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Introduzione

L’evolversi della Spagna dall’'ultimo regime dittatoriale sopravvissuto
nell’Europa occidentale della seconda meta del XX secolo verso una
democrazia che la emancipasse dal lungo isolamento nell’'ambito del
consesso europeo fu un lungo processo che mosse i suoi passi ben prima

della morte di Francisco Franco, avvenuta il 20 novembre 1975.

Sul piano dell’analisi storica, pero, si rende necessario creare i limiti ante
quem e post quem anche a costo di incorrere in forzature o, soprattutto,
di provocare dissensi. Appare razionalmente giustificata e pertanto
condivisibile la posizione del Prof. Abdédn Mateos Lépez il quale ha
affermato che “la transizione tra la dittatura franchista e la Monarchia
parlamentare fu un processo di appena due anni, conclusosi con le
elezioni del giugno 1977, o, al massimo, con l'approvazione della
Costituzione nel referendum del dicembre 1978”,' argomentando in
modo quasi sillogistico che la centralita del termine si gioca sul concetto
di cambiamento politico-istituzionale effettivamente avvenuto dopo
I’evento della morte fisica del capo assoluto di un regime dittatoriale e il
compimento delle elezioni generali il 15 giugno 1977. Da questa data,
infatti, agirono sulla scena politica i rappresentanti di un popolo che
ando a votare liberamente secondo le regole di un’autentica
democrazia, a differenza di quanto era accaduto nel 1967 e nel 1971, in
base alla Legge della rappresentanza familiare nelle Cortes per cui il
diritto di voto era limitato ai capofamiglia e alle donne sposate (16
milioni su 34 milioni di Spagnoli) e i criteri di rappresentativita erano

molto discutibili.’

' A. Mateos Lépez, La construccién de una conciencia histérica democrdtica y los
medios de comunicacion durante la “Transicion”, in R. Quirosa-Cheyrouze y Mufioz
[Ed.], Prensa y democracia. Los medios de comunicacion en la Transicion, Madrid,
2009, pp.77-78.

> C. Barrera del Barrio, Historia del proceso democrdtico en Espafia: tardofranquismo,
transicion y democrdcia, Madrid, 2002, pp. 29-30.



La transizione spagnola fin da quegli anni richiamo [|'attenzione di
esperti storici e politologi specie sul piano internazionale® e tuttora non
smette di interessare nell’ottica di un bilancio storico a quarant’anni

dalla morte del dittatore®.

Necessariamente, date le problematiche attuali della societa spagnola a
cui nemmeno gli ultimi appuntamenti elettorali hanno saputo dare se
non una risposta, almeno un indirizzo da parte degli elettori alle varie
forze politiche in campo, specchio questo delle divisioni esistenti in seno
alla stessa societa, la storiografia spagnola attuale si interroga su quello
che era stato considerato un modello, quasi un mito, da indicare ad altri

Stati in fase transizionale, specie negli anni Ottanta e Novanta.

Rimettere in discussione tale mito, scandagliandone profondamente i
molteplici aspetti che si riflettono sul presente e dando valore a fonti
prima sconosciute o magari tralasciate, € quello che in Spagna stanno
facendo il CEFID (Centro Studi sull’Epoca Franchista e Democratica)
presso I'Universita Autonoma di Barcellona o il Memorial Democradtic,
I'istituzione che la Generalitat di Catalunya ha preposto alla salvaguardia
della memoria storica della sua popolazione, cosi come, per esempio, la
casa editrice madrilena Biblioteca Nueva, che per la collezione storica
vede la prestigiosa direzione di Juan Pablo Fusi e che ha dato voce alla
preziosa attivita di ricerca in merito svolta dall’ équipe del Prof. Rafael
Quirosa-Cheyrouze y Munoz, Direttore di Estudios del Tiempo Presente

presso I'Universita di Almeria.

In particolare, gli storici che hanno contribuito a scrivere il volume
curato da Marie-Claude Chaput e Julio Pérez Serrano, La transicion

espafiola. Nuevos enfoques para un viejo debate, edito nel 2015 per la

3R.Carre J.P. Fusi, Espafia de la dictadura a la democracia, Barcelona, 1979, P.Preston
(ed.), Spain in Crisis: Evolution and Decline of the Franco Regime, London, 1976.

* Cfr. I'operazione editoriale attuata recentemente dal giornalista e scrittore Gregorio
Moran che, nel 2015, ha rivisto e pubblicato in una nuova veste la sua opera del 1991
El precio de la Transicion. Una interpretacion diferente y radical del proceso que
condujo a Espafia de la dictadura a la democracia, Barcelona, 1991, mantenendone,
peraltro, il titolo principale senza sottotitolo.



collezione citata, hanno offerto spunti di riflessione piuttosto distanti da
alcuni stereotipi interpretativi precedenti, accorti, peraltro, a non

incorrere nell’error contrario di crearne di nuovi.

Uno per tutti il contributo di Sophie Baby (Universita di Bourgogne),
Tornare all’ “Immacolata Transizione”. Il mito di una transizione pacifica
in Spagna, in cui la studiosa, attualmente titolare della cattedra di Storia
Contemporanea presso I'Universita di Bourgogne, propone i risultati
delle proprie indagini storiche, partite dall’anno 2000, per contrastare
alcune opere accademiche che, trattando della transizione, hanno
disatteso I'aspetto della violenza o, nel caso in cui ne abbiano parlato,
I’"hanno ristretta al versante militare o dell’ETA. Sulla base di fonti di
varia natura, come stampa, documenti audiovisivi, documenti del
Ministero degli Interni, relazioni dei Governi civili, relazioni della Procura
Generale dello Stato, atti delle sessioni parlamentari, > la storica
francese dimostra come il traguardo della democrazia fu raggiunto non
senza il ricorso alla violenza nell’ambito della lotta politica, fatto che
minaccid e condiziono il suo sviluppo. Anzi, sostenendo la tesi di “un
ciclo di violenze” da quelle protestatarie da un lato e repressive
dall’altro, dagli atti di violenza fisica alle semplici minacce del suo uso, di
gualungue genere siano stati i loro effetti, & arrivata al bilancio di 3500
atti violenti e 714 morti dal decesso di Franco nel novembre del 1975
fino alla presa di potere dei socialisti nel 1982, giungendo ad affermare
che gli anni della Transizione furono quelli piu sanguinosi dopo la

repressione seguita alla guerra civile.

Alla domanda “Perché la violenza non impedi il successo del processo di
democratizzazione?”  Sophie  Baby risponde che [I'estrema
frammentazione degli attori di tali violenze impedi la polarizzazione in
due fronti contrapposti e che tali minoranze non incontrarono mai

I’adesione né dei grandi partiti né delle masse, con I'unica eccezione del

>s. Baby, Le mythe de la transition pacifique. Violence et politique en Espagne (1975-
1982), Madrid, Casa de Velasquez, 2013.



conflitto basco. In ogni caso la situazione non sfuggi mai al controllo del
Governo che attraverso |'apparato repressivo contribui al contenimento

efficace delle violenze contestatarie.®
Quanto se ne sapeva in Italia?

Ecco l'interrogativo che mi ha spinto ad indicare come fonti nel progetto
di ricerca presentato ormai tre anni fa i periodici italiani contemporanei
a quei fatti e, dopo un lavoro iniziale di analisi del Corriere della Sera per
I'anno 1975 e de La Repubblica per il '76, mi sono decisamente orientata
sulle riviste quali L’Espresso e Panorama, affiancate da Epoca, in quanto
sempre di piu andavo scoprendo che l'interesse non era di tipo
cronachistico ma di approfondimento storico-politico, in concomitanza
alla lettura meditata che stavo conducendo sulle fonti storiografiche,
per lo piu in lingua, indicate nella bibliografia finale. In considerazione di
cid, ho optato pertanto per un giornalismo di scrittura di indubbia
gualita ed elevato impegno politico che rispondesse alla complessita
dell’argomento affrontato in anni cruciali per la storia dell'intero
continente europeo, e le ragioni sono, sostanzialmente, la continuita
dell’approfondimento e I'attenzione peculiare per un Paese sentito
vicino per storia comune, tradizioni ed empatia ma, al contempo,
paradossalmente distante quanto a forma politica ed istituzioni; senza
omettere il dato di fatto che quelle riviste erano il punto di riferimento
della classe mediamente acculturata della nostra Italia del tempo per
chiunque fosse convinto che leggere e riflettere fosse piu formativo e
culturalmente pil appagante sul piano della crescita personale che
guardare la televisione di Stato, che con la sua penetrazione capillare
all'interno delle famiglie italiane sin dalla fine degli anni ‘60 avrebbe
provocato contraccolpi significativi in tutto il mercato editoriale,

massime in quello delle riviste illustrate.

és. Baby, Volver sobre la “Inmaculada Transicion”. El mito de una transicion pacifica en
Espadia, in M. Chaput e J. Pérez Serrano (Eds.), La transicion espafiola. Nuevos
enfoques para un viejo debate, Madrid, 2015, pp. 75-93.



| corrispondenti dei periodici citati si sono dimostrati particolarmente
sensibili a fungere da eco ai tragici episodi di violenza che segnarono le
manifestazioni contro il regime, cosi come furono pronti a condannare
senz’appello le conseguenti risposte repressive durante il periodo da me
scelto come oggetto della ricerca, ovvero dal 27 agosto 1975, data in cui
entro in vigore il decreto legge antiterrorista che assecondo le
famigerate esecuzioni del 27 settembre 1975, a meno di due mesi
dall’annuncio della morte del dittatore, fino alle elezioni democratiche

del 15 giugno 1977, come detto sopra.

Ricostruire le tappe di quella fase della storia spagnola attraverso le voci
dei giornalisti e degli intellettuali italiani contemporanei a quegli eventi,
i quali si adoperarono nell’informare e nel far riflettere noi connazionali
sulla lunga e faticosa gestazione del cambiamento delle istituzioni in
Spagna, che era costato e stava ancora costando il sacrificio di esistenze
umane, ha il senso di ripercorrere “dal vivo” quel processo,
integrandone le conoscenze attraverso le opere della storiografia piu
recente basata sui documenti ufficiali, sempre tenendo di mira il valore
della memoria storica, che da un popolo si pud trasmettere ad un altro

attraverso un costruttivo confronto.

La metodologia da me seguita sara, pertanto, esaminare
cronologicamente i frequenti episodi in cui un’ opposizione molteplice e
multiforme, desiderosa di emanciparsi dai rigidi  quadri
dell’autoritarismo franchista, manifestd pubblicamente le proprie
aspirazioni in quel periodo percepito come attesa di un cambiamento
rispetto alla dittatura e che, in ogni caso, veniva governato da chi ad

essa era appartenuto per fede o per opportunismo.

Il punto di vista sara quello dei nostri corrispondenti e politologi
succedutisi presso le redazioni de L’Espresso, Panorama ed Epoca che
con le rispettive definizioni di testata, ovvero Settimanale di politica,
cultura ed economia il primo, | fatti separati dalle opinioni il secondo e

Settimanale politico di grande informazione il terzo, rivendicarono e, di



fatto, conseguirono un indiscutibile ruolo nell’orientamento non solo
dell’opinione pubblica medio-alta ma anche della classe dirigente
dell’ltalia del tempo; i tre settimanali in questione accolsero le
intuizioni, le riflessioni e gli interrogativi di quei giornalisti ed analisti di
politica internazionale che il presente lavoro ha messo a confronto con i

risultati della ricerca storiografica attuale.

L'obiettivo primario & semplicemente quello di fornire un’ennesima
testimonianza nel quadro di una Storia comune che il Dottorato di Storia
dell’Europa si propone di analizzare, con l'auspicio che lo sforzo di
ricostruire un periodo peculiare nella storia di un popolo del continente
europeo possa servire a far riflettere, nel tentativo di accrescere la

consapevolezza degli errori commessi oltreché dei successi ottenuti.



1. 1975: I’'anno cruciale

1.1 Gia da tempo si parlava di transizione...

Che si parlasse di transizione ben prima del 20 novembre 1975, data del
decesso di Francisco Franco, o perlomeno del decesso comunicato agli
organi di stampa e reso pubblico al mondo, lo dimostra un articolo su
L’Espresso del 5 gennaio 1975 a firma di Paolo Mieli, corrispondente
allora dalla Penisola iberica, che si chiudeva con queste parole: “Come
faranno Juan Carlos e Arias Navarro a governare con una destra cosi
aggressiva e organizzata? La Spagna € gia entrata nel tunnel della crisi
economica e gruppi di industriali si riuniscono sempre piu spesso per
confidarsi che non c’e via d’uscita senza una moralizzazione del regime.
Per superare la crisi sara dunque inevitabile uno scontro fra il governo,
la famiglia del caudillo e I'estrema destra ad essa collegata. Nello
scontro si giochera il futuro della Spagna."7 Se non bastasse, in apertura
diceva testualmente “da anni, ormai, si parla in Spagna di dopo Franco”
a significare che da anni, appunto, |'avanzata eta del dittatore in carica
dal 1936 e gli interessi dei vari gruppi di potere all'interno del regime
franchista imponevano la considerazione di un cambiamento, di una

transizione.

D’altro canto, i falsi allarmi su un possibile peggioramento delle
condizioni di salute di Franco erano stati numerosi, non ultimo il
ricovero in ospedale del 19 luglio 1974 che lo aveva costretto a cedere il
potere di Capo dello Stato, temporaneamente si ma secondo modalita
ufficiali, al Principe Juan Carlos di Borbone, eletto suo successore come
Capo dello Stato a titolo di Re il 22 luglio 1969 davanti alle Cortes riunite

in sessione straordinaria,® esperienza peraltro chiusa in meno di un

’p. Mieli, “Lascio questo paese ai Villaverde”, L’Espresso, 5/1/1975, pp. 22-23.

® per le vicende legate alle difficolta per la designazione di un successore cfr. C. Barrera
del Barrio, Historia del proceso democrdtico en Espafia: tardofranquismo, transicion y
democrdcia, Madrid, 2002, pp. 48-52.



mese, in seguito al pieno recupero delle condizioni di salute dichiarato il

30 luglio 1974.

E non fu I'ultimo falso allarme, perché anche nel corso del 1975 Franco
sembrava aver deciso, per I'ennesima volta, di ritirarsi a vita privata, ma
nell’articolo apparso su Panorama il primo maggio 1975 a firma di Carlo
Asti si legge: “ll Caudillo & in perfette condizioni fisiche”, parole -
afferma Asti - pronunciate da Rafael Cabello de Alba, vicepresidente per
gli affari economici nel Governo, non solo per rassicurare gli Spagnoli
che Franco, ormai ottantaduenne e da 36 anni capo assoluto della
Spagna, si era ripreso perfettamente dall’attacco di flebite che
nell’estate precedente lo aveva costretto a cedere il potere per un mese
a Juan Carlos, ma anche per smentire le voci sempre piu insistenti di un
imminente ritiro a vita privata del piu longevo dittatore fascista
d’Europa. “Le voci sono un sistema di comunicazione tipico in uno Stato
autoritario dove mancano le informazioni. Alcuni giornali spagnoli, per
registrarle col minimo rischio, hanno creato speciali rubriche intitolate,

appunto, Voces o Rumores.”’

All'interno dello stesso articolo & interessante I'intervista del nipote del
dittatore, presidente del Banco del Noroeste, Nicolds Franco y Pascual
de Pobil, sostenitore di un passaggio dalla dittatura a una “convivenza
democratica e ugualitaria”, arrivando a proporre “tranquillamente di
socializzare |'assistenza sanitaria, l'industria elettrica, alcuni settori
chiave dell'industria e certi servizi essenziali.”. Questa posizione
sorprendente si poteva spiegare col fatto che potesse permettersi di
parlare a titolo personale come altri facenti parte di una ristretta
oligarchia che si era consolidata alllombra del dittatore, esponenti di
200-250 grandi famiglie che si apprestavano a governare la nuova
Spagna in parte industrializzata e invasa si dal capitale straniero, ma

apparentemente priva di una borghesia produttiva di tipo europeo.

’c. Asti, “Non seguiremo la via portoghese”, Panorama, 1/5/1975, p. 72.
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Gli avvenimenti in corso nel vicino Portogallo avevano contribuito a far
riflettere gli Spagnoli sulla capacita della loro borghesia, costituita da
imprenditori, commercianti e professionisti, di contendere il potere
all’oligarchia franchista; Asti riporta al proposito I'opinione del sociologo
José Acosta Sanchez che attribuiva proprio all’assenza della borghesia la
piega presa dalle vicende portoghesi, mentre in Spagna la borghesia
avrebbe potuto trovare uno spazio politico. La differenza sostanziale,
secondo Acosta, era che mentre il Portogallo distruggeva le sue
ricchezze nelle guerre coloniali in Africa, la Spagna durante il franchismo

lI'I

aveva avuto “il piut ampio e intenso periodo di accumulazione

capitalistica della sua storia”.'°

Asti continuava affermando che “é I'ampiezza di questo dibattito, dopo
decenni di silenzio e repressione, la principale novita della Spagna di
oggi. Non & ancora, pero, un dialogo veramente democratico dato che
mancano alcuni interlocutori fondamentali. Manca la classe operaia,
profondamente trasformata negli ultimi dieci anni (ma non & chiaro
come), dall’emigrazione all’estero di un milione e mezzo di lavoratori e
dall’emigrazione interna, verso le citta industrializzate, di altrettanti

contadini. E manca il ceto medio urbano.”*

Eppure la classe operaia c’era e al momento della transizione “aveva
un’esperienza ultradecennale di scioperi di massa, negoziati collettivi e

organizzazione sindacale”*?

e questo in seguito alle trasformazioni
economiche e sociali degli anni Sessanta che permisero alla societa reale
di appaiarsi alla crescita economica degli altri Paesi europei, pur

essendo fuori dalla CEE, con un incremento annuale medio del PIL

1% bidem, p. 72.

1 Ibidem, p. 72.

2c. Adagio, A. Botti, Storia della Spagna democratica: da Franco a Zapatero, Milano,
2006, p. 9. Gli Autori, inoltre, indicano le leggi che accompagnarono sul piano
istituzionale tali cambiamenti, ovvero la legge sulla contrattazione sindacale collettiva
del 1958 e la Ley de jurados de empresa erroneamente indicata del 1952 e non, come
fu, del 1962, ma, credo, per un evidente errore di stampa, con la quale si consentiva la
partecipazione del personale nell'amministrazione delle imprese che avessero
adottato la forma giuridica di “societa”, in BOE (Boletin Oficial del Estado) -A-1962-
13419.
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superiore al 7% fino al 1966 e con una produzione industriale in crescita
di piu del 10%. “Un tasso di crescita, nel decennio, secondo nel mondo
solo a quello del Giappone”.13 Certamente la crisi energetica mondiale
del 1973 segno una battuta d’arresto di tale sviluppo con le conseguenti
ripercussioni negative sull’occupazione, che in quegli anni portarono in
piazza migliaia di operai in Europa come in Spagna. “In particolare dal
1973 la conflittualita sul lavoro si estese e si intensifico fino a
raggiungere un livello praticamente incontrollabile da parte del Governo
franchista. Le cifre dei conflitti e le ore non lavorate servono a chiarire
quella situazione: in termini medi nel 1973 il numero dei conflitti si era
moltiplicato per tre e le ore non lavorate per cinque in confronto al
1968, pero nelle zone pil industrializzate e con maggiori indici di
conflittualita I"'aumento fu molto superiore [...] e negli anni seguenti
aumento ancora di piu fino ad arrivare a una situazione insostenibile nel

1976”1

“Il movimento operaio si converti in soggetto sociale e politico di
prim’ordine all’inizio degli anni Settanta. | lavoratori si mobilitarono
fondamentalmente per migliorare le proprie condizioni di vita e di
lavoro, pero, nella situazione dittatoriale, la mobilitazione operaia aveva
contenuto politico. D’altro canto, i successi di questa mobilitazione in
guelle condizioni non sono spiegabili senza il ruolo dinamico della
militanza clandestina. Una parte dei conflitti fu vincolata all’azione
politica”, nel senso che gli attivisti operai agivano nella difesa degli
interessi propri e dei propri compagni, percid ne conseguivano il loro
appoggio e la lotta si trasformava in lotta contro la dittatura; “ la
dittatura fu incapace di rompere quello che per lei era un circolo
vizioso”, ovvero faceva ogni tipo di sforzo alla ricerca di un’accettazione
internazionale, ma, difronte ad una conflittualita costantemente in

aumento, si vedeva obbligata ad esercitare un’ampia repressione per

2 |bidem, p.7.
4 . Molinero y P. Ysas, Productores disciplinados y minorias subversivas. Clase obrera
y conflictividad laboral en la Espaiia franquista, Madrid, 1998, p. 201.

12



non perdere il controllo della situazione,™ a tutto detrimento, appunto,

della propria immagine all’estero.

Da cio si comprende come |'alzata di scudi che ci fu da parte del regime
a partire dal 25 aprile 1975 con la dichiarazione dello stato di emergenza
nelle province di Guipuzcoa e Viscaya e poi con I'entrata in vigore il 27
agosto 1975 del decreto legge antiterrorista, proposto nella riunione del
Consiglio dei Ministri del 22 agosto,’® fosse stata si motivata dai
numerosi attentati verificatisi nei Paesi Baschi, ma si proponesse, di
fatto, di ampliare gli strumenti repressivi a disposizione delle Forze

dell’ordine in qualsivoglia manifestazione di opposizione.

> . Molinero Ruiz, Comisiones Obreras: de la lucha antifranquista a la accién sindical
en un nuevo escenario economico y politico in R. Quirosa-Cheyrouze y Muiioz [Ed.], La
sociedad espafiola en la Transicion. Los movimientos sociales en el proceso
democratizador, Madrid, 2011, pp. 150-151.

16 Decreto-ley 10/1975 del 26 agosto 1975 sulla prevenzione del terrorismo in BOE-A-
1975-18072.
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1.2 L’inizio della fine

Il decreto legge 10/1975 approvato il 22 agosto 1975 dal Consiglio dei
Ministri e firmato da Franco e dal Capo del Governo Carlos Arias Navarro
il 26 agosto 1975 sulla prevenzione del terrorismo fu uno dei
provvedimenti pit duri promulgati nella legislazione franchista, come
emerge da una semplice analisi degli articoli | e Il (comminavano la pena
di morte per chi avesse attentato all’Autorita, agli Agenti dell’autorita, a
membri delle Forze armate e di Sicurezza dello Stato e funzionari
pubblici, anche nella forma del sequestro), IV (dichiarava fuori legge i
gruppi od organizzazioni comuniste, anarchiche, separatiste e chiunque
dichiarasse pubblicamente o impiegasse la violenza come strumento di
azione politica o sociale, mezzi di comunicazione compresi), X
(condannava con la detenzione, multa in denaro e sospensione dalle
funzioni pubbliche chi avesse manifestato solidarieta nei confronti dei
condannati), Xlll (prorogava la durata della detenzione a disposizione
dell’autorita giudiziaria fino a dieci giorni in fase istruttoria per esigenze
di indagine), XIV (concedeva alle Forze dell’'ordine la possibilita di
perquisire un domicilio o un luogo chiuso nel caso di presunzione che li
vi fosse una persona responsabile dei delitti oggetto del decreto), XIX (si
occupava in modo articolato delle sanzioni nel caso si fosse trattato di
organi di stampa o altri mezzi di comunicazione comminando
sospensioni all’autore materiale o al titolare giuridico fino al sequestro
delle pubblicazioni), XX (imponeva la sospensione dagli incarichi pubblici
di quelle autorita o funzionari pubblici che avessero agito con negligenza

nella prevenzione dei delitti oggetto del decreto).”

A seguito del suddetto decreto, dal 28 agosto al 19 settembre 1975 si
celebrarono, con l'urgenza procedurale che esso contemplava e, piu
precisamente, in base all’art. Xl lettera b che richiamava I'art. 294 bis del

Codice della Giustizia Militare, i consigli di guerra che videro imputati

7 BOE-A-1975-18072 cit., pp. 1-5.
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undici accusati di aver attentato alla vita di membri delle Forze
dell’ordine tra le citta di Burgos, Barcellona e Madrid; sei ricevettero
I'indulto ma ben cinque di loro vennero condannati alla pena di morte
Ramon Garcia Sanz (27 anni), José Luis Sanchez Bravo (21 anni) e José
Humberto Baena Alonso (24 anni), militanti del FRAP,™ nei pressi di
Madrid, Juan Paredes Manot detto Txiki (22 anni) a Collserola vicino a
Barcellona e Angel Otaegui Etxebarria a Burgos, entrambi, questi ultimi,
accusati di essere militanti dell’ETA,™ tutti e cinque fucilati davanti a

plotoni d’esecuzione la mattina del 27 settembre 1975.

L'avvocato svizzero Christian Grobet, unico osservatore giurista
ammesso al processo dell’ll settembre a Madrid contro i cinque
membri del FRAP, in rappresentanza della Federazione internazionale
dei diritti dell’'uomo, dichiaro che il processo cui aveva assistito si era

dimostrato “una tragica farsa nel corso della quale anche i piu

o«

elementari diritti della difesa erano stati ignobilmente calpestati”: “gli
avvocati avevano avuto appena dieci giorni di tempo per conoscere gli
incartamenti ed erano stati sollecitati a depositare le arringhe entro il 3
settembre. La difesa chiedeva di sentire i testimoni oculari per verificare
le loro contraddittorie deposizioni, chiedeva il confronto (mai avvenuto)
fra i testi e gli accusati, chiedeva la ricostruzione dei fatti, la perizia
balistica e I'esibizione delle sei pallottole incriminate (se n’era trovata
una sola). Richieste legittime in uno stato di diritto, che pero vennero

tutte rifiutate nel giro di 24 ore.”®

8 Fronte Rivoluzionario Antifascista e Patriota, di orientamento marxista-leninista,
costituitosi nel 1971 come braccio armato del PCE che aveva adottato la strategia
pacifica per lottare contro il franchismo.

' Euskadi Ta Askatasuna, ovvero “Paese basco e libertd” in lingua euskera (basca),
organizzazione separatista fondata nel 1959 a seguito di una scissione dal Partito
nazionalista basco, di ispirazione marxista-leninista, giustifico I'uso della violenza come
difensiva contro l'oppressione del regime nei confronti dell’aspirazione
indipendentistica della nazione basca. Monografie in lingua italiana: A. Botti, La
questione basca: dalle origini allo scioglimento di Batasuna, Milano, 2003; M.
Laurenzano, Paese basco e liberta. Storia contemporanea di Euskadi Ta Askatasuna
(ETA), Roma, 2012.

¢, Grobet, “Una tragica farsa”, Epoca, 11/10/1975, p. 23.
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E ancora: “La difesa cerco subito di sollevare eccezioni e rinviare
l'udienza; in particolare, protestava contro l'assoluta mancanza di
imparzialita del giudice istruttore, presente in aula per sostenere
I'accusa. Il presidente, senza consultare nessuno dei sei giudici, ordino di
proseguire il dibattito, ignorando le eccezioni della difesa. L'udienza si e
risolta nella lettura del riassunto dell’istruttoria, nell’interrogatorio degli
accusati, nella requisitoria del Pubblico Ministero e nelle arringhe della
difesa: il tutto in meno di 12 ore. Gli imputati hanno ritrattato in aula
guanto avevano dichiarato durante gli interrogatori (e basterebbe
guesto colpo di scena, in un tribunale ordinario, per rimettere tutto in
discussione): hanno detto di essere stati torturati fisicamente e
psichicamente, percossi a sangue, costretti a non dormire, minacciati di
esser passati per le armi senza processo e, all'insaputa di tutti, anche i
loro cari avrebbero fatto la stessa fine. Hanno negato di aver
partecipato all’uccisione del poliziotto, pur riconoscendosi militanti del

. . 21
Frap. Le loro testimonianze sono cadute nel vuoto.”.

Che gli osservatori internazionali non fossero “graditi” lo dimostra anche
qgquanto si legge nel rapporto di Amnesty International riferito a
guell’anno: I'avvocato francese Aimé Léaud che fu inviato da A.l. come
osservatore nello stesso processo di Madrid fu trattenuto per diciotto
ore dalla polizia e poi espulso dal Paese per aver preso appunti durante

la seduta.??

Stessa sorte ebbe I'inviato di A.l. De Madlener al processo di Garmendia
e Otaegui dell’ETA a Burgos: gli venne proibito, insieme ad altri

osservatori internazionali, 'accesso al processo “che duro solo 5 ore”.”

Garmendia fu condannato a trent’anni e, come gia detto sopra, Otaegui
fu giustiziato, senza nemmeno essere membro dell’ETA, accusato di

“collaborazione necessaria” per aver accolto membri dellETA che

*! |bidem, p. 23.

2 Amnesty International, The Amnesty International Report 1 June 1975-31 May 1976,
London, 1976, p. 168.

% Ibidem, p. 168.
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stavano fuggendo dalla persecuzione della polizia; Garmendia, che era
ricoverato in ospedale in condizioni gravi dopo varie settimane di coma
per un proiettile nel cranio®, fu sostituito come vittima sacrificale da
Otaegui, visto che il Governo aveva deciso che ci fosse almeno wun
fucilato per ogni attentato. La prova esibita al processo fu una
dichiarazione estorta a Garmendia, che non era stato nemmeno in grado
di firmare di proprio pugno: la firma venne sostituita da una sua

impronta digitale. %>

Né valse a fermare il governo franchista la lunga notte insonne trascorsa
da papa Paolo VI testimoniata da Sandra Bonsanti nell’articolo “E la
risposta non venne” pubblicato sul numero 1305 di Epoca
dell’11/10/1975 che in copertina recava il titolo “La tragedia della
Spagna” sopra la celebre fotografia “Il miliziano ucciso” che Robert Capa
(o Gerda Taro) scatto nel 1936 durante la guerra civile, alterata dai
colori gialli e rossi che richiamavano quelli della bandiera spagnola, a
sottolineare il ritorno della stessa immagine simbolica in quell’efferata
circostanza. Sandra Bonsanti descrive la notte che il papa aveva
trascorso nell’attesa di una minima reazione all’invio dell’ultimo dei ben
tre messaggi di supplica al dittatore ed afferma che Paolo VI si era
mostrato molto determinato ed aveva voluto che il suo intervento,
guesta volta, fosse “d’una fermezza senza precedenti”, ricorrendo a sei
punti mirati, ovvero che la Spagna era un paese altamente civile senza
paragoni ad altri meno evoluti con cui, pero, aveva in comune il ricorso
alla pena di morte, che faceva spiritualmente parte di quell’Europa che
I'aveva abolita, che era “istituzionalmente, oltreché tradizionalmente,
una nazione cattolica”, che in vent’anni erano state mandate a morte sei
persone in tutto “mentre qui stavano per esserne uccise cinque in un

solo giorno”, che quell’esecuzione sarebbe avvenuta alla vigilia della

* Sulle pietose condizioni in cui Garmendia era stato ridotto dall’isolamento in carcere
vedasi le testimonianze degli stessi compagni di carcere raccolte da G. P. Dell’Acqua,
“Terra basca e liberta”, Panorama, 7/8/1975 alle pp. 71-73.

23 Amnesty International, op.cit., p. 168; A. Grimaldos, “La familia de uno de los
fusilados pide justicia”, Intervit, 19/9/2005.
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canonizzazione di Juan Macias importante per i fedeli spagnoli e
soprattutto che “sfidava lo spirito dellAnno Santo, anno di

riconciliazione”.?®

La risposta a quest’ultimo messaggio inviato per via diplomatica non
arrivo, appunto, e al papa non resto che pronunciare parole durissime
contro la repressione “micidiale” il giorno dopo: I'ipotesi conclusiva della
Bonsanti sul silenzio da parte della diplomazia spagnola era la necessita
di andar “incontro alla Guardia Civil senza la quale il potere del regime ,
gia vacillante [sarebbe potuto] crollare”, motivazione piu impellente
delle relazioni ormai compromesse con l'istituzione ecclesiastica che gia

da tempo aveva tolto al franchismo il suo appoggio incondizionato.?’

Anche Pietro Nenni, raggiunto telefonicamente dal giornalista Piero
Fortuna per un’intervista estemporanea su quanto successo nel Paese
dove egli, in prima persona, aveva combattuto tra le fila dei repubblicani

ll‘I

durante la guerra civile, aveva sottolineato che “il richiamo
dell’ambasciatore spagnolo presso il Vaticano va al di la del richiamo di
altri ambasciatori di molti altri paesi” che si verificarono
immediatamente avuta la notizia delle esecuzioni, e andava anche oltre
le sottoscrizioni pubbliche per aiutare le famiglie dei condannati e la
resistenza antifranchista lanciate dal primo ministro svedese Olof Palme
e dal governo socialista olandese, perché questa volta I'accaduto,

secondo Nenni, “riguarda 'uomo in sé medesimo”.%®

Fu il principio della fine, appunto, e questo risultd chiaro alle coscienze

di tanti cittadini europei che in quell’occasione scesero nelle piazze

%, Bonsanti, “E la risposta non venne”, Epoca, 11/10/1975, p. 22. Vedasi anche
I'articolo di Sandro Magister, “E il papa mandd un messaggio cifrato”, L’Espresso,
5/10/1975, pp. 9-10.

*'s. Bonsanti, “E la risposta non venne”, Epoca, cit., pp. 22-23. La suddetta ipotesi
confermata dagli studi storiografici pilu recenti: cfr. C. Adagio, A. Botti, cit., pp. 10-13; J.
M. Guillem Mesado, Luz y sal: movimiento catdlico en tiempos de cambio in R. Quirosa-
Cheyrouze y Muioz [Ed.], La sociedad espafiola en la Transicion. Los movimientos
sociales en el proceso democratizador, Madrid, 2011, pp. 237-255.

% p, Fortuna, “Non poter aiutarli... Parla Nenni, combattente di Spagna”, Epoca,
11/10/1975, p. 25.
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d’Europa a manifestare il proprio profondo dissenso e I'estremo sdegno

suscitati dalla decisione delle fucilazioni ad ogni costo.

Inevitabilmente, la contromanifestazione organizzata dal regime nella
piazza d’Oriente di Madrid il primo di ottobre non fece altro che
rafforzare quei sentimenti di umanita profondamente feriti e rassicurare
i tanti intellettuali europei impegnati da tempo a seguire le vicende
spagnole che quello Stato, istituzionalmente anacronistico nel contesto
continentale, era arrivato ad una svolta necessaria, sebbene tutti si
interrogassero sul comportamento di quel successore, allora ancora
soltanto Principe de Espafia, il quale prendeva posto insieme alla moglie

Sofia alla sinistra del dittatore durante il suo ultimo comizio.?

Il Decreto antiterrorista 10/1975 sospese diritti essenziali prima
contemplati, almeno sulla carta, rimanendo sostanzialmente vigente
fino al 26 gennaio 1979, data dell’emanazione del Regio Decreto
3/1979°° formulato sui principi della nuova Costituzione entrata in
vigore il 29 dicembre 1978, sebbene fosse stato parzialmente modificato

dal Decreto legge del 18 febbraio 1976.%"

Senza incautamente parlare di volonta di attribuire ad esso efficacia
retroattiva,*” indubbiamente rafforzo gli articoli del Codice penale e del
Codice di Giustizia militare che gia contemplavano la pena di morte per
reati di terrorismo e, come dimostrato sopra, si rivelo sostanziale nelle
istruttorie e nelle esecuzioni descritte: si puo pertanto considerare che il

Decreto 10/1975 ed i fatti ad esso immediatamente correlati siano una

*® Imdgenes de la manifestacion del 1 de octubre de 1975 trasmesse quel giorno dalla
Televisione nazionale di Spagna TVE ora in Youtube, El dictador Franco y Compaiiia:
Plaza de Oriente 1-10-1975. Francisco Franco non sarebbe pil apparso in pubblico fino
alla sua morte, un mese e venti giorni piu tardi.

% Real Decreto-ley 3/1979 del 26 gennaio 1979 sulla protezione della sicurezza dei
cittadini in BOE-A-1979-3062.

3 Decreto-ley 2/1976 del 18 febbraio 1976 di revisione del 10/1975 del 26 agosto 1975
in BOE-A-1976-3753.

2 Nel saggio di Ruben Martinez Dalmau, Una aproximacion a la pena de muerte
durante el franquismo, pp. 39-49 in Amnistia Internacional (ed.), La pena de muerte y
su abolicion en Espafia, Madrid, 1995, si legge esplicitamente a p. 48 che il Decreto
legge antiterrorista fu applicato per le fucilazioni del 27 settembre 1975 “contro il
principio della non retroattivita delle pene”.
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delle prove atte a smentire alcune interpretazioni storiografiche
fuorvianti che affermano che il regime franchista evolse per volonta del
dittatore o per buonismo data la sua avanzata eta: ** tutto il contrario,
“il principio della fine” anche agli occhi del consesso internazionale che
comprese che la transizione in Spagna avrebbe dovuto fare i conti con
una legislazione anacronistica nella sua ostinazione a privilegiare

interessi di casta.

** su tali dispute storiografiche sono illuminanti le pagine iniziali di C. Adagio, A. Botti,
op.cit., pp. 1-6.
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1.3 Un documento sindacale sulla repressione

Che determinati metodi polizieschi venissero usati non soltanto con i
gruppi che avevano eletto la lotta armata come strumento di
opposizione al regime lo dimostra un documento dattiloscritto
rinvenuto nell’archivio storico dell’attuale sede ufficiale di Barcellona di
Comisiones Obreras (CC.00.), il sindacato legato al Partito Comunista

spagnolo con cui condivise la clandestinita fino alla meta del 1977.

E’ intitolato Norme pratiche da tenere in considerazione da parte di tutti
i militanti del Movimento Operaio, sottotitolo A tutti i militanti di
Comisiones Obreras; consta di otto pagine suddivise in cinque grandi
paragrafi, articolati spesso schematicamente e preceduti da una breve

premessa.

Non reca una data precisa, essendo probabilmente uno strumento di
prima mano tra quelli che, al bisogno, si ciclostilavano per una diffusione
capillare; & stato ritrovato nelle cartelle del fondo personale
appartenente all’allora semplice militante oggi stimato Segretario della
sezione “Formazione, Cultura e Relazioni internazionali” Carlos Vallejo
Calderdn, fondo in attesa di classificazione e per ora archiviato con il

codice 0033.

Vale la pena di fare una digressione per dire che ho avuto I'opportunita
di incontrare e intervistare Carlos Vallejo Calderén, il quale, durante il
proprio esilio dal 1972 al 1976, risiedette anche in Italia, tra Roma e
Milano. La sua storia & emblematica se parliamo di antifranchismo: nato
nel 1950 in una famiglia di lavoratori rispettivamente di ideologia
socialista la madre e comunista il padre, comandante quest’ultimo
dell’esercito repubblicano e poi membro del clandestino PSUC (Partito
Socialista Unificato della Catalunya), venne orientato a frequentare la
scuola italiana di Barcellona al fine di evitare I'indottrinamento della

scuola franchista, e li apprese l'italiano, lingua che nel 1969 gli avrebbe
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consentito di lavorare nella SEAT (Sociedad Espafola de Automdviles de

Turismo) come traduttore tecnico.

Da grande attivista nelllambito del Movimento studentesco
antifranchista, una volta assunto in SEAT diventa responsabile
organizzativo del sindacato clandestino Comisiones Obreras. Nel
dicembre del 1970 viene arrestato e detenuto con altri sindacalisti per
aver partecipato alla campagna contro i condannati a morte del
“processo di Burgos”, accusati di appartenere all’lETA. A causa del
decreto con cui Franco aveva stabilito lo stato d’emergenza in tutta la
Spagna fin dal 1969 per le numerose manifestazioni studentesche e le
lotte operaie diffuse in tutto il Paese, rimase ventuno giorni nel
Commissariato di Polizia di via Laietana a Barcellona dove venne anche
torturato. Da li fu incarcerato nella famigerata prigione Modelo per sei
mesi, in cui organizzo, insieme ad altri detenuti, uno sciopero della fame
per rivendicare lo stato di “prigioniero politico”. Rimesso in liberta
provvisoria nel giugno '71 continua la sua lotta sindacale che culmina il
18 ottobre con I'occupazione della fabbrica della SEAT durante la quale
viene assassinato dalla Polizia il lavoratore Antonio Ruiz Villalba. Carlos
Vallejo viene nuovamente arrestato ed accusato di “associazione
illecita” questa volta insieme ai suoi avvocati difensori. Ottiene la liberta
provvisoria grazie alle campagne internazionali di solidarieta con gli
scioperi della SEAT e, difronte alla sentenza definitiva di piu di vent’anni
di prigione per attivita politica clandestina contro il regime, CCOO di
SEAT con la collaborazione della CGIL italiana decidono che il suo ruolo

debba continuare dall’ esilio all’estero.

Dopo il primo anno vissuto a Parigi da cui coordina la delegazione estera
di CCOO in esilio, fissa la sua residenza in lItalia, vivendo tra Roma e
Milano, dove lavorera presso la Camera del Lavoro della CGIL a favore

della ripresa economica, ma soprattutto democratica del proprio Paese,
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cofondatore del Comitato Spagna libera, attivo dal 1971 al 1976.%*
Vallejo ritornera in Spagna a seguito dell’amnistia decretata il 30 luglio
del 1976, Decreto entrato in vigore il 24 agosto 1976,* riprendendo
pienamente la propria attivita lavorativa e sindacale, impegnato ora

indefessamente per il valore della memoria storica.

L'affermazione piu impressionante tra quelle ascoltate da Carlos Vallejo
e stata quella déttagli dal Commissario del Comando Superiore di Polizia
di via Laietana, Genuino Nicolds Navales Garcia: “lo sono un
professionista, sono un poliziotto professionista con Franco, lo sard con
la democrazia e continuerd ad esserlo quando comanderanno i tuoi” ,
quasi a presagire la propria futura carriera: nel 1976 fu nominato Capo
Superiore di Polizia di Granada, nel 1979 Capo Superiore di Polizia di
Saragozza, nel 1982 coordinatore della Sicurezza in occasione della
visita del Papa prima e dei Mondiali di Calcio poi, fino ad ascendere al
grado di Direttore Generale della Protezione Civile nell’ottobre dello
stesso anno sotto il Governo Gonzalez.*® Anche vicende come questa, di
permanenza nei quadri dirigenti della Spagna democratica di chi violo i

fondamentali diritti umani, non furono affatto inusuali...

Tornando al documento descritto sopra, colpiscono, dopo il primo
paragrafo dedicato alle misure di sicurezza riferite a documentazione
posseduta, chiamate telefoniche, corrispondenza, riunioni o azioni di

volantinaggio, quelli che dalla pagina 3 in poi riguardano un eventuale

* I comitato Spagna libera fu istituito a Bologna con lo scopo di sostenere

I'opposizione al regime franchista in Spagna. L’associazione nacque per impulso di enti
pubblici e privati, quali la Regione Emilia-Romagna, la Provincia e il Comune di Bologna,
il Consiglio federativo della Resistenza, la Consulta, 'ANPI, la FIAP (Federazione Italiana
delle Associazioni Partigiane), la Camera confederale del lavoro, le ACLI e I'ARCI di
Bologna. L’attivita del Comitato, che aveva sede presso lo studio dell’Avv. Francesco
Berti Arnoaldi Veli, consisteva nell’organizzazione di dibattiti e incontri pubblici sulla
dittatura spagnola e si occupava anche di raccogliere fondi per i detenuti politici
spagnoli e le loro famiglie. Il fondo archivistico al riguardo, costituito da due buste che
conservano  materiale vario come carteggi, volantini, rassegne-stampa,
documentazione contabile, € ora conservato presso I'Istituto per la storia e le memorie
del Novecento Parri E-R.

*> Real Decreto-ley 10/1976 del 30 luglio 1976 sul’amnistia in BOE-A-1976-14963.

* Cfr. La metamorfosis del fascismo franquista en ‘democrdcia’ coronada en seis
sencillos pasos, in http://cosal.es/dossier Estado Espafiol: fascismo y tortura, pp. 16-
17.
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arresto per attivita clandestina, con conseguente interrogatorio in

Commissariato, processo, carcere e rimessa in liberta.

Due sono le motivazioni essenziali che mi hanno indotto ad inserirlo tra
le fonti della mia ricerca in questo preciso punto della trattazione,
ovvero il fatto che alle pagine 5 e 6 si parli esplicitamente fin nei minimi
dettagli di tortura psicologica e fisica, ma, soprattutto, che sia possibile
ritenere che sia stato prodotto successivamente al Decreto legge
antiterrorismo 10/1975, di cui si € parlato nel paragrafo precedente,
perché a pagina 7, a proposito di periodo si dice: “Si chiama cosi un lasso
di tempo da 5 a 10 giorni in cui I'isolamento del prigioniero che giunge in
carcere e pressoché totale. [...] Se nel Palazzo di Giustizia il Giudice non
ha incontrato elementi per decretare il tuo imprigionamento, ti porra in

liberta.”.

L'estensione da cinque a dieci giorni di detenzione a disposizione
dell’Autorita giudiziaria in fase istruttoria era stata una proroga stabilita
dall’art. Xlll del Decreto antiterrorismo, come detto in precedenza, il che
fa supporre che qualsiasi organizzazione clandestina, compresa
un’organizzazione sindacale, fosse considerata dal regime come

“"

“terroristica”, per il solo fatto di appartenere alla cospirazione

massonico-sinistrorsa della classe politica in contubernio con la

sovversione comunista-terrorista nel sociale”, 37

ultime parole
pronunciate in pubblico da Franco, che asseverano [|assoluta
arbitrarieta dell’esercizio di un potere fondato non su un’ideologia
propria bensi sulla negazione di quelle dei nemici, come si &
autorevolmente sottolineato in tanta parte della storiografia sul

franchismo.*® “Non esisteva un’ideologia franchista come tale. Franco

non si preoccupo eccessivamente di quest’aspetto del suo regime, e si

37 Imdgenes de la manifestacion del 1 de octubre de 1975, cit., ora in Youtube, El
dictador Franco y Compafiia: Plaza de Oriente 1-10-1975.

% 5. Julia, Un siglo de Espafia. Politica y sociedad, Madrid, 1999, pp. 156-160; E.
Malefakis, La dictadura de Franco: ¢ un régimen bifurcado? in N. Townson (ed.),
Espafia en cambio. El segundo franquismo, 1959-1975, Madrid, 2009, pp. 249-256; C.
Barrera del Barrio, op. cit., pp. 13-17.
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fece guidare maggiormente da certi principi di base che ispirarono il suo
comportamento. Quest’apparente diseologizzazione non fece diminuire

indubbiamente alla dittatura la sua forza impositiva.” *

Le norme pratiche da tenere in considerazione durante l'interrogatorio
sono divise utilmente e specularmente tra Obiettivi della polizia e
Obiettivi dell’interrogato, dove, per esempio, tra i primi viene esplicitato
che il fine era far confessare all’arrestato |'appartenenza ad una
determinata organizzazione politica e conseguire il numero maggiore
possibile di nomi o identificazioni certe di altri. Stessa specularita
prosegue quanto a Mezzi della polizia e Difesa dell’interrogato, per cui
nella prima meta vengono fatti esempi concreti di frasi ingannevoli
finalizzate a creare la massima pressione sul sottoposto al quale,
nell’altro lato, si consigliava una saldezza di nervi non da poco. Ecco che

a pagina 5 si arriva alla Tortura psicologica:

Si tratta di tenere la Quelli molto sensibili o
persona in costante nervosi sono molto
tensione ed suscettibili a questa
eccitazione. Sono soliti tortura morale. Se non
tenere sul tavolo un si & in grado di
regolo o una pistola. Il osservare la calma,
tono é aspro e chiudersi in un mutismo
minaccioso. Ti assoluto.  Passeranno
insulteranno e ti alla tortura fisica, in
vesseranno  con le questi casi preferibile.
parole.

Ti faranno domande a Rifletti bene prima di
doppio senso. rispondere.

“Loro  hanno idee

diverse dalle tue. Come

mai collabori con loro?”

39 C. Barrera del Barrio, op. cit., p. 13.
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Affermano cose senza
mezzi  termini. “Ti
trovavi nella riunione
tale”. “Si era soliti farla

nel luogo tale”.

Fanno domande a
bruciapelo, pit di uno

alla volta, senza

lasciarti quasi
rispondere per
disorientarti, e

mantenere alta la

tensione.

Cambiano tono
all'improvviso. O se ne
va il “cattivo” ed entra
il “buono”, che ti dice
che ha un figlio come
te, e, abbassando la
voce, che questi “tizi”
sono brutali, capaci di
farti a pezzi: di’ qualche
cosetta e lui fara in
modo che ti lascino
stare.

Interrogatori ogni due
ore per non lasciarti
dormire e parlarti con
estrema durezza per

farti saltare i nervi.

Hai la sensazione che
gli altri abbiano
cantato e che ormai
sappiano tutto. Togliti

quell’impressione. E

anche se e la verita,

nega.

Non tentare nemmeno
di rispondere. Parla
poco, chi parla molto si
mette in condizione di

dire tutto quello che sa.

E’ un trucco dei piu

classici; non caderci.

Menzogna. E’ allora

che iniziera a incalzare.

Approfittane per
verificare quello che
sanno. Non ammettere
niente. Sta’

assolutamente zitto se
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Ti chiedono dei tuoi
amici, dei tuoi colleghi
di lavoro, di quelli che
tieni elencati nella tua

agenda.

la tua mente si altera.

Non dire mai i nomi
delle persone implicate,
anche se puoi
giustificarne I’'amicizia.
Con nessuno hai
parlato di politica, né di
Comisiones, e
nemmeno di cose di

lavoro.

Proseguendo con il paragrafo La tortura fisica. La violenza si legge:

La polizia in
Commissariato puo fare
di tutto, questa é la
verita. Se sei un
manifestante, un
partecipante alle
assemblee, uno che fa
volantinaggio, uno
della base, la faccenda
non andra oltre alcune
percosse, dure e
ripetute, ma non sei piti
un bambino. Se sei un
responsabile,

appartenente a un
partito  politico, la
violenza puo arrivare
alla tortura.

Un metodo molto usato
e quello in cui la

violenza fisica si

Se parli apri davanti a
te un lungo periodo di
vergogna e di carcere.
Se parli distruggi la tua
vita.

Se non e stato
proclamato lo stato di
emergenza, hanno solo
72 ore di tempo per
farti parlare. Superale

una dopo I'altra.

Le prime  percosse
fanno male. Poi non

pit. ~ Non  vogliono
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combina con quella
morale, per
demoralizzare il
detenuto da subito, é
quello conosciuto col
nome della “ruota”. Ti
fanno entrare in un
ufficio in cui ci sono sei,
otto, dieci o piu guardie
della ‘Brigada Social’.

Ti mettono al centro e
all’improvviso
cominciano a piovere
percosse, calci; ti si
passano dall’uno
all’altro, a pugni, a
spintoni, mentre ti
insultano e ti
biasimano.

La violenza si trasforma
in tortura quando é
usata
sistematicamente, in

modo scientifico.

lasciarti segni. Se non
parli li  affatichi, i
stanchi, li vinci. Fanno
in modo che tu perda la
dignita, che tu ceda.
Non sei mai stato
trattato in modo
peggiore, con tanta
violenza, con tanto

disprezzo verbale.

Non [I’hanno ancora
usata con militanti di
Comisiones Obreras.

) tempo pit
angosciante e
pericoloso € quello che
trascorri da solo nella
tua cella, tra una serie
di percosse e l'altra. E’
allora che devi renderti
pit forte. Mantieni la
tua identita grazie ai
motivi per cui sei stato
arrestato.

Pensa  all'importanza

della posta in gioco,
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Il confronto. Se un altro

ha parlato e
confessato, te lo
metteranno  difronte.
Ripetera quello che ha
detto e non osera
nemmeno guardarti in
faccia. Se ti manterrai
saldo, iniziera a
vergognarsi, fara le sue
affermazioni con meno
forza, dubitera ed e
perfino possibile che si
smentisca. Stanno
molto attenti se vi
salutate o se al vedervi
vi sfugge all’'improvviso
qualche gesto che vi
possa tradire. A volte vi
lasciano soli nell’ufficio,

come per negligenza.

che molti hanno
attraversato quei
momenti critici e ne
sono usciti vittoriosi,
che sta nelle tue mani
la possibilita che il
movimento operaio
abbia  una  battuta
d’arresto o ne esca
rafforzato, che
centinaia di lavoratori
dipendono da te e dal
tuo comportamento.

NEGA QUELLO CHE
DICE. E’ un figlio di *
che sta cercando di
ingannarti. Non é sicuro
quello che dice, e

nemmeno lo conosci.

Vi stanno osservando e
ascoltando.
Nemmeno un gesto o

una parola tra di voi.
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Il paragrafo si conclude con dieci righe riferite alle detenute:

Le detenute di norma non vengono trattate con una gran violenza fisica, in
cambio la tecnica di avvilimento che usa la polizia diventa estrema nel loro
caso. Si burlano del loro fisico, le minacciano di far loro questo o quello. Ti trovi
tra uomini ostili che possono martoriarti le orecchie con bassezze molto

umilianti.

In generale, la loro condizione [concezione] fascista del ruolo della donna fa
loro credere che sei piuttosto la “amica” del tale o del tal altro, che puoi sapere

qualcosa pero non sei molto pericolosa.

La tua difesa consiste nel fare la finta tonta, I'ingannata, la disorientata, senza

pero rivelare nessun dato di interesse.

Nel quinto ed ultimo paragrafo intitolato La liberta alle pagine 7 e 8 le
raccomandazioni riguardano I'estrema prudenza da osservarsi almeno
nei quindici giorni successivi alla rimessa in liberta che, come si puod

evincere, era |'esito piu frequente di tale tipo di arresti.

Un riscontro della repressione che si viveva nelle fabbriche per chiunque
volesse contrastare il sindacato verticale franchista che faceva capo
direttamente al Ministro per le Relazioni sindacali si puo leggere
nell’intervista-documento “In fabbrica a Madrid” pubblicata su
Panorama il 25/12/1975 a firma di Gian Piero Dell’Acqua: “Poi c’e la
repressione poliziesca, diretta. C'@€ un controllo in fabbrica, fatto insieme
con la Direzione generale di sicurezza, la centrale di polizia.”- afferma
I'operaio di Madrid intervistato in incognito — “Quando avremo liberta
democratiche, diritto di assemblea, diritto di sciopero, il resto sara piu

. . \ , 40
facile, quasi verra da sé.”

Eppure anche per questo si dovra aspettare: il primo Congresso di un
sindacato libero ormai fuori dalla clandestinita fu quello della UGT

(Union General de Trabajadores) affiliata al PSOE il 15 aprile 1976,

© G.oPp. Dell’Acqua, “In fabbrica a Madrid”, Panorama, 25/12/1975, p. 135. Il

documento intero va da p. 133 a p. 145 ed e un estratto dal libro Spagna — Paura della
liberta che il medesimo giornalista pubblico per la Mondadori quello stesso anno.
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mentre quello di CCOO non sarebbe avvenuto prima del 21-25 giugno
1978, sebbene la sua legalizzazione potesse dirsi compiuta il 27 aprile
1977, dopo gli eventi seguiti alla strage di Atocha del 24 gennaio di

qguell’anno, di cui si trattera nel paragrafo 3.2..
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1.4 Forze di regime e forze di opposizione

A pochi giorni dalle esecuzioni e dalla contromanifestazione del regime
del 1° ottobre 1975, Gian Piero dell’Acqua scrive il 9 ottobre su
Panorama un ampio articolo intitolato “Dietro il boia” che esordisce
cosi: “Li hanno scelti a caso. Una pura e semplice decimazione, di cui
I’esercito non ha voluto assumersi la responsabilita. Una vendetta della
Guardia civil, la milizia del regime, che ha fornito volontari per i plotoni
di esecuzione. | franchisti, alla ricerca di una qualsiasi, miserabile
copertura formale per |'assassinio di cinque degli undici antifascisti
condannati a morte senza prove, hanno sostenuto d’avere motivi per
ritenerli gli esecutori materiali degli attentati di luglio e agosto contro
membri della polizia. Ma non € vero nemmeno questo”, soffermandosi
sulle numerose contraddizioni tra i rapporti di polizia, i verbali di
interrogatorio e i dibattimenti in aula che bastavano a definire
I'operazione “una rappresaglia cieca” di una faida di regime di cui si
proponeva, nel seguito dell’articolo, di chiarire le varie componenti e i

rispettivi interessi. “

Analizzando i membri della classe dirigente che affiancava, o si dovrebbe
dire faceva le veci del malridotto capo assoluto, parte da José Antonio
Girdn de Velasco presidente dell’Associazione nazionale ex-combattenti,
il piu diretto ispiratore politico di Franco; a seguire José Solis Ruiz,
Ministro, Segretario del Movimiento nacional, il partito unico franchista,
su cui Franco contava nel caso avesse dovuto sostituire Carlos Arias
Navarro; José Utrera Molina, falangista convinto; Torcuato Fernandez
Miranda, che assunse l'interim del governo dopo la morte di Carrero
Blanco nel 1973; Gonzalo Fernandez de la Mora, ex-ministro delle Opere

pubbliche; Garcia Ramal, ex-ministro delle Relazioni sindacali. “E

“G.Pp. Dell’Acqua, “Dietro il boia”, Panorama, 9/10/1975, p. 46.
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naturalmente, la famiglia Franco: in testa il marchese di Villaverde,

. . . . 42
genero del caudillo e oppositore di Arias Navarro.”

Passava poi al cosiddetto bunker, ovvero le gerarchie militari, tra cui
spiccavano “due ultra”, il generale Carlos Iniesta Cano, comandante
della Guardia civiI,43 e Federico Quintero, capo della polizia, che aveva
studiato alla scuola della CIA (Central Intelligence Agency) statunitense;
ma, da accorto analista ed esperto conoscitore della Spagna, Dell’Acqua
chiariva quale fosse la “vera oligarchia del potere, le cento famiglie che
dominano da sempre I'’economia spagnola nelle banche, nell’industria e

neII'agricoItura."44

La Spagna allora aveva otto banche tra le prime cento nel mondo (I’ltalia
nove nella stessa epoca), con a capo uomini di incalcolabile potere tra
cui Emilio Botin, fondatore e presidente del Banco Santander Central
Hispano fino alla sua morte, avvenuta recentemente, il 9 settembre
2014, o gli Urquijo, cattolici-nazionalisti padroni della piu forte banca
industriale, fondata nel 1870, ed attualmente fusa con il Banco

Sabadell.*

Tra i latifondisti piu influenti Dell’acqua ricordava le famiglie dei
Bohdrquez, dei Domecq, degli Osborne, produttori di brandy e allevatori

di tori, la figura di Ruiz Mateos, diventato uno dei maggiori monopolisti

42 Ibidem, p. 47. Per una prospettiva storica di pil ampio respiro cfr. il paragrafo Las
distintas familias politicas del régimen, in C. Barrera del Barrio, op. cit., pp. 17-25.

3 Dopo un’accurata ricerca nell’ Anexo sobre los Directores Generales de la Guardia
Civil desde hace el 2/9/1844 a la actualidad risulta che Iniesta Cano non fosse a quel
tempo il comandante della Guardia civil, carica che ricopri dal 21/1/1972 al 13/5/1974
per poi essere sostituito da José Vega Rodriguez che detenne il ruolo di comandante
fino al 10/10/1975 al quale subentrd il pit temibile Angel Campano Lépez, alla cui
nomina L’Espresso del 26/10/1975 a p. 61 dedico un riquadro nella rubrica Se ne
parlera domani, definendolo uno degli “ufficiali che combatterono nella Divisione
azzurra al fianco dei nazisti contro I'Urss [...] un duro, un punto di riferimento per
I'estrema destra e i gruppetti fascisti ultra. [...] che uso fara di questo potere? Le
opposizioni non hanno dubbi: Campano promuovera la nascita di formazioni parallele
alla Guardia civil che eliminino sommariamente gli avversari politici del regime. Il suo
modello sono gli squadroni della morte sudamericani che hanno diffuso il terrore nella
sinistra, mentre polizia ed esercito chiudevano un occhio.”

*“G. P Dell’Acqua, “Dietro il boia”, cit., p. 47.

* “E] Sabadell mantiene la marca Urquijo para la banca privada”, elmundo.es
economia, 5/10/2006.
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del mercato del vino pregiato grazie ai capitali americani, e del Ministro
Segretario generale del Movimiento José Solis Ruiz che col fratello

Domingo controllava una gran parte del mercato dell’olio.*®

“Fra gli industriali, i Fierro e i Barreiros, grossi nomi della Castiglia,
contano poco meno degli imprenditori catalani, i piu attivi e moderni del
paese” e proseguiva con il nome del presidente della Seat, Juan Sanchez
Cortés, definendolo “uomo pill potente di qualsiasi ministro, tanto che
guando ha voluto ha sistemato al ministero delle Finanze il suo
vicepresidente, Rafael Cabello de Alba”; in seguito nominava Anténio
Garrigues Walker come capo di un clan che ruotava intorno alla Liga
financiera catalana, il cui capitale era posseduto in maggioranza dalla
Chase Manhattan Bank (progenitrice della ora famigerata JP Morgan
Chase) e da David Rockfeller, con il quale era anche imparentato; “in
guanto alla presenza del capitale americano in Spagna, non c'e
praticamente settore, dal petrolio all’elettronica, dall’alluminio ai
farmaceutici all’alimentazione, che non sia pit 0 meno pesantemente
sotto il controllo Usa” e ne ricostruiva puntualmente la storia. 4
Dell’Acqua spiegava cosi il silenzio della Casa Bianca sulle esecuzioni,
definite un affare interno spagnolo, voce fuori dal coro rispetto alle altre
reazioni internazionali dei tanti Paesi che ritirarono i propri
rappresentanti diplomatici fino a cacciare, come nel caso del Presidente
messicano Echeverria, |'ambasciatore spagnolo e a richiedere

I’espulsione della Spagna dall’ONU.

Alla fine del lungo articolo si trova una dichiarazione interessante
soprattutto perché rilasciata da colui che sarebbe subentrato ad Arias
Navarro il 3 luglio 1976 e che viene considerato dalla maggior parte
degli studiosi attuali come il “traghettatore” della Spagna verso la
democrazia insieme a Juan Carlos, ovvero Adolfo Suarez, allora

vicepresidente del Consiglio: “ll governo & sereno” disse in quel

% G.P. Dell’Acqua, “Dietro il boia”, cit., p. 47.
*’ |bidem, p. 47-48.
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frangente alla televisione pubblica,48 e da questo si pudo comprendere
come lo spirito di casta, I'ambizione personale e gli enormi interessi
economici non furono secondi a niente nella transizione spagnola, né a
vite umane come in quel preciso momento, né a un effettivo
miglioramento della maggioranza del popolo le cui rivendicazioni
democratiche di matrice sindacale, studentesca, separatista o

749

“vicinale come si vedra in seguito — ebbero un’importanza

ineludibile.

L'aspetto piu preoccupante era, per dirla con un ossimoro, quello
sotterraneo, costituito dall’elenco di almeno sei organizzazioni
paramilitari di estrema destra che il corrispondente Dell’Acqua fa sul
numero 492 di Panorama: “i guerrilleros de Cristo Rey, guidati da un
confidente della polizia, Mariano Sanchez Covisa; i Gas, grupos de accion
sindicalista; i Cedade, circulos espafioles de amigos de Europa [in realta
il Cedade, singolare]; il gruppo di Fuerza nueva, periodico oltranzista
diretto dal notaio madrileno Blas Pifiar; I’Ate, anti-terrorismo Eta, un
gruppo guidato, si dice, da poliziotti specializzati, che regola i conti con
gli autonomisti baschi aggredendo i familiari dei militanti, bruciando
auto, devastando uffici, librerie, negozi. Nessun uomo di queste
organizzazioni ha mai preso un pugno da un poliziotto o visto la cella di
un carcere. Sono i terroristi di regime: per essi c’é I'impunita come per

gli antifascisti c’é la garrota.” *°

A quest’elenco mancavano il Mes, Movimiento espaiol sindicalista,
specializzato in spedizioni punitive nelle Universita, e la UDPE, Union Del

Pueblo Espaiiol, fondata I'11 febbraio 1975 come Alianza del Pueblo

*® Ibidem, p. 48.

* Movimento peculiare nato da associazioni di vicini di quartiere ben ricostruito nel
saggio di R. Quirosa-Cheyrouze y Mufoz y M. Ferndndez Amador, El movimiento
vecinal: la lucha por la democrdcia desde los barrios, in R. Quirosa-Cheyrouze y Mufioz
[Ed.], La sociedad espafiola en la Transicion. Los movimientos sociales en el proceso
democratizador, Madrid, 2011, pp. 207-235.

* G P Dell’Acqua, “Fermate il boia”, Panorama, 25/9/1975, pp. 60-61. Per quanto
riguarda i membri dell’ultima organizzazione, I'ATE, talvolta si identificarono con la
sigla BVE (Batallon Vasco Esparfiol) oppure AAA o Triple A (Accion Nacional Espafiola)
come si legge in José Maria Benegas, Diccionario de terrorismo, Madrid, 2004.
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nome cambiato il 22 maggio 1975, che raccoglieva un’altra frangia del
Movimento nazionale - come detto, il partito unico - di cui fu presidente
Adolfo Suarez dall’11 luglio 1975 fino al 12 dicembre dello stesso anno,
gquando fu nominato Ministro Segretario generale dello stesso
Movimiento. Ad essa si avvicinarono alcuni esponenti dell’Opus Dej
come Laureano Lopez Rodd, molto legato politicamente a Carrero
Blanco sotto la cui Presidenza del Consiglio esercito la carica di Ministro
degli Affari Esteri, e Gregorio Lopez Bravo anch’egli facente parte del
gruppo dei tecnocrati favorevoli ad un rinnovamento del Paese negli
anni ‘60: entrambi aderiranno ad Alianza Popular (AP), coalizione
politica fondata da Manuel Fraga Iribarne il 9 ottobre 1976. L'UDPE si
puo configurare tra le “famiglie” del franchismo, ma non tra gli ultra che

ricorsero alla violenza contro gli oppositori.

A questo punto pare opportuno tracciare un quadro sintetico delle forze
di opposizione in campo in quel momento, le quali, nonostante lo status
di clandestinita comune a molte di esse per cui avrebbero subito Ia
repressione in vario modo fino almeno alle prime libere elezioni, furono
un interlocutore essenziale a compiere la faticosa operazione di
cambiamento della forma politico-istituzionale da dittatura a monarchia

parlamentare.

La carenza di unita dell’opposizione politica al franchismo su cui
concordano le prime opere storiografiche di grande autorevolezza sulla
transizione °' fu faticosamente recuperata a ridosso della morte di
Franco attraverso la creazione di piattaforme o alleanze che riunirono

diversi partiti.

Le due piu note furono la Junta Democrdtica de Espafia nata il 29 luglio
del 1974 intorno al PCE (Partido Comunista de Espafia) di Santiago

Carrillo e al sindacato comunista Comisiones Obreras (CCOO) con

LR, carr y J. P. Fusi, Espafia de la dictatura a la democrdcia, Barcelona, 1979; J. Tusell
y A. Soto Carmona, Historia de la transicion (1975-1986), Madrid, 1996; A. Soto
Carmona, Transicién y cambio en Espafia (1975-1996), Madrid, 2005, per citare solo i
piu noti dei numerosi contributi su questo argomento.
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I’adesione del Partito Socialista Popolare (PSP) di Tierno Galvan, del
Partito Carlista (PC) di Carlos Hugo Xavier di Borbone-Parma,
dell’Alleanza Socialista di Andalusia (ASA) e di altre personalita
indipendenti come Rafael Calvo Serer dell’Opus Dei, in esilio anch’egli a
Parigi come Carrillo a causa della posizione critica nei confronti del
regime del suo giornale Madrid ; la seconda fu la Plataforma de
Convergencia Democrdtica sorta I'11 giugno 1975 per impulso del PSOE
(Partido Socialista Obrero Espafiol) e del suo sindacato la UGT (Union
General de Trabajadores) a cui aderirono i democratici cristiani di
Joaquin Ruiz Giménez, il Partito nazionalista basco (PNV), il Movimento
Comunista di Spagna (MCE), la Organizzazione rivoluzionaria dei
lavoratori (ORT) e Esquerra Republicana de Catalunya (ERC); bisogna
tener conto, inoltre, che fin dal 1971 era stata creata I’Assemblea di
Catalunya che riuniva le principali forze d’opposizione catalane il cui

. . . . P 52
specimen era la comune rivendicazione autonomistica.

| punti programmatici essenziali erano la formazione di un governo
provvisorio che conducesse il Paese ad istituzioni democratiche,
I'amnistia per i prigionieri politici e sindacali, la legalizzazione di tutti i
partiti politici, il diritto di sciopero, riunione e manifestazione pacifica, la
liberta di opinione estesa a tutti i mezzi di comunicazione,
I'indipendenza del potere giudiziario, la neutralita politica delle Forze
Armate, il riconoscimento delle autonomie catalana, basca, galiziana e
delle altre regioni che lo avessero deciso democraticamente, la
separazione tra Stato e Chiesa, una consultazione popolare per la scelta

della forma definitiva dello Stato e I’entrata della Spagna nella CEE.

Il primo novembre 1975 la Junta Democrdtica de Espafia e la Plataforma
de Convergencia Democrdtica firmarono un comunicato congiunto in cui
si chiedeva la liberazione dei prigionieri politici, il ritorno degli esuli, la
liberta sindacale e politica anche delle differenti regioni e nazionalita

dello Stato spagnolo e libere elezioni per decidere sulla forma dello

>% C. Barrera del Barrio, op. cit., pp. 75-76.
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Stato e del governo. >3 C’erano le premesse per quell’unione che il 26
marzo 1976 avrebbe visto la nascita della Coordinacion Democrdtica, la

cosiddetta Platajunta.

Dopo pochi mesi di attivita del Governo Suarez, infatti, tutti questi
organismi avrebbero collaborato unendosi nella Plataforma de
Organizaciones Democrdticas (POD), formatasi il 23 ottobre 1976, con
I'incorporazione di altre forze autonomistiche: divennero, ognuna con le
proprie peculiarita e i propri distinguo, I'interlocutore primario per la

rottura negoziata (ruptura pactada).

3G P Dell’Acqua, “Re della destra”, Panorama, 13/11/1975, p. 61; F. Dentice, “E il
regime penso: congeliamo la Spagna”, L’Espresso, 9/11/1975, p. 46.

38



1.5 Implicazioni di politica estera

Dopo le fucilazioni nei Paesi Baschi la situazione si stava facendo
esplosiva, innescatasi una concatenazione di vendette senza fine tra
militanti dell’ETA e membri della Guardia civil; inoltre si prospettava la
possibilita che strati della popolazione fino a quel momento tiepidi nella
resistenza fossero sempre pil coinvolti nella causa separatista, anche

andando ad ingrossare le fila dell’'ETA militare.>*

Cosa succedesse nel resto della Spagna ce lo racconta il corrispondente

di Panorama:

“La morte, a Santa Cruz de Tenerife, del comunista Anténio Gonzéalez Ramos,
dopo il suo arresto per detenzione di materiale propagandistico;> I'arresto
intimidatorio di Luis Yafiez, incaricato del partito socialista operaio spagnolo di
tenere i rapporti con I'estero, poi rilasciato; una spedizione poliziesca in casa
del socialista Enrique Tierno Galvadn per vietargli di tenere una conferenza
stampa; la sospensione, a Pamplona, in Navarra, di una conferenza di Ramodn
Tamames, il pil avanzato e il piu proibito degli economisti spagnoli; il ritiro
dalla circolazione del quotidiano cattolico Ya di venerdi 31 ottobre, che aveva

parlato di funzione democratizzatrice della monarchia nuova, due aggettivi che

>* F. Dentice, “Bilbao dichiara guerra a Franco”, L’Espresso, 12/10/1975, pp. 44-45.

>> Nell'articolo “Antonio Gonzélez Ramos: un militante comunista canario asesinado
por la dictadura”, Canarias-semanal.org, 3/11/2014 si legge che era un contadino di
Tenerife emigrato negli anni Sessanta in Germania dove conobbe I'ideologia comunista
nei circoli degli emigranti spagnoli; rientrato nella sua isola, si reimpiego nella fabbrica
di lavorazione del tabacco Philip Morris, da cui fu licenziato per aver rivendicato
migliori condizioni di lavoro. In seguito a ci0o decise di entrare nel Partito di
Unificazione Comunista delle Canarie (PUCC) e lavoro per la creazione di Comisiones
Obreras nell’isola. Per una concatenazione di casualita la mattina presto del 30 ottobre
1975 fu arrestato dalla BIS (Brigada de Investigacion Social), la polizia politica
franchista, perché insieme a una valigetta di volantini e documenti del PUCC vennero
trovate alcune cariche di dinamite che un suo amico, lavoratore occasionale nel
settore edilizio, teneva per la pesca clandestina. Fu ammazzato a colpi di botte e, per
coprire quanto era successo, si disse che si era suicidato lanciandosi in corsa dall’auto
della polizia durante un trasferimento. L'ispettore responsabile, José Matute
Fernandez, indagato successivamente per l'accaduto, ripard in Venezuela, da dove
rientro dopo un anno per poi essere amnistiato nel 1977 senza mai subire il processo
relativo a quel fatto; negli anni a seguire fece carriera fino ad ascendere alla Direzione
Generale di Sicurezza, nel dipartimento di elaborazione e custodia dei dati delle
persone detenute. Vedasi anche “El inspector Matute, amnistiado”, El Pais,
27/10/1977, sia per lamnistia ottenuta impunemente da Matute sia per |l
raccapricciante verbale dell’assassinio di Antonio Gonzalez Ramos.
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sono andati di traverso al ministro delle Informazioni Ledn Herrera Esteban; da
ultimo, perquisizioni nelle stanze d’albergo di alcuni giornalisti stranieri.
Questo il quadro nel quale il principe Juan Carlos di Borbone ha accettato
malvolentieri, giovedi sera 30 ottobre, per la seconda volta (lo aveva gia fatto
dal 19 luglio al 2 settembre 1974) le funzioni di capo dello Stato spagnolo senza
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diventarlo definitivamente, come avrebbe preferito.”

E ancora:

“Vogliamo credere che si tratti di gruppi incontrollati, ha scritto lo Ya,
qguotidiano cattolico di Madrid, facendo un bilancio dell’'ondata di violenze
scatenata negli ultimi giorni dall’estrema destra: la madre e la sorella di Juan
Paredes Manot, detto Txiki, Piccolo, uno dei cinque fucilati del 27 settembre,
sono state aggredite e duramente percosse nella loro casa in Biscaglia.
Commandos armati di mazze e bastoni hanno fatto irruzione nelle universita di
Saragozza e di Valencia: a Saragozza la polizia, intervenuta, ha lasciato liberi i

provocatori arrestando una dozzina di studenti.

Giovedi 6 novembre a Madrid, un gruppo di professionisti (il piu noto,
I’avvocato Antonio Garcia Trevijano, un liberale gia legato al gruppo del
quotidiano Madrid, fatto chiudere dal regime nel 1971) sono stati presi a pugni
e calci mentre erano riuniti in uno studio privato per una conferenza stampa
con il giornalista venezuelano Jesus Losada Ronsdn del quotidiano di Caracas
La Nacidn, da alcuni individui incappucciati e armati di pistole, che gridavano:
‘Porci antifranchisti, basta con le interviste ai giornalisti stranieri’. Trevijano e

57
andato all’ospedale con tre costole rotte.”

Questo era il clima che si respirava nei giorni immediatamente
precedenti all'annuncio dell’avvenuta morte di Franco, giorni in cui i
gruppi di estrema destra e le organizzazioni paramilitari si organizzavano
nei modi sopra descritti per far sentire la loro voce, e i membri del
Governo allora in carica sembravano non tenere in alcun conto il

comunicato congiunto di cui si & parlato alla fine del capitolo

> P. Dell’Acqua, “Re della destra”, Panorama, 13/11/1975, p. 61.

6
G.
>’ G. P. Dell’Acqua, “L’ora delle squadracce”, Panorama, 20/11/1975, pp. 65-66.
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precedente, definendo la Junta Democrdtica e |la Plataforma “organismi

. . . ., 58
anticostituzionali”.

Tutte e tre le riviste a cui questo lavoro fa riferimento pubblicarono ben
due settimane prima del 20 novembre 1975 dossier di ampio respiro su
guanto si prospettava in Spagna dopo la morte del capo assoluto:
L’Espresso lo fece il 2 novembre con la foto di Juan Carlos in copertina
ed il titolo Franco 1, re di Spagna, Panorama il 6 novembre con la foto
del successore in un riquadro in alto a destra della copertina dal titolo
Una drammatica successione e I'8 novembre fu il turno di Epoca che
intitolo il suo dossier Dopo Franco quale futuro anticipato in copertina

dall'immagine a tutto campo del vecchio caudillo in uniforme.

Tale anticipo non deve stupire perché nella documentatissima opera di
Charles Powell leggiamo che gia il 23 ottobre Juan Carlos aveva
informato I'ambasciatore statunitense a Madrid Wells Stabler che Ila
salute di Franco era peggiorata in modo irreversibile dopo una serie di
infarti e che egli, in vista di un imminente decesso, aveva preso la
decisione di chiedergli che gli cedesse in modo definitivo e senza
ulteriori remore I'investitura a Capo dello Stato. Il principe pretendeva
che I'allora Segretario di Stato Kissinger rassicurasse il capo del Governo
Arias Navarro sul pieno appoggio di Washington alla sua iniziativa, e
Stabler, molto favorevole, non solo lo stesso giorno invio un telegramma
in merito al Dipartimento di Stato, ma si adopero per coinvolgere nella
causa anche l'allora Segretario di Stato Aggiunto per gli Affari Europei e
Canadesi Arthur Adair Hartman, il quale a sua volta cerco di convincere
Kissinger che in tal modo I'opinione pubblica spagnola avrebbe
identificato gli Stati Uniti come fautori del cambiamento tanto ambito.
Nemmeno la mancata autorizzazione del Segretario di Stato si fece

attendere: il no a un qualsiasi abboccamento dell’ambasciatore

>% Ibidem, p. 66.
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americano con Navarro fu tassativamente comunicato “con un laconico

. . . 59
cablogramma da Tokio”, dove in quel momento si trovava.

La posizione dellAmministrazione americana verra chiarita
ulteriormente all’ambasciatore Stabler:*®® gli USA erano favorevoli ad
un’evoluzione politica graduale verso una societa pil aperta e plurale in
Spagna senza che si appoggiasse nessuna opzione politica concreta nel
campo democratico, anzi si auguravano che la transizione fosse
controllata da forze politiche conservatrici perché essenzialmente
contrari ad una presenza dei comunisti al Governo, nonostante la aperta
rinuncia da tempo dichiarata dal leader del PCE Santiago Carrillo a
metodi rivoluzionari per contrastare la dittatura, convinto che le masse
lavoratrici fossero molto distanti dal comprendere qualsiasi azione
terroristica: “quando si uccide un ignoto sottotenente che non ha nulla a
che fare con la repressione, o si giustizia una guardia civile che sorveglia
una banca, le masse non capiscono, non ci seguono, possono diventare

vittime delle speculazioni del regime.”®*

Si trattava di prevenire il contagio portoghese, preoccupazione che gli
Stati Uniti della Presidenza Ford avevano in comune con la SPD
(Sozialdemokratische Partei Deutschlands) di Willy Brandt nella
Germania Occidentale, per quanto gli obiettivi a breve termine fossero
diversi, almeno sul piano squisitamente politico: i primi, infatti,
aspiravano a mantenere lo statu quo nel Mediterraneo come nel resto
d’Europa nel pieno rispetto delle sfere di influenza con I'altra grande

superpotenza, mentre gia durante il 1974 il governo della Repubblica

% C. Powell, Esparia vista desde Washington: de la dictadura a la democrdcia, in N.
Townson (ed.), op. cit., pp. 215-247. In particolare ci si sta riferendo alla nota n. 27 di p.
246 sui tre telegrammi datati 23/10/1975 rispettivamente di Stabler al Dipartimento di
Stato, Urgent efforts to persuade Franco to retire, di Hartman a Kissinger, Request from
Juan Carlos, e di Kissinger a Hartman, Action taken by Secretary, tutti rinvenibili in
http://aad.archives.gov/aad/series, il sito web della NARA, National Archives and
Records Administration, agenzia indipendente del Governo federale per Ia
conservazione dei documenti governativi e storici.

% |bidem, p. 234.

®1 G. Corbi, “Ma il terrore puo abbattere il dittatore? — colloquio con Santiago Carrillo”,
L’Espresso, 12/10/1975, p. 45.
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Federale Tedesca pensava che fosse necessario articolare una risposta
europea che si preoccupasse della stabilizzazione dell’area
mediterranea, specie occidentale, area in cui gli investimenti economici

tedeschi erano di tutto riguardo.

Fu cosi che la Fondazione Ebert, un ente con personalita giuridica
propria, una propria autonomia e indipendenza dalla SPD, ma, di fatto,
un’emanazione di questo partito politico, si impegno politicamente e
soprattutto finanziariamente per I'ascesa del Partito Socialista di Mario
Soares in Portogallo e per il rafforzamento del PSOE spagnolo nel
tentativo di contrastare la capillare diffusione popolare del PCE e di
CCOQ, identificando ben presto come interlocutore il giovane avvocato
sivigliano Felipe Gonzdlez preferito al Segretario storico in esilio Rodolfo

Llopis.62

Quell’erede cresciuto nell’ombra,® quel P.N.N. (Profesor No Numerario)
come lo definivano, a significare che era ancora un non di ruolo anzi un
precario come diremmo noi oggi, il giovane da plasmare preferito da
Franco al padre Don Juan, erede legittimo, come se fosse I'incarnazione
della propria eterna vittoria contro la Repubblica da lui distrutta,
rivendicava ora i suoi pieni poteri, con I'imprimatur della grande

potenza alleata.

®2 Una trattazione veramente eccellente di tale argomento é stata fatta da Antonio
Mufioz Sanchez nell’opera El amigo alemdn. El SPD y el PSOE de la dictadura a la
democrdcia, Barcelona, 2012. A p. 219 a proposito della Fondazione Ebert si legge che
nella giovane Repubblica Federale Tedesca I'identificazione tra la Ebert e la SPD era
molto profonda e cio si doveva soprattutto alla forza che, nellimmaginario dei
socialdemocratici di allora, aveva I'eredita di Weimar associata alla figura di Friedrich
Ebert: per evitare di ripetere i tragici errori della Repubblica di Weimar i democratici
avevano l'obbligo di difendere lo Stato da chiunque lo minacciasse, fosse di destra o di
sinistra. In tal senso, durante la guerra fredda, la Fondazione Ebert fu vista dalla SPD
come uno strumento per consolidare la democrazia contro il suo principale nemico, il
comunismo, che aveva ridotto in schiavitu mezza Europa e una parte importante dello
stesso popolo tedesco. Quanto allo status delle fondazioni nella Repubblica Federale
Tedesca intese come diplomazia complementare sono illuminanti le pagine 217-218
dell’opera citata.

A Baini, “Chi e Juan Carlos, nuovo re di Spagna — L’erede cresciuto nell’ombra”,
Epoca, 8/11/1975.
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E quei poteri erano vasti, non propriamente quelli di un monarca
costituzionale, come spiegava perfettamente Fabrizio Dentice il 2
novembre del '75: il re comandava le Forze Armate, sottometteva a
referendum leggi ordinarie o di riforma costituzionale, convocava e
presiedeva il Consiglio dei ministri, la Giunta di difesa nazionale e il
Consiglio del Regno, era il titolare del supremo potere politico e
amministrativo non simbolico ma reale, e per il fatto di essere I'organo
supremo dello Stato disponeva anche di un fondo di potere residuo che
gli attribuiva tutte quelle competenze non riconosciute specificamente

dalle leggi ad altri organi;

“in altre parole il governo del regno & in Spagna il governo del re. Il Consiglio
dei ministri € I'organo di gestione degli affari ordinari, che prepara ed esegue le
decisioni del capo dello Stato; le quali sono propriamente le decisioni del capo
dello Stato e non di altri. E’ vero che gli atti del re devono essere controfirmati
da un ministro e dal presidente del consiglio del regno (che e anche il
presidente delle Cortes), ma queste firme non comportano responsabilita che
di fronte alla corona. Il governo risponde al re, non al Parlamento; e la sua
firma va intesa come un impegno a dare esecuzione all’atto su cui & apposta.
Se non voleva controfirmarlo, doveva dimettersi. Quanto al presidente del
consiglio del regno, la sua firma sta a comprovare che quell’organo ha espresso

. ) . . 64
il suo parere veramente consultivo che il re pud avere accolto o no.”

Tutti in quei giorni si chiedevano se I'erede di Franco avesse voluto che
tali poteri pressoché illimitati, diversi da quelli di qualsiasi altra
monarchia europea, fossero stati ridimensionati da una Costituzione al
passo coi tempi, ed il maggior interrogativo era con quali forze politiche
avrebbe compiuto tale passo, peraltro quasi obbligato negli anni

Settanta del XX secolo.

4 F Dentice, “Franco I, re di Spagna”, L’Espresso, 2/11/1975, pp. 6-9, e pil

precisamente pp. 7-8.
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1.6 Interim e successione

“Francisco Franco, caudillo di Spagna, &€ morto la sera di giovedi 30
ottobre. Ancora mentre scriviamo resta di lui in un letto del Pardo un
corpo che respira, intorno a cui si affannano medici e si mobilitano
oggetti di culto”: queste sono le testuali parole con cui Fabrizio Dentice
esordiva nel suo articolo sul numero 45 de L’Espresso del 9 novembre
1975 per spiegare il complicato meccanismo interinale a cui Arias
Navarro aveva deciso di dar avvio in vista della successione definitiva al
potere supremo di Juan Carlos, dopo averlo convinto non senza fatica.
Era ricorso all’articolo 11 della Legge Organica del 1967 che prevedeva il
trasferimento del potere per malattia: “nel sistema di leggi a doppia
sicurezza con cui Franco si era garantito il potere a vita, questa norma &
come un buco. La malattia infatti € l'unico e magico momento in cui il
presidente del governo, figura subordinata, puo decidere da solo che il

capo dello Stato passi temporaneamente la mano.”®

La breccia dell’articolo 11, come la definisce il nostro corrispondente,
non aveva mai subito revisioni dall’approvazione della Legge organica
del 1967, anche perché fino al 20 dicembre 1973, data dell’attentato in
cui venne fatto saltare in aria I'ammiraglio Carrero Blanco, Franco si
sentiva blindato dall’avere al suo fianco la sua ombra devota, dopo
averlo nominato presidente del governo il 9 giugno di quello stesso
anno, prima volta in cui disgiunse tale incarico da quello di Capo di Stato

fino ad allora riuniti nella sua figura.

La decisione del trasferimento di funzioni per malattia si poneva come
necessaria visto lo stato di tensione derivato dalla vacanza del potere

che durava da troppi giorni:

“Le squadre degli ultra erano in piena azione: i guerriglieri di Cristo Re a

Madrid, i Gas a Barcellona, minacciavano di morte per telefono e per lettera,

% F. Dentice, “Il dopo-Franco. E il regime pensd: congeliamo la Spagna”, L’Espresso,
9/11/1975, pp. 44- 46.
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aggredivano con catene e spranghe, devastavano case, aule universitarie,
circoli e librerie. Le famiglie dei detenuti politici di Carabanchel si
consumavano nell’angoscia: il carcere non era sicuro né dentro né fuori e
I'insicurezza pareva voluta, preparata per risse omicide fra politici e comuni, o

magari per un massacro. Le organizzazioni dei combattenti della guerra civile

mobilitavano i loro membri: tenersi pronti alla chiamata.”®®

Un altro fronte aperto era quello coloniale: nella colonia del Sahara
Occidentale era in corso una gravissima crisi come conseguenza della
“Marcia verde” dei civili marocchini che il re del Marocco Hassan Il
aveva organizzato per forzare la Spagna a riconsegnargli il controllo del
territorio che lui reclamava come integrante della sua sovranita. Juan
Carlos, in una delle sue poche iniziative in autonomia resa possibile
dall’operazione condotta da Arias Navarro sopra descritta, il 2 novembre
1975 raggiunse in volo i legionari di El Aahjun, demoralizzati dalla lunga
assenza di direttive da Madrid, presentandosi a loro come il primo
soldato di Spagna: ritrovo cosi il suo credito tra le Forze Armate®’ e, visti
gli equilibri internazionali di quel momento nel Maghreb, si riscatto
anche agli occhi degli Stati Uniti il cui alleato principale era il Marocco e

il nemico da battere I'Algeria.®

“Una data cruciale e quella del 20 novembre, quando scadra, dopo sei anni, il

mandato del presidente delle Cortes, Rodriguez de Valcarcel. Il presidente

86 Ibidem, p. 44.

7 F. Dentice, “L’esercito entra in scena: da che parte?”, L’Espresso, 16/11/1975, pp. 44-
46.

Per quanto riguarda le vicissitudini della ex-colonia, il 14 novembre 1975 si raggiunse
I’Accordo tripartito di Madrid in base al quale la Spagna si sarebbe ritirata
definitivamente dal Sahara il 28 febbraio 1976 e fino ad allora avrebbe condiviso
I’'amministrazione del Sahara occidentale con il Marocco che avrebbe avuto la meta
nord e con la Mauritania che sarebbe subentrata nella meta sud. Gia allora ci fu la
netta opposizione di altre forze in campo come I'Algeria e il Fronte Polisario per la
difesa del popolo saharawi a cui, peraltro, la Spagna aveva riconosciuto I'indipendenza.
Come noto, I'urgenza di una soluzione per tale territorio, dal quale la Mauritania si
ritird nel 1979 e che e attualmente sotto I'occupazione del Marocco, & ancora
all'ordine del giorno nell’agenda ONU per le rivendicazioni della popolazione saharawi
di uno Stato in cui vivere. Cfr.: J. de Piniés, La descolonizacion del Sdhara: un tema sin
concluir, Madrid, 1990; J. R. Diego Aguirre, Guerra en el Sadhara, Madrid, 1991.

% A. Soto Carmona, Los condicionantes internacionales de la transicién espafiola in:
Memorial Democratic (ed.), Catalunya en transicié: del passat al present: Ill Colloqui
Internacional, Actes, Barcelona, 2014, p. 65 del testo in traduzione catalana.
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delle Cortes € istituzionalmente anche il presidente del Consiglio del Regno, un
organo che Franco ha pensato come un mastino che controlli la corona, e che
tra le sue molte competenze ha anche quella di proporre una terna di nomi in
cui il re sceglie il presidente del governo. Valcarcel e pertanto un uomo chiave,
e da falangista storico, pilastro del regime, & anche un uomo scomodo per un
re che voglia cambiare qualche cosa. A novembre Juan Carlos potra sostituirlo:
ma dovra farlo con garbo, tenuto conto che il successore & designato dal
Consiglio stesso, sempre col sistema della terna presentata al re perché scelga.
In questo gioco di scatole cinesi, Juan Carlos parte svantaggiato, perché, se
vuole rompere la continuita del franchismo con un presidente del governo in
odore di democrazia, rischia di far si che il Consiglio del Regno si chiuda come
un’ostrica, vincolandolo a scelte inaccettabili o compromettenti senza

rimedio.”®’

La data dell’annuncio ufficiale della morte del caudillo fu il 20 novembre
1975, lo stesso giorno in cui mori fucilato nella prigione di Alicante il
fondatore della Falange José Antonio Primo de Rivera, chissa se, come &
stato scritto di recente, “per rimarcare il carattere finalistico della
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successione”.

Nei fatti Valcarcel fu il Presidente del Consiglio di Reggenza nella
trasmissione del potere di Capo di Stato a Juan Carlos dal 20 al 22
novembre 1975, data in cui il re giuro la sua fedelta alle Leggi
Fondamentali dello Stato franchista e lealta ai principi che informavano
il Movimiento Nacional davanti alle Cortes, atto a cui segui il discorso
ufficiale in cui, prima di tutto, defini Franco come figura eccezionale [...],
una pietra miliare a cui sarebbe stato impossibile smettere di riferirsi per
comprendere la chiave della vita contemporanea spagnola; egli con
rispetto e gratitudine desiderava ricordare chi, durante tanti anni,

assunse la pesante responsabilita di condurre il governo dello Stato. &

9 F. Dentice, “Il dopo-Franco. E il regime penso: congeliamo la Spagna”, cit., p. 46.

0, Frittoli, “Francisco Franco: 40 anni fa la morte dell’assassino della Repubblica”,
Panorama, 19/11/2015.

"1 BOCE (Boletin Oficial de las Cortes Espafiolas), Diario de las Sesiones del Pleno (prima
DSP), X Legislatura, nim. 21, de 22 de noviembre de 1975, pp. 3-5, cit. in A. J. Sdnchez
Navarro, La transicion espafiola en sus documentos, Boletin oficial del Estado, Madrid,



Solo nel prosieguo dell’allocuzione dichiaro la propria volonta di essere il
re di tutti gli Spagnoli ognuno con la propria cultura, la propria storia e la
propria tradizione, di voler agire come moderatore e promotore di
giustizia, promettendo fermezza e prudenza nella nuova fase della storia

. 72
che si stava aprendo.

Lo storico Alvaro Soto Carmona nella sua opera Transicién y cambio en
Espafia 1975-1996 pubblicata nel 2005 sottolined come Juan Carlos |,
nonostante avesse ricevuto poteri formalmente simili a quelli del suo
predecessore, non possedeva lo stesso potere politico reale di Franco,
né la stessa capacita di arbitrio e arbitrarieta; in quella nuova situazione
di forti divergenze di opinione sul futuro politico in seno alla classe
dirigente proveniente dalla dittatura il nuovo re si mosse tra vari
progetti politici guidato dall’obiettivo centrale del consolidamento della
Corona.” Nel Il Convegno Internazionale organizzato dal Memorial
Democratic nel novembre del 2013 sulla transizione, Soto Carmona
ribadi tale concetto aggiungendo che “per conseguirlo [-/lo: il suddetto
obiettivo] non esitd a servirsi del regime politico. Di fatto, la natura del
regime politico si subordina alla permanenza della Corona. Per questo
motivo, insieme a sostenere il progetto riformista che condusse alla
democrazia, non esito ad offrire il proprio supporto, in primo luogo, al
progetto pseudoriformista (primo governo della monarchia, Arias-
Fraga), che non conduceva alla democrazia”: pertanto, Juan Carlos
abbandond la sua posizione di monarca autoritario tra il novembre del
1975 e il giugno del 1977, acquisi la posizione di monarca costituzionale
tra il giugno del 1977 e il dicembre del 1978 per diventare finalmente
monarca parlamentare dopo I'entrata in vigore della Costituzione il 29

dicembre 1978.7

1998, p. 40. Il documento audiovisivo della proclamazione di Juan Carlos | come
successore e disponibile in You Tube dal 28/09/2011.
72 .

Ibidem, p. 40.
7% A. Soto Carmona, Transicion y cambio en Espafia 1975-1996, Madrid, 2005, p. 32.
74 * .. . . .. ~

A. Soto Carmona, Los condicionantes internacionales de la transicion espafiola, op.
cit., p. 72.
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Tale gradualita con cui il nuovo Capo dello Stato spagnolo passo
dall’autoritarismo alla piena legittimita si riscontra nei provvedimenti
giuridici che riguardano piu da vicino I'oggetto di questa indagine: si
passo, infatti, dall'indulto del 25 novembre 1975, all’amnistia parziale
del 30 luglio 1976, per arrivare a quella di piu ampia portata del 15
ottobre 1977, con i risvolti sociopolitici che verranno trattati nelle

pagine seguenti.
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1.7 L'indulto del 25 novembre 1975

Il preambolo del Decreto 2940/1975 con il quale si concedeva l'indulto
generale in occasione della proclamazione di Sua Maesta Don Juan
Carlos de Borbon come Re di Spagna invertiva la sequenza delle priorita
rispetto al discorso ufficiale tenuto dallo stesso Juan Carlos alla sua
proclamazione come nuovo Capo di Stato, ovvero precedeva la finalita
di riaffermazione dei propositi di convivenza solidale e pacifica tra tutti
gli Spagnoli ma seguiva pur sempre quella dell’lomaggio all’egregia
figura del Generalissimo Franco, artefice del progressivo sviluppo nella
Pace di cui ha goduto la Spagna nelle ultime quattro decadi, durante le

quali autorizzo undici indulti generali e innumerevoli indulti particolari. 7

Come noti storici hanno osservato,76 I'indulto generale del 25 novembre
1975 non si era dimostrato di rilevante significato politico, dal momento
che all’articolo terzo escludeva dal provvedimento straordinario “le
pene per i delitti di terrorismo e connessi, per delitti di propaganda di
contenuto terroristico e per i delitti di appartenenza ad associazioni,

gruppi od organizzazioni compresi nella legislazione sul terrorismo”.”’

Eppure — scrisse Fabrizio Dentice su L’Espresso del 7 dicembre 1975 - dal
carcere di Carabanchel “usci Marcelino Camacho, il leader delle Comisiones
Obreras; smagrito e pallido, le vecchie malattie incattivite dal ritorno in carcere
(due anni e mezzo fa) dagli scioperi della fame e dalla cella d’isolamento.
Uscirono altri due protagonisti del processo 1001, Nicolds Sartorius e Juan
Muiiz Zapico; ed altri 27 condannati per reati di associazione e propaganda.
[...] l'indulto non era un insulto, come avevano gridato giovedi i parenti dei

detenuti marciando in testa ad un corteo di sei mila persone finché la polizia li

> Decreto 2940/1975 del 25 novembre 1975 in base al quale si concede indulto
generale in occasione della proclamazione di Sua Maesta don Juan Carlos de Borbdn
come re di Spagna in BOE-A-1975-24188, preambolo.

% p. Aguilar Fernandez, Memoria y olvido de la Guerra Civil espafiola, Madrid, 1996, p.
64; A. J. Sdnchez Navarro, La transicion espafiola en sus documentos, Boletin oficial del
Estado, Madrid, 1998, p. 41.

77 BOE-A-1975-24188, cit., art. lll.
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aveva dispersi (con insolita mitezza); e neppure una truffa. Era semplicemente
il massimo pegno di buona volonta che il re aveva creduto di poter concedere
senza rischio. La formulazione inquietante dell’articolo 3 che esclude dal
beneficio i reati connessi alla legislazione sul terrorismo aveva provocato ridde
di ipotesi e dibattiti appassionati, perché il decreto legge del 26 agosto
contemplava espressamente fra i reati di sua competenza I'appartenenza a
partiti ed organizzazioni marxiste. E poiché la giurisprudenza dei tribunali di
ordine pubblico definiva a sua volta le Comisiones obreras emanazioni del
partito comunista, era anche possibile che [lindulto, interpretato
restrittivamente, fosse davvero una beffa. La liberazione di Camacho e degli
altri sindacalisti, per le istruzioni fatte pervenire ai giudici, ha schiarito la
portata di un provvedimento di clemenza, che, lasciando in carcere i comunisti,

restituisce alla liberta almeno i quadri del movimento operaio.

Il gesto di conciliazione resta comunque magro. Se Juan Carlos vuole essere
davvero quel re di tutti gli spagnoli che ha promesso e mantenere la tregua che
una parte dell’opposizione gli concede, dovra fare di pil, e presto. Le vie di cui

dispone sono due. La prima e |'abrogazione del decreto sul terrorismo; la

. . . ey =078
seconda I'amnistia per i reati politici.”

Il giornalista di Panorama Sandro Parone, inquadrando la notizia in una
pil ampia riflessione sul potenziale piu efficace alleato della Spagna,
capace di forti pressioni all'interno della Cee per la sua candidatura a
futuro membro di essa, ovvero il Presidente francese Valery Giscard
d’Estaing, affermava che l'indulto concesso da Juan Carlos “in realta
riguarda soltanto una minoranza dei prigionieri politici, e per di piu ogni
caso verra vagliato dai tribunali, notoriamente poco teneri verso i

dissidenti”.”®

lo stessa, in un’analisi condotta su un fascicolo di 43 sentenze emesse
nell’anno 1976 su delitti giudicati dal Tribunale dell’Ordine Pubblico (il

gia citato TOP) conservato presso l'archivio storico dell’attuale sede

BE, Dentice, “Ma Juan Carlos ha paura di scegliere”, L’Espresso, 7/12/1975, p. 48.
. Parone, “In Europa per forza”, Panorama, 11/12/1975, p. 88.
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ufficiale di Barcellona di Comisiones Obreras (CC.OO.),80 ho potuto
rilevare che 17 sentenze definitive di competenza del Juzgado de Orden
Publico numeros 1 y 2 furono riconfermate e pertanto escluse dai
benefici dell'indulto suddetto per ragioni che vanno dalla propaganda
illegale, associazione illecita e sovversione all’illecita detenzione di armi
o detenzione di materiali chimici per sospetta fabbricazione di esplosivi
molotov fino al delitto di ingiuria al Capo dello Stato punito con cinque
anni 2! o0 a quello di sedizione per attentato alla sicurezza dello Stato per
aver fatto picchettaggio e tentato di coinvolgere altri compagni

allinterruzione del lavoro.®?

Lo storico Santos Julia afferma che, per quanto fossero stati scarcerati
circa 700 prigionieri politici, I'efficacia dell'indulto si dimostro
praticamente nulla perché non si depenalizzarono i delitti per cui erano
stati condannati, confermando cio che ho riportato sopra a titolo di
esempio, ovvero che risultano numerosi i casi di lavoratori appartenenti
ai sindacati, ancora clandestini, come CC.00., UGT e USO, detenuti dalla
polizia, incarcerati o multati per aver partecipato a riunioni non
autorizzate o aver fatto propaganda.®® Per questo Santos Julia definisce
I'indulto generale del 25 novembre 1975 piuttosto uno sprone per la
richiesta dell’lamnistia, che diede origine ad una mobilitazione

permanente durante tutto il primo semestre del 1976: “collegi di medici

8 Archivo histérico de CC.00. de Barcelona, Coleccion propria, TOP sentencias, 1976,
Barcelona, Tarragona, Lleida, Girona.

81 Archivo histérico de CC.00. de Barcelona, Coleccion propria, TOP sentencias, 1976,
sumario num. 797 de 1975, Juzgado de Orden Publico n. 2, rollo num. 1513 de 1975,
sentencia n. 40 del 13 de Febrero de 1975 en contra de Joaquin Herrera Patuel:
condannato in via definitiva a cinque anni di carcere per ingiurie al corpo militare e al
Capo dello Stato con I'aggravante di recidivita e reiterazione per aver detto “Franco es
un cabron”.

8 Archivo histérico de CC.00. de Barcelona, Coleccion propria, TOP sentencias, 1976,
sumario num. 1289 de 1975, Juzgado de Orden Publico n. 2, rollo num. 2614 de 1975,
sentencia n. 137 del 24 de Abril de 1976 en contra de Matias Martinez Alvarez:
condannato in via definitiva a quattro anni di carcere con il fine di attentare contro la
sicurezza dello Stato.

8 5. Julia, Presencia de la guerra y combate por la amnistia en la transicion a la
democracia, in J. Beramendi Gonzalez, M. J. Baz Vicente (eds.), Identidades y memoria
imaginada, Valencia, 2008, pp. 85-107.
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e avvocati, rettori di wuniversita, giudici e magistrati, municipi,
associazioni di quartiere, perfino la Conferenza episcopale; non ci fu
nessun partito, nessun organismo unitario, nessun sindacato che non
rivendicasse nei suoi programmi e nelle sue assemblee I'amnistia totale

. .. . . 84
come primo requisito per progredire verso la democrazia.”

L'amnistia era una prerogativa del sovrano che egli avrebbe potuto
concedere in qualsiasi momento: non lo fece allora per mantenere la
tregua a destra, con le organizzazioni ultra del franchismo, con chi si era
presentato alla sua proclamazione in camicia azzurra, con personaggi
come José Antonio Girdn, presidente della Confederazione Nazionale
degli Ex-combattenti, o lo stesso Valcarcel il quale aveva dichiarato che
non avrebbe mai voluto presiedere il consiglio di reggenza, augurandosi
che Franco non fosse morto.®> Concedere I'amnistia ai detenuti politici
in guel momento sarebbe stato “un gesto audace, di rottura, e Juan

ey . N 86
Carlos, come si € visto finora, € prudente.”

E con la stessa prudenza il re procedette alle nomine per il primo
governo del dopo-Franco: come presidente del Consiglio dei Ministri fu
riconfermato Carlos Arias Navarro e, nei posti chiave, Manuel Fraga
Iribarne agli Interni, José Maria de Areilza Conte di Motrico agli Esteri,
Antonio Garrigues y Diaz Cafabate alla Giustizia, José Solis Ruiz al
Ministero del Lavoro, Rodolfo Martin Villa alle Relazioni sindacali e
Adolfo Suarez Gonzalez nominato Ministro-Segretario generale del

Movimiento.

E volle accanto a sé, come presidente delle Cortes e presidente del
Consiglio del Regno, Torcuato Fernandez Miranda, cattedratico di
Diritto Pubblico, che dal 1969 al 1974 era stato Ministro-Segretario

generale del Movimiento, ma anche listitutore a cui Franco aveva

# |bidem, p. 98.
B Dentice, “Una corona di diamanti e spine”, L’Espresso, 30/11/1975, p. 47.
¥ F. Dentice, “Ma Juan Carlos ha paura di scegliere”, cit., p. 48.
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affidato il futuro re e con il quale quest’ultimo aveva contratto un

rapporto di stima e rispetto.

Soto Carmona scrive: “non si puo nascondere I'importanza di Fernandez
Miranda come presidente delle Cortes e del Consiglio del Regno. Il primo
dei due incarichi gli permetteva il controllo del procedimento di
discussione (in questo senso & chiave I'approvazione del procedimento
di urgenza) per evitare |'ostruzionismo dei settori continuisti; e nel
Consiglio del Regno poteva controllare le terne che si presentavano al re
per la designazione del presidente del Governo, fatto decisivo nella

78 E se anche esiste il pericolo di esagerarne il ruolo

nomina di Suarez.
nella transizione, & certo che la sua sintonia politica e personale con il re
permise di intraprendere direzioni risolutorie in diversi momenti cruciali,
sebbene il suo progetto politico non possa identificarsi né con il primo
governo Arias-Fraga né con quello successivo di Suarez, “il che spiega la

. . 38
sua posteriore scomparsa dalla scena politica.”

8 A. Soto Carmona, Transicion y cambio en Espafia 1975-1996, Madrid, 2005, p. 48.
88 .
Ibidem.
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2.1976: franchismo senza Franco

2.1 Fermenti sociali e repressione franchista

Il 25 gennaio 1976 il corrispondente dalla Spagna per L’Espresso scrive
un articolo dal titolo Il sindacato dichiara guerra al re nel cui sottotitolo
si legge: “Di fronte a una nuova minaccia d’inflazione, il governo di Juan
Carlos medita il blocco dei salari. Ma gli operai non intendono stringere
la cintola. E fanno sciopero”. Fabrizio Dentice riferiva come si fosse
incrinata la credibilita del vicepresidente per gli Affari Economici e
Ministro delle Finanze Juan Miguel Villar Mir e del Ministro per le
Relazioni sindacali Rodolfo Martin Villa. Il primo si era presentato il 29
dicembre precedente davanti alle Cortes per illustrare il bilancio di
previsione preparato dal suo predecessore Cabello de Alba, da lui
integralmente condiviso, che, difronte ad un aumento del reddito
nazionale pressoché nullo e ad una grave minaccia di inflazione, puntava
tutto sul blocco dei salari, fattore detonante di agitazioni e scioperi a
catena in svariati settori industriali, nell’edilizia e perfino nei servizi,
come lo sciopero del personale della metropolitana di Madrid sostituito
invano dall’esercito. Il secondo assisteva alla pressoché totale
emarginazione del sindacato ufficiale, basato sulla contemporanea
rappresentanza della proprieta, dell’autorita e, in misura minoritaria, del
lavoro, a favore dell’ operosa attivita dei rappresentanti delle
Comisiones Obreras, i quali, dopo anni di sapiente infiltrazione
all'interno del sindacato verticale franchista, avevano ottenuto la
maggioranza nelle elezioni sindacali ufficialmente celebratesi nella
prima meta del 1975 ed erano diventati i decisivi interlocutori nelle
trattative da poco concluse o ancora in corso grazie al convinto
appoggio della base, rinvigorita negli animi dalle promesse di

cambiamento.®® Chi invece stava mantenendo intatta la sua credibilita,

8, Dentice, “Il sindacato dichiara guerra al re”, L’Espresso, 25/1/1976, pp. 32-33.
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definito dal nostro corrispondente uomo chiave del governo, era Manuel

Fraga Iribarne:

“fa esattamente quello che dice di voler fare: e cioé di mantenere I'ordine
come condizione di una graduale riforma democratica, da attuarsi senza
rotture e con una precisa limitazione a sinistra, nel senso che il partito
comunista, a differenza degli altri, non sara riconosciuto né ammesso al
dialogo. Fraga ammette lo sciopero rivendicativo in senso stretto, non lo
ammette quando abbia un contenuto politico. Questo lo porta ad agire in un
modo apparentemente contraddittorio, in realta molto coerente con le sue
premesse, autorizzando certi scioperi e cortei e reprimendone altri con
I'impiego duro, ma non furioso come prima, della forza pubblica; effettuando
arresti, e prontamente rilasciando la maggior parte degli arrestati. Un preciso
segno dei tempi sta nel comportamento della polizia dopo I'arresto, operato il
15 gennaio, di 147 sindacalisti riuniti nella sede della Fratellanza operaia di
azione cattolica di Madrid; in seguito al quale la polizia stessa ha aperto
un’inchiesta per accertare se in quell’occasione avesse agito legalmente o no.
In realta le contraddizioni di Fraga non sono con se stesso ma con una realta
che premiando la volonta sul discernimento egli pretende di semplificare.
Fraga probabilmente s’illude, o vuole illudersi, quando pensa che coinvolgendo
gli altri partiti di opposizione in un sistema rappresentativo da studiare durante
la proroga di un anno accordata alle Cortes, possa ottenerne in cambio
I'isolamento e il rinnegamento del partito comunista. Ma ancora piu s’illude
qguando rifiuta la realta del movimento operaio sostenendo che le Comisiones
obreras sono un’espressione del Pce e pertanto un interlocutore
inammissibile. [...] Piu verosimile € la sua intenzione, negando I'evidenza, di
mettere I'opposizione e il movimento operaio alle strette, con la minaccia che
il governo, fallendo nei suoi propositi, debba cedere al contrattacco degli ultra
o passargli la mano. Questa minaccia certo non & platonica; e la flessibilita e la
responsabilita, di cui il movimento operaio e |'opposizione stanno dando
prova, lo conferma. La lotta impegnata sul fronte del lavoro ha percio tutte le

caratteristiche di una partita a scacchi, con una differenza, che le forze
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schierate nei due campi non sono uguali. Si tratta, oltre che di muovere i pezzi,

di sapere chi ne abbia di pit in serbo. E lo si capira presto.”*°

La partita a scacchi, cosi definita dal nostro corrispondente la
contrapposizione tra forze sociali e governo, si concreto, nei primi tre
mesi del 1976, di 17.455 scioperi, con una media mensile di 77
imprigionamenti, 690 manifestazioni non autorizzate, 131 attentati,
1.619 detenuti per motivi politici e 4.795 processi aperti dal TOP che
riguardarono circa 20.000 persone,91 non esclusivamente appartenenti
al mondo del lavoro bensi studenti, pacifisti, vicini riuniti nelle
organizzazioni di quartiere, che contribuirono a dare alle mobilitazioni
un carattere marcatamente politico per le onnipresenti richieste di

amnistia, liberta e democrazia.’

In esse si inscrivono le manifestazioni tenutesi a Barcellona nei giorni 1 e
8 febbraio 1976, documentate da un reportage fotografico (il fotografo,
tenuto allora anonimo per evidenti motivi di sicurezza, fu il noto Manel
Armengol) pubblicato in esclusiva sul numero 1325 di Epoca del 25
febbraio 1976 dal titolo Il manganello di sua maesta — Barcellona: la
protesta é nuova, la repressione é antica con un’allusione che potrebbe
definirsi grottesca se non fosse che i suoi caratteri cubitali sovrastano la
prima foto eccezionalmente tragica, in cui un gruppo di manifestanti
visibilmente giovanissimi abbracciano, in un disperato tentativo di
soccorso, un anziano che si tiene la testa sanguinante tra le mani, come
in segno di resa, dopo essere stato abbattuto a terra dai manganelli
della polizia in tenuta antisommossa. L'ampia didascalia nella pagina

successiva recitava:

%% |bidem, p. 33.

°1 Datj statistici rilasciati dallo stesso Ministero degli Interni retto da Fraga citati nel
saggio di N. Sartorius, El final de la dictadura: una galerna de huelgas, p. 39 in VV.AA,,
Forjando la democrdcia. Los trabajadores y CCOO en la transicion politica, Madrid,
2008.

%2 C. Gonzélez Martinez, Sindicatos y Transicion en 1977: “libertad, trabajo y amnistia”,
p. 151, in M. Chaput e J. Pérez Serrano (Eds.), La transicion espafiola. Nuevos enfoques
para un viejo debate, Madrid, 2015, pp. 149-162.
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“nelle prime due domeniche di febbraio le strade di Barcellona sono state
teatro di furibondi caroselli di poliziotti in assetto di guerriglia urbana: cosi
sono state fatte degenerare le manifestazioni pacifiche che chiedevano
|’autonomia catalana da Madrid. [...] Tradizionalmente ostile al centralismo
castigliano, economicamente ricca, culturalmente progredita e sensibile ai
fermenti dell’Europa pil moderna, la Catalogna si € sempre battuta per
I'indipendenza dal potere franchista. Con la morte del dittatore i catalani
hanno ripreso con maggior forza I'antica lotta per I'autonomia. La risposta del
governo non si e fatta attendere ed ¢ stata di una durezza che ha indignato il

mondo. Né ¢ valsa a rasserenare gli animi la visita che il re ha fatto in questi

giorni in Catalogna.”®?

Un’altra foto impressionante dello stesso reportage ritrae il religioso
Luis Maria Xirinacs nel tentativo di ripararsi il volto dai colpi della polizia
sferrati col manganello o perfino col calcio dei fucili, come si puo vedere
chiaramente dalle altre foto; la didascalia ricorda in sintesi la figura di
guesto personaggio politico di fede gandhiana, gia candidato al Nobel
per la Pace per la sua lotta nonviolenta a colpi di lunghi scioperi della
fame davanti al carcere Modelo contro la repressione franchista prima
e, negli anni della transizione, per 'amnistia politica e per I'autonomia
catalana. “Si calcola — prosegue la didascalia - che almeno 60 mila
persone abbiano invaso Barcellona nelle due domeniche di sangue. La
protesta catalana, che si & trasformata in una sfida al potere centrale,
comprendeva altre rivendicazioni: I'amnistia ai prigionieri politici
sempre promessa e mai concessa da Juan Carlos, |'abrogazione del
decreto-legge antiterrorismo che limita il diritto di riunione e punisce col

carcere i delitti di stampa.” %

A nemmeno un mese da queste manifestazioni di massa represse con il
ricorso alla violenza da parte della forza pubblica accaddero i
drammatici fatti di Vitoria-Gasteiz, capoluogo della provincia di Alava, la

piu piccola dei Paesi Baschi, dove da piu di dieci anni era in corso un

93 . . N N . \
Il manganello di sua maesta — Barcellona: la protesta € nuova, la repressione &

antica”, Epoca, 25/2/1976, p. 58-59.

** Ibidem, p. 61.
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intenso processo di industrializzazione con conseguente esplosione
demografica e “la formazione di una classe operaia giovane, combattiva,
disorientante per il padronato locale, paternalista e spesso corrotto. Le
esigenze rivendicative, salario, orari, pensione, condizioni di lavoro in
fabbrica, hanno portato gli operai di Vitoria a creare una piattaforma
comune di esemplare valore politico, nata com’era da una pratica
sindacale libera, unitaria [...] che specialmente nei paesi baschi (dove

I'Eta, I'organizzazione autonomista clandestina, gode di larghe simpatie),

. . g . 95
significa scelta democratica.”

| primi ad entrare in sciopero furono i 1.800 operai delle ferriere alavesi
(Forjas Alavesas), il 9 gennaio 1976, a cui seguirono quelli di altre
industrie  metalmeccaniche (Aranzdbal, Gabilondo, Mevosa) fino a

raggiungere il numero complessivo di 5.000 il 14 gennaio.

“A poco a poco, si aggiunsero gli altri, pit 0 meno fino a 10 mila, anche perché
la replica padronale (serrata di cinque imprese, licenziamenti di sindacalisti,
sospensioni di salario), contribui a radicalizzare il conflitto. Richieste operaie:
aumenti salariali fino a 6 mila pesetas al mese (circa 70 mila lire), 42 ore
settimanali, sostituzione di sindacalisti legati al regime. Verso meta febbraio le
mogli degli scioperanti si organizzarono in assemblea, iniziarono collette a
sostegno dell’agitazione, mobilitarono I'opinione pubblica sfilando con cartelli
che chiedevano solidarieta per gli operai in lotta. E la solidarieta venne, dagli
studenti, dai commercianti, da tutta la popolazione, in un clima di spontaneita
democratica. La tensione cresceva. Gli operai tenevano assemblee quotidiane
nella chiesa di San Francesco, in un quartiere popolare [Zaramagal]. Il Consiglio
provinciale dei lavoratori, cioe il sindacato ufficiale, nomind una commissione,
con intento mediatore. Da San Francesco, un’assemblea di 5 mila operai
rispose col rifiuto di qualsiasi trattativa che non passasse per le commissioni
elette dai lavoratori. Per due giorni la citta era gia scesa in sciopero generale. Il
terzo era stato deciso per il 3 marzo. In San Francesco, circondata dalla polizia,
c’erano da tre a quattromila persone, pronte a sfilare in corteo. | poliziotti
hanno sfondato le finestre e sparato nella chiesa un centinaio di granate

lacrimogene; la gente si € ammassata alle uscite, accolta da scariche di

*G.P. Dell’Acqua, “Perché i morti”, Panorama, 16/3/1976, p. 50.
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proiettili di gomma e di legno, poi da pistolettate. Sono morti in quattro, due

operai, uno studente e un impiegato.” %

In realta il bilancio finale fu di 5 morti, in quanto un altro operaio mori
due mesi dopo a seguito delle gravi ferite riportate, e si contarono piu di
cento feriti; fu una strage compiuta scientemente dalla polizia che aveva
ricevuto ordini precisi in tal senso e dalla stessa riconosciuta come tale,
secondo quanto si puo ascoltare dalle registrazioni delle comunicazioni
via radio intrattenute in quel frangente, ormai rese pubbliche e
trasmesse dalla televisione nazionale rtve in un servizio del 4 marzo

2010.

La conseguenza pit immediata ne fu, da un lato, la recrudescenza delle
manifestazioni e degli scioperi in tutto il Paese con nuovi scontri tra
popolazione e forze dell’ordine e nuovi morti, come un giovane a
Tarragona in Catalunya il 5 marzo, un altro a Basauri in Vizcaya I'8
marzo’’ e un terzo a Elda in provincia di Alicante,?® d’altro canto, pero,
venne accelerato dall’opposizione quel processo di unificazione dei due
organismi unitari, la Junta Democrdtica de Espafia e la Plataforma de
Convergencia Democrdtica che avvenne il 26 marzo 1976 con la nascita
della Coordinacion Democrdtica, la cosiddetta Platajunta, come gia

ricordato al paragrafo 1.4 del presente lavoro.

Il 30 marzo, giorno della conferenza stampa indetta per illustrare il
manifesto del nuovo organismo unitario che andava “dai comunisti duri
di Lister ai democristiani moderati di Gil Robles”,”® il leader di
Comisiones Obreras Marcelino Camacho fu di nuovo arrestato, insieme
all’avvocato Antonio Garcia Trevijano e ad altri esponenti democratici.
“Quel patto era la sentenza di fallimento della politica di Fraga Iribarne e

cosi, con i giornalisti, arrivd anche la polizia. Dentro il grande avvocato

96 .

Ibidem, p. 50.
% M. Sanchez Soler, La transicion sangrienta. Una historia violenta del proceso
democrdtico en Espafia (1975-1983), Barcelona 2010, p. 317.

% F. Dentice, “Il tempo del bastone e della garrota”, in L’Espresso Documenti—La
tortura dopo Franco 25/4/1976, p. 49.
» Ibidem, p. 49.
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perché un uomo di destra, ricco, di buona famiglia, legato alla banca
Rothschild, non deve allearsi con i comunisti. Dentro Marcelino
Camacho perché un comunista & sempre un totalitario. Liberi gli altri,
anche se rei confessi, perché in Spagna e il regime che sceglie gli
innocenti, i colpevoli, i traviati, gli sciocchi. L'enormita di questo caso

porta diritti in mezzo alla palude spagnola.”*®

190 A, Baini, “Spagna i giorni dell’ansia”, Epoca, 5/5/1976, p. 56.
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2.2 L’Espresso denuncia le torture sotto il governo Arias

Madrid: dopo Franco come Franco é il titolo della sua consueta rubrica
Taccuino internazionale che Antonio Gambino scrive per il numero 16
anno XXIl de L’Espresso, 18 aprile 1976, in cui esordiva chiedendosi se,
passati ormai cinque mesi dalla morte del dittatore, la monarchia non
avesse gia “perduto il periodo migliore per realizzare il progetto di un
proprio consolidamento conservatore, accompagnato perd da una cauta
trasformazione in senso liberale delle strutture politiche del paese."101
In una lucidissima analisi delle prospettive aperte dopo il decesso di
Franco parla di chi, con incauto ottimismo, sperava che, dopo un breve
periodo di vuoto di potere accompagnato da una certa turbolenza
sociale, ci si sarebbe avviati verso un regime pienamente democratico;
oppure di chi pensava, in modo piuttosto illusorio, che il periodo di
tensione sociale si sarebbe concluso con la formazione di un governo
provvisorio di unita nazionale; piu realisticamente la maggioranza delle
forze di opposizione, compresi i comunisti, non si facevano illusioni,
avendo capito che il periodo di transizione sarebbe stato “lungo,
contrastato ed ambiguo, perché la monarchia, le grandi centrali
economiche e finanziarie interne ed internazionali, ed in generale tutti i
gruppi conservatori, avrebbero cercato con ogni mezzo di non perdere i
loro privilegi e di mantenere sotto controllo la situazione, ed avrebbero
quindi cercato di realizzare in modo molto graduale il loro progressivo

102 . . . .
”*¢ Ma — si chiedeva Gambino - fino a che

distacco dal franchismo.
punto questi ultimi, appoggiandosi all’esercito che sembrava interessato
a non lasciarsi identificare completamente con la precedente dittatura,
avrebbero compiuto qualche passo in avanti, facendo anche leva sul
desiderio diffuso di un inserimento nel contesto europeo occidentale

compreso un legame stabile con il Mercato Comune Europeo?

101 . . . . . .
A. Gambino, “Madrid: dopo Franco come Franco” in Taccuino internazionale,

L’Espresso, 18/4/1976, p. 32.
1% |bidem, p. 32.
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“Se si escludono pochi gesti simbolici — ad esempio la concessione di una
pensione anche agli invalidi della guerra civile di parte antifranchista o il vago
accenno alla concessione di una maggiore autonomia regionale per i baschi, i
catalani e i galiziani — il governo non ha fatto assolutamente nulla per mettere
in moto un processo di riconciliazione nazionale. Su tutte le cose essenziali la
situazione e rimasta sostanzialmente immutata, gli arresti arbitrari e
intimidatori sono continuati a ritmo sostenuto, e le carceri sono oggi
altrettanto piene che nei mesi precedenti la morte di Franco. Il risultato di
questa politica e stato duplice. Da un lato I'estrema destra, invece di
indebolirsi, si € progressivamente rafforzata: e questo vale non solo per la
Falange, che ha potuto superare il periodo di sbhandamento successivo alla
morte di Franco e i cui uomini dominano ancora le Cortes, ma anche per i
movimenti fiancheggiatori, quale quello dei reduci. Dall’altro lato vi & stata una
tendenza alla progressiva unione dei partiti di opposizione [n. d. r. ripercorre le
fasi della nascita della Platajunta]. Nel frattempo I'ondata di violenza si &
andata estendendo all’intero paese, alimentata dal circolo vizioso repressione

poliziesca-terrorismo-nuova repressione poliziesca.”***

Dopo una settimana, il 25 aprile 1976, L’Espresso, nella rubrica
Documenti, dedica un approfondimento a La tortura dopo Franco,
articolato da p. 49 a p. 61 in un pezzo dell'inviato Fabrizio Dentice, I/
tempo del bastone e della garrota, e due testimonianze dirette di cui la
prima € una lettera del comandante Luis Otero Fernandez, scritta il
giorno seguente alla condanna ad otto anni di reclusione per aver
appartenuto all’Unione democratica militare (UMD), l'altra & la
dichiarazione, fatta sotto giuramento davanti al giudice, di un lavoratore
edile, Francisco Téllez Luna, di Santa Coloma de Gramamet, nel distretto
di Barcellona, che ripercorre ora per ora i giorni trascorsi nella caserma
della Guardia civil di Badalona denunciando con raccapriccianti dettagli

le torture da lui subite.

L’articolo del nostro Dentice, oltre a riferire i drammatici fatti di Vitoria,

le uccisioni degli altri tre lavoratori e I'arresto di Camacho di cui si e
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Ibidem, p. 32.
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parlato nel paragrafo precedente, denuncia la rinnovata attivita dei
Guerriglieri di Cristo Re e degli altri gruppi estremisti di destra che,
rintanatisi immediatamente dopo la morte di Franco, avevano avuto
modo, sotto il governo Arias, di riprendere le minacce, i pestaggi, gli
attentati ed ora anche le aggressioni ai giornalisti “che gli danno fastidio:
li percuotono per la strada (Carlos Sanchez Costa del Diario de
Barcelona), li sequestrano e torturano (Martinez Solér, direttore di
Doblon), mandano plichi esplosivi alle redazioni (Cambio 16). La polizia
lascia fare, e il governo dal canto suo calca la mano sulla stampa,
dispensando sequestri e multe, limitando tirature, e incriminando i
giornalisti che per non farsi spie tacciono le fonti delle loro informazioni.
I 18 marzo i giornalisti sono scesi per le strade a Madrid e a Barcellona,
a reclamare una liberta di stampa autentica e il diritto al segreto
professionale. Su striscioni e cartelli inalberavano la fotografia del
collega Martinez Solér con la faccia tumefatta dai pugni, ancora cieco
per lo spray insetticida che i suoi sequestratori gli avevano schizzato

719 Dentice proseguiva affermando che la nuova svolta

negli occhi.
repressiva era ben lontana dall'immagine di un Paese riformato ed
europeo che il ministro degli Interni Fraga, insieme a quello degli Esteri
Areilza e a quello della Giustizia Garrigues, si stavano impegnando a
presentare al consesso internazionale durante i loro viaggi diplomatici, e
definiva sbiadite rispetto alle attese le riforme fondamentali che si
limitavano al referendum sulle modifiche istituzionali riguardanti un
Parlamento rappresentativo e bicamerale, previsto per novembre, ed
alle elezioni per le nuove Camere nella primavera '77; soprattutto il
ministro Fraga, perd, sembrava non aver “fatto i conti con la doppia
spinta delle rivendicazioni salariali e della mobilitazione popolare per
I'amnistia e le liberta sindacali e politiche. Da gennaio, con lo sciopero

della metropolitana di Madrid, &€ cominciata una stagione di conflitti

sempre piu massicci e dilaganti, che ha messo a nudo, sotto il sorriso

1% £ Dentice, “Il tempo del bastone e della garrota”, in L’Espresso Documenti—La

tortura dopo Franco 25/4/1976, p. 50.
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europeista, la grinta repressiva del regime, e riportato polizia e giudici

. T 105
alle abitudini di sempre.”

Secondo Dentice, I'esercito rimaneva ancora il perno di tale situazione
precaria, nel senso che qualsiasi mossa dei conservatori o dei reazionari
presenti nelle Cortes e nel Consiglio del Regno, intesa a ripristinare il
sistema franchista, avrebbe dovuto avere il consenso dei Comandi
regionali e delle alte gerarchie militari che, in tal caso, avrebbero dovuto
fare i conti con i gradi intermedi non insensibili alle istanze
democratiche, vista la condanna da quattro ad otto anni di reclusione
sentenziata dal Consiglio di guerra il 10 marzo a Hoyo de Manzanares
per sette ufficiali accusati di partecipare all’Unione Democratica
Militare, movimento clandestino per la presa di coscienza politica delle
forze armate, tra i quali il principale imputato era il maggiore Luis Otero;
la rivista aveva deciso di pubblicare una sua lettera dal carcere
indirizzata ad un amico che egli sentiva di dover ringraziare dal profondo
dell’anima, nel giorno della sua condanna ad otto anni come
organizzatore dell’lUDM, per avere contribuito a risvegliargli la coscienza
addormentata durante tanti anni: “voglio manifestare il mio orgoglio —
scriveva — per aver cercato di fare qualcosa per cambiare la situazione
esistente nella mia amata patria, e nella istituzione alla quale
appartengo per vocazione. [..] sono tranquillo pensando agli amici,
molti, che son disposti a finire quello che io, per mio errore, non ho
saputo concludere; per cercare di fare della Spagna, quella di tutti gli
spagnoli, un paese libero, giusto, in pace, (ma in una pace non
oppressiva), che sia il risultato del rispetto di tutti per tutti. Spero, o
meglio, speriamo tutti noi condannati per I'appartenenza all’Udm, che il
nostro caso non resti isolato nel vuoto. Non vogliamo niente per noi,
come dicono i principii di questa organizzazione, di cui si € data lettura
nel Consiglio di guerra, ma crediamo che tanti spagnoli, anelando la

liberta, meritano cio che chiedono. lo ho dato il contributo che potevo
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Ibidem, p. 50.
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dare, poco, perché sono un uomo con molti limiti; altri daranno il loro,
ma non con gesti di rinuncia, né con brindisi al sole, bensi ciascuno nel

posto e nella parte che gli spetta.”*®

L'altro documento, quello della dichiarazione giurata resa al magistrato
dall’'operaio catalano Francisco Téllez Luna, interrogato dalla Guardia
civil di Badalona perché sospettato di aver partecipato ad un picchetto e
di aver diffuso materiale di propaganda, non aveva certo bisogno di
commenti — affermava Dentice — ma induceva a qualche riflessione: il
fatto che il suo interrogatorio fosse cominciato I'11 dicembre,
esattamente all’indomani della formazione del governo, e che la
dichiarazione giurata, resa il 24 gennaio, fosse stata lasciata trapelare
sulla stampa non era casuale: “che si sapessero i metodi di prima nel
momento in cui la folla applaudiva i poliziotti diventati buoni, poteva
non dispiacere ad un ministro dell’'Interno interessato a sottolineare
mutamenti di stile e ad acquistare una sua credibilita personale nel
contesto di un governo che dava poco da sperare. Ora che quella
credibilita si & consumata, niente garantisce che I'avventura di Francisco
Téllez Luna non torni ad essere per i fermati dalla Guardia civil

un’esperienza ovvia.”*%’

“lo, Francisco Téllez Luna, nato in Montemolinos (Badajoz), il 26 gennaio del
1945, figlio di Adolfo e Milagros, stato civile coniugato, professione lampista,
domiciliato in Santa Coloma de Gramamet, provincia di Barcelona, dichiaro

sotto giuramento che:

il giorno 11 dicembre 1975, avevo lavorato tutto il giorno, fino alle 6 del
pomeriggio, in un cantiere dell’'impresa cui appartengo, chiamata Immobiliaria

Entenza. Arrivando a casa dei miei genitori dove vivo attualmente, in via Verdi

196 “qualche ufficiale urla Signorno”, lettera documento di Luis Otero datata 10 marzo

1976 in L’Espresso Documenti—La tortura dopo Franco 25/4/1976, p. 53. Cfr. Amnesty
International, The Amnesty International Report 1 June 1975-31 May 1976, London,
1976, p. 169, in cui si afferma che all’avvocatessa francese Helene Toledano, inviata
come osservatrice per conto di Amnesty International al processo dei militari, fu
impedito I'accesso.

17 £ Dentice, “Il tempo del bastone e della garrota”, in L’Espresso Documenti—La
tortura dopo Franco 25/4/1976, p. 53.
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46, trovai davanti al portone molta gente, salii in casa e mi dissero che la
Guardia Civil era venuta a perquisire e che mi cercava; mi dissero anche che
erano stati in casa della fidanzata di mio cugino. Scesi in strada e una guardia
civil (dopo avermi esibito il tesserino) mi arrestd e mi fece salire su una
macchina dove c’erano altre guardie civil. Mi portarono nella mia casa in via
Milan 50, e la perquisirono; mi chiesero tutta la propaganda clandestina che
c’era, ma trovarono soltanto alcune riviste legali (Cambio 16, Grama);
trovarono anche un libretto di lavoro in cui annotavo i materiali d’ufficio con
delle pagine strappate, logicamente i fogli mancanti corrispondevano a tutto
cido che mi serviva; e a questo punto e per questo stesso motivo subii la prima
minaccia. Uscimmo e tornammo a passare per la casa di un mio cugino che
avevano gia schedato, ma non lo trovarono (all’1,30 della notte tornarono in
quella stessa casa e lo tirarono fuori dal letto per portarlo alla caserma, dove lo

rilasciarono dopo averlo malmenato).

Tornammo nell’autovettura e mi domandarono il nome e l'indirizzo di quelli
che ti passano la propaganda. Risposi che non sapevo niente e in quel
momento mi ammanettarono con le mani dietro la schiena (erano pil 0 meno
le 20,30 del giorno 11). Mi portarono alla caserma della Guardia Civil di

Badalona (le guardie che m’avevano arrestato erano di quella citta).

Giungendo alla caserma della Guardia Civil di Badalona il primo capo mi
domando del Comitato di coordinamento delle commissioni operaie del
circondario di Badalona; risposi che non sapevo niente di quanto mi stavano
chiedendo e lui mi rispose dandomi sei o sette schiaffi e una ginocchiata nello
stomaco. Alle 17,05 [?] circa mi hanno steso sopra un tavolo e per mezz'ora
sette o otto guardie civil mi hanno malmenato (ero sempre ammanettato
dietro la schiena). Mi davano pugni nello stomaco e mi colpivano con dei tubi
di gomma e dei manganelli nei piedi, nelle mani, nelle dita e nelle gambe.
M’hanno denudato dalla cintola in giu, m’hanno legato ad una rete senza
materasso, che avevano in una camera vicina, e mi hanno messo per circa un
quarto d’ora una candela accesa sotto i testicoli. Poi mi hanno lasciato solo con
uno che m’incitava a parlare e mi diceva guarda che se me vado verranno degli

altri e sara peggio, se non parli vado a prendere la pistola e ti sparero due colpi.

Poiché non dicevo nulla, tornarono a stendermi sopra il tavolo e

ricominciarono a menarmi come prima, per un’altra mezz’ora; poi mi tolsero
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dal tavolo, mi fecero sedere e continuarono a farmi delle domande. Mi
presentarono ad un individuo che secondo loro aveva detto di aver ricevuto da
me della stampa di propaganda; io risposi che non lo conoscevo, loro
continuavano a chiedermi la propaganda; volevano farmi scrivere ma non
potevo tenere niente nelle mani perché le avevo molto gonfie e doloranti. Mi
hanno rimesso le manette, stavolta con le mani davanti; e in presenza di un
tenente della Guardia Civil, che entrava ogni tanto, hanno ripreso a
percuotermi con le gomme, dandosi il cambio per torturarmi meglio. lo
continuavo a non dire niente. Poi mi misero in piedi con la faccia alla parete; e
in questa posizione (sempre ammanettato, potevo appoggiarmi al muro solo
con gli indici), mi bastonavano sulle gambe e sul culo; il tenente partecipava
dandomi quattro colpi sulle gambe con un regolo dicendo uno, due, tre,
quattro, prendeva il regolo al centro e me lo dava nello stomaco dicendo
cinque; poi mi davano dei pestoni sui piedi (avevo solo i calzini); cosi hanno

continuato per un’ora.

Poi mi hanno lasciato solo con due guardie, di cui una era un gallego, che mi
colpivano sul culo con una frusta di cuoio intrecciato; cosi mi hanno tenuto
nella stessa posizione per altre due ore; poi mi hanno lasciato riposare seduto

sopra una sedia per una o due ore.

Entro un brigadiere e tornd a chiedermi le stesse cose che m’avevano chiesto
prima; io insistevo che non sapevo nulla (in quel mentre arrivdo un altro
detenuto, Alfonso Moya, e anche lui fu picchiato). Mi portarono poi in un’altra
stanza dove il tempo trascorreva tra minacce, insulti, pestoni nei piedi, e pugni
nello stomaco (pilt 0 meno dovevano essere le 5 della mattina del giorno 12).
Durante I’alba del giorno 12 continuarono a minacciarmi dicendomi che mi

avrebbero tenuto li cinque giorni e, se non parlavo, dieci.

Verso le sette della mattina mi misero in piedi con la testa contro il muro per
altre cinque ore; mi controllava un brigadiere che mi diceva ogni tanto: E
allora, vuoi dirci qualcosa? e siccome non dicevo niente mi colpiva due o tre
volte con un regolo sulle gambe e sul culo, e dei calci negli stinchi; I'agente
della Guardia Civil che stava col sottufficiale diceva: Non fare il fesso, di’ tutto,
dicci i nomi di quelli che conosci, e ti risparmierai tutto questo; io gli dicevo che

non sapevo niente.
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Dopo di che, ho potuto riposare un po’, perché & venuta una guardia civil che
faceva il buono, un certo Francisco, che non mi bastonava, e che m’ha portato
nella stessa stanza dove mi avevano bastonato prima; pero vedendo che non
dicevo nulla si € incazzato anche lui e m’ha fatto mettere nella stessa posizione
(con la testa appoggiata alla parete). All’'una del pomeriggio (circa) del giorno

12 mi portarono con gli altri tre detenuti al Carcere preventivo di Badalona.

Ci misero ognuno in una cella, stemmo i fino alle 18 circa, quando vennero a
prenderci. Ci riportarono nella caserma della Guardia Civil di Badalona e per la
prima volta mi dettero da mangiare (un panino con la frittata e un po’ di vino,
che pagai; mia moglie mi aveva portato degli altri panini ma me lo dissero solo
il giorno dopo). Poi arrivd un colonnello della Guardia Civil che stava visitando
la caserma e mi domando se ero uno di quelli che avevano fatto il picchetto: gli
risposi che avevo lavorato tutto il giorno. Allora cercarono ancora una volta di
farmi parlare, ma senza bastonarmi. (Ero in una camera attigua a quella dove
stavano gli altri tre detenuti; passo altro tempo e ne portarono due al carcere,
cosi in caserma restammo solamente io e Moya). Venne il tenente, con un
altro sottufficiale e un agente molto alto, molto forte e molto grande, mi
riportarono nella stanza col tavolo; avevano degli sfollagente come quelli dei
vigili municipali e mi davano scariche di dodici o quattordici colpi con gli
sfollagente e pugni nello stomaco (avevo le mani ammanettate dietro la
schiena), questo dur0o circa tre quarti d’ora. Siccome non parlavo, mi
riportarono su quel famoso tavolo e li mi bastonarono per circa un’ora (fu la

tortura pill pesante e a piu riprese persi anche conoscenza).

La guardia alta mi colpiva sulle costole e sul fegato, e il tenente, quando gli altri
si fermavano, mi dava dei calci nello stomaco. E’ stata la peggiore tortura:
avevo ferite ai polsi e i reni spappolati. Chiesi che mi togliessero le manette e il
tenente, spaventato da come ero ridotto, ordind che mi fossero tolte; pure
continuando a farmi domande, spaventati dal mio stato, mi portarono nella
stanza del letto, mi ci sdraiarono sopra e mi misero una borsa di ghiaccio sullo
stomaco per farmi calmare i dolori (suppongo), ma col freddo soffrivo ancora
di pit (saranno state le 8 o le 9 di sera). Mi dissero di lavarmi i piedi, ma per i
dolori non riuscivo a muovermi, avevo molta febbre e dicevo: Guardate che

m’avete fatto, come m’avete ridotto i piedi.
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E loro rispondevano: Niente, noi qui non t’abbiamo fatto proprio niente, tutto
questo te lo sei fatto da solo, e cose di questo genere; mi fecero
un’endovenosa al braccio, suppongo per farmi calmare i dolori, ma con tutto
Cio restai per tutta la notte dolorante. Un sottufficiale mi minaccio, dicendo
che se non avessi parlato, sarebbero andati a prendere mia moglie e le
avrebbero fatto molto di piu di quello che avevano fatto a me. Mi
minacciarono di spararmi e di affogarmi. Allora dissi che avrei parlato e
confessai di aver passato la propaganda, ricalcando la confessione che avevano
estorto agli altri a forza di botte, e dissi anche che c’eravamo riuniti a casa mia.
Tutte queste cose le dicevo rispondendo a domande che mi facevano, ma non
rispondevo a nessuna dichiarazione ufficiale che dovessi firmare (saranno state
le 9 di sera del giorno 12). Da quel momento m’offrirono latte e zuppa e mi
comunicarono che mia moglie m’aveva portato dei panini. Sabato 13
m’obbligarono a lavarmi e nel pomeriggio un sottufficiale si mise a scrivere la
dichiarazione sulla traccia delle domande che mi avevano fatto il giorno prima,
e ci misero dentro che confessavo spontaneamente senza pressioni di alcun
genere. Durante la notte tra il venerdi e il sabato, in risposta ai miei lamenti
per i grandi dolori, mi dicevano: Non ti lamentare, se sento che ti lamenti

ancora ti do un calcio nei coglioni che vedi.

Domenica 14, alle 8 della mattina, un sottufficiale mi disse di lavarmi i piedi e
mi diede dei calzini, poi provo a farmi scrivere a macchina (suppongo per
potermi accusare di aver fatto le matrici dei volantini). Gli dissi che non sapevo
scrivere a macchina e che non potevo nemmeno scrivere a mano. Piu tardi mi
portarono con altri tre al palazzo di giustizia di Barcellona e ci lasciarono li (non
avevo nemmeno le manette perché avevo i polsi gonfi). Una donna mi
domando che cosa m’era successo all’'occhio (avevo I'occhio sinistro tutto
nero). lo le dissi: All’occhio? Lo stesso che m’é successo ai piedi, allo stomaco e
dappertutto. Le feci vedere i piedi, dove avevo due unghie strappate, lo

stomaco eccetera.

Mi domando come m’era accaduto tutto questo, e io risposi che erano state le
guardie civil. La stessa cosa dissero anche gli altri. A questo punto chiedemmo
che ci visitasse un medico. Nell’attesa, rinnegammo tutti le dichiarazioni fatte e
dicemmo che c’erano state estorte con la tortura. Venne un medico al quale

raccontai tutto quello che mi avevano fatto. Mi portarono in ambulanza dal
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tribunale all’ospedale clinico dove entrai alle 7 del pomeriggio del giorno 14.
All'ospedale clinico hanno riconosciuto il mio stato e m’hanno portato al
reparto cure intensive, sotto la sorveglianza non piu della Guardia Civil ma
della polizia, dove dal giorno 15 al giorno 30 dicembre mi hanno fatto otto o

nove fleboclisi di sei ore ciascuna.

Mentre ero in quell’ospedale, sono venuti un comandante e un capitano (non
ricordo il giorno) a informarsi su quello che mi era successo e cercarono
nuovamente di interrogarmi. Il giorno 29 mi rimisero in liberta, sotto cauzione

di 10 mila pesetas.

Ho una moglie, Epifania, e tre figli, uno di due anni e mezzo, Jordi, e due
gemelli di quattro mesi, Adolfo e Manuel. L'unica cosa che desidero & questa:
che non succeda pil a nessuno quello che & accaduto a me. Non chiedo

vendetta, chiedo solo giustizia.”108

108 “Nelle mani della Guardia Civil”, dichiarazione processuale resa da Francisco Téllez
Luna datata 24/1/1976 in L’Espresso Documenti—La tortura dopo Franco 25/4/1976,
pp. 53- 61.
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2.3 An unmitigated disaster

A circa sei mesi dalla morte del dittatore I'inviato di Epoca Alberto Baini,
nel dossier pubblicato sul numero 1.335 del 5 maggio 1976 con foto di
Mario De Biasi annunciato in copertina col titolo Sedici pagine a colori:
Spagna i giorni dell’ansia, riferiva la situazione dello Stato spagnolo con
toni non dissimili da quelli dei suoi colleghi de L’Espresso visti nel

paragrafo precedente:

“Il bilancio politico dei 180 giorni & fin troppo semplice. L'opposizione al
regime ha guadagnato terreno, la Spagna si muove e si esprime di piU, la sua
vita e piu libera. Ma il potere e rimasto dov’era: & nel Consiglio del Regno, nelle
Cortes, in quell’apparato franchista che qui viene indicato con una sola parola:
il bunker. Prigioniero di queste forze e ormai arrivato nel fondo di un sacco, c’é
un governo che non potendo fare le riforme ne parla. Le strutture sono quelle
di prima, I'apparato repressivo & intatto, la tendenza naturale & servirsene.
Quando I'opposizione si muove unita e con un passo pil rapido, quando le
lotte sociali o le proteste si fanno piu dure, il governo mette mano ai numerosi
attrezzi che ha ereditato da Franco e la gente conclude che non sono cambiati i
cani e nemmeno i collari. [...] Anche capire che cosa il potere ammette e che
cosa proibisce e diventato difficile. Notizie che vanno bene a Madrid sono
sgradite a Barcellona o a Bilbao. Le stesse colpe che mandano in carcere il
comunista Camacho lasciano libero il leader democristiano Ruiz Giménez. Nella
generale incertezza c’e chi comincia a pensare che almeno, con Franco, le cose
erano chiare. Il vecchio incuteva ai suoi ministri la stessa paura che milioni di
spagnoli provavano per lui, e la vastita dell’arbitrio rendeva uguali in qualche
misura il comunista e il prete. Ora il potere si e fatto indecifrabile e

ambiguo.”*®

L'insicurezza giuridica, la precarieta e la disillusione sono la cifra
dell’analisi di Baini e delle interviste ad ampio spettro da lui
intrattenute, da quella con Eduardo Alvarez Puga, allora direttore della

rivista Mundo, sulla censura e le sanzioni amministrative agli organi di

199 A, Baini, “Spagna i giorni dell’ansia”, Epoca, 5/5/1976, p. 48.
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stampa, a quella con il vescovo ausiliario di Madrid Alberto Iniesta,
punito con l'esilio a Roma per un’omelia definita fulminante
all'indomani delle ultime fucilazioni di regime e che al suo rientro si era
messo al servizio dei perseguitati dalla giustizia, come gli otto operai
licenziati in sciopero della fame con cui aveva trascorso la notte in una
chiesa dove, alla fine, come sempre, era arrivata la polizia;**° dalle
parole della sorella di Camacho, Vicenta, che riscontrava come tutto
fosse peggiorato nel carcere di Carabanchel quanto a rapporti tra
detenuti politici e guardie, a quelle della moglie Josefina che, con voce
ferma affatto alterata dalla collera, citava l'articolo 163 del Codice
penale e il delitto contro la forma di governo di cui il marito era stato
accusato e il cui esito, questa volta, sarebbe stata |'assoluzione o la
reclusion mayor, cioé minimo vent’anni e un giorno di carcere, e,
paradosso dell’incertezza giuridica e politica, era il fatto che a difendere
gli arrestati del paseo della Castellana dalla minaccia dell’articolo 163,
che il governo aveva ripudiato per decenza ma che continuava ad
applicare, sarebbe stato il figlio del ministro della Giustizia Garrigues

. . . 111
Walker, giovane avvocato in carriera.

Il quadro descritto da Baini proseguiva indagando sui risvolti della
censura applicata al mondo degli artisti, da quelli di sempre, come i
cantanti piu popolari, a quelli degli spettacoli che osavano un po’ di piu
sentendosi oramai in un paese libero: le procedure nel controllo dei testi
erano severe per tutti cosi come era severamente proibita a tutti
I'acclamazione, punita con un’ammenda a chi aveva provocato

N . 112
I’'assembramento e turbato cosi la pace sociale.

Chi non era proibito acclamare era il re...

1% hidem, pp. 48, 50.

Ibidem, pp. 53, 56.

Ibidem, p. 60. Altre forme di censura nel mondo della cultura e dell’alta politica,
come nel caso dello scrittore Andrés Sorel, al quale veniva negato il passaporto per
recarsi a conferenze internazionali, o nel caso di un alto funzionario del Banco de
Esparfia, che aveva osato manifestare il proprio dissenso nei confronti del ministro delle
Finanze Juan Miguel Villar Mir per il suo modo di affrontare i nodi della politica
socioeconomica del momento, sono testimoniate nell’articolo di Gian Piero Dell’Acqua
“Altro che cambio” pubblicato su Panorama del 13/4/1976.
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Il viaggio ufficiale di aprile in Andalusia non era stato “soltanto una visita
alla provincia piu povera e abbandonata del regno, ma una operazione
politica che spediva messaggi al governo e agli uomini del bunker.
Dovevano udire il clamore delle acclamazioni e capire da quelle che
dietro al re c’@ anche un popolo, stanco di promesse e di parole. Il
messaggio dunque poteva essere: bisogna muoversi, fare qualcosa."113
Baini proseguiva con i dati sulla disoccupazione, sulla situazione di crisi
dell’edilizia e perfino del settore turistico in quella terra... “Dai suoi
consiglieri pit illuminati (e dal padre) gli deve pur essere arrivata l'idea
che questo popolo di repubblicani non ha bisogno di un re taumaturgo e
che la corona deve guadagnarsi — se non la legittimita — almeno una
ragione di esistere, spingendo il paese dove la gente vuole che vada. Se
il re non si muove, se sta seduto sul bunker, il suo destino e segnato. E/
ultimo tranvia sta passando, dicono a Madrid. Juan Carlos ci salta

sopra 4

Poi, parlando della visita dei reali in Catalunya risalente a un mese
prima, ricordava un emblematico episodio accaduto nella vecchia
abbazia di Montserrat: “La messa, |'abate, i re di Spagna in ginocchio, la
folla che a un tratto intona in coro la supplica per I'amnistia ai prigionieri
politici. Te la pedimos, Sefior. Era a lui che la chiedevano perché é lui il
solo su questa terra che possa concederla. Ma Juan Carlos chino la testa
e si mise a pregare. L'amnistia che la Spagna si aspetta, Juan Carlos la

supplica a un altro Signore, quello che sta nei cieli.”**

E del popolo catalano, poco incline alla riverenza, riferiva la voglia di
sentirsi di nuovo libero di esprimersi in quella lingua madre che Franco
aveva proibito e definito barbara, di rivendicare diritti negati per tanti
anni dal potere centrale quanto a nazionalita, desiderosa di aprirsi ai

modelli nordeuropei per vocazione.

13 A Baini, “Spagna i giorni dell’ansia”, cit., p. 62.

Ibidem, p. 62.
Ibidem, p. 62.
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“I Sud, Madrid, la Catalogna, i Paesi Baschi. Quante sono oggi le
Spagne? Qual é I'effetto delle tensioni che si scaricano e si sommano
sulle strutture dello Stato franchista?” con questa domanda, stringata
nella sua immediatezza, Baini poneva sul piatto una delle massime
urgenze del Paese e, contemporaneamente, delle inadempienze del

governo Arias dovute alla sua stessa composizione e natura intrinseca.

L’inviato aveva tenuto per la parte finale del suo lungo articolo proprio i
Paesi Baschi, dove la lotta era piti torva e pit dura perché li il braccio di
ferro tra potere centrale e popolazione si era fatto intransigente e
ineluttabile: “Siamo un paese militarmente occupato. Abbiamo il diritto
di difenderci. A dirlo non & un terrorista dell’Eta, ma un prete. Spiega
che questo & un paese in cui la guerra civile e le sue conseguenze hanno
pesato piu duramente che altrove. Esistono qui una cultura e un modo
di vivere ai quali é stato impedito per quarant’anni di esprimersi
liberamente. E adesso che cosa € cambiato? Madrid fa molte promesse e
non le mantiene. [...] In mano a tutti una dichiarazione di 1300 preti:
...nelle nostre terre il capitalismo si mostra nelle forme pit inumane. Lo
servono il potere e tutto [l‘apparato statale. Noi denunciamo le
contraddizioni di questa pretesa nuova situazione politica che a parole
promette la democrazia e nej fatti rimane aggrappata a una concezione
del potere autoritaria e fascista”; poi, riportando le trascrizioni dei
messaggi via radio che la polizia si scambio durante I'assalto alla chiesa
di Vitoria il 3 marzo precedente, Baini chiudeva il suo quadro di una
Spagna in attesa ma gia amaramente disillusa, dando voce ancora al
prete basco: E’ morto un tale che si chiamava Franco. Qui il franchismo

continua ” .1

Quello che da storici autorevoli viene definito il fallimento del primo

governo della transizione '’ o addirittura il franchismo senza Franco '*®

8 |bidem, p. 62.

C. Barrera del Barrio, cit., p. 87; A. Soto Carmona, Transicion y cambio en Espafia
1975-1996, Madrid, 2005, p. 57.
118 . Adagio, A. Botti, cit., p. 20.
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e che il nostro Baini aveva fatto emergere nel suo ampio servizio su
Epoca attraverso una tranche de vie particolarmente efficace lo
ritroviamo nell’articolo di Dell’Acqua dell’11 maggio 1976, Il re muove.
Linviato di Panorama esordiva affermando che il giornalista di
Newsweek Arnaud de Borchgrave, il quale, avendo intervistato un anno
prima I'allora principe Juan Carlos, attribuendogli propositi riformatori e
intenti democratici che avevano suscitato risentimenti non inaspettati
negli ambienti della destra spagnola, era tornato ad intervistare Juan
Carlos nell’ultima settimana di aprile ed aveva pubblicato un articolo dal
titolo “Juan Carlos guarda avanti” in cui il re manifestava il suo profondo
scontento nei confronti del primo ministro che gli rispondeva sempre si,
maesta per poi non fare nulla (la famigerata definizione unmitigated
disaster riferita a Navarro nell’articolo “Juan Carlos looks ahead”
pubblicato su Newsweek il 26 aprile 1976 viene ricordata anche dagli

119 . .
Dell’Acqua, rifacendosi ancora al

storici della transizione citati sopra);
medesimo articolo, riferiva il colloquio di Juan Carlos con esponenti
democristiani e socialisti della Platajunta e la sua convinzione che
I"opposizione non avesse avuto altra scelta che “far fronte unico davanti
alla politica immobilista di Arias Navarro, che in pratica favorisce la
destra. In sostanza, ritirando la propria disponibilita a qualsiasi trattativa
pil 0 meno ricattatoria, democristiani, socialdemocratici e socialisti
hanno voluto dire concordemente: fin che non si conclude il braccio di
ferro tra i franchisti ortodossi, ovvero I'estrema destra, e i franchisti
evoluzionisti, non c’é alcuno spazio non solo per i comunisti ma neppure

. 12
per noi.” **°

La reazione di Arias Navarro allo scalpore suscitato dall’articolo di de
Borchgrave fu il discorso televisivo del 28 aprile: secondo la storica
Natalia Ardanaz il capo del governo utilizzo la televisione senza

consultare nessuno per riaffermare il proprio ruolo difronte alla societa

119 ¢ Barrera del Barrio, op. cit., pp. 90-91; C. Adagio, A. Botti, op. cit., p. 24.

129G, p. Dell’Acqua, “Il re muove”, Panorama, 11/5/1976, p. 66.
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spagnola e dimostrare che la sua autorita gli era stata delegata da

Franco con una retorica obsoleta di cui riporta efficaci stralci:

“Ora, quando la confusione si fa piu fitta e la sovversione € piu ardita , ho
creduto che sia arrivato il momento di rivolgermi a tutti voi. Credo
nell’assoluta necessita di rivolgermi a tutti voi. Credo nell’assoluta necessita
della riforma, qui ed ora voglio che sia chiaro che la riforma & gia incominciata.
Sappiamo che il comunismo internazionale non ha dimenticato la sconfitta
subita nella nostra terra e che va in cerca in modo azzardato del compimento
del suo destino. Sappiamo che dietro la riconciliazione che afferma di
promuovere si nasconde l'insaziabile rancore e il fatto che quella liberta
proclamata in modo cosi falso & la premessa della tirannide. Sapete che,
fintanto che il re mi onora con la sua fiducia ed il suo apprezzamento, non mi
scoraggero nel servirlo e servirvi con irriducibile lealta e totale dedizione,

perché in tal modo servo la mia patria. Molte grazie.”**!

Del discorso televisivo di Arias Navarro del 28 aprile il nostro Dell’Acqua
riferiva il commento del socialista Enrique Tierno Galvan: “un tono non
usato dai politici occidentali: per il premier, difatti, le sinistre e i
sindacati clandestini non sono altro che gente pagata profumatamente
per portare i lavoratori alla poverta e alla disperazione e il fatto che in
Spagna, negli ultimi due mesi, siano andate perdute per scioperi 50
milioni di ore di lavoro costituisce un vergognoso tradimento ai danni
del nostro popolo”; e, a proposito del progetto di riforma Arias,

continuava:

“slittamento del referendum popolare sulla riforma del parlamento da giugno
(come aveva chiesto il re) a ottobre; elezioni politiche in primavera 1977, con
quali e quanti partiti non si sa; e istituzione, accanto all’elettiva Camera dei
deputati, di un Senato nel quale andranno a sedere di diritto, oltre a 60
senatori di nomina reale, i membri del consiglio nazionale del Movimiento

nacional, cioé I'ex-Falange, il partito unico franchista. Si tratta di 40 franchisti

121 . s . . . .s ~
N. Ardanaz Yunta, Los discursos politicos televisivos durante la transicion espafiola,

p. 187 di pp. 179-194 in Film-Historia Magazine, vol. X, n. 3, Universitat de Barcelona,
Barcelona, 2000.
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di provata fede, nominati a vita da Franco stesso; se uno di essi muore o si

dimette, gli altri hanno diritto di nominarne il successore per cooptazione.

Il quadro, pil di cinque mesi dopo la morte di Franco, non potrebbe essere piu
oscuro. La repressione quotidiana continua: centinaia di arresti intimidatori nei
giorni precedenti e seguenti il Primo maggio; notizie confermate e
documentate sul ritorno alla tortura dei prigionieri politici; la grottesca
soppressione di un editoriale del settimanale Cambio 16 colpevole di aver
paragonato |'attuale fase politica spagnola a quella che attraverso il Portogallo

con Marcelo Caetano, il successore di Salazar.

Che il re abbia scelto questo momento per cominciare a dissociarsi dal

governo, si spiega: come si spiega che a Madrid, adesso, molti sperino

nell’imminente viaggio di Juan Carlos a Washington.”**

Fabrizio Dentice su L’Espresso del 16 maggio 1976 si esprime ancor pil
duramente sul discorso di Arias Navarro gia nel sottotitolo: gli spagnoli
sono chiamati ufficialmente a votare. Ma non si sa quando e per che
cosa; apriva il suo articolo scrivendo che dopo lintervento del
presidente del governo alla televisione il labirinto spagnolo, gia
intricato, si era fatto indecifrabile, in quanto, se il referendum si fosse
svolto al principio dell’estate, sarebbe stata una domanda diretta al
Paese da cui il governo avrebbe avuto una risposta intesa come
mandato per wuna costruttiva elaborazione di un programma
democratico genuino; diversamente, se fatto ad ottobre, “agli spagnoli
non si chiederebbe altro che di accettare le decisioni gia prese nel
frattempo dalla classe politica franchista. Arroccata nelle Cortes e nel
Consiglio del regno, questa classe avrebbe, durante |'estate, tutto il
tempo di discutere ed annacquare i gia insipidi progetti di legge
approvati dal governo. Cosi, il referendum non sarebbe piu un patto

liberatorio direttamente stipulato fra la corona e il popolo, ma un patto

122G, p. Dell’Acqua, “ll re muove”, cit., p. 66.
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leonino fra una classe politica (immutabile), che elabora le leggi, e una

. . . . 123
nazione rassegnata a farsi prendere in giro.”

Come noto, il referendum sulla Legge per la Riforma politica (Ley para la
Reforma Politica) fu celebrato il 15 dicembre 1976 dopoché la legge in
guestione venne approvata dalle Cortes il 18 novembre precedente,
I'ultima ad avere il carattere di Legge fondamentale del Regno (Ley
Fundamental del Reino), secondo la dicitura usata dallo Stato franchista:
i protagonisti, perd, erano in parte cambiati, perché [linquisito
presidente del governo si dimise il 1° luglio 1976 e il re scelse al suo
posto Adolfo Suarez nella terna propostagli dal presidente delle Cortes e
del Consiglio del Regno, Torcuato Fernandez-Miranda, che annoverava

anche i nomi di Federico Silva Muioz e Gregorio Lépez Bravo.™

123

43.
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F. Dentice, “Un Parlamento su misura per Sua Maesta”, L’Espresso, 16/5/1976, p.

Nel paragrafo intitolato La dimision de Arias y las maniobras para la eleccion de
Adolfo Sudrez alle pp. 97-100 dell’'opera citata di Carlos Barrera Del Barrio si possono
seguire le laboriose operazioni sottese ad un processo che vide come protagonista
assoluto il fidato consigliere del re Ferndndez-Miranda il quale riusci a tenere sotto
controllo Cortes e Consiglio del regno affinché ne uscisse vincitore il preferito dal re
stesso.
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2.4 Larecrudescenza della destra

Mentre il sabato 1° maggio 1976 le organizzazioni sindacali convocavano
in tutto il territorio nazionale manifestazioni che andavano ben al di la
della causa strettamente lavorativa, essendo piu urgenti le
rivendicazioni dell’effettiva messa in moto del processo democratico,
della legalizzazione delle centrali sindacali, dell’amnistia, dello
scioglimento dei corpi repressivi dello Stato, manifestazioni peraltro
sorvegliate ovunque dalla famigerata Brigada Politico-Social pronta a
disperderle, come avvenne in quasi tutte le citta di Spagna piccole e
grandi, la domenica 9 maggio successiva si celebrd un’altra tradizionale
ricorrenza in auge dal 1939, ovvero la via crucis in memoria dei propri
morti dal monastero di Irache alla cima del Montejurra in Navarra da
parte dei carlisti, divisi in seguaci, da un lato, di Carlos Hugo di Borbone-
Parma, pretendente carlista al trono, compromessosi con chi stava
lottando per un futuro democratico in Spagna, e, dall’altro, di suo
fratello Sisto di Borbone-Parma, di tendenze ideologiche facenti capo

all’ultradestra.

“Il caso di Montejurra viene presentato come uno scontro tra due fazioni
carliste, al limite come una faida domestica fra il pretendente progressista
della casa Borbone-Parma, Hugo Carlos, e il fratello minore Sixto,
contropretendente reazionario. [...] E’ il giorno dell’annuale raduno dei carlisti
sul Montejurra in Navarra. | baschi rossi di Hugo Carlos s’'incamminano per vari
sentieri a incontrarsi sulla montagna, ma la cima & gia occupata da uomini di
Sixto, armati di fucili e mitragliette. La guardia civil non ha voluto disturbarli; ha
fermato invece chi denunciava la loro presenza. Altri gruppi ostacolano il
passaggio, a mezza costa. Un seguace di Hugo Carlos & ucciso da una fucilata,
un altro ammazzato da un uomo con un impermeabile bianco che, fotografato
mentre spara con una pistola sulla vittima, € riconosciuto come un
guardaspalle di don Sixto e arrestato dopo qualche giorno. Ora I'omicida e
libero sotto cauzione (prassi inaudita in Spagna), Sixto di Borbone é all’estero,

e l'istruttoria si & conclusa non spiegando niente. |l governatore civile della

Provincia, responsabile dell’accaduto, & stato promosso col trasferimento a
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Siviglia. Il governo Arias (ministro dell’Interno era allora Manuel Fraga Iribarne)
€ accusato da un’interpellanza parlamentare di aver reso possibile con azioni
od omissioni i fatti criminosi: ma quell’interpellanza non & mai arrivata
all’ordine del giorno delle Cortes [...] Su Montejurra nel giorno di sangue, oltre
a notori esponenti spagnoli dell’eversione di destra, fiancheggiavano don Sixto
terroristi italiani (come Stefano delle Chiaie), argentini legati all’Aaa, ex agenti
della Pide portoghese, e fuoriusciti di altri paesi, tutti di quella matrice nera cui
la Spagna, anche morto Franco, ha continuato fino a ieri a prodigare asilo.
L'internazionale fascista di cui Lépez Rodd ignora I'esistenza non solo era

rappresentata lassu in un’ampia gamma di sfumature, ma anche protetta dagli

organi del potere esecutivo.”'*

E’ indicativo che il corrispondente de L’Espresso scriva di quest’episodio
solo nel febbraio del 1977, per il fatto che nei giorni immediatamente
successivi all’accaduto il governo Arias si premuro di mettere tutto a
tacere come leggiamo nell’opera di Mariano Sanchez Soler La transicion
sangrienta: egli considera il caso Montejurra 76 un emblematico
“esempio di terrorismo di Stato, di violenza istituzionale, organizzata e
preparata da organi ministeriali”, dimostrato tale dopo ben ventisette
anni di battaglie legali che si conclusero con la sentenza dell’ Audiencia
Nacional del 5 novembre 2003 che riconobbe come vittime del
terrorismo i due morti Aniano Jiménez Santos e Ricardo Garcia Pellejero,
sparato il primo da José Luis Marin Verde, seguace di Sixto di Borbone e
affiliato alla sua Comunidén Tradicionalista, il secondo, operaio di soli
vent’anni, mitragliato da Franco Carreras Garcia Maurifio; altre quattro
persone risultarono ferite da proiettili e tra gli aggressori armati furono
identificati e fotografati neofascisti italiani, Guerrilleros de Cristo Rey,
membri della Falange Espafola Tradicionalista e della Falange Espaiola
de las JONS (Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista), carlisti ultras di

Comunidn Tradicionalista e mercenari stranieri.*?®

125 Dentice, “A chi serve la morte”, L’Espresso, 6/2/1977, pp. 32-33.

M. Sanchez Soler, La transicion sangrienta. Una historia violenta del proceso
democrdtico en Espaiia (1975-1983), Barcelona 2010, pp. 21-22.
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Riferendosi ad una deposizione manoscritta e firmata dall’allora
generale José Antonio Sdenz de Santamaria, consegnata ai familiari delle
due vittime, lo storico afferma che la fazione carlista di Sixto di Borbone
aveva conseguito la collaborazione dei servizi della Sicurezza dello Stato
e che tra gli uomini chiave presenti nell'operazione definita
“Riconquista” (Reconquista) figuravano i nomi di José Arturo Marquez
de Prado, ideologo, luogotenente e segretario politico di Sixto di
Borbone che, nella circostanza, diede gli ordini, Antonio Maria de Oriol y
Urquijo, allora presidente del Consiglio di Stato, leader della Unione
Nazionale Spagnola (UNE) organizzazione di ultradestra che appoggio
finanziariamente 'operazione, il generale Angel Campano Lépez, allora
Direttore generale della Guardia Civil; per riconquistare le fila dei carlisti
ma soprattutto sottrarle a chi veniva qualificato come rosso-marxista,
ovvero Carlos Hugo di Borbone-Parma, si stabilirono contatti tra i
dirigenti carlisti seguaci di Sixto ed organi di Stato come il Servizio
Centrale di Documentazione della Presidenza del Governo (SECED),
diretto allora dal generale Juan Valverde, e la Guardia Civil; le riunioni in
merito furono coordinate dallo stesso Ministero degli Interni il cui
titolare era Manuel Fraga, in quel momento impegnato in un viaggio in
Venezuela, ragion per cui il quotidiano E/ Pensamiento Navarro di
Pamplona scrisse: “ Risulta strano che sia nel caso di Vitoria sia in quello

di Montejurra il signor Fraga si trovasse fuori di Spagna”.*?’

Oltre al puntuale elenco in ordine alfabetico dei personaggi spagnoli
implicati, che a quel tempo occupavano incarichi importanti
nell’apparato statale e godevano di ragguardevoli contatti politici e

mediatici,**®

Sénchez Soler afferma che |'Operazione Riconquista
coinvolse un numero considerevole di stranieri, molti dei quali avevano
relazioni con i servizi segreti non solo spagnoli ma anche italiani, greci,

argentini e perfino con la CIA, i cui nomi elenca di nuovo uno per uno:

27 |bidem, pp. 21-44 e pilu precisamente la deposizione del generale Sdenz de

Santamaria si legge alle pp. 24-25, mentre I'amaro commento del quotidiano di
Pamplona viene citato a p. 30.
2% |bidem, pp. 31-34.
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tra questi si leggono quelli degli italiani Giuseppe Calzona, Augusto
Cauchi, Pier Luigi Concutelli, condannato in Italia nel 1977 per
I’assassinio del giudice Occorsio realizzato con una mitraglietta Ingram

129 stefano Delle Chiaie, Salvatore Francia, Elio

importata dalla Spagna,
Massagrande, Mario Pellegrini, Marco Pozzan, Mauro Tedeschi e

Francesco Zaffoni.**°

II "

All’esistenza di una centrale dell’ “internazionale nera” nella Spagna
postfranchista L’Espresso dedicd una particolare attenzione proprio a
partire dall’assassinio di Vittorio Occorsio avvenuto il 10 luglio 1976, che
riapri in Italia la strategia della tensione, a cui si interesso in modo

specifico il giornalista Mario Scialoja.

Proprio sullo stesso n. 29, anno XXIl, in cui L’Espresso usci con
I'agghiacciante foto del magistrato ucciso in copertina, Scialoja scrisse
delle basi operative dell’ “internazionale nera” in una Spagna che era
diventata sicuro rifugio della rete europea di mercenari nazifascisti e
neofranchisti, in alternativa al Portogallo e alla Grecia; rifacendosi a
un’intervista a Sandro Saccucci dal carcere di Londra che aveva
affermato: “All’estero sono ormai tantissimi a pensarla come me; non
resteremo certo con le mani in mano”, Scialoja esortava chi aveva
sempre smentito collegamenti internazionali nelle vicende nere “ad
approfondire, con gli strumenti che non pud avere un giornalista,
partendo proprio da qui, dal numero 10 di Calle Villaroel, a

131
Barcellona.”*®' L

'ex guardia del corpo di Franco, Alberto Royuela, a cui si
appoggiava Salvatore Francia di Ordine Nuovo, gli aveva rivelato che
Salvatore e gli altri camerati italiani si erano spostati a Madrid,
probabilmente — ipotizza Scialoja — per le rivelazioni fatte dal giovane
portoghese Carlos Carvalho sui nomi dei latitanti neofascisti italiani

accolti nella centrale di Barcellona, da lui conosciuti in una riunione a cui

129 . .. . . . ;
Dell’arma e delle indagini ad essa connesse si parla nell’articolo di Carlos Yarnoz, “La

metralleta usada en 1976 para matar a un juez italiano era propiedad de la Comisaria
de Informacién”, El Pais, 24/8/1985.
139 M. Sanchez Soler, op. cit., pp. 34-35.

BIm. Scialoja, “E a Barcellona, Calle Villaroel...”, L’Espresso, 18/7/1976, pp. 11-12.
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erano presenti tutti, Salvatore Francia, Alberto Royuela, Luis Garcia
Rodriguez, per studiare la possibilita di un attentato contro il giudice
istruttore di Torino Luciano Violante che aveva accusato Rodriguez di
associazione sovversiva, come uno dei capi della trama nera
internazionale, e di commercio di armi attraverso la sua ditta di import-
export che gli consentiva di muoversi senza rischi tra Italia, Francia e
Germania; Rodriguez era stato poi assolto per insufficienza di prove,
risultando in quel momento irreperibile a Barcellona, come gli altri. B2 1l
giornalista afferma che nell’'ultimo anno la centrale spagnola aveva
lavorato essenzialmente intorno a due obiettivi, ovvero selezionare
quelli piu fidati tra i tanti ultras neri italiani aggregatisi e creare |l
maggior numero possibile di collegamenti con la destra internazionale di
cui facevano parte i falangisti, i Guerriglieri di Cristo Re, i rifugiati ex
nazisti tedeschi, fascisti francesi dell’Ordre nouveau, ex agenti della Pide
la polizia politica della dittatura portoghese e fuoriusciti dell’Aginter

Press, altra centrale di reclutamento internazionale con sede a Lisbona

scioltasi all'insediamento del governo rivoluzionario.**?

Scialoja torno sull’argomento in un articolo del 1° agosto 1976, piu
specificamente dedicato alle varie piste investigative aperte sul caso
Occorsio, in cui si parla di un rapporto del SID (Servizio Informazioni
Difesa) consegnato al giudice Vitalone sull’Internazionale nera e sulla
rete di appoggio in Spagna ai latitanti di Ordine nuovo, in seguito al
quale vennero inviati agenti dell’'Interpol e dell’Antiterrorismo a

.11
Barcellona e a Madrid.***

Richiamando il contenuto del suo articolo sul n. 29 citato sopra e
ribadendo che mai come in quel periodo era apparso cosi fitto e
ramificato Vintrico delle centrali fasciste, dava la notizia che “il 10 e I'11
luglio scorsi in un grande albergo di Barcellona si sono riuniti decine di

esponenti dell’Internazionale nera provenienti da 15 paesi. In pratica

132 |bidem, p. 12.

Ibidem, p. 12.
M. Scialoja, “Chi & il killer? Sfogliamo I’atlante...”, L’Espresso, 1/8/1976, p. 24.
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erano presenti tutte le organizzazioni che avevano dato vita al famoso
congresso di Lione del novembre '74 organizzato dal Noe (Nouvel Ordre
Européen). Lo svizzero Gaston Amaudruz, capo del Noe, era riuscito a
riunire il fior fiore del nazifascismo internazionale: c’erano Pierre
Clémenti, presidente di Action francgaise; Guérin Sérac, il famigerato ex
ufficiale dell’Oas che a Lisbona ha dato vita all’organizzazione sovversiva
internazionale Aginter Press; Garcia Rodriguez, arrivato da Barcellona in
rappresentanza della Falange e dei fascisti italiani rifugiati in Spagna;
Von Thadden del Reichspartei; I'ustascia Vinko Barisic; e per [l'ltalia
Francesco Donini, presidente dei Gruppi dannunziani e direttore di /talia
e popolo, Sergio Te, direttore dell’agenzia Euroitalia, Clemente Graziani.
[...] mai come ora l'Internazionale nera & estremamente pericolosa,
perché sempre pil legata a un’altra internazionale, quella dei servizi
segreti; dalla Cia al Bdn tedesco, al Sid, ai resti del Kyp greco e della Pide

7135

portoghese, ai servizi Nato, a quelli libici e argentini. E a questo

punto Scialoja tentava di tracciare la mappa delle centrali nere,
indicandone storia ed organizzazioni nazionali inserite in ciascuna di

esse: per quella di stanza in Spagna diceva:

“Il nucleo spagnolo di quella che & attualmente la base piu importante
dell’Internazionale nera & costituito dai duri della Falange, dal gruppo Fuerza
nueva di Blas Pifiar, dalla Cedade e dai Guerriglieri di Cristo Re di Mariano
Sdnchez Covisa. Vengono utilizzate come copertura numerose societa di
import-export quali quella di Garcia Rodriguez a Barcellona e la societa
Technomotor a Madrid di proprieta del duca di Valenza, ex protettore di
Skotzeny e di Borghese. In Spagna, oltre a funzionare la sede dell’Aginter,
trovano rifugio e si organizzano i neofascisti italiani latitanti (esistono legami
soprattutto con Ordine nuovo, Avanguardia nazionale e Lotta di popolo), gli ex
nazisti, i rimasugli riciclati dei servizi segreti greco e portoghese (Kyp e Pide), i
militanti dell’Elp (Esercito di liberazione portoghese) che hanno come obiettivo
di rovesciare il regime democratico. Ad Alicante, dove abitano 30 mila pieds

noirs, sono particolarmente attivi gli ex Oas [n.d.r. Organisation de I’Armée
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Ibidem, p. 25.
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Secrete di estrema destra] che da poco hanno dato vita a un nuovo

raggruppamento franco-spagnolo diretto da Ibanez e Ortiz.”**®

Il quadro informativo veniva meglio definito da Scialoja in un successivo
articolo del 17 ottobre 1976 in cui si parla di un’inchiesta che L’Espresso
aveva condotto in collaborazione con giornalisti spagnoli e francesi,
nella quale risultava che la cosiddetta Internazionale nera aveva
prodotto un grande sforzo organizzativo ed era in quel momento in fase
di pieno rilancio, dopo varie riunioni in Spagna, Germania e l'ultima a
Roma, questa in particolare finalizzata ad organizzare una grande marcia
dal mausoleo fascista di Valle de los Caidos fino a Madrid in occasione

137 Dalla suddetta inchiesta

del primo anniversario della morte di Franco.
emergeva come le principali organizzazioni internazionali nazifasciste
fossero due, la WACL (World Anti Communist League), presieduta allora
dal messicano Raymundo Guerrero, e la AAl (Alianza Anticomunista
Internacional) diretta da “un comitato di alti esponenti della destra
politica e finanziaria spagnola, da qualche portoghese (I’ex ministro
dell’'Interno Rapazote), qualche esponente nazista tedesco (Gunther
Lainehaeuser, Aldis Eckermayer, ecc.) e belga (Leon Degrelle). [...] i
membri dell’'una appartengono anche all’altra. Piu precisamente sembra
che I’Aai, nata alla fine del ’75 durante una riunione in un albergo vicino
al monastero di El Escorial, possa considerarsi come il braccio armato
della Wal [WACL]. Gli obiettivi dichiarati sono la lotta contro il
comunismo con la creazione di un esercito mondiale anticomunista e la

difesa delle identita nazionali contro I'internazionalismo marxista.” 38

Nel seguito dell’articolo si legge che, secondo un organigramma in
possesso dei servizi di sicurezza spagnoli, ne facevano parte i
rappresentanti dei gruppi neofascisti di diciassette Paesi dell’America
latina, di quattro Paesi nordafricani (Algeria, Libia, Marocco e Tunisia), di

nove Stati europei, ovvero Belgio, Francia, Grecia, Italia, Inghilterra,

3% |bidem, p. 26.

M. Scialoja, “Partito fascista italiano, sezione di Madrid”, L’Espresso, 17/10/1976,
pp. 32-33.
3% |bidem, p. 33.
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Germania occidentale, Svizzera, Portogallo, Spagna, con la probabilita,
pero, data la tenace megalomania dei militanti dell’estrema destra, che

I’organigramma peccasse in eccesso;

“sta di fatto che pil o meno vicini al comitato direttivo dell’internazionale nera
in Spagna ruotano personaggi come Girdn de Velasco (ex ministro, creatore del
Mae, Militia antimarxista espafiola), Juan Garcia (capo del Pens, Partito
spagnolo nazional sindacalista), Alcazar de Velasco (editore nazista, collegato
ai gruppi estremisti latino-americani), Oriol Urquijo (consigliere del regno,
grande finanziere, attivista e finanziatore del Gas, Gruppo de accidn
sindacalista), Galera Paniagua (generale, ex alto commissario in Marocco),
Nieto Antunez (ammiraglio, ex ministro di Franco), Fernandez de la Mora (capo
falangista, militante del Mae), e via di questo passo. Inoltre lo stretto legame
tra i gruppi armati dell’estrema destra e il mondo militare e poliziesco ufficiale
spagnolo e completato dal fatto che buona parte dei militanti neonazisti
appartengono anche alla Guardia di Franco (ala estremista della Falange) e alla
Fratellanza de Alféreces provisionales (Associazione di ex sottufficiali

franchisti).”**°

Oltre a questo elenco, in un riquadro di pagina 34 intitolato E queste
sono le loro caserme leggiamo quello riferito ai campi paramilitari usati
dai gruppi dell’internazionale nazifascista, dislocati nei dintorni di
Madrid, in Navarra e nella zona di Alicante, spesso protetti o
guantomeno coperti da autorita locali ma soprattutto dal SIGC, il

Servizio di Informazione della Guardia Civil.

Con le dimissioni del governo Arias e la nomina da parte del re di un
nuovo presidente del Consiglio ci si aspettava la soluzione anche di
qguello che risultd uno tra i maggiori impedimenti al processo di
democratizzazione dello Stato spagnolo, ovvero la permanenza sul
territorio di organizzazioni paramilitari di destra che godevano

dell’acquiescenza delle istituzioni franchiste ancora da smantellare.

139

Ibidem, pp. 33-34.
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2.5 Vecchio e nuovo sotto il governo Suarez

Nell’articolo intitolato “Adolfo dal bunker” Gian Piero Dell’Acqua,
commentando la composizione del primo governo franchista del dopo
Franco definito cosi a differenza del precedente, l'ultimo governo di
Franco piu che il primo della monarchia, parla di tre gruppi sovrapposti
piuttosto che distinti, accomunati dai loro stretti legami al mondo delle
banche e della grande industria: i democristiani conservatori capeggiati
da Silva Mufioz, il gruppo Tacito di ispirazione liberal-cristiana al cui
leader, Marcelino Oreja, era andato il Ministero degli Esteri, e I'Opus Dei
cattolico-franchista a cui apparteneva lo stesso Suarez e che, secondo i
giornali spagnoli, aveva guidato da dietro le quinte la crisi di governo,
della quale il nostro corrispondente riferiva puntualmente la cronaca,
tappa per tappa.'*

Dissentiva parzialmente dal suo collega di Panorama il corrispondente
de L’Espresso Fabrizio Dentice quanto a presenza nel nuovo governo
degli uomini dell'Opus Dei, perché temuta “in tutti i settori,
dall’'opposizione al bunker [...] per le sue affiliazioni e lealta come una
vera massoneria religiosa, che persegue con mistico settarismo i suoi fini
particolari”.141

Lo scarso entusiasmo dimostrato dalla stampa spagnola (da non
dimenticare la nascita del quotidiano indipendente E/ Pais il 4 maggio
1976) per il nuovo governo Sudrez €& testimoniato dai nostri
corrispondenti in vari articoli, tra cui spicca quello di Dell’Acqua sul
numero 536, anno XIV, di Panorama in cui, oltre all’eloquente titolo
“Riformismo balneare”, aggiunge gli aggettivi estivo e salvagente al
momento di parlare del governo “che si & presentato con il volto
dell’aperturismo e della riforma” senza tema di citare le amare parole
del settimanale catalano Mundo che diceva essere iniziata la
defranchizzazione in nome del franchismo: “cid che, al fondo,

interessava i franchisti era mantenere saldamente nelle proprie mani la

190G, p. Dell’Acqua, “Adolfo dal bunker”, Panorama, 20/7/1976, p. 56.

el Dentice, “L’Opus Dei chiama ma il re non risponde”, L’Espresso, 18/7/1976, p. 31.
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gestione dell’inevitabile periodo transitorio, e condurre gli spagnoli a un
referendum che escluda tutti i rischi connessi alla rottura pactada [n.d.r.
ruptura pactada], a un cambio costituzionale e all’apertura di un
processo costituente, com’é richiesto da tutte le opposizioni, dai
comunisti ai liberali ai monarchici ai democristiani ai regionalisti, unite
nel cartello del Coordinamento democratico.”**?

Gli storici che si sono occupati di riflettere sulla transizione, ai quali il
presente lavoro ha fatto piu volte riferimento, concordano nel delineare
i limiti ab origine del governo Sudrez nella giovane eta media,
nell’apparente mancanza di rilievo politico, tanto da guadagnarsi
all'inizio un acronimo piuttosto dispregiativo,143 e nella carenza di un
progetto politico definito che non fosse la prosecuzione dei propositi
lasciati lettera morta dall’esecutivo dimissionario; € anche vero, pero,
che ne riscattano I'operato sulla base del contesto storico descritto nelle
pagine precedenti di questo lavoro, riconoscendone il positivo approccio
con la realta sociopolitica contingente, la volonta di confrontarsi con
essa senza il filtro del passato autocratico ed infine la crescente
acquisizione della dovuta autonomia di Sudrez stesso nei confronti dei
suoi iniziali mentori, il presidente delle Cortes e il re, ai fini della
costruzione di una monarchia costituzionale.'**

La sua abilita a cogliere il momento politico emerse gia nel discorso
televisivo trasmesso il 6 luglio 1976 con cui, nel telegiornale della sera, si
rivolse a tutti gli Spagnoli: “Il governo che mi appresto a presiedere non
rappresenta opzioni di partito ma si costituira come legittimo gestore
per stabilire un gioco politico aperto a tutti. La meta ultima & molto
concreta: che i governi del futuro siano il risultato della libera volonta

della maggioranza degli Spagnoli. La fiducia che mi ha spinto ad

%25, p. Dell’Acqua, “Riformismo balneare”, Panorama, 27/7/1976, p. 46.

Il fatto che tale gabinetto non annoverasse figure politiche di fama, essendosi
defilati i tre nomi portanti del governo Arias, ovvero Fraga, Areilza e Garrigues, gli valse
la denominazione di governo di penenes in riferimento alla sigla P. N. N., Profesores No
Numerarios, con cui nell’universita spagnola si definivano i professori non titolari; cfr.
paragrafo 1.5 del presente lavoro.

144 ¢. Barrera del Barrio, op. cit., pp. 100-102; A. Soto Carmona, Transicién y cambio en
Espafia 1975-1996, Madrid, 2005, pp. 63-65; C. Adagio, A. Botti, op. cit., pp. 24-25.
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accettare questa grave responsabilita che ho assunto trova le sue radici
nel proposito che l'iniziativa del governo sia il puntuale e autentico
riflesso della volonta popolare. Una formula ormai classica, governare
con il consenso dei governati".145 Parole retoriche solo all’apparenza
perché in quel momento in Spagna il principio della sovranita popolare
era ancora una chimera e ancor piu difficile era credere che potesse
essere calato nel sistema istituzionale e legislativo, blindato da Franco,
sotto la guida di un uomo del Movimento come Adolfo Sudrez;
ciononostante, lo scetticismo e il rifiuto iniziali con cui 'opposizione e la
stampa nazionale ed internazionale accolsero la sua nomina si andarono
attenuando col trascorrere dei mesi, sostituiti dalla graduale
consapevolezza che egli potesse seriamente rappresentare I'unica
alternativa a chi invece continuava a lavorare per la perpetuazione dello
Stato franchista.

Gravato dai fantasmi del passato per la virulenza dell’associazionismo di
destra ed ultradestra e dalle manifestazioni di rivendicazione dei diritti
di base contemplati in qualsivoglia democrazia, in dodici mesi, fino alle
prime elezioni libere dal 1936, il governo Sudrez riusci a conseguire una
serie di obiettivi pressoché inimmaginabili se si pensa all'immobilismo
del gabinetto precedente: elabord un progetto di legge riformatore che
le Cortes approvarono e che fu sottoposto al voto referendario del
popolo, legalizzo tutti i partiti politici, compreso il PCE, riconobbe la
legalita delle centrali sindacali, soppresse istituzioni emblematiche del
franchismo come il Movimiento Nacional, il sindacato corporativo e il
famigerato TOP, Tribunal de Orden Publico, e convocd il popolo
spagnolo alle elezioni politiche del 15 giugno 1977.

Non si deve pero dimenticare che nel perseguire tali obiettivi la sua
strategia si mosse sempre tra la necessita di neutralizzare la vecchia
guardia franchista e quella di rendere innocua la parte di opposizione

che auspicava ancora un taglio netto col passato.

145 . Y. .. .. ~
N. Ardanaz Yunta, Los discursos politicos televisivos durante la transicion espafiola,

cit., p. 189.
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Come esempio del primo caso si potrebbero citare i fatti seguiti alla
riunione dell’8 settembre 1976 con gli alti comandi militari, il Consiglio
superiore dell’Esercito, nella quale Suarez li informo sui contenuti della
Legge per la riforma dello Stato: non incontrd un risoluto dissenso,
anche perché in quel momento l'interesse dei quadri militari si
concentrava sul perentorio diniego alla legalizzazione del PCE, rispetto a
cui il nuovo Presidente del Consiglio li rassicuro, essendo egli stesso in
qguel momento lungi dal concepirla; l'unica eccezione, pero, fu
rappresentata dal Tenente Generale De Santiago, vicepresidente della
Difesa, che nel Consiglio dei Ministri del 16 settembre successivo
manifestd la sua totale contrarieta alla riforma sindacale perché in essa
era contemplato il riconoscimento della legalita anche per le allora
clandestine Comisiones Obreras affiliate al PCE. De Santiago decise di
dimettersi, le dimissioni furono accolte dal governo, che lo sostitui con il
Tenente Generale Gutiérrez Mellado.

Nel secondo caso si pu0 affermare che tutta |’azione politica di Suarez fu
orientata ad attrarre nella sua prassi di governo la parte moderata
dell’opposizione, coinvolgendola nel processo di riforma, ma solo una
volta celebrato il referendum del 15 dicembre 1976, per il quale i partiti
d’opposizione si erano pronunciati a favore dell’astensione. Le ragioni di
tale posizione sono evidenti: difendere le ragioni del no significava
ostacolare una legge che finalmente avrebbe consentito loro I'elezione
ad un Parlamento rappresentativo, mentre prendere le parti del si
implicava innanzitutto riconoscere la legittimita di un governo di matrice
franchista, oltreché venir meno alle due proposte cardine su cui
avevano trovato il pieno accordo di tutte le componenti del
Coordinamento democratico, ovvero la creazione di un governo
provvisorio e la richiesta di referendum sulla forma dello Stato.

Una nota informativa dal titolo Madrid / A chi non piace il referendum
contenuta nella rubrica Se ne parlera domani che L’Espresso pubblico il
13 giugno 1976, precedente quindi alle dimissioni di Arias Navarro,

serve a chiarire quali fossero le forze dell’opposizione che contrastavano
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la politica della Platajunta, ovvero il gia ricordato Coordinamento
democratico che comprendeva democristiani, socialisti, comunisti e
monarchici riuniti intorno al padre di Juan Carlos, don Alfonso: in essa si
alludeva all’Appello repubblicano ai popoli di Spagna che alcuni
antifascisti spagnoli avevano lanciato a Parigi, concordando sulla
necessita di un’alternativa repubblicana alla monarchia borbonica e di
una Convencion republicana de los pueblos de Espafia che organizzasse
una campagna di boicottaggio del referendum voluto da Juan Carlos.
“Fra loro c’erano repubblicani indipendenti, socialisti di sinistra militanti
di Vanguardia socialista e del partito socialista operaio, marxisti-leninisti,
rappresentanti del Fronte rivoluzionario antifascista patriottico e del
governo repubblicano in esilio.”**

Al di la degli appelli all’astensionismo o al netto no, gli Spagnoli
dimostrarono tutta la loro voglia di cambiamento partecipando al
referendum con una percentuale del 77,8% e con un 94,17% di voti
favorevoli a un testo di legge che introduceva il principio della sovranita
popolare, attribuiva potere legislativo alle Cortes, formate da un
Congresso di deputati eletti a suffragio universale e da un Senato eletto
in rappresentanza delle entita territoriali a parte un quinto dei senatori
designati dal re, con un mandato parlamentare di quattro anni; stabiliva
che l'iniziativa della riforma costituzionale, di competenza del governo e
del Congresso, fosse approvata dalla maggioranza assoluta dei membri
del Congresso e del Senato con I'introduzione di una Commissione mista
di quattro membri per ciascuna camera nel caso fossero insorte
discrepanze; in via ultimativa doveva essere sottoposta dal re a

referendum per la definitiva approvazione del popolo spagnolo.**’

146 “Madrid / A chi non piace il referendum”, L’Espresso, 13/6/1976, p. 49.

%7 Real Decreto 2635/1976 del 24 novembre 1976 per cui si sottopone al referendum
della Nazione il Progetto di legge per la Riforma politica in BOE-A-1976-23788: il testo
consta di cinque articoli, tre disposizioni transitorie ed una finale. Nell’articolo quarto
si prevedeva il meccanismo della Commissione mista anche per l'iter dei progetti di
legge ordinari.
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Come detto sopra, il risultato referendario rafforzo I'azione di governo e
ne cambio le relazioni politiche con le varie componenti dell’opposizione
moderata:

“all’interno della legalita franchista si avviava, in tal modo, un processo
destinato a rompere con il regime; un processo guidato dal governo, che ebbe
perd anche l'appoggio popolare attraverso il referendum. La posizione delle
opposizioni, volta alla rottura, perdeva di efficacia di fronte al processo guidato
da Sudrez, che puntava allo stesso obiettivo — I'abbattimento delle istituzioni
franchiste — tramite un iter meno traumatico. Successivamente, dopo averne
preso atto, I'opposizione comincio a parlare di rottura negoziata, definizione
senza dubbio valida per descrivere il risultato del processo, ma non la

procedura che esso segui, per la quale la definizione di riforma negoziata

appare indubbiamente piti congrua.”**®

Quanto al regio Decreto legge di amnistia del 30 luglio 1976 che alcuni
storici considerano una risposta di Sudrez, di evidente concerto con il re,
alle iniziali mobilitazioni popolari contro la sua nomina soprattutto nei

. .1
Paesi Baschi, 49

ebbe una valenza diversa rispetto all’indulto del 25
novembre 1975 di cui si € gia trattato, contemplando la volonta di
amnistiare tutti i delitti eseguiti con intenzionalita politica e di opinione,
purché non interessassero beni come la vita, 'integrita fisica delle
persone o del patrimonio economico della nazione, e i delitti di
ribellione e sedizione previsti dal Codice di giustizia militare in vigore,
disertori ed obiettori di coscienza compresi, prevedendo da un lato
I'esclusione dei militari amnistiati dalla prosecuzione della carriera,
dall’altro la reintegrazione dei funzionari pubblici perseguiti.*®

“Sudrez ha concesso una mezza amnistia — scriveva Dell’Acqua su
Panorama - limitata ai reati politici d’opinione. Ne sono esclusi tutti i

detenuti per presunti reati di terrorismo e non si fa alcun cenno alla

revisione di processi-farsa, condannati da tutta I'opinione pubblica

198 . Adagio, A. Botti, cit., p. 27.

Ibidem, p. 25.
Real Decreto-ley 10/1976 del 30 luglio 1976 sull’amnistia in BOE-A-1976-14963.
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internazionale, che mandarono a morte o in carcere a vita, nell’autunno
scorso, decine di imputati senza prove.”*!

E in un altro articolo senza firma pubblicato sulla stessa rivista il 7
settembre 1976 si legge il testo pressoché integrale di un documento
ricevuto da Panorama, risalente al mese prima, sulle condizioni
disumane di tredici prigionieri politici detenuti nel carcere di Cérdoba, in
Andalusia, tra cui quattro baschi dell’lETA condannati nel processo di
Burgos del 1970, José Maria Dorronsoro, Javier Isko, Mario Onaindia,
Eduardo Uriarte, e il giornalista Manuel Blanco Chivite condannato a
Madrid un anno prima, tutti esclusi dall’amnistia ; si dava anche notizia
di una campagna per la revisione dei processi suddetti promossa da E/
Pais che sottolineava I'eccessiva discrezionalita del provvedimento, la
cui applicazione era stata affidata alle stesse autorita che si erano
occupate dei famigerati processi, ovvero “il pm del Tribunale supremo,
Antonio Garcia Rodriguez, ex-vicesegretario del partito falangista,
recente promotore di una manifestazione contro ['amnistia; il
presidente del Tribunale speciale per I'ordine pubblico Francisco Mateu,
che nel 1973 celebro il processo 1001, nel quale il sindacalista Marcelino
Camacho ebbe oltre vent’anni di carcere, poi ridotti in appello; e il
presidente della seconda sezione del Tribunale supremo, Adolfo de
Miguel Garcilépez, gia presidente di tribunali militari dopo la guerra
civile.”*>?

| limiti del decreto di amnistia evidenziati da Dell’Acqua, soprattutto
I"'ultimo, ovvero che a decidere della sua applicazione o meno dovessero
essere gli stessi tribunali e spesso gli stessi giudici che a suo tempo
decretarono le condanne, furono sottolineati anche dalla petizione
firmata dagli intellettuali italiani Arialdo Banfi, Margherita Boniver, Anna
del Bo Boffino, Giulio Maccacaro, Alberto Moravia, Morando Morandini,

Eugenio Scalfari e Gaetano Tumiati, pubblicata nella rubrica Lettere al

Direttore ne L’Espresso del 3 ottobre 1976 e intitolata

1 P. Dell’Acqua, “Riformismo balneare”, cit., p. 46.

1
G.
132G, p. Dell’Acqua, “A prova d’amnistia”, Panorama, 7/9/1976, p. 47.
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provocatoriamente “Tutti prigionieri di Juan Carlos”; in essa si
nominavano tra gli esclusi, oltre ai detenuti nel carcere di Cérdoba citati,
la psichiatra Eva Forrest, moglie dello scrittore Alfonso Sastre, Mariluz
Fernandez, i baschi Pedro Ignacio Pérez Beotegui “Wilson” e José
Ignacio Mdgica Arregui “Ezquerra” in carcere da anni senza alcun
addebito specifico, cui seguiva |'affermazione perentoria “i procedimenti
sono congelati per I'evidente incapacita del regime spagnolo di trovare
una soluzione di diritto” e l'appello finale diretto a “richiamare
I'attenzione di Parlamento e partiti, sindacati e stampa sulla lotta tenace
del popolo spagnolo per I'amnistia totale, per la fine delle giurisdizioni
speciali e per la liberta fisica di ogni cittadino.”*>*

Osservazioni non dissimili unitamente a una circostanziata denuncia
guanto alla situazione dei diritti umani in Spagna si leggono anche nel
Rapporto annuale di Amnesty International, nel quale si riconosceva una
sensibile riduzione del numero dei prigionieri politici a seguito
dell’amnistia del luglio ‘76 e la diminuzione della tortura sistematica in
confronto agli anni precedenti, ma si definiva il trattamento dei detenuti
sistematicamente brutale e degradante, cosi come si rilevava il
continuato uso di metodi brutali e gratuitamente violenti da parte della
polizia nell'affrontare le masse durante le manifestazioni:
“ricapitolando, l'aspetto piu allarmante e contraddittorio della
situazione dei diritti umani in Spagna nello scorso anno & stata
I'omissione del Governo ad esercitare il controllo sulle forze di polizia,
per quanto riguarda il trattamento sia delle masse e delle
manifestazioni, sia degli individui che sono stati arrestati e maltrattati,
poi rilasciati senza addebiti. Le forze di polizia hanno agito in certi casi in
piena impunita.”**

Anche da un osservatore internazionale super partes come

I’organizzazione citata sembrava emergere lo stato di fatto di quel

133 wTytt prigionieri di Juan Carlos” in Lettere al Direttore, L’Espresso, 3/10/1976, p.
161.

134 Amnesty International, The Amnesty International Annual Report 1977, London,
1977, pp. 269-270.
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momento, che a suo tempo fu concretato nell’espressione lapidaria
dall’intellettuale falangista Jesus Fueyo Alvarez, “Después de Franco, las
instituciones”, ovvero dopo la morte di Franco sarebbero rimaste le sue
istituzioni e i suoi uomini a dirigerle ed amministrarle...

Le persone intanto si mobilitavano, determinate a veder realizzato quel
cambiamento che il nuovo Presidente del Consiglio aveva promesso:
nell’estate del 1976, dai primi di luglio al 12 settembre, I'associazione
cattolica nonviolenta Pax Christi organizzo la Marxa de la Llibertat, una
marcia pacifista in tutto il territorio catalano finalizzata alla
sensibilizzazione sulle proposte connesse all’lamnistia e
all’autodeterminazione portate avanti dall’Assemblea de Catalunya;
anche in questo caso, nonostante |'esplicita modalita nonviolenta
dichiarata e praticata, e nonostante la presenza degli abitanti delle
localita interessate non necessariamente politicizzati, la Guardia Civil
effettud un ampio dispiegamento di forze sull’intero percorso inteso
come intimidazione preventiva a chi si volesse aggregare lungo il
cammino, trattenendo, nei primi due giorni, 150 partecipanti di cui 123
furono arrestati.>

In altri luoghi di Spagna il clima era decisamente piu violento,
caratterizzato dalle rappresaglie tra gli opposti estremismi che i nostri
giornalisti si premuravano di far conoscere in Italia:

“il 4 settembre [n.d.r. il 4 ottobre] due secche raffiche di mitra avevano
massacrato proprio sotto le finestre di casa sua, in pieno centro di San
Sebastiano, un dignitario dello Stato spagnolo, Juan Maria De Araluce y Vilar
[n.d.r. Juan Maria de Araluce Villar] e 4 poliziotti di scorta. Lo spavaldo
assassinio di quest’alto personaggio franchista, presidente della deputazione
provinciale della Guipuzcoa (regione basca), nonché consigliere del Regno, ha
fornito esca alle reazioni ultras. Ma non solo ad esse. Benché rivendicato da un
gruppo dissidente dell’Eta (I'organizzazione rivoluzionaria separatista basca)
esso ha sollevato scetticismo e rabbia nella stessa sinistra spagnola.

Scetticismo perché proprio qualche giorno prima, in un comunicato ufficiale, il

> Memorial Democratic (ed.), Catalunya en transicié: 1971-1980. Cataleg de

I'exposicid itinerant del 19 de juliol de 2013, Barcelona, 2013, pp. 56-63.
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gruppo dirigente dell’Eta aveva annunciato il suo obiettivo di costituire un
partito politico abbandonando la guerriglia armata offensiva. Rabbia perché
guesta situazione di caos e di tensione sembra fatta apposta per fare rientrare
i timidi tentativi di democratizzazione intrapresi dal governo e da Juan Carlos e
favorire quell’escalation delle provocazioni nella quale, anche qui, le destre
ingrassano.

Non c’e settimana ormai che nelle piazze di Spagha non scorra il sangue di
qualche esponente della destra o dell’estrema sinistra. Una strategia degli
opposti estremismi di marca iberica. Basta ricordare il giovane studente Carlos
Gonzdlez Martinez assassinato a Madrid il 27 settembre da un commando dei
Guerriglieri di Cristo Re (uno dei gruppi ultras neri spagnoli piu aggressivi). A chi
giova? Nel clima di violenza attuale, mentre i giornali progressisti titolano
Democrazia senza rabbia, Il paese non é ingovernabile, i vari filoni estremisti
della destra appaiono bene organizzati e quanto mai vivaci. Giovedi scorso,
dopo il funerale di Araluce, I'antico centro di San Sebastiano, considerato nido
dei nazionalisti baschi, e stato completamente saccheggiato da squadracce
fasciste.”**®

Lo storico Mariano Sanchez Soler, cui il presente lavoro ha fatto piu
volte riferimento, documenta che lo studente Carlos Gonzalez Martinez
di ventuno anni venne assassinato al grido di jViva Cristo Rey! solo
perché si trovava nei pressi del luogo in cui era stata convocata la
manifestazione, senza nemmeno esserne uno dei partecipanti, anche se
il giorno del suo funerale, il 1° ottobre 1976, il Coordinamento
democratico si incarico di convocare uno sciopero di lavoratori e una
manifestazione di studenti che raduno piu di tremila persone, di cui
almeno cinquanta furono arrestate e detenute a disposizione del
Tribunale dell’Ordine Pubblico."’

Quanto a Juan Maria de Araluce Villar &€ presumibile che fosse stato
scelto come vittima dell’attentato descritto da Scialoja perché implicato

nei fatti di Montejurra di cui si € parlato in precedenza, visto che, a titolo

di finanziamento dell’operazione Reconquista verso quarantadue milioni

136\, Scialoja, “Partito fascista italiano, sezione di Madrid”, L’Espresso, 17/10/1976, p.

32. Vedasi anche I'articolo di Gian Piero Dell’Acqua “Dov’e Pertur” pubblicato su
Panorama il 28 settembre 1976.
7' M. Sanchez Soler, cit., pp. 42-44.
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di pesetas nel Banco Guipuzcoano a favore di José Arturo Marquez de
Prado, luogotenente di Sixto di Borbone, e di José Luis Zamanillo,
segretario delle Cortes franchiste e consigliere del Regno per
designazione di Franco.™®

Sara, peraltro, nel gennaio del 1977 che la strategia degli opposti
estremismi di marca iberica, come la defini Scialoja, arrivera al punto

massimo...

158

Ibidem, p. 31.
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3.1977: il punto di svolta

3.1 La problematica legalizzazione del PCE

Come gia detto, una volta celebrato il referendum, i rapporti tra
governo e opposizione moderata divennero piu interlocutori: Sudrez
aveva si rafforzato la sua posizione, ma aveva anche l'esigenza di
legittimare il processo di democratizzazione sia difronte alla nazione che
al consesso internazionale attraverso una concreta collaborazione con i
raggruppamenti e i partiti membri della Piattaforma degli organismi
democratici (POD Plataforma de Organismos Democrdticos), ovvero la
gia citata Platajunta cui, il 23 ottobre 1976, si erano unite altre forze

democratiche di impronta nazionalista.

Dopo l'incontro del 29 novembre 1976 tra il Presidente del governo e il
capo del gruppo democristiano aderente alla suddetta Piattaforma, José
Maria Gil-Robles, fu creata la “Commissione dei Nove” (Comision del los
Nueve) con la finalita di negoziare il processo di transizione tra governo
e opposizione; ne fecero parte Felipe Gonzalez per il PSOE (Partido
Socialista Obrero Espaiol), Enrique Tierno Galvan per il PSP (Partido
Socialista Popular), Francisco Fernandez Orddnez per la Federazione dei
partiti socialdemocratici, Joaquin Satridstegui per i liberali, Antén
Caiiellas in rappresentanza dei democristiani, Jordi Pujol per i
nazionalisti catalani al posto di Josep Taradellas, presidente in esilio
della Generalitat catalana, Julio Jauregui per i nazionalisti baschi,
Valentin Paz Andrade per i nazionalisti della Galizia e Santiago Carrillo
per il PCE, sostituito da Simén Sanchez Montero, poiché Carrillo non

godeva della liberta di risiedere in Spagna.

La Commissione pose al governo le proprie condizioni scandite in sette
punti: riconoscimento di tutti i partiti politici e delle organizzazioni
sindacali, garanzia delle liberta politiche e sindacali, dissoluzione del

Movimiento Nacional e neutralita dell’lamministrazione pubblica,
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amnistia politica completa, utilizzo equo e ripartito dei mezzi di
comunicazione dello Stato, negoziazione della normativa per i
procedimenti elettorali e istituzionalizzazione politica delle regioni,™
punto quest’ultimo che riguardava la questione territoriale per la quale
si chiedeva di ristabilire “le istituzioni emanate dal consenso popolare
alle nazionalita catalana, galiziana e basca, cosi come il recupero delle

autonomie conquistate storica mente”. '

Per ottenere la legittimazione del proprio operato il governo dovette
superare le iniziali reticenze che riguardavano soprattutto Ila

dissoluzione del Movimiento nclcioncrl,161

attuata comunque il 1° aprile
1977; d’altro canto I'opposizione cedette su proposte come il governo
provvisorio e il referendum sulla forma dello Stato. Il principale ostacolo
nel processo di negoziazione si dimostrd indubbiamente la
legalizzazione del Partito comunista cui era ostile tutta la destra

franchista, ma che si rivelava imprescindibile se si fossero volute definire

veramente democratiche le prime elezioni libere gia programmate.

Ci fu un evento di risonanza internazionale con cui il segretario del PCE,
Santiago Carrillo, diede avvio all’uscita dalla clandestinita e questo fu la
riunione pubblica del comitato centrale tenutasi il 28 luglio 1976 a
Roma, anziché a Parigi, tradizionale centro di raccolta
dell’antifranchismo; fu convocata nella capitale italiana anche per
sottolineare la stretta affinita tra PCE e PCI sia sul piano della politica
internazionale sia per quanto si riferiva alla strategia nella politica
nazionale dei rispettivi Paesi allinsegna dell’eurocomunismo: ®* i

principi comuni erano la politica di larghe alleanze democratiche, il

dialogo con i cattolici, I'affermazione di rispetto senza riserve per il

139 ¢, Barrera del Barrio, cit., p. 109.

J. M. Marin Arce, Les organitzacions socials durant la transicid: sindicats i patronal,
p. 106 di pp. 93-139, in LI. Bassets, J. Botella, R. Diaz-Salazar, J. M. Marin, C. Navajas, J.
Pérez Royo, J. Ramoneda, F. Requejo, J. M. Vallés, P. Ysas (ed.), La configuracio de la
democracia a Espanya, Vic, 2009.

%1 Da non dimenticare che Suérez stesso era stato Ministro-segretario del Movimiento
nacional dal 12 luglio 1975 fino alla presa in carico ufficiale della nomina a Presidente
del governo il 6 luglio 1976.

182 G, p. Dell’Acqua, “Sfida alla paura”, Panorama, 10/8/1976, p. 38.
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pluralismo politico e le liberta sancite in tutte le Costituzioni
democratiche occidentali, principi che avevano consentito al PCE di
entrare a pieno titolo nelle varie piattaforme di cui si & trattato sopra,
senza tralasciare quelli che si potrebbero definire “diritti maturati” quali
il lunghissimo esilio, gli arresti, le torture e il sacrificio di molte vite

umane nella clandestinita in patria.

Eppure, affermava Dell’Acqua citando Miguel Acoca, corrispondente del
Washington Post da Madrid, il Segretario di Stato degli USA Henry
Kissinger aveva ribadito a Juan Carlos di “procedere con prudenza nella
democratizzazione, data la delicatezza della posizione strategica
spagnola non solo in Europa ma anche nel Mediterraneo e verso
I'Africa”*®® e gli aveva suggerito di prendere a modello, piuttosto che la
Francia o I'ltalia, la Germania federale: “in altri termini, un forte partito
socialdemocratico dovrebbe formarsi in Spagna prima che il partito
comunista abbia il tempo di svilupparsi in estensione e profondita, come
gli sarebbe probabilmente consentito se avesse vita legale”, ipotesi
guesta, secondo Dall’Acqua, piu consona agli auspici della classe media
spagnola desiderosa della rassicurante stabilita politica che sembrava
prometterle il re e restia a comprendere “le esigenze dei ceti popolari,

che portano il peso dell’inflazione crescente”.’®

L'articolo citato & interessante perché rivela come si stesse gia
lavorando concretamente in tale prospettiva sia attraverso i lauti
finanziamenti che la socialdemocrazia tedesca stava destinando al PSOE,
partito ormai riconosciuto dall’Internazionale socialista come gia scritto
nel presente lavoro, sia con i sussidi che da Germania e Stati Uniti erano
giunti alla Unién Democrdtica del Pueblo Espaiol che Dell’Acqua

definiva un’associazione politica di centro-destra fondata dallo stesso

183 yedasi il paragrafo 1.5 del presente lavoro, in cui sono state trattate le implicazioni
di USA e Socialdemocrazia tedesca nella Transizione spagnola.
%4 G, p. Dell’Acqua, “Sfida alla paura”, cit., pp. 39-40.
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Adolfo Sudrez, in ottimi rapporti con I'Opus Dei e con il mondo delle

. 165
banche e dell’alta finanza spagnolo.

In tale contesto politico Carrillo decise che era giunto il momento di
venire allo scoperto anche nel proprio Paese ed organizzoO una
conferenza stampa pubblica il 10 dicembre 1976, a cinque giorni dal
referendum sulla Legge per la Riforma politica, per dimostrare che la
forzata clandestinita alla quale era condannato come Segretario
generale del Partito comunista non aveva alcuna giustificazione
giuridica, essendo egli un cittadino di nazionalita spagnola; la decisione
pero fu presa per rispondere pubblicamente all’iniziale diniego di Sudrez
ad incontrare la Commissione dei Nove se in essa vi fosse rappresentato
il Partito comunista. In realta oggi sappiamo che ci fu un lato pubblico
ed uno segreto dei rapporti tra il Segretario generale del PCE e la Corona
spagnola: iniziato nel febbraio del 1976 con un messaggio fatto
recapitare a Carrillo da Juan Carlos attraverso Manuel Prado, suo stretto
collaboratore e uomo di fiducia, e Nicolae Ceausescu, allora Presidente
della Romania, dove Carrillo si recava spesso in estate, prosegui con un
abboccamento segreto alla fine dell’estate del 1976 tra quest’ultimo e lo
stesso Suarez a dimostrazione che il nuovo establishment voleva

contare sul dirigente del PCE per il processo di transizione.*®

Clamorosamente il 22 dicembre 1976, dodici giorni dopo Ia
sorprendente conferenza stampa, Santiago Carrillo venne arrestato e
detenuto sette giorni in carcere, probabilmente utili al governo per
prendere una decisione tra I'espulsione, che avrebbe in ogni caso creato
un inopportuno discredito proprio dopo il risultato favorevole del
referendum, e la messa a disposizione giudiziaria per la quale, alla fine,
si opto: il dirigente comunista il 30 dicembre poté ottenere la liberta

sotto cauzione ma soprattutto la agognata liberta di movimento

%5 Ipidem, p. 40. L'UDPE sarebbe poi confluita in Alianza Popular, nata come

federazione di varie forze politiche il 9 ottobre 1976, poi diventata partito, il cui leader
piu noto fu I'ex ministro degli Interni Manuel Fraga.
1°6 ¢ Barrera del Barrio, op. cit., pp. 112-113.
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all'interno del Paese, senza nemmeno doversi sottoporre al TOP di cui lo

’

stesso giorno il Consiglio dei ministri aveva deciso I’ abolizione (il

Decreto legge ad hoc porta la data del 4 gennaio 1977), sostituendolo

. . . . 1
con la creazione dell’ Audiencia Nacional .**’

Al proposito Antonio Gambino, nella sua consueta rubrica Taccuino
internazionale su L’Espresso del 9 gennaio 1977, dava cosi avvio alla sua

riflessione dal titolo “Un test sulla pelle di Carrillo”:

“I fatti che hanno preceduto, intorno a Natale, prima I'arresto del segretario
generale del partito comunista spagnolo, Santiago Carrillo, e di sette suoi
compagni, poi la loro scarcerazione, sono tutti noti. Ma molto meno chiaro ¢ il
gioco politico in cui questo avvenimento va inquadrato. E’ noto, ciog, che
Carrillo era rientrato in Spagna clandestinamente per la prima volta nel
febbraio del 76 e che ormai vi risiedeva stabilmente da alcune settimane; &
noto che il 10 dicembre egli aveva tenuto una conferenza stampa semisegreta
alla quale, pero, avevano assistito decine di giornalisti spagnoli e stranieri; e
noto che alla vigilia del referendum popolare del 15 dicembre le autorita
avevano dichiarato la loro intenzione di arrestare al piu presto il leader del Pce.
Quello che rimane tuttavia da chiarire &: perché Carrillo ha deciso di forzare la
situazione, con un’iniziativa — la conferenza stampa — che evidentemente
rappresentava una sfida al governo? E per quali ragioni i dirigenti di Madrid —
che, come hanno essi stessi confermato, conoscevano da circa due mesi la
presenza di Carrillo sul suolo spagnolo — hanno proceduto al suo arresto alla

vigilia di Natale, per rilasciarlo una settimana piul tardi?”*®®

La risposta dell’esperto politologo derivava dalla logica degli eventi,
poiché, soprattutto dopo il rafforzamento dell’azione di governo a
seguito del risultato positivo del referendum, il leader comunista non
era disposto a rimanere escluso dal gioco politico, gia incline di per sé
alla costruzione di una democrazia limitata, ovvero senza il PCE, per

evitare rimostranze anche violente della destra franchista; “per quale

%7 |bidem, p. 113; S. Baby, Le mythe de la transition pacifique. Violence et politique en

Espagne (1975-1982), Madrid, 2013, p. 270.
188 A Gambino, “Un test sulla pelle di Carrillo” in Taccuino internazionale, L’Espresso,
9/1/1977, p. 34.
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motivo, pero, Suarez ha agito in maniera convergente, arrestando
Carrillo e i suoi compagni? Specie dopo che i risultati del referendum
avevano notevolmente consolidato la sua posizione, non gli era possibile
minimizzare la portata della sfida comunista, invece di porre le

169
premesse per uno scontro frontale?”

Le ipotesi erano due: che Suarez volesse assecondare gli auspici dei
franchisti per una futura Spagna senza comunisti oppure che gli
elementi franchisti ancora ben presenti nella macchina dello Stato e
particolarmente nella polizia avessero agito in piena autonomia dalla
volonta di Sudrez stesso; Gambino inclinava per quest’ultima
affermando che il governo, nonostante la copertura della monarchia,
incontrava i suoi ostacoli maggiori all'interno dell’apparato dello Stato,
nel quale le tendenze filo-franchiste erano molto forti; scartava
decisamente la prima ipotesi, perché “I'attuale governo sa benissimo
che il suo progetto di democrazia limitata pud riuscire solo in uno
sfondo di relativa distensione, I'unico nel quale una strategia diretta alla
spaccatura del fronte delle opposizioni ha qualche possibilita di

170
successo.”

Gambino aveva colto nel segno rispetto alla strategia che Adolfo Sudrez

avrebbe mantenuto almeno fino alle elezioni del 15 giugno 1977.

In quel frangente, pero, la sua tattica subi una battuta d’arresto perché
tutti i gruppi della Piattaforma degli organismi democratici, la citata
POD, affermarono di voler arrivare ad un regime aperto senza veti né
esclusioni, anche in vista dell’auspicato inserimento della Spagna nella

Comunita europea.

“Anche in Spagna, nonostante la sua lunga tradizione autoritaria, nessuno puo
credere quindi piu ad una democrazia che escluda il Pce. La destra, ed i gruppi
conservatori, se vogliono giocare questa carta possono farlo solo ristabilendo,

magari con l'appoggio dell’esercito, un sistema dittatoriale. Se il processo di

169 Ibidem, p. 34.

Ibidem, p. 34.
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cambio democratico andra invece avanti, la scommessa di Santiago Carrillo,

per una piena legalizzazione del suo partito, non puo essere altro che

vincente.”*’!

Ill

La lucida analisi del “gioco delle parti” condotta dal nostro Gambino,
ineccepibile dal punto di vista politico, fu scritta a tre settimane da
guella che nella memoria del popolo spagnolo & impressa a fuoco come
la Semana Trdgica de la Transicion nella quale, ancora una volta, fu il

sacrificio di vite umane a decidere degli eventi successivi.

171

Ibidem, p. 34.
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3.2 La Semana Trdgica de la Transicion

La Semana Trdgica de la Transicion comincio la domenica 23 gennaio
1977, quando nella Plaza de Espafia di Madrid fu convocata una
manifestazione per I'amnistia completa di tutti i prigionieri politici,
proibita dal Ministro degli Interni, Rodolfo Martin Villa, che aveva a sua
volta dato lo stesso ordine in tal senso al governatore civile di Madrid,
Juan José Rosdn; la manifestazione tuttavia ebbe luogo, e in essa fu
assassinato un giovane studente di diciannove anni, Arturo Ruiz Garcia:
mentre stava tentando di fuggire dalle forze antisommossa con altri
manifestanti e con la giovane Maria Sagrario Rodrigo, si incontro faccia a
faccia con due individui armati, Jorge Cezarsky Goldstein e José Ignacio
Fernandez Guaza, che, dichiaratosi Guerrigliero di Cristo Re, sparo due
volte sui manifestanti in fuga, raggiungendo col secondo sparo Arturo

Ruiz che mori sul colpo.'”

Il giorno dopo, 24 gennaio 1977, durante una manifestazione di protesta
per la morte di Arturo Ruiz, mori la studentessa Maria Luz Najera Julian,
studentessa di Scienze Politiche all’Universita Complutense di Madrid,
per un trauma cranico con fratture multiple causate dal lancio a breve
distanza di un fumogeno da parte della polizia che cercava di disperdere
'assembramento;” poche ore dopo, giunse ai media la rivendicazione
dei GRAPO (Grupos de Resistencia Antifascistas Primero de Octubre)
dell’avvenuto sequestro del Generale Emilio Villaescusa Quilis,
Presidente del Consiglio Supremo di Giustizia Militare, dopo quello gia
attuato I’11 dicembre 1976 del Presidente del Consiglio di Stato Antonio

, . .. . . 174
Maria de Oriol y Urquijo, che si trovava ancora nelle loro mani.

Lo stesso giorno, a sera inoltrata, vi fu quella che passo tristemente alla

storia come la “Strage di Atocha” in cui furono assassinati tre avvocati,

2 M. Sanchez Soler, cit., pp. 53-55.

Ibidem, p. 55 e, con maggiori dettagli, “Maria Luz Ndjera murié alcanzada por un
bote de humo antidisturbio”, El Pais, 25/1/1977.
7% M. Sanchez Soler, op. cit., p. 56.
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Francisco Javier Sahuquillo Pérez del Arco, Luis Javier Benavides Orgaz e
Enrique Valdevira Ibafez, lo studente di Diritto Serafin Holgado de
Antonio, I'impiegato Angel Elias Rodriguez Leal e altri quattro feriti gravi
(gli avvocati Alejandro Ruiz Huerta Carbonell, Miguel Sarabia Gil, Luis
Ramos Pardo e Maria Dolores Gonzalez Ruiz moglie di Sahuquillo che
perse il figlio di cui erano in attesa), in un’irruzione armata,
apparentemente folle, condotta da individui di estrema destra in uno
Studio legale di esperti di Diritto del lavoro che collaboravano con
Comisiones Obreras situato nella via Atocha n. 55 di Madrid. Gli autori
del crimine erano legati a Fuerza Nueva di Blas Pifiar Lopez, alla Falange
Espainola de las JONS, alla Hermanidad de la Guardia de Franco e al
Sindacato dei Trasporti di Madrid: “alcuni di loro collaboravano anche
con la Brigata politico-sociale della Polizia. La tripla A rivendico
I'attentato. [...] professavano un’ideologia politica simile, radicalizzata e
totalitaria, in netta opposizione al cambiamento costituzionale che si

. 175
stava operando in Spagna”.

Tutti i resoconti storici sono unanimi nel riconoscere che il PCE e le
Comisiones Obreras, decisi ad organizzare una grande manifestazione in
occasione dei funerali delle vittime, il 26 gennaio 1977 diedero una
grande prova di fermezza e di responsabilita politica a tutta la nazione,
visto che piu di centomila persone sfilarono per le vie di Madrid
osservando silenzio e rispetto per il dolore di familiari ed amici; e
certamente tale evento pud essere considerato a ragione un punto di
svolta sia nel processo di transizione sia in quello della legalizzazione del
PCE in quanto si dimostro la volonta pacifica di riconciliazione e la

capacita di mobilitazione senza cedere ad alcuna provocazione.

La Semana Trdgica, tuttavia, non era ancora terminata: infatti, il 28
gennaio le forze dell’ordine subirono altri due attentati a Madrid con un

bilancio di tre morti e diversi feriti, rivendicati poi dai GRAPO; in tal caso

73 M. sanchez Soler, op. cit., pp. 65-66. L'Autore dedica un intero capitolo, pp. 65-82,

alla strage di Atocha, ricostruendone in modo molto dettagliato i fatti in sé e le indagini
seguenti.
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si temette seriamente un’eventuale sollevazione del mondo militare
perché il giorno seguente, in occasione dei funerali dei tre caduti, il
Tenente Generale Gutiérrez Mellado e il Ministro degli Interni Martin
Villa furono offesi ed osteggiati insieme al resto del governo dagli stessi
sottoposti, sobillati dalla presenza di Blas Pifiar ed altri adepti di Fuerza

Nueva insieme ad alcuni Guerriglieri di Cristo Re.*’®

Su Panorama |I'8 febbraio del 1977 Dell’Acqua scriveva che non pochi
osservatori stranieri ritenevano che la Spagna fosse tornata alla tragedia
che insanguino il Paese dal 1936 al 1939, mentre gli Spagnoli parlavano
piuttosto di “provocazioni simili a quelle avvenute in Italia, al tempo
dell’'qutunno caldo o negli anni immediatamente successivi, per
impedire il rafforzamento dei sindacati e I'avanzata delle sinistre, in
particolare del partito comunista; [...] anche in Spagna queste ultime,
gravissime esplosioni di violenza si sono avute proprio quando il
governo presieduto da Adolfo Suarez, che ha il compito di portare il
paese alle prime elezioni politiche libere (previste per il maggio
prossimo), ha accettato i comunisti — in pratica, se non ancora in teoria —
come una forza politica tra le altre e ha permesso al leader comunista di
vivere in Spagna come un cittadino qualsiasi”; la maggioranza non
vedeva all’'orizzonte una nuova guerra civile, bensi un complotto a piu
alto livello che si proponeva di “influenzare lintera evoluzione
economica e sociale del paese a partire dalle prossime elezioni

poIitiche."177

L'interrogativo piu interessante che si poneva il corrispondente di
Panorama riguardava le modalita dell’assassinio, rivendicato
ufficialmente dai GRAPO, dei tre agenti di polizia uccisi “con lo stesso
mitra, I'americano Mac 11, detto Marietta dalla citta di fabbricazione
negli Stati Uniti [n.d.r. la stessa mitraglietta Ingrham di cui si & parlato al

paragrafo 2.4, “Le recrudescenze della destra”, nel presente lavoro] ,

76 ¢. Barrera del Barrio, cit., p. 111; “Castigada la indisciplina del capitan de navio

Menéndez Vives”, El Pais, 1/2/1977.
771G p. Dell’Acqua, “E’ 'ora delle trame”, Panorama, 8/2/1977, p. 48.
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con cui erano stati uccisi gli avvocati comunisti”: sembrava un quadro
chiarissimo, “la destra attacca, la sinistra risponde”; ma proseguiva con
un resoconto focalizzato sulla natura ambigua di quest’aggregazione

terroristica:

“per vantare le sue imprese questo gruppo si serve di una emittente che
trasmette da territori algerini e che é diretta da Antonio Cubillo, fino al 1961
corrispondente clandestino di una radio comunista, Radio Espafa
Independiente, poi esule a Parigi, e infine, dal 1964, insegnante di spagnolo
all’'universita di Algeri dove ha fondato il Mpaiac, Movimento per
I'autodeterminazione e I'indipendenza dell’arcipelago delle Canarie. Lo stesso
governo di Algeri non sembra pero convinto della democraticita del Grapo.
Subito dopo le violenze dei giorni scorsi /| combattente, organo del Fronte di
liberazione nazionale algerino e portavoce del governo, si e affrettato a
definire il Grapo un gruppo estremistico di destra formato da provocatori.
Qualcosa di simile, insomma, a quei circoli anarchici, infiltrati di fascisti, che in
Italia ricorrono di frequente a proposito della strage di piazza Fontana. E’ stata
proprio questa ambiguita a rafforzare I'opinione che la violenza dei giorni
scorsi non sia il sintomo di una spaccatura del paese in due schieramenti
contrapposti pronti ad affrontarsi anche con le armi, ma, al contrario, una

classica mossa della strategia della tensione voluta da centri supernazionali.”*’®

Fu L’Espresso a parlare apertamente di strategia della tensione,
pubblicando un inventario definito fra i pit completi ed attendibili di
tutte le aggregazioni fasciste del dopo Franco che proveniva da una
fonte dichiarata antifrasticamente non sospetta, ovvero Nation Europa,
un mensile tedesco al servizio dell’ordine nuovo europeo, di chiara
matrice neonazista, che gia nell’ottobre precedente aveva dedicato un

intero numero alla Spagna.179

In esso si leggevano i nomi dei Guerriglieri
di Cristo Re, della Federazione nazionale dei combattenti presieduta da
José Girdn, della Guardia di Franco, dei carlisti di Sixto de Borbon, di
Fuerza Nueva di Blas Pifiar, ma anche del Frente Nacional Espaiiol e

dell’Unién Nacional Espafiola di Gonzalo Fernandez de la Mora che con

7% |bidem, pp. 48-49.
179 «ytti i fili della rete nera”, L’Espresso, 6/2/1977, p. 33.
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Fraga e LOpez Rodé era stato anche uno dei promotori dell’Alianza
Popular, federazione di varie forze e correnti politiche di destra, sorta,
come gia detto, il 9 ottobre 1976, che sarebbe poi diventata partito nel
marzo 1977 in vista delle elezioni, sotto la leadership di Fraga; tra i
gruppi d’azione il piu importante era considerato il CEDADE, Circulo
Espafiol de Amigos de Europa, fondato a Barcellona dall’oriundo rumeno
Jorge Mota, le associazioni Jaime I, Cruz Ibérica e Ate con il compito del
controterrore nei confronti di attivisti di sinistra, trotzkisti, maoisti,
separatisti baschi, e di nuovo si nominavano i Guerriglieri di Cristo Re di
Mariano Sanchez Covisa, terroristi puri specializzati nell’operare in
strada ai margini della polizia definiti dalla rivista tedesca giovani
nazionalisti convinti di portare con la loro politica un contributo

essenziale al nuovo ordine generale d’Europa.

L’Espresso notava come nel lungo elenco del giornale neonazista non
comparissero né i GAS, Grupos de Accion Sindicalista, né I'AAl, Alianza
Anticomunista Internacional di cui si & gia parlato al paragrafo 2.4 del
presente lavoro, ma soprattutto mancavano i nomi dei fuoriusciti
neofascisti italiani Elio Massagrande, Eleodoro Pomar e Marco Pozzan
“cosi attivi e cosi implicati nelle trame nere spagnole da indurre il
governo di Madrid a disfarsene caricandoli in tutta fretta su un

aereo.”'®

Quest’ultima notizia, in tutti i suoi dettagli, veniva ripresa da L’Espresso
del 6 marzo 1977 nell’articolo L’Orchestra nera suona il requiem a firma
di Mario Scialoja, dopo la scoperta di una vera e propria fabbrica di armi
in un appartamento al primo piano del pieno centro di Madrid, nella
calle Pelayo, all'interno del convento delle suore di clausura dell’ordine
di Calatravas; il contratto d’affitto era intestato a Mariano Sanchez
Covisa che aveva permesso ai neofascisti italiani Massagrande e Pomar,
ingegnere altamente specializzato ex dirigente del centro atomico di

Ispra e coinvolto nel golpe Borghese, di impiantare una vera e propria

180

Ibidem, p. 33.
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officina militare di cui la Direzione Generale di Sicurezza (DGS) spagnola
era venuta a conoscenza, dopoché le indagini sugli autori della strage di
Atocha si erano mosse dai gruppi di sinistra (250 militanti trattenuti) alle
associazioni di destra: vennero cosi arrestati, in una prima operazione, i
tre neofascisti citati sopra insieme allo squadrista Francesco Zaffoni,
successivamente furono presi Giancarlo Rognoni, ex leader del circolo
milanese La Fenice, Sandra Crocco moglie di Massagrande, Pietro
Benvenuto, Maria Mascetti e Mario Tedeschi; infine, a Marbella, sulla
Costa del Sol, furono catturati Flavio Campo, picchiatore di Avanguardia
nazionale ed ex braccio destro di Stefano Delle Chiaie, e Salvatore

Francia, leader di Ordine nuovo.'®

Che cos’ era cambiato — si chiedeva Scialoja — rispetto all'impunita di cui

avevano goduto i neofascisti italiani fino a quel momento?

Innanzitutto tra gli arrestati della calle Pelayo c’era anche il capo dei
Guerriglieri di Cristo Re Mariano Sanchez Covisa per essere |'intestatario
del contratto di affitto dell’appartamento-armeria, primo passo di altre
indagini successive comprovanti che da li provenivano le pallottole e i
mitra con silenziatore usati nell’assassinio dei cinque avvocati del 24
gennaio e, fatto ancora piu clamoroso, in quello seguito a breve dei tre
agenti di polizia avvenuto il 28 gennaio; in questo contesto, tra |'altro, si
era arrivati anche a dimostrare che i congegni elettronici per far brillare
ordigni a distanza trovati nell’armeria erano dello stesso tipo di quelli
rinvenuti nell’appartamento romano dov’era stato arrestato Concutelli,
omicida reo confesso del giudice Occorsio, il 13 febbraio precedente,182
come, in seguito, si dimostro anche riguardo lo stesso mitra, con cui
Concutelli trucido il magistrato, munito di un silenziatore proveniente da

uno stock riservatissimo di un centinaio di esemplari venduti due anni

1B\, Scialoja, “L’Orchestra nera suona il requiem”, L’Espresso, 6/3/1977, p. 28.

Ibidem, p. 29.
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prima dalla casa produttrice americana alla Direzione generale della

.. . 183
polizia franchista.

Dopo l'arresto di Covisa e dei neofascisti italiani la Tripla A spagnola
(Alianza Apostdlica Anticomunista) aveva emesso un comunicato in cui
si minacciava il governo di pubblicare una documentazione seriamente
compromettente se non fossero stati rilasciati tutti al piu presto,
comunicato che per Scialoja era “un’ennesima conferma degli
strettissimi legami operativi tra i gruppi ultra spagnoli (in particolare i
Guerriglieri di Cristo Re di Covisa) e la colonia di neofascisti italiani;
collegati a loro volta alle altre componenti della ragnatela nera
internazionale, soprattutto neonazisti tedeschi, fascisti portoghesi,
argentini e nordafricani”; Scialoja continuava osservando che alla grande
retata internazionale era sfuggito, pero, il pesce piu grosso, ovvero
Stefano Delle Chiaie, latitante in Spagna dal ‘71, colui che aveva
intessuto rapporti strettissimi non solo con i caporioni del fascismo
spagnolo, Covisa e Royuela della Guardia di Franco,'® ma soprattutto

con la polizia politica della DGS citata e con i servizi segreti spagnoli.185

Pertanto, I'arresto dei fuoriusciti italiani dopo la settimana piu terribile
della Transizione poteva corrispondere a una manovra di facciata del
governo nel tentativo di contestare una certa opinione pubblica
internazionale per ottenere un determinato risultato, “senza pero
affrontare il vero problema: e cioé il potere dei fascisti spagnoli”;
oppure, praticando I'altra ipotesi, quella prettamente politica suggerita
dai portavoce governativi, si poteva affermare che fosse stato quello “il
prezzo pagato all’ltalia per ottenere il sospirato appoggio per l'ingresso
nel Mec. Ma allora perché lasciar circolare Delle Chiaie? Forse a

gualcuno in Italia I'idea che il leader neofascista, implicato in tante

18 M. De Luca, “Quei mitra da Madrid”, Panorama, 12/4/1977, p. 60.

Cfr. Paragrafo 2.4 del presente lavoro.
M. Scialoja, “L’Orchestra nera suona il requiem”, cit., p. 29.
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trame e in tanti ambigui contatti con il Sid, possa essere portato davanti

.. . . N . 186
ai giudici e parlare, € un’idea che fa paura.”

Probabilmente il nostro giornalista, quando parlava del Mercato
comune europeo, si riferiva alla dichiarazione scritta che I’Assemblea del
Consiglio europeo aveva fatto a pochi giorni dagli efferati avvenimenti
della Semana Trdgica, in cui veniva sottolineata con soddisfazione la
volontd del popolo spagnolo di scegliere un Parlamento a suffragio
universale, secondo quanto aveva espresso una travolgente
maggioranza nel referendum del 15 dicembre, e ci si congratulava per la
soppressione delle giurisdizioni speciali, per le negoziazioni tra governo
e opposizione e per le dichiarazioni del Ministro degli Esteri spagnolo
che aveva affermato che la politica interna era basata sulla sicurezza, la
cooperazione e la difesa dei diritti umani; si terminava con I'auspicio a
stringere il piu presto possibile i legami con la Spagna ed accogliere a
Strasburgo parlamentari spagnoli eletti liberamente, una volta attuato il

progresso verso la democrazia.™®’

Quanto alle complicatissime vicende che legarono la violenza di quella
settimana ai cosiddetti poteri occulti, Sdnchez Soler nel suo libro La
transicion sangrienta ha ricostruito puntualmente le indagini seguite alla
strage di Atocha, fuga e sparizioni degli assassini comprese: il 29
febbraio 1980 vennero processati José Fernandez Cerra, Carlos Garcia
Julid e Fernando Lerdo de Tejada come autori materiali, arrestati dalla
polizia subito dopo e senza alcuna difficolta in quanto, sentendosi
protetti, non si preoccuparono nemmeno di fuggire da Madrid,
Francisco Albadalejo Corredera, segretario provinciale del Sindacato
Verticale dei Trasporti e delle Comunicazioni di Madrid, processato
come mandante, Leocadio Jiménez Caravaca come fornitore delle armi
e Gloria Herguedas Herrando come complice del fidanzato Fernandez

Cerrd ; il movente acclarato fu la volonta di eliminare il sindacalista

186 Ibidem, p. 29.

®7 M. Sanchez Soler, op. cit., pp. 70-71.
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Joaquin Navarro Fernandez, membro di Comisiones Obreras, che stava
organizzando uno sciopero cui era contrario il Sindacato ufficiale e che si
recava spesso allo Studio legale di Atocha per consulenza: non fu ucciso
perché ne era uscito poco prima dell’efferata sparatoria;188 ma, a un
certo punto, Sanchez Soler ricorda , con l'intento di sottolineare
I'incongruenza tra il movente accertato e la strage compiuta, che ad una
conferenza stampa il governatore civile di Madrid, Juan José Rosdn, alla
domanda chiave dei giornalisti sul perché avessero sparato agli avvocati
guando invece erano li per Navarro rispose che forse si erano
innervositi... : “un momento di nervosismo che fu sul punto di frustrare il
processo di trasformazione democratica di tutto un Paese”, I'amaro
commento personale, al quale aggiunge la citazione di un collega degli
avvocati uccisi, magistrato dell’accusa al processo, José Maria
Mohedano: “Non smetto di pensare che, sebbene i motivi continuino a
rimanere in parte occulti, queste cose non accaddero per caso. Come
non fu per caso il fatto che durante quella settimana del mese di
gennaio 1977 si verificarono, con una coincidenza cosi concatenata,

. . 1
tante provocazioni come occorsero allora”. 89

Infatti, se sono chiare le implicazioni istituzionali, visto che l'ordine
dell’attacco parti da un ufficio del Sindacato Verticale dei Trasporti e
delle Comunicazioni di Madrid, i cui poteri erano estesissimi visto che
controllava il trasporto su strada, la Renfe (corrispondente alle nostre
Ferrovie dello Stato), le compagnie aeree Iberia e Aviaco ed altre grandi
imprese, le implicazioni politiche profonde furono disattese dalle
indagini, mai piu riaperte al proposito, nonostante Stefano Delle Chiaie
una decina d’anni dopo avesse fatto palesi allusioni in tal senso a E/ Pais
il 5 luglio 1987 e poi a Il Tempo il 13 marzo 1989, con riferimenti
all'lspettore di Polizia Antonio Gonzalez Pacheco detto Billy el Nifio,
tristemente noto come torturatore nella sede della citata DGS,

considerato braccio destro del capo della Brigata Politico-sociale

%8 |bidem, pp. 65-69.

Ibidem, p. 70.

189

114



Roberto Conesa e insieme a lui decorato dal Ministro degli Interni
Rodolfo Martin Villa con la medaglia d’argento al merito il 13 giugno

1977, a pochissimi mesi dalla strage di Atocha.*®

Antonio Gonzalez Pacheco detto Billy el Nifio & stato uno dei cinque
membri delle Forze di Sicurezza dello Stato franchista contro cui il 18
settembre 2013 la nota giudice argentina Maria Servini spicco I'ordine di
comparizione internazionale per fare giustizia delle torture subite da
tredici spagnoli attualmente residenti in Argentina, ordine peraltro
rifiutato dalla Spagna nell’aprile del 2014 che, a giustificazione del
diniego, addusse la prescrizione dei capi d’accusa. L'avvocatessa
argentina Ana Messuti, docente all’Universita di Buenos Aires,
specializzatasi in Filosofia del Diritto Penale alla Sapienza di Roma e che
attualmente opera in difesa dei diritti delle vittime del franchismo,
intervenuta al convegno “Dal passato al futuro: memoria e processi di
transizione” organizzato dal Memorial Democratic dal 30 novembre al 2
dicembre 2015 cui ho avuto l'opportunita di assistere, ha ricordato agli
astanti che nel settembre 2013 & stata richiesta l'estradizione di
diciassette alti dirigenti franchisti accusati di tortura e lesa umanita:
anche in tal caso lo Stato spagnolo, rifiutando il citato provvedimento,
ha palesemente violato il trattato di mutua cooperazione con

’Argentina e, al contempo, i principi del Diritto internazionale.'®*

190 Ibidem, pp. 76-78; J. Garcia, “Stefano Delle Chiaie: ‘La matanza de la calle de Atocha

fue instigada por sectores de la policia’”, El Pais, 5/7/1987.
! intervento della Dott.ssa Anna Messuti del 2 dicembre 2015 al convegno Del
passat al futur: memoria i processos de transicio € stato registrato contestualmente
alla sessione indicata ed e disponibile su You Tube, Ana Messuti IV Colloqui
Internacional Memorial Democratic i ICIP.
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3.3 Verso libere elezioni

La tensione altissima che si era sviluppata a seguito degli avvenimenti
decritti nel paragrafo precedente venne assunta da Suarez come dato di
fatto e resa oggetto del discorso televisivo con cui si rivolse a tutta la
nazione il 29 gennaio 1977: esordi sapientemente ricordando in primis il
risultato del referendum, frutto di un “voto liberamente espresso come
nazione”, ed affermando che i tentativi di provocazione contro l'intera
societa da parte di quelli che defini “piccoli gruppi totalmente
emarginati pero professionisti del crimine” sarebbero stati contrastati
con fermezza dal governo al fine di proteggere I'unita, I'indipendenza e
la sicurezza della patria; il governo avrebbe favorito la predisposizione al
dialogo pacifico, I'apertura del gioco politico per la normalizzazione della
vita dei cittadini, il riconoscimento della peculiarita delle regioni ed
infine avrebbe reso possibile che le diverse opzioni politiche trovassero

modo di sviluppare le proprie legittime aspirazioni al potere.192

Discorso chiaro e risoluto, sebbene palesemente inteso a ridimensionare

i contorni del quadro della destabilizzazione in atto.

La tensione comincio ad allentarsi I’11 febbraio 1977 quando Oriol,
Presidente del Consiglio di Stato, e Villaescusa, Presidente del Consiglio
Supremo di Giustizia Militare, entrambi ostaggi dei GRAPO, furono

liberati dalla Polizia.**®

Lo stesso giorno il PCE presento la documentazione al Ministero degli
Interni per I’ iscrizione legale come “associazione politica” in vista delle

prossime elezioni.

E’ necessario dire che per aggirare I'ostacolo insito nella legislazione

franchista che prevedeva come unico partito il Movimiento Nacional e,

192 . e e . ey ~
N. Ardanaz Yunta, Los discursos politicos televisivos durante la transicion espafiola,

cit., p. 191.
19 “Dos meses de cautiverio para el sefior Oriol y dos semanas y media para
Villaescusa”, El Pais, 12/2/1977.
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quindi, per evitare il termine “partiti politici” che inevitabilmente
avrebbe indotto a ritenere che, contro la legge vigente, ci si stava
aprendo ad un sistema multipartitico, il governo deliberd un Decreto
legge inteso a rivedere parzialmente la Legge 21/1976 nel senso di
ristrutturare “il meccanismo di costituzione delle Associazioni politiche
sotto il principio della liberta, rimettendo alla decisione giudiziaria
I'applicazione dei limiti legali”: in pratica si ricorreva al termine
“associazioni politiche” onde evitare quello di partiti.*** Mentre il PSOE
di Gonzalez e il PSP di Tierno Galvan ottennero l'iscrizione al Registro
delle Associazioni politiche presso il Ministero degli Interni, al PCE venne
respinta il 22 febbraio e rimessa al Tribunale Supremo come previsto dal
Decreto legge citato affinché tale organo controllasse se il suo statuto si

attenesse a quanto previsto dalla Legge 21/1976 citata.'®

Il 27 febbraio 1977 ebbe luogo un incontro segreto tra Suarez e Carrillo
altamente compromettente per Sudrez, perché, nel caso se ne fosse
diffusa la notizia, avrebbe presupposto un serio scandalo politico,
specialmente tra i settori piu retrivi dell’Esercito; per owvviare alla
legalizzazione per cui paventava una sollevazione delle forze militari il
Presidente del governo propose a Carrillo una soluzione intermedia,
ovvero di presentarsi alle elezioni come indipendente, ma essa fu
fermamente rifiutata; non per questo l'incontro risulto senza effetti in
qguel frangente cosi delicato: si riveld un primo abboccamento in una
certa sintonia che avrebbe giovato ai rapporti futuri e, nell'immediato, il
Segretario generale del PCE ottenne l'autorizzazione di Sudrez a
celebrare il vertice eurocomunista a Madrid con la presenza di Enrico

Berlinguer e Georges Marchais.'*®

Esso ebbe luogo nella capitale spagnola il 2 e 3 marzo 1977, voluto da

Carrillo strategicamente per premere a favore della legalizzazione del

%% Real Decreto-ley 12/1977 dell’8 febbraio 1977 sul diritto di associazione politica in

BOE-A-1977-3663.
195 “Denegada la inscripcion del PCE”, E/ Pais, 23/2/1977.
1% ¢ Barrera del Barrio, op. cit., pp. 113-114.
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suo partito con l'imprimatur internazionale dei cosiddetti fratelli
maggiori italiano e francese, che agivano all'interno di nazioni
democratiche; fu al concetto di liberta che venne dedicata

un’attenzione particolare nel manifesto uscito da tale vertice:

“Per i nostri tre partiti la costruzione di una nuova societa pud e deve
realizzarsi nel pluralismo delle forze politiche e sociali. Nel rispetto, la garanzia
e lo sviluppo di tutte le liberta individuali e collettive: liberta di pensiero e di
espressione, di stampa, di associazione e riunione, di manifestazione, di
circolazione delle persone all’interno e all’estero; liberta sindacale, autonomia
di sindacati e diritto di sciopero, inviolabilita della vita privata, rispetto del
suffragio universale e possibilita di alternanza per le maggioranze e le
minoranze politiche, liberta religiosa, liberta della cultura e liberta di
espressione delle differenti correnti e opinioni filosofiche, culturali e

artistiche.”*’

Concetto declinato, come owvio, in base alle peculiarita vissute dai tre
Partiti comunisti rispettivamente nella propria realta nazionale, ma che
in Spagna aveva la potenzialita di insinuare almeno qualche dubbio su
tutta la propaganda franchista che aveva fatto dell’anticomunismo uno

dei suoi pilastri ideologici fondamentali.

In quel mese di marzo del 1977 il governo congedd una serie di
provvedimenti di grande rilevanza sociale e politica: si comincio con la
regolamentazione del diritto di sciopero, dei contratti collettivi, della
serrata padronale e del licenziamento™® fino all’approvazione della
Legge del 1° aprile 1977 che regolamentava il diritto di associazione

99

sindacale, cui segui il Decreto legge applicativo 873/1977 %% infine,

sempre nella stessa data, venne varato il Decreto legge che sopprimeva

197 A, Ranzoni, “Nascere a Madrid”, Panorama, 8/3/1977, p. 52.

Real Decreto-ley 17/1977 del 4 marzo 1977 sui rapporti di lavoro in BOE-A-1977-
6061.

199 Ley 19/1977 del 1° aprile 1977 sulla regolamentazione del diritto di associazione
sindacale in BOE-A-1977-8602 e Real Decreto-ley 873/1977 del 22 aprile 1977 sul
deposito degli Statuti delle Organizzazioni sindacali in BOE-A-1977-10562.
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il Movimiento Nacional *® e qguello sulla liberta di espressione e di
informazione attraverso la stampa e gli altri mezzi di comunicazione,
soprattutto in vista del periodo elettorale, come si legge nel preambolo:
era derogato I'art. 2 della precedente Legge del 18 marzo 1966 sulla

censu ra.201

Certamente tale febbrile attivita legislativa era diretta a favorire lo
svolgimento della prima campagna elettorale libera dopo piu di
guarant’anni ma in particolare ad attirare consenso nei confronti

dell’azione di governo da parte della nazione e agli occhi del mondo.

L'impegno del Presidente del governo si spese altrettanto febbrilmente
nell’organizzazione dell’ Unione di Centro Democratico (UCD), una
coalizione di gruppi eterogenei sul piano ideologico, visto che erano
rappresentati settori di orientamento democristiano, liberale e perfino
socialdemocratico, insieme ad elementi che provenivano dal Movimento
Nazionale di tendenza riformista; a differenza di Alianza Popular, la gia
citata coalizione riunitasi intorno all’ex Ministro degli Interni Manuel
Fraga Iribarne, i vincoli col franchismo apparivano minori: nell’UCD,
come segno peculiare della sua identita, coabitarono collaboratori
moderati dell’antico regime con elementi che avevano militato
nell’opposizione democratica al franchismo,?® i primi baluardo contro
una possibile vittoria della sinistra, gli altri garanzia della legittimita
necessaria al prossimo agone democratico.’®® “Il centro da sicurezza,
sostengono gli slogan dell’Ucd, Unione del Centro democratico, il partito

del primo ministro. E’ lo spazio politico che promette di tenere separati i

2% Real Decreto-ley 23/1977 del 1° aprile 1977 sulla ristrutturazione degli organi

dipendenti dal Consiglio Nazionale e nuovo regime giuridico delle Associazioni,
funzionari e patrimonio del Movimiento in BOE-A-1977-8855.

201 Real Decreto-ley 24/1977 del 1° aprile 1977 sulla liberta di espressione in BOE-A-
1977-9008.

202 ¢ Barrera del Barrio, op. cit., p. 120

203 & Soto Carmona, Transicion y cambio en Espafia 1975-1996, cit., p. 84.
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due contendenti storici della Spagna, estrema destra ed estrema

.. . . .. 204
sinistra, impedendo che facciano un’altra guerra civile.”

C’e un ultimo evento importante che accadde il 1° aprile 1977, ovvero la
comunicazione del Tribunale Supremo al Ministero di Giustizia
dell’inibizione del caso “legalizzazione del PCE” con la conseguente
remissione di ogni responsabilita decisionale in proposito nelle mani del
governo; Sudrez, gia incline alla legalizzazione per opportunita politica
sia all’interno sia sul piano internazionale, convinto dai sondaggi che
realisticamente attribuivano al PCE una percentuale di voti alle future
elezioni non superiore al 10% ma con un’opinione pubblica a favore
della legalizzazione intorno al 40%, appoggiato dal re e da cinque dei
suoi ministri, Osorio, Martin Villa, Gutiérrez Mellado, Lavilla e Garcia
Lépez, trovo il modo di rendere legale il Partito comunista: con una
scelta strategica della data, ovvero il 9 aprile, sabato santo precedente
la Pasqua, venne convocata la Junta de Fiscales, corrispondente al
nostro Consiglio di Stato, che elabord una sentenza in cui si dichiarava a
chiare lettere che non si apprezzava alcun indizio di illecito penale nella
documentazione presentata dal PCE, il quale veniva pertanto reso legale

alla stregua degli altri partiti o coalizioni.’®
Su Panorama il 19 aprile 1977 si legge:

“L’abilita del primo ministro spagnolo Adolfo Suarez & stata di annunciare le
prime elezioni politiche degli ultimi 40 anni, fissate per il 15 giugno, appena
cinque giorni dopo la legalizzazione del Pce, il partito comunista spagnolo. Cosi
la paura del comunismo di una parte della borghesia e I'ira franchista sono
state neutralizzate dal grande attivismo e dalla grande incognita rappresentati

dalla consultazione elettorale.

Per protesta contro I'ingresso del Pce sulla scena politica ufficiale soltanto un

ministro, I'ammiraglio Gabriel Pita de Veiga, responsabile della Marina, ha dato

204 A Ranzoni, “O io o il caos”, Panorama, 14/6/1977, p. 63.

C. Barrera del Barrio, op. cit., p. 114 e, per il testo integrale della sentenza della
Junta de Fiscales, cfr. “No hay ilicitud penal en las actividades del PCE”, El Pais,
10/4/1977.
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le dimissioni (un sottosegretario ne ha seguito I'esempio, ma forse era
inevitabile trattandosi di un cugino del defunto caudillo). | massimi gradi
dell’esercito, invece, pur criticando aspramente la legalizzazione del Pce hanno

chinato il capo di fronte al potere civile.

Con i sondaggi elettorali che danno ai comunisti non piu del 10% dei voti e
attorno al 5% dei seggi del nuovo parlamento deciso dalla riforma
costituzionale (le Cortes franchiste verranno abolite), il problema comunista

infatti ha perso rapidamente molta della sua carica emotiva.

A questo ha anche contribuito I'atteggiamento assunto da Santiago Carrillo,
leader del Pce, e dai suoi collaboratori, decisi a fare di tutto per
sdrammatizzare il loro ingresso sulla scena politica ufficiale: niente chiasso,

poco trionfalismo, rinuncia alla vecchia bandiera repubblicana in favore di

quella giallorossa della monarchia spagnola.”?%

Effettivamente la riunione del Consiglio superiore dell’Esercito tenutasi
il martedi 12 aprile 1977 si sciolse dopo aver fissato in tre punti le
decisioni prese dopo un lungo confronto: al primo punto si dichiarava
che il Consiglio non vedeva di buon occhio la legalizzazione del PCE,
pertanto, esprimeva una certa repulsione nei confronti di questa; al
secondo se ne leggeva |'accettazione “per patriottismo, considerandola
un dovere di servizio alla patria”; al terzo si informava il governo che
I'Esercito era “indissolubilmente unito nella difesa dell’unita della patria,
della bandiera nazionale, della permanenza della Corona e del buon

nome e disciplina dell’Esercito.”?"’

A tale versione ufficiale allude Antonio Gambino nel suo Taccuino
internazionale del 1° maggio 1976, sebbene a suo parere non chiarisse
completamente tutti gli aspetti della reazione delle forze armate alla
fatidica legalizzazione del PCE: “in ogni caso, il risultato della mini-prova

di forza, che indubbiamente c’e stata, € di avere indebolito i gruppi

206 “paura dell’'urna”, Panorama, 19/4/1977, p. 78.
207 Consejo Superior del Ejército acepta por patriotismo, la legalizacién del PCE”, E/
Pais, 14/4/1977.

121



antidemocratici, e di avere aperto la strada al regolare svolgimento delle

. . . . . 208
elezioni per il 15 giugno prossimo.”

Nella sua analisi ripercorreva poi le tappe del processo di transizione,
dando atto a Juan Carlos e ai suoi consiglieri di aver gestito il trapasso
dal franchismo al post-franchismo fino a quel momento in modo
esemplare, sia con la nomina di Arias Navarro nel primo periodo sia poi
attraverso la sostituzione di quest’ultimo con Suarez “pronto a giocare
fino in fondo, d’accordo con la monarchia, la carta del rinnovamento del
guadro politico, fino al suo atto finale, e pilu rischioso, rappresentato
dalla legalizzazione del Pce”; riconosceva le incertezze dell’inizio,
guando pensavano si potesse istituire una forma di democrazia ristretta,
comunisti esclusi, ma aggiungeva che si erano resi conto che, all'interno,
avrebbero favorito la strategia dei gruppi ultraconservatori ex franchisti
e, a livello internazionale, avrebbero pregiudicato la futura entrata del
Paese nella Nato e nel Mec: “la componente internazionale ha avuto un
peso notevole negli avvenimenti dell’ultimo anno e mezzo, e seguita
ancora ad averne”; alla fine, pero, difronte all’interrogativo se il bilancio
fosse da ritenersi del tutto positivo al di la del quadro politico
immediato, non poteva che dare una risposta problematica,
considerando soprattutto [l'aspetto economico di una Spagna
completamente fuori dal miracolo economico degli anni ‘60, con un
tasso d’inflazione galoppante che dal 16% del 1975 era salito al 20% nel
1976 e rischiava di toccare il 30% nell’lanno in corso, con una
disoccupazione di circa un milione di persone e un indebitamento

esterno gia intorno a 12 miliardi di dollari.?®

A questo punto Gambino arrivava al punto focale, con la capacita di
previsione che I'assiduita di osservazione internazionale, le conoscenze
approfondite dei quadri geopolitici mondiali e la capacita di

problematizzare situazioni apparentemente univoche gli assicurava: la

208 . . . . . . . . . .
A. Gambino, “Sudrez schiva le ultime mine vaganti”, in Taccuino internazionale,

L’Espresso, 1/5/1977, p. 32.
2% |bidem, p. 32.
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strategia della porta stretta attraverso cui era dovuto passare il
Segretario del PCE aveva richiesto il prezzo della rinuncia a sfruttare in
gualsiasi modo le spinte centrifughe, cosi come ad evidenziare le

contraddizioni del post-franchismo:

“quando, nella nuova Spagna democratica di dopo il 15 giugno, si arrivera alle
scelte fondamentali economiche e sociali (imposte tra I’altro dalla crisi e dal
desiderato ingresso nel Mec), tutto lascia credere che queste saranno dettate
dagli interessi non della classe operaia, o della gran massa dei cittadini, ma
proprio di quei gruppi egemonici che del franchismo, per quarant’anni, sono

.. . . 21
stati il principale sostegno.”?'°

219 |hidem, p. 32.
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3.4 Verso una costituzione democratica

Gia dal 18 marzo 1977, data in cui fu varato il Decreto legge 20/1977
sulle norme elettorali,?** ma soprattutto dopo il 15 aprile, data in cui
vennero annunciate le elezioni da celebrarsi il 15 giugno successivo, nei
numerosi partiti, coalizioni e sigle che si erano accreditati presso il
Ministero degli Interni per partecipare alla competizione elettorale,
comincid una grande attivita in vista della propaganda e della
composizione delle liste, in un clima di assoluta novita per tutta la
cittadinanza di cui poco meno del 15% aveva espresso prima di allora un

voto libero il 18 febbraio 1936.

Il sistema elettorale stesso, che prevedeva un quorum minimo del 3% e
che era molto vicino a quelli di tipo maggioritario per I'esigenza di
garantire una forte stabilita politica in vista della fase costituente,
avrebbe operato la scrematura necessaria tra le molteplici liste: fino a
pochi giorni prima delle elezioni, infatti, i dati sull’incertezza del voto nei
sondaggi andavano dal 25 fino al 43%, secondo quanto si legge ne

12 o addirittura fino al 50% per Panorama che riportava

L’Espresso,
contestualmente una breve dichiarazione di Santiago Carrillo: “Pochi
sono disposti a dichiarare a un estraneo che voteranno comunista: c’e

ancora pau ra.”?

Entrambe le riviste citate sottolineavano come la coalizione del
Presidente del governo fosse la favorita con previsioni intorno al 30%

dei suffragi ed oltre.

“Per garantirsi questa vittoria Sudrez ha fatto di tutto. Ha anche voluto che la
campagna elettorale fosse brevissima, solo 20 giorni, suscitando le ire della
sinistra: ‘Un giorno di informazione politica per ogni due anni di dittatura: e

una beffa’, ha detto a Panorama Felipe Gonzalez, 35 anni, leader del Psoe,

211 peal Decreto-ley 20/1977 del 18 marzo 1977 sulle norme elettorali in BOE-A-1977-

7445,
A2 Dentice, “E allora sei suarista anche tu?”, L’Espresso, 12/6/1977, p. 42.

2B A, Ranzoni, “Oio o il caos”, Panorama, 14/6/1977, p. 63.
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partido socialista obrero espafiol, il piu antico partito della sinistra, fondato nel
1879 dal leggendario Pablo Iglesias. Gonzélez ¢ il piu forte avversario del primo

ministro (dovrebbe superare il 20% dei voti).

Sudrez e rimasto nell’ombra, creandosi I'immagine del personaggio al di sopra
delle parti. Non ha fatto comizi, ma i suoi manifesti erano piu grandi di tutti gli
altri. Di nuovo incurante delle accuse di scorrettezza, si € riservato |'ultimo
sparo della battaglia, un messaggio alla televisione per la sera del 13 giugno, a
chiusura della campagna elettorale. Parlera dal video come candidato al
collegio di Madrid, ma con l'autorita di capo del governo. [...] Dando prova di
una flessibilita sconosciuta in un governante spagnolo, ha permesso il ritorno
degli ultimi esiliati (Carrillo, la Pasionaria, il poeta Rafael Alberti), e ha
promesso che non ci saranno prigionieri politici né di destra né di sinistra nelle
carceri spagnole il giorno delle elezioni. Ha concesso ai guerriglieri baschi in
carcere di scegliere tra liberta provvisoria ed esilio volontario e ha cosi
sventato il pericolo che la regione pil fieramente indipendentista disertasse in

blocco queste elezioni.”***

Eppure nei Paesi baschi, prima delle fatidiche elezioni citate, non ando
proprio cosi tutto liscio come il giornalista Alvaro Ranzoni di Panorama

riferiva.

E’ un dato di fatto quello della scarcerazione di alcuni prigionieri politici
baschi, conseguenza del Decreto legge 19/1977 sulle misure di grazia del
14 marzo 1977 **° unitamente al Decreto legge 388/1977 sull’indulto
generale congedato nella stessa data,”*® ma il clima che si respirava in
terra basca non era propriamente disteso: infatti, nella settimana che va
dall’ 8 al 15 maggio venne organizzata la Semana proamnistia , una
settimana intera di manifestazioni e scioperi per richiedere I'amnistia
totale, nelle tre province dei Paesi Baschi e in Navarra, di cui diede

notizia L’Espresso del 12 giugno 1977.

2% |bidem, p. 63 e 65.

Real Decreto-ley 19/1977 del 14 marzo 1977 sulle misure di grazia in BOE-A-1977-
6964.
2% Real Decreto 388/1977 del 14 marzo 1977 sull'indulto generale in BOE-A-1977-
7066.
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“Reclamavano la liberazione di tutti i prigionieri politici baschi prima che
s’aprisse — il giorno 24 — la campagna elettorale: il governo, premuto dalla
destra, resisteva, e si prevedeva il peggio. Lunedi 16 lo sciopero generale era
stato represso con cariche selvagge: ne erano seguiti 5 giorni di tumulti,
attentati e barricate, con cinque morti. L'Eta V annunciava per il giorno 24 il
ritorno alla lotta armata. Un uomo d’affari, Javier Ybarra, ex sindaco di Bilbao e
membro di una delle grandi famiglie del capitale basco, era rapito e tenuto in
ostaggio. Poteva accadere tutto; e la paura ha consigliato di gettare acqua sul
fuoco. Il governo ha cominciato a liberare i prigionieri (espatriandone la
maggior parte) e i partiti hanno dichiarato che la lotta per I'amnistia totale
sarebbe seguita senza violenza. Cosi ora la minoranza basca, dopo anni di

lacrime e di sangue sparsi per difendere la sua particolarita, si prepara a votare

in pace.”*"’

Non si pud parlare di voto pacifico se la popolazione si scontra con le
forze dell’'ordine dello Stato, e nemmeno se gruppi estremisti

reagiscono appropriandosi del diritto di vita e di morte degli individui.

In soli tre giorni morirono Rafael Gomez Jauregui di sessantotto anni
raggiunto da una raffica di mitra a Renteria, José Luis Cano Pérez di
ventisette anni, finito con un colpo alla nuca della Polizia armata dopo
essere stato brutalmente picchiato a Pamplona, Miguel del Cafo
investito sull’autostrada San Sebastidn-Bilbao quando una pattuglia
della Guardia Civil lo obbligo a togliere una barricata, Luis Santamarina
Mikelena di settantotto anni, morto di infarto dopo aver ricevuto vari
proiettili di gomma stando sul balcone di casa sua a Pamplona, Manuel
Fuentes Mesa di trent’anni ad Ortuella per un colpo alla testa eseguito
da una pattuglia della Guardia Civil mentre cercava di scappare; e la
sesta vittima dopo un periodo di degenza in ospedale fu Gregorio
Marichalar Ayestaran di sessantatré anni, raggiunto al petto da una
pallottola mentre stava guardando dal balcone di casa gli scontri tra la

Polizia ed i manifestanti il 13 maggio.*'®

27 “Bjlbao: con le schede o con le bombe”, L’Espresso, 12/6/1977, p. 43.
?8 M. Sanchez Soler, op. cit., pp. 328-329.
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Quanto a Javier de Ybarra, rapito il 20 maggio, fu assassinato da un

commando dell’Eta e ritrovato cadavere il 23 giugno 1977.%*°

Tali fatti non erano molto diversi da quanto era accaduto durante
I'ultimo stato di emergenza proclamato in Guipuzcoa e Vizcaya dal 25
aprile al 27 luglio 1975, che ebbe effetti devastanti su tutta la
popolazione civile perché fu innescata una macchina micidiale nei
confronti di chiunque fosse anche minimamente sospettato di
dissidenza contro il regime, mogli familiari avvocati sacerdoti compresi,
definita terrore poliziesco da storici come Juan Pablo Fusi e Paul
Preston;220 nemmeno era diversa la reazione a catena innescata dalla
violenza di Stato, con rapimenti spesso finiti come quello di Ybarra e
rivendicati come vendetta del popolo. Nel 1975, pero, non si era alla

vigilia di elezioni democratiche, bensi in pieno regime franchista.

Mentre il Coordinamento delle organizzazioni sindacali, di cui facevano
parte Comisiones Obreras (CC.00.), I'Unién General de Trabajadores
(UGT) e I"Unidn Sindical Obrera (USQO), aveva deciso consensualmente
dopo la strage di Atocha di evitare le manifestazioni di piazza, le forze
dell’ordine, di fronte alle rivendicazioni della popolazione civile in
qualsivoglia occasione di raduno, continuavano a comportarsi come se
nulla fosse cambiato, nemmeno in vista di elezioni democratiche, e
nemmeno alla notizia della decisione presa dal governo di estradare i gia
ricordati prigionieri baschi dal carcere di Cérdoba rimasti esclusi dagli
ampliamenti dell’amnistia del 30 luglio 1976 a causa dei delitti di sangue
commessi, Mario Onaindia, Teo Uriarte, Francisco Javier lzko de la
Iglesia e Unai Dorronsoro: un chiaro gesto di distensione da parte di
Suarez affinché anche in quelle terre le elezioni si potessero svolgere
senza disordini, sebbene fosse consapevole che |i la sua coalizione non

avrebbe incontrato molto favore.

219 “Don Javier de Ybarra llevaba cuatro o cinco dias muerto”, La Vanguardia,
24/6/1977.

2205 p, Fusi, Franco: autoritarismo y poder personal, Madrid, 1985, pp. 195-196; P.
Preston, El triunfo de la democrdcia en Espafia, Barcelona, 1986, p.97.
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L’affluenza elettorale su 23,5 milioni di aventi diritto fu del 78,83% : la
maggioranza ando alla coalizione del Presidente del consiglio in carica
con il 34,44%, al secondo posto si attesto il PSOE con il 29,32% e gia
allora si delinedo quello che ha fatto parlare del sistema politico
spagnolo, prima delle recenti vicissitudini elettorali, come un sistema
bipolare moderato. Il temuto PCE si attesto al previsto 9,33% e Alianza
Popular di Fraga all’8,21%. Ovviamente nei Paesi Baschi e in Catalunya il
voto fu maggiormente incline ai partiti nazionalisti che avevano al primo

posto del programma la richiesta dell’autonomia.

Le manovre per la transizione dalla dittatura ad una democrazia
rappresentativa parlamentare si compirono con la chiamata alle urne
dei cittadini, molti dei quali, come detto, votarono per la prima volta e

che, con la loro altissima partecipazione, legittimarono il cambiamento.

Con la formazione del secondo governo Suarez che presto giuramento il
5 luglio 1977 e linsediamento del nuovo Parlamento il 22 luglio
successivo si sarebbe aperta la delicatissima fase costituente che vide
impegnate tutte le forze politiche democraticamente elette
all’elaborazione della nuova Costituzione, sottoposta al referendum del
6 dicembre 1978 ed entrata in vigore il 29 dicembre 1978, che cambio

anche la natura della monarchia in monarchia parlamentare.

| problemi aperti erano tanti: prima di tutto quello della crisi economica,
gia sottolineato dai nostri corrispondenti negli articoli sulla campagna
elettorale, per cui il 25 ottobre 1977 si firmarono i cosiddetti Patti della
Moncloa che segnarono un compromesso tra le forze di sinistra che
accettarono 'austerita salariale in cambio di maggiori prestazioni sociali;
guello delle autonomie regionali che si comincio ad affrontare quando il
29 settembre si decreto il ristabilimento della Generalitat catalana e del
suo Presidente rientrato dall’esilio Josep Tarradellas, dopoché la festa
nazionale della Catalunya dell’11 settembre vide la partecipazione di piu
di un milione di persone concentrate a Barcellona (I'accesso

all’autonomia sara regolato dal complesso titolo VIII della Costituzione,
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art. 143 via “lenta” con limiti di competenza di autogoverno e art. 151
via “rapida” con maggiori competenze di autogoverno territoriale, caso
di Catalunya, Paesi baschi e Galizia); quello infine dello schieramento
internazionale con I'entrata nella Comunita economica europea e nella

NATO.

La “cultura del patto” caratterizzo una delle prime leggi del nuovo
consesso parlamentare che interessa in modo specifico il presente
lavoro, la legge 46/1977 sull’amnistia 2** che copriva tutto cid che era
rimasto escluso nei precedenti provvedimenti in materia, ovvero tutti gli
atti con intenzionalita politica a prescindere dal loro risultato (art. |
lettera a) perfino se il movente fosse stata la volonta di ristabilire le
liberta pubbliche o la rivendicazione delle autonomie dei popoli di
Spagna (art. | lettera b), il che significa che avrebbero goduto
dell’amnistia i membri di gruppi terroristi di estrema sinistra o
nazionalistici, ETA compresa; in cambio perdo ne avrebbero goduto
anche quelle autorita, funzionari e agenti dell’ordine pubblico che
avevano perseguito i delitti citati nell’art. | (art. Il lettera e) o che
avevano commesso delitti contro I'esercizio dei diritti delle persone (art.
Il lettera f), vale a dire quei rappresentanti delle forze dell’ordine dello
Stato che avevano agito, nei confronti di loro concittadini, con metodi

non contemplati in uno Stato di tipo democratico.

Tale provvedimento, di iniziativa parlamentare, fu considerato da tutti i
partiti, tranne Alianza Popular di Fraga, il primo punto da cui partire per
costruire quella cultura del patto di cui si & detto e che, pochi giorni
dopo, nell’lambito dei citati Patti della Moncloa, consenti di introdurre

nella legislazione il delitto di tortura.

22! | ey 46/1977 del 15 ottobre 1977 sull’amnistia in BOE-A-1977-24937.
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Conclusioni

In Italia, dunque, i giornalisti delle riviste analizzate nel presente lavoro,
insieme a quegli intellettuali le cui riflessioni vennero ospitate sulle
stesse, si dimostrarono informati, consapevoli e talora anche
preoccupati nei confronti del processo che condusse il popolo spagnolo
ad esercitare di nuovo, dopo quarantuno anni di regime dittatoriale - e
pil spesso ad esercitare ex novo - il diritto di voto definito inviolabile in

gualsiasi contesto democratico.

Per trentanove anni la legislazione farraginosa al servizio dell’autocrazia
franchista aveva fatto in modo di perpetuare al potere assoluto un capo,
longevo, e pochi eletti, sempre pronti a sostenerlo per tutelare e,
ancora, perpetuare i privilegi che assicurava il sistema, fondato sulla
repressione violenta di chiunque, per qualsiasi ragione, volesse

minimamente scalfirlo se non infrangerlo.

L'erosione di un regime cosi anacronistico nel contesto europeo
occidentale della seconda meta del XX secolo comincio per cosi dire
dall’esterno, in un periodo di trasformazione senza precedenti in tutti gli
aspetti di vita del pianeta, massime in quella parte di mondo capitalista
cui la Spagna di Franco apparteneva non solo geograficamente, ma
anche politicamente dopo la firma dei Patti di Madrid il 23 settembre
1953 con gli Stati Uniti per I'uso da parte di questi ultimi delle basi navali

sul territorio spagnolo in cambio di aiuti economici.

Come detto nel paragrafo 1.1, grazie ai capitali stranieri la Spagna usci
da un’arretratezza economica proverbiale cui segui necessariamente
I’evoluzione sociale, nota conseguenza dell’'industrializzazione, e, nel
caso peculiare della Spagna, dell’emigrazione all’estero sia per fini
lavorativi sia per cause ideologico-politiche. La societa crebbe sotto ogni
aspetto e cio fu assecondato dalle riforme amministrative dei tecnocrati

di regime che, se dagli anni ‘60 si impegnarono in un’opera di
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rinnovamento in difesa, ancora una volta ed evidentemente, dei propri
privilegi, si ritrovarono a dover affrontare esigenze provenienti da una

popolazione non piu disposta allo status di sudditanza.

Alla morte del capo assoluto si aprirono a detonazione tutta quella serie
di situazioni latenti e problemi irrisolti che le pagine precedenti hanno
descritto dal punto di vista di chi, da un Paese come I'ltalia della meta
degli anni ’70, cercava di capire e approfondire i tanti aspetti controversi
di una terra percepita come simile per cultura e storia pregressa, con il
cui popolo sembrava si potesse finalmente condividere I'ansia di un
cambiamento effettivo ed efficace sul piano dell’esercizio del diritto e

delle liberta individuali.

Altiero Spinelli, gia all'indomani delle fucilazioni del 27 settembre 1975,
aveva lanciato all’Europa un appello alla solidarieta con quelle forze
democratiche spagnole che operavano nella clandestinita affinché si
compisse “la successione vera, non quella artificiosamente predisposta
dal vecchio dittatore stesso e mirante a perpetuarne il regime”,
chiedendo ai governi e alle istituzioni europee di assumersi le loro
responsabilita per favorire il posto naturale della futura Spagna

. N 222
democratica nella Comunita europea.

Cio non avvenne, nemmeno al fine di sanare le divisioni presenti nel
fronte dell’opposizione affinché si giungesse alla formazione di un
governo provvisorio costituente: in tal caso era implicito il rischio del

possibile passaggio alla forma repubblicana.

La transizione fu guidata dalle forze interne al regime stesso e dal
monarca scelto da Franco come successore fin dal 1969 , in favore del
guale il padre rinuncio ufficialmente ai propri diritti storici sulla Corona il
14 maggio 1977 : il re e i suoi collaboratori inizialmente pensarono a

qguella che nelle pagine precedenti & stata spesso definita come

222 A Spinelli, “Che cosa pub fare I'Europa”, L’Espresso, 5/10/1975, p. 9.
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“democrazia limitata” ovvero che accogliesse nel sistema soltanto forze

politiche moderate.

E’ a questo punto, pero, che i cittadini, da individui nell’esercizio della
propria professione di giornalisti o avvocati, oppure organizzati nelle
associazioni vicinali, in quelle sindacali ancora clandestine,
studentesche, pacifiste ed anche in quelle autonomistiche,
dimostrarono la propria contrarieta a tale ipotesi con manifestazioni
palesi in ogni occasione possibile, affrontando i rischi connessi ad una
repressione poliziesca mai obbligata sul piano legislativo a cambiare i
suoi metodi micidiali, come osservato nel Rapporto annuale di Amnesty

International del 1977, citato al paragrafo 2.5 del presente lavoro.

L'istituzionalizzazione della violenza e della repressione di ogni forma di
dissenso insieme alla dotazione di un potente apparato poliziesco
formato dalle forze dell’ordine ufficiali ma anche dalla polizia segreta e
da gruppi paramilitari caratterizzano, come noto, i regimi totalitari del
‘900: in questo lo Stato franchista fu esemplare, unitamente a quanto
concerne l'istituzione preposta all’amministrazione della giustizia nei
confronti dei delitti politici, il Tribunal de Orden Publico conosciuto piu
comunemente con la sua sigla TOP, nato il 2 dicembre 1963 e soppresso
il 4 gennaio 1977. Per non parlare della legislazione speciale culminata
nel Decreto legge 10/1975 in base al quale si estese il concetto di
terrorismo a qualsiasi atto di dissenso, come dimostra il fatto che, a
Costituzione approvata ed entrata in vigore, fu necessario derogarlo
attraverso il Decreto legge 3/1979 per legiferare norme che
provvedessero sul serio a proteggere la cittadinanza da quello che
veramente si dimostrd tale, in un Paese ormai in piena democrazia,

ovvero in uno Stato di diritto nel concetto classico.

Anche nella transizione il popolo spagnolo pago il prezzo della
repressione e cio appare ancor piu paradossale se si pensa che era in

attesa di un cambiamento, e non certo di tipo rivoluzionario, come
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dimostrano i risultati delle elezioni del 15 giugno 1977 che optarono per

una scelta decisamente moderata.

Alla domanda iniziale “Quanto se ne sapeva in ltalia? ” posso ora, a
ricerca ultimata, rispondere che i corrispondenti delle riviste d’opinione
di riferimento cercarono di compiere il loro lavoro nel miglior modo
possibile con l'orientamento proprio della testata di appartenenza,
L’Espresso piu incline alle questioni politico-istituzionali, Panorama piu
attento per certi aspetti ai casi umani ed Epoca con la predilezione al
reportage corredato di supporto fotografico; ma la pieta di fronte
all’orrore non manco a nessuna delle tre, quello stesso orrore provato
personalmente di fronte alla fotografia del corpo martoriato dalle
torture vista alla mostra En transicid allestita presso il Centro di Cultura
Contemporanea di Barcellona (CCCB) dal 20 novembre 2007 al 23
febbraio 2008. Nella presentazione del risultato finale i curatori
dell’esposizione affermarono di aver voluto legare storie e vicende
individuali alla storia collettiva senza omettere elementi di fallimento
accanto ad eventi considerati come successi nell’evoluzione verso la
democrazia. Uno di questi fallimenti era stato ricostruito visualmente in
una stanza completamente bianca, intitolata Comisaria, con appesi alle
pareti quelli che, apparentemente, sembravano quadri nascosti da
drappi bianchi che alcuni visitatori prima di me avevano sollevato per
osservare le immagini sottostanti; lo feci anch’io, e inorridii di fronte alla
fotografia di un torturato non sotto Franco bensi durante il gia avviato
“cambio politico”. Erano tante. Non ne sapevo niente. Ora invece sono
stata in grado di dare nome e cognome a quel corpo e di raccontarne la
vicenda individuale legata alla Storia del suo popolo nel paragrafo 2.2 :
era Francisco Téllez Luna, la cui stessa immagine fu pubblicata su

L'Espresso del 25 aprile 1976.
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