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INTRODUZIONE  

 

Fino ad oggi la ricerca storica sul terrorismo si è concentrata con estrema puntualità nella 

ricostruzione delle varie declinazioni, nell’analisi fenomenologica dei diversi gruppi e delle 

origini culturali dell’eversione, tralasciando l’attività delle forze politiche e dei sindacati.  

Il presente lavoro si propone di ricostruire il ruolo svolto dalla Cgil e dal Pci nella 

complessa stagione del terrorismo e dello stragismo in Italia. Molti i temi di 

approfondimento, fra cui: l’analisi del ruolo svolto dalla Cgil e dal Pci nella difesa e nella 

tenuta dell’ordine democratico del paese; l’uso strumentale del terrorismo da parte della 

classe imprenditoriale per rovesciare la centralità acquisita dal sindacato nei luoghi di 

lavoro; la criminalizzazione del conflitto con la conseguente equiparazione tra questo e il 

terrorismo; la trasformazione del sindacato da soggetto conflittuale a concertativo; 

l’evoluzione culturale del rapporto con la violenza e tra questa e il suo utilizzo come pratica 

del conflitto; la costruzione di una nuova “identità comunista”, se così si può dire, che non 

rinuncia ad analizzare in un’ottica autocritica anche le proprie contraddizioni interne e che 

passa attraverso l’identificazione con le istituzioni e il superamento di ogni residua 

resistenza e diffidenza culturale della classe operaia nei confronti dello Stato;  il declinarsi 

della risposta al terrorismo nel suo intreccio con l’analisi del contesto sociale, politico ed 

economico del Paese nel tentativo di fornire altre latitudini di indagine per la storia di quegli 

anni. 

I due poli strutturali attorno ai quali si è sviluppata la ricerca sono dunque, da un lato, la 

Cgil, intesa come singola organizzazione e, a partire dal 1972, anche come Federazione 

Unitaria Cgil-Cisl-Uil, dall’altro il Pci, nelle sue forme di organizzazione nazionale. Il 

presente lavoro approfondisce anche alcune realtà territoriali particolarmente significative, 

come Milano, Torino e Brescia attraverso l’analisi comparata delle fonti sindacali relative 

alle Camere del lavoro e delle fonti relative alle Federazioni comuniste delle suddette città. 

Milano e Torino, in particolare, costituiscono una sorta di laboratorio, di palestra, per la 

nascita e l’articolazione del partito armato all’interno delle grandi fabbriche, ma al tempo 

stesso anche per il lavoro politico e culturale di lotta al terrorismo da parte della 

Federazione Unitaria Cgil-Cisl-Uil e del Pci. 
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Le reazioni della società, dei partiti, del movimento sindacale e dello Stato di fronte 

all’attacco terrorista sono state a lungo assenti o decisamente inadeguate. Tali posizioni 

sono determinate, per quanto riguarda il terrorismo di sinistra, dai consensi, dalle 

“simpatie”, dai ritardi culturali presenti negli stessi ambienti del mondo comunista e del 

movimento operaio e sindacale, dalla sottovalutazione, quindi, della pericolosità di molti 

gruppi politici e della loro narrazione, e, per quanto riguarda invece la sua declinazione 

neofascista, dall’inerzia, dall’inefficienza, quando non dalla collusione, di alcuni settori 

degli apparati di sicurezza.  

Le domande da cui prende le mosse la presente ricerca sono dunque: la Cgil e il Pci 

comprendono i pericoli del terrorismo? Quando? Come reagiscono? L’analisi delle risposte 

consente di approfondire aspetti decisamente poco conosciuti, e forse volutamente 

dimenticati- perché caratterizzati anche da complicità e da zone di ambiguità- sulla storia di 

quegli anni, definiti di “piombo” con un’efficace, ma al contempo parziale, espressione 

giornalistica che li schiaccia curvandoli solo sul versante della violenza politica.  

Partendo dall’assunto che è molto difficile tracciare una schema rigido nel rapporto causa-

effetto, la ricerca non può prescindere dal considerare entrambi i fronti del terrorismo. I due 

fenomeni infatti hanno in comune, oltre al tragico bilancio di vite umane spezzate, il pesante 

condizionamento esercitato sulla vita politica del Paese.   

Per quanto concerne l’eversione nera il problema inizia a essere considerato con attenzione 

nel dibattito interno al Pci fin dalla fine del 1968. Nel maggio del 1969, ad esempio, Enrico 

Berlinguer, allora vice segretario del partito, osserva:«Vi è un accrescersi di elementi che 

indicano qualcosa di torbido e pericoloso in questa situazione. Da questa attivazione di 

gruppi di destra non si può escludere una componente internazionale. Non escludo che la 

risposta ai fascisti debba essere decisa». Nel corso dell’estate l’attenzione si sposta su ciò 

che avviene nelle forze armate, e nella Direzione del 2 luglio Luigi Longo drammatizza il 

quadro riferendo di un possibile intervento dell’esercito e segnalando movimenti lungo la 

Via Appia, alle porte della capitale. 

Quando inizia dicembre sono in molti a pensare che l’Autunno non durerà a lungo. Le forze 

dell’ordine dimostrano una iniziale fase di passività che si può ritenere di studio, in attesa di 

ordini dall’alto e di regole di ingaggio. A restare stupiti di questa iniziale passività di fronte 
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al dilagare delle manifestazioni di piazza e al dispiegarsi delle contestazioni in fabbrica sono 

i sindacalisti con qualche anno di esperienza in quanto le lotte passate hanno insegnato loro 

qualcosa. Così non credono, a differenza dei militanti più giovani che ci si trovi davanti a 

una strategia illuminata di contenimento. Le lotte si accendono anche in luoghi dove le 

gerarchie di potere sembrano intoccabili e per questo innescano reazioni pesanti. Queste 

reazioni si intrecciano agli umori di un apparato dello Stato che innesta le sue radici 

direttamente nella continuità con il passato regime fascista. In quegli anni guidano le 

questure e gli uffici politici, occupano i più rilevanti incarichi nella giustizia, sono 

funzionari, magistrati, ufficiali che hanno compiuto il loro apprendistato professionale 

all’interno di uno stato autoritario1. Forgiati da una cultura autoritaria che non ha conosciuto 

il diritto di sciopero e nega il diritto all’espressione. Sono questi gli uomini che determinano 

il primo rinserrarsi del baluardo opposto alle lotte dell’autunno caldo. Utilizzando tutti gli 

strumenti messi a disposizione da un codice penale modellato sul passato regime, 

disattendendo norme, prevaricando ruoli e funzioni, delineano una complessa geografia 

della repressione. Tutte le categorie in pochi mesi vengono investite da denunce; saranno 

complessivamente 13903. A subire la maggiore repressione sono i lavoratori agricoli (con 

3992 denunce) che soprattutto nelle campagne meridionali sono investiti da una brutale 

repressione. Sono circa 60 i tipi di reato che vengono addebitati ai partecipanti alle 

manifestazioni dell’autunno ’69.  

Il 12 Dicembre 1969 con la strage di Piazza Fontana sull’Italia piomba una spirale di 

violenza che infiammerà e condizionerà gli anni successivi. Il Pci e la Cgil decidono fin da 

subito di schierarsi e impegnarsi totalmente in difesa della democrazia. 

Piazza Fontana inaugura quella che è stata definita “strategia della tensione” che, come 

scrive Guido Crainz, ha rappresentato “un inasprimento forzato dello scontro sociale volto a 

spostare a destra l’opinione pubblica, prima ancora che l’asse politico, e volto a stabilire le 

                                                           
1 Nel 1969 cambia molto poco rispetto a quanto emergeva nei dati relativi al 1960. All’inizio degli anni Sessanta 62 
Prefetti su 64 di prima classe, 64 su 64 di seconda, 241 viceprefetti su 241, 7 ispettori generali su 10, 135 questori su 
135, 139 vicequestori su 139, avevano iniziato la loro carriera durante il regime fascista. Questi dati sono riportati in A. 
D’Orsi, La Polizia. Il potere repressivo. Le forze dell’ordine italiano, Feltrinelli, Milano, 1972, p. 40.  
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basi per governi d’ordine, o presidenzialismi autoritari o aperte rotture degli assetti 

costituzionali”2.  

La strage di Piazza Fontana rappresenta un momento decisivo anche per le discussioni e le 

analisi all’interno dei gruppi della sinistra extraparlamentare. Accelera, si può dire, una 

discussione, peraltro già in corso in alcuni di questi, e la decisione di intraprendere la strada 

della lotta armata. La lotta armata avrà diverse fenomenologie e diverse metodologie. 

Semplificando, è possibile dire che ci si confronta su due tipologie: una di tipo 

sostanzialmente difensivo e l’altra di tipo espansivo. Giangiacomo Feltrinelli è l’esponente 

della prima concezione di lotta armata. L’editore milanese, convinto circa l’imminenza di 

un colpo di stato sul modello dei colonnelli in Grecia, ritiene necessario contrapporvi una 

risposta armata. Feltrinelli concepisce la lotta armata secondo gli schemi classici del 

marxismo e del movimento operaio tradizionale. Ritiene necessario che il movimento abbia 

una avanguardia politica e un braccio armato. Le Brigate Rosse, invece, individuano, come 

elemento di novità, nella città il nuovo centro dello sfruttamento capitalistico e nella 

guerriglia urbana nella metropoli - sul modello dei Tupamaros in Uruguay e dei guerriglieri 

brasiliani di Carlos Marighella, la nuova metodologia della pratica rivoluzionaria. Le Br 

elaborano una nuova concezione di lotta armata: l’avanguardia politica deve essere anche 

avanguardia armata, deve definire e elaborare la teoria e la pratica rivoluzionaria.  

È molto importante, a questo punto, chiarire che tipo di emergenza rappresenti per il 

sindacato italiano e per il Pci la stagione del terrorismo. Una riguarda la convinzione del 

movimento sindacale, in particolare della Cgil, e del Pci di doversi occupare direttamente 

della difesa dell’ordine pubblico; l’altra la percezione di una sovraesposizione delle 

istituzioni e della società italiana ad un rischio di collasso democratico. Il primo aspetto è il 

risultato della confluenza da un lato di un tratto di lungo periodo della cultura politica dei 

dirigenti sindacali comunisti e dall’altro dalle necessità contingenti imposte inizialmente 

dalla strategia della tensione. Da una parte c’è il vecchio sogno dei comunisti italiani di 

potere “controllare le questure”, di gestire in prima persona l’ordine pubblico, inteso come 

massima espressione del potere dello Stato. Idea che rimanda alle eredità della tradizione 

leninista, ma anche e soprattutto alla identificazione totale dei comunisti italiani nella 

                                                           
2 G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Donzelli, Roma, 2003, p.373. 
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Costituzione Repubblicana e nella sua difesa. Ci sono poi le conseguenze degli anni che 

vanno dalla bomba di Piazza Fontana del 1969 a quelle del treno “Italicus” nel 1974 e 

soprattutto quella di piazza della Loggia a Brescia sempre nel ‘74. Di fronte a una 

esplosione di violenza di tale portata il sindacato decide di presidiare le piazze, di prendere 

in mano senza delegare a nessuno la difesa della democrazia.  

A Brescia il sindacato si fa Stato, diventa gestore in prima persona dell’ordine pubblico e 

viene percepito dalla città come unico soggetto legittimato a questo compito. A Brescia si 

crea una sorta di sospensione temporale che dura circa due mesi in cui la Camera del lavoro 

diviene la centrale operativa nella gestione dell’ordine pubblico e la classe operaia si 

sostituisce de facto allo Stato. Le stragi vengono percepite infatti come un attacco alle 

conquiste del movimento operaio e lo Stato non viene ritenuto in grado di svolgere 

un’azione efficace su questo terreno perché minato al suo interno da connivenze e contiguità 

con i protagonisti della strategia della tensione3.  

Gli operai garantiscono la difesa delle massime istituzioni, quegli stessi operai che nella 

piazza inscenano una dura manifestazione di protesta nei confronti di quelle stesse alte 

cariche dello Stato. L’incapacità dello Stato di arrestare il processo di erosione democratica 

che sta avvenendo al suo interno pone le basi per una profonda crisi istituzionale in cui i 

partiti politici saranno i soli soggetti capaci di fornire una risposta. C’è un prima- 

l’incapacità e l’indisponibilità delle istituzioni di allargare gli spazi del confronto sociale e 

democratico a partire dal 1969-  e un dopo- la strategia del Pci sostenuta dalla maggioranza 

della Cgil di dare vita ad una maggioranza parlamentare in grado di garantire quegli spazi. 

La mobilitazione nelle piazze e la forza della reazione democratica sono un fattore decisivo 

per la conclusione di quella strategia della tensione che ottiene un risultato differente da 

quello cercato: il rafforzamento del sindacato e del Pci come soggetti indispensabili per la 

difesa della democrazia e contribuisce alla marcia di avvicinamento dello stesso Partito 

comunista all’area di governo, anche se gli anni successivi non vedono certo la fine dei 

                                                           
3 Luciano Lama darà voce a questa percezione diffusa: “La nostra critica e la nostra protesta va contro le inadempienze, 
le inefficienze, le coperture e le omertà che ogni giorno si manifestano nell’azione contro il terrorismo. Le fughe di 
criminali fascisti e l’immunità dei terroristi di ogni colore non sarebbero possibili se connivenze tenaci non esistessero 
tra le forze eversive e i nemici della Repubblica, annidate con alte responsabilità negli organi dello Stato preposti 
all’amministrazione della giustizia, della sicurezza e alla difesa dell’ordine democratico”. M. Mafai, La classe operaia 
invade Genova, in «la Repubblica», 28 gennaio 1979.  
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progetti eversivi, ma solo una loro trasformazione. Il Pci e la Cgil individuano in questi anni 

il centro del pericolo democratico nelle forze eversive di destra. Ma nello stesso tempo 

nascono i prodromi dei progetti armati a sinistra che vedono il loro fulcro d’azione 

inizialmente all’interno delle fabbriche. Il Partito comunista e il sindacato faticano a 

comprendere la matrice politica della lotta armata e soprattutto restano spiazzati da un 

deciso consenso nei confronti di quello spontaneismo operaio che era stato all’origine 

dell’autunno caldo. Alla fine degli anni ’60 il Pci e la Cgil sono sorpresi dalle posizioni 

rivoluzionarie dei movimenti studenteschi e ne valutano con favore la matrice marxista e la 

volontà di cambiamento. La Fgci e la Fiom, la Fim e la Uilm vengono travolte dall’irruzione 

di queste nuove istanze. L’organizzazione giovanile comunista entra in crisi e inizia a 

perdere militanti a favore dei movimenti. Per molti anni il Pci e la Cgil mantengono contatti 

e rapporti con i gruppi extraparlamentari ritenendo di riuscire ad assorbirne e indirizzarne le 

spinte rivoluzionarie. I comunisti sottovalutano però a lungo i gruppi eversivi di sinistra 

considerandoli strumenti che la destra reazionaria utilizza per colpire il movimento operaio 

e orientare l’opinione pubblica su posizioni moderate.    

È importante sottolineare, ad esempio, come nella Cgil si registrino pochi momenti di 

discussione circa il fenomeno della lotta armata fino al 1978.  

Ugo Pecchiloli descrive così i ritardi del Pci nel comprendere i pericoli dell’eversione di 

sinistra:  

All’inizio eravamo un pò incerti. Tra noi si alternavano giudizi diversi: i terroristi o venivano 

considerati ciechi strumenti della provocazione che lavoravano per conto dei centri reazionari 

anche internazionali, oppure si dava di loro un giudizio meno drastico, considerandoli come 

degli irresponsabili4.  

 

Gerardo Chiaromonte, direttore di «Rinascita» dal 1972 al 1975 e membro della Segreteria 

nazionale del PCI dal 1975 al 1983, spiega come il principale errore del partito e del 

sindacato alla fine degli anni ’60 debba essere individuato nell’inadeguata lotta culturale 

contro idee sbagliate e pericolose5. Scrive Chiaromonte:  

                                                           
4 U. Pecchioli, Tra misteri e verità. Storia di una democrazia incompiuta, Baldini&Castoldi, Milano, 1995, p.100. 
5 G. Chiaromonte, Le scelte della solidarietà democratica, Editori Riuniti, Roma, 1986, pp.24-25; Sui ritardi del Pci nel 
comprendere i pericoli dell’estremismo di veda anche E. Taviani, Il terrorismo rosso, la violenza e la crisi della cultura 
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Da parte nostra non fu data la necessaria attenzione e in parte non fu visto e denunciato nella sua 

pericolosità ciò che accadeva in alcune grandi città, dove venivano organizzandosi gruppi 

violenti e armati di estremisti di sinistra di matrice marxista e cattolica. Questo derivò da molti 

fattori: da una certa oscillazione, che senza dubbio vi fu nel PCI, fra un rifiuto indiscriminato, in 

alcuni, di tutte le posizioni che emergevano alla nostra sinistra e una sorta di ricerca a tutti i 

costi, in altri di un dialogo e di un consenso6. 

L’atteggiamento operaio nei confronti della violenza come strumento di lotta politica è 

molto complesso e analizzarlo a fondo richiede un operazione di natura culturale. La 

testimonianza di Francesco Unnali, segretario della Sezione di fabbrica Lenin del Pci della 

Magneti Marelli aiuta a comprendere questo tema:  

I lavoratori respingevano l’estremismo quando si presentava in una veste politica ed ideologica 

definita; lo accettavano invece quando si presentava in una dimensione tutta sindacale, si faceva 

portavoce di interessi particolari legati alla fabbrica7. 

All’interno del Pci saranno la morte di Giangiacomo Feltrinelli, le successive indagini che 

portano alla luce la struttura illegale dei primi nuclei terroristi e l’assassinio del 

commissario Luigi Calabresi a determinare, nel 1972, un cambiamento di linea. Enrico 

Berlinguer, divenuto Segretario generale del Pci nel marzo del 1972, durante il Comitato 

centrale del febbraio 1973 dirà chiaramente che “non sono più sufficienti la dissociazione e 

la polemica ideologica contro la violenza, va promossa un’azione incisiva contro gli 

ultrasinistri per impedire e isolare gli atti sconsiderati degli estremisti8”. Come scrive Silvio 

Lanaro “i comunisti non potevano lasciar credere di avere figliato gli esaltati e gli 

extraparlamentari che usurpavano linguaggi, dottrine e simbologie della tradizione marxista-

leninista e si impegnarono anima e corpo al fine di non vedere disperso il gruzzolo di 

credibilità democratica che avevano racimolato dopo la morte di Togliatti9”.  

Il partito inizia un’intensa attività di ricognizione e di studio sulle organizzazioni della 

sinistra extraparlamentare che viene presentato e discusso in un seminario nazionale nel 

                                                                                                                                                                                                 

politica del PCI, p. 103, in A. Ventrone, I dannati della rivoluzione. Violenza politica e storia d’Italia negli anni 
Sessanta e Settanta, EUM, Macerata 2010. 
6 Ibidem. 
7 Intervista a Francesco Unnali, segretario della Sezione di Fabbrica Lenin del Pci della Magneti Marelli in M. Cavallini 
Il Terrorismo in Fabbrica. I lavoratori di fronte all’attacco delle Brigate Rosse Interviste con gli operai della Fiat, Sit-
Siemens, Magneti Marelli, Alfa Romeo, Editori Riuniti, Roma 1978, p. 174. 
8 Il discorso di Berlinguer a conclusione del dibattito al CC, in «l’Unità», 11 febbraio 1973. 
9 S. Lanaro, Storia dell’Italia Repubblicana. Dalla fine della guerra agli anni Novanta, Marsilio, Venezia, 1992, p. 405. 
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gennaio del 1975. In questa fase il Pci decide anche di ricostruire un rapporto con i giovani 

rilanciando la Federazione giovanile che ritornerà a svolgere un ruolo decisivo con le 

segreterie di Renzo Imbeni e di Massimo D’Alema.  

Tra il 1970 e il 1976 nelle fabbriche italiane avviene un notevole ricambio dovuto al 

turnover. Molti giovani operai entrano nelle fabbriche per sostituire quelli dell’epoca della 

“ricostruzione”. Dopo le grandi stragi fasciste nei cortei sindacali del 1976-77, una delle 

parole d’ordine più gridate dai giovani operai della Breda e della Magneti Marelli sarà 

“Basta con i parolai, armi, soldi, potere agli operai”.  

All’interno delle fabbriche è come se si sviluppasse una sorta di mondo parallelo in cui 

vigono regole e codici paralleli a quelli del mondo esterno. Anche fra gli stessi operai 

esistono queste regole e questi codici paralleli. Sarebbe difficile rendersi conto della portata 

del cambiamento  politico-culturale operato dal Pci e dalla Cgil tra il 1975 e il 1979 senza 

notare al contempo il comportamento operaio all’interno delle fabbriche. Il Pci fa molta 

fatica infatti a comprendere l’iniziale “consenso” operaio nei confronti delle Brigate Rosse. 

All’interno delle fabbriche è possibile notare un comportamento che, utilizzando la 

categoria interpretativa di Edward Thompson, potrebbe essere definito di “opacità”.  

Nello stesso periodo i gruppi dirigenti di Pci e Cgil si convincono di avere sottovalutato e 

alimentato i contenuti negativi introdotti dai movimenti del Sessantotto.  

Per molti militanti della sinistra i terroristi non sono, in questa fase, avversari. Saranno a 

lungo considerati, come si vedrà ampiamente in seguito, “compagni che sbagliano”. Solo in 

Italia l’eversione rossa ha visto una vasta area di indulgenza, complicità e tolleranza e ha 

visto un forte rapporto con alcuni ambienti intellettuali e universitari. La suggestione 

rivoluzionaria è ancora presente in molte persone che avevano militato nei gruppi della 

sinistra extraparlamentare fino ai primi anni Settanta per poi allontanarsene per ragioni 

personali o professionali approdando ad altre organizzazioni della sinistra storica, come il 

Pci, il Psi e i sindacati, conservando però relazioni con i compagni di un tempo. I ritardi del 

Pci e della Cgil possono essere ricondotti anche alle comuni età anagrafiche ed esperienze 

politiche di molti iscritti con gli appartenenti ai gruppi extraparlamentari. Bisogna 

considerare infatti che per anni i militanti più giovani del Pci, della Cgil e della sinistra 

extraparlamentare si frequentano e organizzano insieme iniziative sui temi 
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dell’antifascismo, della pace e dell’antimperialismo. Secondo Paolo Bufalini, membro della 

segreteria nazionale del Pci negli anni Settanta, il partito non si è preoccupato di contrastare 

«l’esaltazione acritica del guevarismo, inteso come movimento romantico e semplicistico» e 

tra i giovani comunisti si erano diffuse «compiacenze» verso un giudizio positivo e verso 

l’esaltazione dei movimenti del Sessantotto.  

Il 1976 può essere considerato l’anno di svolta Pci anche per ciò che concerne l’approccio 

analitico e organizzativo nei confronti dell’eversione di sinistra. Già nel gennaio del 1975 il 

Partito tiene un importante seminario sull’estremismo in cui i rappresentanti delle varie 

Federazioni ricostruiscono la presenza dei gruppi della sinistra extraparlamentare nelle varie 

città, in particolare del nord Italia e all’interno delle singole fabbriche.  

Il partito decide di dotarsi nell’aprile 1976 di un nuovo organismo interno- la Sezione 

Problemi dello Stato- deputato a occuparsi dei problemi relativi al terrorismo e alla 

criminalità organizzata. Responsabile di questa sezione di lavoro sarà Ugo Pecchioli. È 

questo un momento molto importante nella vita del partito che inizia a operare una propria 

riorganizzazione interna per affrontare al meglio la minaccia della criminalità organizzata- il 

1976 è anche l’anno della Relazione di minoranza di Pio La Torre e Cesare Terranova sul 

fenomeno della mafia siciliana in Commissione Antimafia- del terrorismo e gli errori di 

valutazione degli anni precedenti. La Sezione Problemi dello Stato sarà la sede 

organizzativa e di lavoro politico deputata a incontrare i rappresentanti delle singole 

Federazioni e ragionare collettivamente sulle azioni da mettere in campo per contrastare il 

terrorismo. Ogni Federazione si dota di una sua Sezione Problemi dello Stato che lavorerà 

in raccordo con quella centrale. Al tempo stesso il Pci, forte dell’avanzata elettorale alle 

elezioni del 1976, si avvicina all’area di governo.  

Gli sforzi del sindacato di dare vita a movimenti collettivi sono stati fra i fattori decisivi per 

fermare la strategia della tensione prima e per contenere l’impatto del terrorismo brigatista 

poi. Questo tipo di risposta al terrorismo intesa come presidio politico e fisico delle piazze 

implica delle inclusioni e delle esclusioni. Il confine è dato dal riconoscimento o meno che 

quella difesa debba sostenere un patto politico e programmatico che per i partiti significa 

l’attuazione del compromesso storico, per il sindacato l’attuazione della strategia dell’Eur. 

Gli spazi dell’inclusione e dell’esclusione sono definiti in modo assai rigido. Negli anni 
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difficili dell’offensiva brigatista, la sinistra che appoggia dall’esterno il governo non può 

lasciare libero il campo nelle piazze a movimenti illegalisti e violenti, pur se non terroristici; 

però non si sente nemmeno di fare appello alla repressione statale. Così quando i militanti di 

un movimento studentesco dalle forti venature estremistiche occupano l’Università di 

Roma, è il servizio d’ordine della Cgil a riaprirne i cancelli per consentire il comizio del suo 

segretario Luciano Lama, fidando nel fatto che una controparte di sinistra lo riterrà a ciò 

legittimato, in quanto rappresentante dei lavoratori, a preferenza dell’autorità di pubblica 

sicurezza. Non andrà così, anzi gli scontri che si verificano quel giorno, 17 febbraio 1977, 

diventano in simbolo della incomunicabilità tra quel movimento giovanile, il sindacato e la 

sinistra storica. 

All’interno di questa cornice è possibile rilevare anche “contrasti” interni al Pci e tra il Pci e 

la Cgil circa l’inadeguatezza di quest’ultima- a giudizio del gruppo dirigente del partito- nel 

gestire il problema del terrorismo nelle fabbriche. Nella sua relazione alla riunione della 

Sezione Problemi dello Stato del 24 novembre 1977 Ugo Pecchioli esplicita i ritardi e le 

inadeguatezze del sindacato:  

Nel grado di mobilitazione democratica e nell’impegno del partito si manifesta qualche segno di 

debolezza. Presenze equivoche e zone di tolleranza nel sindacato che fatica ad assumere 

posizioni nette dopo fatti terroristici.10 

L’importanza del cambiamento culturale si riscontra nel nuovo e mutato atteggiamento 

anche e soprattutto nei confronti delle forze dell’ordine in merito alla collaborazione con 

esse per sconfiggere il terrorismo. 

In un’intervista su «l’Unità» del febbraio 1977 Pecchioli parlerà apertamente della necessità 

di collaborare con le forze dell’ordine per sconfiggere il terrorismo. 

Le parole di Pecchioli aiutano a comprendere la portata del lavoro che il Pci e il sindacato 

svolgono al loro interno per correggere linee di indirizzo culturale. Il tema della 

collaborazione operaia con le forze dell’ordine alla lotta al terrorismo segna uno spartiacque 

fondamentale.  

                                                           
10 APC IG,  Sezione problemi dello Stato 1977, Verbale della riunione del 24/11/1977 sui problemi dell’ordine 
pubblico alla luce dei recenti avvenimenti (organizzazioni convocate: Torino, Milano, Genova, Roma, Napoli, Reggio 
Calabria). Relazione di Ugo Pecchioli, microfilm 0309, pagg. 1947. 
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Contestualmente alla riorganizzazione del Pci anche all’interno della Cgil si ragiona sulla 

creazione di un gruppo di lavoro permanente con funzioni analoghe a quelle della Sezione 

Problemi dello Stato. Questo gruppo di lavoro nascerà nel settembre 1978 e sarà guidato dai 

Segretari confederali Rinaldo Scheda e Valentino Zuccherini. Avrà diramazioni territoriali 

presso le singole Camere del lavoro e lavorerà di concerto con la Sezione Problemi dello 

Stato del Pci.  

La Federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil inizia così un lavoro sistematico all’interno delle 

fabbriche promuovendo questionari, inchieste e assemblee con i lavoratori per discutere di 

terrorismo,violenza e difesa delle istituzioni democratiche. Nel 1977 si svolgono a Roma 

anche quattro importanti assemblee nelle quali prende avvio il percorso che porterà due anni 

dopo alla costituzione del Siulp (Sindacato Italiano Unitario Lavoratori Polizia). Un 

percorso lungo e tortuoso che ha come obiettivo la democratizzazione delle forze di polizia 

e la creazione di un nuovo rapporto tra forze dell’ordine e movimento operaio. Un grande 

impegno perseguito dalla Federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil da un lato e dalla volontà di 

alcuni dirigenti della polizia, quali il Commissario di Pubblica Sicurezza Ennio Di 

Francesco. 

Nel 1977 anche la strategia delle Br diventa più aggressiva inaugurando la fase rinominata 

«strategia dell’annientamento». Vengono annunciate infatti azioni indiscriminate, miranti a 

colpire professionisti e «servi dello stato» con l’obiettivo di terrorizzare interi settori delle 

classi dirigenti. Quanto ai partiti, anche se la Dc resta sempre il primo obiettivo, i volantini 

delle Br iniziano a indicare il Pci e la sua linea definita sprezzantemente 

«socialdemocratica» come il principale nemico e con esso il sindacato e i suoi militanti 

definiti «sgherri del padrone» o «bonzi sindacali». La violenza verbale si traduce presto in 

omicidio. La mattina del 16 marzo ’78 Aldo Moro verrà rapito dalle Brigate Rosse 

nell’agguato di via Fani a Roma in cui perderanno la vita tutti gli uomini della sua scorta. I 

sindacati proclamano immediatamente uno sciopero generale, e migliaia di persone 

manifestano nelle principali città. Ma tra i lavoratori non c’è però omogeneità nel giudizio e 

di condanna esattamente come accaduto dopo la morte di Carlo Casalegno.  

Sarà il sacrificio di Guido Rossa a contribuire in modo decisivo alla rottura di quelle zone 

d’ombra ancora rimaste in una parte del mondo di fabbrica. Si tratta, infatti, di una vera e 
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propria cesura nella storia del complesso rapporto fra la classe operaia e il terrorismo perché 

da quel momento non saranno più necessarie spiegazioni sul conflitto mortale che 

contrappone il sindacato e il Pci alle Brigate rosse. 
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CAPITOLO I:F ABBRICHE ,OPERAI ,CONFLITTI :CGIL E PCI DAL CENTRO -SINISTRA 

ALL ’AUTUNNO CALDO . 

 

1.UNA NECESSARIA PREMESSA: IL CENTRO-SINISTRA AL GOVERNO. 

Con il più largo inserimento nel mercato internazionale inizia per l’economia italiana, dal 

1958, una fase espansiva. Viene allora a formarsi una società con aspettative sempre 

maggiori e questo rappresenta la vera discontinuità nel dopoguerra rispetto alla precedente 

storia italiana11. L’esaurimento della formula centrista e le tragiche vicende legate al 

governo Tambroni12 pongono le basi per la costruzione di un’alternativa politica. Dopo le 

elezioni amministrative del 1960 inizia un lento processo di avvicinamento tra democristiani 

e socialisti. L’avanzata elettorale delle sinistre contribuisce alla formazione dei primi 

esperimenti di centro-sinistra a livello locale: Milano, Genova e Firenze, ad esempio, 

formeranno giunte di centro-sinistra. A favorire, anche se forse sarebbe più corretto dire a 

non contrastare, il nuovo esperimento politico è anche un mutato e più disteso clima 

internazionale. Con l’elezione di John Kennedy alla Casa Bianca nel gennaio del ’61, 

                                                           
11 F. De Felice, Nazione e sviluppo, in Storia dell’Italia repubblicana, vol. II, Einaudi Torino, 1955, p. 838. 
12 Le elezioni politiche del maggio 1958 fotografano una certa stabilità nei comportamenti elettorali. Il VII Congresso 
che la Democrazia cristiana tiene a Firenze nell’ottobre del ’59 segna la sconfitta di Amintore Fanfani che, a partire dal 
’57 si era fatto promotore della necessità di un’apertura a sinistra. Il coinvolgimento dei socialisti nel governo avrebbe 
costituito, secondo Fanfani, una solida base per una programmazione sociale, per un riformismo moderato e avrebbe 
anche contribuito a isolare il Pci. L’alleanza tra destra e sinistra democristiana appoggiate dalla nuova corrente dorotea 
porta all’elezione di Aldo Moro come nuovo segretario del partito. Nella primavera del ’60 il Presidente della 
Repubblica Gronchi affida al democristiano Fernando Tambroni l’incarico di formare il governo. Sarà solo grazie ai 
voti determinanti del Msi e del Partito monarchico che il governo otterrà la fiducia. A pochi mesi dalla costituzione del 
governo il Msi annuncia lo svolgimento del proprio Congresso nazionale a Genova. La città medaglia d’oro della 
Resistenza, interpretando come una provocazione e uno sfregio l’autorizzazione allo svolgimento del Congresso del Msi 
anche per la partecipazione di Carlo Emanuele Basile, ultimo prefetto durante la Repubblica di Salò e responsabile della 
deportazione e della morte di molti operai e antifascisti genovesi, risponde con una imponente manifestazione il 30 
giugno del ’60. La manifestazione sarà teatro di scontri fra dimostranti e forze dell’ordine e in questa atmosfera 
Tambroni deciderà di rinviare il Congresso del Msi. Al tempo stesso il Presidente del Consiglio darà alle forze di 
polizia il permesso di sparare in situazioni di grave emergenza contro i dimostranti antigovernativi. Due giorni dopo 
cinque persone saranno uccise e 19 ferite a Reggio Emilia. L’8 luglio anche Palermo e Catania vedranno altri morti. La 
Cgil proclamerà uno sciopero generale che vedrà adesioni imponenti. In seguito a tali avvenimenti Tambroni sarà 
costretto alle dimissioni. Cfr., G. Galli, Storia della Dc. 1943-1993. Mezzo secolo di Democrazia cristiana, Milano, 
Kaos Edizioni, 2007, pp. 130-150; F. Malgeri, Storia della Democrazia cristiana. Volume III: Gli anni della 
transizione: da Fanfani a Moro, 1954-1962, Roma, Cinque lune, 1988; P. Di Loreto, La difficile transizione. Dalla fine 
del centrismo al centro-sinistra, 1953-1969, Bologna, Il Mulino, 1993, pp.240-246; P. Ginsborg, Storia d’Italia dal 
dopoguerra ad oggi, Torino, Einaudi, 1988, pp. 347-348; G.Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli 
anni Ottanta, Roma, Donzelli 2003, pp.3-30; S. Colarizi, Storia politica della Repubblica. Partiti, movimenti e 
istituzioni. 1943-2006, Bari, Laterza, 2007, pp.100-105; P.G. Murgia, Il Luglio 1960, Milano 1960, pp.99-130. 
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terminano anche quegli eccessi della guerra fredda in Italia che avevano avuto come 

protagonista l’ambasciatrice Claire Boothe Luce. Nella primavera dello stesso anno il 

Presidente americano invia Averal Harriman a Roma per avere maggiori informazioni sulla 

situazione politica italiana. Harriman al suo ritorno presenterà il centro-sinistra come l’unica 

strada percorribile per l’Italia. Arthur Shlesinger jr, consigliere particolare di Kennedy 

riteneva infatti che il centro-sinistra sarebbe stato funzionale a due scopi: avrebbe garantito 

all’Italia un governo maggiormente impegnato nelle riforme e in un certo qual modo più in 

sintonia col nuovo corso alla Casa Bianca e soprattutto avrebbe emarginato i comunisti dalla 

scena politica spezzando definitivamente il rapporto con il Partito socialista coinvolto nel 

governo13. Durante la Presidenza Kennedy, Schelisnger jr. ha un ruolo determinante 

nell’incoraggiare i fautori del centrosinistra14. La diplomazia americana non ha, tuttavia, una 

posizione univoca. Nel Dipartimento di Stato, ad esempio, Dean Rusk è molto scettico sui 

vantaggi che il coinvolgimento dei socialisti al governo avrebbero portato agli Stati Uniti. 

Sulla stessa linea l’ambasciatore americano a Roma, Frederick Reinhardt15. Gli avversari 

più strenui di un’apertura ai socialisti si trovano infatti a via Veneto. In una riunione del 

novembre ’61, l’addetto militare Venrnon Walters sostiene apertamente la possibilità di un 

intervento armato qualora si fosse formato un governo di centro-sinistra. Su questa linea 

sono anche alcuni uomini della Cia, come ad esempio quel Karamessines che avrà un ruolo 

determinante nella preparazione del colpo di stato militare in Grecia16.  Altro fattore 

determinante nel processo di avvicinamento tra socialisti e Democrazia cristiana è costituito 

dal XXXIV Congresso che il Psi tiene a Milano nel marzo del ’61. La corrente 

«Autonomia» di Pietro Nenni, favorevole all’alleanza di governo con la Dc uscirà infatti 

vincitrice dall’assise di Milano. Il Congresso segna uno spartiacque importante anche se non 

può essere paragonato a quello che i socialdemocratici tedeschi avevano svolto due anni 

                                                           
13 R. Leonardi, A.A. Platt, La politica estera americana nei confronti della sinistra italiana, in «Il Mulino», XXVI, 
n.52, p. 553. 
14 A.M. Schelsinger jr., Mille giorni alla Casa Bianca, Milano, 1965, pp. 747-749. 
15 Per una ricostruzione della politica americana nei confronti del centro-sinistra Cfr., U. Gentiloni Silveri, L’Italia e la 
nuova frontiera. Stati Uniti e centro-sinistra (1958-1965), Bologna, il Mulino, 1998; Id, L’Italia sospesa. La crisi degli 
anni Settanta vista da Washington, Torino, Einaudi, 2009; M. Del Pero, Cia e covert operation nella politica estera 
americana del secondo dopoguerra, in «Italia Contemporanea», dicembre 1996, pp. 691-712; Id, Libertà e impero. Gli 
Stati Uniti e il mondo. 1776-2011, Bari, Laterza, 2011, pp.350-380; F. Robbe, L’impossibile incontro. Gli Stati Uniti e 
la destra italiana negli anni Cinquanta, Milano, Franco Angeli, 2012, pp. 165-170. 
16 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, cit., p. 350. 
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prima a  Bad Godesberg. La strategia di Nenni è diversa da quella della Spd e presentando 

la nuova linea del partito al Congresso dice: 

Non si smarrisce il senso della diversità tra democrazia borghese e democrazia socialista; perché 

non si postulano inserimenti nella società borghese ma si punta a creare gli strumenti civili della 

conquista dello Stato alla democrazia, della conquista della democrazia al socialismo. […] è 

meglio scavare attorno all’albero per farlo cadere. L’albero da far cadere è quello degli interessi 

conservatori e reazionari17. 

Il primo governo di centro-sinistra, presieduto da Fanfani, nasce nel 1962. La compagine 

governativa è composta da Dc, socialdemocratici e repubblicani, mentre il Psi si astiene dal 

voto di fiducia favorendo il varo del nuovo esecutivo. Questa prima fase può essere letta in 

un’ottica di discontinuità con la situazione precedente. La nazionalizzazione delle industrie 

elettriche, la riforma della scuola media, ma soprattutto la Nota aggiuntiva al Bilancio, 

presentata dal Ministro La Malfa, segnano il momento forse più alto della fase del centro-

sinistra. Con la Nota aggiuntiva si avvia infatti la fase della programmazione economica18. Il 

Pci ha una posizione critica nei confronti di quell’impianto di programmazione economica. 

Giorgio Amendola, ad esempio, offre collaborazione, ma considera il piano “astratto e 

illuminista19”. Dal versante sindacale Bruno Trentin ritiene le riforme del centro-sinistra 

“una soluzione neocapitalistica razionalizzatrice del sistema20”. Il giudizio che la Cgil 

esprime sul governo Fanfani è articolato: 

La segreteria della Cgil rileva che siamo in presenza di un programma che da una parte estende 

la sfera dell’intervento pubblico nell’economia, per l’altra parte accoglie alcune rivendicazioni 

di natura sociale interessante. Le une e le altre rispondono positivamente, sia pure in parte, alle 

esigenze da lungo tempo sentite e affermate anche con dure lotte del movimento operaio. […] 

Elemento decisivo perché il corso della politica economica e sociale venga avviato verso 

                                                           
17 Partito socialista italiano, XXXIV Congresso nazionale, Milano, 15-20 Marzo 1961, Milano 1961, p.41. 
18 Per una ricostruzione delle dinamiche politiche relative ai primi governi di centro-sinistra si vedano S. Lanaro, Storia 
dell’Italia Repubblicana, Marsilio, Venezia, 1992, pp-100-140; Id, L’Italia nuova, Torino, Einaudi, 1988; F. De Felice, 
Nazione e sviluppo, in Storia dell’Italia repubblicana, vol. II, Einaudi Torino, 1955; M. L. Righi, Gli anni dell’azione 
diretta (1963-1972) in A. Pepe, Il sindacato nella società industriale, Roma, Ediesse 2008 p. 32; M. Salvati, 
L’economia italiana dal dopoguerra ad oggi, Milano 1984, pp.94 sgg; P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad 
oggi, cit., pp. 344-373; G.Crainz, Il paese mancato, cit., pp.3-30; S. Colarizi, Storia politica della Repubblica, cit., pp. 
100-120. Per la Nota aggiuntiva al Bilancio si veda U. La Malfa, Problemi e prospettive dello sviluppo economico 
italiano in Discorsi Parlamentari, Volume II Camera dei Deputati, Roma, 1986. 
19 G. Amendola, Classe operaia e programmazione democratica, Editori Riuniti, Roma 1966, p. 181. 
20 F. Benvenuti, Dall’indimenticabile 1956 al destino dell’uomo, in Da Gramsci a Berlinguer. La via italiana al 
socialismo attraverso i congressi del Pci, vol. III, Edizioni del Calendario Roma, 1985, p. 120. 
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traguardi di progresso e di democrazia è l’azione autonoma delle masse lavoratrici e dei loro 

sindacati. La Cgil riafferma la sua assoluta autonomia nella elaborazione rivendicativa e 

nell’azione del sindacato21. 

Il Documento elenca anche una serie di obiettivi da perseguire, tra cui il miglioramento dei 

salari. 

Le elezioni del febbraio 1963 costruiscono lo sfondo politico per la sostituzione di Fanfani 

con Aldo Moro.  Dalle urne la Dc scende per la prima volta sotto il 40%, mentre a 

guadagnare è il Psdi. Il Psi subisce un calo impercettibile. La flessione elettorale non induce 

la Dc a interrompere il nuovo esperimento politico. Le tragiche vicende del governo 

Tambroni avevano già d’altro canto dimostrato che non vi era una alternativa politica 

diversa. Nel dicembre del ’63, i socialisti entrano così a far parte del governo. Il Partito 

Comunista, forte del suo 25% di consenso elettorale, si mostra interessato all’operazione 

dichiarandosi disposto ad “accettare una parte delle misure che esso conteneva22”. Le prime 

reazioni della Cgil sono positive. In un editoriale non firmato su «Rassegna Sindacale» si  

legge: 

Le nuove Camere hanno una composizione che, dal punto di vista del sindacato permettono di 

guardare all’oggi e al domani dei lavoratori secondo una prospettiva di avanzata e di progresso. 

Il paese va a sinistra; questo hanno detto le elezioni del 28 aprile. […] Un Parlamento dove è 

più consistente il peso della sinistra democratica, popolare e proletaria costituisce per la Cgil 

una garanzia maggiore e un più forte sostegno per il successo delle rivendicazioni della classe 

lavoratrice. […] Non ci abbandoniamo né al comodo attendismo ottimistico, né ci 

impantaniamo nell’ostilità diffidente e preconcetta verso qualsiasi operazione parlamentare e di 

governo23. 

La Cgil vede nel governo di centro-sinistra una opportunità per riuscire a realizzare alcuni 

dei suoi obiettivi. Ma la presenza dei socialisti nella compagine governativa impone uno 

sforzo di pragmatismo. La Cgil si trova, infatti, impegnata a coniugare le posizioni delle sue 

due correnti interne, di cui rispettivamente una al governo e l’altra rimasta all’opposizione. 

In questo periodo l’impegno del Sindacato di Corso Italia è teso alla elaborazione di 

                                                           
21 Documento Conclusivo della Segreteria Confederale Cgil del 7 Marzo 1962 in «Rassegna Sindacale», n.51, Marzo 
1962, p. 2633. 
22 P. Togliatti, Discorso del 9 luglio 1963 sul governo Leone, in Discorsi parlamentari, 1946-1964, Volumi Camera dei 
Deputati, Roma 1984, p. 1279. 
23 Si può, si deve andare avanti, in «Rassegna Sindacale», n.11, 11 maggio 1963, pp. 1-2. 
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proposte significative volte ad adeguare il welfare alle mutate condizioni del Paese24. Le 

aspettative sono molteplici e svariate sia sul piano delle riforme sociali che su quello delle 

riforme economiche. Si manifesta, tuttavia, una significativa differenza nelle intenzioni e 

nelle metodologie che è direttamente proporzionale alle posizioni dei partiti in campo. 

Secondo La Malfa, Saraceno e Fanfani, ad esempio, sono urgenti misure correttive sul piano 

economico. Era necessario risolvere i nodi problematici del paese, fra cui la povertà e il 

sottosviluppo di alcune aree del Mezzogiorno. Obiettivi prioritari da affrontare sono 

considerati “lo squilibrio tra consumi privati e consumi sociali; si invocavano interventi 

diretti da parte dello Stato nel settore urbanistico, a sostegno dell’edilizia pubblica e 

popolare e nella costruzione di un efficiente sistema di welfare per rispondere ai nuovi 

bisogni materiali e sociali emersi col boom economico”25. Il Pci e il Psi, a prescindere dal 

sostegno al governo di centro-sinistra, ritengono fondamentale avviare una serie di 

provvedimenti strutturali. Per i partiti della sinistra è infatti necessario accrescere la 

coscienza anticapitalistica delle classi lavoratrici. L’obiettivo di tale esperienza avrebbe 

dovuto, perciò, tendere a mettere in discussione il sistema capitalista per far emergere le sue 

contraddizioni. Come scrive Paul Ginsborg “la strategia delle riforme strutturali era molto 

seducente, ma utopistica per due ragioni. I fautori del centro-sinistra non riuscivano, infatti, 

a spiegare come sarebbe avvenuta la transizione dalle riforme correttive a quelle di 

struttura26”. La Dc mantiene una posizione molto più contenuta. Ritiene importante operare 

delle riforme di sistema ma senza mettere in discussione il proprio potere e la propria 

influenza e quindi “non intendevano farsi spingere dai socialisti più in là di quanto avessero 

deciso loro stessi”.27 Le riforme correttive sono quindi per la Democrazia cristiana un 

obiettivo secondario, da accogliere favorevolmente ma che restava subordinato alle esigenze 

strategiche del partito. Secondo questa concezione il centro-sinistra non doveva trasformare 

l’Italia ma il partito socialista, cooptandolo nel governo ma senza permettergli di intaccare il 

dominio della Dc.28 

                                                           
24 Si veda ad esempio la proposta di legge Novella, Santi, Foa e Romagnoli del 1960 sulla costituzione di un sistema 
sanitario nazionale. Viene inoltre presentata una proposta volta a riformare la legge sulla maternità e per l’istituzione di 
asili nido e scuole materne pubbliche. 
25 G. Crainz, Il paese mancato, cit., p.19. 
26 P. Ginsborg, Storia d’Italia, cit., p. 360. 
27 Ivi, p. 355. 
28 Ivi, p. 362. 
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La Cgil si trova, quindi, a dover gestire una situazione complessa. Il profilo della 

confederazione corre il rischio di essere compromesso. Sostenere il centro-sinistra, come 

chiedono i socialisti, renderebbe la Cgil subalterna al governo, mentre irrigidirsi troppo 

sposando la linea comunista avrebbe isolato il sindacato come soggetto della contrattazione. 

Il congresso del Psi nell’ottobre ’63 stabilisce, anche se con profonde lacerazioni interne, 

l’avvio delle trattativa con la Dc per discutere l’impianto programmatico del nuovo governo 

presieduto da Aldo Moro29. Si tratta del primo governo di «centro-sinistra organico», che 

vede quindi la presenza di ministri socialisti. L’impianto programmatico del governo 

prevede importanti riforme nell’ambito di edilizia, urbanistica, fisco, pensioni, scuola e 

agricoltura. Ma “l’azione riformatrice del governo si rivela un fiasco di prim’ordine. Lo zelo 

di Moro per le riforme era già scarso quando tutto andava bene e la difficile situazione 

economica gli offriva il pretesto per continuare a rimandarle”.30 Il Governatore della Banca 

d’Italia Guido Carli, detta la linea delle misure per contenere la congiuntura economica 

negativa che si era nel frattempo aperta. Questo porta, in un primo tempo, ad un difficile 

tentativo di ricucire il quadro delle divergenze politiche. Le posizioni in campo hanno, 

infatti, una differente interpretazione della crisi e della sua origine.  I socialisti ricercano le 

cause nella debolezza e nelle storture del sistema economico, secondo loro da correggere, 

mentre la Dc, in sintonia con Carli, individua le ragioni della crisi nell’aumento dei salari31. 

La già precaria sintesi trovata fra le due posizioni porta ad una inevitabile rottura. La sinistra 

del Psi che al XXXV Congresso di ottobre aveva costituito una larga minoranza, durante il 

dibattito parlamentare, rifiuterà di votare la fiducia. In Parlamento Lelio Basso, prima di 

uscire dall’aula, dirà: 

Una sola cosa non si può fare ed è quella di sacrificare l’autonomia del movimento operaio, di 

subordinare scelte politiche al disegno organico della classe dominante. Ed è invece proprio 

questo disegno organico che noi vediamo nel governo Moro32. 

Lo strappo porta alla formazione, nel gennaio del ’64, del Psiup, Partito socialista di unità 

proletaria. Vi confluirà circa il 20% del Psi. Tale scelta avrà ripercussioni anche all’interno 

                                                           
29 M. L. Righi, Gli anni dell’azione diretta (1963 – 1972), cit., p. 47. 
30 P. Ginsborg, Storia d’Italia, cit., p. 371. 
31 Cfr. G. Carli, Cinquant’anni di vita italiana, Laterza, Roma/Bari,1993. 
32L’intervento alla Camera di Lelio Basso e riportato in M. Legnani, Profilo politico dell’Italia Repubblicana, 1943-74, 
Napoli, Giuffrè, 1974, p. 44.   
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della Cgil. Vittorio Foa, segretario confederale della Cgil, porterà con sé nel neonato partito 

alcuni tra i migliori quadri sindacali.  

Il biennio 1962-63 può essere considerato tuttavia come la cartina tornasole per il 

consolidamento del sindacato. È in questi due anni che si arriva ad esempio ai rinnovi 

contrattuali dei metalmeccanici e degli elettromeccanici dopo una serie di scioperi massicci 

e ritorna centrale il tema dell’unità sindacale. Il 1963 coincide anche con la crisi del 

contesto economico e le politiche dettate da Guido Carli impongono una politica 

deflazionista che avrà un forte impatto sui salari33.  Il decennio ’60, osservato dalla 

prospettiva sindacale, può essere considerato propedeutico alla ricostruzione dell’iniziativa 

sul piano delle lotte e dei rinnovi contrattuali.  

 

2.“IL TINTINNIO DI SCIABOLE”:  IL GENERALE DE LORENZO E IL PIANO SOLO. 

La formula politica del centro-sinistra si inserisce e va in una certa misura a rompere quel 

rapporto coeso che la classe di governo aveva fino a quel momento tenuto con le gerarchie 

militari dei servizi segreti. Negli anni duri della guerra fredda il “nemico comunista” è 

infatti tenuto fuori dallo Stato, che lo esclude attraverso la formula della conventio ad 

escludendum negandogli la piena legittimità e in un certo senso la pienezza del diritto. 

Viene costruito un sistema rigido, bloccato e di fatto privo di una reale alternativa politica. 

“Il Pci agisce fuori della Costituzione, opera contro la democrazia e lo Stato democratico”. 

Sono queste le parole utilizzate nel 1954 dal Presidente del Consiglio Mario Scelba in 

occasione di quattro riunioni di governo dedicate specificamente ai provvedimenti da 

prendere nei confronti dei comunisti34. Gli effetti di questi provvedimenti sono molto 

profondi e seguono due direttrici. Si delinea un certo tipo di funzionamento dello Stato, si 

agisce sul piano culturale e sul piano del diritto formale e sostanziale. Nella società italiana 

si va consolidando una cultura del non diritto rafforzando mentalità, strutture e appartati 

                                                           
33 P. Ginsborg, Storia d’Italia, cit., p. 350; M. L. Righi, Gli anni dell’azione diretta (1963-1972), cit., pp. 65-73; G. 
Crainz, Il paese mancato, cit., pp.22-23. 
34 Le riunioni si svolgono il 18 marzo, 30 novembre e 14 dicembre 1954 e il 16 marzo 1955. Si vedano i verbali in 
Archivio Centrale dello Stato (d’ora in avanti ACS), PCM, Verbali del Consiglio dei Ministri; cfr; G. Crainz, Il paese 
mancato, cit., p. 97; Id, Storia del miracolo italiano. Culture, identità, trasformazioni fra anni cinquanta e sessanta, 
Roma, Donzelli, 1996, pp-5-8; G. Caredda, Governo e opposizione nell’Italia del dopoguerra, Roma-Bari, Laterza, 
1995, pp. 88-103. 
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forgiati negli anni del fascismo. Questi orientamenti iniziano a perdere consensi quando gli 

anni più aspri della guerra fredda volgono al termine, ma continuano ad essere la bussola di 

settori significativi di corpi separati dello Stato che hanno ora come loro riferimento solo 

alcune aree dello schieramento politico, quelle più conservatrici35. La percezione della 

gravità dei rischi aumenta e il nemico, fino a quel momento esterno, diventa anche interno. 

Nel 1959 il Sifar arriva a schedare circa 157.000 persone36. Sempre nel ’59 il Presidente del 

Consiglio e Ministro degli Interni Antonio Segni, dispone l’apertura di un fascicolo su 

Amintore Fanfani, in quel momento alfiere dell’apertura a sinistra37. Lo scontro che si 

consuma all’interno della Dc nei tragici giorni del luglio ’60 è sintomatico: Tambroni 

evocando il pericolo del comunismo trascina con sé il suo partito sul terreno della prova di 

forza. All’ultima riunione del Consiglio dei Ministri da lui presieduta, Tambroni denuncia 

un complotto comunista. “Sono sufficienti 20 giorni al Partito comunista per rovesciare”-

dice- “la situazione in Italia, ove si presentassero situazioni particolari”38. Facendo 

riferimento a una manifestazione indetta dal Pci e dalla Cgil contro il Patto Atlantico 

conclude: “sono elementi di un più vasto disegno; vi è forse qualcuno nel nostro partito che 

auspica un accostamento al mondo comunista, e che si è quindi già posto su un piano di 

cedimento?”39. Questa è la fotografia dello scontro in atto all’interno della Democrazia 

cristiana che fa da cartina di tornasole alla crisi che si apre nell’estate del ’64, con le 

dimissioni del primo governo di centro-sinistra organico guidato da Aldo Moro. La crisi era 

maturata per le divergenze tra Psi e una parte della Dc sul varo di una riforma urbanistica 

che avrebbe dovuto arginare, nelle intenzioni dei socialisti, la dilagante speculazione 

edilizia. La posta in gioco era molto alta ed esplicita: la continuazione o la sostanziale fine 

                                                           
35G. Crainz, Il paese mancato, cit., p. 98; P. Ginsborg, Storia d’Italiai, cit., p. 373; S. Lanaro, Storia dell’Italia 
Repubblicana, cit., pp. 200-220; M. Dondi, L’eco del boato. Storia della strategia della tensione. 1965-1974, Bari, 
Laterza, 2015, p.18; F. Biscione, Una modalità della lotta politica in Italia, 1969-74, in C. Ghezzi, Brescia: Piazza 
della Loggia, Roma, Ediesse, 2012, p. 22. 
36La commissione di indagine presieduta dal generale Beolchini rileva che “l’estensione anomala dei fascicoli ha avuto 
luogo attorno al 1959, ed ha assunto proporzioni allarmanti proprio in quell’anno e in quello successivo. Con la 
circolare del 26 febbraio 1959 sono state richieste a tutti i capi degli uffici periferici note biografiche e dettagliate 
notizie sull’attività svolta da deputati e senatori”. Cfr., Allegata al processo la relazione Beolchini. Erano 157.000 gli 
schedati del Sifar, in «Il Giorno», 28 gennaio 1968; G. Fasanella, C. Sestieri, G. Pellegrino, Segreto di Stato, Torino, 
Einaudi, 2000. 
37L’apertura di un fascicolo su Fanfani da parte di Antonio Segni è riportata in G. Grainz, Il Paese mancato, cit., p. 100. 
Crainz riporta anche gli estremi archivistici relativi al fascicolo: ACS, Mi Gab, 1957-60, b. 58, fasc. 12010/100, 
Fanfani on.le Amintore. Attività politica. 
38ACS, Pcm, Verbali. Verbale del Consiglio dei Ministri del 14 luglio 1960. 
39 Ibidem. 
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del processo riformatore. Il Presidente della Repubblica Segni è ostile al centro-sinistra ed è 

contrario all’inserimento della riforma urbanistica nel programma di governo. Durante le 

consultazioni del luglio ’64, Segni convoca al Quirinale il generale dei carabinieri Giovanni 

De Lorenzo (già direttore del Sifar dal 1956 al ’62). Una decisione del tutto anomala 

rispetto alla prassi istituzionale delle consultazioni che vuole essere anche una esibizione di 

forza40. Avendo il sentore che la crisi di governo avrebbe innescato forti tensioni sociali, 

Segni non vuole trovarsi sguarnito qualora queste fossero sfociate in movimenti di piazza41. 

Nella primavera del ’64 chiede dunque a De Lorenzo di predisporre un piano per contenere 

una eventuale degenerazione della situazione dell’ordine pubblico. «Il Piano Solo» avrebbe 

dovuto essere eseguito soltanto dall’arma dei carabinieri42. Il progetto prevedeva 

l’occupazione da parte dei carabinieri di sedi degli uffici governativi, dei più importanti 

centri di comunicazione, delle sedi dei partiti e dei giornali della sinistra, della radio e della 

televisione. Prevedeva inoltre la deportazione in Sardegna- nella base Gladio di Capo 

Marrargiu- di 731 oppositori, definiti «enucleandi», tra politici, sindacalisti, giornalisti e 

intellettuali. «Il Piano Solo» presenta particolari analogie con «il Piano Prometeo» che viene 

utilizzato nel 1967 dal colonnello George Papadopolous per istaurare un regime militare in 

Grecia. Segni cerca così di favorire le condizioni per la formazione di una coalizione di 

centro-destra. «Il Piano Solo» è infatti una minaccia per i fautori del centro-sinistra Aldo 

Moro e Pietro Nenni. I due subiscono il peso dell’intimidazione e i socialisti vengono 

indotti da Moro ad accettare un programma più moderato. L’esito della crisi vede “un 

drastico cedimento degli esponenti socialisti43”. La successiva Commissione parlamentare 

d’inchiesta istituita nel 196944 può aiutare a ricostruire un quadro sostanzialmente 

attendibile degli eventi. La Commissione produce due relazioni, una di maggioranza e una 

                                                           
40 M. Gotor, Il memoriale della Repubblica. Gli scritti di Aldo Moro dalla prigionia e l’autonomia del potere italiano, 
Torino, Einaudi, 2011, pp.3-11; F. Biscione, Il memoriale di Aldo Moro rinvenuto in via Monte Nevoso a Milano, 
Roma, Coletti, 1993, pp.11-18; M. Franzinelli, Il Piano Solo: i servizi segreti, il centro-sinistra e il golpe del 1964, 
Milano, Mondadori, 2010, p. 57. 
41Si vedano a questo proposito le testimonianze di Mario Scelba e di Paolo Emilio Taviani in M. Scelba, Per l’Italia e 
per l’Europa, Roma, Cinque lune, 1990, pp. 139-160 e P.E. Taviani, Politica a memoria d’uomo, Bologna, il Mulino, 
2001, pp.375-390. 
42 La definizione «Piano Solo» è del colonnello Luigi Bittoni. Tale definizione era volta a minimizzare la portata del 
piano a semplice azione di difesa delle aree vitali. Cfr., V. Ilari, Il generale col monocolo: Giovanni De Lorenzo (1907-
1973), Ancona, Nuove Ricerche, 1994, p. 212. 
43 G. Crainz, Il Paese mancato, cit., p. 99.  
44Archivio storico Camera dei Deputati, Commissione parlamentare d’inchiesta sugli eventi del giugno-luglio 1964, V 
legislatura, 1968-1972, vol. LXI, doc. XXIII, 1 e 2, Roma, 1971. 
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di minoranza, presentata dalle sinistre. Entrambe le relazioni ricostruiscono allo stesso 

modo le misure predisposte da De Lorenzo ma danno di queste un giudizio di segno 

nettamente diverso. La relazione di maggioranza, pur giudicano “inammissibili e 

pericolose” le misure del piano, ritiene che esse “siano state concepite solo come misure 

difensive e da usare solo nel caso di un attacco contro le istituzioni della Repubblica. […] 

non sono quindi finalizzate a un colpo di Stato, né connesse ad una iniziativa politica 

esplicita o a misure minacciose volte a forzare la volontà politica di alcuni partiti”45. 

Secondo la relazione di minoranza invece, presentata da Umberto Terracini, Carlo Galante 

Garrone e altri, le misure predisposte da De Lorenzo “erano volte a colpire a fondo le 

istituzioni, al di là della loro sopravvivenza formale, e la Costituzione”46. Questa vicenda 

non sarebbe però comprensibile senza tenere conto del ruolo svolto in Italia dalla cultura 

dell’anticomunismo e la sua capacità di fare da filtro e da collante a soggetti sociali e 

politici diversi e variegati. In questa chiave è utile leggere l’editoriale de «Il Corriere della 

Sera»  in occasione delle celebrazioni del 25 aprile 1965: 

Ancora oggi la libertà e la democrazia sono gravemente minacciate dal comunismo […] 

assistiamo a un nuovo e più violento attacco del Pci allo Stato e alla società. L’attacco si 

manifesta anche mediante l’insidia del dialogo, allo scopo di irretire certi cattolici ingenui o in 

malafede47.  

La scelta dei socialisti di entrare a far parte di un nuovo governo presieduto da Moro, va 

letta con la percezione di Nenni circa i potenziali pericoli per la tenuta democratica del 

paese. Il segretario socialista, pur non avendo un’idea chiara di ciò che stava preparando De 

Lorenzo, conosce troppo bene la politica italiana per non fiutare il pericolo che era nell’aria. 

All’inizio di agosto del ’64 Moro forma il suo secondo governo. In un articolo 

sull’«Avanti!», riflettendo sulla crisi appena conclusa, Nenni scrive: 

Improvvisamente i partiti e il Parlamento hanno avvertito che potevano essere scavalcati. La 

sola alternativa è stata quella di un governo di emergenza, affidato a personalità così dette 

eminenti, tecnici, a servitori disinteressati dello Stato, che nella realtà del paese qual è. Sarebbe 

                                                           
45 Ivi, p. 743. 
46 Ivi, p.1289. 
47 Dalla Resistenza al «dialogo», in «Il Corriere della Sera», 25 aprile 1965. 
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stato il governo delle destre, con un contenuto fascistico-agrario-industriale, nei cui confronti il 

ricordo del luglio 1960 sarebbe impallidito48. 

I socialisti contribuiscono così a scongiurare il rischio di una grave crisi delle istituzioni, ma 

tale minaccia li costringe in un governo dal profilo programmatico nettamente più 

moderato. Le riforme che avrebbero dovuto rappresentare i capisaldi del centro-sinistra, 

quella urbanistica e dell’edilizia, la riforma della scuola e la pianificazione, vengono 

rinviate. Nella nuova compagine di governo non vi sono ministri della corrente di Fanfani 

nella Dc e di Lombardi nel Psi. Anche la Confindustria saluta positivamente e per la prima 

volta la nascita di un governo di centro-sinistra. Moro continuerà a seguire la linea politica 

dei «due tempi» (prima la stabilità e poi le riforme). L’obiettivo principale diventa quindi la 

stabilità e la sopravvivenza del modello centro-sinistra anche per i socialisti che 

progressivamente iniziano a cambiare le proprie priorità politiche puntando sulla presenza 

stabile nel governo.  

Sempre nel ’64 Antonio Segni viene colto da un attacco di trombosi che lo costringe alle 

dimissioni. Nuovo Presidente della Repubblica viene eletto il socialdemocratico Giuseppe 

Saragat, dopo 21 faticosi scrutini e vincendo il ballottaggio con Fanfani grazie all’appoggio 

dei comunisti. Nenni saluta l’elezione del primo Presidente della Repubblica di area 

socialista come una vittoria di grande significato. Si susseguono due governi presieduti da 

Aldo Moro (1964-‘66; 1966-‘68) caratterizzati da una spinta riformista ormai annacquata. 

Nel 1966 la divisione politica e programmatica fra Psi e Psdi si era decisamente assottigliata 

e i due partiti giungono a unificarsi. Nasce così il Psu (Partito socialista unificato) destinato 

però a sciogliersi subito dopo la tornata elettorale del 1968. 

 

3. OPERAI E SINDACATO PRIMA DELL’«AUTUNNO CALDO». 

Fra anni cinquanta e sessanta sono i conflitti che hanno come protagonisti i metalmeccanici 

a dare il segno del cambiamento. Gli anni del boom hanno visto una crescita della categoria 

e le organizzazioni sindacali si avviano a superare in modo deciso le divisioni degli anni 

cinquanta. La Fiom-Cgil sale a quasi 300.000 iscritti nel 1963. Anche la Fim-Cisl nello 

                                                           
48 P. Nenni, Editoriale senza titolo, «Avanti!», 26 luglio 1964. 
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stesso periodo vede un incremento dei suoi iscritti arrivando a contarne circa 150.000. Nella 

sola provincia di Milano la Fim balza da 10.000 a 30.000 iscritti49. A partire dal ’60 si 

iniziano ad avvertire segnali nuovi. Sono gli scioperi degli elettromeccanici50 a riavviare un 

ciclo di lotte e vertenze. “Qui il primo squarcio d’azzurro sfida la condanna delle 

ciminiere”51. I versi di questo sindacalista fotografano una classe operaia in parte diversa da 

quella degli anni della Resistenza e del dopoguerra. Questa nuova fase del conflitto appena 

apertasi si scontra con una durissima resistenza padronale, spesso ostinata e gretta. In 

quest’ottica è possibile leggere l’ampiezza e la maggiore radicalità delle lotte che 

tratteggiano la vertenza per il rinnovo contrattuale dei metalmeccanici del 1962-6352. Il caso 

più rappresentativo di questo nuovo sentimento che inizia a muoversi nella classe operaia è 

quello relativo alla rivolta di Piazza Statuto. Alla Fiat infatti la lotta operaia era ripresa 

improvvisa e rabbiosa e per alcuni giorni Piazza Statuto è teatro di violenti scontri dopo che 

il Sida e la Uil avevano firmato un accordo separato con l’azienda. È una rivolta sintomatica 

ed esemplare che va a rompere quel rigido sistema di controllo e di repressione padronale 

che aveva caratterizzato gli anni precedenti. Sistema alimentato dalle guardie aziendali e 

dalle migliaia di schedature di militanti sindacali e di partito. Tra il 1949 e il 1966 saranno 

schedati oltre 200.000 operai53. Quel regime di fabbrica violento e oppressivo aveva visto 

licenziamenti massicci di militanti sindacali, umiliazioni continue (dalle misure disciplinari 

arbitrarie alle perquisizioni volte a perseguire non eventuali furti ma il sequestro di 

materiale e di volantini della Cgil e del Pci) e la creazione di reparti confino54. Le 

                                                           
49 Per i dati relativi ai tassi di iscrizione ai sindacati cfr., S. Turone, Storia del Sindacato in Italia dal dopoguerra a 
oggi, Bari, Laterza, 1986, p. 379; G.Petrillo, La capitale del miracolo, Milano, 1992, p. 227; Istat, Sommario di 
statistiche storiche; La sindacalizzazione tra ideologia e politica, a cura di G. Romagnoli, Roma, 1980. 
50 I lavoratori elettromeccanici aumentano in dieci anni di circa il 30%. Molto forte è il contrasto fra l’aumento della 
produttività e la staticità dei salari. Secondo uno studio della Fim-Cisl, dal 1953 al 1959 la produttività è aumentata del 
43%, i salari del 7%. 
51 A. Bellocchio, Sirena operaia. Un racconto in versi, Milano, Feltrinelli, 2000, p. 9. 
52 Cfr., L. Della Mea, La politica torna in fabbrica. Esperienze di studio e d’intervento politico a Milano e Pisa, 
Milano, Jaca Book edizioni, 1973, pp.123-156.  
53 Cfr., B. Guidetti Serra, Le schedature Fiat, Einaudi, Torino 1984; D. Novelli, Spionaggio Fiat, Roma, Editori Riuniti 
1972; G. Berta, Conflitto industriale e struttura d’impresa alla Fiat, 1919-1979, Bologna, il Mulino, 1998, pp. 71-90; 
Id, Mirafiori. La fabbrica delle fabbriche, Bologna, Il Mulino, 1999, pp.30-43; M. Revelli, Lavorare in Fiat, Torino, 
Einaudi, 1989, pp.30-50. 
54 Esemplare è il caso dell’OSR, l’Officina Sussidiaria Ricambi, ribattezzata Officina Stella Rossa, che inizia il 15 
dicembre 1952, a Torino, quando Valletta mandò l’elettricista Pietro Baldini a sistemare un piccolo stabilimento, in Via 
Peschiera, per preparare l’apertura di una nuova officina. L’apertura della nuova sezione era stata spiegata con generici 
motivi tecnici, ma presto fu chiaro che la direzione non aveva alcun effettivo interesse per l’attrezzatura e la produttività 
del nuovo stabilimento: la Fiat vi destinò 130 lavoratori per motivi politici e sindacali. Erano quasi tutti comunisti, più 
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testimonianze degli operai Giovanni Cecchetto e Emilio Crosciti aiutano a ricostruire 

l’asprezza e la violenza di quel regime di fabbrica: 

Fui trasferito malgrado svolgessi un lavoro dove le mie capacità tecniche erano necessarie. 

L’O.S.R. era diventata una specie di confino dove la Fiat concentrava gli attivisti della Fiom-

Cgil dichiarati indesiderabili dalle direzioni delle varie sezioni di Torino. Eravamo stati trasferiti 

non per fare un altro lavoro in un’altra sezione FIAT ma perché ci si voleva togliere dai reparti 

di produzione dove eravamo a contatto con altri operai. […] Ero continuamente sorvegliato e 

pedinato in ogni mio movimento, subii trasferimento di reparto e di officina, e continue 

ammonizioni antisindacali55. 

È quindi comprensibile il grande impatto della ripresa degli scioperi nel 1962. “Di fronte ai 

miei occhi crolla con grande clamore il mito grandioso del neocapitalismo italiano”56. Gli 

scontri di Piazza Statuto fanno emergere una nuova soggettività operaia: i giovani operai 

meridionali immigrati che si incontrano e scontrano con una realtà di fabbrica oppressiva e 

repressiva e con realtà metropolitane delle grandi città respingenti e totalmente impreparate 

ad accoglierli. Questo nuovo soggetto, irrompendo sulla scena, disorienta sia gli industriali 

che il governo. Il Ministro degli Interni Taviani addosserà ogni responsabilità alle trame 

comuniste57.  Ma a essere sorpresi da quell’improvvisa e inaspettata vampata di rabbia sono 

anche la Cgil e il Pci, che preferiscono ricondurre quell’esplosione di violenza “all’azione di 

teppisti e di provocatori prezzolati”58. Umberto Segre analizza l’episodio di Piazza Statuto 

utilizzando la chiave di lettura della condizione sociale soffermandosi sui profili dei 

protagonisti degli scontri: “il dramma dell’attesa morale insoddisfatta, della privazione di 

solidarietà sociale, la fatica di un lavoro appena scoperto, la stanchezza delle notti nelle 

soffitte collettive”59. Segre individua anche uno scollamento tra questa nuova realtà e il 

sindacato: 

                                                                                                                                                                                                 

qualche socialista. Nel gergo aziendale erano stati catalogati come “facinorosi” ed erano tutti attivisti della Fiom-Cgil. 
Per una ricostruzione della storia dell’Officina Sussidiaria Ricambi si veda A. Accornero, Storia dell’OSR, Milano, 
Edizioni Avanti!, 1959. 

55 Ivi., p.50. 
56 A. Asor Rosa, Tre giorni a Torino (7,8,9, luglio 1962), in «Cronache dei Quaderni Rossi», settembre 1962, p.76. 
57 Si veda il titolo di apertura de «La Stampa» del 13 luglio 1962. 
58 D. Lanzadro, La rivolta di Piazza Statuto. Torino, luglio 1962, Milano, Feltrinelli 1979, pp.49-63; P. Ceri, 
L’autonomia operaia tra organizzazione del lavoro e sistema politico in «Quaderni di Sociologia», n.1, 1977, pp. 28-
50. 
59 U. Segre, Piazza Statuto e altro, in «Il Ponte», luglio 1962, p. 916.  
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Nel mondo operaio di Torino, dove più viva è la coscienza di classe, la Fiom-Cgil è sempre in 

alto, in funzione di guida, ma gruppi di operai già ricercano metodi più netti, aggiornamenti più 

risoluti e decisi alla lotta60. 

Negli stessi giorni scioperi e scontri si susseguono e si diffondono anche in altre realtà che 

fino ad allora erano state delle cittadelle padronali. Alla Piaggio di Pontedera61 ad esempio, 

dove l’ultimo sciopero si era svolto nel 1955 ed era stato promosso solo dalla Fiom. Nella 

relazione del prefetto di Pisa si legge: 

Da allora (1955) le maestranze non hanno più aderito ad alcuna iniziativa sindacale, anche e 

soprattutto a causa della rigida disciplina attuata all’interno dello stabilimento dalla Direzione 

dell’azienda, la quale a causa della sua eccessiva severità unita a un trattamento economico 

modesto e inferiore a quello concesso ai lavoratori delle altre industrie del settore, ha finito per 

creare lentamente un diffuso strato di malcontento e di disagio62. 

Gli scioperi alla Pontedera vedono un’adesione massiccia tra i lavoratori e vengono 

sostenuti da realtà diverse, dalle Acli ai partiti politici ad alcuni parroci. L’intransigenza 

della Piaggio contribuisce ad inasprire il clima e gli interventi delle forze dell’ordine si 

fanno sempre più duri. A proposito del rapporto tra scioperanti e sindacato il prefetto scrive: 

“le organizzazioni sindacali non riuscivano più a controllare la massa degli scioperanti, 

alcuni dei quali, in numero sempre maggiore, andavano manifestando il proposito di passare 

ad atti estremi, anche se illegali, quali l’occupazione dell’azienda, l’intimidazione, anche 

con percosse, nei confronti del direttore”63. Questi elementi aiutano a comprendere il 

nascere e il sedimentarsi di un nuovo sentimento operaio e un certo sfilacciamento nei 

rapporti con il sindacato spesso ritenuto troppo morbido. Forme aspre di lotta si verificano 

anche in fabbriche con una importante tradizione sindacale. Alla Sit-Siemens di Milano ad 

esempio, dopo la sospensione di 15 operai, i lavoratori entrano in sciopero. Seguono gli 

interventi della polizia fin dentro la fabbrica. Allo sciopero si uniscono anche gli operai 

dell’Alfa Romeo. Questi sono protagonisti di blocchi stradali, cortei interni e 

                                                           
60 Ivi, p. 925. 
61 M. Pirani, Nella città del Presidente della Repubblica vigono leggi e ordinanze del re della Vespa, in «l’Unità», 8 
febbraio 1958. Nell’articolo Pirani ricorda come al momento dell’assunzione 400 operaie della Piaggio erano state 
costrette a impegnarsi alle dimissioni in caso di matrimonio. 
62 Il rapporto del prefetto è del 3 agosto 1962. Cfr., ACS, Mi, Gab, 1961-63, b. 100, fasc. 13261.  
63 Ibidem. 
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danneggiamenti delle macchine degli impiegati che non scioperano64. A Milano l’unità di 

azione fra le organizzazioni sindacali compie veloci passi in avanti e compare per la prima 

volta uno striscione impensabile fino a qualche anno primo e che invece caratterizzerà gli 

anni successivi: «Uniti si vince». La lotta operaia inizia ad acquisire nuova visibilità e si 

producono forme più efficaci di agitazione, a partire dagli scioperi articolati, fortemente 

avversati dagli industriali. La Confindustria punta a imporre uno sviluppo industriale basato 

sui bassi salari e rifiuterà la strada della contrattazione reale. Dopo il rinnovo del contratto 

dei metalmeccanici nel ’63 molte saranno le inadempienze degli industriali, a partire dalla 

mancata applicazione della contrattazione articolata, ovvero la possibilità di integrare il 

contratto nazionale con accordi aziendali. La crisi economica viene utilizzata dalla 

Confindustria per indebolire le organizzazioni sindacali. Alla Fiat la preoccupazione 

principale di Valletta è quella di “indebolire ulteriormente la Cgil, isolandone la 

componente comunista non tanto per rilanciare un sindacato tradunionista in grado di 

istituzionalizzare il conflitto, quanto per continuare con un nuova patina di modernità e 

progressismo la vecchia politica”65. A Milano, ad esempio, nell’aprile ’64 il premio di 

produzione viene istituito in una sola azienda e in alcune fabbriche i premi vengono 

distribuiti a discrezione dei capi reparto. Alla Innocenti un operaio viene licenziato perché 

sorpreso a leggere in sala mensa un libro di Karl Marx. Questo episodio stupisce persino la 

magistratura del lavoro che condannerà l’azienda66. Il quadro si presenta analogo anche in 

altre città. A Genova gli impiegati che partecipano agli scioperi vengono esclusi dal premio 

di produzione. Lo stesso accade a Bologna, a Brescia. La crisi economica e le scelte del 

padronato determinano un quadro difficile e preoccupante per i dirigenti sindacali. Nella 

relazioni di Agostino Novella e Bruno Trentin alla Direzione del Pci del 12 novembre 1964 

si legge: 

Non abbiamo visto tutti gli elementi della reazione padronale, siamo rimasti sorpresi anche per 

la violenza di questo attacco; 

                                                           
64 C. Magnanini, Autunno caldo e “anni di piombo”. Il sindacato milanese dinanzi alla crisi economica e istituzionale, 
Milano, Franco Angeli, 2006, pp. 11-30. 
65 G. Provasi, Borghesia industriale e Democrazia cristiana. Sviluppo economico e mediazione politica dalla 
ricostruzione agli anni ’70, Bari, De Donato, 1976, p. 181. 
66 Il pretore riabilita l’operaio. Per due libri di Marx fu sospeso dal lavoro, in «il Giorno», 17 ottobre 1965. L’azienda 
rifiuterà di riassumere il lavoratore e verserà una liquidazione al dipendente, cfr.. Nuova rappresaglia alla Innocenti. 
Licenziato un operaio che aveva promosso uno sciopero, in «l’Unità», 18 gennaio 1966. 



31 

 

Nel settore metalmeccanico non pesano tanto i licenziamenti quanto le riduzioni di orario e le 

sospensioni: ciò per scelta padronale di impostare in termini nuovi, e più logoranti per la classe 

operaia, l’attacco all’occupazione67. 

È possibile dire che l’esplosione sindacale degli anni successivi è dunque determinata dal 

clima generale che il padronato cerca di imporre, spesso riuscendovi. Le memorie dei 

lavoratori costituiscono una fonte molto importante da questo punto di vista perché 

restituiscono il portato della vita quotidiana in fabbrica e fanno da cartina di tornasole per 

comprenderne e ricostruirne la complessità. Palma Plini, impiegata della Borletti, nel 

gennaio del ’63 scrive sul suo diario: 

In questi sei mesi me ne hanno fatte di tutti i colori: il motivo è che ho avuto il coraggio di 

presidiare con gli operai durante la serrata del maggio ’62 effettuata dal padrone. Le 

rappresaglie non mi vengono solo dai padroni che si sentono scioccati perché un’impiegata si è 

messa a lottare con gli operai, ci sono anche i bigotti. Questi mi hanno detto che ho lottato 

assieme ai comunisti e ai socialisti. Mi hanno spostato dal reparto dove da perecchio tempo 

lavoravo. Ogni qualvolta mi muovevo dal posto di lavoro mi seguivano le guardie, perfino 

quando andavo in infermeria, quasi fossi una ladra68. 

Il percorso verso l’unità sindacale è testimoniato dalla partecipazione di rappresentanti della 

Cgil al congresso della Fim-Cisl di Torino nel dicembre 1964. Questo elemento sottolinea la 

volontà di rompere la divisione del movimento operaio e soprattutto il ruolo decisivo svolto 

dai giovani operai che non hanno vissuto gli anni della scissione. I nuovi militanti sono 

strettamente legati alla realtà di fabbrica, alla condizione operaia e sottolineano una 

rinnovata necessità di contrapporsi al capitalismo. Altro elemento determinante è la richiesta 

di una decisa autonomia dai partiti. L’evoluzione del sindacato nella stagione successiva va 

letta proprio nella capacità della Fiom, della Fim e della Uilm di rispondere positivamente a 

queste istanze e a incanalarle in una strategia più articolata e complessiva. La crisi 

economica e la politica padronale contribuiscono inoltre ad accelerare la radicalizzazione 

delle lotte e il processo unitario in alcune categorie. Il percorso unitario e l’evoluzione in 

senso marcatamente di classe avviene, soprattutto per quanto riguarda la Fim-Cisl, spesso in 

                                                           
67 Archivio del Partito comunista, Istituto Gramsci (d’ora in avanti APC IG), Direzione, Interventi di Agostino Novella e 
Bruno Trentin, microfilm 28, p.160, 1964.  
68 P. Plini, Lotte di fabbrica e promozione operaia, Bologna, il Mulino, 1990, p. 14. 
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contrasto con la Confederazione nazionale69. Nel 1964, ad esempio, Fiom e Fim 

organizzano a Milano una manifestazione unitaria contro le rappresaglie padronali e la 

mancata applicazione del contratto. La partecipazione della Fim alla manifestazione viene 

apertamente criticata dalla Cisl. La Fim si fa infatti interprete di nuove istanze: 

affrancamento dalla Dc, rifiuto di accettare i vincoli imposti dal governo, unità sindacale. La 

Fim inizia a sottolineare sempre di più la centralità del conflitto sociale. Sotto questo profilo 

il Congresso della Cisl del 1965 segna una svolta. Una mozione caratterizzata da queste 

nuove istanze ottiene il 15% dei voti e conferma il crescente peso politico della Fim guidata 

da Luigi Macario a livello nazionale e da Pierre Carniti a Milano70. Franco Bentivolgi, 

sottolineando il carattere esistenziale di questo processo che caratterizza molti militanti 

sindacali cattolici, scrive:“Matura progressivamente la contraddizione fra l’ideale 

interclassista e la condizione umana all’interno della fabbrica. Non erano solo gli altri a non 

capirci, non ci capivamo fra noi, anche personalmente, nella nostra coscienza”71. 

L’elaborazione di richieste egualitarie può essere letta in questa chiave di natura etica. 

Richieste egualitarie in un mondo di fabbrica che praticava la divisione rigida, la 

separazione, il classismo, la differenza in primo luogo fra operai e impiegati. Scrive in 

proposito Palma Plini: “l’operaio non si stanca forse più dell’impiegato? Non ha maggiori 

rischi sul lavoro? quando si ammala perché deve perdere il 40% in più del salario rispetto 

all’impiegato?”72.  

Anche la Cgil svolge il suo Congresso nel 1965 e, nonostante la difficile fase economica che 

si è aperta, il sindacato di Corso Italia è impegnato a discutere nel merito della 

programmazione economica. Lo slogan scelto per il Congresso è “Contro l’attacco 

padronale una vigorosa risposta dei lavoratori per il salario, l’occupazione, i diritti sindacali 

e una programmazione democratica” 73. La critica mossa dalla Cgil all’impostazione della 

programmazione economica del Governo è di merito.“Il Governo non può pensare di porre 

sullo stesso piano capitale e lavoro, ma deve considerare prioritari gli interessi di 
                                                           
69 Sul processo interno alla Csil si vedano G. Cella, B. Manghi, P. Piva, Un sindacato italiano negli anni sessanta. La 
Fim-Cisl dall’associazione alla classe, Bari, De Donato, 1972; G. Baglioni, Il sindacato dell’autonomia. L’evoluzione 
della Cisl nella pratica e nella cultura, Bari, De Donato, 1975. 
70 Ibidem; cfr., anche Nasce nella Cisl un’opposizione operaia, in «Rinascita», 1 maggio 1965. 
71 F. Bentivogli, Cos’è stata la Fim: una riflessione in vista dell’unità, in Cella, Manghi, Piva, Un sindacato italiano 
negli anni Sessanta, cit., p.63. 
72 P. Plini, Lotte di fabbrica, cit., p. 72. 
73 Atti e Documenti del VI Congresso nazionale della Cgil, Bologna 31 Marzo-5 Aprile 1965. 
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quest’ultimo. Il sistema fondato su un meccanismo di sviluppo troppo squilibrato a favore di 

alcuni grandi gruppi e di alcuni territori deve essere cambiato”74.  

Il Coniglio nazionale del 23-24 settembre formalizza la decisione stabilita al Congresso sul 

principio dell’incompatibilità delle cariche politiche e sindacali, escludendo però i vertici 

confederali in polemica con il Congresso della Cisl che aveva respinto le posizioni della 

Fim in materia75. La decisione sull’incompatibilità delle cariche rappresenta 

un’affermazione importante dell’autonomia sindacale rispetto ai partiti e “fa toccare con 

mano a tutti, anche ai più increduli, anche ai più scettici, che veramente il sindacato vuole 

essere la casa di tutti”76. Il tema dell’incompatibilità crea frizioni tra la Cgil e il Pci. 

Replicando a Luigi Longo, Novella ricorda che “il principio dell’incompatibilità era nato 

nella Fim-Cisl come rivendicazione di autonomia dalla Dc e dalla Cisl nazionale, 

incontrandosi poi con la Fiom nel momento delle lotte unitarie”77. 

È in questo quadro che si svolge la vertenza per il rinnovo contrattuale del 1965-66. Per la 

prima volta i sindacati metalmeccanici vi giungono con una piattaforma unitaria. Nel marzo 

del 1966 Angelo Costa torna alla guida di Confindustria. Costa aveva presieduto 

l’organizzazione degli industriali fino al 1955, negli più aspri della guerra fredda e dello 

scontro frontale con la Cgil. Appena insediato scrive ai sindacati: “partendo dalla 

convinzione che i sindacati attualmente hanno una forza eccessiva, noi non siamo disposti a 

contrattare condizioni che aumentino la loro forza di pressione”78. Il comportamento ostile 

di Confindustria porta al prolungamento della vertenza e alla fine riesce a imporre al 

sindacato un accordo molto deludente. L’esempio torinese costituisce un paradigma. Qui gli 

scioperi registrano le più basse percentuali di adesione. Alla Fiat opera un ormai consolidato 

sistema repressivo in fabbrica. Luigi Macario, segretario generale della Fim, intervistato da 

«La Gazzetta del Popolo», dichiara: 

                                                           
74Archivio storico Cgil nazionale (d’ora in avanti As Cgil Nazionale), Organismi dirigenti, Atti e Documenti del VI 
Congresso nazionale della Cgil, Bologna 31 Marzo-5 Aprile 1965, Relazione introduttiva di Agostino Novella. 
75 Documento approvato dal direttivo della Cgil del 29 aprile 1965 sul congresso della Cisl in Cgil, Dal VI al VII 
Congresso: Atti e documenti, Roma, Editrice sindacale italiana, 1969, Vol. I, pp.41-42;  
76 Conclusioni di Piero Boni al XIV Congresso della Fiom (Rimini, 7-11 marzo 1964), in O. Bianchi, G. Lauzi, I 
metalmeccanici. Documenti per una storia della Fiom, Bari, De Donato, 1981, p. 280.  
77 M.L. Righi, Gli anni dell’azione collettiva, cit., p. 65. 
78 A. Accornero, Le lotte operaie degli anni sessanta, in «Quaderni di rassegna sindacale», luglio-ottobre 1971, pp.130-
131. 
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Quello che sorprende, disgusta e disorienta, è che battaglioni della polizia in nome dell’ordine 

pubblico concorrano a sostenere un simile stato di cose. La mancanza di libertà sindacali 

essenziali, la massiccia azione di intimidazione e di misure antisindacali è la causa unica e vera 

della parzialità del successo avuto dallo sciopero. Questa non è una vittoria ma una vergogna del 

padronato più illiberale e antidemocratico d’Italia79.  

L’andamento imposto dalla Confindustria riesce a fiaccare gli scioperi. Non bastano i 

picchetti di massa messi in atto con il sostegno dei militanti sindacali arrivati da altre città. 

A subire una maggiore repressione da parte della Fiat questa volta è la Fim. Tre membri 

della Commissione interna, ad esempio, vengono licenziati per un picchettaggio alla 

Rivalta. Al congresso provinciale delle Acli un delegato ricostruisce così la situazione in 

fabbrica: 

Nelle fabbriche il sindacato è ancora fondamentalmente una organizzazione clandestina. Chi fa 

l’organizzazione sindacale rischia il licenziamento, cioè l’assassinio civile, e viene maltrattato, 

ricattato, trasferito80. 

La Cisl promuove una manifestazione nazionale di protesta a cui partecipa anche Carlo 

Donat-Cattin e il segretario nazionale della Fim Luigi Macario che afferma: “taluni 

imprenditori stanno scavando con le loro mani un nuovo e più profondo abisso di rancore. Il 

terrorismo Fiat ricorda quello dei negrieri dell’Alabama”81. Questo è un passaggio molto 

importante. Il processo in corso all’interno della Fim attiva un rimescolamento nel 

panorama politico e sociale. Il periodico della Fgci ad esempio rivela che “a Torino molti 

giovani tendono a schierarsi dalla parte della Fim-Cisl le cui posizioni sono senza dubbio 

estremamente avanzate e corrispondenti alle posizioni del tradizionale sindacato di classe: la 

Fiom”82. Le posizioni dei metalmeccanici della Cisl iniziano ad essere anche più avanzate 

rispetto a quelle della Fiom e  lo si vedrà molto meglio da qui in avanti. È della Fim, ad 

esempio, l’idea di continuare gli scioperi anche durante le trattative per smontare la tattica di 

logoramento adottata dalla Confindustria. Questa idea viene però bocciata dalla Fiom e 

dalla Uilm. Luigi Longo definisce la proposta come «estremismo infantile» e in una nota 

preparata per la sua relazione al Comitato centrale del Pci del settembre 1966 si legge: 

                                                           
79 Le dichiarazioni di Luigi Macario sono riportata da «La Gazzetta del Popolo» del 6 aprile 1966. 
80 Il testo dell’intervento è riportato in La libertà Fiat, in «Rinascita», 17 dicembre 1966. 
81 La dichiarazione di Macario è citata in G. Crainz, Il Paese mancato, cit., p. 58.  
82 S. Tatò, Nelle lotte operaie a Torino. I giovani per l’unità, in «Nuova Generazione», 1 maggio 1966. 
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“ricorrono costantemente manifestazioni abbastanza diffuse di infantilismo soprattutto sui 

problemi della tattica sindacale, come la tesi che non si dovrebbero sospendere gli scioperi 

durante le trattative”83. È molto importante sottolineare che la proposta di proseguire gli 

scioperi durante le trattative, bocciata e bollata di infantilismo in questa occasione, costituirà 

invece una delle chiavi determinanti e vincenti dell’«autunno caldo» e delle vertenze 

successive. Se a Torino la politica padronale riesce a rendere difficili gli scioperi, dalle 

grandi fabbriche milanesi arrivano invece segnali diversi84. La Cgil individua infatti Milano 

come il “punto strategico essenziale”85 della battaglia. Una caratteristica nuova accomuna le 

vertenze nelle fabbriche milanesi. Accanto a forme di mobilitazione divenute tradizionali si 

attuano iniziative come cortei interni agli stabilimenti, scioperi a singhiozzo, blocchi stradali 

con l’obiettivo di dare maggiore visibilità alla protesta dei lavoratori. Si registrano anche 

violenti scontri con le forze dell’ordine. I dirigenti comunisti registrano“uno stato d’animo 

di esasperazione provocato dall’intransigenza padronale e iniziative che a volte travalicano 

le direttive sindacali (vedi fatti di Milano)”86. Gli interventi delle forze dell’ordine si fanno 

sempre più frequenti e pesanti. Scrive un gruppo di operaie della Face Standard:  

Possibile che in una città come Milano si debbano ancora ricevere delle bastonate dai poliziotti 

e dai carabinieri? Venivano alla carica come uomini primitivi, ruggivano come leoni, e questo 

nel 1966 e con un governo democratico. Ho visto carabinieri e poliziotti tempestare di colpi 

giovani scioperanti, ho sentito volgari intimidazioni e poi i candelotti fumogeni e il lugubre 

suono della carica87.  

Questo episodio innesca momenti molto aspri di scontro. Antonio Antonuzzo, militante 

della Fiom-Cgil, racconta che dopo la notizia delle violenze della polizia contro gli operai 

che picchettavano la Face Standard “nei reparti i fischietti non avevano tregua, suonavano in 

continuazione, c’era un clima esplosivo. La maggioranza degli operai venne davanti al 

locale dalla Commissione interna. Tutti urlavano «Milano, Milano, andiamo a vendicare i 

nostri compagni di lavoro»”88. Tutti i 5000 operai si dirigono verso Milano. Come si è detto 

                                                           
83 APC, IG, Nota sulle lotte e l’unità sindacale (non firmata), microfilm 530, p.359, 1966. 
84 C. Magnanini, Autunno caldo e “anni di piombo”cit., pp. 30-38. 
85 Per battere il padronato unità e lotta articolata, in «l’Unità», 5 dicembre 1965. 
86 APC, IG, Regioni e province, Relazione di Fernando Di Giulio alla riunione dei segretari regionali del Pci del 12 
maggio 1966, microfilm 530, pp.530-570. 
87 La lettera è pubblicata in «l’Unità», 11 maggio 1966. 
88 A. Antonuzzo, Boschi, miniera, catena di montaggio. Autobiografia di un militante sindacale, Milano, Nuove 
edizioni operaie, 1981, p. 187. 
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in precedenza le testimonianze operaie aiutano a ricostruire il clima e i sentimenti umani che 

contribuiscono a costruire una comunità. Attraverso queste è possibile rintracciare i percorsi 

che portano alla creazione di un senso comune di appartenenza e di una nuova soggettività. 

Prosegue Antonuzzo: 

Tutti i dintorni dell’Alfa Romeo di Milano erano pieni di camionette della polizia in assetto di 

guerra. Il corteo si dirige verso la prefettura ma intervenne la polizia con le bombe lacrimogene, 

con i manganelli in pugno. Per la polizia non era facile disperderci, perché quando lanciava le 

bombe il vento era contro di loro. Finite le bombe i poliziotti si difendevano riempiendo i 

tascapane di sassi, così avanzavano tirandoli contro di noi. Mentre scappavamo eravamo noi a 

raccogliere quei sassi e a lanciarli contro di loro. Fu una battaglia molto combattuta. Il giorno 

dopo in fabbrica eravamo tutti entusiasti di come era andata89. 

Le tensioni proseguono anche all’interno della fabbrica dove l’azienda mette in atto una 

serrata punitiva costringendo gli operai a rientrare dopo l’orario di mensa. È utile seguire 

ancora il racconto di Antonuzzo: 

Dopo pochi minuti entravamo in fabbrica scavalcando i cancelli chiusi. Il corteo interno 

percorre i reparti e giunge agli uffici degli impiegati (qualche macchina da scrivere vola dalla 

finestra) e alla Direzione. Dopo un lungo assedio la Commissione interna si offrì di andare a 

prendere il capo del personale e di portarlo fuori, a patto che non gli facessimo niente di male. 

Accettammo. Intanto ci preparammo ad aprire un corridoio fatto di operai in modo che l’eroe 

passasse in mezzo come un bravo servitore, facendo l’inchino alla classe operaia90. 

Questi sono episodi molto significativi e soprattutto indicativi del magma che sta montando 

all’interno delle fabbriche. Il racconto di Antonuzzo è indicativo anche perché vi si scorge 

l’elemento della risposta alla violenza repressiva delle forze dell’ordine. Siamo ancora di 

fronte a un episodio isolato nella Milano di quegli anni ma da lì a breve situazioni come 

questa diverranno sempre più frequenti e vedranno come protagonisti anche i militanti 

sindacali.  

                                                           
89 Ivi, pp. 188-220; cfr., anche B. Ugolini, E’ tornato Bava Beccaris, in «Nuova Generazione», 14 maggio 1966. 
90 Ivi, pp. 193-195. 
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Nonostante l’impegno unitario e la grande mobilitazione operaia91 la lotta dei 

metalmeccanici si conclude nel dicembre del 1966, più di un anno dopo l’inizio della 

vertenza, con la firma di un accordo molto deludente. Il rinnovo prevede un aumento del 5% 

dei salari e ritocchi di scarsa portata sul piano normativo92. «Rinascita» definisce l’accordo 

“inadeguato alle esigenze e alle attese dei lavoratori; un limite serio nella conclusione della 

vicenda”93. I malcontenti e i malumori operai nei confronti dei sindacati sono espliciti, 

specialmente a Milano nei confronti della Camera del lavoro ritenuta troppo morbida, e in 

generale nei confronti della Cgil. Questi malumori producono due tipi di reazioni. Da un 

lato forme di distacco silenzioso; dall’altro spinte a un impegno più radicale che influiscono 

sui sindacati di categoria e costituiscono l’embrione di un dissenso organizzato a sinistra 

della Cgil e del Pci. Le radici del malcontento sono profonde e affondano in questo distacco 

fra lavoratori e sindacato, cui molti, fra cui Vittorio Foa, rimproverano di non essere più in 

grado di farsi interprete dei problemi più gravi che affliggevano la classe operaia e di aver 

assunto una condotta eccessivamente rinunciataria, in controtendenza con la maggiore 

determinazione a battersi dimostrata da una parte rilevante del mondo operaio94. Ninetta 

Zandegiacomi descrive così la situazione su «Rinascita»: 

C’è un non ritrovarsi dei giovani in certe parti di piattaforme rivendicative sindacali invecchiate. 

[…] si verificano talvolta scioperi in fabbriche o reparti senza che il sindacato ne sappia nulla, 

quasi sempre contro i ritmi di lavoro, contro le nuove forme di sfruttamento, contro le 

condizioni ambientali. Tutte rivendicazioni in cui si notano le carenze delle organizzazioni 

operaie. […] Perché le nuove leve operaie esplodono durante lo sciopero? Perché individuano 

nello sciopero un momento di forza collettiva che consente loro di contare, di esprimere la 

protesta95. 

La vertenza dei metalmeccanici si è dunque conclusa mentre continua l’incubazione 

dell’«Autunno caldo». 

                                                           
91 Secondo i dati elaborati dalla Fiom di Milano le ore di sciopero di ciascun lavoratore metalmeccanico sono 175 nelle 
aziende a partecipazione statale e 211 nelle aziende private. Questi dati sono riportati in Novembre ’65, dicembre ’66: 
un anno per avere il contratto, in «l’Unità», 20 dicembre 1966. 
92 Per un approfondimento del contratto dei metalmeccanici siglato nel 1966 si veda S. Turone, Storia del sindacato, 
cit., p.323; G. Crainz, Il Paese mancato, cit., p.61; M.L. Righi, Gli anni dell’azione diretta, cit., p. 84. 
93 B. Fernex, Avanza il fronte dei metalmeccanici, in «Rinascita», 24 dicembre 1966.  
94 Archivio del Lavoro, Camera confederale del lavoro di Milano (d’ora in avanti Adl Ccdl) Segreteria 6/164, Relazione 
introduttiva alla Conferenza, On. Vittorio Foa, segretario della Cgil, 1964. 
95 N. Zandegiacomi, Nuove leve in fabbrica e operai tradizionali, in «Rinascita», 23 giugno 1967. 
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4. 1968: SINDACATO, FABBRICA, LOTTE OPERAIE, VIOLENZA. 

La crisi congiunturale che aveva caratterizzato i primi anni ‘60 si interrompe grazie al 

mercato internazionale che inizia a trainare le esportazioni. Questo comporta una ripresa 

delle assunzioni. Il bacino da cui attingere forza lavoro necessaria per aumentare il ciclo 

produttivo è rappresentato dagli emigrati meridionali. Nel 1966, ’67 e ’68 la Fiat assume 

circa 12.000 operai emigrati. Questo afflusso di emigrazione mette in crisi tutta la struttura 

all’interno della città. Aveva cominciato mettendo in moto problemi molto importanti: il 

problema della casa, dei trasporti. Inoltre le condizioni di lavoro dopo dieci anni di vuoto 

sindacale, in particolare alle linee di montaggio della carrozzeria, della meccanica e alle 

fonderie sono drammatiche. I carichi di lavoro, il taglio continuo dei tempi, la 

parcellizzazione delle mansioni pesano in modo talmente gravoso sugli operai da diventare 

un fattore determinante rispetto alla crescita politica dell’operaio e alla sua ribellione. 

Inoltre il nuovo operaio, l’emigrato assunto in quel periodo è totalmente dequalificato96. 

Il fordismo entra prepotentemente in fabbrica per rispondere alle esigenze produttive 

intervenendo con violenza sui ritmi di produzione. La Fiat e molte altre aziende iniziano a 

spingere al massimo le linee. Alla verniciatura di Mirafiori per rendere più rapido il ciclo, le 

scocche escono ancora calde dai forni, prima che i getti d’aria riuscissero a raffreddarle, con 

il risultato che gli operai si ustionano i polpastrelli delle dita e a fine giornata hanno le mani 

gonfie. Si spinge oltre il livello di saturazione previsto e il sistema non è più sotto controllo. 

I vertici aziendali non fanno nulla per rallentare. “Ogni giorno i refettori dei lavoratori 

risuonavano delle lamentele di coloro che si ritrovavano con le dita scottate oppure erano 

esacerbati dall’ipersaturazione delle linee di montaggio”97. La ripresa economica porta nel 

1970 l’occupazione industriale al suo massimo storico, attorno al 42% del totale, con una 

crescita significativa delle grandi aziende. L’inasprimento dei ritmi e delle condizioni del 

lavoro aumenta l’influenza dei lavoratori dell’industria all’interno del sindacato. Mai, nei 

diciotto anni della loro storia, Cgil e Cisl sono state organizzazioni così fortemente 

influenzate dalla rappresentanza del lavoro industriale. Gli operai della Fiat ad esempio 

                                                           
96 M. Malfatti, F. Tortora, Il cammino dell’unità, 1943-1969: Storia del Sindacato italiano per testimonianze, Bari, De 
Donato,1976, p. 346. 
97 G. Berta, Mirafiori , cit., pp. 65-66. 
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aumentano fino a 139.000 con l’ingresso di 12.000 giovani nel 1968 e 14.000 nel 196998. 

Come negli anni del boom i settori trainanti sono quello automobilistico, degli 

elettrodomestici, basati su di un sistema di fabbrica a catena di montaggio e quindi su una 

larga massa di operai dequalificati. Grazie alla scolarizzazione di massa però i nuovi operai 

hanno un livello culturale e di alfabetizzazione superiore rispetto a quello dell’operaio 

specializzato delle generazioni precedenti. Questo sarà un aspetto decisivo. “Quello che 

pesò nella dura esperienza di questa generazione, ha osservato Bruno Trentin, fu da un lato 

la contraddizione tra una certa emancipazione culturale e la scoperta di un mondo più vasto, 

e dall’altro lato l’ingresso brutale in un rapporto di lavoro dequalificante e oppressivo che 

mortificava qualsiasi possibilità di espressione, di comunicazione con gli altri e quindi di 

realizzazione di sé. Questo processo di oppressione e isolamento spesso si prolungava nella 

città, in una città ostile, nella città dei ghetti”99. Franco Petenzi, militante comunista e 

operaio della Dalmine di Bergamo, rievoca così il passaggio dal prima al dopo: 

“Straordinari obbligatori anche nei giorni di festa. Ambiente di lavoro al massimo della 

nocività. Lavoratori impauriti. Questo perché gran parte dei lavoratori venivano dalla 

campagna o dall’edilizia”100. Nel 1970, l’industria peserà da sola per più del 50% degli 

iscritti. Le potenzialità professionali e culturali e le domande sociali di milioni di giovani 

entrano in contraddizione esplosiva con lo snervante lavoro della catena di montaggio, 

l’ingiustizia quotidianamente subita, le umiliazioni, le discriminazioni101. Il saldo migratorio 

dal meridione verso il centro e il nord non scenderà al di sotto delle 100.000 unità fino al 

1974. Questo massiccio nuovo esodo rinnova la pressione sulle strutture delle principali 

città e rende molto più difficile il processo di integrazione: gli immigrati del periodo 1958-

63 avevano appena trovato una sistemazione decente quando una nuova ondata inizia a 

riversarsi entro le aree dei centri cittadini. Un rapporto del 1969 su corso Garibaldi a Torino 

denuncia il degrado di molti appartamenti sprovvisti di gabinetti e in alcuni casi anche di 

acqua corrente e la tendenza dei proprietari a non affittare per più di sei mesi102. Walter 

                                                           
98 G. Crainz, Il Paese mancato, cit., p.322. 
99 B. Trentin, Autunno caldo. Il secondo biennio rosso, 1968-1969, Roma, Editori Riuniti, 1999, p.15. 
100 La testimonianza di Franco Petenzi è in M. Cartosio, Quando alla Dalmine scoprimmo che era giusto ribellarsi, in Il 
Bimestrale, supplemento a «il manifesto», 12 dicembre 1989. 
101 G. Crainz, Il Paese mancato, cit., p. 323. 
102 P. Ginsborg, Storia d’Italia, cit., p. 423. 
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Manfredini, operaio della sezione meccanica della Fiat, delegato di reparto e membro del 

Comitato centrale del Pci, descrive così la vita fuori e dentro la fabbrica:  

La fabbrica non era che un aspetto della questione. Se dentro la Fiat si stava malissimo, fuori si 

stava anche peggio. La città non offriva nulla. Per abitare In dieci in una soffitta si dovevano 

pagare cifre esorbitanti. La città, allora amministrata dalla Dc per conto della Fiat, si 

preoccupava solo di speculare sugli immigrati. Chi arrivava dal Sud era discriminato, ma in 

fondo i meridionali erano un buon affare. Per spillare loro quattrini bastavano una stanza e un 

letto. La si affittava a quattro persone contemporaneamente, una per turno di lavoro. Lo 

chiamavano il sistema del letto caldo  perché come uno si alzava ci si infilava l’altro. E chi non 

aveva il letto caldo aveva la panchina della stazione calda. Le sale di aspetto di Porta Nuova di 

notte diventavano dormitori pubblici. La sera partivano per Milano e la mattina dopo tornavano 

a Torino. Non era un gran che come comodità, ma resta il fatto che un biglietto andata e ritorno 

Milano-Torino, costava meno di un letto caldo o di una soffitta nei tuguri del centro storico103.  

Alla Fiat, già nel ’66 sotto l’apparente silenzio della fabbrica si moltiplicano i focolai di 

conflittualità, innescati da momenti di disagio molto aspri104.  Questi momenti di disagio 

sono provocati in primo luogo dalla forte pressione che i capi reparto esercitano per 

aumentare continuamente i ritmi di lavoro. Anche in questo caso alcune testimonianze 

possono aiutare a ricostruire le realtà concrete dei reparti e delle lavorazioni. Luciano 

Parlanti, operario della sezione Lastroferratura della Fiat racconta così la brutalità 

quotidiana della fabbrica:  

Quando sono entrato lì mi sembrava di essere finito all’inferno. Scintille, fumo, fiamma 

ossidrica. Chi entrava alla Fiat poteva considerarsi un uomo perduto, perché lavorare alla catena 

di montaggio toglie ogni possibilità di fare qualunque altra cosa. Il 90% di noi si addormentava 

sul tram, arrivava a casa e si preparava già per il lavoro del giorno dopo105.  

Altre due testimonianze, questa volta anonime, raccolte da Marco Revelli contribuiscono a 

ricostruire la disumanizzazione della realtà di fabbrica che molti operai descrivono come 

una sorta di «soluzione finale»: 

Quando ero in Fiat altri lavori non ne ho fatti, non ne avevo la forza, dopo otto ore lì dentro. E 

poi, dopo tanti anni il mestiere l’avevo perso invece di impararlo. Il lavoro era duro. Non 

                                                           
103 La testimonianza di Walter Manfredini è in M. Cavallini, Interviste con gli operai della Fiat, Sit-Siemens, Magneti 
Marelli, Alfa Romeo, Roma, Editori Riuniti, 1978, p.35. 
104 G. Berta, Conflitto industriale, cit., 149. 
105 La testimonianza di Luciano Parlanti è in G. Polo, I tamburi di Mirafiori, Torino, Einaudi, 1989, p. 57. 
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difficile, duro. E ci ho lasciato la salute, lì dentro. La pressione continua della macchina contro 

il fegato e il rene mi ha rovinato;   

Non ce la facevo fisicamente. Come arrivavo a casa la prima cosa era il letto. In quel periodo mi 

sono sposato e la Fiat mi ha condizionato come una bestia, proprio sulla mia persona. Non 

avevo più rapporti con mia moglie. Arrivavo a casa e dormivo. Era stanchezza psicologica, più 

che fisica. Era la fabbrica che ti ammazzava106. 

La fabbrica inizia così a presentare un volto nuovo, oscuro e ignoto all’esterno delle officine 

e dei reparti trasformati nel teatro di una guerriglia spicciola, “ove si rinnovava ogni giorno 

una protesta sorda, ancora costretta a rimanere latente”107. Alcuni scioperi testimoniano il 

continuo incrinarsi del rapporto fra base operaia e sindacato. Giorgio Bocca racconta ad 

esempio, all’inizio del 1968, uno sciopero avvenuto all’insaputa dei sindacati in una 

fabbrica di Milano: 

Gli operai si fermano come per un ordine arcano, nessuno sa bene cosa sta per succedere ma sui 

visi si legge una voglia comune di violenza, ed ecco passare la voce: «venga giù il direttore del 

personale». Per ordini superiori il nostro si rassegna a scendere, preparato al peggio e gli 

succede. Gli dicono di star fermo, accanto ad un tornio, e poi, gli sfilano davanti e gli ripetono 

l’uno dopo l’altro «faccia di m..» l’episodio è l’introduzione adatta ai temi nuovi e poco 

conosciuti che la fabbrica nevrotica porta nella lotta di classe. Le indagini svolte, specie a 

Milano, nelle fabbriche più razionalizzate, dove lo stress, le ansie, le responsabilità e le angosce 

produttive sono più intense, indicano questi due tempi: si comincia con un disadattamento 

all’ambiente di lavoro e ai suoi pericoli, c’è come un’accettazione dolce e passiva. E poi raptus 

fulminei, sfoghi individuali e di gruppo che portano a nuove repressioni, a frustrazioni e al 

resto: gli infortuni sul lavoro, le assenze, gli scioperi presindacali, il sabotaggio, a volte la 

pazzia108.  

L’episodio è significativo e aiuta a cogliere il lento e sotterraneo processo che si sta 

mettendo in moto. Un episodio certamente ancora isolato ma paradigmatico di una 

microconflittualità esplosiva che la realtà di fabbrica con la sua violenza contribuisce ad 

innescare. Una soggettività operaia quasi completamente disumanizzata e che scandisce la 

propria esistenza solo attraverso i ritmi della grande fabbrica. Una sorta di sospensione del 

tempo umano che si sovrappone e si confonde col tornio e la catena di montaggio, che 

                                                           
106 Le testimonianze dei due operai sono in M. Revelli, Lavorare in Fiat, cit., p. 38. 
107 G. Berta, Conflitto industriale, cit., pp.149-150. 
108 G. Bocca, La fabbrica nevrotica, in «Il Giorno», 29 febbraio 1968. 
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brutalizza la realtà. Si innesca quasi una sindrome da stress post-traumatico che amplifica la 

radicalizzazione dei comportamenti. Scrive ancora Bocca: 

Un secondo carattere dei giovani operai e del loro radicalismo è la violenza. Jacqueries 

contadine trasferite nell’industria e destinate ad effimere vampate? O assistiamo invece a metodi 

pre-rivoluzionari, trovati per istinto, che vanno oltre la fase della rivendicazione salariale per 

tentare subito, sotto la spallata violenta, di trasformare il rapporto di lavoro?109 

Enzo Forcella in un articolo su «Il Giorno» motiva così questa rabbiosità: 

Abbiamo avuto il boom economico e abbiamo avuto il suo consolidamento, dopo la pesante 

congiuntura che ha caratterizzato la metà degli anni sessanta. L’uno e l’altro sono stati pagati 

duramente dalle masse operaie e ora queste chiedono i conti; non soltanto in termini di aumenti 

salariali, ma in termini di diritti umani, di condizioni di vita generali dentro e fuori la 

fabbrica110. 

Analizzando da vicino i dati relativi alle ore di sciopero si può osservare una vera e propria 

esplosione del conflitto. Le ore di sciopero nell’industria sono 28 milioni nel 1967, 50 

milioni nel 1968, oltre 230 milioni nel 1969111.  Il fermento dei lavoratori porta anche alla 

contestazione nei confronti di un sindacato rigidamente ingessato e colto di sorpresa 

dall’accelerazione delle proteste.  L’ondata rivendicativa della fine degli anni ’60 è comune 

ad altri paese europei. La specificità italiana consiste nella maggiore estensione, durata e 

intensità dei conflitti, nelle modifiche più profonde che essi provocano nelle organizzazioni 

sindacali112. La ripresa degli scioperi fotografa un rapporto spesso difficile fra lavoratori e 

sindacati. Questo dato risulta più evidente laddove la repressione padronale aveva falcidiato 

la rete degli attivisti. La Fiat è uno degli esempi più indicativi da questo punto di vista. Fra i 

50.000 dipendenti di Mirafiori vi sono 176 iscritti alla Fiom-Cgil nel 1967 (gli iscritti Fiom 

sono circa 1000 in tutta la Fiat), poco più di 500 nel 1968. Se a questo dato si aggiungono i 

500 iscritti alla Fim-Cisl ci si rende conto di come sia esigua questa percentuale. Inoltre nel 

1967 la somma dei voti della Fim e della Fiom supera appena il 40% dei voti e nel 1968 

raggiunge il 45%; gli altri suffragi vanno a due sindacati tradizionalmente padronali alla 

                                                           
109 G. Bocca, Torino. La rabbia non ha salario, in «Il Giorno», 29 febbraio 1968. 
110 E. Forcella, Il primo tempo dell’autunno caldo, in «Il Giorno», 12 settembre 1969. 
111 G. Crainz, Il Paese mancato, cit., p. 325; B. Trentin, Autunno caldo, cit., p. 87; P. Ginsborg, Storia d’Italia, cit., p. 
421. 
112 G. Crainz, Il Paese mancato, cit., p. 326. 



43 

 

Fiat (il Sida e la Uilm)113. C’è da aggiungere che la Fiat è e resterà una delle realtà in cui il 

processo di sindacalizzazione sarà più complesso. In altre fabbriche si incontrano situazioni 

completamente diverse con tassi di sindacalizzazione altissima, basti pensare alle fabbriche 

milanesi. Questi dati indicano un logoramento diffuso nel rapporto fra i lavoratori e le loro 

organizzazioni sindacali. Episodio emblematico del nuovo clima è la reazione dei lavoratori 

alla decisione della Cgil di accettare insieme alla Cisl e la Uil, nel marzo del 1968, la 

proposta del governo Rumor sulla riforma previdenziale. L’accordo prevedeva, dopo il 40° 

anno di contribuzione, l’agganciamento delle pensioni al 65% dello stipendio dell’ultimo 

triennio lavorativo e stabiliva anche il divieto di percepire insieme alla pensione un ulteriore 

salario114. La questione viene discussa anche nella Direzione del Pci del 23 febbraio 1968. 

Lama, Pecchioli e Amendola si pronunciano a favore dell’accordo, mentre Novella, Di 

Giulio e Scheda sono contrari115. Nei giorni immediatamente successivi alla firma la Cgil è 

oggetto di una dura contestazione. La reazione degli iscritti spinge la Cgil a una riflessione 

importante e alla proclamazione di uno sciopero generale il 7 marzo 1968 che vede una 

larghissima partecipazione di lavoratori anche della Cisl e della Uil116. A Milano Fiom, Fim 

e Uilm proclamano uno sciopero unitario che raccoglie un grandissimo consenso e vede la 

partecipazione di oltre 300.000 tra operai e impiegati. La Camera del lavoro di Milano 

attribuisce la grande partecipazione al “successo della politica unitaria tenacemente 

perseguita nel milanese”117. Lo sciopero del 7 marzo ’68 sulle pensioni riesce anche alla Fiat 

dopo molti anni e fa da apripista all’apertura di una vertenza per la riduzione dell’orario di 

lavoro118. La vertenza è preceduta da una sorta di questionario cui rispondono migliaia di 

operai. Scrive uno di essi: “è come al tempo degli schiavi, che allora gli uomini portavano le 

catene e adesso le catene (di montaggio) tirano l’uomo; è ora di farla finita con questi 

dirigenti bastardi che aumentano la produzione”119. Nelle risposte è possibile leggere anche 

                                                           
113 Per i dati relativi ai tassi di sindacalizzazione in Fiat si veda M. Revelli, Lavorare in Fiat, cit., E. Pugno, S. Garavini, 
Gli anni duri alla Fiat. La resistenza sindacale e la ripresa, Torino, Einaudi, 1974; G. Berta, Conflitto industriale, cit., 
p. 160.  
114 Cfr., S. Turone, Storia del sindacato,cit., p. 357; M. L. Righi, Gli anni dell’azione diretta, cit., p. 110. 
115 APC, IG, Direzione, Interventi di Lama, Pecchioli, Amendola, Di Giulio, Scheda, 23 febbraio 1968, microfilm 20, 
pp. 90-180. 
116 Forte sciopero unitario dei metalmeccanici, in «Avanti!», 8 marzo 1968. 
117 Adl Ccdl Dir 1 sf. 9, Riunione del Comitato direttivo in data 18 marzo 1968. 
118 G. Crainz, Il Paese mancato, cit., p. 327; P. Ginsborg, Storia d’Italia, cit., p. 425; G. Berta, Conflitto industriale, cit., 
p. 150. 
119 La citazione è in F. Cianfaloni, Le lotte operaie alla Fiat e il movimento studentesco, in «Quaderni Piacentini», 
luglio 1968. 
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una frequente critica nei confronti del sindacato. Critiche che hanno venature ambivalenti e 

che oscillano tra il qualunquismo, il ribellismo e il desiderio di un sindacalismo estremo. Gli 

scioperi iniziano il 30 marzo e vanno avanti per due giorni con picchetti davanti alle porte 

della Fiat che vedono la partecipazione anche degli studenti. Alla fine i sindacati accettano 

una proposta di accordo che farà crescere l’insoddisfazione dei lavoratori. Qualche giorno 

dopo a Valdagno in Veneto, “roccaforte del capitalismo arcaico e patriarcale120”, durante 

uno sciopero la polizia carica violentemente i lavoratori e si scatena una rivolta che vede la 

partecipazione di larghi strati di popolazione. I tumulti portano all’abbattimento del 

monumento a Gaetano Marzotto, fondatore dell’azienda. Lo sciopero era stato indetto per 

protestare contro la riorganizzazione aziendale che prevedeva licenziamenti e 

intensificazione dei carichi di lavoro. Tornano elementi già visti in precedenza. Su 

«Rassegna sindacale», Leopoldo Meneghelli ricostruisce così i fatti di Valdagno: 

A Valdagno c’è stata una sacrosanta lotta sindacale unitaria, motivata da un’insopportabile 

situazione dei lavoratori della Marzotto; lotta che ha conosciuto, in un momento del suo 

sviluppo e in conseguenza di chiare provocazioni della polizia che hanno fatto esplodere la 

collera dei lavoratori esasperati, episodi di violenza. […] a Valdagno la tensione fra i lavoratori 

è fortissima da tempo perché costretti ad una condizione di lavoro e di vita inumana, perché 

minacciati di perdere il lavoro, perché a Valdagno al di fuori della Marzotto non c’è niente. E 

una lunga tradizione di paternalismo ipocrita intende nascondere sotto poche carote il bastone 

del più duro sfruttamento, ha certamente pesato sullo stato d’animo dei lavoratori. Può accadere 

allora che questa classe operaia non sia disposta a subire passivamente la violenza della polizia 

al servizio del padrone; e che si arrabbi; e si scagli, allora contro i simboli di chi la sfrutta, 

abbattendo la statua del fondatore della dinastia Marzotto, rompendo le vetrate degli 

stabilimenti. L’ha voluto la polizia, l’ha voluto il padrone. La gente ha reagito121.  

Scioperi, cariche violente della polizia, operai che reagiscono a quella violenza.  

Gli operai si impongono come protagonisti nelle lotte in molte altre realtà; alla Zoppas, alla 

Zanussi dove compare la figura del delegato di linea e il diritto di assemblea. Bruno Trentin, 

a proposito del protagonismo operaio, ricorda: “Bisognava confrontarsi con assemblee 

tumultuose. Si arriva addirittura a delle forme perfino esagerate, alla cinese, con la trattativa 

in pubblico. Alla Zoppas, ricordo benissimo, tratto con i padroni con la gente fuori che 
                                                           
120 G. Crainz, Il Paese mancato, cit., p. 328. 
121 L. Meneghelli, La collera che abbatte le statue (Valdagno, 19 aprile 1968), in «Rassegna sindacale», 1-5 maggio 
1968. 
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interviene. Questo è l’impatto diretto del movimento degli studenti”122. Luciano Lama con 

estrema lucidità ammette che “il sindacato aveva appreso più di altri (in particolare dei 

partiti) la lezione della contestazione studentesca proprio perché la contestazione ce l’aveva 

in casa, altri invece (i partiti) ce l’avevano intorno”123. Gli scioperi spontanei, le critiche dal 

basso ai sindacati, nuove forme di organizzazione diventano una costante, un epifenomeno 

che fotografa il nuovo protagonismo operaio.  

L’andamento della vertenza per la riforma delle pensioni è oggetto di una riunione del 

Comitato direttivo della Camera del lavoro di Milano che si tiene il 18 marzo 1968. La 

riunione è caratterizzata da un dibattito particolarmente vivace. Il registro di gran parte degli 

interventi è decisamente critico. A giudizio degli esponenti della Camera del lavoro, la 

Confederazione avrebbe dovuto opporsi sin dall’inizio alla proposta del governo mentre 

invece “c’è voluta la rivolta degli schiavi per convincer i gruppi dirigenti a dire no ad un 

accordo iniquo”124. Molti altri interventi sollevano il problema della democrazia interna 

all’organizzazione e chiedono una “maggiore partecipazione della periferia e della base ai 

processi decisionali”125. Il confronto interno tra la Cgil e la sua base in occasione della 

riforma delle pensioni dimostra un’insofferenza dei lavoratori per l’eccessivo accentramento 

decisionale. Questa insofferenza inizia ad essere espressione anche degli organismi sindacali 

periferici come le camere del lavoro e dei quadri sindacali di categoria. Bruno Ugolini su 

«l’Unità» descrive questa situazione parlando di “rifiuto dei giovani operai di essere dei 

semplici portatori d’acqua del sindacato. Vogliono contare, avere fiducia. I giovani sono 

coloro che forse più di tutti hanno capito che i padroni vogliono per le fabbriche del futuro 

sindacati vecchi e divisi, motivo per cui bisogna portare avanti la lotta unitaria”126. Una 

parte di questi giovani raccontati da Ugolini riconosce l’importanza del sindacato e quindi si 

limita a contestarlo dall’interno, chiedendo di potere partecipare al processo decisionale e di 

vedere realizzata anche ai vertici quell’unità che alla base si stava consolidando nelle lotte. 

Sintomo di questo nuovo clima è la nascita, nella primavera del 1968, alla Pirelli di Milano, 

la più importante azienda italiana della gomma, di un Comitato unitario di base, 

                                                           
122 B. Trentin, Autunno caldo, cit., p. 113. 
123 Dieci anni di processo unitario. Conversazione con Luciano Lama, in «Quaderni di rassegna sindacale», marzo-
aprile 1971, 29. 
124 Adl Ccdl Dir 1 sf. 9, Riunione del Comitato direttivo in data 18 marzo 1968. 
125 Ibidem. 
126 B. Ugolini, Per le fabbriche del futuro i padroni vogliono sindacati vecchi e divisi, in «l’Unità», 13 gennaio 1968. 
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semplicemente noto come Cub127. Questo nuovo organismo, creato “per iniziativa degli 

operai della Bicocca di varie tendenze e formazione (iscritti e non ai sindacati), tra cui 

alcuni esponenti del movimento di estrema sinistra Avanguardia operaia, e allargato ai 

gruppi di studenti128”, si propone di portare avanti la lotta di fabbrica in contrapposizione 

alla decisione dei sindacati di accettare i modesti aumenti proposti dalla Direzione nel corso 

della vertenza per il rinnovo del contratto dei chimici129. I Cub sono un modello per la 

creazione di altri simili organismi promossi negli stessi anni in alcune grande fabbriche del 

nord Italia come la Candy, la Zanussi, la Marzotto, e hanno fin da subito una adesione 

amplissima. Questo testimonia la volontà di spingere il sindacato su posizioni più radicali. È 

lo sbocco contrattuale come azione dei lavoratori che viene messo in discussione. «Il 

contratto è un pezzo di carta» recita uno degli slogan che più avrà successo in questi anni. 

Nelle intenzioni dei promotori, I Cub avrebbero dovuto essere uno strumento per la gestione 

democratica della lotta e per il riconoscimento delle rivendicazioni egualitarie in campo 

salariale e normativo, per operai e impiegati130. Grazie ai Cub “i lavoratori avrebbero 

contribuito, attraverso assemblee preliminari indette in ogni reparto e ufficio, a elaborare 

una piattaforma aziendale corrispondente alle loro esigenze, della quale successivamente le 

organizzazioni sindacali e le commissioni interne avrebbero dovuto farsi portavoce”131. In 

questo modo si inverte il rapporto tra i vertici del sindacato e la base che inizia a rifiutare il 

ruolo di mediazione delle direzioni sindacali e diviene il centro dell’elaborazione delle 

proposte rivendicative. I Cub nascono quindi per tentare di rispondere a una esigenza che si 

era sviluppata spontaneamente nelle fabbriche. Al loro interno i Cub sono però tutt’altro che 

omogenei. Per una parte minoritaria dei suoi membri, molto critici nei confronti del 

sindacato, quella esperienza sarebbe dovuta diventare uno strumento di alternativa globale 

                                                           
127 Sulla nascita dei Cub si veda Come da un travaglio critico tra base e sindacati è nata la battaglia nel monopolio 
della gomma. Lotta nuova alla Pirelli, in «l’Unità», 17 ottobre 1968; M. Sclavi, Lotta di classe e organizzazione 
operaia. Pirelli Bicocca Milano (‘68-‘69), OM Fiat Brescia (‘54-’72), Milano, Mazzotta, 1974, pp. 33-179; G. Viale, Il 
Sessantotto tra rivoluzione e restaurazione, Milano, Nda Press, 2009, pp.151-152; E, Montali, 1968: l’Autunno caldo 
della Pirelli. Il ruolo del sindacato nelle lotte operaie della Bicocca, Roma, Ediesse, 2009. 
128 Il valore della lotta alla Pirelli, in «l’Unità», 14 novembre 1968. 
129 Tra i lavoratori della Pirelli Bicocca si era diffuso un forte malcontento già nel corso del1965 in seguito alla firma da 
parte di Cisl e Uil di un accordo, rifiutato dalla Cgil, che imponeva una tregua sindacale e frenava la ripresa della lotta 
articolata. Cfr., Adl Ccdl Cong. F. 7, Breve cronologia di alcuni importanti momenti dell’azione sindacale dal VII 
all’VIII congresso della C.C.d.L di Milano e provincia. 
130 Come da un travaglio critico tra base e sindacati è nata la battaglia nel monopolio della gomma. Lotta nuova alla 
Pirelli , in «l’Unità», 17 ottobre 1968. 
131 Ibidem. 
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alla politica sindacale in fabbrica132. Per la maggioranza invece “avrebbero dovuto assurgere 

a istanze di autogestione operaia e come tali avrebbero dovuto costituire una sorta di 

pungolo, di pressione critica, per il movimento sindacale, al fine di modificarne i metodi di 

direzione, senza però sostituirsi ad esso”133. A ottobre in tutto il gruppo Pirelli inizia una 

serie di agitazioni nella cui prima fase “il sindacalismo confederale è ai margini del 

conflitto, sino a essere quasi completamente esautorato dalla direzione degli scioperi”134. 

Anche lo stabilimento di Settimo Torinese è coinvolto da “scioperi improvvisi e contro la 

decisione delle organizzazioni sindacali”135. A questo proposito è utile leggere le parole del 

Prefetto di Milano che fotografa la situazione dal suo angolo d’osservazione: 

Gli scioperi creano un clima caldo e intransigente […] si producono determinate modificazioni 

nella coscienza sindacale e nelle componenti del sindacalismo stesso. Comincia a fare capolino 

nelle masse operaie un certo senso di sfiducia verso le organizzazioni sindacali, ritenute troppo 

accomodanti nei loro rapporti con la classe imprenditoriale, per cui spesso le decisioni dei 

sindacati sono aspramente criticate, quando addirittura non vengano fischiate e respinte. Anche 

negli ambienti operai affiorano comportamenti contestativi a volte a sfondo anarco-sindacalista 

negli elementi più politicizzati e qualunquisti tra gli operai meno preparati, specie fra quelli di 

provenienza meridionale e di recente immissione nei processi produttivi136.  

Lo sciopero del 3 ottobre alla Pirelli è improvviso e deciso dai lavoratori. Si attuano scioperi 

a scacchiera, molto incisivi e complessi. Questa particolare forma di lotta richiedeva infatti 

il massimo accordo fra gli operai. La testimonianza di Mario Mosca, tra i fondatori dei Cub, 

è molto utile da questo punto di vista perché restituisce quel  particolare clima di risveglio e 

di solidarietà operaia: “Erano anni che alla Pirelli e anche Milano non si verificava, fuori 

delle normali scadenze contrattuali, uno sciopero così massiccio, e con una partecipazione 

così alta e cosciente dei lavoratori. C’era gente, soprattutto anziana che quando prima 

andavo a trovarli nei reparti li vedevo come cadaveri, e invece dopo in ogni reparto trovavo 

il guizzo del movimento”137. Alla Philips invece è la commissione fabbriche del Pci di 

Monza a distribuire un volantino dal titolo «Si al comitato di base» e in cui si afferma 

                                                           
132 S. Turone, Storia del sindacato, cit., pp.351-356.  
133 G. Viale, Il Sessantotto tra rivoluzione e restaurazione, cit., pp. 151-152, in cui l’autore vi afferma (p.151) che esso 
evitò lo scontro con la Cgil per lavorarla ai fianchi dall’interno. 
134 La riflessione di Trentin è in M. Sclavi, Lotta di classe e organizzazione operaia, cit., p. 46. 
135 C. Magnanini, Autunno caldo, cit., p.44. 
136 ACS, Mi, Gab, 1967-1970, b. 162, fasc. 13348/48, Rapporto del Prefetto di Milano del 15 ottobre 1968. 
137 M. Mosca, C’era una volta la classe operaia, Milano, Unicopli, 1999, p. 85. 
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“emerge con chiarezza e drammaticità l’insufficienza della lotta esclusivamente sindacale. 

Gli operai vogliono contare di più nelle fabbriche. Vogliono essere loro a decidere”138. Alla 

Candy è un incidente sul lavoro, causato dall’assenza di misure di sicurezza, a far scoppiare 

la scintilla. Poco prima di un’assemblea infatti, un operaio aveva perso la mano in una 

trancia. La reazione operaia è rabbiosa. Ricorda un militante della Fiom in proposito: “era 

un periodo disordinato, confuso, delle volte ci si fermava prima ancora di vedere i motivi. 

[…] lo scoppio della lotta del ’68 è stato uno choc, noi non capivamo sino in fondo, anche 

se si appoggiava istintivamente questa ribellione perché nasceva da una situazione reale, 

sentita […] è stato un atto di purificazione delle coscienze”139. Alla Ercole Marelli, invece, 

la scintilla scoppia perché la Direzione si rifiuta di ricevere i rappresentanti della 

Commissione interna per discutere la piattaforma dell’azienda. Il potere disciplinare dei capi 

diventa il simbolo da abbattere e a criticare sempre più aspramente la moderazione sindacale 

sono i giovani operai che riescono a imprimere una svolta. La rottura della deferenza dilaga 

naturalmente in un soggetto sociale che non ha conosciuto il modello di socializzazione 

precedente, né sul piano industriale né su quello sindacale. Questo nuovo soggetto operaio è 

stato succube, al suo primo ingresso in fabbrica, di una struttura produttiva incomprensibile 

e violenta, e ha vissuto come incomprensibili anche le logiche di un sindacato segnato 

ancora dalle sconfitte e dalle amarezze degli anni precedenti140. I conflitti divampano in 

maniera analoga un po’ ovunque. Così alla Ercole Marelli “gli operai si sollevano, 

incominciano a inseguire i capireparto, poi circondano il palazzo degli impiegati e con calci 

e spinte li costringono a scendere e a passare tra i cordoni di scioperanti che urlano, lanciano 

monetine, fischiano, mentre il direttore del personale viene fatto marciare in mezzo a un 

mare di gente con minacce di impiccagione”141.  

Tra la fine del 1968 e i primi mesi del 1969 le organizzazioni sindacali iniziano a riprendere 

l’iniziativa. Vent’anni dopo le scissioni, Cgil, Cisl e Uil tornano a marciare insieme il 14 

novembre 1968 sul tema politico della riforma previdenziale e soprattutto negli scioperi 

                                                           
138 Il testo del volantino è riportato in C. Magnanini, Autunno caldo, cit., p.47. 
139 Cfr., M. Regini, E. Santi, Candy e Ignis, in A. Pizzorno, M. Regini, E. Santi, E. Reyneri, L. Dolci, Lotte operaie e 
sindacato in Italia (1968-1972), Vol. II, Bologna, il Mulino, 1980, pp.49-50. 
140 Cfr., E. Reyneri, Il maggio strisciante: l’inizio della mobilitazione operaia, in A. Pizzorno, M. Regini, E. Santi, E. 
Reyneri, L. Dolci, Lotte operaie e sindacato in Italia, Vol. II, cit., p.90. 
141 L. Dolci, Magneti Marelli ed Ercole Marelli, in A. Pizzorzo, L. Dolci, E. Reyneri, M. Regini, E. Santi, Lotte operaie 
e sindacato in Italia, Vol. III, cit., pp.144. 



49 

 

unitari per l’abolizione delle gabbie salariali142. «L’Italia a fette», per usare una espressione 

di Vittoria Foa, viene sempre di più percepita come una ingiustizia sociale ingiustificabile. 

La lotta contro le gabbie salariali fa assumere alle agitazioni sindacali il connotato generale 

di lotte per la giustizia. Le rivendicazioni sindacali in tema di pensioni, invece, prevedono, 

oltre alla richiesta di aumenti minimi delle pensioni, una riforma del sistema previdenziale 

con il passaggio dal regime contributivo a quello retributivo  per arrivare a calcolare la 

pensione all’80% dell’ultimo salario143. Il 13 febbraio 1969 viene siglato l’accordo col 

Governo Rumor. La nuova norma prevede l’introduzione del regime retributivo in 

sostituzione di quello contributivo, l’istituzione della pensione sociale, la disciplina delle 

pensioni di anzianità, l’estensione della scala mobile e l’aumento dei minimi di pensione144. 

Luciano Lama definisce la nuova norma sulle pensioni come “la conquista allora più 

avanzata dell’Europa Occidentale145”. Il 18 Marzo 1969 anche la seconda battaglia, quella 

sulle gabbie salariali ha un esito positivo. L’accordo ne prevede l’abolizione in tre anni. Su 

«Rassegna Sindacale» Lama lo definisce come un successo indiscutibile del movimento 

operaio: 

La Confindustria fino all’ultimo momento aveva negato l’unificazione dei minimi o lo aveva 

condizionato all’assorbimento di ogni parte di salario che non fosse merito individuale e alla 

rinuncia dell’azione aziendale146.   

Tornando per un istante indietro, l’esperienza milanese può essere assunta ancora una volta 

come paradigma, in questo caso della costruzione di un nuovo rapporto tra il sindacato e la 

propria base. La Camera del lavoro non aveva previsto un’esplosione della conflittualità 

sociale di quella portata. Dopo un iniziale smarrimento di fronte all’ansia di rinnovamento 

espressa dai nuovi organismi operai e al largo spazio rivendicato dai lavoratori per le 

decisioni autonome di reparto durante le vertenze sindacali, cerca di analizzarne le ragioni, 

                                                           
142 Le gabbie salariali nascono con un accordo firmato il 6 dicembre 1945 tra industriali e organizzazioni dei lavoratori, 
per la parametrazione dei salari sulla base del costo della vita nei diversi luoghi. Entrate in vigore nel 1946, inizialmente 
sono previste solo al nord, e solo successivamente estese a tutto il paese. Nel 1954 il paese viene diviso in 14 zone nelle 
quali si applicano salari  diversi a seconda del costo della vita. Tra la zona in cui il salario era maggiore e quella in cui il 
salario era minore la distanza poteva essere anche del 29%.  
143 Cfr., S. Turone, Storia del sindacato, cit., p. 557. 
144 Legge n. 153, 30 Aprile 1969 , Revisione degli ordinamenti pensionistici e norme in materia di sicurezza sociale. 
145 L. Lama, Il Sindacato nel secondo dopoguerra, Giuffrè Roma 1991, p. 35. 
146 L. Lama, La lotta ha abbattuto le gabbie salariali in «Rassegna sindacale», n. 157, 23 Marzo 1969. 
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di comprenderle e di recuperare la sua funzione di guida147. Tra i disponibili a un’apertura 

alle spinte provenienti dalla base prevale l’idea di ricondurre il movimento 

all’organizzazione in modo da inglobare quelle spinte all’interno della strategia e 

dell’azione sindacale per mantenere un ruolo di guida. Contrari all’apertura sono invece i 

fautori della contrattazione centralizzata, che attribuiva alla mediazione del governo fra 

sindacati e Confindustria un ruolo determinante. Sono due culture a scontrarsi in questa 

fase. All’interno della Camera del lavoro la seconda posizione rimane minoritaria. Questo 

emergerà nel febbraio del 1968 durante un’accesa riunione del Comitato direttivo con le 

segreterie dei sindacati dell’industria. La riunione viene convocata su proposta della Cisl, 

per discutere delle trattative in corso con Confindustria con lo scopo di stabilire le regole 

della contrattazione. Contro la centralizzazione della contrattazione si esprime il segretario 

della Fiom milanese Annio Breschi secondo cui “l’esperienza compiuta dalle categorie 

dimostra che attraverso le lotte è possibile creare le condizioni per superare le procedure 

imposte”148. La stessa posizione è espressa da Cavezzan, membro della segreteria camerale 

e da Lanzo della segreteria dei chimici che sottolinea come “tra i lavoratori è diffusa la 

volontà di lotta e non certo l’esigenza di una simile trattativa”149. Nel corso della riunione 

molti saranno gli interventi critici nei confronti della linea della Cgil accusata, soprattutto 

dagli esponenti Fiom, di essere in ritardo rispetto alla situazione. Majorano, della segreteria 

Fiom, è durissimo: “siamo handicappati dalla mancanza di una vostra linea e di una vostra 

elaborazione precisa ed elementare sul tema dei diritti sindacali”150. Durante il primo 

congresso regionale lombardo della Cgil151 il segretario della Camera del Lavoro Aldo 

Bonaccini prende atto del fatto che “lo stato di tensione diffusosi nelle grandi masse 

lavoratrici, nelle quali si è radicata la persuasione che occorre procedere a una 

organizzazione profondamente diversa della società umana, ha aperto la strada a una nuova 

                                                           
147 La Cisl e la Uil rivolgeranno dure critiche “alle azioni frammentarie e disordinate promosse dai reparti”. Cfr., Come 
da un travaglio critico tra base e sindacati è nata la battaglia nel monopolio della gomma. Lotta nuova alla Pirelli, in 
«l’Unità», 17 ottobre 1968. 
148 Adl Ccdl Seg 2 I a/15, Riunione del Comitato direttivo della Camera del lavoro di Milano del 27 febbraio 1968, 
Relazione di Annio Breschi. 
149 Ivi, Relazione di Lanzo. 
150 Ivi, Relazione di Majorano. 
151 Il Comitato regionale avrebbe dovuto costituire nelle intenzioni della Cgil una sorta di organismo intermedio tra il 
vertice nazionale e le organizzazioni provinciali, così da dare alla struttura sindacale una forma più corrispondente a 
quella che avrebbe assunto il Paese successivamente con l’introduzione delle Regioni. Cfr., Concluso il congresso 
regionale della Cgil, in «Avanti!», 5 aprile 1968. 
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stagione sociale. In questa nuova epoca l’azione sindacale deve mirare a colmare il divario 

venutosi a creare tra la crescita delle coscienze di milioni di lavoratori e la chiusura della 

società organizzata che tende ad emarginare il mondo del lavoro”152. Bonaccini invita il 

sindacato ad adeguare la propria organizzazione e la propria attività alle istanze emerse dalla 

base per evitare di essere esautorato dal suo ruolo di rappresentante degli interessi dei 

lavoratori. Anche Luciano Lama, durante una riunione del Comitato direttivo della Cgil del 

luglio 1968, affrontando il tema delle insofferenze manifestate da alcuni lavoratori nei 

confronti della Confederazione, inviterà a superare «le sospettosità preconcette» espresse da 

una parte del movimento sindacale nei confronti dello spontaneismo153. La sfiducia colpisce, 

dice Lama, “non il sindacato e la sua azione, ma la routine, gli ingorghi, il vecchiume. 

Esiste un vuoto reale, effetto di lacune, di sclerosi, di burocratismi dell’organizzazione. Le 

istanze positive espresse in forme nuove e anche anomale come certi comitati di fabbrica e 

di reparto, devono essere canalizzate in quanto lievito della vita del movimento sindacale e 

non elemento di lotta nei suoi confronti”154. Il sindacato decide dunque di assumersi il 

compito di rappresentare le istanze espresse dai nuovi soggetti collettivi nati in quei mesi. A 

fare da contraltare a questa posizione sono numerose voci provenienti dal Pci155. Il 

congresso provinciale del partito che si tiene a Milano nel gennaio del 1969 è caratterizzato 

da un dibattito estremamente vivace e sarà l’occasione per un confronto serrato fra i 

sostenitori del centralismo democratico e gli esponenti favorevoli a “cercare di guadagnare 

la stima e la fiducia delle masse dei giovani operai e studenti”156. Tra i sostenitori più accesi 

                                                           
152 Bonaccini: «Al centro dello sviluppo economico la condizione dei lavoratori», in «l’Unità», 4 aprile 1968. 
153 As Cgil nazionale, Organismi dirigenti, Verbale del Comitato direttivo dell’11 luglio 1968, Relazione di Luciano 
Lama; cfr., anche Lo sviluppo delle lotte al direttivo della Cgil, in «l’Unità», 12 luglio 1968.  
154 Ibidem. 
155 Il Pci in questa fase assume una posizione di chiusura nei confronti dello spontaneismo operaio e del movimento 
studentesco. Durante il convegno nazionale promosso da Pci e Fgci sul tema «Movimento operaio e Movimento 
studentesco», tenutosi ad Ariccia il 29 novembre 1968, Achille Occhetto, membro della direzione del partito, riferisce 
che Longo in un colloquio avuto con alcuni studenti romani aveva ammesso “il ritardo con cui il partito aveva inteso la 
natura del movimento. Con una autocritica coraggiosa la direzione ha iniziato a mutare atteggiamento rispetto 
all’interpretazione dei rapporti che dovevano intercorrere tra partito e movimenti autonomi delle masse e della ricerca di 
nuove forme di lotta e di nuove forme di partecipazione”. Era però necessario che “il partito, preso atto dell’esistenza di 
una nuova realtà rivoluzionaria che non è contenuta nei suoi confini, deve avere un indispensabile ruolo di stimolo e 
coordinamento rispetto alle forze sociali in movimento”. Cfr., Unità tra studenti e operai nella lotta per il socialismo, in 
«l’Unità», 30 novembre 1968. Sul dibattito interno al Pci relativamente al movimento del’68 si tornerà ampiamente in 
seguito. 
156 A congresso gli 80.000 comunisti milanesi, in «l’Unità», 8 gennaio 1969. Protagonisti del dibattito saranno alcuni 
esponenti che di lì a poco usciranno dal partito: Raffaele De Grada, Massimo Gorla e Rossana Rossanda. Cfr., anche G. 
Petrillo, I congressi dei comunisti milanesi. 1921-1983, Vol. II: 1963-1983, Milano, Franco Angeli, 1990, pp. 140-160.  
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di un’apertura allo spontaneismo figura Raffaele Garda che nel suo intervento esprimerà “la 

necessità che il partito nella situazione completamente nuova che si è venuta a creare 

egemonizzi le posizioni avanzate e rivendicative emerse, senza diffidenze verso il 

movimento studentesco e verso i gruppi marxisti-leninisti”.157 A sostenere il rischio che il 

partito correva di vedere erodere il proprio consenso e la sua credibilità tra i lavoratori se 

avesse continuato a non essere legato ai movimenti nuovi in un momento storico 

caratterizzato da una fase dinamica dello scontro di classe è l’intervento di Franca Bertolotti 

che invita anche “a una maggiore apertura alle caratteristiche nuove del movimento 

operaio”158. Secondo molti interventi il partito per riprendere il controllo sulle masse 

lavoratrici avrebbe dovuto garantire una azione politica permanente nelle fabbriche senza la 

mediazione del sindacato. Il segretario della Camera del lavoro Bonaccini si schiera 

apertamente al fianco dei sostenitori dell’apertura ai nuovi movimenti e allo spontaneismo, 

dichiarando che “il sindacato deve porsi alla testa delle spinte provenienti dalla base”159. 

Dice Bonaccini: 

Lo scopo ultimo della Confederazione non deve essere quello di frenare le pressioni dei 

lavoratori, ma di incanalarle in senso rivoluzionario. Nelle lotte che sono al centro della nostra 

attenzione occorre superare il momento della protesta, dando loro degli sbocchi politici in modo 

da fare saltare i nodi strutturali della potenza capitalistica. Non si tratta di affermare che siamo 

rivoluzionari, ma di esserlo costruendo un più ampio processo unitario160. 

Con questo programma, di fronte alla ripresa delle lotte alla Pirelli, alla Breda, alla Candy, 

la Camera del lavoro tenta di recuperare il rapporto con la propria base, vincendo resistenze 

interne e iniziando un processo di rinnovamento dei propri organismi dirigenti e della 

propria azione161. Il caso della Pirelli segna l’inizio di un cambio di paradigma nel rapporto 

fra lavoratori e sindacato.  I lavoratori decidono autonomamente di proclamare uno sciopero 

e una serie di agitazioni per ottenere il premio di produzione, la rinegoziazione dei cottimi e 

la 14° mensilità. La sospensione del lavoro porta al blocco di 20 reparti della Bicocca e avrà 

                                                           
157 Ibidem. 
158 L’estratto dell’intervento di Franca Bertolotti è riportato in Appassionato dibattito al congresso del Pci, in «l’Unità», 
11 gennaio 1969. 
159 L’intervento di Aldo Bonaccini è riportato in G. Petrillo, I congressi dei comunisti milanesi, cit., p. 148. 
160 Ibidem. 
161 C. Magnanini, Autunno caldo, cit., p. 54. 
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il sostegno di Cgil, Cisl e Uil162. L’appoggio del sindacato, impegnato nel tentativo di creare 

un fronte di solidarietà a sostegno dei lavoratori della Pirelli, si rivela determinante non 

soltanto per lo sviluppo delle rivendicazioni, ma anche per un recupero della sua posizione 

di guida del movimento.  

Altro dato importante da rilevare, per quanto riguarda le azioni di apertura da parte del 

sindacato, è la Conferenza con al centro il tema della democrazia sindacale che la Fiom 

tiene a Sesto San Giovanni nel dicembre del 1968. La Conferenza è aperta da Bruno 

Trentin, Segretario generale della Fiom. “Fermenti nuovi ed esperienze originali sono 

venute dai giovani, dagli studenti. Un’annata indimenticabile si è così innestata nel 

crescendo di questi anni ’60, che segnano la piena maturità operaia accentuando l’incidenza 

politico-sociale del sindacato e mutando alcuni connotati tradizionali del conflitto fra 

lavoratori e padroni. Tutto questo ha fatto scoppiare nel ’68 il problema del rinnovamento 

sindacale”163. Il segretario confederale Rinaldo Scheda individua il principale difetto del 

sindacato “nel non essere strutturato e predisposto in modo da suscitare, e neppure da 

utilizzare, tutta la carica di partecipazione dei lavoratori. Così si spiegano tanti 

scavalcamenti e spontaneismi che mostrano anzitutto l’esistenza di aree non coperte bene, o 

non coperte affatto, dal sindacato. La questione sta dunque nel realizzare la massima 

democrazia di base per acquisire la massima capacità di direzione”164. La Conferenza Fiom 

centra tutto il discorso del rinnovamento sul rapporto diretto fra sindacato e lavoratori. In 

fabbrica infatti, si dice, ogni possibilità di democrazia discende direttamente da una 

conquista di potere. “Una crescita della democrazia sindacale e del potere contrattuale si 

ottiene unicamente con una battaglia che faccia davvero della sezione sindacale aziendale la 

struttura primaria della contrattazione e della politica del sindacato”165. Non istanza 

meramente organizzativa quindi, ma perno della politica rivendicativa e sindacale. Durante 

la Conferenza la Fiom propone anche una articolazione della sezione sindacale in assemblee 

di reparto e d’ufficio i cui delegati formano il Consiglio di fabbrica. Il Consiglio, nella 

proposta della Fiom, avrebbe dovuto poi affiancarsi agli organi dirigenti della sezione 

                                                           
162 Come da un travaglio critico tra base e sindacati è nata la battaglia nel monopolio della gomma. Lotta nuova alla 
Pirelli , in «l’Unità», 17 ottobre 1968; cfr., anche E. Montali, 1968: l’autunno caldo della Pirelli, cit., p. 70 
163 Un estratto dell’intervento di Bruno Trentin è in A. Accornero, Conferenza Fiom a Sesto San Giovanni sulla 
democrazia sindacale, in «Rassegna sindacale», 6 dicembre 1968. 
164 Ibidem. 
165 Ibidem. 
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sindacale, per collegarla costantemente con tutta la realtà della grande e media azienda. Lo 

strumento generale unitario di partecipazione viene individuato nell’assemblea dei 

lavoratori. “È proprio attorno all’assemblea di fabbrica e di reparto che si sono coagulate le 

forme di rapporto coi lavoratori e gli strumenti di potere sperimentati con successo nel ’68: 

referendum e consultazioni (come alla Fiat e alla Marzotto), inchieste preventive (come alla 

Chicago Bridge), delegati di linea e di gruppo di cottimo (come alla Candy, all’Indesit), 

comitati unitari di reparto e comitati di lotta (come alla Pirelli e all’Innocenti)”166. Nel ’68 

emergono quindi alcuni tratti duraturi di forme e di mezzi, in parte nati nei vuoti lasciati dal 

sindacato.  

5. GLI ECCIDI DI AVOLA E BATTIPAGLIA . 

Nelle campagne meridionali dieci anni di boom economico sembrano non aver lasciato il 

segno. Persistono ancora larghi strati di miseria, di isolamento umano, di emarginazione. 

Permane uno scollamento esistenziale prima che politico ed economico e si registra ancora 

qualche sussulto di lotte bracciantili167. La povertà di lunga durata si mescola alle nuove 

forme di disagio.“Vanno a lavoro in motoretta, ma sono sempre più insicuri e coscienti di 

questa insicurezza. È la tragedia del bracciantato agricolo alla vigilia degli anni settanta”168. 

Ritornano così le occupazioni dei fondi compiute da giovani braccianti disoccupati, i 

blocchi stradali. Nel 1967 e nel 1968 in Sicilia e in Puglia l’intransigenza degli agrari 

provoca scioperi molto duri che diventano teatro di scontri violenti con la polizia e di 

contestazioni anche nei confronti dei dirigenti sindacali, accusati di troppa moderazione169. 

A Bari, ad esempio, nell’estate del ’67 la sospensione di uno sciopero provoca l’assalto di 

migliaia di braccianti al palco da cui parlano i sindacalisti. Ad Adria la folla inferocita 

reagisce percorrendo il centro cittadino tentando di scardinare le saracinesche170.  

Ad Avola, nel siracusano, le rivendicazioni sono semplici. I braccianti chiedono una paga 

uguale a quella dell’altra metà della provincia. Ma gli agrari rifiutano e disertano persino 

                                                           
166 Ibidem. 
167 Si veda G. Crainz, G. Neci, Il movimento contadino, in P. Bevilacqua, Storia dell’agricoltura italiana in età 
contemporanea, Venezia, Marsilio, 1992; A. Pascale, Il’68 nelle campagne, in P. Bevilacqua, Democrazia e contadini 
in Italia nel XX secolo. Il ruolo dei contadini nella formazione dell’Italia contemporanea, Roma, Robin edizioni, 2006, 
pp. 425-440; P. Bevilacqua, Breve storia dell’Italia meridionale, Roma, Donzelli, 2005, p. 152-160.  
168 S. Turone, Cosa significa vivere da braccianti, in «Il Giorno», 8 dicembre 1968. 
169 Cfr., G. Crainz, Il Paese mancato, cit., p. 278; A. Pascale, Il’68 nelle campagne, cit., p. 426. 
170 Gli episodi sono raccontati in A. Pascale, Il’68 nelle campagne, cit., p. 426-430. 
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l’incontro convocato dal Prefetto. Lo sciopero a oltranza inizia il 25 novembre del 1968. Il 

1° dicembre la polizia viene mandata a rimuovere i blocchi stradali. “I braccianti 

attribuiscono la decisione alle pressioni di un potente senatore democristiano, fermato da un 

blocco qualche giorno prima. Un rapporto del questore conferma che quelle pressioni vi 

furono quella stessa mattina”171. Cedendo alle pressioni il questore ordina la carica. I 

braccianti reagiscono lanciando pietre. La polizia risponde con quasi 400 colpi di pistola e 

400 lacrimogeni. I morti sono due: Giuseppe Scibilia, 47 anni e Angelo Sigona, 25 anni. 

Moltissimi i feriti. 167 braccianti vengono denunciati per manifestazione sediziosa. Nel 

dibattito parlamentare che segue, il Pci chiede il disarmo della polizia172. La Cgil estende un 

comunicato molto duro: 

Il Comitato Direttivo della Cgil, in occasione dell’eccidio di Avola, rinnova la più ferma 

condanna per i violenti interventi della polizia che si verificano puntualmente in occasione di 

manifestazioni sindacali, sollecita una severa inchiesta sul comportamento e sulle responsabilità 

delle forze di polizia e chiede l’adozione di provvedimenti che facciano il divieto alla polizia di 

portare armi da fuoco durante le manifestazioni sindacali e democratiche. Il disarmo della 

polizia viene richiesto per evitare il ripetersi di episodi che aggravano la tensione sociale e che 

contrastano con lo sviluppo democratico e civile del paese173. 

L’emozione e lo sdegno sono forti in tutto il paese. Cgil, Cisl e Uil proclamano uno sciopero 

generale per il 4 dicembre 1968. L’adesione delle Federazioni è altissima. Durissimo è il 

Comunicato stampa della Federbraccianti: 

Sono proseguite anche oggi in varie parti d’Italia proteste dei lavoratori contro l’eccidio di 

Avola e per il provocatorio atteggiamento del padronato agrario reso ancor più furibondo dalla 

condanna totale e dall’isolamento in cui l’opinione pubblica e la stessa stampa borghese l’hanno 

confinato. Nessuno può giustificare una intransigenza che condanna a livelli incivili di vita 

centinaia di migliaia di lavoratori e che rifiuta qualsiasi dialogo persino sugli strumenti per il 

rispetto delle leggi e dei contratti174.  

Nel telegramma che Agostino Novella invia al Ministro degli Interni Restivo si legge: 

                                                           
171 Cfr., G. Crainz, Il Paese mancato,cit., p. 279; E. Deaglio, Un posto lontano chiamato Avola, in «Diario della 
settimana», 2 dicembre 1998. 
172 F. D’Agostino, Avola, 9 ore di dibattito, in «Il Giorno», 6 dicembre 1968.  
173 As Cgil nazionale, Organismi dirigenti, Verbale del Comitato Direttivo del 3 dicembre 1968. Documento sui fatti di 
Avola. 
174 As Cgil nazionale, Documenti su Eccidio di Avola. Lavoratori e braccianti, 1968, fac. 24, b. 6. 
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A seguito gravissimi tragici avvenimenti di Avola e in relazione alla giustificata profonda 

indignazione popolare suscitata dall’eccidio di lavoratori, la Segreteria della Cgil chiede S.V. 

voglia dare disposizione affinché in occasione manifestazioni di protesta organizzate 

unitariamente in tutta la Sicilia dalle organizzazioni sindacali venga evitata interferenza forze 

polizia175. 

Tutte le categorie si mobilitano. Scioperi vengono proclamati in tutti i settori. L’eccidio crea 

un clima di forte tensione fra i lavoratori. Per ricostruire questo clima può essere utile 

scorrere altre testimonianze. Questo è il testo del volantino con cui la segreteria della Cgil di 

Como aderisce allo sciopero generale del 4 dicembre 1968: 

La segreteria della Cgil di Como esprime la sua indignazione e la condanna dei lavoratori 

comaschi per l’eccidio compiuto dalla polizia in armi contro i braccianti di Avola. Due morti e 

numerosi feriti gravi sono il tragico risultato di una aggressione della forza pubblica contro i 

lavoratori agricoli in lotta unitaria per il rinnovo del contratto. Bombe lacrimogeno e raffiche di 

mitra hanno violentemente represso una manifestazione sindacale e popolare causata 

dall’atteggiamento provocatorio degli agrari, i quali venerdì non si erano neppure presentati alle 

trattative dal prefetto176. 

Lo stesso tono si registra nella lettera che i ferrovieri di Bologna inviano al Presidente della 

Repubblica, al Presidente del Consiglio e al Ministro degli Interni: 

Venuti a conoscenza dei funesti e dolorosi eventi, nel corso dei quali ad Avola in Sicilia 

venivano uccisi dalla polizia due braccianti e feriti numerosi altri, esprimiamo indignazione e 

sgomento per i fatti avvenuti, che sono costati la vita ancora una volta a dei lavoratori […] 

addebitiamo negli organi di polizia e nell’inerzia colpevole dei governanti a cui compete la 

tutela dell’ordine pubblico e la salvaguardia della vita dei cittadini, la responsabilità per quanto 

avvenuto […] condanniamo l’adozione di violenti metodi di repressione inconcepibili e in 

aperta violazione dei principi di libertà sanciti dalla Costituzione ai quali dovrebbero ispirare le 

loro azioni […] avvertiamo l’urgente e non più procrastinabile esigenza di procedere ad una 

radicale profonda riforma di tutto l’apparato di polizia, in primo luogo vietando alle forze 

preposte al servizio d’ordine durante le manifestazioni politico-sindacali di portare in dotazioni 

                                                           
175 Telegramma di Novella al Ministro degli Interni Restivo in As Cgil nazionale, Documenti su Eccidio di Avola. 
Lavoratori e braccianti, 1968, fac. 24, b. 6. 
176 Nuovo eccidio della polizia in Sicilia. Documento della Segreteria della Cgil di Como in As Cgil nazionale, 
Documenti su Eccidio di Avola. Lavoratori e braccianti, 1968, fac. 24, b. 6. 
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armi da fuoco, non essendo ammissibile che si operi ancora e si inculchi una mentalità, retaggio 

di un passato che a prezzo di tante vite umane è stato estirpato nel nostro paese177. 

Sdegno e serrate critiche nei confronti delle violenze esercitate dalla polizia, di cui si chiede 

con forza il disarmo durante le manifestazioni sindacali, sono il filo conduttore delle 

proteste e degli scioperi che si susseguono dopo l’eccidio. Come si è visto il disarmo della 

polizia è ritenuto urgente e non più rinviabile. La condanna sindacale è aspra, il linguaggio 

usato duro e caustico. Anche gli studenti protestano vibratamente dopo l’eccidio. A Milano 

contestano l’inaugurazione della stagione lirica alla Scala. «I braccianti di Avola augurano 

buon divertimento», dicono, lanciando uova sulle pellicce delle signore178. L’apertura della 

stagione lirica viene contestata ovunque: a Napoli, a Palermo, dove un cartello dice «Siete i 

mandanti dell’eccidio di Avola», a Parma. La tensione cresce e la protesta si allarga negli 

atenei in cui riprendono le occupazioni. Alla fine di febbraio Roma vive i giorni più neri. Il 

26 un corteo contro la legge Sullo179 diviene teatro di scontri con la polizia. Il giorno dopo 

la facoltà di Magistero, occupata, viene assaltata da gruppi neofascisti e lo studente 

Domenico Congedo, morirà precipitando dalla finestra nel tentativo di uscire dall’edificio. 

Lo stesso giorno sono previste manifestazioni di protesta per l’arrivo di Nixon in Italia. La 

manifestazione che si tiene in Università diventa una vera e propria battaglia. Nel 

pomeriggio del 27 si svolge un’altra manifestazione indetta dalla Fgci. La polizia carica 

ripetutamente. La situazione è molto pesante e Giorgio Napolitano è incaricato dall’Ufficio 

Politico del Pci di porre a Francesco De Martino, Vice Presidente del Consiglio, “il 

problema della repressione poliziesca nell’Università”180. Il ministro Sullo si dimette 

proprio nel momento in cui la sua riforma è prossima all’approvazione. Il progetto viene 

ripreso dal suo successore Mario Ferrari Aggradi. La nuova proposta introduce il diritto a 

iscriversi all’Università per tutti coloro in possesso di un diploma di scuola superiore dopo 

                                                           
177 Lettera dei ferrovieri dell’Officina T.E. di Bologna dopo l’eccidio di Avola in As Cgil nazionale, Documenti su 
Eccidio di Avola. Lavoratori e braccianti, 1968, fac. 24, b. 6. 
178Cfr., M. Capanna, Formidabili quegli anni, Milano, Garzanti, 1998, pp.38-42. 
179 Fra gennaio e marzo il Ministro della Pubblica Istruzione Sullo presenta una proposta di riforma per superare la 
legge Gui. La proposta Sullo toccava solo in parte le vecchie strutture delle facoltà, introduceva limitate rappresentanze 
di assistenti e studenti nei consigli di facoltà e di ateneo; nulla diceva riguardo al diritto allo studio, cui provvedeva un 
altro disegno di legge con un parziale aumento dei presalari. Cfr., Per il testo della legga si veda G. Crainz, Il Paese 
mancato, cit., p. 282; per la posizione del Pci si veda La Riforma Sullo e i problemi dell’Università, in «Rinascita», 
gennaio 1969. 
180 Così riferisce Napolitano alla Direzione del Pci del 24 marzo 1969. Cfr., APC, IG, Direzione, 24 marzo 1969, 
microfilm 6, p. 1290. 
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una radicale riforma di queste. Anche questo progetto di legge naufragherà e il governo si 

limiterà a emanare dei decreti nei quali liberalizzava i piani di studio e gli accessi 

all’Università a prescindere ad una riforma delle scuole superiori. A causa del permanere 

delle agitazioni nelle università, si arriva a un nuovo progetto di riforma presentato dal 

Ministro socialista Codignola. Scompaiono la vecchia struttura delle facoltà e le gerarchie 

fra i docenti e si riconosce la rappresentanza degli studenti e ampi spazi di autonomia181. La 

Legge Codignola, bloccata in quella legislatura, sarà abbandonata definitivamente nella 

successiva. 

Nei primi mesi del ’69 i conflitti si fanno sempre più intensi. In questo contesto, la città di 

Battipaglia è colpita da una dura crisi dell’industria conserviera che porta alla chiusura di un 

tabacchificio e di uno zuccherificio. Tra il 9 e il 10 di aprile la cittadina è teatro di disordini 

e tumulti. Il quotidiano «Il Giorno» ricostruisce così il primo giorno di sommovimenti: 

Una vera rivolta: due morti, centinaia di feriti, il municipio dato alle fiamme, la stazione 

bloccata, le strade statali interrotte, l’autostrada del Sole sbarrata da tronchi d’albero e travi di 

ferro, centinaia di poliziotti messi in fuga, quindici automezzi della polizia ribaltati e 

incendiati182.   

I disordini erano scoppiati, anche in questa occasione, in seguito alla morte di un giovane e 

di una donna causate dall’intervento della polizia. Il giorno dopo la cronaca de «Il Giorno» 

descrive anche l’incendio del palco da cui i sindacati e gli esponenti delle forze politiche 

stavano tenendo un comizio interrotto dalle grida «basta chiacchiere, vogliamo i fatti». La 

polizia abbandona la città per evitare nuovi scontri e il commissariato viene occupato e dato 

alle fiamme:  

La folla per tutta la giornata ha sfogato il suo rancore per i gravissimi fatti di ieri. Solo per un 

miracolo si sono evitate gravissime conseguenze: nel commissariato erano rimasti infatti fucili, 

mitra, lanciagranate e cassette di munizioni e bombe. La folla è entrata nel commissariato 

sfasciando tutto, con un odio impressionante. Le carcasse delle auto bruciate ieri sono state 

smantellate. Sul mucchio di rottami raccolti in piazza è stato eretto un simulacro di poliziotto 

                                                           
181 Cfr., G. Crainz, Il Paese mancato, cit., p. 287; P. Ginsborg, Storia d’Italia, cit., p. 418. 
182 P. Longo, Tumulti a Battipaglia, in «Il Giorno», 10 aprile 1969. 
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vestito con divise tolte agli agenti, elmetti bruciati e la fascia strappata ieri al commissario De 

Masi183. 

Ancora una volta una reazione rabbiosa, immediata, senza mediazioni, innescata dalla 

violenza della polizia. Come ad Avola, a Valdagno, all’Alfa Romeo. La Cgil, in segno di 

protesta per l’eccidio, indice, insieme a Cisl e Uil, uno sciopero unitario per l’11 aprile 1969 

che blocca tutta l’attività produttiva del Paese. Nel comunicato congiunto delle tre 

Confederazioni si legge: 

Dinanzi agli eventi luttuosi che ancora una volta hanno registrato la morte di cittadini inermi 

vittime del ricorso incivile alle armi da fuoco, le tre organizzazioni, nell’elevare la loro vibrata 

protesta per questa ennesima manifestazione di violenza hanno chiesto il severo accertamento 

delle responsabilità. […] l’eccidio è stato perpetrato da forze di polizia intervenute armate 

contro manifestazione popolare di protesta184. 

Molto dura è anche la dichiarazione del Ministro del Lavoro Giacomo Brodolini: 

L’ordine pubblico va seriamente tutelato in uno stato democratico, ma il problema è quello degli 

strumenti e dei mezzi. La tragedia di Battipaglia ripropone drammaticamente la questione e ne 

richiede l’attenta considerazione da parte delle forze politiche democratiche185. 

Il Paese rimane paralizzato dagli scioperi dalle 14 alle 17 dell’11 aprile. Ovunque, nelle 

centinaia di manifestazioni promosse dalla Cgil i lavoratori esprimono il loro sdegno nei 

confronti di quanto avvenuto a Battipaglia e nei confronti della polizia. A Roma, nel corso 

della manifestazione nazionale, parla il vice segretario confederale Mario Didò, a Salerno, 

parla Rinaldo Scheda. Manifestazioni con cortei e comizi si svolgono anche a Ravenna, 

Bologna, Parma, Reggio Emilia (dove viene diffuso un volantino Cgil, Cisl, Uil, in cui si 

chiede il disarmo della polizia, Piacenza, Ferrara, Taranto, Lecce. In Lombardia lo sciopero 

registra adesioni altissime (circa il 90%). Sono centinaia i telegrammi, gli ordini del giorno, 

le lettere che pervengono alla Cgil da parte di Commissioni interne aziendali, Sezioni 

sindacali, semplici lavoratori che protestano contro i tragici fatti di Battipaglia. Anche il 

segretario della Cgt Germane Guille invia un telegramma in cui si legge: 

                                                           
183 P. Longo, Il commissariato di P.S. è stato dato alle fiamme dalla folla, in «Il Giorno», 11 aprile 1969. 
184 As Cgil nazionale, Ufficio Segreteria, Eccidio di Battipaglia, 9/4/1969, fasc. 23, b. 4, Comunicato congiunto delle 
segreterie Cgil, Cisl, Uil dopo eccidio di Avola. 
185 Dichiarazione del Ministro del Lavoro Brodolini in seguito all’eccidio di Battipaglia in As Cgil nazionale, Ufficio 
Segreteria, Eccidio di Battipaglia, 9/4/1969, fasc. 23, b. 4. 
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Apprendiamo con emozione l’omicidio di due lavoratori in lotta contro la minaccia di chiusura 

della loro impresa. A nome della classe operaia francese denunciamo vigorosamente la 

sanguinosa repressione poliziesca e vi assicuriamo la nostra totale solidarietà186. 

Nella lettera inviata dall’assemblea unitaria degli operai di Lucera si legge: 

Ancora una volta protestiamo per gli eccidi provocati dalle forze di Polizia senza giustificato 

motivo, perché la manifestazione unitaria di quei lavoratori era intesa a difendere il posto di 

lavoro. E’ davvero inconcepibile che si debba ancora una volta assistere a fatti di questo genere 

quando si parla di progresso civile ed economico; è inammissibile che le forze dell’ordine 

debbano sempre intervenire contro i lavoratori e tutelare esclusivamente gli interessi dei grandi 

monopoli187. 

Le dinamiche della rivolta di Battipaglia sono affrontate anche dalla Direzione del Pci, in 

particolare dalla relazione di Abdon Alinovi. La relazione tenta di spiegare come mai i 

dirigenti locali del partito e del sindacato “non abbiano minimamente previsto lo scoppio di 

collera dei lavoratori188” e fotografa un quadro impietoso del Pci di quella zona:  

E’ ben chiaro che il movimento non era stato minimamente nelle nostre mani per tutta la 

giornata del 9. […] è altrettanto chiaro che ogni distinzione tra dirigenti sindacali facenti capo 

alle diverse confederazioni, nonché ogni distinzione tra appartenenti ai vari partiti era pressoché 

saltata agli occhi delle masse sin dalla mattina del giorno dello sciopero, quando tutti i dirigenti 

sindacali avevano abbandonato la manifestazione per recarsi a Roma. Questo fatto, come 

risulterà poi, aveva indignato i lavoratori189. 

La nota di Alinovi è particolarmente significativa e utile per ricostruire l’analisi interna del 

Pci sui fatti di Battipaglia, oltre a testimoniare una coraggiosa presa d’atto della mancanza 

di direzione nella manifestazione. Per quanto riguarda il clima trovato a Battipaglia il 10 

mattina Alinovi scrive: “si erano avute notizie di invettive e insulti all’indirizzo dei nostri 

compagni più noti sul posto. Ci si dava consiglio di non recarci in visita alle famiglie dei 

caduti”190. Per quanto riguarda il comizio con il sindacalista della Cisl violentemente 

interrotto Alinovi aggiunge: “si è saputo (sempre dopo) che era discreditato e malvisto 

                                                           
186 Telegramma di solidarietà dopo l’eccidio di Battipaglia di Germane Guille, Segretario generale della Cgt in As 
Cgil nazionale, Ufficio Segreteria, Eccidio di Battipaglia, 9/4/1969, fasc. 23, b. 4. 
187 Comunicato dell’assemblea unitaria degli operai di Lucera in As Cgil nazionale, Ufficio Segreteria, Eccidio di 
Battipaglia, 9/4/1969, fasc. 23, b. 4. 
188 APC IG, Note a Segreteria, Nota di Alinovi sui fatti di Battipaglia (22 aprile 1969), microfilm 305, p. 1121. 
189 Ibidem. 
190 Ibidem. 
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perché prendeva denaro per far assumere al tabacchificio (cioè alla fabbrica che ora 

chiude)”191. Il clima diventa esplosivo: 

Mentre discutevamo (nella sezione di partito) con i compagni parlamentari e con pochi 

compagni di Battipaglia, è giunta una prima notizia di nostri giornalisti che venivano malmenati 

in piazza. Sopraggiungevano due compagni a scongiurarci di lasciare il locale della sezione e 

Battipaglia perché una massa di un centinaio di fascisti si stavano dirigendo verso di noi per 

creare un fattaccio con qualcuno dei «pezzi grossi» venuti da Roma. […] è probabile che la 

presenza troppo numerosa di dirigenti esterni al salernitano abbia favorito una certa frattura 

psicologica con l’ambiente, già notevolmente influenzato dalle parole d’ordine localistiche 

diffuse dai fascisti192. 

In Direzione si svolge un acceso dibattito sui fatti di Battipaglia. Berlinguer osserva che “si 

sono inseriti studenti ed elementi incontrollati (Msi e malavita)”; Reichlin dice che “di 

situazioni del genere c’è né ovunque. La situazione è caratterizzata ovunque da tensioni che 

spiegano i fatti di ieri”. Per Longo “si tratta dell’esasperazione di gente che sta male, 

dobbiamo spiegare queste esplosioni come fenomeni di una situazione”. Per Bufalini 

“l’esasperazione di intere città meridionali dimostra che il Mezzogiorno sente di andare 

indietro”. Pajetta allarga il discorso alle altre lotte e ai frequenti scontri con le forze 

dell’ordine: 

Se abbiamo varie situazioni esplosive nel Mezzogiorno e fermiamo il treno a Battipaglia, poi 

tutto il resto ha un senso perché fa parte di un grande movimento. Non possiamo però 

ammettere che ognuno faccia cose di questo genere per conto suo. A Parma gli operai della 

Salamini hanno fatto la stessa cosa fermando il Settebello per tre ore. Se ogni fabbrica decide di 

fermare il treno dobbiamo viaggiare in elicottero. La cosa va bene nel quadro di uno sciopero 

generale, dire insurrezionale. Battipaglia dimostra la mancanza assoluta del partito e di 

sensibilità politica dei compagni193.  

Il Pci mostra una forte preoccupazione per la «predisposizione ricettiva» nei confronti di 

posizioni simili espresse da parte di alcune organizzazioni del partito in occasione del 

congresso di Milano. “È necessario tenere conto della situazione politica generale e dello 

stato d’animo delle masse lavoratrici, di rabbia, di dolore, provocato dal ripetersi di eccidi 

                                                           
191 Ibidem. 
192 Ibidem. 
193 L’intervento di Pajetta e gli altri interventi riportati sono in APC IG, Direzione, Verbale della Direzione del Pci del 
10 aprile 1969, microfilm 6, pp. 1360-1375. 
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lavoratori”194. Nella sua nota sui fatti relativi ad altre località della provincia di Salerno 

Salvatore Cacciapuoti scrive: “si è evitato all’ultimo momento il fattaccio, lo scontro con la 

polizia. Deve far riflettere il fatto che in alcuni comuni della provincia si dice: «dobbiamo 

fare come a Battipaglia»”195. Sul versante sindacale invece «Rassegna sindacale» centra la 

sua ricostruzione dell’eccidio di Battipaglia sulle responsabilità delle forze di polizia, come 

già aveva fatto dopo i fatti di Valdagno: 

Se qualcuno aveva avuto un dubbio che i morti di Avola fossero una tragedia isolata dovuta alla 

fatalità e non destinata a ripetersi, i morti di Battipaglia tolgono ogni incertezza. Non si muore 

per caso, non si spara per caso nelle lotte del lavoro, ma per una precisa concezione e un 

colpevole uso della polizia in servizio d’ordine pubblico e specialmente nei conflitti di lavoro. 

[…] ai lavoratori che come nel caso di Battipaglia chiamati unitariamente dai sindacati a 

protestare contro la chiusura di uno zuccherificio e opporsi al licenziamento delle 600 operai del 

tabacchificio, non si è capaci di rispondere dando lavoro ma si riesce troppo spesso a trovare le 

pallottole che ne ammazzano qualcuno196. 

Dopo Battipaglia gli uomini e le donne uccisi dalla polizia durante conflitti di lavoro e in 

operazioni di ordine pubblico da gennaio 1948 ad aprile 1969 sono 123. 

6. DA BATTIPAGLIA ALL ’AUTUNNO 1969. 

La riuscita dello sciopero di protesta per le vittime di Battipaglia a Torino innesca nuovi 

fermenti. In città continuano ad arrivare migliaia di emigrati al giorno, quasi un esodo. 

Adalberto Minnucci, riferendo alla Direzione del Pci del 29 maggio 1969 sulle agitazioni in 

corso alla Fiat dice: 

Migliaia di giovani, nuovi assunti, sono elementi di punta. Tendono a radicalizzare la lotta 

anche in forme non sempre accettabili. Nonostante l’accordo appena raggiunto con la direzione 

resta una fortissima tensione, scontento verso il sindacato perché volevano di più197. 

L’ondata di lotte operaie scavalca ovunque, in particolare alla Fiat, le organizzazioni 

sindacali, dando largo spazio allo spontaneismo operaio. Nei gruppi politici nati attorno alle 

                                                           
194 APC IG, Direzione, aprile 1969, microfilm 307, pp. 3161-3170. 
195 Nota di Salvatore Cacciapuoti alla Segreteria del Pci (20 aprile 1969) in APC IG, Note a Segreteria, microfilm 305, 
p. 1130.  
196 Dopo l’eccidio Battipaglia. Disarmarli, in «Rassegna sindacale» 1 maggio 1969. 
197 APC IG, Direzione, Verbale della riunione di Direzione del 29 maggio 1969. Intervento di Adalberto Minnucci, 
microfilm 6, p. 320.  
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esperienze dei comitati di base si danno due diverse letture: alcuni pensano che si sia aperta 

una crisi profonda per il sindacato e che la classe operaia stia cercando altre e nuove vie di 

organizzazione, altri invece ritengono che la spinta operaia possa contribuire a trasformare il 

sindacato dandogli una struttura decisionale fondata su organismi di fabbrica, democratici 

ed unitari. La partecipazione operaia ai cortei interni cresce rapidamente, anticipando un 

tratto costante degli anni successivi. Luciano Parlanti in proposito ricorda: 

Il «reclutamento forzato» avveniva soprattutto nei primi cortei, quando la paura era ancora tanta 

e i cortei dovevano uscire per forza, per evitare che quelli che avevano iniziato fossero 

identificati e licenziati. Si partiva, si andava verso le squadre che eravamo sicuri avrebbero 

scioperato, battendo ritmicamente sulle latte che usavamo come tamburi, e così il corteo si 

annunciava, le altre squadre lo sentivano arrivare e si preparavano fermandosi. Gridavamo 

slogan che nascevano nelle riunioni con gli studenti come «Agnelli l’Indocina ce l’hai in 

officina». […] si battevano i tamburi. Man mano che li facevi i cortei diventavano più grossi. La 

gente ci trovava non tanto un mezzo per ottenere più soldi, quanto la libertà. Si sentivano 

nuovamente uomini perché avevano rotto le catene dopo tanto tempo. Non mi sono mai sentito 

tanto uomo come nell’autunno caldo. «Era ora che ci liberassimo dalla dittatura dei capi» ci 

dicevano. L’odio accumulato per i capi era tanto198. 

Sulla stessa scia il ricordo di Rino Brunetti, detto Zorro, operaio del reparto Meccaniche di 

Mirafiori: 

Minchia, quando si sentì il corteo arrivare le mura tremavano. E già un chilometro prima la 

gente incominciava a scappare. Scappavano i capi. A un bel momento vedo entrare Luciano 

Parlanti, Antonio il Prete e Zappalà. Quando ho visto così noi che eravamo alle Meccaniche ci 

siamo messi a piangere. Lì abbiamo capito. Forse è cominciata la nostra era, forse possiamo 

riscattarci199.  

Ricordi simili ha anche Carlo Calleri, assistente del direttore del personale alla Fiat. In 

quelle lotte Calleri rivede i riti delle insurrezioni contadine del Mezzogiorno: 

Se guardiamo ai cortei, alle mazzolate, ai passaggi degli espulsi tra le ali della folla, ai trofei che 

innalzavano durante i cortei-me ne ricordo uno singolarissimo, che era fatto con dei ritagli di 

lamiera, scarti e sfridi delle presse, montati insieme e saldati, sembrava proprio un trofero delle 

lotte contadine dell’Ottocento- ritroviamo la stessa tipologia. Il fatto che in corteo andassero con 

                                                           
198 La testimonianza di Luciano Parlanti è in G. Polo, I tamburi di Mirafiori, cit., p. 63. 
199 La testimonianza di Rino Brunetti è in M. Revelli, Lavorare in Fiat, cit., p. 48. 
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le scope: è abbastanza singolare anche questo, come tutto ciò poteva essere sostitutivo degli 

strumenti agricoli e che si trasformava in arma di difesa200. 

Luigi Arisio, leader della marcia dei quarantamila, si sofferma invece sul comportamento 

operaio nei confronti di chi non aderiva allo sciopero: 

Gli operai che non aderivano alle agitazioni trovavano la borsa piena di erba (il pasto dei 

conigli). Una volta fu portato un asino con una penna in testa e un cartello: Io non sciopero 

perché mi piace il padrone201. 

Per comprendere questi aspetti è necessario partire da un dato. Il nuovo soggetto operaio è 

formato da una massa di persone fino a quel momento escluse dalla rappresentanza. A 

essere centrale è l’affermazione e la formazione di una identità collettiva.“Il vero fine è il 

riconoscimento della nuova identità, che non è negoziabile. Così condotte che possono 

apparire irrazionali appaiono invece razionali, coerenti con questo fine”202. Il gruppo, la 

comunità divengono centrali nella loro omogeneità di appartenenza a uno stesso reparto, ad 

esempio. Si radicalizzano le forme di lotta e si affermano le rivendicazioni egualitarie in 

contrasto con la tradizione sindacale. Giorgio Bocca tratteggia con molta chiarezza questo 

nuovo carattere identitario: 

C’è evidentemente qualcosa che nessun aumento di salario può dargli e che la lotta invece gli ha 

fatto gustare: un potere, piccolo ed effimero, ma un potere; l’eguaglianza delle ore calde, il 

trattare da pari a pari con i capi, vedere impaurita l’organizzazione203. 

Questi elementi si diffondono con forza a Torino tra l’estate e l’autunno del ’69 travolgendo 

e trasformando in parte anche il sindacato. Alla fine di maggio i delegati di squadra delle 

Officine Ausiliarie della Fiat di Torino si muovono in questa direzione chiedendo 

l’istituzione del delegato operaio e il riconoscimento del ruolo dell’assemblea: 

L’assemblea è lo strumento attraverso cui gli operai, uniti per squadra, per reparto, per officina, 

discutono e decidono gli obiettivi da raggiungere, i modi per raggiungerli e il loro potere e il 

                                                           
200 La testimonianza di Carlo Calleri è in G. Berta, Conflitto industriale, cit., p. 172. 
201 L.Arisio, Vita da capi. L’altra faccia di una grande fabbrica, Milano, Etas, 1990, p. 144. 
202 A. Pizorno, Lotte operaie e sindacato, cit., p. 50. 
203 G. Bocca, La rabbia non ha salario, in «Il Giorno», 1 giugno 1968. 
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controllo sul lavoro. […] l’assemblea nomina il delegato e può revocarlo in qualsiasi momento. 

Ogni iniziativa del delegato è l’espressione della volontà e della decisione dell’assemblea204.     

Tra maggio e giugno viene costituita anche una assemblea congiunta operai-studenti che si 

riunisce ogni sabato e coordina le manifestazioni. Le discussioni vengono verbalizzate in 

numerosi quaderni che restituiscono quel clima. Introducendo l’assemblea del 21 giugno 

Pino Bonfiglio a proposito dei sindacati dice: 

I sindacati trattano la condizione operaia, lo sfruttamento, ma non lo vogliono abolire. La 

fabbrica da luogo di divisione degli operai è diventata luogo di unione, di discussione, di 

organizzazione. Vogliamo cose uguali per tutti, aumenti uguali per tutti, seconda categoria per 

tutti205. 

Una delle forme di lotta introdotte nel 1968-69 è la riduzione della produzione decisa dagli 

stessi operai attraverso la formula dell’autoriduzione dei ritmi. Questa forma di lotta si 

rivelerà particolarmente efficace contro i tentativi di intensificazione del lavoro. Una 

spiegazione del problema è contenuta nel giornale di lotta diramato il 6 giugno 1969 da un 

gruppo operaio vicino al Psiup di Torino: 

Quando un operaio comincia a pensare alla sua giornata lavorativa di 8 ore e si chiede da dove 

nasca il suo salario e il profitto del padrone scopre una cosa inattesa: che la sua giornata è divisa 

in due parti. Nella prima parte l’operaio produce una somma di denaro pari al suo salario; nella 

seconda parte l’operaio produce il profitto del padrone. Le prime due ore diventano salario le 

restanti 6 profitto del padrone. […] il padrone non paga il lavoro dell’operaio, altrimenti tutte le 

8 ore di lavoro sarebbero dell’operaio. Quello che il padrone paga all’operaio sono 

semplicemente i mezzi per vivere. […] detto questo tutta la lotta degli operai della Fiat deve 

essere diretta contro questo sistema di super-sfruttamento. Questa lotta si fa diminuendo la 

produzione206. 

Il 3 luglio a Torino la situazione si fa esplosiva. La manifestazione sindacale in città sui 

temi della casa viene caricata dalla polizia. Il bilancio è di 70 feriti, 200 fermati, 28 arrestati. 

Un gruppo di operai e studenti stende la cronaca degli avvenimenti. L’interesse del 

                                                           
204 L’appello dei delegati di squadra delle Officine Ausiliare della Fiat di Torino è in Lotte alla Fiat. Documenti in 
«Classe», n.2, 1970, p. 153.  
205 L’estratto dell’intervento di Pino Bonfiglio è riportato in G. Crainz, Il Paese mancato, cit., p. 350. 
206 Il documento sull’autoriduzione dei ritmi è riportato in Lotte alla Fiat. Documenti in «Classe», n.2, 1970, p. 221-
223. 
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documento, che serviva come base per assemblee comuni operai-studenti, sta nella 

coscienza dell’arricchimento politico comune di quell’esperienza. Nella sua parte finale, il 

resoconto risente dell’illusione che il sindacato fosse ormai superato nella classe operaia, 

per lo meno a Torino. Proprio allora invece, nell’estate del 1969, e in particolare a Torino e 

Milano, il sindacato sta per entrare nella fase di sua massima espansione nella classe operaia 

e di nuova costruzione dal basso con la costituzione del sindacato dei consigli: 

Giovedì 3 luglio, durante lo sciopero generale proclamato dai sindacati per il blocco dei fitti, un 

corteo indetto dalle avanguardie operaie e studentesche è stato aggredito dalla polizia prima 

ancor di poter partire dalla porta 2 di Mirafiori. Le cariche si sono succedute con estrema 

violenza, nel tentativo di disperdere i circa 3000 operai che si erano radunati per la 

manifestazione. Il corteo è riuscito a formarsi lo stesso e imboccare corso Traiano. Qui è stato di 

nuovo caricato dalla polizia. […] per più di 5 ore corso Traiano è stato conteso alla polizia. 

Sono state costruite barricate, incendiate parecchie macchine. […] non ci troviamo di fronte ad 

un generico scavalcamento del sindacato; ci troviamo di fronte a un rifiuto politico del sindacato 

come strumento di mediazione della lotta di classe. Dietro questo rifiuto c’è la richiesta, 

l’esigenza di una diversa organizzazione operaia; non di un sindacato più combattivo207. 

I metalmeccanici aprono la vertenza contrattuale intorno alla fine di luglio. La situazione è 

articolata e complessa. Oltre alle lotte aziendali, la sfida alle controparti, i rapporti fra 

confederazioni, la battaglia per un rinnovamento profondo, le pressioni dei nuovi gruppi e 

organismi operai-studenti. Il sindacato risponde intensificando la comunicazione e il 

rapporto con i lavoratori. In una circolare della Fiom in proposito si legge:  

Dinanzi alla contestazione, ai fenomeni di scavalcamento e di aggiramento del sindacato è 

necessaria una risposta che chiami i lavoratori a discutere, a dibattere, a scegliere. Altre 

soluzioni legittimerebbero nei lavoratori la convinzione che il sindacato non intende accogliere 

le richieste di partecipazione per proporre soluzioni verticistiche o burocratiche che 

porterebbero ad un vero e proprio distacco fra il mondo sindacale e quello operaio. Le richieste 

contrattuali non devono rappresentare più la scelta di una ristretta cerchia di dirigenti, ma invece 

il risultato di un profondo e consapevole dibattito di base che riesca a saldare la volontà degli 

iscritti con quella dei non iscritti208. 

                                                           
207 Il documento dal titolo Dalla fabbrica alla società: corso Traiano a Torino (3 luglio 1969) è in Lotte alla Fiat. 
Documenti in «Classe», n.2, 1970, p. 225-226. 
 
208 Il documento Fiom è in «Rassegna sindacale», 10 luglio 1969 
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Analoghe considerazioni attraverseranno anche il dibattito interno alla Fim e alla Uilm. Il 

fermento dei metalmeccanici si traduce, in quelle settimane, nella moltiplicazione di 

iniziative sotto forma di convegni e assemblee anche attraverso il coinvolgimento degli 

impiegati. La Uilm, ad esempio, organizzerà un convegno dedicato ai giovani nel sindacato; 

un modo, questo, per tenere in considerazione il crescente peso del mondo giovanile nei 

cambiamenti che stavano attraversando la società italiana. Nel frattempo le strutture 

sindacali e le aziende saranno invase da migliaia di questionari sulla piattaforma 

contrattuale i cui esiti arriveranno direttamente ai vertici della categoria. Le risposte variano 

da frasi sintetiche a ragionamenti più articolati, ma offrono tutte la testimonianza di un 

lavoro in sintonia con quella ricerca di partecipazione che costituiva la maggiore 

preoccupazione per la Fiom, la Fim e la Uilm. È utile riportare qualche esempio: 

Le indicazioni stabiliscono aumenti eguali per tutti. […] tutti d’accordo nel richiedere un 

aumento attorno alle 70 lire orarie non contrattabile. […] la spinta è per aumenti eguali per tutti 

anche se in alcuni casi si è evidenziato uno spostamento sulla necessità di tenere conto delle 

differenziazioni professionali209. 

Sul tema degli aumenti salariali eguali per tutti si possono notare differenti posizioni nelle 

confederazioni. La Uilm, e in modo particolare la Fim, si fanno promotrici di queste nuove 

istanze, mentre la Fiom ci arriva in un secondo momento. Pierre Carniti ricostruisce così la 

discussione interna ai sindacati sull’egualitarismo salariale: 

Su questa rivendicazione ci fu una accesa discussione all’interno del sindacato. E non 

mancarono i mal di pancia all’interno della Fiom. Io lo spiego col fatto che il principio 

dell’eguaglianza è più legato ad una ispirazione cristiana rispetto ad altre culture. […] il valore 

dell’eguaglianza ha accenti più profondi nella cultura cristiana rispetto a quella marxista. Forse 

anche per questi motivi sul piano contrattuale, la Fiom si avvicina a questa tendenza verso 

l’eguaglianza con qualche impaccio, fa fatica a metabolizzarla. La Fim invece metabolizzò di 

più quei fermenti egualitari che già negli anni precedenti si manifestavano. […] Ricordo che ci 

fu una polemica su questo fra me e Trentin in occasione del Congresso della Fim del ’69 a 

Sirmione. Trentin mise in guardia dal compiere scelte che definì di tipo opportunistico, cioè che 

risentivano di un clima particolare, quello della contestazione. Lui voleva sottolineare il rischio 

                                                           
209 Alcune stralci delle risposte ai questionari proposti da Fiom, Fim e Uil sono in «Rassegna sindacale», 15 luglio 1969. 
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di accodarsi a questa spinta mentre invece nella tradizione del movimento operaio il lavoro è 

riconosciuto anche per le sue distinzioni professionali210. 

Bruno Trentin definisce la scelta dell’egualitarismo salariale “una scelta combattuta. Io 

stesso mi sono battuto perché prevalessero posizioni diverse. Alla base di quella 

rivendicazione c’erano certamente considerazioni generose. Ma ero convinto che se il 

sindacato avesse sottovalutato l’esistenza di diversità di conoscenza e professionalità fra i 

lavoratori, avrebbe concesso questo spazio al padrone”211. 

La forza delle argomentazioni unitarie si evidenzia nel corso del convegno tenuto a Milano 

dalla Fiom, dalla Fim e dalla Uilm il 26 e 27 luglio 1969. Giunge al termine 

quell’operazione di partecipazione che ha visto al suo attivo quasi trecentomila interventi e 

centinaia di assemblee. La piattaforma approvata fissa le rivendicazioni contrattuali più 

importanti che poi caratterizzeranno l’autunno caldo. I punti di novità sono la richiesta di 

aumenti salariali uguali per tutti; riduzione dell’orario di lavoro da portare a 40 ore 

settimanali per tutta la categoria; parità normativa fra operai e impiegati; diritti sindacali 

quali il diritto di assemblea all’interno delle aziende e tutela per i componenti degli 

organismi sindacali; riconoscimento della figura del delegato212. Piero Boni ricostruisce così 

il convegno Fiom, Fim, Uilm del 27 luglio 1969 che porta alla stesura della piattaforma 

unitaria: 

L’assemblea dei delegati metalmeccanici per varare la piattaforma contrattuale del 27 luglio 

1969 che presiedetti in qualità di cosegretario generale della Fiom fu un momento di grande 

partecipazione. Avevamo la sensazione di una grande risposta dei lavoratori. Non solo, 

avevamo anche l’ambizione di essere noia decidere i tempi della trattativa213. 

Il 29 luglio la piattaforma viene inviata alla Confindustria e alla Intersind-Asap. Sfidando le 

ferie di agosto, un documento in cinquecentomila copie viene preparato da Fiom, Fim e 

                                                           
210 La testimonianza di Pierre Carniti è in G. Benvenuto, 1969. I metalmeccanici e l’autunno caldo. Dietro le quinte, 
ricordi, interviste, commenti, Pubblicazione a cura della Fondazione Buozzi, dicembre 2009, p. 57. 
211 B. Trentin, Autunno caldo, cit., p. 107. 
212 L’aumento salariale richiesto era di 75 lire orarie per tutte le categorie operaie e 15.600 lire mensili per tutte le 
categorie speciali e impiegatizie. La piattaforma rivendicativa è in V. Foa, Sindacati e lotte operaie (1943-1973), 
Torino, Loescher Editore, 1975, pp. 185-187. 
213 La testimonianza di Piero Boni è in G. Benvenuto, 1969. I metalmeccanici e l’autunno caldo. Dietro le quinte, 
ricordi, interviste, commenti, Pubblicazione a cura della Fondazione Buozzi, dicembre 2009, p. 91. 



69 

 

Uilm per tutte le strutture sindacali dei metalmeccanici e per le aziende. Nel documento si 

legge: 

Non abbiamo commisurato le rivendicazioni alle possibilità del sistema, ma alle condizioni, alle 

esigenze degli operai, coscienti che ciò vuol dire modificare profondamente i rapporti reddito e 

di potere della società italiana. Sappiamo che l’avversario non starà fermo, che nuovi ricatti e 

nuovi tentativi di divisione, anche sul piano sindacale verranno avanti. Per questo i 

metalmeccanici intendono conquistare nella battaglia dell’autunno non soltanto un importante 

rinnovamento contrattuale, ma una nuova tappa dell’unità sindacale214.  

Gli industriali rispondono- Confindustria il 1 agosto, l’Intersind il 5- dando appuntamento a 

settembre. Dopo le ferie estive, di fronte alle nuove agitazioni in corso nelle diverse officine 

e sezioni la Fiat decide la sospensione di 20.000 operai. Nello stesso tempo la Confindustria 

pone la pregiudiziale del blocco della contrattazione articolata. È subito rottura. A Milano 

intanto si riaccende la protesta dei 12.000 operai e impiegati della Pirelli Bicocca. I 

lavoratori milanesi chiedono un miglioramento del premio di produzione, necessario per 

«rimpolpare lo stipendio»215, il suo sganciamento dalla produzione e il riconoscimento dei 

diritti sindacali per contestare l’autoritarismo della direzione. I lavoratori chiedono il diritto 

di assemblea, di costituire dei comitati di reparto e il definitivo distacco dei membri delle 

commissioni interne dalla produzione, così che avrebbero potuto dedicarsi esclusivamente 

alla loro attività216. Tempi e forme dell’agitazione vengono decisi dai lavoratori dello 

stabilimento della Bicocca durante alcune assemblee. “Il fatto che la mobilitazione fosse 

portata avanti senza soluzione di continuità da diversi mesi non aveva fiaccato i lavoratori, 

che giunsero alla nuova ondata di lotte decisi a ottenere dalla direzione dell’azienda il 

riconoscimento delle loro rivendicazioni”217. Il metodo assembleare adottato alla Pirelli in 

quei giorni diventa prassi anche nelle altre aziende milanesi in sciopero. «l’Unità» presenta 

                                                           
214 Il documento di Fiom, Fim e Uilm e in «Rassegna sindacale», 29 luglio 1969. 
215Milano: decisa risposta alla serrata di Pirelli. Il senato chiede un intervento contro la rappresaglia in «l’Unità», 25 
settembre 1969. 
216 Cinquemila in assemblea all’interno della Pirelli, in «l’Unità», 27 agosto 1969. La direzione della Pirelli, dopo 
l’accordo siglato nel dicembre precedente, si era dichiarata disponibile a trattare il miglioramento dei premi di 
produzione. Cfr., Pirelli: 15 mila nelle assemblee approvano la bozza dell’accordo, in «l’Unità», 12 dicembre 1968. 
Tra i diritti sindacali richiesti dai lavoratori vi erano l’assemblea, giudicata “uno strumento consultivo a disposizione del 
sindacato, ma in alcune occasioni anche come momento fondamentale nell’assunzione di scelte decisionali”, il 
referendum e i gruppi di lavoro. Cfr., La Pirelli bloccata da operai e impiegati, in «l’Unità», 22 agosto 1969; Pirelli di 
Milano: oggi nuova fermata, in «l’Unità», 23 agosto 1969; Schierati i poliziotti ai cancelli della Pirelli-Bicocca, in 
«l’Unità», 6 settembre 1969.  
217 Sciopero a Milano, in «l’Unità», 5 settembre 1969. 
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questo metodo come “una lezione di democrazia, non certo un esempio di scavalcamento a 

sinistra dei sindacati”218. Scrive Giorgio Manzini: 

Le zone attorno agli stabilimenti sono diventate terreno di esercitazione operaia: vi si riversano 

cortei di tute bianche che occupano le carreggiate, dirigono il traffico e distribuiscono i loro 

volantini.[…] più tardi i metalmeccanici dell’Alfa Romeo e della Innocenti invaderanno i 

mercati e i mercatini rionali per spiegare alle donne che la lotta sindacale tocca l’intera città219. 

Nelle settimane successive il fronte dello scontro si allarga a macchia d’olio. Ai lavoratori 

della Bicocca si uniscono i chimici e i metalmeccanici, che con lo sciopero dell’11 

settembre danno inizio alla lotta per il rinnovo del contratto di categoria. La lotta dei 

metalmeccanici, partita “senza bisogno di rodaggio”220, viene articolata attraverso scioperi 

di mezz’ora o di un’ora che “costavano meno all’operaio e di più al padrone”221. In questo 

modo i lavoratori riescono a prolungare le astensioni dal lavoro per tutto il mese di 

settembre e a promuovere decine di manifestazioni che culminano con “una imponente 

manifestazione il 5 ottobre, quando nove cortei di lavoratori raggiunsero piazza del 

Duomo”222. La decisione di proseguire la lotta mentre sono in corso le trattative contribuisce 

ad inasprire il clima. La Pirelli risponde con la serrata e fa giungere carichi di pneumatici 

dalle proprie aziende in Portogallo e Spagna. La risposta è altrettanto dura: sciopero 

immediato che paralizza la fabbrica e incendio di copertoni. Poco dopo c’è un nuovo 

sciopero generale: 

Il sindacato dice «100 mila in piazza» e sono davvero 100 mila i metalmeccanici e i chimici che 

si riversano nella piazza. Il muro che divideva la Milano operaia dalla Milano terziaria, la 

                                                           
218 Alla Bicocca è cominciato lo sciopero del rendimento, in «l’Unità», 5 settembre 1969; «Il Giorno» invece presenta la 
situazione in modo diverso: “i sindacati sono tenuti in scacco dai comitati di base che spingono per la rottura a tutti i 
costi; il clima si è andato deteriorando per atti di intemperanza e di violenza, lanci di pomodori, vandalismi contro le 
vetture di impiegati e dirigenti. Cfr., «Il Giorno», 3 settembre 1969. 
219 G. Manzini, Un lungo autunno, in A.A. V.V., Le bombe di Milano. Testimonianze di G. Pansa, G. Manzini, E. Rea, 
C. Cederna, M. Nozza, C. Stajano, G. Bocca, D. Bartolo, L. Boneschi, A. Selmi, M. Fini,  M. Del Bosco, Milano, 
Feltrinelli, 1990, p. 47. 
220 A Milano un operaio su tre è diventato attivista sindacale, in «l’Unità», 11 ottobre 1969. 
221 L’Autunno dei metallurgici, in «l’Unità», 23 dicembre 1969. 
222 Ibidem. Si veda anche A Milano un operaio su tre è diventato attivista sindacale, in «l’Unità», cit., in cui si dice “A 
Milano in queste settimane si stanno svolgendo una serie infinita di manifestazioni cui anche il cronista più scrupoloso 
difficilmente può star dietro”. 
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Milano delle balie e la Milano dei colletti bianchi è travolto: la periferia si rovescia in pieno 

centro, trascinandosi dietro anche chi aveva sempre pronunciato sottovoce la parola sciopero223.  

Dopo l’esplosione della protesta dovuta alla serrata decisa dalla Pirelli, alla fine di ottobre 

sono nuovamente i metalmeccanici a protestare nel centro di Milano. Il Ministro del Lavoro, 

Carlo Donat-Cattin definisce la serrata della Pirelli “un fatto grave socialmente e 

politicamente”224. Nella riunione della Direzione Pci del 25 settembre 1969 Pietro Ingrao 

riferisce che “Donat-Cattin è stato in stretto contatto con noi, giorno dopo giorno. Abbiamo 

concordato tutto con lui, anche la discussione alla Camera”225. Fernando Di  Giulio 

aggiunge: “Donat-Cattin lavora ormai quotidianamente tendendo ad un appoggio organico 

con i sindacati e con il nostro partito. È un fatto politico abbastanza nuovo”226. Alcune 

migliaia di lavoratori decisi a “far sentire la loro volontà di lotta227” per cinque giorni 

assediano la sede dell’Assolombarda, mentre le delegazioni degli operai vanno a parlare 

nelle scuole e nelle università per concordare iniziative congiunte con gli studenti. Così 

sono ricostruiti quei giorni nella cronaca de «l’Unità»: 

Tra il 28 ottobre e il 1 novembre i metalmeccanici milanesi si alternano in un «và e vieni» dalle 

fabbriche grigie della periferia alle strade scintillanti della città, fin sotto il palazzo dei padroni, 

guardato da inutili, imponenti schieramenti di poliziotti e di carabinieri per rendere evidente la 

loro determinazione a continuare nella battaglia contrattuale alla direzione dell’Associazione 

degli industriali lombardi che veniva considerata la parte più animosa dello schieramento 

confindustriale228. 

L’azione sindacale rafforza e salda in quei mesi i suoi legami con gli organismi sviluppati 

spontaneamente dagli operai e in particolare con i consigli di fabbrica conquistati oramai in 

tutte le aziende più importante. I consigli, nati in contrapposizione alle commissioni interne, 

espressione del sindacalismo tradizionale e ritenute rigide e verticistiche, si sovrappongono 

nei mesi dell’autunno caldo alla struttura sindacale preesistente, avviando una progressiva 

integrazione fra democrazia diretta e democrazia delegata. I consigli di fabbrica costituisco 

                                                           
223 G. Manzini, Un lungo autunno, cit., p. 52. 
224 Milano: decisa risposta alla serrata di Pirelli. Il senato chiede un intervento contro la rappresaglia, in l’Unità, 25 
settembre 1969. 
225 APC IG, Direzione, Verbale della Direzione del 25 settembre 1969, Intervento di Pietro Ingrao, microfilm 6, pp. 
2039-2041. 
226 Ibidem, Intervento di Fernando Di Giulio. 
227 Portano nel cuore di Milano i panni sporchi della condizione operaia, in «l’Unità», 30 ottobre 1969. 
228 Ibidem. 
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quindi la nuova struttura di rappresentanza dei lavoratori nelle fabbriche e radunano tutti i 

delegati di un’unità produttiva. Il delegato rappresenta i lavoratori che all’interno del 

processo produttivo fanno parte o di uno stesso reparto, o di uno stesso ufficio o di uno 

stesso gruppo di cottimo229. Il fatto veramente nuovo dei consigli di fabbrica è rappresentato 

però dal sistema di elezione dei suoi membri. Sarà annullata infatti la distinzione fra gli 

iscritti ai sindacati e no e tutti i lavoratori verranno eletti attraverso schede bianche dove non 

sono riportati i nomi dei candidati. I delegati poi, possono essere revocati in qualunque 

momento attraverso il voto di sfiducia e, non godendo inizialmente del diritto all’esonero 

dal lavoro in fabbrica, mantengono un legame maggiore con la base rispetto ai membri delle 

commissioni interne. “I consigli di fabbrica insieme alle commissioni interne e ai comitati di 

reparto definivano nel corso delle assemblee le modalità per le manifestazioni in strada, per 

i comizi, affidavano compiti precisi ad ogni lavoratore per procurare cartelli, fischietti, 

striscioni, microfoni, nominavano i componenti del servizio d’ordine e decidevano i 

picchettaggi davanti alle fabbriche difficili”230. I consigli interverranno anche al termine 

delle vertenze per esprimere così il loro giudizio sugli accordi aziendali e contrattuali 

raggiunti dai sindacati con la controparte. Il sindacato mantiene il suo ruolo di soggetto 

legittimato a trattare con le imprese, ma la volontà della base di partecipare direttamente alla 

definizione degli accordi porta al fatto che la loro ratifica sarà subordinata al voto 

favorevole dei lavoratori.  

Su «Il potenziometro», organo del consiglio di fabbrica della Lesa di Milano, si spiega il 

ruolo dell’assemblea di fabbrica, nuovo strumento di democrazia operaia e sindacale e di 

gestione operaia delle vertenze: 

                                                           
229 Sui Consigli di fabbrica si veda S. Turone, Storia del sindacato, cit., p. 411; B. Trentin, Il Sindacato dei consigli, 
Intervista di Bruno Ugolini, Roma, Editori Riuniti, 1980, pp.30-40; A. Accornero, La parabola del sindacato. Ascesa e 
declino di una cultura, Bologna, Il Mulino, pp.70-71 in cui l’autore osserva: “il consiglio di fabbrica era assurto a 
centro della scena sociale e politica come valido strumento di lotta e veicolo di partecipazione prestigioso, che 
diventava una specie di asso pigliatutto in quanto emanazione diretta della classe operaia”. Questi organismi incontrano 
però delle resistenze soprattutto nel partito comunista. La federazione milanese del Pci prenderà posizione contro i 
consigli di fabbrica nel 1971 in favore delle commissioni interne. Anche all’interno del sindacato le posizioni sono 
diverse. Vi era accordo sul riconoscimento della funzione che i consigli potevano svolgere per portare avanti il processo 
unitario nelle aziende, ma sul carattere sindacale di tali istanze e sui rapporti con gli organismi di fabbrica già esistenti il 
dibattito è acceso. In proposito si veda Brevi note sui problemi di politica organizzativa in preparazione della 
Conferenza di organizzazione della Ccdl di Milano e provincia che si terrà nei giorni 18-19 dicembre 1970 in Adl Ccdl 
Seg 2 II i/29.  
230 A Milano un operaio su tre è diventato attivista sindacale, in «l’Unità», cit., 
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L’assemblea è informazione. Noi lavoratori non abbiamo grandi possibilità di informazione, i 

giornali sono dei padroni, la Tv non è certo dalla parte dei lavoratori. Fino a ieri se un lavoratore 

voleva essere informato delle vertenze contrattuali doveva andare lui nella sede del sindacato. 

Ora il lavoratore può partecipare alle assemblee in fabbrica. […] l’assemblea è partecipazione, è 

fatta perché tutti i lavoratori intervengano e prendano la parola. L’assemblea è democrazia, deve 

discutere per decidere. Il lavoratore che prima non contava niente, comincerà a contare perché è 

chiamato personalmente a decidere231. 

L’istituzione del delegato, che Lotta continua definisce «delegato bidone», consente al 

sindacato di captare interessi appena affioranti in un punto qualsiasi dello schieramento 

operaio, e di generalizzarli poi fra l’insieme dei lavoratori232. In questo modo, il sindacato 

riesce a radicarsi nella fabbrica. Grazie al monopolio della negoziazione, il sindacato riesce 

a intercettare e incanalare una conflittualità che non si esaurisce nelle richieste contrattuali, 

ma che comunque se ne alimenta ricevendo da esso radicalità e spinta propulsiva, e offrendo 

ad esso una negoziabilità e generalizzazione. “Si  innesca una dinamica di lunga durata, in 

cui l’intervento dell’istituzione sindacale finisce per impedire la fisiologica caduta della 

spontaneità nei punti più bassi del ciclo, e a sua volta l’incandescenza della spontaneità 

finisce per impedire l’istituzionalizzazione del conflitto e la sua chiusura negoziale, nei 

punti forti del processo organizzativo”233. 

Questa onda d’urto dei lavoratori si scontra con la resistenza della Confindustria, che 

subordina la stipulazione del nuovo contratto dei metalmeccanici alla contemporanea 

stesura di un documento che avrebbe dovuto regolamentare le controversie aziendali, 

ponendovi un freno234. La richiesta va in netto contrasto con la nuova linea della 

contrattazione articolata adottata dai sindacati e rende così impossibile il raggiungimento di 

un accordo riaccendendo il conflitto sociale. Piero Boni, nel suo intervento al Comitato 

direttivo della Cgil del 14 novembre 1969, ribadisce la netta chiusura del sindacato di Corso 

                                                           
231 L’articolo de «Il potenziometro» dal titolo Le assemblee di fabbrica è in V. Foa, Sindacati e lotte operaie, cit., pp. 
206-208  
232 A. Accornero, La parabola del sindacato, cit., p. 66. 
233 M. Revelli, Movimenti sociali e spazio politico in Storia dell’Italia repubblicana, Vol. 2, Istituzioni, movimenti, 
culture, a cura di F. Barbagallo, Torino, Einaudi, 1995, pp.457-458. 
234 S. Turone, Storia del sindacato, cit., p.401. 
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Italia alle richieste di Confindustria dicendo espressamente “la contrattazione aziendale non 

è in vendita”235. 

Il clima si fa teso ovunque, soprattutto dove si verificano episodi di «crumiraggio». Vittorio 

Emiliani, ad esempio, racconta su «Il Giorno» quanto accade durante uno sciopero generale 

a Bergamo: 

Anche la provincia bianca sciopera con rabbia. Si presenta un quadro largamente imprevedibile 

e imprevisto di violenza e tensione. […] bersaglio centrale della dimostrazione della folla sono 

stati gli uffici del padrone bergamasco, con la P maiuscola, l’azienda dove gli impiegati non 

scioperano mai.236 

Gli scioperi si susseguono da due mesi e questo comporta costi elevati sia per le imprese che 

per gli operai. Nel suo intervento alla Direzione del Pci del 5 novembre 1969 Luciano Lama 

in proposito dice che “le forniture cominciano a mancare in alcuni settori e che io ricordi 

questo si verifica per la prima volta nel nostro paese”. L’autunno caldo arriva anche in 

quelle piccole fabbriche dove gli scioperi erano banditi da tempo e questo provoca reazioni 

a volte estreme. Ad Aprilia, in provincia di Latina, il proprietario di una fabbrica, che è 

anche sindaco del paese, spara colpi di fucile contro gli scioperanti. A consolidarsi, dice 

Guido Crainz, “è quella consapevolezza diffusa di un orizzonte di diritti che lo Statuto dei 

lavoratori sancirà l’anno successivo. Al di là di singole, decisive conquiste (la fine dei 

licenziamenti arbitrari e delle misure antisindacali, la libertà di organizzazione in fabbrica) 

era la dignità del lavoratore ad essere affermata e difesa: un vero mutamento d’epoca, una 

lezione di cittadinanza di grandissimo rilievo”237. Le lotte del ’68-’69 sono alla base della 

costruzione dell’unità sindacale, della cui costruzione sono protagonisti gli stessi lavoratori. 

Prima di allora, gli operai  in fabbrica seguivano le direttive, e quindi anche le divisioni, che 

venivano dalle organizzazioni provinciali e nazionali. Nelle lotte del ’68-‘69 i lavoratori 

decidono le rivendicazioni, gestiscono e controllano le lotte da vicino. L’unità di fabbrica 

diventa unità dei sindacati. Le piattaforme rivendicative e le decisioni di lotta, che prima 

erano prese separatamente, ora sono emanate sempre unitariamente. 

                                                           
235 As Cgil nazionale, Organismi dirigenti, Comitato direttivo, Verbale del 14 novembre 1969, Relazione di Piero Boni. 
236 V. Emiliani, Bergamo. La presenza dei crumiri scatena i dimostranti. Vetrate in pezzi, fischi e grida, in «Il Giorno», 
22 ottobre 1969. 
237 G. Crainz, Il Paese mancato, cit., p. 356. 
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CAPITOLO II:  L’ EVERSIONE NERA E LO STRAGISMO NEOFASCISTA . DA PIAZZA 

FONTANA A PIAZZA DELLA LOGGIA . CGIL E PCI CONTRO IL TERRORISMO . 

 

1.APRILE-NOVEMBRE 1969. DALLE BOMBE ALLA FIERA CAMPIONARIA DI MILANO ALLA 

MORTE DI ANTONIO ANNARUMMA . 

La mobilitazione sociale dell’ultimo scorcio degli anni sessanta presenta versanti diversi e 

sussulti molteplici. A intensificarsi, infatti, è anche l’azione dell’estrema destra con 

aggressioni squadristiche, attentati e stragi. La leva dell’ordine pubblico e l’intensificazione 

dell’intervento delle forze di polizia appare, in questo momento, la soluzione più congeniale 

per spegnere gli scioperi e le proteste che stanno crescendo nel Paese. I titoli de «l’Unità», a 

più riprese nell’aprile 1969, usano espressamente la parola repressione238. Anche il Ministro 

del Lavoro Brodolini denuncia “il tentativo di imporre al paese una nuova svolta moderata 

(dopo quella del ’64) al centro-sinistra”239. Il ricorso a un atteggiamento aggressivo delle 

forze dell’ordine rimanda indietro alle gestioni di Scelba e Tambroni che “anche attraverso 

questo strumento hanno realizzato la stabilizzazione moderata-conservatrice nella seconda 

metà degli anni Quaranta e negli anni Cinquanta”240. Nella primavera del ’69 l’opinione 

pubblica è pervasa dalla percezione del cambiamento. Tale percezione supera la fotografia 

degli equilibri parlamentari delineatisi nelle elezioni di maggio dell’anno precedente241. La 

componente socialdemocratica del Psi di Saragat e Tanassi decide di intraprendere una 

aggressiva politica anticomunista, nella convinzione che nell’opinione pubblica vi sia un 

diffuso sentimento di ritorno all’ordine. La proposta politica socialdemocratica si sposta 

decimante più a destra rispetto alla linea che il Psdi aveva tenuto nel 1966 al momento della 

riunificazione con il Psi. Il Presidente della Repubblica Saragat, “alfiere indiscusso del 
                                                           
238 L’Università contro la repressione, in «l’Unità», 23 aprile 1969; Il Governo difende la repressione, in «l’Unità», 16 
aprile 1969; Da Avola impegno di lotta contro la repressione, in «l’Unità», 15 aprile. 
239 Brodolini denuncia un piano di destra, in «l’Unità», 23 aprile 1969. 
240 M. Dondi, L’eco del boato, cit., p. 102. 
241

 Le elezioni politiche del maggio ’68 registrano lievi cambiamenti nei comportamenti elettorali. La Dc recupera 
suffragi passando dal 38% al 39%, il Pci guadagna l’1,6% portandosi al 26,9%. A perdere decisamente consensi è il 
Psu, nato nel 1966 dall’unificazione tra Psi e Psdi, che raccoglie il 14%, il 5% in meno rispetto a quanto Psi e Psdi 
avevano ottenuto da soli prima dell’unificazione. Il Psiup, la sinistra che si era staccata dal Psi, registra un discreto 
successo ottenendo il 4,4%. 
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partito americano, che in Italia oltre a una larga parte della Dc, contava sui tre tradizionali 

partiti laici”242con la scissione dal Psi si presenta al Presidente americano Nixon e al suo 

consigliere Kissinger, nel febbraio del 1969 come l’interlocutore più affidabile in Italia243. 

Nelle sue memorie Kissinger definisce Saragat “la personalità di gran lunga più 

apprezzabile e degna di rispetto fra i leader politici italiani. Non si illudeva che l’avanzata 

comunista si sarebbe limitata all’Italia; se non si faceva qualcosa per fermarli, avrebbero 

guadagnato terreno in tutta Europa”244. Saragat descrive il Pci a Nixon e Kissinger come “un 

partito dedito agli interessi del Cremlino e i suo segretario Luigi Longo è a tutti gli effetti un 

funzionario sovietico. L’obiettivo del Pci è la distruzione della Nato e l’allineamento con 

Mosca”245.  Per questo Saragat si oppone alle aperture fatte nei confronti del Pci da parte di 

Aldo Moro246. I socialdemocratici iniziano a sposare posizioni conservatrici proponendo ad 

esempio la Repubblica presidenziale e il sistema elettorale maggioritario, la 

regolamentazione del diritto di sciopero. Su questa traccia ne consegue un avvicinamento al 

Msi, sostenitore delle medesime istanze. Anche nella Dc sono presenti turbolenze interne. Il 

XII Congresso del partito, nel giugno del 1969, è teatro di duri scontri fra correnti. Otto 

gruppi contestano l’assemblea, i dorotei ottengono il 38 % dei delegati e in autunno si 

scioglieranno247. Il partito cambia due segretari in un anno: a gennaio Falminio Piccoli 

succede a Mariano Rumor, a novembre nuovo segretario viene eletto Arnaldo Forlani. La 

crisi è determinata dalla corrente più importante del partito, quella dei dorotei. Per quanto 

riguarda, ad esempio, il problema del disarmo della polizia durante le manifestazioni 

sindacali e in servizio d’ordine pubblico, solo la sinistra di Donat-Cattin si dichiara 

favorevole, mentre Fanfani, Moro, Taviani e con loro circa l’80% del partito è ostile alla 

proposta. Il segretario Piccoli cercando di prosciugare acqua alla proposta del disarmo della 

                                                           
242 P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, Storia d’Italia, diretta da G. Galasso, Vol. XXIV, Torino, Utet, 1995, 
pp. 409-430. 
243 Cfr., U. Gentiloni Silveri, L’Italia sospesa, cit., p.70; F. Barbagallo, Enrico Berlinguer, Roma, Carocci, 2014, p. 124. 
244 H. Kissinger, Gli anni della Casa Bianca, Milano, Feltrinelli, 2000, p. 729. 
245 F. Barbagallo,Enrico Berlinguer, cit., p.124. 
246 Sulla strategia di apertura di Aldo Moro nei confronti del Pci si veda G. M. Ceci, Moro e il Pci. La strategia 
dell’attenzione e il dibattito politico italiano (1967-1969), Roma, Carocci, 2013. 
247 G. Galli, Storia della Dc, cit., pp. 309-320. Le otto correnti interne nel periodo del congresso sono: dorotei, 
fanfaniani, morotei, tavianei, centristi, popolari, base, forze nuove e nuova sinistra. 
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polizia, nell’aprile del 1969, avverte che “la situazione è quasi di guerra civile alle porte e 

sarebbe un grave errore procedere in tal senso”248.  

Il 25 aprile 1969, pochi minuti prima delle 19, scoppia una bomba nel padiglione della Fiat 

alla Fiera Campionaria di Milano che ferisce 19 persone. Meno di due ore dopo un’altra 

esplosione colpisce l’Ufficio cambi della Banca Nazionale delle Comunicazioni, nell’atrio 

della stazione centrale di Milano. La notizia occupa le prime pagine dei principali 

quotidiani249. «l’Unità» riconduce la matrice dell’attentato a “gruppi fascisti lasciati liberi di 

agire”250. È la data stessa, insieme ai contemporanei attentati alle lapidi partigiane e alle sedi 

dell’Anpi (come avviene a Bergamo), a suggerire la matrice neofascista. Si aggiunga che 

per tutto il mese di Aprile Milano è teatro di attentati a sedi del Pci o a circoli di sinistra. Il 

12 aprile vi è un assalto fascista, con il lancio di bombe molotov, all’ex Albergo Commercio 

di Piazza Fontana, trasformato dagli studenti in una «Casa dello studente e del lavoratore». 

11 neofascisti vengono fermati, uno solo arrestato. Vi sono poi aggressioni a Pavia, a 

Sondrio251. Nonostante questi episodi, dopo l’attentato alla Fiera la polizia esclude che le 

bombe siano state collocate da gruppi neofascisti e le attribuisce, riprendendo le parole del 

quotidiano «Il Giorno» del 27 aprile 1969 “alla protesta dissennata, irrazionale, di estrema 

sinistra”252. La Cgil e i partiti della sinistra si mobilitano costituendo «Il Comitato 

permanente antifascista contro il terrorismo per difesa dell’ordine Repubblicano». La 

stampa di destra attribuisce l’attentato alla politica del Pci e dei sindacati. Su «Il Secolo 

d’Italia» si legge: 

I gravissimi attentati di Milano sono opera di criminali comunisti. Il Pci e la Cgil scatenano 

l’offensiva contro lo Stato e l’ordine ricorrendo al vile e criminale terrorismo: il centrosinistra si 

arrenda253. 

La linea del quotidiano del Msi è chiara. I comunisti hanno lanciato l’attacco e lo Stato è 

indifeso. «l’Unità» tiene le bombe di Milano in prima pagina anche nei giorni successivi 
                                                           
248 La dichiarazione di Piccoli è riportata in G. Spadaccia, Dc: la legge del ricatto, in «Mondo Operaio», n. 17, 27 aprile 
1969. 
249 Bombe alla fiera e alla stazione di Milano, in «Il Corriere della Sera», 26 aprile 1969; Per gli attentati 14 fermi fra 
anarchici e fascisti, in «La Stampa», 27 aprile 1969. La notizia occupa le prime pagine de «l’Unità», «Il Tempo» e «Il 
Secolo d’Italia». 
250 È fascista la bomba alla Fiera, in «l’Unità», 26 aprile 1969 
251 Rapporto sulla violenza fascista in Lombardia, a cura della Regione Lombardia, Milano 1974, pp. 16-17. 
252 Sono bombe anarchiche, in «Il Giorno», 27 aprile 1969. 
253 Sciopero dello Stato e terrorismo rosso. Il governo vigila disarmando la polizia, in Il Secolo d’Italia, 27 aprile 1969. 
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denunciando “una proliferazione sospetta e rivelatrice di misteriosi attentati. A chi 

servono?”254. Il quotidiano del Pci accusa la polizia, incapace di rintracciare i colpevoli e 

lega il crescendo degli attentati terroristici a “una campagna rivolta all’opinione pubblica 

per imporre soluzioni autoritarie nella gestione dell’ordine pubblico”255. A essere messa 

sotto accusa è anche la giustizia, colpevole, secondo «l’Unità», di essere rapida con gli 

operai e immobile contro gli squadristi. Nei giorni seguenti «Il Corriere della Sera», 

contribuisce a costruire un clima da psicosi della bomba. Negli articoli che si susseguono si 

afferma che “gli esplosivi secondo gli esperti avrebbero potuto provocare una strage”256. 

Oppure: “l’ordigno alla Fiera era stato segnalato qualche giorno prima e ciò non esclude che 

ci sia un’altra bomba e che questa possa esplodere”257. In questo clima plumbeo giungono 

anche diverse telefonate alla polizia e ai giornali da parte di persone che hanno scambiato 

per esplosioni i boati provocati dagli aerei. Nel racconto che «Il Corriere della Sera» fa delle 

bombe di aprile si trovano una serie di elementi che ritorneranno nei giorni successivi a 

Piazza Fontana. Si richiama ad una certa rapidità delle indagini; si sottolinea il lavoro senza 

sosta degli organi inquirenti; la costruzione della pista anarchica e la non contemplazione di 

altre ipotesi; improbabili paralleli storici. Il parallelo storico serve a costruire una certa 

immagine degli anarchici e dei loro comportamenti tale da radicare nell’opinione pubblica 

la loro certa colpevolezza258. Le figure inquirenti che si trovano a indagare sugli attentati di 

aprile prima e sulla strage di Piazza Fontana poi sono gli stessi: il giudice Antonio Amati e 

il commissario Luigi Calabresi. Il perito incaricato dell’analisi degli ordigni esplosivi è 

Teonesto Cerri. «Il Corriere della Sera» dà quindi per certa la matrice anarchica 

dell’attentato259. «La Stampa» invece riferisce un particolare ignorato dal quotidiano 

                                                           
254 Misteriosi attentati, in «l’Unità», 27 aprile 1969. 
255 Rapporto sulla repressione, in «l’Unità», 28 aprile 1969. 
256 Le bombe esplose nell’Ufficio cambi avrebbero potuto provocare una strage, in «Il Corriere della Sera», 27 aprile 
1969. 
257 Caccia serrata ai dinamitardi, in «Il Corriere della Sera», 29 aprile 1969. 
258 Il riferimento storico che «Il Corriere della Sera» fa è all’attentato alla Fiera Campionaria del 12 aprile 1928 che 
provocò 18 morti e 40 feriti. Si legge sul quotidiano di Via Solferino: “anche allora fu un gesto criminale di un gruppo 
anarchico.” Quella vicenda rimase irrisolta perché le indagini avevano dimostrato che l’attentato aveva una matrice 
interna che il regime utilizzò per un repulisti nelle file delle diverse opposizioni antifasciste. Cfr., Il massacro del 1928, 
in «Il Corriere della Sera», 27 aprile 1969; M. Franzinelli, I tentacoli dell’Ovra. Agenti, collaboratori e vittime della 
polizia politica fascista, Torino, Bollati Boringhieri, 2000, pp.77-89.  
259 Bombe alla Fiera e alla stazione centrale, in «Il Corriere della sera», 27 aprile 1969 e Caccia serrata ai dinamitardi, 
in «Il Corriere della Sera», 27 aprile 1969. 
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milanese: l’arresto di 14 persone fra le quali anche alcuni neofascisti260. Il rinvenimento di 

candelotti lacrimogeni in un circolo anarchico e l’esplosione di una bomba carta, due giorni 

prima dell’attentato alla Fiera, sono indicati come elementi che avvalorano la tesi della pista 

anarchica. Per la polizia dunque la bomba è anarchica. Le motivazioni addotte appaiono 

quantomeno singolari, ma costituiscono elemento probatorio. Il capo della polizia afferma 

che “per le particolari caratteristiche dei congegni ad accensione a resistenza incandescente 

sembra di poter attribuire a gruppi anarchici o contestatari l’azione terroristica in 

questione”261. Il capo dell’ufficio politico della questura di Milano Allegra, nella conferenza 

stampa successiva all’attentato porta con sé “un cartoccio in mano e dentro un filo 

metallico, una specie di rocchetto e una rotellina da mostrare ai giornalisti, la prova secondo 

lui, insieme a un disegno incomprensibile, che gli attentati erano «quasi sicuramente 

anarchici»”262.  Eppure molti elementi solidi spingono verso un’altra direzione. Già da 

alcuni mesi infatti, i rapporti dei prefetti avevano iniziato a segnalare l’attivismo di gruppi 

di estrema destra, in particolare la preparazione di attentati da attribuire poi alla sinistra. In 

un appunto del Ministero dell’Interno del 29 gennaio 1969 si legge: 

La fonte riferisce che attentati non gravi e comunque a carattere dimostrativo potrebbero essere 

portati tra alcune settimane contro uffici pubblici, ministeri compresi. L’azione dovrebbe essere 

condotta da elementi di estrazione di destra263.  

La nota in questione fa riferimento a del materiale che la polizia sequestra a un neofascista 

arrestato dopo l’assalto all’ex Albergo Commercio di Milano. Viene ritrovato, in particolare 

un foglio con gli indirizzi di alcune sedi del Pci e di gruppi di sinistra- una di queste sarà 

incendiata all’inizio di marzo- e un elenco completo di indirizzi di esponenti del movimento 

studentesco, del Pci, della Cgil264. Tra il materiale ritrovato ci sono anche due lettere con cui 

alcuni dirigenti napoletani della Giovane Italia, l’organizzazione studentesca del Msi, 

raccomandano un loro «camerata», ai dirigenti nazionali e milanesi del partito: 

Il camerata, noto bombardiere dell’ambiente giovanile neofascista (è un latro tecnico che se ne 

va) e attivissimo dirigente del Raggruppamento Giovanile, si trasferisce, purtroppo, a Milano; 

                                                           
260 Per gli attentati 14 fermi fra gli anarchici e i fascisti, in «La Stampa», 27 aprile 1969. 
261 La dichiarazione del capo della polizia è in C. Cederna, Pinelli. Una finestra sulle stragi, Milano, Feltrinelli, 1974, p. 
11. 
262 C. Cederna, Pinelli, cit., p.13. 
263 Appunto, in ACS, Mi, Gab, 1967-1970, fascicolo 15584/69, b. 354. 
264 Ibidem.  
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il camerata che io conosco e stimo, deve essere utilizzato a livello dirigenziale per le nostre 

organizzazioni giovanili di Milano265. 

Questo «tecnico bombardiere», come lo definiscono i suoi «camerati», percepisce anche un 

regolare sussidio dalla Giovane Italia. Diventa di lì a poco segretario di quella stessa 

organizzazione e, dopo i violenti scontri provocati da alcune centinaia di neofascisti al 

termine di un comizio di Almirante, viene arrestato ed è anche denunciato con l’accusa di 

aver assaltato la Camera del Lavoro di Milano266; responsabile regionale giovanile del Msi, 

sarà più avanti tra i fondatori del movimento della Maggioranza silenziosa. Viene poi 

coinvolto nelle indagini sul Mar (Movimento di azione Rivoluzionaria) ed è oggetto di 

mandato di cattura dopo la strage di Brescia e la scoperta di un campo di addestramento 

militare neofascista a Piano di Rascino267.  

Questo è solo un esempio di quel coacervo che inizia a muoversi nell’estrema destra a 

Milano già nella primavera del 1969. Il Pci e la Cgil iniziano ad essere oggetto di una 

aggressiva campagna di stampa denigratoria da parte di giornali e riviste riconducibili 

all’estrema destra e non solo. Su «Il Borghese», ad esempio, si legge che “i disordini sono 

una chiara manifestazione della tecnica di guerriglia del Pci e del sindacato, i cui apparati 

armati sono tornati alle regole della clandestinità, non per difendersi dai pericoli di colpo di 

Stato, ma per attaccare lo Stato. […] è per questo che chiedono di disarmare la polizia”268. 

«l’Unità» denuncia in un articolo del 29 aprile la tecnica di infiltrarsi per creare disordini. 

“Speciali squadre, per iniziativa e su pressioni di alcuni ambienti militari e di certi settori 

politici e industriali, hanno avuto l’incarico di entrare a far parte di organizzazioni 

studentesche e politiche con compiti di spionaggio e, soprattutto, di provocazione”269. 

«L’Espresso» invece racconta di “un possibile infiltrato che a Milano, nella manifestazione 

                                                           
265 Ibidem.  
266 Secondo il rapporto del prefetto di Milano del 24 maggio 1969 è “uno dei principali protagonisti dei disordini. 
Individuato per avere capeggiato reiterate azioni contro la Camera del lavoro”. Il rapporto del prefetto di Milano è in 
ACS, Mi, Gab, fascicolo 17191/48, b. 50. 
267 Il rapporto del prefetto di Milano del 17 aprile 1969 e le notizie riportate nel testo sono in ACS, Mi Gab, fascicolo 
11001/48, b. 30. Sulle violenze dei gruppi neofascisti cfr., anche Rapporto sulla violenza fascista in Lombardia, cit., 
pp.525-544; Milano. Teppismo squadristico e padronale in Lombardia, in «Rinascita», 3 marzo 1972; G. Panvini, 
Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell’Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino, 
Einaudi, 2009, pp. 107-120.  
268 M. Tedeschi, La Repubblica spalle al muro, in «Il Borghese», 26 aprile 1969. 
269 All’opera una nuova polizia segreta, in «l’Unità», 29 aprile 1969. 
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dopo Battipaglia, lancia una molotov scatenando la carica delle forze dell’ordine”270. Il 

quotidiano comunista delinea apertamente una strategia di provocazione condotta anche da 

uomini delle istituzioni. “La polizia è in rapporto di connivenza o di omertà con gli ambienti 

più reazionari e con le organizzazioni fasciste. Lo sbocco finale sembra portare a una 

soluzione greca per l’Italia con il benestare di Washington”271. Camilla Cederna parla 

invece dell’esistenza di una “linea di diretta trasmissione tra questure e giornali che porta al 

preconfezionamento della notizia rendendo poi, agli occhi dell’opinione pubblica, alcune 

ipotesi di colpevolezza più credibili di altre”272. 

In questa cornice vanno a intrecciarsi due aspetti legati al rimescolamento in corso 

nell’estrema destra. Le elezioni del 1968 hanno visto il peggiore risultato del Msi dopo il 

1948. Il pessimo risultato elettorale rappresenta  un’ulteriore sconfitta della lunga segreteria 

di Arturo Michelini. Alla sua morte, nel giugno del 1969, viene eletto segretario Giorgio 

Almirante, mentre si moltiplicano le iniziative di soggetti diversi, interni ed esterni al 

partito: da Ordine Nuovo di Pino Rauti (che nel novembre del ’69 rientra ufficialmente nel 

Msi) sino ai gruppi milanesi la Fenice, Sam (Squadre d’azione Mussolini), Avanguardia 

nazionale di Stefano Delle Chiaie e il Fronte Nazionale di Junio Valerio Borghese273.  

Il problema inizia a essere considerato con una certa attenzione nel dibattito interno al Pci 

fin dalla fine del 1968274. Nella riunione di Direzione del 24 marzo 1969 Luigi Longo 

afferma: 

                                                           
270 G. Gregoretti, La fabbrica della paura, in «L’Espresso», 20 luglio 1969. 
271 All’opera una nuova polizia segreta, in «l’Unità», 29 aprile 1969. 
272 C. Cederna, L’Italia al plastico, in «L’Espresso», 20 aprile 1969 e Id, La bomba tricolore, in «L’Espresso», 11 
maggio 1969. 
273 Sul rimescolamento in corso nella galassia dell’estrema destra si vedano G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa, 
cit., pp. 80-90; M. Franzinelli, La sottile linea nera. Neofascismo e servizi segreti da Piazza Fontana a Piazza della 
Loggia, Milano, Rizzoli, 2008, pp. 82-114; D. Biacchesi, Ombre nere. Il terrorismo di destra da Piazza Fontana alla 
bomba al Manifesto, Milano, Mursia, 2003, pp.59-74; M. Caprara, G. Semprini, Destra estrema e criminale. Da Stefano 
Delle Chiaie a Paolo Signorelli, da Mario Tuti ai fratelli Fioravanti: storia, avvenimenti e protagonisti della destra 
eversiva italiana, Roma, Newton Compton editori, 2009; G. Bocca, Il filo nero, Milano, Mondadori, 1995; V. 
Borraccetti, Eversione di destra, terrorismo, stragi. I fatti e l’intervento giudiziario, Milano, Franco Angeli, 1990; F. 
Ferraresi, Minacce alla democrazia. La destra radicale e la strategia della tensione in Italia nel dopoguerra, Milano, 
Feltrinelli, 1995. 
274 Una delle prime riunioni di Direzione che il Pci dedica all’argomento è del 28 dicembre 1968. Il verbale della 
riunione è in APC IG, Direzione, Verbale della Direzione del 28 dicembre 1968, microfilm 20, pp. 1307-1390.  



82 

 

Per quanto  riguarda i pericoli di svolte autoritarie o di colpi di mano, dobbiamo richiamare 

l’attenzione del Partito sul fatto che questi pericoli sono reali. La nostra sensibilità su tali 

questioni non è sempre all’altezza della situazione275. 

La Direzione invia anche una circolare in cui invita tutte le sezioni di lavoro del Comitato 

centrale ad adottare particolari misure di vigilanza. 

Nella riunione del 7-8 maggio del 1969, successiva agli attentati alla Fiera Campionaria, 

Enrico Berlinguer osserva: 

Vi è un accrescersi di elementi che indicano qualcosa di torbido e pericoloso in questa 

situazione. Da questa attivazione di gruppi di destra non si può escludere una componente 

internazionale (forse certi orientamenti nuovi dell’Amministrazione Usa). Non escludo che la 

risposta ai fascisti debba essere decisa276.  

Galluzzi, dal canto suo, nella stessa riunione, insiste sulla “tendenza a tradurre lo 

spostamento a destra a livello organizzativo di governo e forse anche la spinta ad 

andare a soluzioni autoritarie di tipo greco. Le ipotesi sono due: un colpo di stato 

autoritario che può venire da ambienti militari integrati alla Nato o una svolta 

autoritaria di stampo centrista promossa dal Presidente Saragat277”. 

A giugno «l’Unità» scrive circa l’imminenza di un colpo di stato, fornendo informazioni 

dettagliate riguardanti un «piano T» predisposto dalla sezione Affari Riservati del Ministero 

dell’Interno, pronto a scattare in caso di emergenza278.  

Durante l’estate il Pci si concentra su ciò che avviene nelle forze armate, e nella Direzione 

del 2 luglio Luigi Longo drammatizza il quadro riferendo su un possibile intervento 

dell’esercito: 

Alcuni dirigenti ci dicono che la situazione è tale per cui può esserci un intervento dell’esercito. 

Notizie segnalano movimenti lungo la Via Appia. Per adesso vedrei di assumere informazioni 

da tutte le organizzazioni, specie nel nord, senza escludere le altre zone. Credo che dobbiamo 

                                                           
275 APC IG, Direzione, Verbale della Direzione del 24 marzo 1969, Relazione di Luigi Longo, microfilm 6, pp. 1288-
1289. 
276 APC IG, Direzione, Verbale della Direzione del 7-8 maggio 1969, Relazione di Enrico Berlinguer, microfilm 6, p. 
1585 
277 Ivi, Relazione di Galluzzi, microfilm 6, pp. 1597. 
278 Piano T per reprimere i movimenti popolari. Si sviluppano nel Paese le manovre per assicurare l’ordine pubblico, 
in «l’Unità», 5 giugno 1969.  
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assumere informazioni avvicinando anche..se queste voci assumessero una certa consistenza 

anche come voci, allora penso che dovremmo pubblicare per dare una sveglia all’opinione 

pubblica279. 

Giorgio Napolitano nel suo interevento invita a misurare i giudizi sulle presunte collusioni 

dell’esercito: 

Ora ci sono queste notizie. Ci può essere un disegno che fa leva su determinati ambienti 

dell’esercito. Ma si possono presentare tutti i generali come potenziali golpisti? Fare 

esplicitamente appello al fatto che i soldati sono figli del popolo280. 

Il 3 luglio l’Ufficio Politico del partito decide di “prendere misure pratiche volte a 

organizzare seriamente in tutte le organizzazioni i servizi di vigilanza”281. Il 16 luglio la 

Direzione del Pci ritorna sull’argomento e Cossutta nel suo intervento disegna ipotetici 

scenari futuri: 

Possono esservi grandi lotte che portino a scontri, in cui ci siano ufficiali che perdono la testa e 

provocano situazioni drammatiche, che ci siano scontri anche con colpi d’armi da fuoco e feriti, 

insomma si possano determinare situazioni di grande tensione in cui si possono inserire questi 

tentativi autoritari282. 

Berlinguer aggiunge: 

Bisogna anche sottolineare gli aspetti tecnici della vigilanza, il ripristino del servizio d’ordine. 

Sono anche fattori importanti di galvanizzazione e di orientamento giusto dei compagni283. 

Il dibattito nel Pci è serrato e la percezione e la paura circa l’imminenza di un colpo di Stato 

determina un clima di tensione. Scorrendo i verbali di Direzione del partito è possibile 

notare come gli interventi che si susseguono centrino le loro analisi sull’esercito e sul come 

difendersi dal pericolo di colpo di Stato. Pajetta lo chiede espressamente: 

Come ci difendiamo dal pericolo di colpo di stato. Abbiamo fatto un’inchiesta sull’esercito e 

abbiamo scoperto varie lacune. Ma la cosa più grave è che oggi non riusciamo neppure a 

                                                           
279 APC IG, Direzione, Verbale della riunione del 3 luglio 1969, Relazione di Luigi Longo, microfilm 6, p. 1778. I 
puntini sospensivi che sostituiscono il della persona cui Longo si riferisce sono anche nel verbale. 
280 Ivi, Relazione di Giorgio Napolitano, p. 1779. 
281 Ivi, p. 2575. 
282 Ivi, verbale della riunione del 16 luglio 1969, Intervento di Cossutta, microfilm 6, p. 1830. 
283 Ibidem, Intervento di Berlinguer, p. 1902. 
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redigere una documentata inchiesta giornalistica. Non abbiamo quasi contatti neppure coi 

soldati di leva284. 

Luciano Lama considera pericolosa la radicalizzazione delle lotte operaie in quest’ottica: 

Le piattaforme sindacali sono molto avanzate ed è veramente posta in discussione la 

compatibilità di tali rivendicazioni con il sistema. Se vi saranno momenti duri, certi gruppi si 

attiveranno285. 

Nella notte tra l’8 e il 9 agosto esplodono sette ordigni su altrettanti treni che solo per caso 

non fanno vittime, mentre altri due ordigni collocati nelle stazioni di Milano e Venezia non 

detonano. Il bilancio è di dodici feriti fra i viaggiatori e i ferrovieri coinvolti. Gli ordigni 

esplodono tra l’1.10 e le 3.05 del 9 agosto tutti su carrozze di prima classe. Due esplosioni 

avvengono sulla linea Roma-Pescara286. Una sulla Roma-Venezia287. Altre due sulla Roma-

Lecce288, altri sulla Trieste-Roma289, sulla Milano-Venezia290, sulla Venezia-Milano291. 

«L’Espresso» circa un mese prima delle bombe sui treni si era chiesto chi avesse interesse a 

suscitare un clima di tensione legando il clima pesante di quei mesi alle scadenze 

contrattuali di ottobre292. Le bombe di agosto non uccidono, forse non devono uccidere, ma 

sicuramente contribuiscono a creare un clima di paura generale e mostrano la complessa 

capacità di agire del gruppo degli attentatori. Nei giorni successivi le ipotesi ruotano attorno 

a quattro piste: terroristi altoatesini, gruppi di estrema destra, anarchici o contestatori293. «Il 

Popolo», quotidiano della Dc, avvalora l’ipotesi investigativa del terrorismo altoatesino: 

                                                           
284 APC IG, Direzione, Verbale della riunione del 28 luglio 1969, Intervento di Pajetta, microfilm 6, p. 2020 
285 Ivi, Intervento di Lama, p. 2035. 
286 La prima esplosione è su vagone del treno 77 che dalla stazione di Pescara è in procinto di partire per Roma. Lo 
scoppio avviene intorno all’1.50 in un vagone di prima classe. L’altro scoppio su questa linea è allo scalo ferroviario di 
Pescina, sempre in prima classe. 
287 Lo scoppio avviene sul treno 46, Roma-Venezia-Monaco di Baviera. Rimangono feriti due passeggeri. 
288 L’ordigno esplode sul direttissimo «991» Roma-Lecce. Le esplosioni sono due, quattro i feriti. 
289 Obiettivo dell’attentato è il treno «47» che da Trieste va a Roma. A Venezia-Mestre vengono aggiunte alcune vetture 
di prima e di seconda classe. Se queste ultime esplode una bomba che ferisce una persona. 
290 A essere colpito è il treno «45743» Milano-Brescia-Verona-Venezia. L’ordigno è nascosto sotto un sedile. I feriti 
sono due. 
291 La bomba esplode sul treno «404» che da Venezia viaggia verso Milano. 
292 C. Gregoretti, La fabbrica della paura, in «L’Espresso», 20 luglio 1969. 
293 Quattro ipotesi sugli attentati ai treni, in «Il Corriere della Sera», 12 agosto 1969; cfr., anche M. Dondi, L’eco del 
boato, cit., p. 119, M. Franzinelli, La sottile linea nera, cit., p. 29; G. Boatti, Piazza Fontana. 12 dicembre 1969: il 
giorno dell’innocenza perduta, Torino, Einaudi, 2000, pp. 94-96; V. Satta, I nemici della Repubblica. Storia degli anni 
di piombo, Milano, Rizzoli, 2015, pp.75-77. 
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Le prime ricerche vengono fatte negli ambienti del terrorismo altoatesino anche in relazione che 

in tali ambienti possono avere avuto le recenti dichiarazioni provenienti da fonti responsabili 

italiane e austriache sull’imminenza di un accordo globale per l’Alto Adige. […] il fanatismo di 

questo atto non può trovare appoggi o connivenze in nessun ambiente politico294. 

Per «Il Secolo d’Italia» invece la responsabilità è da ricondurre a sinistra. Nell’articolo del 

10 agosto 1969 si legge: 

Tragedia sfiorata. Si deve a un vero e proprio miracolo se gli attentati non hanno avuto tragiche 

conseguenze. Gli attentatori sono ignoti ma sicuramente rintracciabili in uno dei ben noti gruppi 

anarcoidi e contestatori di estrema sinistra. La collocazione degli ordigni nelle carrozze di prima 

classe è avvenuta per riservare effetti letali soltanto a persone appartenenti alle classi agiate295. 

Sulla stampa italiana si ripete lo stesso canovaccio interpretativo che si è visto all’indomani 

degli attentati di aprile. Così mentre «La Stampa» tende ad attribuire le responsabilità a 

destra296, «Il Corriere della Sera» si indirizza verso sinistra. Il quotidiano milanese definisce 

gli attentati come una “avvisaglia della più ottusa e virulenta contestazione decisa a 

preparare il terreno di un autunno che si preannuncia turbolento”297. L’articolo costruisce 

chiaramente una saldatura tra scioperi-sindacato-partito comunista. È utile leggere ancora 

alcune righe dei giorni successivi: “gli attentati ai treni possono rappresentare le prime 

avvisaglie di una vera e propria azione tendente a scardinare le basi dello Stato 

democratico”298. La preoccupazione del quotidiano di via Solferino è centrata sul prossimo 

autunno sindacale “con le possibili pieghe che potrà assumere quella stagione. Sotto attacco 

è l’intero Paese”299. La cronaca sugli attentati di agosto si interrompe il 20 agosto. 

«L’Unità» parla di “colpi a vuoto della polizia, in linea con il mancato perseguimento 

giudiziario di una lunga serie di denunciate violenze fasciste”300. Le indagini verranno 

insabbiate e a questo insabbiamento contribuiscono l’Ufficio Affari Riservati, che sottrae 

reperti utili lasciando all’oscuro l’autorità giudiziaria, e la sottovalutazione di una 

deposizione chiave (conoscitore dell’ambiente ordino vista padovano) rilasciata già nel 

                                                           
294 Un dovere comune, in «Il Popolo», 10 agosto 1969. 
295 Terrorismo, in «Il Secolo d’Italia», 10 agosto 1969. 
296 La notte di fuoco sui treni, in «La Stampa», 10 agosto 1969; I terroristi hanno lasciato traccia. Caccia ai 
commandos a Roma e a Milano, in «La Stampa», 12 agosto 1969.  
297 Caccia serrata ai terroristi, in «Il Corriere della Sera», 10 agosto 1969. 
298 Quattro ipotesi sugli attentati ai treni, in «Il Corriere della Sera», 12 agosto 1969. 
299 Vertici a Milano e Roma sugli attentati ai treni, in «Il Corriere della Sera», 13 agosto 1969. 
300 La polizia brancola ancora nel buio, in «l’Unità», 18 agosto 1969. 
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mese di luglio301. A questo proposito paradigmatica è la vicenda del commissario della 

squadra mobile di Padova Pasquale Juliano. Juliano aveva infiltrato un agente nel gruppo 

ordinovista veneto di Franco Freda già nel giugno del 1969. Il commissario arriva così a 

scoprire che quel nucleo padovano è responsabile di una serie di attentati. Il gruppo reagisce 

con astuzia. Uno di loro si fa arrestare con un pacco contenente una pistola e una bomba e 

poi dichiara di averlo ricevuto dall’uomo di Juliano. Il commissario viene sospeso dalle sue 

funzioni e dallo stipendio dal Ministro degli Interni Restivo. Tornato in Puglia, Juliano 

prepara un dossier difensivo che invia nel settembre del 1969 alla magistratura. In questo 

documento conferma di aver saputo da un suo infiltrato tra i neofascisti che “autrice di altri 

attentati, non a Padova ma a Roma, era una organizzazione che faceva capo a certo avvocato 

Freda, di Padova, a certo Ventura, un libraio di Treviso, e ad un bidello della Configliachi di 

Padova, poi identificato in Marco Pozzan”302. 

Le bombe di agosto contribuiscono a rendere sempre più plumbea la situazione e la 

campagna della stampa costruisce un clima di psicosi e paura. Il legame con le lotte 

sindacali viene così costruito mentre ci si avvicina alla scadenze contrattuali dell’autunno.  

Lo stato di tensione che attraversa la sinistra politica in questi mesi è descritta in modo 

efficace anche in un libro di Giangiacomo Feltrinelli in cui l’autore parla esplicitamente di 

un tentativo di colpo di stato avvenuto nell’estate del ’69. L’editore milanese arriva al 

dunque già nella seconda pagina del suo testo: “Presentiamo al pubblico italiano alcune 

considerazioni su possibili avvenimenti politici di questa estate, che caratterizzeranno e 

concreteranno una svolta radicale e autoritaria a destra, un colpo di stato all’italiana ideato e 

attuato con la compiacente collaborazione della Cia, della Nato e delle forze reazionarie 

nazionali”303. Poco dopo l’autore, nel timore di aver presentato in modo troppo netto la 

collocazione temporale dello scenario che secondo lui andava delineandosi, avverte :“non è 

detto che questa operazione debba aver luogo proprio nel corso dei due prossimi mesi 

                                                           
301 M. Dondi, L’eco del boato, cit., p. 121. 
302 Il memoriale del commissario Pasquale Juliano è in M. Franzinelli, La sottile linea nera, cit., p. 35. Per una 
ricostruzione della vicenda relativa al commissario della squadra mobile di Padova si veda A. Beccaria, S. Mammano, 
Attentato imminente. Pasquale Juliano, il poliziotto che nel 1969 tentò di bloccare la cellula neofascista veneta, 
Viterbo, Nuovi equilibri, 2012. 
303 G. Feltrinelli, Estate 1969. La minaccia incombente di una svolta radicale e autoritaria a destra, di un colpo di stato 
all’italiana , Milano, Feltrinelli, 1969, p. 2. 
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piuttosto che in un qualsiasi altro momento successivo” 304. Estate 1969 accompagna le 

vacanze di molti militanti della sinistra istituzionale e ed extraparlamentare. Anche nel 

libretto di Feltrinelli l’approssimarsi della svolta autoritaria viene individuata in 

concomitanza con la stagione delle lotte che sta per aprirsi. Il ricorso al colpo di stato 

oppure a una svolta autoritaria a destra sarebbe da ricondurre, secondo l’editore milanese, 

alle esigenze del sistema di risolvere a suo vantaggio le contraddizioni del momento305. Il 

giudice Guido Viola, osservatore non certo favorevole a Feltrinelli, scriverà tuttavia che 

l’ipotesi dell’editore “della possibilità di un colpo di stato di destra non era tuttavia 

peregrina e fantapolitica. La dura repressione della contestazione, gli avvenimenti 

internazionali, ma soprattutto le stragi e gli attentati attribuiti con colpevole leggerezza, per 

non dire di più, a gruppi della sinistra parlamentare, non facevano che alimentare e dare 

corpo alle idee di Feltrinelli”306. 

A novembre la tensione torna a salire e ancora una volta è Milano il centro nevralgico delle 

proteste. Questo nuovo inasprirsi del conflitto operaio ha come cornice un quadro politico 

segnato da crescenti tensioni: la scissione socialista del luglio 1969; la crisi conseguente del 

centro-sinistra e la nascita di un governo monocolore Dc guidato da Mariano Rumor. 

Scorrendo i titoli de «Il Corriere della Sera» della seconda settimana di novembre si vede 

come il quotidiano milanese contribuisca a costruire un clima di tensione alla vigilia dello 

sciopero generale del 19 novembre307.  Lo sciopero unitario nazionale è organizzato per 

sostenere una politica di sollecitazione delle riforme308. Intorno alle 11.40 i manifestanti 

defluiscono dal Teatro Lirico, dove si è tenuto il comizio sindacale, si incrociano e si 

uniscono al corteo per la casa dell’Unione dei comunisti marxisti leninisti. Il corteo è 

tallonato da reparti della polizia, jeeps e gipponi, giaccone imbottito, elmetti in testa, scudi 

di plastica309.  Gli operai in corteo pensano che la polizia sia lì per controllare il loro 

                                                           
304 Ivi, p. 3. 
305 Ivi, p. 10. 
306 La requisitoria di Guido Viola nei processi Feltrinelli-Brigate Rosse è interamente riportata in G. Guiso, A. Bonomi, 
F. Tommei, Criminalizzazione della lotta di classe, Verona, Bertani, 1982. 
307 Cfr., Violenze di estremisti alla Fiat, in «Il Corriere della Sera», 12 novembre 1969; Fiat: operai contro impiegati, in 
«Il Corriere della Sera», 13 novembre 1969. 
308 Nella riunione del Comitato Direttivo della Cgil del 14 novembre 1969, Piero Boni afferma che lo sciopero generale 
del 19 novembre “pur segnando l’inizio dell’azione del sindacato per i problemi sociali aperti si salda con le lotte 
contrattuali in corso per più alti salari e libertà nelle fabbriche, negli uffici, nei campi”. La relazione di Piero Boni è in 
As Cgil nazionale, Organismi dirigenti, Comitato Direttivo, verbale del 14 novembre 1969. 
309 G. Pansa, Annarumma, in AA.VV. Le Bombe di Milano, cit., pp.13-22.  
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comizio, ma quel controllo viene percepito come «ossessivo e assurdo». La tensione cresce 

finché una jeep investe un manifestante. La voce dell’incidente si diffonde, i manifestanti 

reagiscono e la polizia carica brutalmente lanciando la jeep ad alta velocità sulla folla, 

salendo sui marciapiedi, colpendo alcuni passanti310. Scrive Gian Paolo Pansa: 

In via Larga la pressione degli operai contro gli automezzi aumenta. Molti giovani, ma anche 

operai anziani, gridano e si fanno sotto i reparti, trattenuti a stento dal servizio d’ordine dei 

sindacati. Dall’angolo del teatro sento il rumore piatto dei pugni battuti sui cofani e sulle 

fiancate delle macchine. Poi (ecco il secondo e più grave errore) qualcuno, non si saprà mai chi, 

ordina la carica. Ecco jeeps e gipponi a fortissima velocità lungo via Larga. È una carica 

paurosa, la folla urla, non serve ripararsi sul marciapiede perché gli autisti ti inseguono anche lì, 

poi botti dei lacrimogeni311. 

I manifestanti rispondono con rabbia all’attacco violento della polizia. Smantellano i 

ponteggi di un cantiere e armati di tubolari di ferro iniziano lo scontro con gli agenti. È in 

questo contesto che avviene il tragico incidente che porta alla morte dell’agente di polizia 

Antonio Annarumma. Le ricostruzioni della dinamica dell’incidente si confrontano e 

divergono nettamente. «Il Corriere della Sera» descrive uno Stato disarmato di fronte 

all’estremismo in armi lamentando che la legge impedisce alle forze dell’ordine di 

difendersi312. La versione ufficiale e, di conseguenza quella riportata da tutti i principali 

giornali, attribuisce la morte di Annarumma al colpo ricevuto da una sbarra di ferro 

scagliata dai dimostranti; quella dei sindacati e delle sinistre indica invece come causa della 

morte l’urto della testa del poliziotto, privo di casco, contro il parabrezza della jeep, in 

seguito allo scontro con un altro mezzo della polizia. Questa tesi è sostenuta da «l’Unità» 

che parla, in base alle testimonianze di alcuni manifestanti, di un filmato della televisione 

francese che dimostrerebbe l’ipotesi dello scontro fra automezzi della polizia313. Nel filmato 

si vedrebbe la jeep con alla guida Annarumma procedere contromano, con due ruote sul 

marciapiede e due sulla strada. Scendendo dal marciapiede, il cappello sarebbe finito sugli 

                                                           
310 Così riferisce il Ministro dell’Interno Restivo in Parlamento: “Uno dei manifestanti è stato urtato da una camionetta 
ed caduto al suolo ferendosi”. Cfr., Restivo: un giovane è caduto per la nostra libertà, in «Il Corriere della Sera», 20 
novembre 1969. 
311 G. Pansa, Annarumma, cit., pp.13-22. Cfr., anche La giornata di lotta a Milano in «l’Unità», 20 febbraio 1969 e Un 
brutale e ingiustificato intervento della polizia ha provocato i gravi incidenti verificatisi a Milano, in «l’Unità», 20 
novembre 1969. 
312 No alla violenza battaglia comune, in «Il Corriere della Sera», 20 novembre 1969. 
313 La morte di Annarumma, in «l’Unità», 21 novembre 1969. 
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occhi dell’agente che poi non riesce ad evitare lo scontro con un altro mezzo della polizia 

che gli taglia la strada. Annarumma avrebbe così picchiato la testa contro un montante di 

metallo della jeep in seguito allo scontro. Il suddetto filmato però scompare 

misteriosamente314. In questo scenario controverso e grumoso, a indagini ancora aperte e a 

perizia medica ancora evasiva315, interviene in modo scomposto il Presidente della 

Repubblica Saragat tramite un telegramma che ha il tono di una sentenza. Il messaggio 

presidenziale va infatti oltre la condanna e il cordoglio per quella morte. Il ruolo neutrale e 

di garanzia, prerogativa istituzionale delle funzioni del Presidente della Repubblica, viene 

meno proprio in un momento in cui il paese è diviso e Saragat sposa in pieno la tesi 

dell’omicidio addebitandolo alla irresponsabilità dei comunisti e del sindacato. L’obiettivo è 

indebolire il sindacato, addebitandogli la responsabilità morale della morte di Annarumma 

con l’accusa di non aver isolato i “delinquenti”, e stimolare una risposta forte dei cittadini. È 

chiaro che Saragat vuole mobilitare un’altra piazza316. Nel telegramma del Presidente della 

Repubblica si legge: 

Questo odioso crimine deve ammonire tutti a isolare e mettere in condizione di non nuocere i 

delinquenti, il cui scopo è la distruzione della vita,e deve risvegliare non soltanto negli atti dello 

Stato e del governo, ma soprattutto nella coscienza dei cittadini, la solidarietà per coloro che 

difendono la legge e le comuni libertà317. 

Alla posizione del Presidente si aggancia il suo partito, il Psu, che addossa pesanti 

responsabilità sugli scioperanti: “l’assassinio di Annarumma chiama in causa la 

responsabilità diretta dei comunisti e dei loro complici nel Psiup, nel Pci e nei sindacati”318. 

Parole molto pesanti se si considera il clima plumbeo di quelle ore. La morte di Annarumma 

contribuisce a imbastire quel canovaccio che si ripeterà dopo Piazza Fontana. Gli attentati, 

le bombe, i morti sono ricondotti alle agitazioni operaie e sindacali contro le quali diviene 

necessario rispondere con fermezza. Annarumma poi è un agente di polizia e la sua morte è 

                                                           
314 Cfr., M. Dondi, L’eco del boato, cit., p. 130; G. Boatti, Piazza Fontana, cit., p. 80. 
315 Il direttore del pronto soccorso di Milano, professor Vittorio Staudacher viene interpellato dal Presidente del 
Consiglio Rumor che domanda al medico se la morte dell’agente è stata causata dal colpo scagliato con un tubolare di 
ferro. La risposta è evasiva: “ noi abbiamo risposto che poteva anche essere, ma era solo un’ipotesi e nulla di più”. Cfr., 
Staudacher: «Soltanto a Rumor confidai alcune mie ipotesi», in «l’Unità», 16 gennaio 1969.  
316 Cfr., G. Crainz., Il paese mancato, cit., p. 360. 
317 Il testo del telegramma di Saragat è in Il grave messaggio di Saragat ripetuto dalla Rai-tv per 24 ore, in «l’Unità», 
21 novembre 1969. 
318 Ibidem. 
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quindi ancora più intollerabile. Quello che i cittadini percepiscono infatti, dopo il messaggio 

di Saragat, è che l’agente Annarumma è stato ucciso dai manifestanti. A questo va aggiunto 

che il messaggio del Presidente della Repubblica viene trasmesso in tutti i telegiornali e i 

giornali radio. Pajetta intervenendo durante la Direzione del Pci del 24 novembre riferisce 

che “Saragat aveva tentato anche di far sospendere la trasmissione televisiva di un film e di 

far trasmettere solo musica, oltre al suo messaggio” 319. “Qui”, continua Pajetta, “c’è una 

situazione in cui o la gente si spaventa e capisce che deve andare avanti o si spaventa e va 

indietro”320. La stampa anche in questa occasione gioca un ruolo decisivo nella costruzione 

delle percezioni dell’opinione pubblica. Si rivela veicolo e strumento molto importante a 

sostegno della versione presidenziale. Su «Il Corriere della Sera» ad esempio campeggiano 

la fotografia della strada cosparsa di tubolari di ferro e un’istantanea dei manifestanti intenti 

a danneggiare i mezzi della polizia321. Soltanto «l’Unità» mostra in prima pagina le 

immagini della polizia che carica i manifestanti. I tubi sono quindi l’arma dei manifestanti, 

la prova di quello che è accaduto. Come potrebbe reggere la tesi secondo cui le aste sono 

state lanciate per rallentare la corsa delle jeep contro la folla?322. Su «Il Tempo» le immagini 

vengono anche commentate dall’articolista che parla di «bestiale violenza» attribuendo ai 

«comunisti» la responsabilità delle violenze e della morte di Annarumma: 

I manifestanti si accaniscono su due mezzi abbandonati già dagli agenti della Ps. I comunisti 

hanno infierito contro gli uomini bloccati a bordo degli automezzi, ferendone sessanta. […] 

l’agente Annarumma è stato colpito con furia bestiale323. 

Il canovaccio tracciato indica responsabilità precise e manda un messaggio altrettanto 

preciso ai lettori: gli agenti sono uomini, i comunisti sono bestie degni di esclusione prima 

morale e poi politica. Titoli simili appaiono su «Il Secolo d’Italia», «Il Borghese», 

«Candido». Ridurre linguisticamente il nemico ad unico soggetto utilizzando la parola 

generica comunisti è funzionale ad attribuire tutte le violenze a quello stesso unico soggetto 

politico. La morte di Annarumma assume sulla stampa un rilievo e un’importanza simile a 

quella che si vedrà dopo la bomba di Piazza Fontana. La morte di Annarumma crea anche 

                                                           
319 APC IG, Direzione, Verbale della riunione del 24 novembre 1969, Intervento di Pajetta, microfilm 6, pp. 2244-
2245. 
320 Ibidem. 
321 Si veda la prima pagina de «Il Corriere della Sera» del 20 novembre 1969. 
322 Cfr., M. Capanna, Formidabili quegli anni, cit., p. 79. 
323 Aggressione comunista a Milano:assassinato un giovane agente di Ps, in «Il Tempo», 20 novembre 1969. 
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altre conseguenze. Nella stessa notte la caserma di polizia di piazza S. Ambrogio a Milano è 

teatro di una vera e propria ribellione. La sollevazione è dovuta alla confluenza di una serie 

di insoddisfazioni che vanno dalle condizioni di sfruttamento degli agenti costretti a 

massacranti turni in servizio di ordine pubblico, ai bassi salari. D’altro canto gli agenti 

marciano verso l’università con l’obiettivo di vendicare Annarumma. Sono altri agenti di 

polizia a domare la rivolta.  

Di Giulio riferendo alla Direzione del Pci del 24 novembre osserva come il governo italiano 

da un giorno all’altro si sia trovato nella condizione di non controllare più dei reparti di 

polizia324. L’agitazione nelle caserme era iniziata in realtà già la sera prima della morte di 

Annarumma. Tortorella in Direzione riferisce su questo aspetto: “la parola d’ordine era: 

domani non usciamo se non ci danno facoltà di sparare. E davanti al Lirico tra le forze di 

polizia non veniva ascoltata più nessuna autorità, i commissari venivano cacciati via. 

Fermenti analoghi si sono registrati anche nei reparti di polizia di Torino e di altre città”325. 

Si impone in quelle ore un clima generale di grande tensione. Ai funerali di Annarumma 

gruppi neofascisti precedono il carro funebre col tricolore affiancato da un gagliardetto dei 

reduci della Repubblica di Salò. Mario Capanna, leader del Movimento studentesco della 

Statale, presente ai funerali per dimostrare l’estraneità del movimento alla morte dell’agente 

di polizia, viene aggredito. L’aggressione al leader del Movimento studentesco è il 

paradigma dell’isteria che si è instaurata: “c’è chi accusa Capanna di avere una bomba, chi 

gli imputa di avere sputato sulla bara dell’agente. Non era vero, ma in quel momento ci 

credettero tutti. I gagliardetti furono branditi come armi”326. «Il Tempo» commenta 

l’episodio titolando invece «Oltraggio alla salma del caduto tentato dai comunisti di 

Milano» e accusando gli altri quotidiani di non aver dato notizia della profanazione della 

salma. In questo contesto il 28 novembre si svolge a Roma la manifestazione nazionale di 

Fiom, Fim e Uilm. La manifestazione si svolge senza incidenti ma «il Corriere della Sera», 

definendo «triumviri» i dirigenti sindacali dei metalmeccanici, la commenta così: 

                                                           
324 APC IG, Direzione, Verbale della riunione del 24 novembre 1969, Intervento di Di Giulio, microfilm 6, pp. 2260-
2261. 
325 Ivi, Intervento di Tortorella. 
326 M. Nozza, Il Pistarolo. Da Piazza Fontana, trent’anni di storia raccontata da un grande cronista, Milano, Il 
Saggiatore, 2000, p. 36. 
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Una certa componente eversiva o contestataria, una certa propensione alla jacquerie continua a 

mischiarsi alle vicende sindacali. Cos’è questo di più emotivo, questo ingrediente popolaresco 

che si aggiunge e si sovrappone alla vertenza, quasi che il concorso di folla, le grida, il vociare, 

il disordine e le arringhe finali dei triumviri (Trentin, Macario, Benvenuto) valgano a mutare la 

sostanza delle cose? Roma non è il circo di Bisanzio dove gli affari venivano decisi secondo le 

urla di approvazione o disapprovazione della plebe327.  

Le forme di lotta intanto continuano ad inasprirsi. Gli operai delle Carrozzerie di Mirafiori 

decidono lo sciopero a oltranza mentre quelli delle fabbriche milanesi decidono il blocco a 

oltranza delle merci. Il settimanale neofascista «Il Borghese» invita la polizia a rispondere 

con la forza alle agitazioni operaie: 

La polizia ha oggi se vuole la possibilità di risolvere la crisi nella quale si dibatte l’Italia. Se il 

19 novembre scorso, gli ufficiali delle caserme di Milano avessero deciso di occupare la città 

anziché schierarsi a difendere il loro generale contro i loro uomini, non avrebbero incontrato 

resistenza e sarebbero stati applauditi dalla maggioranza della popolazione328. 

L’obiettivo sempre più esplicito alla fine di novembre è quindi quello di chiudere il prima 

possibile la stagione della contestazione e delle manifestazioni, anche minacciando 

l’intervento militare. 

I primi di dicembre viene firmato il rinnovo contrattuale dei chimici e delle aziende 

metalmeccaniche a partecipazione statale329. Fiom, Fim e Uilm lanciano a Milano un nuovo 

programma di lotte, prevedendo una serie di agitazioni per tutto il mese di dicembre, il 

blocco delle merci nelle grandi fabbriche e la celebrazione di un nuovo «Natale in piazza», 

riprendendo l’esperienza compiuta nel 1960 dagli elettromeccanici330. Le tre Confederazioni 

nazionali proclamano al contempo uno sciopero generale dell’industria il 19 dicembre.  

Quando inizia dicembre in realtà sono in molti a pensare che l’Autunno non durerà ancora a 

lungo. Le forze dell’ordine dimostrano una iniziale fase di passività che si può ritenere di 

studio, di attesa di ordini dall’alto, in attesa di regole di ingaggio. A restare stupiti di questa 

                                                           
327 L’ora delle cifre, in Il Corriere della Sera, 29 novembre 1969 
328 «Il Borghese», 30 novembre 1969. 
329 L’accordo prevede la graduale riduzione dell’orario di lavoro a 40 ore e la tendenziale parità normativa fra operai e 
impiegati, consistenti aumenti salariali uguali per tutti e il diritto a tenere assemblee in azienda durante l’orario di lavoro 
per dieci ore retribuite. Cfr., S. Turone, Storia del sindacato, cit., p. 380. 
330 Nel 1960 la Camera del lavoro aveva invitato la cittadinanza a esprimere il proprio sostegno agli elettromeccanici 
festeggiando il Natale in piazza del Duomo insieme con i lavoratori.  
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iniziale passività di fronte al dilagare delle manifestazioni di piazza e al dispiegarsi delle 

contestazioni in fabbrica sono i sindacalisti con qualche anno di esperienza in quanto le lotte 

passate hanno insegnato loro qualcosa. Così non credono, a differenza dei militanti più 

giovani che ci si trovi davanti a una strategia illuminata di contenimento. Le lotte si 

accendono anche in luoghi dove le gerarchie di potere sembrano intoccabili e per questo 

innescano reazioni pesanti. Queste reazioni si intrecciano agli umori di un apparato dello 

Stato che innesta le sue radici direttamente nella continuità con il passato regime fascista. In 

quegli anni guidano le questure e gli uffici politici, occupano i più rilevanti incarichi nella 

giustizia, sono funzionari, magistrati, ufficiali che hanno compiuto il loro apprendistato 

professionale all’interno di uno stato autoritario. Forgiati da una cultura che non ha 

conosciuto il diritto di sciopero e nega il diritto all’espressione331. Sono questi gli uomini 

che determinano il primo rinserrarsi del baluardo opposto alle lotte dell’autunno caldo. 

Utilizzando tutti gli strumenti messi a disposizione da un codice penale modellato sul 

passato regime, disattendendo norme, prevaricando ruoli e funzioni, delineano una 

complessa geografia della repressione.  

2. PIAZZA FONTANA E LA «STRATEGIA DELLA TENSIONE». 

Il 12 Dicembre 1969 sull’Italia piomba una spirale di violenza che infiammerà e 

condizionerà gli anni successivi. Una bomba esplode alla Banca dell’Agricoltura a Milano 

in Piazza Fontana, provocando 16 morti e decine di feriti. Contemporaneamente, a Roma, 

due ordigni esplodono alla Banca nazionale del lavoro e un’altra sul lato sinistro del milite 

ignoto. Una nuova parola entrerà a far parte del linguaggio comune: golpe. Nel 1967, infatti, 

la Grecia era stata sconvolta da un colpo di stato anticomunista che aveva istaurato una 

dittatura militare. La sensazione che le bombe abbiano le stesse finalità è forte. Le 

televisioni e i giornali comunicano subito l’orrore di Piazza Fontana: i corpi straziati, gli 

oggetti investiti dall’onda d’urto della bomba e diventati essi stessi strumenti di morte, la 

disperazione e l’incubo divenuti realtà332.  

Alla vigilia della strage è ancora la morte dell’agente Annarumma al centro della 

discussione politica. Il 9 dicembre si tiene alla Camera una seduta dedicata ai problemi della 

                                                           
331 Cfr., A. D’Orsi, La polizia. Il potere repressivo. Le forze dell’ordine, Milano, Feltrinelli, 1990.  
332 C. Boatti, Piazza Fontana, cit., p. 25. 
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violenza e del terrorismo. In quella occasione, liberali, missini e monarchici sollecitano il 

governo ad assumere posizioni più incisive per quanto riguarda l’ordine pubblico. Il 

dibattito parlamentare si conclude senza un voto e «Il Corriere della Sera» all’indomani 

della strage, collegando la bomba di Piazza Fontana a quel mancato voto, rimprovera al 

governo una incapacità risolutiva:“nessuno avrebbe immaginato che quel mancato voto si 

sarebbe proiettato, con un’ombra sinistra di rimprovero sull’intera classe dirigente”333. 

In quel dibattito parlamentare il Msi, i monarchici e il Pli, accusano il Pci di usare i 

sindacati per attuare il suo disegno eversivo. Comunisti, socialisti e sindacati, dal canto loro, 

esprimono preoccupazione per la benevolenza e la tolleranza che la polizia concede ai 

gruppi neofascisti nelle piazze e iniziano a temere manovre autoritarie. Le spinte provenienti 

da destra premono sulla Dc per varare provvedimenti più restrittivi in tema di ordine 

pubblico. Il Presidente del Consiglio Mariano Rumor avvertendo che la situazione rischia di 

essere fuori controllo, intervenendo alla Direzione del suo partito il 22 novembre si dichiara 

pronto alle dimissioni. Sulla stampa si possono leggere alcuni passaggi del suo intervento: 

“non voglio fare il Facta della situazione, non me la sento di assistere impotente alla 

dissoluzione dell’ordine democratico”334. Il Ministro degli Interni Restivo in una intervista 

rilasciata a «Il Tempo» richiama le radici della democrazia ma caldeggia la necessità di un 

cambiamento in tema di ordine pubblico: “quando queste manifestazioni di violenza 

esplodono in forme di vera e propria aggressione all’autorità dello Stato, non più le 

condanne verbali né le deplorazioni solenni”335. L’Autunno operaio diviene così un 

problema di ordine pubblico e questa lettura si riversa sulla strage di Piazza Fontana, 

indicata da subito come figlia deteriore di quella stagione. 

Qualche ora dopo la strage il Prefetto di Milano Libero Mazza invia un rapporto al Ministro 

degli Interni in sui ritiene “ipotesi attendibile che deve formularsi indirizza indagini verso 

gruppi anarcoidi o comunque frange estremiste”336. Anche la questura milanese segue 

questa pista investigativa. «La Stampa» riferisce alcuni contorni delle prime indagini: 

                                                           
333 Ora grave, in «Il Corriere della Sera», 13 dicembre 1969. 
334 Cfr., Rumor voleva dimettersi, in «L’Espresso», 4 dicembre 1969. 
335 Intervista al Ministro degli Interni, in «Il Tempo», 6 dicembre 1969. 
336 Il rapporto del Prefetto di Milano è in ACS, Mi Gab, 1967-1970, fascicolo 11001/48/2, b. 30. 
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Il dr. Calabresi mi dice: è in questo settore che dobbiamo puntare. Estremismo, ma estremismo 

di sinistra. A Roma hanno fatto esplodere una bomba al monumento al Milite Ignoto. Non sono 

certo quelli di destra che fanno queste azioni. Sono i dissidenti di sinistra: anarchici, cinesi, 

operaisti337. 

Luigi Calabresi è convinto in quel momento che la matrice della strage è anarchica come 

anarchica era stata la mano dell’attentato alla Fiera campionaria e delle bombe a i treni. Le 

indagini successive dimostreranno invece la paternità neofascista degli attentati e anche i 

depistaggi compiuti da magistrati e funzionari di polizia per dirigere le indagini verso gli 

anarchici338. Anche il Consiglio dei Ministri che si riunisce alle 21.40 del 12 dicembre 

risente di questo clima. Dopo l’intervento di Restivo che indirizza le responsabilità a 

sinistra,  Donat-Cattin invita dal canto suo a non limitare la ricerca solo nei gruppi anarcoidi 

e di allargarla anche ai gruppi di destra: 

Non credo alla validità della tendenza di ricercare solo tra gli anarcoidi, tralasciando la destra. 

Credo si debba fare ricerca in tutti i settori a destra e a sinistra. Non ritengo opportuno 

drammatizzare la situazione oltre il necessario per non slittare su un piano che renda possibile 

perseguire i delitti d’opinione339.  

Il Pci decide fin da subito di schierarsi e impegnarsi totalmente in difesa della democrazia 

leggendo nelle bombe di Milano un tentativo messo in atto dalle «forze reazionarie» per 

bloccare la stagione delle lotte operaie. Nel comunicato che la Direzione dirama subito dopo 

la strage si legge: 

E’chiaro che fatti di tale natura sono diretti a provocare nel paese un clima politico di allarme, di 

confusione e di esasperazione per favorire propositi e iniziative reazionarie per colpire le 

conquiste che i lavoratori stanno realizzando. La Direzione del Pci invita tutte le organizzazioni 

e i militanti comunisti alla vigilanza e all’iniziativa politica unitaria. Sono le masse operaie, gli 

antifascisti, tutte le forze democratiche che debbono dire basta alle provocazioni, ai tentativi 

eversivi; che debbono con la più ampia unità democratica e popolare e nel sostegno delle 

                                                           
337 Decine di giovani fermati. Si indaga negli ambienti estremisti, in «La Stampa», 13 dicembre 1969. 
338 Cfr., C. Boatti, Piazza Fontana, cit., M. Franzinelli, La sottile linea nera, cit., D. Biacchesi, Ombre nere, M. Dondi, 
L’eco del boato, cit., 
339 Una copia dell’intervento di Donat-Cattin è in As Cgil nazionale, Tutela delle libertà democratiche e sindacali. 
Piazza Fontana 1969, fascicolo 22, b. 4. 
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istituzioni repubblicane, fermamente assicurare la difesa e lo sviluppo del regime 

democratico340. 

Un registro simile ha anche il comunicato emanato da Cgil, Cisl e Uil che attribuisce la 

strage ai «nemici implacabili» dei lavoratori: 

Tali fatti si inquadrano in un disegno terroristico e reazionario. Le Confederazioni esprimono la 

profonda solidarietà dei lavoratori italiani con le famiglie delle vittime. […] le Confederazioni 

chiedono che sia fatta al più presto luce completa sull’orribile evento e denunciano il carattere 

di attacco alla democrazia e alle libere istituzioni di questo infame attentato che non può che 

essere ispirato da nemici implacabili dei lavoratori con lo scopo di avviare su binari terroristici 

una situazione segnata da un civile scontro sociale già aperto a sbocchi democratici. La 

situazione impegna tutti i lavoratori e le loro organizzazioni sindacali alla vigilanza per la difesa 

delle libertà democratiche341. 

I sindacati decidono anche di rinviare gli scioperi previsti per il 15 e il 16 dicembre 

riaffermando al contempo il valore civile e democratico delle lotte in corso: 

Le segreterie Confederali Cgil, Cisl e Uil, riunitesi questa mattina, hanno stabilito di considerare 

giornate di lutto nazionale per i lavoratori italiani i gironi 15 e 16 dicembre prossimo, in segno 

di partecipazione al cordoglio generale del Paese per gli infami attentati di Milano e Roma. Le 

tre Confederazioni esprimono nuovamente la loro esacrazione profonda contro gli attentati 

dinamitardi che sono un attacco alla democrazia e alla libertà del Paese e non riusciranno in 

nessun modo a distorcere il significato civile e democratico delle lotte in corso. In base a questa 

decisione, gli scioperi fissati per il 15 e il 16 sono rinviati con le stesse modalità a mercoledì 

17342. 

La sospensione degli scioperi previsti per il 15 dicembre viene decisa anche da Fiom, Fim e 

Uilm durante la trattativa per il rinnovo del contratto. Al contempo le organizzazioni dei 

metalmeccanici decidono di organizzare una serie di assemblee con i lavoratori in tutte le 

fabbriche per discutere con loro della «minaccia reazionaria» in atto: 

Le delegazioni Fiom-Fim-Uilm alle trattative dei metalmeccanici hanno deciso la sospensione 

degli scioperi previsti nella giornata di lunedì 15 dicembre. Saranno attuate fermate simboliche 

                                                           
340 Il Comunicato della Direzione del Pci è in Comunicato della Direzione del Pci dopo la strage di Piazza Fontana, 
«l’Unità», 13 dicembre 1969. 
341 Il Comunicato delle Segreterie Cgil, Cisl, Uil è in As Cgil nazionale, Tutela delle libertà democratiche e sindacali. 
Piazza Fontana 1969, fascicolo 22, b. 4. 
342 Il Comunicato delle Segreterie Cgil, Cisl, Uil sulla sospensione degli scioperi è in As Cgil nazionale, Tutela delle 
libertà democratiche e sindacali. Piazza Fontana 1969, fascicolo 22, b. 4. 
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dei lavoro in segno di lutto per i tragici avvenimenti di Milano. Fiom, Fim e Uilm hanno deciso 

di indire assemblee in tutte le fabbriche nella prossima settimana per discutere con i lavoratori la 

portata della minaccia reazionaria che si collega agli attentati di Milano e Roma e che trova già 

la classe lavoratrice decisa a difendere con il movimento rivendicativo in atto i valori 

democratici della società civile343. 

Tutte le categorie si mobilitano. La strage crea un clima di forte tensione fra i lavoratori. Per 

ricostruire questo clima può essere utile scorrere altre testimonianze. Questo ad esempio è il 

testo del documento in cui le segreterie di Cgil, Cisl, Uil della provincia di Messina 

denunciano l’efferatezza della strage, la sua matrice eversiva e l’obiettivo manifesto di 

bloccare il movimento dei lavoratori: 

I gravissimi fatti di Milano e di Roma, che hanno seminato lutti e terrore sono frutto di un cinico 

criminale piano dei nemici della classe lavoratrice. Il disegno terroristico e reazionario di 

ambienti estremistici deve impegnarci in un’azione di vigilanza per la difesa delle libertà 

democratiche, presidi indispensabili per il dispiegarsi di un armonico sviluppo della società e 

della lotta sindacale. […] la classe lavoratrice italiana, in quanto portatrice di istanze di libertà, 

di progresso, di maggiore giustizia sociale, nel rispetto e nella esaltazione dei valori della libertà 

e della democrazia, anche se profondamente turbata dai metodi criminali adottati recentemente, 

non può e non deve revocare in dubbio il valore, la portata ed il significato delle recenti lotte, 

ma al contrario, si sente maggiormente impegnata a perseguirle per acquisire un maggiore 

spazio di libertà344. 

Il legame fra i conflitti sociali, l’estremismo di sinistra e la strage è al centro dell’analisi 

costruita da «Il Corriere della Sera» che individua i precedenti di Piazza Fontana negli 

attentati di aprile, nelle bombe ai treni e nella morte dell’agente Annarumma345.  

Tra i sospetti fermati figura il ballerino anarchico Pietro Valpreda, accusato, in base alla 

testimonianza del tassista Cornelio Rolandi, di essere il principale responsabile del 

massacro. La stampa accoglie subito la versione delle autorità:  

Nel volgere di quattro giorni il mistero che avvolgeva il massacro di Piazza Fontana e gli altri 

attentati di venerdì scorso è stato dissolto. […] Pietro Valpreda, ballerino, anarchico, s’è 

                                                           
343 Il Comunicato di Fiom, Fim e Uilm è in As Cgil nazionale, Tutela delle libertà democratiche e sindacali. Piazza 
Fontana 1969, fascicolo 22, b. 4. 
344 I sindacati uniti contro i nemici dei lavoratori. Documento delle segreterie provinciali della Cgil-Cisl-Uil di 
Messina in As Cgil nazionale, Tutela delle libertà democratiche e sindacali. Piazza Fontana 1969, fascicolo 22, b. 4. 
345 Difendere la libertà, in «Il Corriere della Sera», 12 dicembre 1969. 
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imbrancato con un gruppo di gente poco raccomandabile che sognava il colpo grosso. Una vita 

che si chiude al carcere perpetuo con il marchio di una colpa mostruosa. Un uomo deluso, 

frustrato, verosimilmente visitato spesso da ore di depressione346. 

«La bestia umana» è stata presa. Il canovaccio che vede un netto legame con le lotte operaie 

imbastito. Il colpevole è un ballerino anarchico. Il ferroviere anarchico Giuseppe Pinelli ha 

invece un destino più tragico. Arrestato la stessa notte dopo l’attentato, trascorre le 

successive 76 ore nella questura di Milano. Il suo fermo si protrae illegalmente, vale a dire 

senza la sua convalida da parte dell’autorità giudiziaria. Il 15 dicembre, appena dopo 

mezzanotte, muore cadendo dalla finestra dell’ufficio del commissario Luigi Calabresi. 

Nella sentenza del giudice D’Ambrosio di sei anni dopo si legge: 

Dalle 18.30 del 12 dicembre sino a pochi minuti prima delle 24 del 15 dicembre (più di 77 ore) 

fu sottoposto ad una serie di stress, non consumò pasti regolari e dormì solo poche ore, una 

volta sola steso in una branda. […] la più o meno consapevole certezza che la versione del 

suicidio era gradita ai superiori ebbe una influenza certamente notevole nella falsa versione dei 

fatti data ai magistrati dai funzionari di polizia347. 

La versione ufficiale parla di suicidio. In una conferenza stampa, avvenuta la stessa notte, il 

questore di Milano, Guida, presenta Pinelli come suicida e sicuro colpevole o complice 

degli attentati348. Queste le parole del questore che Camilla Cederna, presente alla 

conferenza stampa annota, sul suo taccuino: 

Era fortemente indiziato di concorso in strage. Il suo alibi è crollato. È stato un gesto disperato, 

una specie di autoaccusa insomma. Gli è stato fatto il nome di una certa persona e a un certo 

punto si è trovato come incastrato. Allora è crollato psicologicamente, non ha retto349.  

La campagna della stampa contribuisce a creare un clima pesantissimo. In una parte 

dell’opinione pubblica italiana inizia così a consolidarsi la convinzione della colpevolezza 

                                                           
346 Cfr., La propaganda dell’orrore, in «Il Corriere della Sera», 17 dicembre 1969; Ivi, Valpreda: dal palcoscenico 
all’anarchia, 17 dicembre 1969. 
347 Il testo della sentenza del giudice D’Ambrosio è in A. Sofri, Il malore attivo dell’anarchico Pinelli, Palermo, 
Sellerio, 1996, pp. 90-96. 
348 Per una ricostruzione su Piazza Fontana e le indagini successive si vedano M. Dondi, L’eco del boato, cit.; G. Boatti, 
Piazza Fontana, cit.; M. Franzinelli, La sottile linea nera, cit.; D. Biacchesi, Ombre nere, cit.; V. Satta, I nemici della 
Repubblica, cit.; A. Sofri, La notte che Pinelli, cit.; A. Giannulli, Il complotto. Teoria, pratica, invenzione, Milano, 
Almanacco Guanda, 2007; P. Ginsborg, Storia d’Italia, cit., pp.449-457; G. Crainz, Il paese mancato, cit., pp.366-368; 
S. Lanaro, Storia dell’Italia Repubblicana, cit., pp-200-240; Id, L’Italia nuova, cit.,; P. Craveri, La Repubblica, cit. 
349 C. Cederna, Pinelli, cit., pp. 12-13. 
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degli anarchici e soprattutto dell’esistenza di un legame tra gli autori delle stragi e gli aspri 

conflitti sociali che attraversano il paese. A partire dalle bombe di Piazza Fontana si inizia a 

parlare di strategia della tensione: “un inasprimento forzato dello scontro sociale volto a 

spostare a destra l’opinione pubblica, prima ancora che l’asse politico, e volto a stabilire le 

basi per governi d’ordine, o presidenzialismi autoritari o aperte rotture degli assetti 

costituzionali”350. Il ’68, per quello che significa come profondo mutamento culturale e 

presa di coscienza per larghe masse di giovani, l’autunno operaio, soprattutto come punto 

alto delle lotte e della forza di contestazione e di innovazione della classe operaia, segnano 

l’emergere a livello di massa di una grande domanda di cambiamento e di democrazia. La 

strategia della tensione nasce e si sviluppa proprio come tentativo di arrestare e far tornare 

indietro i processi di trasformazione e di rinnovamento che nelle fabbriche e nella società la 

classe operaia stava portando avanti. Essa si sviluppa e si articola su molti piani, tutti 

comunque convergenti, per provocare un riflusso verso destra dell’opinione pubblica in “un 

blocco reazionario che isoli i lavoratori e le organizzazioni sindacali e che, diffondendo la 

psicosi dell’ordine, della paura, della minaccia permanente alla convivenza civile, prepari 

sbocchi autoritari che saldino i conti una volta per tutte con l’avanzata operaia”351. 

Il terrorismo neofascista tende a creare false piste, a far addebitare alla sinistra e alle lotte 

operaie la responsabilità del caos e del disordine. «Il disordine è rosso, l’ordine è nazionale» 

si legge su un volantino del gruppo neofascista Ordine Nuovo all’indomani della strage352. 

Piazza Fontana segna quindi il punto massimo di questa fase. L’isolamento della classe 

operaia, tuttavia, dura poco. Il  movimento sindacale decide di occuparsi direttamente della 

difesa dell’ordine pubblico avendo la percezione della sovraesposizione delle istituzioni e 

della società italiana ad un rischio di collasso democratico. Questo aspetto è il risultato della 

confluenza da un lato di un tratto di lungo periodo della cultura politica dei dirigenti 

sindacali comunisti e dall’altro dalle necessità contingenti imposte dalla strategia della 

tensione. Da una parte c’è il vecchio sogno dei comunisti italiani di potere «controllare le 

questure», di gestire in prima persona l’ordine pubblico. Quest’ultimo aspetto viene inteso 

                                                           
350 G. Crainz, Il paese mancato, p. 368. 
351 Cgil-Cisl-Uil, I lavoratori contro il terrorismo. Strategia della tensione e terrorismo fascista, in As Cgil nazionale, 
Tutela delle libertà democratiche e sindacali, fascicolo 26, b. 5. 
352 Il volantino di Ordine Nuovo è in As Cgil nazionale, Tutela delle libertà democratiche e sindacali. Piazza Fontana, 
1969, fascicolo 22, b. 4. 
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infatti come la massima espressione del potere dello Stato. Idea che rimanda alle eredità 

lasciate dalla tradizione leninista e stalinista353, ma anche alla identificazione totale dei 

comunisti italiani nella Costituzione Repubblicana e nella sua difesa. Significative sono le 

parole di Luciano Lama rispetto alla  percezione di una sovraesposizione critica della 

democrazia italiana: 

La nostra critica va contro le inadempienze, le inefficienze, le coperture e le omertà che ogni 

giorno si manifestano nell’azione contro il terrorismo. Fughe di criminali fascisti e la loro 

immunità non sarebbero possibili se connivenze tenaci non esistessero tra le forze eversive e i 

nemici della Repubblica, annidate con alte responsabilità negli organi dello Stato preposti 

all’amministrazione della giustizia, della sicurezza e alla difesa dell’ordine democratico354.  

Parole molto dure quelle espresse dal Segretario della Cgil in cui dalla denuncia delle 

connivenze e delle inadeguatezze traspare la decisione di un’assunzione di responsabilità: la 

difesa della democrazia e delle sue istituzioni. E questa difesa spetta alla classe operaia, 

soggetto protagonista del progresso civile e democratico. Le bombe di Milano però non 

sono altro che la prima tappa di una escalation del terrorismo neofascista che oltre allo 

stillicidio di attentati minori, di aggressioni, di omicidi, conoscerà altri tragici episodi. 

Emerge così un secondo scopo del terrorismo neofascista: quello di “creare una base 

sociale, un consenso da usare in funzione antidemocratica e antioperaia”355. In questo clima 

lo squadrismo neofascista lancia un’offensiva serrata ad opera di gruppi diversi e variegati: 

dai militanti del Msi a tutta la galassia dei gruppi che si muovono alla sua destra. Anche le 

aggressioni ai militanti di sinistra, alle sedi dei partiti e del sindacato raggiungono grande 

intensità356. Il peso della destra negli episodi di violenza è pari al 95% tra il 1969 e il 1973, 

all’85% nel 1974 e al 78% nel 1975357. Nei mesi successivi Milano è l’epicentro delle azioni 

squadriste358. Il Prefetto di Milano segnala un crescendo continuo di aggressioni che 

                                                           
353 M. Flores, N. Gallerano, Sul Pci. Un’interpretazione storica, Bologna, Il Mulino, 1992, p. 243. Si veda anche P. 
Ginsborg, Storia d’Italia, cit., p. 512 in cui l’autore segnala come già in quegli anni i critici più severi di questa 
vocazione alla difesa dell’ordine pubblico ne ricercavano le radici nel retroterra stalinista del partito.  
354 As Cgil nazionale, Organismi dirigenti, Comitato Direttivo, Verbale del 10 gennaio 1970, Intervento di Luciano 
Lama. 
355 Cgil-Cisl-Uil, I lavoratori contro il terrorismo. Strategia della tensione e terrorismo fascista, in As Cgil nazionale, 
Tutela delle libertà democratiche e sindacali, fascicolo 26, b. 5. 
356 Cfr., G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa, cit., p. 123. 
357 Cfr., D. Della Porta, M. Rossi, Cifre crudeli. Bilancio dei terrorismi italiani, Bologna, Il Mulino, 1986, p. 25. 
358 L’Anpi denuncia147 attentati e 247 aggressioni avvenute a Milano dal gennaio del 1969 al febbraio del 1971. 
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culminano negli episodi che accompagnano la campagna elettorale del Msi. Nel rapporto 

relativo al comizio in Piazza Duomo di Almirante, il 24 maggio 1970, il Prefetto scrive: 

at termine del comizio partecipanti, nonostante ogni preventivo avvertimento organi polizia 

improvvisano corteo con inni fascisti portandosi ottagono galleria dove inscenavano violenta 

gazzarra anche con lanci bottiglie moltov et petardi provocando reiterati interventi forza 

pubblica predisposta. Da quel momento manifestanti frazionatisi in gruppi di varia consistenza 

ma non inferiori at due o trecento persone davano luogo ad azioni di guerriglia e gravi disordini 

in vista area centro cittadino359. 

Leggendo il rapporto successivo è possibile notare una contraddizione netta rispetto al 

precedente. Questa volta il Prefetto Mazza ignora lo squadrismo neofascista e descrive una 

città soggiogata dall’estremismo di sinistra: 

Ventimila estremisti prettamente rivoluzionari, militarmente organizzati, si prefiggono di 

sovvertire le istituzioni democratiche attraverso la violenza organizzata. Questi estremisti 

dispongono di organizzazione, equipaggiamento e armamento che può qualificarsi paramilitare. 

La maggioranza della popolazione è esasperata per le continue manifestazioni360.  

Il Prefetto chiede di “utilizzare tutti gli strumenti normativi ed operativi esistenti contro 

queste forme di estremismo fanatico ed irresponsabile la cui illiceità risulta anche nella loro 

particolare struttura organizzativa di carattere paramilitare. Queste forme contrastano con 

l’art. 49 della Costituzione”361. L’articolo a cui Mazza fa riferimento riguarda la libertà di 

associazione. Il Prefetto sta chiedendo la messa fuori legge dei gruppi extraparlamentari di 

sinistra e del movimento studentesco della Statale di Milano. Questo rapporto è molto 

importante perché attraverso questo è possibile leggere le modalità e lo spirito con cui viene 

gestito l’ordine pubblico a Milano nei mesi successivi. È una rottura importante rispetto al 

clima che si era creato in città dopo Piazza Fontana. Scrive in proposito Camilla Cederna: 

Bisogna ricordare in che clima si viveva a Milano nei primi mesi del ’70 e quali erano diventate 

le nuove costanti del contesto urbano, le sinistre isole di gipponi, furgoni, cellulari e pantere 

della polizia, i cordoni di agenti e carabinieri in assetto di guerriglia, su l’elmo e la celata, 

addosso il giubbotto imbottito, al fianco la bisaccia piena di candelotti362. 

                                                           
359 Il rapporto del Prefetto di Milano del 24 maggio 1970 è in ACS, Mi Gab, 1967-1970, fascicolo 17191-48, b. 509. 
360 Il rapporto del Prefetto Mazza del 28 gennaio 1970 è in «Il Corriere della Sera», 27 aprile 1971. 
361 Ibidem. 
362 C. Cederna, Pinelli, cit., p. 30.  
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È questo il clima surreale con cui si arriva al primo anniversario della strage del 12 

dicembre. Solo la manifestazione dei partiti antifascisti viene autorizzata. Vengono vietate 

sia quella degli anarchici che quella del Movimento studentesco. Gli anarchici tentano lo 

stesso di fare un corteo dopo il comizio antifascista, ma vengono subito caricati dalla 

polizia. Nel frattempo da Piazza San Babila arriva un cospicuo gruppo di neofascisti che 

assaltano alcune sedi di sinistra e della Statale. Le cariche della polizia investono il presidio 

studentesco. Lo studente Saverio Saltarelli muore. Il Ministro degli Interni Restivo 

comunica in Parlamento che lo studente “è stato colto da malore improvviso”363. Nella sua 

replica il deputato comunista Malagugini legge i risultati dell’autopsia: lo studente è stato 

ucciso da un candelotto lacrimogeno e numerose prove e testimonianze confermano che la 

polizia ha ripetutamente sparato ad altezza d’uomo364. 

Il Pci dal canto suo, oggetto di continui attentati alle proprie sedi, aggressioni ai propri 

militanti e degli scontri di piazza che si verificano durante la campagna elettorale del 1970, 

decide di riorganizzare la mobilitazione antifascista. In un’assemblea del gennaio 1970, 

tenuta insieme all’Anpi, viene formulata l’ipotesi di costituire dei «comitati giovanili di 

difesa antifascista»365. Tornano a circolare voci circa l’imminenza di un colpo di stato e 

vengono adottate misure di sicurezza particolari negli uffici del Comitato centrale del 

partito366. Armando Cossutta in un articolo su «l’Unità» riferisce sul moltiplicarsi dei 

tentativi di creare una sterzata a destra e ricorda il senso del dovere e di responsabilità dei 

comunisti nel difendere la democrazia da qualsiasi tentativo di svolta autoritaria: 

Si moltiplicano i tentativi di creare le condizioni per una sterzata a  destra. Per questo, secondo 

un vecchio modulo conservatore e reazionario, si cerca di giocare la carta della paura, per 

trascinare gli strati oscillanti della popolazione a una scelta che contrasti con le esigenze di 

l'innovamento che in questi anni hanno avanzato sull'onda dei i movimenti che hanno scosso la 

a società. […] a costoro diciamo: non provateci neppure. In Italia non ci sarà mai una « notte 

greca ». Sappiamo di potere dare, insieme con tutte le forze democratiche e antifasciste, una  

risposta immediata, fulminante a quanti osassero una sortita sul terreno autoritario367.  

                                                           
363 Milano. Studente ucciso da un candelotto sparato ad altezza d’uomo, in «l’Unità», 12 dicembre 1970. 
364 Ibidem.  
365 APC IG, Anpi, Verbale della riunione con l’Anpi sull’antifascismo, microfilm 28, p. 509. 
366 APC IG, Vigilanza, microfilm 69, pp.377-385. 
367 A. Cossutta, La nostra responsabilità, in «l’Unità», 26 maggio 1970. 
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Anche la Cgil in un comunicato, riferendo di «strani movimenti dell’esercito nella capitale», 

invita i lavoratori alla vigilanza democratica: 

Dietro le violenze fasciste vi è certo un preciso disegno dì una parte del grande padronato e di 

forze reazionarie di intimidire e frenare la volontà di lotta dei lavoratori. La Cgil invita i 

lavoratori alla massima vigilanza contro le provocazioni reazionarie e fasciste e ammonisce che 

qualsiasi tentativo di avventura politica autoritaria incontrerebbe la più dura risposta del 

lavoratori368. 

 

3.DALLA RIVOLTA DI REGGIO CALABRIA ALLA STRAGE DI PETEANO. 

Nel luglio del 1970 a Reggio Calabria esplode una rivolta. La folla è mobilitata da istanze 

campaniliste: il centro prescelto come capoluogo di regione è Catanzaro, a dispetto di 

Reggio Calabria. Il sindaco di Reggio, il democristiano Pietro Battaglia, agita una piazza già 

attiva su questo tema da almeno un anno. L’assegnazione del capoluogo, oltre a conferire un 

simbolico prestigio, permette nuove assunzioni pubbliche. Il sindaco è quindi animato da 

diverse ambizioni e dalla necessità di controllare il potere locale per porsi, nei confronti dei 

vertici nazionali del suo partito, come unico interlocutore riconosciuto. Nei partiti di 

governo, fra i politici calabresi è in corso uno scontro di potere. Gli esponenti reggini hanno 

infatti un peso inferiore, in termini di incarichi di governo e di partito, rispetto ai cosentini, 

tra cui spicca la figura di Giacomo Mancini nel governo e al vertice del Psi369. I socialisti 

vengono indicati come i principali responsabili dello “smacco” dagli esponenti del Msi. 

Rispetto a Catanzaro e Cosenza, Reggio è penalizzata anche nei finanziamenti delle opere 

pubbliche. Una lettura esacerbata di questo conflitto interno viene data da «Il Borghese» che 

sottolinea come “la sconfitta di questo Stato, di questo regime è ormai totale”370. La rivista, 

che è stata una delle voci più forti nell’invocare la repressione della polizia per le 

manifestazioni della sinistra, nel caso di Reggio porta l’attacco ai socialisti che reclamano 

un ritorno all’ordine. “Quella di Reggio è la più grave guerriglia urbana dell’Italia 

repubblicana”371, costellata da barricate, tritolo sulle linee ferroviarie, blocchi stradali, 

                                                           
368 Il comunicato della Cgil è in «l’Unità», 26 maggio 1970. 
369 L. Ambrosi, La rivolta di Reggio. Storia di territori, violenza e populismo nel 1970, Soveria Mannelli, Rubbettino, 
2009, pp.56-59. 
370 M. Tedeschi, Reggio: la rivolta che non era prevista, in «Il Borghese», 27 settembre 1970. 
371 M. Dondi, L’eco del boato, cit., p. 240; L. Ambrosi, La rivolta di Reggio,cit.,p. 66. 
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attentati contro abitazioni di antifascisti, distruzioni di uffici pubblici, scontri con la polizia 

e attacchi continui contro le sedi dei sindacati e del Pci, dichiaratisi contro la sommossa. 

Nella rivolta di Reggio agiscono evidentemente anche le trame eversive della strategia della 

tensione. In breve tempo il controllo della rivolta passa nelle mani dei movimenti e dei 

partiti di destra, dal Msi, alla Cisnal, al Fronte nazionale. In particolare da Avanguardia 

nazionale vengono mandati in città centinaia di picchiatori, grazie anche ai finanziamenti di 

alcuni imprenditori locali animatori del Comitato d’azione per Reggio capoluogo372.  La 

violenza dell’estrema destra fa il suo esordio in piazza il 30 luglio e vede come protagonista 

il sindacalista della Cisnal Francesco Franco detto Ciccio, più volte entrato e uscito dal Msi, 

simpatizzante di Avanguardia nazionale e del Fronte nazionale373. Il 14 luglio vengono 

assaltate, nella notte, la sede della Camera del lavoro e quella del Psi. Le segreterie di Cgil, 

Cisl e Uil, inviano un telegramma molto duro al Presidente del Consiglio Emilio Colombo: 

Esprimiamo volontà lavoratori italiani respingere duramente ogni aggressione libertà di 

associazione e sindacale et protestiamo mancato intervento tempestivo forze polizia contro 

criminali. Chiediamo decisa azione da governo da Lei diretto et ministero competente et polizia 

nei confronti di simili gravi provocazioni antidemocratiche et revoca divieto inammissibile 

contro comizi et manifestazioni così clamorosamente tollerati invece per organizzazioni 

fasciste374. 

In un altro telegramma inviato dalle Confederazioni alla Camera del lavoro di Reggio 

Calabria, sempre in relazione all’attentato, si legge: 

Le segreterie confederali esprimono il più vivo compiacimento a voi ed ai lavoratori reggini per 

avere sventato l’attacco organizzato contro la sede della Camera del lavoro. Solo forze fasciste 

legate agli interessi più retrivi della realtà calabrese che si oppongono al miglioramento delle 

condizioni di salario e di vita dei lavoratori e ad una politica di riforme e di sviluppo 

dell’occupazione nel Mezzogiorno possono avere meditato e tentato tale attacco ricevendone la 

ferma risposta dei lavoratori375. 

                                                           
372 F. Cuzzola, Cinque anarchici del Sud: una storia negata, Reggio Calabria, Città del Sole, 2001, p. 78. 
373 F. Cuzzola, Reggio 1970. Storie e memorie della rivolta, Roma, Donzelli, 2007, p. 29; A Badolati, ‘Ndrangheta 
eversiva, Cosenza, Klipper, 2007, p. 45. 
374 Il telegramma delle Segreterie Cgil, Cisl, Uil inviato al Presidente del Consiglio Emilio Colombo il 15 luglio 1971 è 
in As Cgil nazionale, Tutela delle libertà democratiche e sindacali, Destra eversiva 1970, fascicolo 27, b. 6. 
375 Il telegramma delle Segreterie Cgil, Cisl, Uil inviato alla Camera del lavoro di Reggio Calabria il 15 luglio 1971 è in 
As Cgil nazionale, Tutela delle libertà democratiche e sindacali, Destra eversiva 1970, fascicolo 27, b. 6. 
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Il 16 luglio, nel suo intervento alla Direzione del Pci, Giancarlo Pajetta ritiene che la 

vicenda reggina e quella abruzzese (dove è in corso una protesta analoga per la scelta del 

capoluogo) non siano fenomeni isolati, ma “indizi di un rigurgito clientelare. Vi è un 

deterioramento della situazione in cui è necessario intervenire. Ma il partito è all’altezza 

della situazione?”376. Nella stessa riunione, Berlinguer osserva: “a Reggio Calabria la 

situazione è tesa, i compagni reggini vogliono una presa di posizione del partito. Occorre 

deplorare la violenza della polizia e dei fascisti”377. Nella riunione del 24 luglio è Umberto 

Terracini ad ammettere che “la situazione di Reggio Calabria deve essere considerata in 

modo particolare in quanto si sta compiendo un esperimento su ciò che si potrebbe fare in 

una parte del Paese in cui la destra acquista un ruolo predominante”378. Secondo il dirigente 

comunista “è in atto un esperimento fascista o fascistoide a Reggio dove sono convenute 

forze squadriste di ogni parte d’Italia convinte di poter lì attuare la propria piccola 

repubblica sociale”379. Terrcini esprime preoccupazione anche per l’adesione di parte 

importante della popolazione. Sempre il 24 luglio si svolge una riunione tra dirigenti 

nazionali del Pci, tra cui Alfredo Reichlin, responsabile della Commissione meridionale, e 

alcuni membri della segreteria regionale calabrese, i segretari delle Federazioni, 

parlamentari e consiglieri regionali calabresi, per un’analisi della situazione in corso. Viene 

ribadita una netta condanna del carattere eversivo e antidemocratico dei gravi fatti avvenuti 

a Reggio Calabria: 

La responsabilità è da ricercare in quei gruppi di potere della Dc, della socialdemocrazia, della 

destra e di tutto il sistema di sottogoverno, clientelare e mafioso, praticato da tali gruppi in 

Calabria con la diretta complicità dei governi centrali, i quali vogliono colpire il diritto 

all’autogoverno dei calabresi, paralizzando l’istituto regionale fin dal suo nascere. […] 

nell’attuale situazione politica nazionale, tali fatti sono parte dell’oscura manovra con cui il 

partito dell’avventura (la destra neofascista) intende minare la situazione della Repubblica e 

fermare l’avanzata delle masse popolari380.  

Il Comitato direttivo della Federbraccianti calabrese, tramite un comunicato, dà una lettura 

diversa della protesta reggina, espressione di “un profondo malessere della società e 

                                                           
376 APC IG, Direzione, Verbale della riunione del 16 luglio 1970, Intervento di Pajetta, microfilm 3, p. 207. 
377 Ivi, Intervento di Enrico Berlinguer, p. 300. 
378 APC IG, Direzione, Verbale della riunione del 24 luglio 1970, Intervento di Umberto Terracini,microfilm 3, p. 502. 
379 Ibidem. 
380 Netta condanna del carattere eversivo dei fatti calabresi, in «l’Unità», 25 luglio 1970. 
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dell’economia calabrese, conseguenza negativa della politica di emarginazione 

dell’agricoltura e del Mezzogiorno”381. Questo schema interpretativo si inserisce nel 

dibattito politico in corso a sinistra secondo cui “questa situazione di profonda 

disgregazione costituisce il terreno su cui si è innestata la manovra reazionaria delle forze di 

destra che, utilizzando in modo demagogico l’insofferenza e il malcontento dei disoccupati 

e degli strati più poveri della città, ne ha deviato la collera su obiettivi sbagliati”382. Anche 

per la Federbraccianti calabrese la battaglia per il capoluogo “è divenuta un pretesto per 

paralizzare l’attività dell’Ente Regione impedendogli di avviare la propria attività e di dare 

risposte urgenti e positive alle rivendicazioni dei lavoratori”383. 

Il 30 luglio, giorno in cui Mario Casalinuovo viene eletto Presidente del Consiglio 

regionale, il Comitato regionale del Pci diffonde un volantino in cui si chiarisce la posizione 

del partito. Dopo aver sostenuto che la scelta della sede della Regione «non può, non deve 

dividere i calabresi» e che Dc e Psu concepiscono il capoluogo «come un nuovo centro di 

organizzazione delle clientele, di potere, di corruzione e di sottogoverno», si afferma che 

“per i comunisti la sede della Regione è un centro di decisioni politiche, di elaborazione 

politica, la cui attuazione deve essere delegata ai Comuni, alle Province, ad altri strumenti di 

democrazia, decentrati in tutta la Regione. Le sedute del Consiglio possono svolgersi anche 

nelle altre città capoluogo”384. Il 2 agosto in città compaiono manifesti del Pci in cui si 

propone: 

Il ritorno alla normalità a causa dei gravi danni economici provocati dall’agitazione; 

un’inchiesta dell’assemblea regionale sui problemi di Reggio; la convocazione a Reggio di una 

delle prossime sedute del Consiglio regionale; la convocazione immediata del Consiglio 

comunale e di quello provinciale. […] I comunisti non si sono fatti sentire prima perché non ci 

interessava stare con i missini che agitavano la piazza con dei falsi problemi che hanno trovato 

terreno fertile in un popolazione più sensibile ai fatti campanilistici che a quelli politici385. 

                                                           
381 APC IG, Regioni e Provincie, Comunicato del Comitato regionale della Federbraccianti Cgil della Calabria del 23 
luglio 1970, fascicolo 146, b. 99. 
382 Ibidem. 
383 Ibidem. 
384 Il volantino del Comitato regionale del Pci calabrese del 30 luglio 1970 è riportato in L. Malafarina, F. Bruno, S. 
Strati, Buio a Reggio, Vol. 1, Reggio Calabria, Parallelo 38, 1971, pp. 96-97. 
385 Il testo del volantino diffuso dal Pci di Reggio Calabria il 2 agosto 1970 è riportato in L. Malafarina, F. Bruno, S. 
Strati, Buio a Reggio, cit., p. 103. 
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Da agosto in avanti sono il Msi e la Csinal ad avere il controllo della rivolta. Ordine nuovo 

la giudica “la nostra rivolta, un primo passo verso la rivoluzione nazionale”386. Nel moto 

reggino avviene anche una saldatura tra ‘ndrangheta e neofascismo che si ritrova anche nel 

golpe Borghese che potrà contare su 1500 uomini della criminalità organizzata calabrese387. 

Reggio Calabria diventa così una sorta di laboratorio sperimentale per la strategia della 

tensione e vede due schieramenti: conservatori da un lato e Msi e estrema destra dall’altro.  

La tesi comunista secondo cui la protesta di Reggio si riduce a ostilità verso l’autonomia 

regionale, viene ribadita da Pietro Ingrao durante il comizio tenuto il 9 agosto 1970 a 

Reggio: 

L’istituto regionale, per diventare lo strumento nelle mani dei reggini e di tutta la Calabria, per 

combattere i gruppi privilegiati e le loro strutture, non deve essere un nuovo centro burocratico, 

succube e servo dei gruppi monopolistici e degli apparati ministeriali di Roma388. 

La nuova concezione dell’istituto regionale proposta da Ingrao si incentra sull’idea che 

questa sarebbe dovuta diventare un centro per l’elaborazione di una nuova politica legata ai 

problemi e alle aspirazioni delle masse popolari. Quindi il suo carattere qualificante non sta 

più nella scelta del capoluogo, ma “nel suo legame con le masse, nella sua capacità di offrire 

un confronto democratico e reale, nella sua volontà di delegare compiti e funzioni alle altre 

istituzioni elettive ed a nuove forme di partecipazione popolare e di essere fonte di un 

allargamento della democrazia in antitesi alle strutture di potere clientelare”389.  

Sono questi i motivi per cui il Pci non si è schierato per la scelta del capoluogo, ma si fa 

invece promotore di un ente con questi caratteri profondamente rinnovatori. Secondo i 

comunisti infatti, “un organismo con tali caratteristiche avrebbe sconvolto e messo in 

discussione la struttura tradizionale centro di potere delle clientele, il loro solito gioco di 

compromessi e di baratti svolti nei segreti vertici di Roma”390.  

                                                           
386 Il volantino di Ordine nuovo è in As Cgil nazionale, Tutela delle libertà democratiche e sindacali, Destra eversiva 
1970, fascicolo 27, b. 6. 
387 F. Cuzzola, Cinque anarchici del Sud,cit., p. 78; F. Cuzzola, Reggio 1970, cit., p. 58; L. Ambrosi, La rivolta di 
Reggio,cit., p. 159. 
388 Costruire una nuova Regione collegata ai problemi vitali delle masse, in «l’Unità», 10 agosto 1970. 
389 Ibidem. 
390 Ibidem. 
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A causa della sospensione sine die della seduta del Consiglio regionale del 15 settembre, nel 

corso del quale si sarebbe dovuta eleggere la Giunta, su «l’Unità» del 17 settembre viene 

pubblicata una dichiarazione di Enrico Berlinguer sulla crisi calabrese. Il vicesegretario del 

Pci attacca duramente la Dc e il governo, accusandoli di complicità con i promotori e gli 

ispiratori della rivolta e di aver ceduto, ancora una volta, alle forze eversive e reazionarie 

«con la scusa delle barricate fasciste» e di aver dato “un altro gravissimo colpo all’aspra 

lotta del popolo calabrese per il riscatto economico, civile e democratico della regione”391. 

Scopo essenziale dei responsabili dello stato di disgregazione in cui versa la Calabria è, 

secondo Berlinguer, impedire che il popolo calabrese spezzi il potere soffocante e 

oppressore delle clientele e si dia gli strumenti del proprio autogoverno. Nelle conclusioni 

viene ribadito il totale appoggio del partito: 

La battaglia della Calabria avrà l’appoggio di tutto il partito poiché essa è parte integrante della 

battaglia meridionale e nazionale per la democrazia e per una svolta radicale degli indirizzi 

politici ed economici. […] compito dei comunisti calabresi è quello di disporsi alla testa delle 

masse raccogliendo la collera e la protesta sacrosanta dei lavoratori e dei giovani dando a questa 

protesta uno sbocco politico positivo e democratico392. 

Durante la rivolta, a Reggio Calabria vengono inviati alcuni dirigenti nazionali del Pci, tra 

cui Alfredo Reichlin e Pio La Torre, con il compito di analizzare la situazione e dare un 

contributo in termini di orientamento sia alla Federazione reggina che al Comitato 

regionale. La Torre, nella nota inviata alla Direzione del partito l’ottobre del 1970, conferma 

la convinzione del vertice del Pci sul carattere della rivolta: 

A Reggio è in atto una esercitazione, sul terreno più pericoloso, delle forze che noi abbiamo 

intenzionalmente chiamato «il partito della crisi e dell’avventura». Si tratta certo di uno 

schieramento non omogeneo, anche con contraddizioni interne. Si sta offrendo uno spazio 

enorme ai gruppi del terrorismo fascista. A Reggio è installata una centrale fascista molto 

pericolosa. […] c’è, a mio avviso, ormai a Reggio una centrale di provocazione molto efficiente 

che sa muoversi con grande agilità ed elasticità combinando il legame di massa con le azioni 

violente e le squadre del terrorismo. […] è assurdo ritenere che col rapporto di forze 

determinatosi e con lo stato attuale del partito a Reggio noi possiamo rimontare la situazione. 

                                                           
391 Berlinguer: spezzare il potere oppressore delle clientele Dc, in «l’Unità», 17 settembre 1970. 
392 Ibidem. 
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Sarebbe utile chiedere ad alcune Federazioni del partito di mettere a disposizione quadri 

qualificati da inviare per qualche mese a Reggio.393 

Alfio Ciampolini, anche lui inviato a Reggio Calabria dal partito, nella sua nota, critica 

aspramente la condotta della Federazione reggina: 

A Reggio purtroppo il nostro partito ha fatto la parte dello spettatore, non dell’attore, come 

invece sarebbe necessario. Il gruppo dirigente non trova un collegamento con le masse. Il nostro 

partito non è stato in grado di creare una organizzazione capace di mantenere un contatto con 

queste forze, capace di svilupparle. […] Tutto questo ha giovato alla classe dirigente. E come si 

potrebbe dopo aver parlato con molti operai, coloni, studenti, per molti giorni, che ancora sono 

legati al nostro partito, tacere le critiche che fanno al nostro gruppo dirigente di Reggio?394  

Nel suo rapporto il dirigente comunista fa riferimento anche all’adesione di parte della base 

comunista alla protesta per il capoluogo e alle sue logiche: 

Purtroppo l’esperienza di Reggio mi ha insegnato, quel che se ne dica, che sulle barricate stanno 

anche i nostri compagni, pronti a gridare quel motto fascista «Per Reggio capoluogo-Boia chi 

molla». Ho incontrato tanti compagni, operai, studenti, che dicevano: prima il capoluogo, poi si 

vedrà. E non riuscivano a comprenderci quando dicevamo loro che non esiste alcun obiettivo 

per cui possa lottare padrone e operaio, agricolo e colono, sfruttato e sfruttatore. Non riuscivano 

a comprenderci quando dicevamo che è soprattutto lo sviluppo della Calabria, che soltanto 

insomma il programma presentato dal nostro Partito era in grado di risolvere, anche se in parte, i 

loro problemi395.  

Le impressioni di Anna Maria Piacentini, della Federazione di Viterbo, non sono diverse da 

quelle di Ciampolini: 

Il movimento scatenato dalle forze reazionarie, il modo in cui queste forze sono riuscite a 

trascinare la gente in piazza hanno messo in evidenza per noi anche la mancanza di una 

presenza del partito tra le masse popolari. […] l’atteggiamento del gruppo dirigente reggino è 

sfiduciato e rinunciatario verso una situazione che seppure difficile, è in movimento e possibile 

da riprendere. Da questa sfiducia e dal modo discordante di vedere e di applicare la linea del 

partito nascono di conseguenza una serie di difficoltà che paralizzano il partito stesso e il 

                                                           
393 APC IG, Regioni e Province, Nota di Pio La Torre sugli sviluppi della situazione a Reggio Calabria, 8 ottobre 1970, 
microfilm 70, pp. 90-120. 
394 APC IG, Regioni e Province, Nota di Alfio Ciampolini sugli sviluppi della situazione a Reggio Calabria, 21 ottobre 
1970, fascicolo 146 (Calabria), b. 99. 
395 Ibidem. 
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movimento. […] quello che sta accadendo in alcune sezioni è frutto di iniziative di base ma che 

mancano di una elaborazione e di una indicazione di orientamento precisa396. 

I problemi riscontrati dai dirigenti del Pci inviati a Reggio durante la rivolta sono dunque 

molteplici e di varia natura: fragilità ideologica del partito nel suo complesso, incapacità dei 

dirigenti provinciali di gestire la situazione di emergenza e, in particolare, una loro 

inadeguatezza nel tradurre la linea scaturita dagli organismi dirigenti nazionali e 

nell’orientamento degli organismi di base. Questa situazione viene descritta anche da 

Eugenio Musolino, figura storica del Pci di Reggio Calabria, che, rispondendo ad una lettera 

di Luigi Longo avente per oggetto l’invito ad un rafforzamento del partito a Reggio, coglie 

l’occasione per fargli presente che “il Partito nel Mezzogiorno è carente per difetto di 

organizzazione; il carattere verticistico che le Federazioni assumono nell’esplicazione delle 

loro attività fa sì che la base del Partito non ha i necessari contatti con i dirigenti per trattare 

i problemi che la interessano”397. Il dirigente reggino attribuisce alla rivolta una funzione 

rivelatrice di questa carenza organizzativa poiché “la Federazione sulla questione del 

problema regionale non aveva mai trattato il problema con la base del partito, cioè con le 

varie sezioni della città per anticipare alle masse popolari della città la questione del 

capoluogo, la sua collocazione rispetto al problema regionale, sebbene io avessi richiamato 

l’attenzione sulla sua importanza, sicchè invece di precedere il sindaco Battaglia sulla 

questione del capoluogo, noi siamo stati preceduti dalle forze eversive”398. Il difetto 

principale, comune a tutto il Mezzogiorno, per Musolino consiste quindi in una insufficiente 

articolazione tra i livelli territoriali di coordinamento e in una scarsa preparazione dei 

segretari di sezione. 

Il 16 ottobre 1970 la Direzione del Pci si riunisce per esaminare la questione calabrese e i 

pericoli che da questa potevano derivare per la tenuta democratica del Paese. Oltre a 

decidere la convocazione per il 19 e 20 ottobre del Comitato centrale e della Commissione 

centrale di controllo per discutere sulle responsabilità e i sui compiti dei comunisti per 

stroncare l’attacco reazionario in Calabria, viene approvato un ordine del giorno nel quale si 

                                                           
396 APC IG, Regioni e Province, Relazione di Anna Maria Piacentini della Federazione di Viterbo sul lavoro svolto a 
Reggio Calabria, 12 novembre 1970, microfilm 70, pp. 180-220. 
397 APC IG, Regioni e Province, Lettera di Eugenio Musolino all’on.le Longo segretario generale del Pci, 18 novembre 
1970, fascicolo 146 (Calabria), b. 99. 
398 Ibidem. 
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sottolineano le esigenze fondamentali sulle quali impegnare le forze popolari, democratiche 

e antifasciste per garantire la difesa e l’applicazione della Costituzione, il libero 

funzionamento delle istituzioni repubblicane e il progresso sociale e civile della Calabria e 

del Mezzogiorno: 

1)arrestare e processare i responsabili e i mandanti delle premeditate e sistematiche violazioni 

della legge, delle intollerabili provocazioni fasciste. Quel che chiedono i comunisti è di 

distinguere nettamente tra quella parte di popolazione che è stata ingannata e fuorviata dai falsi 

obiettivi, e quegli organizzatori e capi reazionari ben noti a tutti, che devono essere colpiti 

subito e inesorabilmente. 2)ricercare tra tutte le forze democratiche antifasciste, anche nella sede 

parlamentare e con la partecipazione delle rappresentanze della Calabria, le giuste soluzioni per 

il funzionamento degli organismi regionali in Calabria e per le questioni dello sviluppo 

economico della regione399. 

Nella riunione del Comitato centrale del 19 ottobre Alfredo Reichlin presenta una relazione 

sui fatti di Reggio Calabria. In essa denuncia, con accuse molto dure, le responsabilità del 

gruppo dirigente nazionale e locale della Dc e l’impotenza del governo: 

La Dc e il governo hanno scelto la via del baratto, dei conciliabili, delle coperture, dei 

cedimenti. La tragica vicenda di Reggio ha messo in luce di fronte a tutto il Paese un fatto 

politico di estrema gravità: il governo Colombo posto dinanzi alla scelta di difendere gli 

interessi generali della democrazia e delle istituzioni repubblicane al di sopra degli oscuri e 

vergognosi interessi di cricche reazionarie, mafiose e clientelari in cui è invischiata in pieno la 

Dc, di sostenere e aiutare una regione meridionale sfruttata, da sempre delusa e ingannata 

indicando ad essa la via del riscatto sociale e dell’autogoverno, il governo diretto dalla Dc di 

fronte a ciò ha fallito. Si è dimostrato complice e impotente, addirittura smarrito di fronte ad una 

chiara sovversione reazionaria, privo di volontà e di forza politica.400 

Reichlin, parlando di strumentalizzazione della miseria, attribuisce anche al suo partito delle 

responsabilità, fra cui quella di “non essere riuscito a spezzare questo legame subalterno fra 

masse e sfruttatori, non averlo trasformato in movimento di lotta, in organizzazione, in 

coscienza di classe”401. Questa dichiarazione è molto importante perché è la prima volta che 

                                                           
399 Tre proposte del Pci per la Calabria, Risoluzione della Direzione del Pci, in «l’Unità», 18 ottobre 1970. 
400 APC IG, Comitato centrale, Verbale della riunione del 19-20 ottobre 1970, Relazione di Alfredo Reichlin, microfilm 
3, pp. 120-150. 
401 Ibidem. 
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un dirigente nazionale deplora apertamente l’atteggiamento del partito nel Mezzogiorno, 

confermato in quei mesi anche dagli altri dirigenti inviati a Reggio. 

L’8 dicembre 1970 a Reggio Calabria si tiene una riunione congiunta del Comitato 

regionale del Pci e il Comitato federale, a cui partecipano, oltre ai parlamentari comunisti 

calabresi, il vicesegretario generale del partito Berlinguer e il responsabile della 

Commissione meridionale, Reichlin. Molto duro è l’intervento di Berlinguer nei confronti 

del tentativo di affrontare i problemi della Calabria, acutizzati dalla rivolta di Reggio, 

mediante una soluzione di compromesso: 

Il compromesso sulla piattaforma del famoso pacchetto da spartire col metodo del baratto tra le 

tre province (università, capoluogo, V polo siderurgico). Noi lo consideriamo inaccettabile sia 

per l’indirizzo che elude ancora una volta i problemi di fondo delle popolazioni calabresi (uno 

sviluppo organico fondato sull’occupazione e sulle riforme di struttura, l’unità della Regione, 

l’affermazione della democrazia e dell’autogoverno) sia per il metodo che è quello solito di 

intervenire dall’alto, si riduce la Regione a registratore passivo dei decisioni prese a Roma in 

funzione degli equilibri di potere dei notabili402. 

Nel riaffermare la posizione dei comunisti sul tema della scelta della sede del capoluogo, 

Berlinguer condanna dunque il metodo della spartizione di cui è responsabile la coalizione 

di centro-sinistra e in particolare la Dc. 

La premessa alla fine della rivolta arriva quindi nel 1971 quando il Presidente del Consiglio 

Colombo annuncia che Reggio Calabria avrà il quinto polo siderurgico nazionale, con un 

investimento di 3.000 miliardi di lire e oltre 10.000 posti di lavoro. 

Il potenziale eversivo scatenato dalla rivolta di Reggio contribuisce ad alimentare le 

preoccupazioni del Pci convinto di una sovraesposizione delle istituzioni e della fragilità 

della democrazia. Luigi Longo nella Direzione dell’8 gennaio 1971afferma :“i comunisti 

devono pretendere dallo Stato la difesa attiva della legalità repubblicana”403. Terracini dal 

canto suo denuncia la linea troppo morbida adottata dal partito nei confronti delle azioni 

compiute dall’estrema destra: 

                                                           
402 Gli interventi dal centro violano l’autonomia politica delle Regioni, in «l’Unità», 10 dicembre 1970. 
403 APC IG, Direzione, Verbale della riunione dell’8 gennaio 1971, Intervento di Luigi Longo, microfilm70, p. 978. 
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E’ un grave errore avere continuato nella tattica di rispondere all’indomani di ogni azione 

squadrista con una manifestazione. […] se non si arriva a una giornata di battaglia dando 

l’indicazione di mettere a posto, luogo per luogo, i fascisti e le loro sedi non si conclude nulla. 

Questo tipo di reazione non possiamo farlo noi come Pci. Ma deve essere una proposta che 

formuliamo, alla quale altri aderiscano, per poi passare all’azione404.  

Terracini allude a un coinvolgimento della sinistra extraparlamentare, ma la sua proposta 

trova l’opposizione di Longo e Berlinguer che invece ripropongono la via della 

mobilitazione pacifica e della pressione sulle istituzioni per reprimere l’eversione. Il Pci 

avanza infatti richiesta formale al Ministero degli Interni, di scioglimento delle formazioni 

neofasciste responsabili di atti violenti405.  

Duro anche il documento con cui la Cgil commenta la rivolta di Reggio e l’importante ruolo 

svolto dai lavoratori in difesa della democrazia: 

A Reggio Calabria l’attacco fascista ha tentato la carta della base di massa, usando la 

disgregazione sociale e la protesta per cercare una contrapposizione tra gli obiettivi e l’avanzata 

della classe operaia (nord) e i bisogni e gli interessi del Mezzogiorno. Anche questo ennesimo 

tentativo ha trovato la ferma risposta dei lavoratori e delle forze democratiche che sono riuscite 

a spezzare la spirale della violenza, nonostante vi siano state, anche in questo caso, 

responsabilità e colpe precise di settori dello Stato a monte della rivolta406. 

Intervenendo in Direzione il 27 gennaio 1971, Pietro Ingrao esprime un giudizio molto duro 

sulla collusione tra esponenti di primo piano della Dc e le squadre di destra: 

Di questa situazione di confusione politica che si sta svolgendo fanno utilizzazione le squadre di 

destra e i gruppi della provocazione. Questo è ormai da considerare un fatto politico grave. 

Ormai non si tratta solo di focolai di provocazione: ci sono organizzazione squadriste che 

passano all’azione. Restivo è uno dei responsabili di questa situazione407. 

                                                           
404 APC IG, Direzione, Verbale della Direzione del 27 gennaio 1971, Intervento di Terracini, microfilm 70, p. 1207. 
405 Sciogliere le squadre fasciste. Perseguire i mandanti. Un appello della Direzione del Pci, in «l’Unità», 28 gennaio 
1971. 
406 As Cgil nazionale, Tutela delle libertà democratiche e sindacali, Destra eversiva 1970, Reggio Calabria: I 
Lavoratori contro il terrorismo, fascicolo 27, b. 6. 
 
407 APC IG, Direzione, Verbale della riunione del 27 gennaio 1971, Intervento di Pietro Ingrao, microfilm 17, p. 60. 
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Giorgio Amendola esprime la sua preoccupazione per “l’iniziativa eversiva che continua a 

svilupparsi senza che lo Stato intervenga e in una situazione di mancanza assoluta della 

nostra presenza”408.   

La Direzione del Pci decide di denunciare l’inerzia e la passività del governo di fronte 

all’acutizzarsi della violenza neofascista, tramite un appello rivolto all’opinione pubblica: 

All’opinione pubblica democratica la crescente azione terroristica che formazioni squadristiche 

armate di ispirazioni fascista conducono […] questa offensiva reazionaria ed eversiva ha un suo 

punto di riferimento nella situazione di Reggio Calabria, che vede una ripresa delle gravissime 

iniziative della destra contro le istituzioni democratiche. Tutte le violenze squadristiche sono 

apertamente sostenute dal Msi, da altre organizzazioni di destra, dalla stampa fascista e 

parafascista […] una parte dell’apparato dello Stato e degli organi cu più direttamente spetta il 

compito di far rispettare la legge e di impedire la nascita, sotto qualsiasi forma, di 

organizzazioni fasciste, ha mostrato una tolleranza inammissibile che a volte diviene complicità. 

Il governo conserva una posizione sostanzialmente passiva, che finisce con l’incoraggiare lo 

squadrismo fascista409. 

Il documento fissa con chiarezza anche gli obiettivi concreti da conseguire: 

In primo luogo si deve rivendicare lo scioglimento delle squadre e delle organizzazioni 

paramilitari, l’arresto e la severa punizione dei colpevoli di delitti. Si deve anche ottenere che si 

proceda ad un’opera di vero e proprio risanamento, sia perseguendo i mandanti, gi ispiratori, i 

finanziatori, sia svolgendo un’opera di prevenzione. Devono essere denunciati coloro che 

tradendo la legalità repubblica si fanno complici dell’illegalità fascista o ne favoriscono la 

tolleranza e l’immunità410. 

La morte di Giuseppe Malacaria, operaio socialista, ucciso il 4 febbraio 1971 a Catanzaro da 

una bomba a mano lanciata da una sede del Msi contro un corteo antifascista, accresce 

drammaticamente la tensione411. Il Pci promuove un’inchiesta su scala nazionale per 

conoscere il grado di radicamento e la consistenza dei gruppi di estrema destra. Le notizie 

che vengono raccolte confermano la presenza di campi paramilitari e i traffico di armi, la 

formazione di nuclei anti-sciopero, e diffusi legami dei neofascisti con ufficiali dell’esercito 

                                                           
408 Ivi, Intervento di Giorgio Amendola, p. 100. 
409 Sciogliere le squadre fasciste, perseguire i mandanti, Documento della Direzione del Pci, in «l’Unità», 28 gennaio 
1971. 
410 Ibidem. 
411 Operaio ucciso a Catanzaro da bombe fasciste, in «l’Unità», 5 febbraio 1971. 
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e della Pubblica Sicurezza nel Friuli Venezia Giulia, nel Veneto, in Liguria, Puglia, Umbria 

e Campania412. 

Il 13 febbraio si tiene a Roma una manifestazione nazionale sui temi dell’antifascismo e 

contro la repressione organizzata dal «Comitato nazionale di lotta contro il fascismo». Per 

la Cgil interviene Piero Boni. Il suo discorso in piazza è molto duro nella ricostruzione delle 

connivenze e delle protezioni di cui godono i gruppi neofascisti. Costante è l’invito nei 

confronti dei lavoratori alla lotta unitaria, alla vigilanza e alla difesa della democrazia: 

La ripresa dello squadrismo fascista, culminata nel vile assassinio di un lavoratore a Catanzaro, 

richiede una risposta ferma, unitaria, di massa da parte di tutte le formazioni democratiche e di 

sinistra. Non passano giorni ormai che gruppi di teppisti non compiano vili aggressioni contro 

singoli militanti del movimento operaio e democratico. […] il primo elemento che è necessario 

rilevare e denunciare è la mancanza di un deciso intervento nei confronti delle organizzazioni 

fasciste da parte dello Stato, delle forze dell’ordine e della magistratura. Alla passività di fronte 

all’attivismo squadrista corrisponde l’accentuarsi invece dell’attacco repressivo nei confronti 

del movimento operaio. […] la classe operaia è chiamata a combattere questa battaglia per 

sconfiggere le forze fasciste. Il terreno di lotta deve essere unitario, democratico e di massa413. 

Il 15 febbraio è la Camera del lavoro di Treviso ad essere vittima di un attentato ad opera di 

gruppi neofascisti. Cgil, Cisl e Uil proclamano uno sciopero generale per il 18 febbraio. La 

tensione cresce. Il documento preparato delle segreterie provinciali delle Confederazioni è 

durissimo e, oltre all’ormai costante richiamo alla vigilanza e al presidio democratico, 

interpreta la lunga sequenza di attentati come il tentativo di frenare la lotta del movimento 

operaio: 

A Treviso, giovedì notte, i fascisti hanno tentato di incendiare la sede della Camera del lavoro. 

Questo vile attentato si aggiunge a numerosi altri compiuti in provincia contro sedi delle 

organizzazioni democratiche e sindacali. I responsabili di questi episodi, culminati 

nell’assassinio di Catanzaro, sono fino ad oggi impuniti. Da mesi gruppi, organizzazioni e 

uomini politici di ben individuata provenienza svolgono indisturbati attività e pronunciano 

discorsi chiaramente incitanti all’odio contro i lavoratori e la democrazia. […] i lavoratori con la 

loro continua azione in fabbrica e nella società sono la forza determinante per il mantenimento 

                                                           
412 APC IG, Provocazioni, Nota su viaggio informativo per problemi lotta antifascismo, 22 febbraio 1971, microfilm 
161, pp.1476-1660. 
413 Il discorso di Piero Boni è in As Cgil nazionale, Tutela delle libertà democratiche e sindacali, Violenze polizia, 
destra eversiva, 1971, fascicolo 28, b. 6. 
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dell’ordine democratico e costituzionale. Occorre un’ampia risposta di massa che deve 

coinvolgere tutte le forze democratiche per la difesa della Costituzione414. 

Il 1° marzo a essere incendiata a L’Aquila è la sede della Federazione del Pci. Nel corso 

della riunione di Direzione immediatamente successiva all’attentato viene affrontato il 

problema dell’autodifesa. Nel suo intervento Colombi dice apertamente: “non abbiamo delle 

armi? Non spariamo su chi ci vuole bruciare la casa?”. Longo propone addirittura la 

costituzione di “un’organizzazione scientifico-militare, enucleata in piccole unità che 

possono muoversi rapidamente e agire”415. Duro anche il comunicato delle organizzazioni 

sindacali: 

Cgil, Cisl e Uil venute a conoscenza dei gravi fatti avvenuti a L’Aquila, dell’inaudita violenza 

reazionaria e fascista perpetrata ai danni dei partiti antifascisti, esprimono la loro più dura 

condanna conto questi atti di chiara marca fascista, che perseguono l’obiettivo di colpire la 

democrazia e le sue istituzioni, nel quadro dell’ormai noto disegno reazionario tendente a 

opporsi alle lotte dei lavoratori. Le organizzazioni sindacali deplorano il grave comportamento 

delle forze dell’ordine che, anziché intervenire tempestivamente contro le squadracce fasciste de 

L’Aquila, hanno assistito passivamente alla distruzione delle sedi dei partiti antifascisti, alla 

devastazione di abitazioni di dirigenti sindacali. Cgil, Cisl e Uil invitano tutti i lavoratori alla 

più ferma e decisa risposta416. 

Il comportamento del Pci nella conflittualità con l’estrema destra non arriverà alla risposta 

armata, né saranno costituiti gruppi specializzati negli scontri, cosa che invece farà la 

sinistra extraparlamentare. Il taglio degli interventi citati è infatti presente soprattutto tra i 

dirigenti anziani, ma comunque evocativo di un clima. Aiutano, infatti, a comprendere il 

peso della memoria dello squadrismo che era riuscito ad affermarsi grazie alla colpevole 

inerzia e complicità dello Stato liberale417. Le istruzioni emanate da Cossutta per la difesa 

della sede nazionale del partito a Roma, in caso di assalto o di colpo di stato, prevedono 

solo in minima parte l’uso di armi da fuoco. Si decide di incrementare i componenti del 

                                                           
414 Il documento delle Segreterie Provinciali Cgil, Cisl e Uil di Treviso è in As Cgil nazionale, Tutela delle libertà 
democratiche e sindacali, Violenze polizia, destra eversiva, 1971, fascicolo 28, b. 6. 
415 APC IG, Direzione, Verbale della riunione del 1° marzo 1971, Interventi di Colombi e Longo, microfilm 161, pp. 
1108-1210.  
416 Il documento Sciogliere le bande fasciste. Difendere le istituzioni democratiche è in As Cgil nazionale, Tutela delle 
libertà democratiche e sindacali, Violenze polizia, destra eversiva, 1971, fascicolo 28, b. 6. 
417 Cfr., G. De Luna, M. Revelli, Fascismo, antifascismo: le idee, le identità, Venezia, La nuova Italia, 1995, pp. 148-
155. 
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servizio di vigilanza, istituendo “un sistema di collegamenti con le sezioni comuniste e le 

fabbriche romane, ammassando una scorta di bastoni e mazze e collocando nei piani alti del 

palazzo di Botteghe Oscure un idrante, mattoni, una sirena elettrica e telefoni da campo, per 

consentire di mantenere i membri del comitato centrale sempre in contatto con gli altri 

dirigenti del partito”418.  

Nel 1971 diventa inoltre di pubblico dominio la notizia di un tentato colpo di stato messo in 

atto da Junio Valerio Borghese nel dicembre 1970419. Le notizie trapelate sul tentato golpe 

sono il segno della crisi che attanaglia il paese. La mobilitazione del Pci si articola seguendo 

tre direttrici fondamentali:manifestazioni pubbliche per denunciare le violenze neofasciste, 

costituzione di Comitati unitari antifascisti e promozione di iniziative in difesa della legalità 

e il lavoro organizzativo e informativo, pianificato e gestito in modo capillare da Ugo 

Pecchioli420. La mobilitazione non esclude tuttavia un antagonismo fisico ai neofascisti, che 

diviene il principale asse di incontro fra la base del Pci e quella dei gruppi della nuova 

sinistra421. Anche la reazione dei sindacati alla notizia del tentato golpe avvenuto l’anno 

prima è molto dura. Comunicati e documenti vengono stilati dalle Camere del lavoro e dai 

Consigli di fabbrica di tutto il paese. Nel documento esteso dal Consiglio di fabbrica della 

Italsider di Savona, ad esempio, si legge: 

Tale stato di cose non può più essere tollerato. Le organizzazioni eversive fasciste vanno sciolte. 

Devono essere denunciati i finanziatori e i protettori delle forze eversive ed i responsabili di chi 

                                                           
418 APC IG, Vigilanza, Istruzioni per la difesa della sede centrale del Partito, 1971, microfilm 160, p. 208. 
419 Nella serata del 7 dicembre 1970 il Fronte nazionale di Junio Valerio Borghese, coinvolgendo numerosi alti ufficiali 
delle Forze armate e altri gruppi della galassia dell’estrema destra, avvia a Roma, con concentramenti in diverse città, 
un tentativo di colpo di Stato, il cui nome in codice è «Operazione Tora Tora». Le azioni avrebbero dovuto essere 
attuate in parte da militari e in parte da civili. Originariamente previsto come sviluppo alla strage di Piazza Fontana, il 
golpe, più volte rinviato, cade a quasi un anno di distanza dalla bomba di Milano. Il golpe prefigura un passo ulteriore 
rispetto al Piano Solo: ci sono maggiori energie sotterranee, alcuni politici e numerosi militari. Risultano mobilitati 
circa 2.000 attivisti. Sono coinvolti esponenti dell’estrema destra di più formazioni, da Avanguardia nazionale a Ordine 
nuovo alla Fenice, alti ufficiali dell’esercito, parte della mafia siciliana e della ‘ndrangheta calabrese. Tra gli obiettivi 
immediati del golpe c’è l’omicidio del capo della polizia Angelo Vicari e l’arresto del Presidente della Repubblica 
Giuseppe Saragat. Il golpe Borghese è avviato per alcune ore, ma poi il piano viene bloccato prima che inizia la fase 
insurrezionale nell’intero paese. Per una ricostruzione cfr., M. Dondi, L’eco del boato, cit., pp. 251-263; M. Franzinelli, 
La sottile linea nera, cit., pp. 120-130; S. Zavoli, La Notte della Repubblica, cit., p.129; M. Bianco, Il legame tra 
Piazza Fontana e il golpe Borghese nelle recenti indagini giudiziarie, in «Studi Storici», n. 41, 2000, pp. 37-60; M. 
Gotor, Il Memoriale della Repubblica, cit., pp. 235-238; A. Giannulli, Bombe a inchiostro, Milano, Bur, 2008, pp. 142-
150. 
420 U. Pecchioli, Come sviluppare la lotta antifascista, in «l’Unità», 25 febbraio 1971. 
421 E. Taviani, Pci, estremismo di sinistra e terrorismo, in G. De Rosa, G. Monina, L’Italia Repubblicana nella crisi 
degli anni Settanta. Sistema politico e Istituzioni, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003, p. 261. 
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ha permesso la fuga del triste figuro Borghese. I lavoratori e la popolazione devono sapere; il 

governo ha il dovere di arrivare fino in fondo senza reticenze e minimizzazione. […] i lavoratori 

dell’Italsider di Savona, nel considerarsi mobilitati contro ogni atto eversivo che attenti alle 

istituzioni repubblicane e alla democrazia, si appellano ai partiti politici e alle organizzazioni di 

massa affinché si addivenga attraverso una vasta e capillare azione a creare una mobilitazione 

popolare di vigilanza contro ogni forma di fascismo e di attentato alla libertà e alla 

democrazia422.   

La nota congiunta di Fiom, Fim e Uilm ribadisce la necessità che “i consigli di fabbrica 

promuovano in ogni azienda fermate di lavoro con assemblee tendenti a sottolineare la 

ferma determinazione della classe operaia a respingere ogni tentativo eversivo e a 

salvaguardare le istituzioni repubblicane e democratiche”423. L’invito costante rivolto ai 

lavoratori è quindi alla vigilanza e alla difesa delle istituzioni democratiche. Questo compito 

può essere assolto solo dalla classe operaia e da qui il richiamo alla lotta unitaria concepita 

come unico strumento in grado respingere ogni tentativo di matrice reazionaria volto ad 

attentare alla vita democratica. I lavoratori delle ferrovie di Bologna, dal canto loro, “si 

considerano sin da questo momento mobilitati per contrapporsi a tutti coloro che 

intendessero violare la Costituzione democratica Repubblicana”424. Il documento esteso dal 

Consiglio di fabbrica della Stigler-Otis sulla questione della vigilanza democratica è ancora 

più incisivo: 

I lavoratori della Stigler-Otis, venuti a conoscenza del complotto paramilitare fascista tendente 

ad attaccare e annullare le conquiste irreversibili delle istituzioni repubblicane nate dalla 

Resistenza, dichiarano di essere vigili e pronti a passare a quelle azioni di lotta che le nostre 

Confederazioni Generali del lavoro riterranno necessarie al fine di debellare una volta per tutte 

queste criminali riviviscenze fasciste, e atte alla difesa e salvaguardia delle conquiste sociali dei 

lavoratori e del popolo italiano425. 

Nel frattempo, il vacillante governo Colombo, subentrato a Rumor nel marzo del 1970, 

entra in crisi dopo le elezioni amministrative del giugno 1971che segnano un notevole 

                                                           
422 Il documento del Consiglio di fabbrica dell’Italsider è in  As Cgil nazionale, Tutela delle libertà democratiche e 
sindacali, Violenze polizia, destra eversiva, 1971, fascicolo 28, b. 6. 
423 Documento delle Segreterie di Fiom, Fim e Uil, 17 marzo 1971, in As Cgil nazionale, Tutela delle libertà 
democratiche e sindacali, Violenze polizia, destra eversiva, 1971, fascicolo 28, b. 6. 
424 Documento votato all’unanimità dai lavoratori della Squadra Rialzo Bologna C.le-FS, 18 marzo 1971, in As Cgil 
nazionale, Tutela delle libertà democratiche e sindacali, Violenze polizia, destra eversiva, 1971, fascicolo 28, b. 6. 
425 Documento del Consiglio di fabbrica della Stigler-Otis, 18 marzo 1971, in As Cgil nazionale, Tutela delle libertà 
democratiche e sindacali, Violenze polizia, destra eversiva, 1971, fascicolo 28, b. 6. 
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incremento del Msi soprattutto al Sud426. Alla fine del 1971 termina anche il mandato 

presidenziale di Giuseppe Saragat. Il Presidente uscente immagina una sua ricandidatura, 

come permette la Costituzione, ma ottiene l’appoggio solo del suo partito, dei liberali e dei 

repubblicani. Amintore Fanfani è il candidato della Dc, mentre Pci e Psi sostengono il 

socialista Francesco De Martino. La maggioranza di governo non riesce a raggiungere un 

accordo e gli scrutini si protraggono. Alla ventunesima votazione la Dc propone come 

candidato di compromesso Giovanni Leone. Leone viene così eletto nuovo Presidente della 

Repubblica dopo ben ventitré scrutini, con l’appoggio determinante del Msi che fornisce i 

voti necessari per ottenere la maggioranza.  

La crisi di governo porta alle dimissioni di Colombo al quale subentra Andreotti. «Il 

Corriere della Sera» commenta così la situazione di stallo venutasi a creare: 

Tutto è possibile e in contrario di tutto all’inizio di questa crisi, forse la più oscura e difficile del 

dopoguerra. Intorno tutto peggiora: le piccole e medie aziende falliscono, la produzione 

diminuisce. Ristagnano le grandi riforme e non si fanno le piccole. Il ministro Giolitti, confessa: 

è la paralisi, ad ogni intervento si oppone un intervento in senso contrario. La classe politica 

mostrerà di capirlo prima che sia troppo tardi?427. 

Andreotti non riesce a formare un governo stabile e Leone opta per la convocazione di 

elezioni anticipate. La campagna elettorale è segnata da continui episodi di violenza tra 

gruppi neofascisti e la sinistra extraparlamentare428. 

La vigilia delle elezioni politiche è caratterizzata da un canovaccio diverso rispetto al 

dicembre del 1969. Anche la stampa moderata, inizia infatti a considerare la plausibilità 

della matrice neofascista degli attentati e delle bombe che hanno insanguinato il Paese. Il 23 

marzo il giudice Giancarlo Stiz rinvia a giudizio Pino Rauti, Franco Freda e Giovanni 

Ventura per la strage di Piazza Fontana. L’esponente del Msi è già in carcere dal 4 marzo, 

accusato dell’attentato alla Fiera Campionaria di Milano dell’aprile 1969. L’arresto di Pino 

Rauti, importante dirigente nazionale del Msi, desta scalpore e adombra un legame diretto 

                                                           
426 Cfr., Nel centro-sud una spinta neofascista, in «Il Giorno», 14 giugno 1971 
427 Situazione difficile, in «Il Corriere della Sera», 16 gennaio 1972. 
428 A Milano durante gli scontri tra il servizio d’ordine del Msi e quelli della sinistra extraparlamentare, perde la vita 
Giuseppe Tavecchio, un passante, colpito al torace da un candelotto sparato ad altezza d’uomo dalla polizia. Cfr., 
Gravissimi atti di provocazione ieri a Milano, in «l’Unità», 12 marzo 1972. 
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tra il partito di Almirante e i gruppi eversivi responsabili degli attentati429. Di fronte 

all’arresto di Rauti e soprattutto alle accuse rivolte, il Msi rinserra le fila. «Il Secolo 

d’Italia» scrive che con l’arresto di Rauti “è stato calpestato lo Stato di diritto”430.  «Il 

Borghese» invece parla di “congiura ordita dalla sovversione giudiziaria che ha la sua base 

operativa nella procura della Repubblica di Milano”431. Il Msi accusa la Procura di Milano 

di aver costruito un diversivo per distogliere l’attenzione dal procedimento a carico di Pietro 

Valpreda e accusa il Pci di avere diretto gli attentati affidandone l’esecuzione ai gruppi 

anarchici432. La concomitante permanenza in carcere di Freda e Ventura per lo stesso reato 

di cui è accusato Valpreda prospetta sempre di più l’idea dell’errore giudiziario costruito su 

una macchinazione.  

Il 14 marzo a Segrate, periferia di Milano, viene ritrovato il corpo di Giangiacomo 

Feltrinelli. La prima impressione è quella di un incidente avvenuto nel tentativo di piazzare 

dell’esplosivo su un traliccio dell’alta tensione. Dalla primavera del 1969 vi erano stati 

svariati tentativi di coinvolgerlo negli attentati di aprile e di Piazza Fontana. Sulle reazioni 

politiche della sinistra istituzionale e dei gruppi extraparlamentari alla morte dell’editore 

milanese e soprattutto sulla sua attività clandestina nella costruzione di un progetti di lotta 

armata si tornerà in seguito. 

Le elezioni politiche che si svolgono il 7-8 maggio fotografano uno spostamento a destra del 

corpo elettorale e una dispersione a sinistra. Il Psiup cala drasticamente dal 4,5% delle 

precedenti elezioni all’1,9% e non riesce ad eleggere neanche un deputato. In seguito a 

questa sconfitta la maggioranza del partito confluisce nel Pci che si attesta al 27%. La Dc 

mantiene il 38% dei consensi. La crescita più sensibile è registrata dal Msi-Destra nazionale 

che, dopo aver assorbito il partito monarchico, sale dal 4,4% all’8,7% dei consensi.  

«Il Corriere della Sera» commenta con preoccupazione i risultati elettorali: 

                                                           
429 Pino Rauti viene scarcerato il 24 aprile 1972. I giudici lo riterranno estraneo sia alla bombe di aprile del 1969 sia alla 
strage di Piazza Fontana. 
430 Con l’arresto di Rauti calpestato lo Stato di diritto, in «Il Secolo d’Italia», 5 marzo 1972. 
431 M. Tedeschi, Il caso Rauti. Una congiura giudiziaria, in «Il Borghese», 2 aprile 1972. 
432 Le radici della violenza, in «Il Secolo d’Italia», 23 febbraio 1972. 
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Abbiamo visto svanire gli incubi di una democrazia in ginocchio, chiediamo alla Dc e ai suoi 

potenziali alleati laici di prendere decisioni giuste e rapide. In caso contrario invece della ripresa 

il sistema avrebbe il colpo di grazia433. 

In seguito ai risultati elettorali la Dc ritorna alla formula del centro-destra. Nasce un 

governo tripartito formato da Dc-Psdi-Pli presieduto da Andreotti. I liberali, considerati 

troppo a destra, troppo vicini alla Confindustria e antistatali dal punto di vista economico, 

rientrano al governo per la prima volta dal 1957. I socialisti tornano all’opposizione. Il 

nuovo esecutivo si contraddistingue per posizioni marcatamente antioperaie. A subire una 

battuta d’arresto decisiva è anche l’ipotesi di unità sindacale organica, sostituita dalla 

costituzione della Federazione Unitaria Cgil-Cisl-Uil 434. Solo i metalmeccanici riescono a 

costruire l’unità organica dando vita alla Flm, Federazione lavoratori metalmeccanici.  

Il 17 maggio, dieci giorni dopo la tornata elettorale, viene ucciso a Milano, davanti la sua 

abitazione, il commissario Luigi Calabresi, additato dalla sinistra extraparlamentare e da 

una larga parte di opinione pubblica di essere il responsabile della morte dell’anarchico 

Giuseppe Pinelli435. Due settimane dopo, il 31 maggio, a Peteano, vicino Gorizia, 

un’autobomba esplode uccidendo tre carabinieri. L’attentato è opera di una cellula 

                                                           
433 Cfr., Democrazia assediata, in «Il Corriere della Sera», 9 maggio 1972; Ivi, La diserzione è una colpa,  10 maggio 
1972. 
434 Tra l’ottobre del 1970 e il novembre del 1971 si tengono le tre riunioni che avevano scandito i tempi dell’unità. La 
prima riunione dei Consigli generali (Firenze 1) tenuta il 26-29 ottobre 1970, aveva dato vita al Centro operativo 
unitario, che doveva fungere da organo di informazione unitaria e doveva intensificare le riunioni. La seconda riunione 
delle Segreterie confederali (Firenze 2) tenuta il 1-2 febbraio 1971 aveva indicato i tempi dello scioglimento delle tre 
sigle. Da allora si sviluppa una vera e propria offensiva antiunitaria. La terza riunione dei Consigli generali (Firenze 3) 
tenuta il 22-24 novembre 1971 aveva fissato lo scioglimento nel settembre 1972 e la costruzione del nuovo Sindacato 
unitario nella primavera del 1973. Il nuovo governo di centrodestra a guida Andreotti-Malagodi fa definitivamente 
tramontare l’ipotesi di unità organica sostituita dalla costituzione della Federazione Unitaria Cgil-Cisl-Uil. Il 3 luglio 
1972 viene siglato il Patto federativo. La Federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil rappresenta comunque un elemento di 
grande novità nello scenario politico e soprattutto sociale. Viene, infatti, data vita a un soggetto dotato di forte potere 
contrattuale in grado di difendere gli interessi di milioni di lavoratori e capace, soprattutto, di influenzare gli equilibri 
politici. Nel preambolo del Patto federativo si legge: “Cgil, Cisl e Uil di fronte alle difficoltà insorte in ordine ai modi e 
ai tempi di conclusione del processo unitario, previsti nella riunione di Firenze dell’autunno scorso, confermando 
l’obiettivo dell’unità sindacale quale esigenza irrinunciabile per assicurare una più valida e completa difesa degli 
interessi dei lavoratori e per rafforzare le basi del sistema democratico, convengono sulla necessità di realizzare un patto 
che salvaguardando, consolidando ed estendendo il patrimonio unitario acquisito, dia permanente certezza all’unità di 
azione in funzione dell’unità organica di tutti i lavoratori. A tal fine decidono di costituire una Federazione tra le 
Confederazione articolata ai vari livelli. La Federazione è denominata Federazione «Cgil-Cisl-Uil»”. Cfr., Preambolo 
del Patto federativo in «Rassegna sindacale», 30 Luglio 1972. 
435 Di Luigi Calabresi,del suo scontro con la sinistra extraparlamentare e delle reazioni politiche al suo omicidio si 
parlerà diffusamente nel corso del capitolo successivo. 
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terroristica neofascista436. Gli autori appartengono a Ordine nuovo e al Msi. Si tratta di 

Vincenzo Vinciguerra, reo confesso nel giugno del 1984, Carlo Cicuttini, segretario del Msi 

a Manzano, un paese in provincia di Udine. L’attentato di Peteano rappresenta uno dei 

momenti più drammatici della strategia di attacco allo Stato coltivata e messa in atto dai 

gruppi neofascisti437e prefigura l’avvio della stagione delle stragi nere che insanguinano il 

Paese nel 1974438. L’attentato, nell’intenzione dei terroristi, avrebbe dovuto spingere la base 

dell’estrema destra allo scontro con lo Stato, colpevole di essersi compromesso con la 

democrazia e di essere troppo tollerante nei confronti del «disordine» provocato dalle lotte 

operaie. Molto chiara in proposito è la testimonianza del terrorista neofascista Vincenzo 

Vinciguerra, uno degli autori della strage Peteano: 

L’uccisione dei carabinieri aveva il significato di compiere una definitiva rottura che segnasse 

una inversione di tendenza e che segnalasse a quanti ritenevano inaccettabile il proseguimento 

di una lotta politica strumentalizzata, la necessità di dare il via a una battaglia politica 

indipendente contro il regime politico imperante e contro tutte le forze che questo regime 

appoggiavano e sostenevano al di là di contrasti che erano solo apparenti e non sostanziali439. 

 

4. NEOFASCISMO E VIOLENZA ANTIOPERAIA A BRESCIA PRIMA DELLA STRAGE. 

Sarebbe difficile comprendere il grado della militanza antifascista e il dinamismo espresso 

dai lavoratori bresciani all’indomani della strage di Piazza della Loggia senza analizzare le 

situazioni in cui si svolge il lavoro in fabbrica, la natura delle relazioni sociali, la coscienza 

e la consapevolezza espressa dai lavoratori circa la loro condizione e il loro attivismo 

sindacale e politico. Una particolare espressione della lotta politica e sindacale bresciana nei 

primi anni Settanta è rappresentata dalla cosiddetta «vertenza antifascismo»440:le 

                                                           
436 Cfr., L. Pastore, La strage di Peteano nelle cronache del «Corriere della Sera», del «Secolo d’Italia» e dell’«Unità», 
in M. Dondi (a cura di), I neri e i rossi. Terrorismo, violenza e informazione negli anni Settanta, Bologna, Controluce, 
2008, pp. 205-206; M. Dondi, L’eco del boato, cit., pp. 291-300; V. Satta, I nemici della Repubblica, cit., pp. 110-120. 
437 L’idea di uno scontro aperto contro lo Stato seduce molti militanti dei partiti e dei gruppi dell’estrema destra. A 
Milano, le SAM, Squadre d’azione Mussolini, dopo una serie di attentati contro alcune sezioni del Pci, nel febbraio del 
1972 piazzando un ordigno nel cortile dell’abitazione del giudice Emilio Alessandrini, che stava indagando sulla 
galassia neofascista. Cfr., Nuova bomba fascista contro un magistrato, in «l’Unità», 21 febbraio 1972. 
438 G. P. Testa, La strage di Peteano, Torino, Einaudi, 2000, pp.3-10.  
439 La testimonianza di Vincenzo Vinciguerra è in La strategia delle stragi. Dalla sentenza della Corte d’assise di 
Venezia per la strage di Peteano, Roma, Editori Riuniti, 1990, p. 238. 
440 Cfr., R. Cucchini, P. Ferri, Piazza Loggia 28 maggio 1974. Una strage fascista. La memoria, gli uomini, le idee, 
Brescia, Fondazione Fiom-Camera del Lavoro di Brescia, 1982, p. 15. “Questa vertenza condotta in prima persona dal 
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organizzazioni sindacali denunciano, infatti, costantemente e insistentemente la presenza di 

esponenti della destra neofascista in fabbrica e il loro rapporto di connivenza con il potere 

economico e politico bresciano441. Questo fenomeno si può notare a Brescia già dalla fine 

del 1969, e con maggiore evidenza nei primi anni settanta fino a culminare nei giorni 

precedenti la strage. Gli episodi di «fascismo in fabbrica», a cui la classe operaia bresciana 

tenta di contrapporre risposte pronte ed efficaci, possono essere ricondotti al tentativo messo 

in atto dalla destra neofascista italiana e bresciana, con l’acuirsi delle lotte del biennio ’68-

69, di inserirsi nel mondo del lavoro andando a cercare una saldatura con alcune realtà 

industriali particolarmente ostili alla presenza del sindacato in fabbrica442. Alle elezioni 

amministrative del giugno 1971 il Msi-Dn, riporta importanti risultai anche nel bresciano e 

questo lo spinge “oltre gli ambiti usuali ad avventurarsi nel mondo del lavoro forzando gli 

esigui, scarsi spiragli di cui può disporre”443. L’ambiente della società bresciana più deciso a 

inserirsi in questo contesto è quello degli imprenditori del settore siderurgico e 

metalmeccanico che all’inizio degli anni Settanta iniziano a distinguersi per una aggressiva 

gestione nelle relazioni col sindacato. Sono i cosiddetti «baroni del tondino», quasi tutti 

della medesima estrazione sociale (figli di vecchi artigiani del ferro o ex dipendenti di 

piccole aziende del settore), si conoscono fra loro sia per le comuni relazioni economiche, 

sia per legami di parentela. In breve tempo questi imprenditori riescono a costruirsi un ruolo 

egemone all’interno dell’Associazione degli Industriali Bresciani e ad assumere anche il 

controllo di alcuni gruppi bancari ed editoriali444. Nelle aziende di questi imprenditori il 

sindacato non ha margini di manovra, la sua presenza è bandita e non gli viene riconosciuta 

                                                                                                                                                                                                 

movimento operaio, dovrebbe non solo condizionare e dare luogo ad un indirizzo diverso dell’azione dei corpi separati 
e della stessa Magistratura, ma determinare, in base ad un’espressione ulteriore dell’esperienza democratica dei 
lavoratori, un ruolo nuovo di queste strutture, attraverso una radicale trasformazione degli apparati giudiziari”.  
441 Per una ricostruzione e un quadro sulla destra bresciana si vedano R. Chiarini, P. Corsini, Da Salò a Piazza della 
Loggia. Blocco d’ordine, neofascismo, radicalismo di destra a Brescia (1945-1974), Milano, Franco Angeli, 1990; P. 
Corsini, L. Novati, L’eversione nera. Cronache di un decennio (1974-1984), Milano, Franco Angeli, 1985; F. Mulas, 
Da Salò a Fiuggi: cronache bresciane di un’avventura umana e politica, Brescia, La Rosa editore, 2002; B. Bardini, S. 
Noventa, 28 maggio 1974 Strage di Piazza della Loggia. Le risposte della società bresciana, Brescia, Casa della 
Memoria, 2004; M. Franzinelli, La sottile linea nera, cit.; M. Dondi, L’eco del boato, cit.; G. Feliziani, Lo Schiocco. 
Storie dalla strage di Brescia, Arezzo, Limina, 2006; P. Casamassima, Piazza Loggia. Brescia, 28 maggio 1974. 
Inchiesta su una strage, Milano, Sperling & Kupfer Editori, 2014, pp.60-70; F. Biscione, Una modalità di lotta politica 
in Italia, in C. Ghezzi, Brescia, cit., pp. 17-38. 
442 Cfr., G. Tamburrino, Le stragi e il loro contesto, in P. Corsini, L. Novati, L’eversione nera, cit., p. 146. 
443 Cfr., P. Corsini, Il neofascismo bresciano tra doppiopetto e alternativa rivoluzionaria (1969-1974), in P. Corsini, L. 
Novati, L’eversione nera, cit., p. 176. 
444 Cfr., R. Cucchini, Nel regno del tondino: operai e sindacato a Nave (1960-1972), in G.F. Petrillo, Profondo Nord: 
La Camera del lavoro di Brescia (1892-1982), Roma, Ediesse, 1988, pp. 282-283. 



124 

 

legittimità; sospensioni, serrate, licenziamenti e aggressioni fisiche costituiscono la 

quotidianità di queste fabbriche. La Cisnal, ad esempio, è uno degli strumenti utilizzati da 

questi imprenditori per costruire nelle proprie fabbriche un clima intimidatorio, attraverso 

l’assunzione di capi reparto di chiare simpatie neofasciste da impiegare in chiave 

antisindacale. All’inizio degli anni Settanta la Cisnal “organizzava volantinaggi davanti ad 

alcuni stabilimenti, quali ad esempio OM e Idra, rilanciando le parole d’ordine del fascismo 

socializzatore e corporativo, dello stato del lavoro, dei consigli di gestione  e rinfocolando 

l’astiosa polemica contro i «granduchi del sindacato rosso e bianco»”445. Alla ATB, ad 

esempio, gli esponenti della Cisnal, col favore dei vertici dell’azienda, appendono 

continuamente cartelli provocatori, puntualmente staccati dai delegati del Consiglio di 

fabbrica ma “il capo delle guardie su ordine del capo del personale ebbe l’ordine di 

riappenderlo”446. Molti volantini sindacali denunciano le violenze e la repressione subite dai 

lavoratori nelle fabbriche bresciane: i mandanti risultano essere i proprietari delle aziende. 

Per comprendere meglio questo fenomeno, che in quegli anni accomuna l’intera Lombardia, 

è utile vedere qualche caso specifico. 

Uno dei casi più eclatanti e manifesti è quello della Fenotti e Comini S.p.a, un’azienda di 

Nave447 che si contraddistingue per una aggressiva intransigenza padronale con pochi 

precedenti nel bresciano448. Dopo l’Autunno caldo, il sindacato riesce a costruire, grazie alla 

fiducia e al rapporto rinsaldato con i lavoratori, piattaforme rivendicative maggiormente 

incisive. La reazione padronale è in molti casi dura e aggressiva: licenziamenti mirati e 

punizioni verso i militanti sindacali. Anche qui i proprietari delle aziende ricorrono agli 

attivisti sindacali di destra: 

A Nave, alcuni operai ricevono in abbonamento il giornale di estrema destra «Riscossa», senza 

averlo né richiesto né pagato (si dice che a ciò provvedeva il padrone). In un’intervista, un 

                                                           
445 R. Chiarini, P. Corsini, Da Salò a Piazza della Loggia, cit., p. 302. 
446 Intervista rilasciata da Giuseppe Paderno a R. Cucchini e P. Ferri il 17 aprile 1980, in Archivio storico Biagio 
Savoldi e Livia Bottardi Milani (d’ora in avanti ASSBM), Fondo Piazza Loggia, VI. 2. 
447 Nave si trova a nord-est di Brescia, e all’inizio degli anni Settanta conta ottomila abitanti. “L’assenza di una 
tradizione sindacale organizzata, accompagnata dal forte pendolarismo, dalla bassa scolarità e infine da una accentuata 
stratificazione nella composizione della popolazione- solo il 50% è originario del posto- sono motivi sufficienti, anche 
se non unici, a far capire le difficoltà affrontate dalle organizzazioni sindacali per radicarsi in quel tessuto umano e 
industriale”. Cfr., R. Cucchini, Nel regno del tondino, cit., pp.197.   
448 Il libro bianco Il Fascismo si batte anche in fabbrica. Fenotti e Comini. Storia di una vertenza, a cura del Consiglio 
di fabbrica e della Flm, Brescia, 1973, racconta con molta efficacia l’intransigenza padronale vissuta dagli operai della 
Fenotti e Comini, anche attraverso una serie di volantini, articoli di giornale prodotti durante una vertenza aziendale.  
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operaio di Nave dice: «i padroni di Nave assumono volentieri gli iscritti alla Cisnal e hanno 

appoggiato la linea dura, quella di Almirante che ovviamente gli dà certe coperture a livello 

politico; non è un segreto dato che lo sanno tutti»449.  

Uno di questi operai assunto dalla Fenotti e Comini è Paolo De Nora, “indiziato di tentato 

omicidio nei confronti di un giovane appartenente alle formazioni della sinistra 

extraparlamentare”450. Nel maggio del 1971 l’azienda, in violazione del contratto e della 

legge, non concede il diritto di assemblea: a luglio Fiom e Fim proclamano uno sciopero e 

indicono una manifestazione unitaria di tutti i lavoratori della zona451. Altri episodi di 

rappresaglia contro i lavoratori di Nave si verificano il 10 e il 15 ottobre del 1971 e il 20 

gennaio 1972. Oscar Comini viene condannato dal Tribunale di Brescia per comportamento 

antisindacale e denunciato per episodi di inquinamento452. Una apparente vittoria il 

sindacato riesce a ottenerla nel 1971 strappando la firma di un accordo con la Direzione 

della Fenotti e Comini che prevede, tra le altre cose il riconoscimento della rappresentanza 

sindacale. Questo accordo viene però disatteso già all’inizio del ’72 provocando la reazione 

operaia all’esterno dello stabilimento. Nel volantino con cui i sindacati proclamano lo 

sciopero si legge: 

Comini barone del tondino, presidente del Brescia Calcio:duce del fascismo di Nave proibisce 

le assemblee in fabbrica nonostante due condanne della Magistratura. Riduce di 90 lire all’ora la 

paga, straccia gli accordi dei consigli di fabbrica453. 

Durante la manifestazione sindacale si verifica l’aggressione ai danni dei lavoratori da parte 

del Direttore dell’acciaieria che, incitato da Comini, investe due operai con la sua 

automobile. La reazione delle organizzazioni sindacali è durissima, e Comini viene definito 

«assassino»454. Le aggressioni ai danni dei sindacalisti si susseguono per tutto il 1972, anno 

ricco di vertenze per il bresciano, che riguardano circa 12.000 lavoratori. Oltre alla Fenotti e 

Comini, ad esempio, le vertenze interessano la AFIM e la Stefana F.lli, l’Ideal Standard e la 

                                                           
449 Consiglio di fabbrica, Consiglio di zona, Flm (a cura di), Il Fascismo si batte anche in fabbrica, cit., p. 4. 
450 I legami tra organizzazioni fasciste e alcuni grossi industriali bresciani, in «l’Unità», 2 giugno 1974. 
451 Cfr., Volantino Fim, Fiom, Consiglio di fabbrica, Martedì 13 luglio. Sciopero manifestazione, in ASSBM, Volantini 
Fiom 1971, 12 luglio 1971. 
452 S. Boffelli, Il fascismo nelle fabbriche bresciane in S. Boffelli, C. Massentini, M. Ugolini, Noi sfileremo in silenzio, 
Roma, Ediesse, 2007, p. 44. 
453 Il volantino a firma Fiom-Cgil, Fim-Cisl, Uil-Uilm è in ASSBM, Volantini Fiom, senza data. 
454 Cfr., Volantino Fiom-Cgil, Fim-Cisl, Uil-Uilm, Comini assassino, 13 agosto 1972, in Consigli di fabbrica, Consiglio 
di zona, Flm (a cura di), Il fascismo si batte anche in fabbrica, cit., p.60. 



126 

 

Breda Meccanica. Queste ultime vengono anche occupate dagli operai. “Assemblee 

sindacali sono in corso presso la Eredi Gnutti di Lumezzane, la TLM e la Glisenti-Caster di 

Villa Carcina, mentre si è effettuato un primo incontro dei delegati delle aziende della Valle 

Trompia per l’assunzione delle iniziative a livello territoriale”455. Oscar Comini viene 

nuovamente imputato per un fatto accaduto nel 1970, quando aveva schiaffeggiato e 

costretto a uscire dalla fabbrica il sindacalista della Fiom Gianni Panella456. L’imprenditore 

viene condannato a un mese di carcere457. Il giorno dopo la condanna, alla Fenotti e Comini 

un grave incidente sul lavoro colpisce alcuni operai della ferriera e in fabbrica si 

riaccendono le lotte anche a causa dell’intransigenza padronale. L’«Avanti!», nella cronaca 

dell’incidente, descrive le dure condizioni degli operai in fabbrica soffermandosi  

sull’atteggiamento di Comini: 

Questo nuovo gravissimo episodio, sulle cui cause non è ancora stata fatta luce, ha suscitato 

notevole sensazione, soprattutto alla luce del particolare atteggiamento di Oscar Comini, 

notoriamente attestato su posizioni di intransigenza e rifiuto dei diritti sindacali alle maestranze 

che per l’ottenimento di migliori condizioni di lavoro e di salario sono state sempre costrette a 

dure e impegnative battaglie all’interno della fabbrica458. 

La Fenotti e Comini funge da cartina di tornasole per comprendere l’atteggiamento dei 

«signori del tondino». Oltre ai diretti tentativi di violenza contro gli operai, la fabbrica 

diventa luogo di negazione dei più basilari diritti e di una feroce repressione antisindacale, 

oltre che di ferimenti durante il lavoro e omicidi bianchi459. 

Anche altre aziende del bresciano si distinguono per le violazioni dei diritti sindacali in 

questi anni. Tra queste ad esempio il gruppo di Adamo Pasotti. Nelle aziende del gruppo, 

Italfond, Idra, Tecnomeccanica, Fib, i sindacati nel 1970 denunciano la situazione presente 

parlando esplicitamente di “fascismo nelle fabbriche di Adamo Pasotti. Il noto industriale 

bresciano, ancora una volta sale alla ribalta delle cronache sindacali, quale paladino della 

                                                           
455 Vertenze sindacali per 12 mila lavoratori, in «Il Giornale di Brescia», 12 febbraio 1972. 
456 Segretario della Camera del lavoro di Brescia nel 1974 e sindaco di Brescia nel 1992. 
457 L’industriale Comini condannato per violenza contro un sindacalista, in «Avanti!», 12 gennaio 1974; Per 
l’industriale Oscar Comini condanna a un mese di carcere, in «Il Giorno», 11 gennaio 1974. 
458 Tre ustioni nella ferriera del “duro” industriale Comini, in «Avanti», 13 gennaio 1974. 
459 S. Boffelli, Il fascismo nelle fabbriche bresciane in S. Boffelli, C. Massentini, M. Ugolini, Noi sfileremo in silenzio, 
cit., p. 46. 
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intransigenza e reazione più pesanti”460. Kim Borromeo461, ad esempio, assunto all’Idra nel 

1971, inizia a essere notato solo il 9 marzo 1974, dopo il suo arresto avvenuto in 

Valcamonica, dove viene bloccato a bordo di un’auto carica di esplosivo. Borromeo è 

responsabile di una serie di attentati, tra cui quello compiuto da Avanguardia nazionale la 

notte tra il 3 e il 4 febbraio 1973 contro la sede della Federazione bresciana del Psi. Il 

Consiglio di fabbrica dell’Idra, dopo l’attentato, denuncia apertamente le collusioni tra i vari 

personaggi dell’eversione nera e l’industriale Pasotti: 

Dal ’69 ad oggi si sono verificati troppi fatti che identificano la personalità di Pasotti con il 

fascismo più subdolo. In poco tempo tra i lavoratori si sono insinuati personaggi neri che si sono 

aggiunti ad alcuni già presenti in fabbrica. Primo tra tutti il Maifredi, “il Genovese”, sempre 

presente sui cancelli in occasione di vertenze sindacali per guardare e fotografare i lavoratori 

che partecipavano ai picchetti. Borromeo invece entra in fabbrica armato di pistola462. 

Gianni Maifredi, invece, arrivato da Genova, viene assunto all’Idra con compiti precisi: 

capo attivo di una squadretta antisindacale, che agisce anche con pestaggi e fa la spia per 

carabinieri e questura in danno delle forze sindacali, specialmente in occasione di scioperi e 

scontri con forze opposte463. Anche il giornale «Bresciaoggi» segue l’inchiesta: 

Kim Borromeo, a conoscerlo, è un tipetto dalla faccia d’angelo, lo si potrebbe anche scambiare 

per un ragazzino di buona famiglia o per uno di quei latin lover che, d’estate battono il Garda a 

caccia di straniere. Di lavoro un impiego alquanto strano il suo, sicuramente poco 

sindacalizzato:fa, in pratica, l’aggressore, il provocatore, il dinamitardo per conto del fascismo 

ufficiale e occulto del Lombardo-Veneto464.  

L’Idra assume anche altri personaggi di fede politica neofascista e dal passato poco 

trasparente in funzione di controllo e di repressione. Uno di questi è Antonio Tempera, già 

membro della Squadra politica della questura, a cui vengono assegnate funzioni di 

responsabile del personale: 

Pasotti ha cominciato con l’assumere ex carabinieri senza mansioni specifiche, che stavano 

dentro la fabbrica senza avere niente da fare. In questo periodo sono stati assunti anche Kim 

                                                           
460 Volantino Fiom-Cgil, Fim-Cisl,Uil-Uilm, Basta con il fascismo nelle fabbriche di Adamo Pasotti, in ASSBM, 
Volantini Fiom 1970. 
461 Dirigente di Avanguardia nazionale a Brescia. 
462 Volantino del Consiglio di fabbrica dell’Idra, in ASSBM, Fiom 1973, 7 febbraio 1973. 
463 B. Bardini, S. Noventa, 28 maggio 1974 Strage di Piazza della Loggia, cit., p. 164. 
464 Perché proprio Brescia?, in «Bresciaoggi», 30 maggio 1974. 
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Borromeo, Maio. Ci siamo accorti noi in ritardo che non erano fascistelli di periferia o gente 

iscritta solo al Msi, ma gente che era implicata. […] Tempera schedava la gente; già durante la 

vertenza Danesi nel ’65, non c’era giorno in cui noi scioperavamo nei piazzali e non c’era 

giorno in cui questo Tempera, con il Genovese, ci fotografassero o organizzassero provocazioni, 

con lo sfondamento dei picchetti465.  

Altri militanti neofascisti assunti dall’Idra sono Tellini, Gilsenti, Maio, picchiatori e 

provocatori, Matesic, “noto in fabbrica per il suo livore antioperaio”, Pezzolet, che partecipa 

all’assalto della sede del Pci in piazza Garibaldi, Merletti, “noto per la sua ideologia 

nazifascista, saluta romanamente i camerati in fabbrica”, Sorsoli, che “era solito definirsi il 

duce dell’Idra”466. Come denuncia un volantino del Consiglio di fabbrica dell’Idra del 23 

dicembre 1970, “materiale propagandistico con contenuti denigratori e offensivi nei 

confronti del sindacato viene distribuito all’interno degli stabilimenti da parte del 

“Coordinamento impiegati”, di cui fanno parte i fascisti”467. La tensione che si crea 

quotidianamente in queste aziende è altissima e investe l’intera esistenza dei lavoratori:  

C’è stata all’interno della fabbrica (Idra) una battaglia per l’egemonia, si trattava di verificare se 

dovevamo averla noi o se era ancora in mano al padrone. In questi anni, dal ’69 al ’73, c’è stata 

un’immissione dall’esterno di elementi fascisti. Venivano assunti e avevano funzioni di 

controllo rispetto a un movimento che montava in forme ricche e diverse. Noi prendemmo 

decisamente posizione perché loro facevano minacce, mettevano volantini nelle buste paga, 

bucavano le gomme. A me hanno bucato quattro gomme, nel mio stipendio ho trovato scritto: 

“meglio uno sporco fascista che un bastardo comunista”468.  

Anche all’Idra sono prassi consolidata e quotidiana le aggressioni personali, le minacce ai 

membri del Consiglio di fabbrica, che non viene formalmente riconosciuto dalla Direzione, 

e i tentativi di sfondamento dei picchetti operai. “Andavano dove c’erano dei compagni o 

iscritti al Pci o gente di sinistra, che faceva o attività sindacale o di partito all’interno della 

fabbrica. Mai si usciva da soli”469. 

                                                           
465 Intervista rilasciata da Giovanni Pandolfo, operaio dell’Idra, a R. Cucchini e P. Ferri, l’11 aprile 1979, in ASSBM, 
Fondo Piazza Loggia, VI. 2. 
466 Le citazioni sono contenute nel Volantino del Consiglio di fabbrica dell’Idra, in ASSBM, Fiom 1973, 7 giugno 1973. 
467 Volantino del Consiglio di fabbrica Idra, Lavoratori Idra, 23 dicembre 1970, in ASSBM, Volantini Fiom 1970. 
468 Intervista rilasciata da Giulio Parachini, operaio e delegato Fiom dell’Idra, a G. Porta e C. Simioni il 13 maggio 
1979, in ASSBM, Fondo Piazza Loggia, VI. 2. 
469 Intervista a Giovanni Pandolfo, cit. 
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Un’altra azienda che compare spesso scorrendo i volantini sindacali dei primi anni ’70 è la 

Stefana F.lli, accusata molto spesso di violare il contratto e di non riconoscere i diritti 

sindacali. Il 29 gennaio 1971 Fiom e Fim sono costrette dichiarare uno sciopero contro 

l’indisponibilità padronale ad applicare gli accordi contrattuali e le leggi470. Anche in questa 

azienda i volantini sindacali denunciano il meccanismo di assunzioni di «elementi di chiara 

marca fascista». “Questi individui”, si legge in un volantino del Consiglio di fabbrica della 

Stefana del 18 ottobre 1971, “fra l’altro, sono oggetto di particolare premura da parte del 

Clan Stefana: hanno a disposizione gratuitamente macchina, autista, vitto e alloggio”471. Il 

Consiglio di fabbrica inizia così a declinare fortemente la lotta operaia in senso antifascista. 

Sempre nel 1971, a Nave, un delegato della Stefana viene aggredito e selvaggiamente 

picchiato da un gruppo di neofascisti. Un volantino di Fiom e Fim descrive così l’episodio: 

Squadracce fasciste hanno brutalmente percosso un attivista sindacale (Silvio Uboldi) che è 

stato ricoverato in ospedale. La Cisnal, l’organizzazione cripto sindacale dei nostalgici, è 

presente in questa lotta come mai in passato in nessuna azienda della provincia, ma ovviamente 

solo per dare manforte ai padroni. Capi e capetti si prostituiscono ogni giorno più vistosamente 

illudendosi di trarre vantaggi personali dalla loro attività disgregatrice della possente e unitaria 

lotta dei lavoratori. Stimolati dall’egoismo tradiscono i loro compagni imponendo ad essi 

sempre maggiori sacrifici472.  

Fiom-Fim-Uilm denunciano, nel corso della campagna elettorale del 1972, l’incontro 

avvenuto in un ristorante di Brescia tra Almirante e alcuni imprenditori di Nave. Scrive in 

proposito l’«Avanti!»: 

Nel corso della campagna elettorale Comini ha organizzato un meeting al quale ha partecipato 

Giorgio Almirante e  Roberti, il capo della Cisnal. Nell’occasione si raccolgono fondi per 

finanziare la campagna elettorale del Msi e ricambiare il favore a chi si era dato tanto da fare per 

reclutare i meridionali simpatizzanti da mandare a Brescia contro i lavoratori in sciopero473.  

Le aggressioni intimidatorie ai danni dei lavoratori intanto si susseguono. Anche alla OM a 

partire dall’autunno caldo vengono assunti giovani lavoratori meridionali tramite la Cisnal 

                                                           
470 R. Cucchini, Nel regno del tondino, cit., p. 233. 
471 Volantino del Consiglio di fabbrica della Stefana, Lavoratori della Stefana, 18 ottobre 1971, in ASSBM, Volantini 
Fiom 1971. 
472 Volantino Fiom-Fim riportato in Anpi-Comitato Provinciale di Brescia, Inchiesta sul neofascismo in provincia di 
Brescia, Brescia, Anpi, 25 aprile 1972. 
473 Gli industriali neri, in «Avanti!», 1 giugno 1972. 
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che si distinguono durante gli scioperi perché li contrastano apertamente. Nel novembre del 

1968, durante uno sciopero “una cinquantina di crumiri che godono i favori della direzione 

aggrediscono i lavoratori che picchettano la fabbrica. Un operaio viene ferito al petto con un 

coltello”474. 

Nel gennaio del 1973 a essere aggredito davanti al Liceo Calini di Brescia è Giuseppe 

Bailetti, ex partigiano delle Fiamme Verdi e operaio della OM. I lavoratori decidono così di 

prolungare uno sciopero interno e organizzano un corteo verso il luogo dell’aggressione. 

Una delegazione di operai viene ricevuta dal Prefetto che viene informato “dei numerosi atti 

di violenza neofascista e dell’immobilismo delle forze dell’ordine davanti ai medesimi”475. I 

Consigli di fabbrica, come quello della Sant’Eustachio476 o della OM stessa, iniziano a 

denunciare costantemente le aggressioni subite e le assunzioni sospette di personaggi di 

estrema destra477. Il 1972 si chiude con la pubblicazione di due articoli molto importanti su 

«Il Giorno» e «l’Unità» in cui vengono denunciate le assunzioni di giovani neofascisti nelle 

aziende del bresciano. «Il Giorno» descrive apertamente la relazione esistente tra gli atti di 

violenza e queste assunzioni: 

Nella serata di domenica 3 dicembre un giovane attivista fascista proveniente dalla provincia di 

Parma e che avrebbe dovuto prendere servizio l’indomani in una azienda metalmeccanica 

cittadina, ha sparato contro un operaio, militante di sinistra, ferendolo seriamente478. 

«L’Unità» invece fa riferimento ad un contesto più ampio che si ricollega all’episodio 

riportato su «Il Giorno»: “ai cancelli della Fiat di Rivalta, a Torino, si nota la presenza di un 

gruppetto di teppisti fascisti, inviati ad aggredire i dirigenti della Federazione Lavoratori 

Metalmeccanici479”. La collusione tra industriali bresciani e gruppi neofascisti è 

riscontrabile anche leggendo la circolare che la Cisnal provinciale di Bari invia alle sedi del 

Msi-Dn. In questo documento si parla esplicitamente della possibilità di avviare circa 80 

lavoratori metalmeccanici nella provincia di Brescia presso due aziende. Oltre ad un salario 
                                                           
474 R. Cucchini, P. Ferri, Piazza Loggia, cit., p. 200. 
475 Ivi, p. 205. 
476 Cfr., Condanniamo la teppaglia fascista!!, 4 dicembre 1972, Volantino del Consiglio di fabbrica della 
Sant’Eustachio, in ASSBM, Volantini Fiom 1972.  
477 Molti sono i casi di strumentalizzazione di soggetti deboli funzionali alla logica padronale come dimostra questa 
testimonianza relativa all’Idra: “guardate che io non ne ho colpa, mi hanno assunto perché dovevo litigare con Duina 
(delegato di fabbrica), perché ci fosse motivo per mandarlo via”. Cfr., Intervista a Giovanni Pandolfo, cit. 
478 Le aziende arruolano fascisti di provata fede, in «Il Giorno», 10 dicembre 1972. 
479 B. Ugolini, Industriali bresciani cercano di fare entrare in fabbrica i teppisti fascisti, in «l’Unità», 4 dicembre 1972. 
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settimanale superiore di circa 100 lire a quello previsto dal contratto, a questi operai «scelti» 

è riservato anche un sostanzioso contributo per il vitto e l’alloggio. Unica discriminante 

l’adesione alla Cisnal tramite tesseramento e un indirizzo politico definito a destra480. 

Questo metodo di reclutamento, apertamente registrato alla Fenotti e Comini e in altre 

aziende, viene denunciato dalla Flm di Brescia con una lettera al Prefetto e alle istituzioni in 

cui si chiede di verificare il contenuto della circolare Cisnal e punire gli eventuali abusi481. 

Gli episodi di intimidazione interessano tutta la provincia di Brescia482. Le aggressioni si 

susseguono per tutto il corso del ’73. 

Il 1974 inizia con l’intensificarsi delle violenze nei confronti del movimento operaio, con 

momenti che fanno di Brescia e della sua provincia il nuovo epicentro di questi fenomeni. 

Fattore determinate in questa fase è anche il riaccendersi delle lotte nelle acciaierie Lucchini 

a Casto e Sarezzo, dove i Consigli di fabbrica sono osteggiati e non riconosciuti e il ricorso 

alla serrata è la risposta consolidata alle richieste sindacali. Nel maggio del 1974 Lucchini 

ricorre nuovamente alla serrata e i volantini sindacali denunciano con forza l’atteggiamento 

padronale483. Lumezzane è invece teatro di un attentato dinamitardo ai danni della sede della 

Flm. «l’Unità» descrive così l’episodio: “lanciati due ordigni incendiari contro la sede del 

Sindacato unitario metalmeccanico. Le fiamme sono state subito spente da alcuni inquilini 

dello stabile, accorsi al rumore dei vetri infranti” 484. 

L’attentato contro la sede Flm di Lumezzane contribuisce ad alimentare un’ondata di 

sdegno anche perché la matrice nera dell’attentato viene immediatamente individuata: 

Noi sappiamo da che parte vengono. Sono fascisti, servi dei padroni, che usano l’arma della 

stupida violenza e dell’intimidazione contro le lotte unitarie e democratiche della classe operaia. 

                                                           
480 La circolare della Cisnal è riportata in L.V. Majocchi (a cura di), Rapporto sulla violenza fascista in Lombardia, cit., 
p. 317 
481 Cfr., Lettera della Segreteria provinciale Flm di Brescia all’Ufficio provinciale del Lavoro, al Ministro del Lavoro e 
al Prefetto di Brescia, 8 gennaio 1973, in Consiglio di fabbrica, Consiglio di zona, Flm (a cura di), Il fascismo si batte 
anche in fabbrica, cit. 
482 “Aggressioni o tentativi di aggressione davanti alle fabbriche. Squadristi e fascisti alla Vignoni di Gottolengo, 
davanti alle fabbriche di Nave, davanti all’Idra, davanti alla OM, davanti all’Apollo di Gussago!”. Cfr., Anpi-Comitato 
Provinciale di Brescia, Inchiesta sul neofascismo in provincia di Brescia, cit., p. 6. 
483 Cfr.,Volantino dell’Assemblea dei delegati dei Consigli di fabbrica della Valletrompia, Aperta condanna dei 400 
delegati metalmeccanici della Vallentropia delle prepotenze della Lucchini, 20 maggio 1974; Volantino della Flm, 
L’ignobile prepotenza di Lucchini costringe gli operai delle acciaierie di Casto e Sarezzo a subire la serrata da oltre 
una settimana, 11 marzo 1974, in ASSBM, Volantini Fiom 1974. 
484 Attentato fascista alla sede del sindacato unitario metalmeccanico di Lumezzane, in «l’Unità», 28 febbraio 1974. 
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[…] questo vile attacco rientra in una più ampia manovra da parte delle forze padronali, 

reazionarie e fasciste, in un momento di rilancio della lotta operaia485.  

L’8 maggio invece è la volta della sede provinciale della Cisl di Brescia. Anche in questa 

occasione viene piazzato un ordigno che resta però inesploso. Su «l’Unità» si legge: 

Provocazione fascista alla sede provinciale della Cisl in via Zadei a Brescia. Ignoti hanno 

tentato di compiere un attentato deponendo delle cariche di dinamite all’interno della sede ma, 

forse disturbati da qualcuno, hanno poi finito per abbandonare nell’atrio una borsa di plastica 

contenente tritolo, candelotti di dinamite e miccia486. 

La reazione dei lavoratori è immediata. La Federazione provinciale Cgil-Cisl-Uil proclama 

per il 10 maggio 1974 dieci minuti di sciopero e trenta minuti di sciopero per il 14 maggio 

nello stabilimento della ATB487. Di fronte all’aggressività degli attentati neofascisti nei 

giorni che precedono la strage del 28 maggio, oltre a denunciare costantemente i fatti 

concreti488, le organizzazioni sindacali chiedono con forza l’identificazione dei mandanti 

degli attentati, “di quelli che hanno i mezzi, che hanno coscienza di quello che vogliono”489 

e di promuovere iniziative volte alla sensibilizzazione e all’informazione della città e nei 

luoghi di lavoro.  

Il 20 maggio con una telefonata anonima si annuncia la presenza di una bomba nella sede 

della Camera del lavoro di Brescia. In città la tensione cresce. Sono giorni caratterizzati da 

un susseguirsi costante di episodi che dimostrano chiaramente come Brescia fosse al centro 

di un preciso progetto eversivo. Così descrive la situazione Claudio Sabattini, segretario 

generale della Fiom di Brescia: 

La Camera del lavoro riceveva quasi quotidianamente telefonate in cui si diceva che c’era una 

bomba alla Camera del lavoro e nei giorni che immediatamente precedono la strage, davanti alla 

                                                           
485 Volantino della Flm, Lavoratori di Lumezzane, 27 febbraio 1974; Volantino della Flm e del Consiglio di zona di 
Lumezzane, Attentato fascista al Sindacato di Lumezzane, 27 febbraio 1974, in ASSBM, Volantini Fiom 1974. 
486 Provocazione fascista alla sede della Cisl di Brescia, in «l’Unità», 8 maggio 1974. 
487 Cfr., Volantino della Federazione provinciale Cgil-Cisl-Uil, Lavoratori bresciani!, 9 maggio 1974; Volantino della 
Federazione provinciale Cgil-Cisl-Uil, Lavoratori della ATB!, 13 maggio 1974, in ASSBM, Volantini Fiom 1974. 
488 Nella notte fra il 18 e il 19 maggio 1974 Silvio Ferrari, esponente del gruppo di estrema destra «Avanguardia 
nazionale», muore in Piazza Mercato, a poche centinaia di metri da Piazza della Loggia, dilaniato dall’esplosione di un 
ordigno che stava trasportando a bordo della sua moto. Accanto al cadavere vengono ritrovati una pistola, due caricatori 
e alcune copie del numero unico del periodico «Anno Zero».  
489 Volantino della Federazione Cgil-Cisl-Uil, Reagire energicamente all’aggressività del neofascismo, 20 maggio 
1974, in ASSBM, Volantini Fiom 1974. 
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sede della Cisl, era stato trovato un pacchetto con dentro tritolo e una miccia che per fortuna non 

era stata fatta esplodere490. 

Questi episodi vengono percepiti con grande preoccupazione e acutezza all’interno delle 

fabbriche. Le organizzazioni sindacali, nei volantini che precedono di qualche giorno la 

strage, invitano costantemente gli operai alla vigilanza e alla partecipazione491.  

Nei giorni immediatamente successivi alla strage  «il manifesto» pubblica un’inchiesta che 

ritorna sui rapporti tra gli industriali e la manodopera neofascista:  

Adamo Pasotti della Idra Presse: di lui si dicono brutte cose; persino che un mandato di cattura 

contro di lui è stato bloccato in alto loco, è noto anche per usare (quando ci riesce) la Cisnal per 

assumere i suoi capi; aveva assunto così anche Kim Borromeo (il fascista arrestato il marzo 

scorso insieme a Giorgio Spedini in Valcamonica su un’auto carica di 65 kg di esplosivo e 50 

milioni e 300.000 lire in banconote da 10.000 lire); ma gli operai appena riconosciuto il fascista 

hanno imposto che venisse scacciato; la stessa sorte ha avuto il suo camerata Tellini, famoso 

picchiatore che ha dovuto abbandonare la fabbrica. Altri industriali noti per la loro amicizia con 

Almirante sono: i fratelli Stefana, proprietari di acciaierie e cartiere; Fenotti, la moglie e Oscar 

Comini, della Fenotti e Comini.492 

La Federazione Cgil-Cisl-Uil Lombardia in un documento interpreta il fenomeno 

neofascista sia come squadrismo sia come il tentativo di rilanciare la Cisnal nei luoghi di 

lavoro: 

Espressione del tentativo padronale, in particolare di quel padronato favorevole a tendenze 

involutive, di indebolire l’azione della classe operaia per i contratti e per le riforme, all’interno 

dell’intensificarsi delle lotte di cui c’è sicuramente coscienza all’interno del movimento dei 

lavoratori. Finalità propria di questo inserimento del neofascismo nel mondo del lavoro sembra 

essere così quella di creare situazioni di tensione politica e sociale non solo nelle fabbriche, ma, 

come abbiamo visto, anche contro le sedi territoriali dei sindacati e con lo scopo di impedire lo 

svolgimento di assemblee pubbliche493. 

                                                           
490 C. Sabattini, Strage di Brescia, fascismo e classe operaia, in R. Cucchini, P. Ferri, Piazza Loggia 28 maggio 
1974,cit., p. 41. 
491 Cfr., Volantino del Consiglio di fabbrica di OM, Maffeis, Pasini, Petitpierre, 27 maggio 1974, in ASSBM, Volantini 
Fiom, maggio 1974. 
492 T. Maiolo, Strage, in «il Manifesto», 29 maggio 1974. 
493 Documento della Federazione lombarda Cgil-Cisl-Uil sul neofascismo in Lombardia con particolare riferimento 
all’azione svolta nel mondo del lavoro in As Cgil nazionale, Tutela delle libertà democratiche e sindacali, Strage di 
Brescia 1974, fascicolo 27, b. 6. 
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Il documento della Federazione si sofferma sull’analisi dei casi bresciani in cui la Cisnal 

viene utilizzata dalle aziende durante le vertenze aperte da lungo periodo e sulle assunzioni 

di lavoratori e squadre esterne ad hoc; su casi di repressione delle forze dell’ordine e di 

licenziamenti per rappresaglia, di aggressioni fisiche subite dai sindacalisti o operai militanti 

di partito494.  

 

5.LA STRAGE DI PIAZZA DELLA LOGGIA: I LAVORATORI IN DIFESA DELLA DEMOCRAZIA E 

L’AUTOGESTIONE DELL’ORDINE PUBBLICO. 

Il 1974, come si è visto, è un anno in cui la violenza neofascista si sussegue e si prolunga in 

tutta la provincia di Brescia. La preoccupazione nei confronti delle provocazioni squadriste 

cresce da parte del Comitato unitario permanente antifascista (Cupa), soprattutto dopo la 

morte del giovane neofascista Silvio Ferrari, saltato in aria il 18 maggio 1974 sulla propria 

moto in piazza Mercato a Brescia. Significativa a questo proposito, è la testimonianza di 

Italo Nicoletto, esponente del Pci di Brescia: 

Siamo andati parecchie volte a parlare col questore segnalando i fatti, ed eravamo piuttosto 

perplessi perché sapevamo che notizie concrete su attività fasciste non venivano prese in 

considerazione. Sapevamo che c’era un vicequestore che si dichiarava apertamente fascista e 

riceveva i fascisti in questura495. 

Il Consiglio generale Cgil-Cisl-Uil di Brescia, dopo varie discussioni col questore496, indice 

una manifestazione antifascista la mattina del 28 maggio 1974 con astensione dal lavoro di 

quattro ore. Il 23 maggio i due quotidiani cittadini informano che “in concomitanza con lo 

sciopero, si svolgerà una grande manifestazione in piazza della Loggia, nella quale 

prenderanno la parola sindacalisti ed esponenti delle forze politiche bresciane497”. Il Cupa 

ha promosso la manifestazione per testimoniare “la volontà delle popolazioni di rifiutare 
                                                           
494 Ibidem. 
495 Intervista rilasciata dall’on. Italo Nicoletto a P. Ferri e R. Cucchini il 20 gennaio 1979, in ASSBM, Fondo Piazza 
Loggia, VI. 2. 
496 La proposta iniziale prevedeva una manifestazione antifascista per venerdì 24 maggio 1974 alle 18, ma poiché la 
concomitanza con le funzioni religiose del Corpus domini avrebbero rischiato di limitare la presenza, i sindacati e il 
Cupa- che in realtà volevano uno sciopero generale- decidono di posticipare la manifestazione unitaria al 28 maggio 
1974. Cfr., C. Ghezzi, Brescia, cit., p. 30. 
497 Nella mattinata di martedì 28 maggio uno sciopero provinciale contro la violenza neofascista e Martedì uno 
sciopero generale, in «Giornale di Brescia» e «Bresciaoggi», 23 maggio 1974.  
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con forza il clima di tensione voluto dalla destra eversiva e per sollecitare il pronto e 

rigoroso intervento delle autorità a salvaguardia delle libertà costituzionali”498.  

Altri articoli si soffermano, con qualche giorno di anticipo, sulle modalità della 

manifestazione e caldeggiano la partecipazione. Italo Nicoletto ricorda così i giorni 

precedenti alla manifestazione: 

Quattro o cinque giorni prima, abbiamo mandato l’annuncio ai giornali, abbiamo preparato i 

manifesti, ci siamo messi d’accordo sugli oratori che, per il sindacato doveva essere Castrezzati 

e per le forze politiche Terraroli; quindi era una manifestazione del Comitato unitario 

Antifascista anche se prevaleva l’attività del sindacato come forza organizzata che era in grado 

di garantire la massima partecipazione alla stessa499. 

Il volantino che proclama la manifestazione sottolinea in modo chiaro ed evidente le ragioni 

della stessa: 

Cittadini bresciani, ancora una volta il fascismo si manifesta nella nostra città e nella nostra 

provincia con i caratteri ripugnanti del terrorismo omicida, della provocazione e della violenza. 

[…] Per richiamare i democratici all’unità ed alla vigilanza antifascista; perché sia con fermezza 

colpita ogni trama fascista; perché oltre agli esecutori materiali della violenza siano assegnati 

alla giustizia anche i mandanti e i finanziatori500. 

La mattina del 28 maggio il clima è freddo e piovoso. I manifestanti non sono moltissimi a 

causa della pioggia. Circa duemila persone si radunano nei quattro luoghi prefissati. 

Entrando in piazza non si vede il solito spiegamento delle forze dell’ordine, soprattutto nei 

punti di solito presidiati dagli agenti. Gianni Panella introduce gli oratori, Franco 

Castrezzati a nome della Federazione Unitaria Cgil-Cisl-Uil e Adelio Terraroli, deputato del 

Pci, per il Comitato antifascista.  

Alle ore 10.12 Franco Castrezzati sta parlando dal palco. Il suo discorso unisce passato e 

presente con il filo conduttore della violenza: 

All’insegna del nazionalismo e del razzismo la Repubblica di Salò ha intruppato nelle Brigate 

nere giovani, spesso ancora adolescenti inviandoli alla carneficina, mentre deliranti e 
                                                           
498 Martedì quattro cortei contro il neofascismo, in «Bresciaoggi», 25 maggio 1974; Martedì in piazza Loggia una 
manifestazione unitaria antifascista, in «Giornale di Brescia», 25 maggio 1974. 
499 Intervista all’on. Italo Nicoletto, cit. 
500 Volantino di convocazione del raduno antifascista prodotto dal Comitato Permanente Antifascista, in ASSBM, 
Fondo Piazza Loggia, I.1-1. 
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farneticanti urlavano slogans insensati. Oggi ancora si insite su questa strada profittando 

dell’inesperienza ed è così che i mandanti, i finanziatori dell’eversione possono seminare 

distruzione e morte, senza scoprirsi. La nostra Costituzione, voli lo sapete, vieta la 

riorganizzazione sotto qualsiasi forma del disciolto partito fascista, eppure il Movimento sociale 

italiano vive e vegeta. Almirante, che con i suoi lugubri proclami in difesa degli ideali nefasti 

della Repubblica sociale italiana, ordiva fucilazioni e ordiva spietate repressioni, oggi ha la 

possibilità di mostrarsi sui teleschermi come capo di un partito che è difficile collocare nell’arco 

antifascista e perciò costituzionale. A Milano…una bomba…una bomba..aiuto501. 

La voce di Castrezzati viene rotta improvvisamente dall’esplosione di una bomba che causa 

la morte di otto persone502 e un centinaio di feriti. La scena è terribile. Le persone vengono 

investite dall’onda d’urto e scagliate a metri di distanza. Il selciato è lastricato di corpi 

inermi. Il tempo è sospeso in un silenzio irreale che in realtà dura poco, lacerato dal lamento 

dei feriti, dalle grida di orrore dei sopravvissuti, dalle sirene delle ambulanze. Ancora oggi i 

ricordi di quella tragica mattina sono vivi nei cuori di molti che hanno vissuto “quel rumore 

sordo dell’esplosione, volti che la morte ha fissati in una perenne giovinezza, la struggente 

immagine di Alberto Trebeschi che attraversa piangendo il luogo dove si svolgerà la scena 

primaria della nostra storia recente”503. Dopo l’esplosione e i primi drammatici istanti di 

panico e smarrimento, il responsabile organizzativo della Camera del lavoro di Brescia 

invita i manifestanti ad avvicinarsi al palco. Gli operai creano cordoni tra la folla per 

agevolare i soccorsi e coprono con le bandiere i corpi straziati delle vittime. Così il 

«Giornale di Brescia» nell’edizione straordinaria di quel giorno descrive quei drammatici 

momenti e l’azione svolta dai sindacati: 

                                                           
501 Trascrizione integrale del discorso di Franco Castrezzati in As Cgil nazionale, Tutela delle libertà democratiche e 
sindacali, Strage di Brescia 1974, fascicolo 27, b. 6; cfr., anche Registrazione audio, discorso di Franco Castrezzati 
tratto dal disco Piazza Loggia 10.12, Scene di una strage, a cura della Fondazione Giuseppe Di Vittorio. 
502 Le vittime della strage sono: Livia Bottardi Milani, 32 anni, insegnante, fra le fondatrici della Cgil scuola; Alberto 
Trebeschi, 37 anni, insegnante e ricercatore di Matematica e Fisica, fra i fondatori della Cgil scuola e militante del Pci; 
Clementina Calzari Trebeschi, 31 anni, insegnanti, fra le fondatrici della Cgil scuola e militante del Pci come il marito 
Alberto Trebeschi; Giulietta Banzi Bazzoli, 34 anni, insegnante e attivista nel sindacato Cgil scuola; Euplo Natali, 69 
anni, pensionato, ex operaio alla ATBe iscritto al Pci; Bartolomeo Talenti, 56 anni, operaio alla Perazzi e sindacalista 
della Flm. Queste le prime sei vittime dilaniate dalla bomba, mentre Luigi Pinto morirà il giugno 1974 e Vittorio 
Zambarda il 16 giugno 1974 a causa delle ferite riportate nello scoppio della bomba.  
503 G. Porta, La storia e i volti di una piazza che vive, in AA.VV., Una piazza, una città. Piazza Loggia nell’obiettivo di 
Corrado Riccarand, Brescia, Camera del Lavoro, 2001; Cfr., anche S. Boffelli, C. Massentini, M. Ugolini, Noi 
sfileremo in silenzio, cit., p. 103; M. Franzinelli, La sottile linea nera, cit., p. 294; M. Dondi, L’eco del boato, cit., p. 
204. 
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Nelle vie adiacenti era un continuo andirivieni di autoambulanze e di vetture delle 

organizzazioni sindacali dotate di altoparlanti che cercavano di dare un contributo al 

ristabilimento di un minimo di ordine e invitando i dimostranti a trasferirsi in Piazza Vittoria 

dove si sarebbe dovuto mettere a punto un piano di risposta democratica alla mostruosa 

aggressione. Gli altoparlanti della federazione sindacale annunciavano il prolungamento dello 

sciopero fino alla mezzanotte di oggi e per domani l’occupazione di tutte le fabbriche di città e 

provincia alla folla di Piazza della Loggia. Ammirevole il senso di responsabilità dei 

sindacalisti, tra i quali molti giovani. Energicamente provvedono a riordinare le fila, anche con 

la collaborazione dei vigili urbani, dei lavoratori e degli studenti504. 

Dal palco intanto vengono date le indicazioni di spostarsi in piazza Vittoria. La 

preoccupazione è per la possibilità di altre esplosioni. Gianni Panella, segretario generale 

aggiunto della Camera del lavoro, in una intervista ricorda così quei primi momenti: 

Ci fu immediatamente una sorta di divisione dei compiti. Alcuni, appunto, si riunirono subito 

con i rappresentanti dei partiti e delle Istituzioni, mentre altri restarono in piazza. C’era il 

problema dei soccorsi, del rapporto con la gente, con i lavoratori505.  

Dopo questi primi concitati momenti sopraggiunge la Celere. In un attimo gli agenti 

caricano i presenti. La folla è sbalordita e indignata: 

Sono scesi poliziotti con i caschi e manganelli per sedare il tumulto, che poi il tumulto era la 

gente che urlava e piangeva, e il cordone del sindacato che proteggeva l’opera di soccorso. Ci 

hanno caricato e inizialmente siamo scappati. Poi siamo tornati e la gente rincorreva gli agenti 

con gli ombrelli per cacciarli via e urlava:«non eravate qui prima, e venite a rompere le scatole 

adesso?»506. 

Il servizio d’ordine del sindacato stringe le fila e riesce a evitare la degenerazione degli 

eventi costringendo la Celere a ritirarsi dalla piazza. Intanto i dirigenti sindacali e di partito 

si riuniscono nell’ufficio del sindaco della città, Bruno Boni, per decidere come fronteggiare 

la situazione e prendere le prime decisioni. Nel frattempo arriva anche il durissimo 

comunicato della segreteria della Federazione Unitaria Cgil-Cisl-Uil che proclama un 

                                                           
504 Bomba in Piazza della Loggia. Dodici persone uccise e un centinaio ferite, in «Giornale di Brescia», numero 
speciale, 28 maggio 1974.  
505 Intervista rilasciata da Gianni Panella, segretario della Camera del lavoro di Brescia e sindaco della città dal 1991 al 
1994, a P. Ferri e R. Cucchini il 30 aprile 1979, in ASSBM, Fondo Piazza Loggia, VI.2. 
506 Intervista a Leonardo Martinazzi, in R. Cucchini, P. Ferri, Piazza Loggia 28 maggio 1974, cit., p. 52. 
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sciopero generale e manifestazioni in tutto il paese per il giorno successivo, mercoledì 29 

maggio: 

La segreteria della Federazione Unitaria Cgil-Cisl-Uil si è riunita con i rappresentanti delle 

categorie di tutti i settori non appena è pervenuta la notizia del criminale attentato fascista 

contro un corteo di lavoratori a Brescia, che ha provocato numerosi morti e decine di feriti. 

Sono già nella città il segretario generale della Cisl, Bruno Storti, e i segretari confederali della 

Cgil, Gino Guerra e Agostino Marianetti, e quelli della Uil, Gildo Muci e Pino Querenghi. Oggi 

a Brescia la violenza fascista ha commesso una nuova strage. Di fronte a questo gravissimo 

episodio che conferma l’esistenza di un disegno eversivo di vaste proporzioni per gettare il 

Paese nel disordine e nella confusione, di fronte alla violenza organizzata contro i lavoratori e le 

loro organizzazioni, la Federazione Cgil-Cisl-Uil riafferma la decisa volontà dei lavoratori e il 

loro impegno costante nel fermare la delittuosa serie di provocazioni eversive iniziata con la 

strage di Piazza Fontana507.  

Alla prima riunione operativa nell’ufficio del sindaco partecipano solo alcuni rappresentanti 

della Camera del lavoro di Brescia, perché il gruppo più consistente è rimasto in piazza a 

gestire i soccorsi. In quella riunione i dirigenti sindacali prendono una delle decisioni più 

importanti di quei giorni: occupare le fabbriche. “Tra i sindacalisti presenti s’intrecciarono 

alcune proposte di mobilitazione, ma su tutte prevalse quella dell’occupazione simbolica 

delle fabbriche per il giorno seguente prolungando così lo sciopero sino al 29 maggio”508. Il 

volantino in cui vengono espresse le posizioni del sindacato proclama anche lo sciopero per 

il 28 e 29 maggio dichiarando anche che “l’astensione dal lavoro deve tradursi 

nell’occupazione delle fabbriche”509. In quella prima riunione si decide anche di ritrovarsi 

presso la sede della Camera del lavoro alle 17.00 dello stesso giorno per una seconda 

riunione generale e di valutazione della situazione510. Dopo pochi minuti, la riunione nella 

sede del Comune, si sposta in altri locali, a Palazzo Broletto, messi a disposizione 

dell’Amministrazione provinciale. Da quel momento vi si riunisce in seduta permanente il 

                                                           
507 Comunicato della Segreteria della Federazione Unitaria Cgil-Cisl-Uil, 28 maggio 1974 in As Cgil nazionale, Tutela 
delle libertà democratiche e sindacali, Strage di Brescia 1974, fascicolo 27, b. 6. 
508 Trascrizione dell’introduzione fatta da Claudio Sabattini, segretario della Fiom di Brescia, all’assemblea organizzata 
il 14 giugno 1974 dalla Sezione universitaria del Pci «J. Pintor» di Bologna, in «Inchiesta», gennaio-marzo 1974. 
509 Cfr., Volantino a cura della Camera del lavoro di Brescia, Prime decisioni, 28 maggio 1974, in ASSBM, Fondo 
Piazza Loggia, VI.2. 
510 Cfr., Intervista rilasciata da Franco Castrezzati a P. Ferri e R. Cucchini il 16 maggio 1979, in ASSBM, Fondo Piazza 
Loggia, VI.2. 
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Comitato Unitario Antifascista bresciano511. La decisione viene presa per due ragioni: la 

sede del comune è nel frattempo diventata sede operativa dei soccorsi e inoltre il sindaco 

Bruno Boni “stava evidenziando l’incapacità di gestire la tragica situazione nella quale 

versava la città”512. Prima di mezzogiorno intanto si definisce una prima presa di posizione 

politica sulla strage. I partiti politici condividono la scelta di occupare le fabbriche e 

decidono di partecipare all’assemblea dei delegati presso la Camera del lavoro e 

propongono la creazione di un coordinamento, in particolare con gli Ospedali, perché il 

numero dei feriti richiede una stretta collaborazione per la raccolta del sangue513. Franco 

Tori, segretario generale della Camera del Lavoro sottolinea come “non si pensò, io non 

pensai, ma così anche altri dirigenti sindacali, che in questo modo noi avremmo fatto 

assolvere un ruolo politico e ideale decisivo alla classe lavoratrice, che si espresse invece 

nel corso dei giorni successivi e che lasciò un segno profondo”514. Terminata la riunione, 

Franco Castrezzati e altri dirigenti sindacali tornano in piazza Vittoria per comunicare le 

decisioni prese che vengono accolte con sollievo dai presenti, emotivamente provati e in 

attesa di indicazioni e di non sentirsi soli. La maggior parte dei militanti sindacali sono però 

già rientrati nelle fabbriche per comunicare l’accaduto e sollecitare gli indecisi negli uffici 

ad uscire. In alcuni casi i delegati di fabbrica precedono persino le indicazioni della 

Federazione Unitaria e decidono in prima persona di rientrare in fabbrica e occupare515. Alle 

17.00 si svolge presso la Camera del lavoro un’assemblea a cui partecipano molti lavoratori 

ed alcuni esponenti politici, fra i quali Giancarlo Pajetta e Gino Bertoldi. Gianni Panella 

descrive così quell’assemblea: 

Dell’assemblea della Cdl del 28 maggio mi ricordo che era un’assemblea unitaria di tutto il 

quadro attivo del sindacato bresciano, aperta ai partiti, agli studenti e in generale all’insieme 

delle forze sociali. Di fatto, furono in quella sede confermate e predisposte organizzativamente 

le decisioni definite in Loggia precedentemente. Mentre era in corso l’assemblea arrivò 

                                                           
511 Cfr., Intervista rilasciata da Franco Tori a P. Ferri e R. Cucchini il 23 aprile 1980, in ASSBM, Fondo Piazza Loggia, 
VI.2. 
512 S. Boffelli, C. Massentini, M. Ugolini, Noi sfileremo in silenzio, cit., p. 107. 
513 Intervista rilasciata da Franco Tori, cit. 
514 Intervista rilasciata da Franco Tori, cit. 
515 Intervista rilasciata da Leonardo Martinazzi a P. Ferri e R. Cucchini il 15 aprile 1979, in ASSBM, Fondo Piazza 
Loggia VI.2. 
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Giancarlo Pajetta. In rappresentanza della Segreteria Nazionale della Cgil per tutti quei giorni 

furono presenti a Brescia Agostino Marianetti e Gino Guerra516. 

Durante l’assemblea si discute sul significato politico della strage e si decide di prorogare 

l’occupazione delle fabbriche per tutto il tempo ritenuto necessario. Questa riunione segna 

sicuramente un importante momento di  partecipazione e di unità di tutte le forze 

antifasciste. I giornali la descrivono così: 

C’era tantissima gente, centinaia di persone, ieri alla Camera del lavoro, fuori nel cortile, su per 

lo scalone a chiocciola di quell’orrendo palazzone di stile piacentino e i più fortunati nella sala 

assemblea, dove si è tenuta alle ore 17 una riunione delle forze politiche e sindacali. Atmosfera 

ovviamente permeata dall’angoscia e di sorda ribellione, visi segnati dalla tensione e dal dolore 

per i compagni caduti nell’ignobile attentato fascista517. 

Al termine dell’assemblea viene steso un volantino in cui viene riportata la posizione del 

sindacato a favore del presidio permanente in piazza della Loggia e l’elenco delle fabbriche 

in cui si sarebbero svolte le assemblee aperte ai lavoratori: 

1° Occupazione delle fabbriche e dei luoghi di lavoro fino alle ore 18. Lo sciopero si concluderà 

alle ore 24.  

2° Le assemblee di fabbrica si terranno alle ore 9 e alle ore 15. 

3° Durante la giornata delegazioni ristrette dei consigli di fabbrica si recheranno a rendere 

omaggio in piazza della loggia ai caduti. 

4° I Consigli di fabbrica dovranno segnalare entro domani un congruo numero di nominativi di 

delegati da impegnare nel servizio d’ordine per la giornata di venerdì e nel piantonamento della 

camera ardente che sarà allestita in piazza della loggia. Per ogni consiglio di fabbrica è 

necessario il nome di un responsabile del sevizio d’ordine518. 

La Camera del lavoro diviene da quel momento la sede operativa da cui viene coordinata la 

risposta operaia alla strage, la gestione della piazza e dell’ordine pubblico fino al giorno dei 

funerali delle vittime. È la cittadinanza stessa a riconoscere questo ruolo al sindacato, 

ritenuto unico corpo sociale degno di fiducia e legittimità democratica: 

                                                           
516 Intervista rilasciata da Gianni Panella, cit. 
517 Dai sindacati un fermo no alla provocazione nera, in «Bresciaoggi», numero speciale, 29 maggio 1974. 
518 Volantino a cura della Camera del lavoro di Brescia, 28 maggio 1974, in ASSBM, Fondo Piazza Loggia, I.1-1. 
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La gente aveva fiducia nel sindacato, nei partiti politici democratici, nel Cupa; quindi queste 

forze si sono sentite in dovere di assumersi la responsabilità di orientare, di guidare la città, di 

promuovere ed organizzare questo tipo di risposta che da tutti è stato riconosciuto come 

imponente, possente, che ha dimostrato un alto livello di civiltà e di democrazia519. 

La risposta operaia e la mobilitazione popolare che segue, l’occupazione delle fabbriche e 

della città, il presidio democratico, costituiscono una straordinaria dimostrazione di 

democrazia e di civiltà con cui la città di Brescia risponde alla strage. 

Il 29 maggio si svolgono imponenti manifestazioni in tutte le città italiane, nel corso dello 

sciopero generale proclamato dalla Federazione Unitaria Cgil-Cisl-Uil. A Milano, oltre 200 

mila persone confluiscono a piazza del Duomo, dove, a nome della Federazione Unitaria 

parla Agostino Marianetti. A Napoli, alla presenza di circa 100 mila manifestanti, a parlare è 

Franco Marini. A Bologna, in piazza Maggiore, parla Bruno Trentin e a Torino Giorgio 

Benvenuto. A Roma, in Piazza San Giovanni, intervengono Luciano Lama, e Luigi 

Macario: 

Ieri mattina a Brescia, una pacifica assemblea di lavoratori, convocata dal sindacato unitario 

sotto l’egida del comitato antifascista per protestare contro gli attentati organizzati e compiuti 

dai fascisti in quella città, si è ancora scatenata la selvaggia furia dei criminali. Sei morti e 94 

feriti. […] compagni, la democrazia è in pericolo, ma c’è chi la difende: le forze 

dell’antifascismo, le forze del lavoro. Le masse popolari esprimono oggi la loro esacrazione per 

i vili sicari delle trame nere, contro un nemico subdolo e feroce che di realizzare il disegno 

eversivo, di cancellare la libertà che ci siamo conquistati con il sacrificio e col sangue 30 anni 

fa. I fascisti sono isolati. L’antifascismo militante non è impotente e imbelle: nella difesa della 

libertà, della democrazia, delle istituzioni repubblicane sono impegnate le forze vere della 

nazione, i lavoratori e le grandi masse popolari520. 

Il 29 maggio a Brescia è forse il giorno più duro e impegnativo per il sindacato e per i 

lavoratori. Nelle fabbriche l’occupazione inizia con il primo turno e dura fino alle 18.00. 

Nelle aziende più grandi vengono organizzate assemblee come deciso durante la riunione 

                                                           
519 Intervista rilasciata da Franco Torri, cit. 
520 La trascrizione integrale del discorso di Luciano Lama in piazza San Giovanni a Roma il 29 maggio 1974 è in As 
Cgil nazionale, Tutela delle libertà democratiche e sindacali, Strage di Brescia 1974, fascicolo 27, b. 6. 
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del pomeriggio precedente alla Camera del lavoro521. Sono molte le delegazioni operaie 

delle grandi fabbriche, dalla OM alla ATB, a recarsi, sin dalla mattina del 29 maggio, in 

piazza della Loggia a rendere omaggio alle vittime. La piazza si riempie in breve tempo 

delle corone di fiori portate dai Consigli di fabbrica e da cittadini anonimi. La massiccia 

adesione dei lavoratori allo sciopero, alle assemblee, la presenza dei Consigli di fabbrica in 

piazza spingono il sindacato a decidere di organizzare un presidio permanente in piazza 

della Loggia, secondo le disposizioni indicate in un volantino esteso dalla Federazione Cgil-

Cisl-Uil nel pomeriggio del 29 maggio: 

Delegazioni dei Consigli dei delegati di tutte le fabbriche presidieranno Piazza della Loggia 

secondo questo ordine al fine di consentire l’ordinato afflusso delle delegazioni: Giovedì 30 

dalle 7.00 alle 21.00 presidio in piazza della Loggia. Dalle ore 21 di giovedì 30 alle ore 6.00 di 

venerdì 31 valgono le disposizioni di giovedì. A tale fine la federazione Cgil-Cisl-Uil decide 

che siano attuate fermate in tutti i luoghi di lavoro a partire dalle ore 12 per consentire la 

partecipazione di tutti i lavoratori alle esequie. I  responsabili del servizio d’ordine sono 

convocati dal Comitato Coordinamento Cgil-Cisl-Uil per domani 30 maggio alle ore 10 presso 

Piazza della Repubblica522. 

La decisione di organizzare il presidio permanente nasce dalla necessità di controllare la 

risposta spontanea dei lavoratori: l’occupazione e il presidio della piazza dimostra infatti la 

responsabile e unitaria risposta della classe operaia: 

Il 29 l’occupazione è continuata fino alle 18, una parte dei delegati, poiché come esecutivo ci 

eravamo divisi anche i compiti, il mattino erano in fabbrica, ma nel pomeriggio si cominciava a 

presidiare Piazza Loggia anche se era un presidio informale. Di fatto, l’organizzazione del 

presidio è stata stabilita per il giorno 30523.  

                                                           
521 “La Federazione Cgil-Cisl-Uil ha deciso l’occupazione delle fabbriche di tutta la provincia per oggi mercoledì 29 
maggio. L’occupazione termina alle ore 18.00, mentre lo sciopero si protrae fino a giovedì 30 alle 6. Durante la giornata 
verranno organizzate due assemblee con la partecipazione delle forze politiche antifasciste e dei dirigenti sindacali 
provinciali e nazionali. Sono disposte le seguenti modalità per le varie zone: Brescia nord n. 2 assemblee dalle 9 alle 11 
e dalle 15 alle 17 nelle fabbriche: IDRA, OM, S. EUSTACHIO, ORI; Brescia sud N. 2 assemblee dalle 9 alle 11 e dalle 
15 alle 17 nelle fabbriche: PIETRA, FRANCHI, ATB, STAMO, BREDA. I lavoratori delle piccole fabbriche delle zone 
nord e sud sono invitati a partecipare alle assemblee aperte nelle fabbriche sopracitate”. Cfr., Volantino a cura della 
Camera del lavoro di Brescia, 29 maggio 1974, in ASSBM, Fondo Piazza Loggia, I.1-1. 
522 Le disposizioni per il servizio d’ordine sono contenute nel Volantino a cura della Camera del lavoro di Brescia, 29 
maggio 1974, in ASSBM, Fondo Piazza Loggia, I.1-1. 
523 Intervista rilasciata da Leonardo Martinazzi, cit. 
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Un altro elemento che porta alla decisione di autogestire la piazza e la città in quei giorni è 

costituito dalla necessità di rispondere “all’evidente difficoltà delle forze dello Stato di 

garantire l’esercizio delle libertà democratiche e di prevenire i frequenti attacchi criminosi 

di sovvertire le istituzioni repubblicane”524. L’iniziativa dei sindacati risponde al bisogno di 

prendere in mano la situazione e di rendere meno confuso e disordinato il pellegrinaggio di 

cittadini e delegazioni che stavano invadendo la città525. La gestione dell’afflusso in piazza 

delle migliaia di persone che si vi si recano per rendere omaggio alle vittime impone rigide 

modalità organizzative: 

Arrivammo a questa strana combinazione, per questo la piazza era controllata e governata da 

uomini del sindacato, uomini del servizio d’ordine con le loro fasce sul braccio. Vi furono 

momenti delicati, nei quali alcuni di questi compagni, perquisendo alcune persone, 

travalicavano le loro competenze. Tutto sommato, dobbiamo dirlo con franchezza, in quei giorni 

la città fu coordinata, fu vigilata, fu indirizzata, anche per questa questione, da una grande 

iniziativa del servizio d’ordine, dal sindacato e dal Comitato unitario antifascista526. 

Il servizio d’ordine del sindacato costruisce quindi un rigido sistema di controllo. Vengono 

controllati i cittadini e le delegazioni che entrano e escono da piazza della Logga e, in varie 

parti della città, vengono collocati picchetti operai per controllare l’afflusso delle 

delegazioni della provincia e di altre città. Sono dei veri e propri posti di blocco che di fatto 

sostituiscono le forze dell’ordine: 

Un paio di volte mi hanno chiamato al microfono perché facevamo la perquisizione della gente 

che entrava in Piazza Loggia, sia a quelli che passavano di lì per caso, sia quelli, numerosissimi, 

che venivano lì a vedere il luogo dove c’era stata la strage. Si facevano aprire le borsette, si 

perquisiva addosso, addirittura. Allora c’era stato un richiamo perché si facesse con discrezione, 

e si perquisisse con un certo tatto527. 

Ogni membro del servizio d’ordine si iscrive ad una lista che stabilisce gli orari e i luoghi 

dove prestare il proprio servizio e indossa delle fasce al braccio come segno di 

riconoscimento per i cittadini. I lavoratori che partecipano al servizio d’ordine in quei giorni 

sono tantissimi. Le liste dei nomi vengono raccolte su schede rosse, gialle e grigie 

                                                           
524 L’orribile strage si poteva evitare dicono a Brescia partiti e sindacati, in «Bresciaoggi», 29 maggio 1974. 
525 Comunicato della Federazione Cgil-Cisl-Uil, 29 maggio 1974, in ASSBM, Fondo Piazza Loggia, IV.9. 
526 Intervista rilasciata da Ettore Fermi a P. Ferri e R. Cucchini il 27 marzo 1979, in ASSBM, Fondo Piazza Loggia, 
VI.2. 
527 Intervista rilasciata da Leonardo Martinazzi, cit. 
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predisposte dalla Camera del lavoro. I volontari vengono, inoltre, divisi tra le categorie o 

direttamente nelle fabbriche di Brescia e provincia. In testa ad ogni lista vi è il nome del 

responsabile cui è affidato il compito di gestire i rapporti tra il suo gruppo e 

l’organizzazione del servizio d’ordine per quanto riguarda gli orari e i luoghi del 

picchetto528. La Federazione sindacale decide di prolungare le disposizioni per il servizio 

d’ordine fino alle 6.00 di venerdì 31 maggio,  giorno dei funerali529. Ogni gruppo gestisce il 

servizio d’ordine per circa tre o quattro ore, anche di notte. Il presidio sindacale si svolge 

nei seguenti orari: dalle 21.00 alle 24.00 per il primo gruppo e dalle 24.00 alle 6.00 per il 

secondo gruppo. Il 29 maggio riunioni e assemblee si svolgono senza sosta per affrontare i 

problemi organizzativi relativi ai funerali del 31. Franco Torri descrive così il clima di 

quelle riunioni: 

Ci trovammo di fronte alla decisione che i funerali erano di Stato, ed essendo di Stato si 

dovevano seguire particolari procedure. Qui nacque il primo pericolo di una rottura tra le forze 

politiche e le forze sindacali. Devo dire che nel pomeriggio di mercoledì si verificò un fatto 

politico significativo e cioè che la federazione sindacale pose come condizione, in ogni caso, la 

presenza di Luciano Lama. Se questa condizione non fosse stata accolta, noi avremmo rifiutato i 

funerali di Stato e avremmo organizzato, gestito e promosso i funerali direttamente come 

Federazione sindacale530. 

Nel corso della riunione plenaria che si svolge presso la Camera del lavoro nel pomeriggio 

del 29 maggio, ci si confronta esclusivamente sulla scelta dei nomi che avrebbero preso la 

parola durante i funerali: 

L’argomento che veniva portato dai ministri presenti, Donat-Cattin, Taviani era tutto 

concentrato su questo argomento. Ci viene detto che essendo funerali di Stato, devono parlare o 

i rappresentanti dello Stato o il sindaco. […] senonché quell’argomento diveniva inconsistente 

nell’impatto con la realtà, caratterizzata da una rivolta di massa, generale, molto unificante, non 

solo come sentimento, ma come riflessione politica. Quindi la presenza di Luciano Lama aveva 

appunto questo significato, di una rivolta popolare in difesa della democrazia, della Repubblica 

democratica531. 

                                                           
528 Cfr., Elenchi dei partecipanti al servizio d’ordine, in ASSBM, Fondo Piazza Loggia IV.1-2. 
529 Per l’elenco delle fabbriche e degli orari previsti per il servizio d’ordine si veda Disposizioni organizzative in 
ASSBM, Fondo Piazza Loggia IV.4-1. 
530 Intervista rilasciata da Franco Torri, cit. 
531 Ibidem. 
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La Federazione Unitaria richiede compattamente e con forza l’intervento di Luciano Lama 

come oratore durante i funerali. Altrettanta compattezza non si registra sulla decisione degli 

altri oratori. La presenza del Presidente della Repubblica e delle più alte cariche dello Stato 

e la dichiarazione quindi dei funerali di Stato impongono la necessità di elaborare gli 

interventi in modo da tenere conto del protocollo del cerimoniale. La prima ipotesi, gradita 

alla Dc, prevede gli interventi del Presidente della Repubblica, del presidente del Consiglio, 

del sindaco di Brescia, di un rappresentante della Federazione Unitaria e di un 

rappresentante del Comitato Unitario Antifascista532. Questa ipotesi, che pure va incontro 

alle richieste sindacali, viene scartata per un palese squilibrio politico: avrebbero parlato tre 

esponenti della Democrazia cristiana su cinque oratori e questo provoca malumori tra i 

socialisti e i comunisti.  

Un’altra decisione importante presa durante la riunione del 29 maggio è quella di affidare il 

servizio d’ordine, la gestione della piazza e dell’ordine pubblico durante i funerali di Stato 

al movimento operaio. La decisione nasce dalla preoccupazione che in quel giorno dalla 

provincia e da altre città sarebbero arrivate molte delegazioni e che l’intervento della polizia 

avrebbe potuto, data l’altissima tensione emotiva e politica, innescare disordini. 

Le organizzazioni sindacali hanno già del resto dimostrato di saper gestire l’ordine e la 

sicurezza in città. Al termine della riunione la Federazione unitaria estende un comunicato 

con le indicazioni per lo svolgimento dei funerali: 

I funerali delle vittime della strage di piazza Loggia si terranno venerdì 31 maggio alle ore 

15.00. I cortei partecipanti ai funerali percorreranno via S. Faustino, sfileranno davanti alle bare 

che saranno esposte sotto il porticato del Palazzo della Loggia e si concentreranno nelle piazze 

della Vittoria, del Duomo e del Mercato, collegati per l’ascolto dell’orazione ufficiale, in attesa 

del passaggio del corteo funebre al quale si assoceranno ordinatamente533.   

Anche durante la giornata del 30 maggio i lavoratori sono coinvolti nel sevizio d’ordine in 

piazza della Loggia, secondo le disposizioni prese il giorno prima. Durante la mattina gli 

addetti del Comune trasportano le sei salme dall’obitorio dell’ospedale al salone 

                                                           
532 Questa prima ipotesi compare in un telegramma del Comitato antifascista inviato il 30 maggio 1974 agli onorevoli 
La Malfa, Tanassi, Taviani, Leone, Rumor, alle confederazioni sindacali e alle segreterie dei partiti e delle associazioni 
antifasciste, Cfr., Telegramma 30 maggio 1974 in ASSBM, Fondo Segreteria, unità E-11.1-3. 
533 Comunicato per lo svolgimento dei funerali, Comitato Permanente unitario Antifascista, Brescia, 29 maggio 1974, 
in ASSBM, Fondo Piazza Loggia IV.9. 
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Vanvitelliano presso il palazzo della Loggia. I lavoratori che in quel momento presidiano la 

piazza aiutano gli addetti comunali nel trasporto. Durante l’operazione si verifica un leggero 

screzio in merito alle bandiere da esporre. Il giorno prima, infatti, era stato deciso che sia in 

piazza,che nel palazzo comunale, sarebbero state esposte solo le bandiere dei sindacati e gli 

stendardi dei Comuni. Alcuni esponenti della Dc esprimono però la volontà di esporre anche 

la propria bandiera nella camera mortuaria. Dopo un breve discussione si decide di non 

esporre alcuna bandiera di partito. Un gruppo di lavoratori del servizio d’ordine si dispone 

all’entrata del palazzo della Loggia con il compito di piantonare la camera ardente. In breve 

tempo arrivano molte persone per rendere omaggio alle vittime della strage. La presenza dei 

lavoratori del servizio d’ordine garantisce un afflusso regolare delle persone. Nel corso della 

giornata si tengono assemblee di fabbrica in tutta la città per ribadire la presa di posizione 

della classe operaia di fronte all’orrendo attentato fascista534. La mattina del 30 maggio si 

svolge anche una riunione tra i dirigenti sindacali, politici e istituzionali per definire il 

sevizio d’ordine e i cortei del giorno dopo535. Le forze dell’ordine vengono escluse dal 

processo decisionale relativo ai funerali delle vittime. Franco Castrezzati ricorda così quei 

momenti: 

Il Comitato Antifascista sosteneva che in Piazza Loggia il servizio d’ordine si sarebbe dovuto 

affidare ai sindacati. I rappresentanti dello Stato rivendicavano a sé questo compito. Venne 

perciò deciso in Prefettura con il ministro degli Interni Taviani di associare alle forze 

dell’ordine, per la sola Piazza della Loggia, i rappresentanti sindacali destinati a questo servizio 

d’ordine. Taviani volle però l’elenco degli addetti al servizio d’ordine indicati dal sindacato. Il 

coordinamento di questo servizio fu tenuto da un colonnello dei carabiniere, da Ettore Fermi e 

da me536. 

Il Ministro Taviani concede permessi speciali per i lavoratori e il Prefetto accetta che i 

funerali vengano controllati e gestiti dal servizio d’ordine organizzato dal sindacato. Il 

compromesso raggiunto prevede che la polizia rimanga nelle caserme, pronta a intervenire, 

e solo qualche gruppo di carabinieri in difesa del Presidente della Repubblica, Leone. 

                                                           
534 Intervista rilasciata da Franco Torri, cit. 
535 “Una riunione alla Cdl del coordinamento del servizio d’ordine, in cui si era stabilito tutto il lavoro da fare e si erano 
assegnate le varie responsabilità delle zone, de vari ingressi in piazza Loggia. C’era il responsabile di via S. Faustino, di 
piazza Cesare Battisti e così via. C’erano poi le fabbriche con i relativi responsabili del servizio d’ordine”. Cfr., 
Intervista rilasciata da Leonardo Martinazzi, cit. 
536 Intervista rilasciata da Franco Castrezzati, cit. 
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Nel comunicato redatto congiuntamente dal Comitato Permanente Antifascista e dalla 

Prefettura è possibile leggere le disposizioni generali per lo svolgimento dei funerali: 

Nella mattinata di oggi presso la Prefettura saranno consegnati i contrassegni ai giornalisti, ai 

fotografi. Gli addetti civili all’organizzazione dei cortei ritireranno i contrassegni presso la sede 

della Camera del lavoro in mattinata. Il CUPA ha promosso la costituzione di un collegio di 

difesa per la costituzione della parte civile. Tutti i partecipanti alla cerimonia funebre ed al 

corteo dovranno seguire dal punto in cui si troveranno le indicazioni dello speaker che 

perverranno tramite i collegamenti audio installati nelle piazze cittadine537. 

I sindacati prevedono la partecipazione di migliaia di persone da tutta la provincia di 

Brescia, dalla Lombardia e dalle principali città italiane. In quattro punti della città vengono 

organizzati i punti di partenza dei cortei che avrebbero sfilato davanti alle bare e che poi si 

sarebbero disposti nelle piazze adiacenti a piazza della Loggia per ascoltare l’orazione 

funebre, secondo le indicazioni del servizio d’ordine.538 I quattro cortei sono previsti da 

porta Garibaldi, da porta Venezia, da porta Trento e da Piazzale della Repubblica. Viene 

decisa anche la sospensione del lavoro alle ore 12.00 di venerdì 31 maggio per permettere ai 

lavoratori di partecipare alla cerimonia funebre539. I sindacati decidono di predisporre 

numerosi delegati al servizio d’ordine nei vari punti di partenza dei cortei: 177 in porta 

Trento, 163 in Piazzale Garibaldi e 298 in piazza della Loggia540.  

La testimonianza di Leonardo Martinazzi aiuta a ricostruire i momenti salienti dello 

svolgimento del corteo e dell’orazione funebre: 

Il 31, il giorno dei funerali, al mattino siamo rimasti di nuovo a fare il servizio d’ordine dalle 8 a 

mezzogiorno. Poi c’è stata l’organizzazione del corteo, in cui noi dovevamo confluire all’altezza 

di Piazza Cesare Battisti. Era uno dei quattro cortei organizzati a mezzogiorno che poi doveva 

sfilare davanti al luogo della strage e che per l’ora dei funerali doveva spostarsi in piazza 

Duomo o in piazza Vittoria per lasciar posto alle delegazioni dei vari comuni che arrivavano da 

tutta Italia. Una metà dei delegati che facevano parte del servizio d’ordine è rimasta a fare il 

presidio in piazza Loggia541.  

                                                           
537 Indicazioni per la partecipazione alla cerimonia funebre, Comitato permanente antifascista, Brescia, 30 maggio 
1974, in ASSMB, Fondo Piazza Loggia, VI.2. 
538 Disposizioni organizzative in ASSBM, Fondo Piazza Loggia IV.4-1. 
539 Ibidem. 
540 Elenchi dei partecipanti al servizio d’ordine, in ASSBM, Fondo Piazza Loggia IV.1-2. 
541 Intervista rilasciata da Leonardo Martinazzi, cit. 
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Il servizio d’ordine è composto da circa 1.500 delegati distribuiti nei quattro punti di 

partenza dei cortei e nelle principali vie d’accesso a piazza della Loggia. I lavoratori del 

servizio d’ordine distribuiscono indicazioni e informazioni alle varie delegazioni e 

soprattutto hanno il delicato compito di convincere le persone a spostarsi nelle vie adiacenti, 

nel caso in cui la piazza fosse stata già piena. Un elenco riporta i numeri completi e le 

indicazioni dettagliate. 169 pullman e due treni speciali raggiungono Brescia il giorno dei 

funerali542. Così «Il Corriere della Sera» descrive quel giorno: 

Circa diecimila lavoratori milanesi parteciperanno alle solenni esequie delle vittime dell’orrenda 

strage fascista. Organizzata dalla Federazione milanese Cgil Cisl Uil partirà, stamane da Milano 

alla volta di Brescia una imponente colonna. Dalla stazione centrale alle ore 10.45 si muoverà 

un treno straordinario della Federazione lavoratori metalmeccanici543. 

La gestione della piazza da parte del servizio d’ordine impedisce ogni situazione di tensione 

e permette ai cortei e alle autorità di sfilare e seguire regolarmente l’orazione funebre. Il 

sentimento generale trasuda non solo tristezza e sgomento, ma anche la rabbia alimentata 

dalla tensione creatasi con i carabinieri e le istituzioni fin dal giorno della strage. I 

carabinieri si limitano a controllare solo le entrate in piazza. 

Dopo la celebrazione della messa Franco Castrezzati riprende il suo discorso interrotto 

dall’esplosione della bomba il 28 maggio: 

Mi è difficile riprendere la parola in questa piazza dove il mio discorso nella manifestazione di 

martedì venne interrotto tragicamente dalla violenza omicida dei fascisti. La scena di orrore di 

quel giorno è davanti ai miei occhi insieme allo sdegno e la rabbia di una folla che aveva 

immediatamente avvertito la sfida che i fascisti intendevano lanciare con il loro gesto criminale 

alle istituzioni democratiche e al movimento operaio. Questo disegno è stato sconfitto dalla 

reazione unitaria testimoniata dalla presenza popolare sul luogo della strage in tutti questi 

giorni, dalle assemblee di fabbrica dei lavoratori bresciani, chiamati a raccolta dai sindacati, dai 

partiti che hanno portato all’unanime condanna e al definitivo isolamento nella coscienza civile 

del terrorismo eversivo544. 

                                                           
542 Disposizioni organizzative dei funerali delle vittime, cit. 
543 Diecimila lavoratori alle esequie di Brescia, in «Il Corriere della Sera», 31 maggio 1974. 
544 La trascrizione integrale del discorso di Franco Castrezzati è in As Cgil nazionale, Tutela delle libertà democratiche 
e sindacali, Strage di Brescia 1974, fascicolo 27, b. 6. 
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Il testo del discorso di Luciano Lama, come del resto la sua stessa presenza in una città di 

fatto controllata dai lavoratori, è il frutto di un confronto serrato tra la Federazione Unitaria 

e i rappresentanti delle istituzioni. Il discorso del segretario generale della Cgil è 

decisamente contenuto per scelta dello stesso Lama e non per l’imposizione del Presidente 

della Repubblica che comunque pretende di leggere prima l’intervento: 

Questa strage di innocenti, di cittadini onesti, esemplari, costituisce l’ultimo anello di una 

catena che ha avuto inizio a Piazza Fontana nel ‘69 e che in altre regioni d’Italia e in questa 

stessa provincia si è via via snodata in attentati, in fatti di sangue, in insulti allo spirito 

democratico e alla serenità del nostro popolo. […] I lavoratori sono un presidio della 

democrazia e non si fanno giustizia da se, ma chiedono, ma vogliono che giustizia sia fatta. […] 

In questa opera di restaurazione della democrazia esse avranno la collaborazione delle masse 

lavoratrici e dei cittadini per individuare e colpire i sovvertitori dell’ordine democratico. La 

Federazione CGIL-CISL-UIL sente profondamente il rapporto che esiste tra la difesa delle 

libertà e le condizioni economico-sociali delle masse popolari545. 

Le ragioni che inducono Lama alla costruzione di questo tipo di intervento sono di varia 

natura. In un contesto in cui il servizio d’ordine dei lavoratori si è di fatto sostituito alle 

forze dei polizia nella gestione dell’ordine pubblico, una denuncia troppo incisiva nei 

confronti del governo e dei suoi rappresentanti avrebbe generato sicuramente problemi non 

solo per i rappresentanti delle istituzioni, ma anche per gli stessi lavoratori. Il tema 

dell’ordine pubblico è quindi uno degli elementi centrali, ma non è l’unico. Sembra infatti 

esserci una frattura, o perlomeno una differenziazione abbastanza marcata, tra dimensione 

locale e quella nazionale. Sembra quasi che non si comprenda fino in fondo quello che sta 

accadendo a Brescia in quei giorni. Lama condanna fermamente la violenza fascista e si dice 

preoccupato per la condizione economica che di fatto ha creato il milieu in cui i gruppi 

neofascisti hanno potuto crescere e rafforzarsi. Il suo discorso, che pure ottiene molti 

applausi, è improntato all’unitarietà e appare di fatto svuotato di quella necessaria 

dimensione critica nei confronti dell’inerzia e della troppa tolleranza concessa dalle 

istituzioni ai gruppi neofascisti. Di tenore decisamente diverso è l’intervento del deputato 

socialista bresciano Gianni Savoldi. Il testo del suo discorso appare al Presidente della 

Repubblica poco adatto al clima unitario necessario per il regolare svolgimento dei funerali. 

                                                           
545 La trascrizione integrale del discorso di Luciano Lama è in As Cgil nazionale, Tutela delle libertà democratiche e 
sindacali, Strage di Brescia 1974, fascicolo 27, b. 6. 



150 

 

Il Prefetto di Brescia avanza esplicitamente a Savoldi la richiesta di emendare il proprio 

discorso. Ricorda il deputato socialista: 

Due sono i punti contestati da Leone: la pretesa «di una serena ma severa inchiesta che faccia 

luce su quanto accaduto ma che accerti anche le responsabilità per quanto riguarda l’ordine 

pubblico e il potere giurisdizionale» e l’affermazione che «la strage così ferocemente perpetrata 

nella nostra città tra la sua origine non nella follia di pochi provocatori, ma è il frutto di un 

disegno politico di vaste dimensioni a carattere nazionale che parte dal lontano 1969»546. 

Gianni Savoldi oppone un netto rifiuto alla richiesta di modificare il proprio discorso 

motivando il suo diniego come un segno di rispetto nei confronti delle vittime della strage. 

Il deputato socialista difende le proprie posizioni criticando aspramente la passività di tutti 

quegli «infedeli servitori dello Stato» che nel corso degli anni non hanno fatto nulla per 

colpire i gruppi neofascisti. La sua risposta alla richiesta del Prefetto è netta: “al Prefetto 

risposi di riferire che, parlamentare in carica da quattro legislature, dovevo rispondere solo 

ai miei elettori ed alla mia coscienza. Quanto al senso della misura ed all’equilibrio, non 

c’era bisogno di nessuna predica”547. Questo caso contraddice esplicitamente, e di nuovo, il 

protocollo dei funerali di Stato, e rappresenta un momento di fortissima delegittimazione del 

Presidente della Repubblica, la più alta carica dello Stato, che si concretizza nei fischi da 

parte della piazza. Giovanni Leone e Mariano Rumor sono i più bersagliati dai fischi, ma gli 

insulti investono tutti i principali esponenti della Dc. Il giorno dei funerali si assiste quindi 

anche ad una radicale insofferenza nei confronti del partito di governo, che in alcuni casi si 

traduce in veri e propri atti intimidatori. Nonostante la decisione di non portare simboli di 

partito, alcuni giovani democristiani si presentano in piazza con le proprie bandiere e questo 

scatena la durissima reazione dei presenti. Le bandiere vengono strappate e i giovani 

militanti Dc vengono duramente insultati.  

Altra vittima della contestazione di quella giornata è il sindaco di Brescia Bruno Boni. Il suo 

discorso viene ripetutamente interrotto dai fischi della folla che vede in lui, come nel 

Presidente Leone, il simbolo di una classe politica che ha permesso la creazione delle 

condizioni per l’attentato. Il sindaco inizia il suo discorso ringraziando tutte le cariche dello 

Stato presenti “per la viva partecipazione che tocca la nostra coscienza morale e la nostra 
                                                           
546 Intervista rilasciata da Gianni Savoldi a P. Ferri e R. Cucchini il 28 luglio 1980, in ASSBM, Fondo Piazza Loggia 
VI. 2. 
547 Ibidem. 
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coscienza civile”548. Il suo ringraziamento provoca le grida della folla. A proposito di quel 

passaggio Boni ricorda: 

Quando ho dovuto pronunciarlo in piazza della Loggia, ben sapevo, data l’atmosfera e la 

tensione, la reazione che avrebbe provocato. Sapevo benissimo che se non avessi salutato il 

Presidente della Repubblica tre volte, insieme al presidente del Consiglio, avrei evitato delle 

reazioni; ma l’ho fatto di proposito, perché gli altri avevano ignorato le massime autorità dello 

Stato. Per di più il discorso era già stato visto dal presidente e se non l’avessi pronunciato 

sarebbe stato, a mio giudizio, un atto di vigliaccheria549. 

Il sindaco viene contestato per ciò che rappresenta, una classe politica che ha tenuto le fila 

del potere per anni e considerata incapace di arginare il pericolo neofascista, ma anche per 

quello che dice. Uno dei passaggi più contesati del suo discorso è quello in cui definisce gli 

esecutori della strage «gruppi moralmente e politicamente isolati». Questo giudizio, agli 

occhi dei presenti, appare decisamente riduttivo e sembra voler ricondurre la strage a un 

fatto locale non collegato alle vicende nazionali. Le contestazioni vengono minimizzate 

dalla stampa. «l’Unità» ad esempio parla di «isolati e senza conseguenze i tentativi di 

estremisti di provocare il caos». Il quotidiano del Pci riporta solo l’attacco ad alcuni bar ed 

alla sede della Dc in via Tosio senza accennare ai fischi contro le autorità550. Claudio 

Sabattini invece, impegnato direttamente nell’organizzazione del servizio d’ordine in piazza 

della Loggia, smentisce le affermazioni che minimizzano i fischi. “La contestazione non è 

opera di pochi estremisti ma è stato un fatto di massa che ha visto protagonisti sia le persone 

che hanno partecipato alle manifestazioni organizzate il 31 maggio, sia i responsabili del 

servizio d’ordine”551. Anche Manlio Milani552 ricorda la contestazione come un atto 

popolare operato dalla maggior parte dei presenti e sottolinea un aspetto: a contestare le 

autorità presenti sul palco non sono solo i militanti della sinistra extraparlamentare, ma 

anche i medesimi lavoratori impegnati nel servizio d’ordine e preposti alla difesa delle 

                                                           
548 La trascrizione integrale del discorso pronunciato da Bruno Boni è in ASSBM, Fondo Piazza Loggia VI.1-2. 
549 La testimonianza di Bruno Boni è riportata in B. Bardini, S. Noventa, 28 maggio 1974 strage di Piazza della Loggia, 
cit., pp.95-98. 
550 L’estremo omaggio di Brescia e dell’Italia alle sei vittime del terrorismo fascista, in «l’Unità», 1 giugno 1974. 
551 C. Sabattini, Strage di Brescia, fascismo e classe operaia, cit. 
552 Marito di Livia Bottardi Milani e presidente dell’Associazione vittime di Piazza della Loggia, costituitasi nel 1982. 
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stesse personalità istituzionali553. Anche Claudio Sabattini descrive la stesso aspetto notato 

da Milani: 

Gli operai sostituiscono anche la polizia: tutte le vie d’accesso che portano a piazza della Loggia 

sono controllate da membri dei consigli di fabbrica […] La polizia che reclama per sé queste 

funzioni viene respinta e continuano i picchetti controllando e silenziando tutti coloro che 

entrano. […] il giorno dei funerali c’erano le più alte cariche dello Stato, dal Presidente della 

Repubblica al primo ministro, e non c’era la polizia a presidiare la situazione: sembrava che 

l’apparato dello Stato fosse stato in una certa misura sciolto e lo stesso servizio d’ordine che 

doveva tutelare il Presidente della Repubblica era formato dagli operai554. 

Dalle parole di Sabattini traspare una soddisfazione comprensibile. Gli operai garantiscono 

la difesa delle massime istituzioni, quegli stessi operai che nella piazza inscenano una dura 

manifestazione di protesta nei confronti di quelle stesse alte cariche dello Stato. 

A conclusione dei funerali la Federazione bresciana Cgil-Cisl-Uil stende un comunicato 

stampa in cui si esprime un ringraziamento ai lavoratori che hanno gestito il servizio 

d’ordine e l’organizzazione dei funerali: 

La Federazione Bresciana Cgil-Cisl-Uil a conclusione dei solenni funerali dei compagni caduti 

in piazza della Loggia esprime il proprio vivo ringraziamento alle migliaia di compagni dei 

Consigli di fabbrica e di azienda, ai lavoratori attivisti di ogni settore e categoria, che in questi 

giorni si sono ininterrottamente prodigati con grande senso di responsabilità e di sacrificio, per 

coordinare e mantenere l’ordine pubblico e vigilare contro ogni provocazione555.  

Il servizio d’ordine del sindacato prosegue il presidio della piazza per tutto il pomeriggio del 

1° giugno. La sera è segnata da un nuovo lutto. Luigi Pinto muore per le gravi ferite 

riportate nello scoppio della bomba. Appresa la notizia i dirigenti sindacali si riuniscono 

presso la Camera del lavoro. Decidono di organizzare i funerali per il giorno dopo. Prevale 

anche la volontà di proseguire con le iniziative sviluppate nei giorni precedenti. Su 

«l’Unità» si legge: 

                                                           
553 La testimonianza di Manlio Milani è in B. Bardini, S. Noventa, 28 maggio 1974 strage di piazza della Loggia, cit., p. 
157. 
554 C. Sabattini, Strage di Brescia, fascismo e classe operaia, cit. 
555 Comunicato stampa della Federazione Unitaria bresciana Cgil-Cisl-Ui, 1° giugno 1974, in ASSBM, Fondo Piazza 
Loggia V.1. 
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Brescia si fermerà domani, lunedì, per rendere l’estremo saluto alla salma di Luigi Pinto, 

l’insegnante di 25 anni morto ieri sera a seguito delle ferite terribili riportate nello scoppio della 

bomba fascista di piazza della Loggia556. 

Nel volantino esteso dalla Federazione Cgil-Cisl-Uil si leggono le indicazioni per lo 

svolgimento della manifestazione a Brescia per Luigi Pinto: 

Dopo brevi parole di commiato si formerà un corteo funebre idealmente collegato a quello 

solenne e grandioso di venerdì, che attraverso via X Giornate proseguirà per via IV Novembre e 

via Gramsci. La salma di Luigi Pinto, per desiderio della famiglia, proseguirà direttamente per 

Foggia, sua città natale. Delegazioni del Comitato Antifascista, della Federazione bresciana 

Cgil-Cisl-Uil saranno a Foggia per presiedere ai solenni funerali. La Federazione provinciale 

Cgil-Cisl-Uil, ha disposto per consentire la partecipazione alla cerimonia di Piazza Loggia 

l’astensione dal lavoro a partire dalle 9 di lunedì 3 giugno alle ore 12557. 

La mattina del 16 giugno muore l’ottava vittima della strage, Vittorio Zambarda. La notizia 

si diffonde velocemente in tutta la città e in provincia. Nel pomeriggio il Cupa e la 

Federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil si riuniscono presso la Camera del lavoro per decidere la 

gestione e l’organizzazione dei funerali. Viene decisa anche l’astensione dal lavoro per 

martedì 18 giugno dalle ore 14.00 alle ore 22.00558. Un volantino distribuito la mattina del 

17 giugno invita i Consigli di fabbrica a garantire il servizio d’ordine prendendo contatto 

con la Flm provinciale e a predisporre la partecipazione dei lavoratori alla cerimonia 

funebre di Salò, città natale di Zambarda. 

La gestione della piazza e l’organizzazione svolta dalla Federazione Unitaria Cgil-Cisl-Uil  

e dalla Camera del lavoro di Brescia rappresentano una delle più importanti testimonianze 

che il movimento operaio e la federazione sindacale riescono a dare alla città e all’intero 

paese. In un momento in cui molti vedono nelle numerose inadempienze istituzionali una 

sorta di scollamento con le istituzioni, il movimento operaio suggerisce e istaura di fatto di 

una nuova legalità costituzionale volta a realizzare un profondo rinnovamento dei rapporti 

tra le istituzioni e i cittadini. L’aspetto forse maggiormente significativo di quanto avviene 

in quei giorni riguarda il protagonismo di quei soggetti fino a quel momento rimasti ai 
                                                           
556 Oggi l’estremo saluto di Brescia alla settima vittima della strage, in «l’Unità», 3 giugno 1974. 
557 Volantino della Federazione unitaria bresciana Cgil-Cisl-Uil, 2 giugno 1974, in ASSBM, Fondo Piazza Loggia VI.2.  
558 Volantino della Federazione unitaria bresciana Cgil-Cisl-Uil, 17 giugno 1974, in ASSBM, Fondo Piazza Loggia 
VI.2.  
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margini della vita politica di Brescia e che decidono di assumersi direttamente la 

responsabilità di organizzare e gestire la risposta di massa alla strage del 28 maggio. Le 

istanze antifasciste espresse in quei giorni si saldano con una richiesta che diviene 

rivendicazione di un radicale mutamento dei rapporti di forza in fabbrica e in tutti i luoghi di 

lavoro: 

Alla luce di tutto questo il 28 maggio 1974 ci sta davanti in tutta la sua realtà e costituisce 

qualcosa di più di un monito, esige un concreto impegno morale, non spontaneo o prepolitico o 

individuale, ma sociale, collettivo e di massa. Spetta ai partiti, alle forze politiche e sindacali 

interpretare e dare uno sbocco a questa volontà di lotta, rispondere a questo diffuso e 

generalizzato bisogno di un nuovo assetto sociale e civile559.  

L’imponente mobilitazione successiva alla strage di Piazza della Loggia porta Brescia a 

diventare un punto di riferimento politico della lotta antifascista nazionale. Il 28 maggio 

1974 rappresenta uno spartiacque per la città non solo per quanto riguarda la lotta 

antifascista ma anche e soprattutto nel rapporto tra cittadini e istituzioni. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
559 C. Sabattini, Strage di Brescia, fascismo e classe operaia, cit. 
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CAPITOLO III:  PCI , CGIL , GRUPPI RIVOLUZIONARI E LOTTA ARMATA : SORPRESA, 

DIALOGO , ROTTURA (1969-1975). 

 

1.LA PRIMA FASE (1968-1972). IL PCI E LA CGIL FRA DIALOGO E CHIUSURA. 

RADICALIZZAZIONE DELLE LOTTE, VIOLENZA E PRIME AZIONI ARMATE. 

Il Pci, come si è visto, decisamente sorpreso dalla carica rivoluzionaria espressa da parte del 

movimento studentesco, inizia ad interrogarsi su come affrontare il fenomeno criticando la 

Fgci per il suo scarso radicamento nelle università e nelle scuole.  

Il 3 maggio 1968, in un articolo rivolto agli studenti e pubblicato su «Rinascita», Luigi 

Longo ammette che il partito ha capito in ritardo quanto sta avvenendo e si è trovato, quindi, 

in una situazione di isolamento nelle università e che il movimento ha posto all’ordine del 

giorno “un certo tipo di lotta contro il sistema e una serie di problemi di strategia e tattica, e 

aveva un valore largamente positivo perché si era qualificato come un movimento eversivo 

del sistema sociale italiano”560. 

Il segretario del Pci legge nel movimento esigenze diverse e contraddizioni che vanno dal 

qualunquismo alla teorizzazione di forme di lotta più radicali. È presente anche una 

sostanziale diffidenza nei confronti della linea del Pci e dell’iniziativa della Cgil. Longo 

parla anche di una «necessaria apertura» e descrive così la strategia dei comunisti per 

coinvolgere gli studenti nella battaglia per cambiare il Paese:  

Attraverso un vasto e profondo movimento rivendicativo unitario, attraverso vaste lotte operaie 

e popolari, riuscire a realizzare trasformazioni economiche e sociali di fondo, che limitino il 

potere dei grandi gruppi capitalistici, facciano conquistare ai lavoratori migliori condizioni di 

vita e nuove maggiori posizioni di lotta, da cui poter avanzare con più sicurezza e con più forza 

verso la trasformazione socialista della società italiana561. 

Per il segretario del Pci è quindi necessario lavorare per ricostruire la presenza dei comunisti 

nelle università e nelle scuole per approfondire il dialogo e il confronto con le istanze del 

                                                           
560 L. Longo, Il movimento studentesco nella lotta anticapitalistica, in «Rinascita», 3 maggio 1968. 
561 Ibidem. 
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movimento per avvicinarlo alle lotte operaie562. Il Pci resta così sospeso tra le spinta a 

rappresentare tutta la società all’interno delle istituzioni e la necessità di non essere 

emarginato dalla nuove forme di opposizione sociale e tenta, in questa fase, di incanalare in 

una strategia politica complessiva anche le istanze più radicali563. 

La linea di Longo non è però condivisa da tutti all’interno del partito. Come sottolinea 

Franco De Felice, è possibile dire che “l’oggetto della divisione interna continua ad essere 

quello definitosi nel corso dei primi anni sessanta, accentuato e amplificato dall’esperienza 

dei movimenti e dal ciclo di lotte operaie”564. La voce più critica verso il movimento è 

quella di Giorgio Amendola che, in un articolo su «Rinascita» del 7 giugno 1968, contesta 

al partito ritardi di analisi: 

Debolezza nel condurre una lotta coerente contro le posizioni estremiste e anarchiche affiorate 

nel movimento studentesco, e di qui diffuse anche in certi settori del movimento operaio. […] in 

realtà tutto il nostro fronte di sinistra è restato a lungo scoperto, per il modo debole e incoerente 

con il quale viene condotta la lotta sui due fronti. Ora la lotta sui due fronti è una necessità 

permanente del movimento comunista. La lotta contro l’opportunismo socialdemocratico è 

efficace se essa viene accompagnata da un’azione coerente contro il settarismo, lo schematismo 

e l’estremismo565. 

Per Amendola è quindi necessario ingaggiare una battaglia ferma contro l’estremismo del 

movimento ed è un grave errore “ignorare i punti di contrasto, minimizzarne l’importanza, e 

ostinarsi a dare nella nostra stampa un quadro acritico del movimento studentesco”566. Il 

dirigente comunista contesta la posizione di una parte della sinistra extraparlamentare che 

tende ad equiparare il modello di società capitalista a quello socialista, considerandole 

entrambe società industriali. Questa tesi vede, inoltre, la trasformazione dei partiti comunisti 

degli stati capitalisti in partiti socialdemocratici e di conseguenza individua nel movimento 

studentesco l’unico soggetto rivoluzionario. Una parte del movimento avrebbe così iniziato, 
                                                           
562 Cfr., A. Hobel, Il Pci di Longo e il ’68 studentesco, in «Studi Storici», aprile-giugno 2004, n. 2, pp. 419-459. 
563 E. Taviani, Pci, estremismo di sinistra e terrorismo, in A.A.V.V., L’Italia repubblicana nella crisi degli anni 
Settanta, Vol. IV, Sistema politico e istituzioni, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003, p. 239.; cfr., anche M. Flores, N. 
Gallerano, Sul Pci. Un’interpretazione storica, Bologna, Il Mulino, 1992, pp. 188-190. 
564 F. De Felice, Nazione e crisi: le linee di frattura, in A.A. V.V., Storia dell’Italia repubblicana, Vol. III, Torino, 
Einaudi, 1996, p. 48; Sul dibattito interno al Pci e alla Cgil alla fine degli anni Sessanta e sul rapporto con i movimenti 
cfr., anche il primo capitolo del presente lavoro: paragrafo 3:Operai e sindacato prima dell’«Autunno caldo» e 
paragrafo 4:1968: Sindacato, fabbrica, lotte operaie, violenza. 
565 G. Amendola, Necessità della lotta su due fronti, in «Rinascita», 7 giugno 1968. 
566 Ibidem. 
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secondo Amendola, ad individuare come avversari e nemici il Pci e i sindacati, ritenendoli 

strutture burocratiche con l’obiettivo di integrare la classe operaia nel sistema 

capitalistico567.  

Di fronte «all’infantilismo estremista» il dirigente comunista invita il Pci a confrontarsi con 

i giovani e il movimento senza ambiguità e trucchi miranti solo ad ottenere facili consensi. 

Il partito deve quindi ingaggiare un confronto serrato per contrastare le tesi di chi ritiene 

prossima la rivoluzione: 

L’idea di una rivoluzione, iniziata dagli studenti con le barricate e che dovrebbe svilupparsi in 

uno scontro frontale, risuscita vecchie immagini ottocentesche. Ma già Lenin aveva ammonito a 

non giocare con l’insurrezione! Contro questa deriva bisogna valorizzare la diversa strategia del 

Pci di una avanzata al socialismo da realizzare con uno sviluppo di lotte di massa economiche e 

politiche per raggiungere obiettivi intermedi di miglioramento delle condizioni di vita e di 

lavoro, con la attuazione di riforme di struttura, e con uno sviluppo della democrazia, 

costruendo nello stesso tempo l’unità delle forze politiche di sinistra, per dare uno sbocco 

politico al movimento568. 

Nella sua formulazione Amendola ritiene ancora valida la linea togliattiana della via italiana 

al socialismo. Il Pci deve quindi svolgere il ruolo di partito guida della classe operaia 

“indicando obiettivi di lotta, raccogliendo i sentimenti di collera e di rabbia e trasformarli in 

coscienza politica, in forza organizzata, indirizzare questa forza in senso giusto, coerente 

alla linea di lotta seguita dalla classe operaia”569.  

Come scrive Marco Di Maggio, Amendola “cerca di modificare il rapporto del Pci con il 

movimento studentesco, che era stato impostato da Longo sul dialogo e sul rispetto 

reciproco”570.  

                                                           
567 Cfr., A. Ventrone, Volgiamo tutto. Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 1960-1988, Roma-Bari, 
Laterza, 2012; G. Donato, La lotta è armata. Sinistra rivoluzionaria e violenza politica in Italia (1969-1972), Roma, 
Derive e Approdi, 2014; S. Neri Serneri (a cura di), Verso la lotta armata. La politica della violenza nella sinistra 
radicale degli anni Settanta, Bologna, Il Mulino, 2013; D. Steccanella, Gli anni della lotta armata, Milano, Edizioni 
Bietti, 2014; A. Venutra, Per una storia del terrorismo italiano, Roma, Donzelli, 2010; G. M. Ceci, Il terrorismo 
italiano. Storia di un dibattito, Roma, Carocci, 2015. 
568 G. Amendola, Necessità della lotta su due fronti, cit. 
569 Ibidem.  
570 M. Di Maggio, Alla ricerca della terza via al socialismo. I Pc italiano e francese nella crisi del comunismo (1964-
1984), Roma, Edizioni scientifiche italiane, 2014, p. 114. 
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Alcuni anni dopo Ugo Pecchioli ricorderà che il Pci “non comprese la voglia di 

cambiamento presente nelle giovani generazioni perché aveva antiche remore di fronte ai 

tentativi di fare politica in un modo nuovo e di superare i vecchi schemi interpretativi, 

categorie che si erano consunte, una visione arretrata di una società che era diventata più 

complessa, un certo conservatorismo”571. Per il dirigente comunista queste incomprensioni 

però non hanno influito sulla futura nascita dei gruppi eversivi perché le persone che nei 

mesi e negli anni successivi decidono di impugnare le armi «avevano alla radice un punto 

ben saldo: il rifiuto della vita democratica». La tesi di Pecchioli è ripresa da Alessandro 

Naccarato che ritiene la decisione di organizzare il terrorismo indipendente rispetto al 

rapporto con il Pci e con la sua scelta democratica572. Questo schema interpretativo, tuttavia, 

risente del tentativo di espungere la violenza e la lotta armata dalla storia del movimento 

operaio, non facilita la comprensione del fenomeno e tende a minimizzare il contesto 

politico, sociale, il clima repressivo nelle fabbriche italiane e la forte spinta operaia che 

porta alla contestazione aperta delle organizzazioni sindacali e del Pci tra la metà degli anni 

sessanta e i primi anni settanta.  

Nella Direzione del 17 giugno il confronto fra le due linee si fa più aspro. Amendola, 

sostenuto da Bufalini e Napolitano, ribadisce le sue posizioni, mentre Occhetto e Tortorella 

appoggiano la linea espressa da Longo che nelle sue conclusioni condanna apertamente la 

formula amendoliana della «lotta su due fronti»573.  

Nell’estate del 1968 il Pci riesce così a trarre nuova linfa dal movimento studentesco. Come 

scrive Di Maggio infatti, Longo e i dirigenti a lui vicini, stimolati dalla sinistra interna, 

“hanno saputo imprimere alla linea politica una inflessione anticapitalista senza rinunciare 

ai presupposti tradizionali della strategia e dell’identità, dimostrando capacità di 

comprendere le istanze e le nuove pratiche di lotta dei lavoratori e degli studenti e 

impedendo ai gruppi di estrema sinistra di porsi come gli unici assertori dell’unità fra 

movimento operaio e movimento studentesco”574. 

                                                           
571 U. Pecchioli, Tra misteri e verità. Storia di una democrazia incompiuta, Milano, Baldini & Castoldi, 1995, pp. 99-
100.  
572 A. Naccarato, Difendere la democrazia. Il Pci contro la lotta armata, Roma, Carocci, 2015, p. 38.  
573 A. Hobel, Il Pci di Longo e il ’68 studentesco, cit., p. 442. 
574 M. Di Maggio, Alla ricerca della terza via, cit., p. 130. 
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L’analisi dell’estremismo politico prosegue all’interno del Partito comunista in vista del XII 

Congresso575. Paolo Spriano, ad esempio, in un articolo su «l’Unità» del gennaio 1969, 

sceglie il cinquantesimo anniversario del 1919 per criticare il massimalismo presente nei 

gruppi della nuova sinistra: 

Nel 1919 l’estremismo aveva dilapidato il patrimonio di spinta delle masse. Il massimalismo era 

caratterizzato da alcuni elementi: inazione pratica, culto dell’intransigenza, attesa parassitaria 

della palingenesi sociale, pretesa di dirigere le masse. L’opportunismo massimalista si rivelò 

nella mancanza totale di una politica di alleanze politiche e di classe del proletariato, nella fallita 

saldatura col mondo contadino e con gli ex combattenti, nell’assenza di una strategia degli 

obiettivi transitori e delle fasi intermedie576. 

Il rapporto di Luigi Longo al XII Congresso del Pci indica la strategia per la costruzione di 

una politica alternativa per superare la crisi e affronta il tema del rapporto tra Partito 

comunista, movimento operaio e movimento studentesco. Il movimento viene definito come 

“una ventata impetuosa che aveva scosso nel profondo non solo la scuola e l’università 

sclerotizzate, ma anche la società nel suo complesso”577. Secondo il segretario del Pci nel 

movimento sono presenti alcune idee non condivisibili, ma ritiene al tempo stesso 

necessario il dialogo e il confronto poiché “da tempo abbiamo abbandonato il criterio, 

settario e meschino, di considerare che tutto quanto non coincida con le nostre vedete debba 

essere respinto in blocco”578. Per questa ragione si sceglie di avviare il confronto; per 

comprendere le proposte dei giovani senza accettare acriticamente ogni cosa respingendo le 

posizioni sbagliate. Per il Pci, infatti, il fine della mobilitazione è quello di coinvolgere e 

conquistare alla lotta la più ampia parte della popolazione. Le lotte per essere efficaci 

devono essere unitarie, di massa e su obiettivi concreti.  

                                                           
575 Durante lo svolgimento dei lavori congressuali il gruppo dei futuri fondatori de «il manifesto» esplicita il proprio 
aperto dissenso rispetto alla relazione di Luigi Longo. Pintor, ad esempio, nel suo intervento parla di «necrosi» dei 
partiti e di necessità di proporre «un’alternativa di sistema», mettendo all’ordine del giorno «trasformazioni strutturali», 
tali da aprire la strada al socialismo e pone la domanda che ha attraversato il dibattito interno alla sinistra in quei mesi: 
«Viviamo una crisi rivoluzionaria dunque?». Per una ricostruzione puntuale degli interventi degli esponenti della 
sinistra interna e, in generale, della vicenda relativa a «il manifesto» cfr., M. Di Maggio, Alla ricerca della terza via, 
cit., pp. 169-200; V. Lomellini, Alla sinistra del PCI. Il caso de «il Manifesto» a Botteghe Oscure, in Il ‘68: ballo in 
maschera o rivoluzione?, Annali della Fondazione Ugo La Malfa, vol. XII, Soveria Mannelli, 2007, pp.135-139; A. 
Lenzi, Il Manifesto, tra dissenso e disciplina di partito. Origine e sviluppo di un gruppo politico nel PCI, Napoli, 2011.  
576 P. Spriano, Il 1919 e il diciannovismo, in «l’Unità», 25 gennaio 1969. 
577 L. Longo, Un’alternativa per uscire dalla crisi. Rapporto al XII Congresso del partito comunista italiano, Roma, 
Editori Riuniti, 1969. 
578 Ibidem. 
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Longo insiste molto sulla scelta irreversibile della democrazia e sulla difesa della legalità 

costituzionale ritenendoli punti centrali della strategia comunista: 

Noi siamo democratici perché ci muoviamo nell’ambito della Costituzione, del costume 

democratico e della legalità che essa determina, ed esigiamo da tutti il rispetto di questo legalità 

e l’applicazione di tutte le norme costituzionale da parte di tutti, e prima di tutti dai governanti. 

Il terreno della democrazia lo abbiamo conquistato per procedere, sopra di esso, verso il 

socialismo. Sarebbe perciò assurdo che lo negassimo, anzi lo difendiamo. Anche in questa 

situazione di profondi contrasti e di aspre lotte sociali noi non puntiamo su convulsioni 

anarchiche, bensì su lotte e movimenti che rinnovino dal profondo e facciano avanzare la 

democrazia in modo che sia possibile alle grandi masse popolari pesare, con tutta la loro forza e 

con tutto il loro buon diritto, nelle decisioni fondamentali che interessano il loro lavoro, la loro 

vita e la vita della nazione579. 

Dopo il Congresso i gruppi dirigenti del partito si attivano per realizzare le decisioni 

assunte. Per quanto concerne l’organizzazione del partito una funzione particolarmente 

importante viene svolta dalla V Commissione del Comitato centrale. L’11 giugno 1969 si 

tiene in merito una importante riunione. I lavori sono aperti dalla relazione di Ugo Pecchioli 

che individua nel movimento giovanile un importante soggetto con cui confrontarsi per 

incanalarlo verso sbocchi positivi. Il dirigente comunista insiste sull’importanza di collegare 

e tenere insieme tutte le lotte in corso per evitare che i gruppi economici di destra 

strumentalizzino i movimenti contro il sindacato e contro il partito comunista: 

L’accentuarsi della controffensiva conservatrice, le disfunzioni e le crisi profonde della 

macchina statale, non solo alimentano fenomeni di disfattismo qualunquista, denigratorio del 

sistema dei partiti e costituiscono una spinta alla sfiducia verso l’azione organizzata, e al ricorso 

alle protezioni clientelari, ma possono offrire anche un terreno di penetrazione (soprattutto là 

dove ci sono nostri ritardi e insufficienze) a teorizzazioni che ci sono estranee, come 

l’esaltazione dello spontaneismo, prospettive sovvertitrici, illusorie ed elementari, forme di lotta 

irrazionale, estremistiche, confuse nei loro obiettivi che, in luogo di essere il detonatore della 

lotta di grandi masse, isolano e rompono le lotte stesse, e in definitiva sono il pretesto per la 

repressione580. 

                                                           
579 Ibidem. 
580 APC IG, Comitato centrale, Relazione di Ugo Pecchioli alla riunione della V Commissione del Comitato centrale, 
11 giugno 1969, microfilm 305, p.70. 



161 

 

Il Pci ha un atteggiamento decisamente differente rispetto a quanto sta avvenendo 

all’interno del sindacato. Le Confederazioni infatti, contestate dall’interno e vedendo 

logorarsi il rapporto con la base operaia, puntano decisamente su una strategia di apertura 

nei confronti delle istanze della base che permette loro non solo di rinsaldare i rapporti con i 

lavoratori ma anche di riguadagnare il terreno perduto sul piano dell’iniziativa politica. La 

saldatura tra istanze di fabbrica e Confederazioni porta così alla costruzione di un’unità dal 

basso che risulta funzionale alla elaborazione di nuove piattaforme rivendicative in cui 

vengono inglobate e riconosciute le istanze della base. Le Confederazioni inoltre, attraverso 

lo strumento dei Consigli e della contrattazione articolata sciolgono le loro rigidità 

organizzative  assumendo la fabbrica e gli operai come il fulcro centrale di ogni 

elaborazione rivendicativa.  

Il Pci dal canto suo rifiuta lo spontaneismo operaio e teme che questo, con le sue posizioni 

radicali, possa aprire la strada a risposte reazionarie e repressive: 

Il partito non può limitarsi a fare da spettatore in attesa che astrattezza e dogmatismo mettano in 

crisi le idee estremiste nel confronto con la realtà. Il partito deve aumentare la propria presenza 

tra le masse per orientarle e superare i ritardi che riscontriamo nell’affrontare, sul piano ideale e 

su quello pratico, il lavoro di organizzazione e di rafforzamento del partito, come partito di 

massa e come partito capace di essere centro di promozione di una sempre più ricca e articolata 

iniziativa di lotta581. 

Nella relazione di Pecchioli è possibile rileggere in controluce la teoria della «lotta su due 

fronti» lanciata da Amedola l’anno precedente.  

Mentre Pci e sindacati si interrogano sul loro rapporto con il movimento, l’8 settembre 1969 

nasce a Milano il Collettivo politico metropolitano (Cpm) con l’obiettivo di riunire sotto un 

unico coordinamento i comitati unitari di base e i gruppi di studio. Tra i fondatori vi sono i 

componenti del Cub della Pirelli Raffaele De Mori, Renato Curcio, Mario Moretti e Gaio Di 

Silvestro della Sit-Siemens, Corrado Simioni, impiegato della Mondadori, Franco Troiano, 

ex dipendente della Sit-Siemens, Vanni Mulinaris e Italo Saugo. La formazione ideologica 

del gruppo avviene sul campo delle lotte operaie nelle fabbriche milanesi durante il biennio 

’68-’69. Il Cpm viene concepito come un organismo di coordinamento delle principali realtà 

                                                           
581 Ibidem.  
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milanesi con i comitati dei lavoratori-studenti di ispirazione cattolica aderenti alla Fim 

milanese, e che hanno posizioni particolarmente radicali, oltre a elementi provenienti da 

esperienze diverse582.  Il Cpm nasce quindi per portare la lotta fuori dalle fabbriche e 

diffonderla nelle metropoli, individuate come il cuore del sistema capitalistico e centro dello 

sfruttamento. Il gruppo non si definisce ancora come organizzazione rivoluzionaria, ma 

come un passaggio, il primo, verso la sua costituzione. Il Cpm si caratterizza da subito per 

le sue posizioni molto aspre nei confronti del sindacato e del Pci: 

L’unità sindacale è la forma attraverso la quale si sfrutta e si combatte l’unità di base, contenuto 

essenziale del movimento spontaneo delle masse. Uniti si vince è uno slogan che interpreta 

un’esigenza profonda della classe operaia rovesciandone però il significato: l’unità si realizza al 

punto più basso isolando le avanguardie reali, puntando sulle illusioni massimalistiche dei 

vecchi militanti del Pci e sul qualunquismo della destra operaia. […] la democrazia sindacale è 

l’alternativa arretrata, riformista della democrazia diretta. È la forma del controllo, 

l’istituzionalizzazione e la cristallizzazione di un potere verticalizzato e centralizzato, il 

risucchio della democrazia operaia nella spirale della democrazia formale borghese583. 

La sintesi delle istanze di lotta viene cercata a Chiavari, presso l’albergo Stella Maris, dove i 

militanti del Cpm organizzano un convegno per discutere e analizzare la situazione in corso. 

In quella sede si decide, tra l’altro, di cambiare il nome in Sinistra proletaria. Il documento 

finale analizza il futuro del movimento antagonista all’interno della società capitalistica. Il 

sindacato e il Pci vengono fortemente criticati per il loro attendismo e per la moderazione 

dimostrata in diverse occasioni essendosi rifiutati di trasformare le lotte salariali in lotta 

generalizzata per la conquista del potere. In questo documento sono presenti alcuni tratti che 

entrano a far parte successivamente della stratega delle Brigate rosse: la città come luogo 

centrale della lotta armata, la centralità strategica dell’autonomia operaia. L’elemento 

strategico dell’autonomia diventa la base su cui costruire un nuovo corso rivoluzionario: 

                                                           
582 Cfr., A. Saccoman, Le Brigate rosse a Milano. Dalle origini della lotta armata alla fine della colonna Walter Alasia, 
Milano, Edizioni Unicopoli, 2013, p. 31; M. Clementi, Storia delle Brigate rosse, Roma, Odradek, 2009, p. 13; M. 
Moretti, Brigate rosse, una storia italiana, Milano, Mondadori, 2007, p. 7; G. Galli, Piombo rosso. La storia completa 
della lotta armata in Italia dal 1970 a oggi, Milano, Baldini & Castoldi, 2004, p. 8; D. Steccanella, Gli anni della lotta 
armata, cit., p. 33.  
583 Cfr., Documento a cura Collettivo politico metropolitano, Lotta sociale e organizzazione nella metropoli, novembre 
1969, in L. Ruggiero, Dossier Brigate rosse 1969-1975. La lotta armata nei documenti e nei comunicati delle prime Br, 
Milano, Kaos edizioni, 2007. 
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Non è con le armi della critica e della chiarificazione che si intacca la corazza del potere 

capitalistico. Questi anni di lotta proletaria hanno finalmente maturato un fatto nuovo ed un 

fiore è sbocciato: la lotta violenta e organizzata dei nuovi partigiani contro il potere, i suoi 

strumenti e i suoi servi584. 

Interessante a questo proposito è la testimonianza di Antonio Saporiti, delegato di reparto 

dei laboratori di Castelletto della Sit-Siemens, che partecipa al convegno di Chiavari e 

ricostruisce un quadro particolare di quel contesto: 

Il convegno che ricordo io fu un’altra cosa. Mi chiedi se in quell’occasione si parlò di lotta 

armata? È possibile: il rovesciamento violento del sistema era uno dei miti che si agitavano. Io 

però non lo ricordo come uno dei dati caratterizzanti del convegno. Si attaccò con estrema 

violenza il sindacato, questo si. Tutto il resto fu solo una gran babele di ricette rivoluzionarie 

tanto che tornai deluso. Ero andato a Chiavari per chiarirmi le idee sulle lotte contrattuali e 

tornavo più confuso di prima. […] prova a confrontare i passi del documento con una qualunque 

frase delle migliaia di opuscoli, documenti e volantini che in quel periodo venivano prodotti dai 

cento gruppi dello schieramento estremista, e vedrai che quelle frasi non sembrano per nulla 

straordinarie. Io non nego che i prodromi delle Br siano da ricercarsi nel Cpm. Dico però che 

non si può pretendere di spiegare la genesi del terrorismo fermandosi su un opuscolo o su un 

convegno585. 

Una delle componenti importanti del Cpm è quella costituita dai giovani provenienti da 

Reggio Emilia. Molti di loro, dopo un’importante esperienza nella Fgci o nel Pci, decidono 

di uscirne, o vengono radiati, per cercare una propria via politica. I ragazzi che escono 

nell’autunno del 1969 dalla Fgci e dal Pci, tra cui Prospero Gallinari e Alberto Franceschini, 

formano un collettivo politico, conosciuto con il nome di gruppo dell’appartamento. Vi 

transitano, tra il 1969 e il 1970, centinaia di giovani provenienti dalle più disparate 

esperienze politiche che vanno dal Pci al Psiup agli anarchici della Fai. Accanto alla 

componente socialista e comunista nell’appartamento transitano anche i giovani cattolici di 

One Way586. Giorgio Bocca, coniando il termine cattocomunismo, spiega così la 

                                                           
584 Ibidem. 
585 Intervista rilasciata da Antonio Saporiti in M. Cavallini, Il terrorismo in fabbrica. Interviste con gli operai della Fiat, 
Sit-Siemens, Magneti Marelli, Alfa Romeo, Roma, Editori Riuniti, 1978. 
586 Cfr., L. Fanti, S’avanza uno strano soldato. Genesi del brigatismo rosso reggiano, Milano, SugarCo, 1985; A. 
Franceschini, P.V. Buffa, F. Giustolisi, Mara, Renato e io. Storia dei fondatori delle Br, Milano, Mondadori, 1988, pp. 
23-25; G. Fasanella, A. Franceschini, Che cosa sono le Br. Le radici, la nascita, la storia, il presente, Milano, Rizzoli, 
2004; P. Pergolizzi, L’appartamento. Br: dal Pci alla lotta armata, Reggio Emilia, Aliberti, 2006; P. Gallinari, Un 
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compresenza di cattolici, socialisti e comunisti in questo magmatico movimento che si 

accinge a intraprendere la lotta armata: 

Per il modo totalizzante, proprio dei cattolici e dei comunisti, di porsi di fronte alla vita e alla 

società, perché è cattolico e comunista il bisogno di risposte totali e definitive, il rifiuto del 

dubbio, la sostituzione del dovere ragionato con la fede, il bisogno di chiesa, di autorità, di 

dogma, giustificato dal solidarismo sociale in attesa dell’immancabile paradiso, in cielo o in 

terra587. 

Il primo sforzo di costruire un dialogo con questo movimento viene dal centro culturale e 

libreria Rinascita, aperto all’inizio del 1968 a Reggio Emilia. L’idea, nata dal Pci, è quella 

di un centro culturale economicamente sufficiente e diretto con una gestione collettiva e 

assembleare588da intellettuali di diverso orientamento politico, ma sempre nell’ambito della 

sinistra589, che organizzi dibattiti ed iniziative, diventando il punto di incontro per gli 

intellettuali e i giovani della sinistra creando “un’esperienza di educazione per adulti”590. 

Per tutto il 1968 e il 1969 vengono organizzati convegni e dibattiti con molti intellettuali 

italiani: da Edoardo Sanguineti a Franco Basaglia, da Umberto Eco a Daniel Cohn-Bendit, 

uno degli esponenti del Maggio francese591. La libreria realizza così l’obiettivo di essere il 

punto di riferimento dei partiti di sinistra, dei cattolici del dissenso, di pittori, professori e 

studenti. Il problema del Pci a Reggio Emilia è quello di uscire dalla contraddizione di 

essere partito di governo senza perdere l’immagine di partito di lotta: sviluppare e portare 

avanti i rapporti con i centri economici e politici della città e non perdere il contatto con le 

nuove generazioni. Il Pci reggiano infatti, dopo aver accusato, a causa della diminuzione dei 

tesserati, per anni i giovani di disinteresse verso la politica viene colto impreparato 

dall’irrompere del movimento studentesco592.  E mentre da un lato alcuni gruppi cattolici 

tentano di aprire un nuovo dialogo col partito, questo si trova ad essere accusato dai suoi 

                                                                                                                                                                                                 

contadino nella metropoli. Ricordi di un militante delle Brigate rosse, Milano, Bompiani, 2008; G. Saccani, Una 
questione di oggettività. Genesi del brigatismo a Reggio Emilia, Bologna, Berbert edizioni, 2012. 
587 G. Bocca, Il terrorismo italiano, 1970-1980, Milano, Rizzoli, 1982, pp.7-8; Cfr., anche R. Beretta, Il lungo autunno. 
Cronistoria del Sessantotto cattolico, Milano, Rizzoli, 1998, pp. 81-94; G. Panvini, Cattolici e violenza politica. L’altro 
album di famiglia del terrorismo italiano, Venezia, Marsilio, 2014; A. Orsini, Anatomia delle Brigate Rosse. Le radici 
ideologiche del terrorismo rivoluzionario, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2010. 
588 E. Cavazzoni, Gestione collettiva, in «Reggio15», anno III, n°2, 1968. 
589 Libri e cultura, in «Reggio15», anno III, n°96, 1968. 
590 A. Vignali, Nasce a Reggio un centro culturale, in «Reggio15», anno III, n°2, 1968. 
591 D. Medici, Il granello di sabbia, in «Reggio15», anno IV, n°6, 1969. 
592 V. Bianchi, Fuoco sotto la cenere, in «Reggio15», anno III, n°11, 1968. 
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stessi iscritti di aver rinunciato alla rivoluzione ed aver accettato definitivamente il 

parlamentarismo e il riformismo.  

Nel corso del Congresso del Comitato federale del 1968 il partito si rende conto del 

fermento che lo circonda e non vuole rischiare di perdere la possibilità di porsi come partito 

guida della contestazione. Il segretario della Federazione Rino Serri annuncia così un netto 

cambio sia nelle politiche, sia sul piano del gruppo dirigente, proponendo un importante 

ricambio generazionale. Nel suo intervento sostiene il bisogno di «uomini nuovi» per 

imprimere un ulteriore slancio al partito per fargli superare burocratismo e situazioni 

cristallizzate: 

Al fine di muoversi alla testa delle nuove generazioni e dei fermenti rivoluzionari, ponendo a 

disposizione la propria esperienza per correggere posizioni estremiste, o riformiste, 

guadagnandosi nella pratica quotidiana di lotta il ruolo di guida delle forze motrici della 

rivoluzione593. 

Il Pci tenta di assumere queste posizioni tramite la Fgci per inglobare i giovani e non farsi 

così scavalcare dalle nuove formazioni. Questa manovra riesce almeno fino al 1969. La 

Fgci, favorita dall’assenza di un’università nella provincia, riesce così ad egemonizzare il 

movimento studentesco reggiano594.  Per ricostruire la complessa situazione del partito 

reggiano è utile riportare alcuni episodi che aiutano a ricostruire il clima e l’elasticità della 

Fgci in quegli anni.  

I giovani iniziano ad assumere posizioni in contrato con il gruppo dirigente con gesti che 

arrivano anche alle critiche aperte: 

Potevamo star tranquilli dentro al partito pur sostenendo tesi estreme. Nel maggio 1968 c’erano 

le elezioni. Io, per conto della Fgci andavo a fare i comizi dicendo di non votare perché noi 

eravamo per la democrazia diretta. Il partito però non si scandalizzava, anzi, mi usava come 

fiore all’occhiello per dimostrare che era un partito democratico e aperto595. 

La Fgci riesce ancora in questa fase a «trattenere» i giovani e ci riesce abbastanza bene se 

Alberto Franceschini, convocato per una tavola rotonda dalla rivista «Reggio15» come 

                                                           
593 Un estratto della relazione di Rino Serri è in F. Bertani, Pci:escalation dei giovani, in «Reggio15», anno III, n°15, 
1968.  
594 E. Cadoppi, La contestazione giovanile reggiana a partire dal ’68, in «L’almanacco», n°51, 2008.  
595 La testimonianza di Alberto Franceschini è in P. Pergolizzi, L’appartamento, cit., p. 45. 
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esponente dell’organizzazione giovanile comunista, imposta il suo intervento sulla critica al 

Pci da una netta posizione interna. Nel suo discorso il Partito comunista è comunque 

considerato come l’unica alternativa possibile e arriva anche a difenderlo affermando che il 

partito “è riuscito a recepire le critiche mosse dai giovani”596. 

La Fgci reggiana riesce in questa operazione fino al 1969, subito dopo inizia ad accusare un 

lento travaglio interno che la porta alla rottura. Un gruppo di giovani del Comitato direttivo 

inizia a contestare le decisioni politiche e la burocratizzazione del Partito che con la pratica 

del tesseramento e una rigida gerarchia non riesce, secondo loro, a cogliere appieno le spinte 

della base. Attacchi di questo tipo sono sempre più frequenti ma vengono sempre posti in 

minoranza597. Così nel maggio del 1969, alcuni di questi, decidono di affittare un 

appartamento in via Emilia San Pietro, dove poter organizzare dibattiti. L’Appartamento 

all’inizio è un luogo di aggregazione sociale per i giovani della Fgci in disaccordo con le 

scelte del partito ma ufficialmente ancora dentro il partito. Alberto Franceschini infatti fa 

ancora parte del Comitato direttivo della Fgci. Nell’estate del 1969 l’Appartamento, 

divenuto in seguito Collettivo politico operai-studenti, diviene un centro di aggregazione 

frequentato anche da altre realtà. La Federazione si offre di pagare l’affitto ma i giovani 

rifiutano. 

I ragazzi dell’Appartamento esprimono posizioni critiche nei confronti della linea espressa 

dal gruppo dirigente del Pci. Dopo la strage di Reggio Emilia del luglio 1960 molti sono i 

malumori sotterranei della base emiliana del partito nei confronti della scelta democratica. 

Ricorda in proposito Alberto Franeschini: 

Durante le riunioni in sezione non veniva detto esplicitamente, ma c’era chi aspettava il 

momento dell’insurrezione per conquistare il potere. Come ho già detto per questi compagni la 

democrazia era soltanto uno strumento per accumulare forza sufficiente per scatenare 

l’insurrezione. […] ascoltavamo i racconti degli ex partigiani e seguendo le loro indicazioni 

andavamo in montagna alla ricerca dei depositi di armi nascosti nelle montagne. Erano gli stessi 

                                                           
596 L’intervento di Alberto Franceschini è in Una tavola rotonda nella nostra redazione fra i rappresentanti del mondo 
giovanile in lotta, in «Reggio15», anno III, n°14, 1968. 
597 O. Montanari, Perché le Br. Verbali, appunti, scritti di giovani comunisti e di Franceschini, in «Telereggio», anno 
V, n°8, 1978. 
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ex partigiani che ci dicevano di andare a cercare le armi perché volevano che le prendessimo 

noi598.  

I rapporti col Pci sono dunque molto complicati, ma il partito non rinuncia all’idea di 

recuperare i suoi giovani. Il 16 novembre 1969 viene per la prima volta posta la questione 

dell’Appartamento al Comitato direttivo della Fgci. Nell’intervento di Gianni Rinaldini si 

legge: 

Questi compagni, insieme ad altri, hanno affittato un appartamento nel quale svolgere riunioni, 

dibattito politico, andando contro tutte le regole di correttezza nei confronti del direttivo che non 

ne era stato informato. Inoltre quanto fatto ha evidentemente posto l’accento su voci riguardanti 

un profondo dissenso a livello della Fgci. 1)Occorre criticare l’iniziativa dal punto di vista 

politico, esprimere anche la sopravvalutazione che questo gruppo ha; 2)Questo gruppo tende ad 

emarginarsi dal partito, ad uscirne, andando a mischiarsi alla logica dei gruppetti. Restare nel 

partito significa non confondere Rivoluzione con eversione599. 

Si discute inoltre dei provvedimenti da prendere, vagliando anche l’ipotesi di esclusione 

dagli organismi dirigenti del partito e, senza l’interruzione dell’esperienza, anche da quelli 

della Fgci. Viene così a crearsi una prima divisione nel gruppo tra quelli che rientrano nella 

Fgci e quelli che invece scelgono di proseguire l’esperienza dell’Appartamento: 

Il Partito disse: gli iscritti alla federazione giovanile del partito che continuano a frequentare 

quella sede sono espulsi. Una serie abbastanza cospicua rientrò nei ranghi, qualcuno venne 

mandato in rieducazione a Mosca e poi farà carriera. Una parte però decise che non intendeva 

più proseguire questa storia comune con la Fgci e lì avvennero delle scelte dove si mischiò il 

politico e il personale600. 

Paradigmatiche a questo proposito sono le esperienze opposte di Alberto Franceschini e 

Franco Ferretti, il primo futuro brigatista, il secondo futuro Segretario della Camera del 

lavoro di Reggio Emilia, che vengono convocati dai dirigenti del Pci che tentano di 

«recuperarli» offrendo loro la scelta o di uscire dal partito, oppure di andare un anno a 

studiare in Unione Sovietica. Ferretti decide di partire per Mosca, mentre Franceschini 

rifiuta e viene, così, radiato dal partito: 

                                                           
598 A. Franceschini, G. Fasanella, Che cosa sono le Br, cit., p.29. 
599 La relazione di Rinaldini è in M. Montanari, Perché le Br. Verbali, appunti, scritti di giovani comunisti e di 
Franceschini, in «Telereggio», anno V, n°8, 1978. 
600 Ibidem. 
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Il Pci da un lato ci spiava, dall’altro cercava di recuperarci. Ad esempio, per Cintoni, il 

responsabile della Commissione federale di controllo, di fronte alla quale pendeva ancora il 

nostro processo, ero come un figlio. Potevo fare qualunque follia, ma di me si fidava, mi voleva 

bene. Cintoni era il nome di battaglia di Fausto Pattacini, l’ex comandante della Brigata 

Garibaldi in cui aveva militato mio nonno. Tra noi e il Pci esistevano legami interpersonali 

fortissimi, legami di sangue: eravamo carne della stessa carne, nervi degli stessi nervi. […] 

Cintomi mi convocò insieme a Ferretti. E ci fece questa proposta: «Andatevene un anno fuori 

dall’Italia, così avete modo di riflettere». Ci propose di andare un anno a studiare in Urss, 

all’Università di Lomonosov. Era una scuola di partito dove si studiava il marxismo-leninismo. 

Io rifiutai, Ferretti accettò. […] fui radiato dal Partito. La Commissione federale e di controllo 

aveva proposto l’espulsione, ma la mia sezione rifiutò una misura così drastica: la radiazione 

prevedeva la possibilità di rientro, l’espulsione no601. 

Dopo l’uscita dal partito i ragazzi che decidono di non rientrare nella Fgci, si ritrovano ad 

essere una realtà culturale, sociale e politica, non più complementare, ma alternativa al Pci. 

Dopo la fuoriuscita dalla Fgci, il gruppo dissidente che gestisce l’Appartamento inizia a 

radicalizzarsi e a organizzarsi in maniera autonoma compiendo una serie di azioni dirette, 

scioperi e manifestazioni  nel tentativo di insediarsi nei raggi d’azione prima riservati 

solamente al Pci e ai sindacati. 

Nel frattempo la mobilitazione sindacale cresce in tutto il Paese. I conflitti iniziano ad 

esprimersi con particolare durezza anche per la convinzione operaia che il padronato avesse 

scelto la linea dura, e, per lo sconcerto padronale, la conflittualità prosegue anche dopo la 

firma del contratto nazionale602. Sono 232 milioni le ore di sciopero nell’industria nel 1969. 

Un dato senza precedenti nella storia italiana603. L’atteggiamento del governo contribuisce 

ad alimentare le preoccupazioni e le tensioni dei lavoratori.  

Nel luglio 1970 Rumor si dimette attaccando apertamente il sindacato alla vigilia di uno 

sciopero generale, mente il Ministro delle Partecipazioni Statali, Flaminio Piccoli, denuncia 

l’illegittimità di alcune forme di lotta604. La Fiat è da questo punto di vista una cartina di 

tornasole. I conflitti sono ripresi con forza perché l’azienda è intenzionata a rinviare la 

riduzione dell’orario di lavoro prevista dal contratto. Come annota il Prefetto di Torino: 

                                                           
601 A. Franceschini, G. Fasanella, Che cosa sono le Br, cit., p. 45. 
602 S. Turone, Sindacato e classi sociali, Bari, De Donato, 1976, pp. 66-70.  
603 Istat, Sommario di statistiche storiche, cit., p. 138. 
604S. Turone, Sindacato e classi sociali, cit., p. 75.. 
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Si tratta di scioperi selvaggi promossi dai gruppi extraparlamentari che, tuttavia, come avviene 

ormai da tempo, i sindacati coprono. Questa ennesima recrudescenza della conflittualità 

permanente e disordinata costituisce un gravissimo pericolo per l’economia dell’azienda e, 

conseguentemente per il paese605. 

Alcune testimonianze aiutano a ricostruire il clima di quei mesi. L’azienda tenta di 

recuperare il controllo della situazione. Di fronte a qualsiasi vertenza, la Direzione della Fiat 

“sta come chi si è bruciato i vascelli alle spalle, pronto a vincere o a morire”606. Questo 

provoca l’inasprirsi dei cortei interni, ma alimenta anche i primi segni di stanchezza. 

Ricorda in proposito Luciano Parlanti: 

Nel ’70 il corteo era diventato ormai un’abitudine e quasi tutti i giorni c’era sciopero, allora 

c’erano tanti che non volevano perdere tutte quelle giornate di lavoro e smettevano di lavorare 

solo per il tempo che passava il corteo. Si fermavano quando sentivano arrivare i tamburi e 

riprendevano quando i tamburi erano lontani. Allora noi avevamo le staffette che venivano a 

dirci quali squadre avevano ripreso a lavorare, ritornavamo indietro in silenzio nascondendoci 

dietro le macchine e da lì tiravamo i bulloni e altre cose finché quelli smettevano di lavorare, 

scappavano e non tornavano più. In qualche modo bisognava bloccare la fabbrica, per questo si 

usava la violenza607. 

Conflitti sindacali, tentativi di riprendere il controllo della forza lavoro, crisi economica. 

Sono questi gli elementi che si intrecciano. 

In alcuni casi l’intervento delle forze dell’ordine provoca reazioni violente da parte degli 

operai: a Porto Marghera, ad esempio, nell’agosto del 1970, durante lo sciopero degli operai 

delle imprese di appalto per costruzioni e istallazioni. Di fronte all’intransigenza padronale 

il 3 agosto gli operai scioperano per tutto il giorno bloccando il traffico ed erigendo 

barricate di fronte al Petrolchimico. Le cariche della polizia innescano una massiccia 

mobilitazione il giorno dopo che vede la partecipazione degli operai delle grandi fabbriche, 

il blocco della stazione, numerose barricate con copertoni di automobile incendiati, 

sassaiole contro la polizia. Come si legge nel rapporto del Prefetto di Venezia: 

Colonne di dimostranti circondano un reparto di Pubblica sicurezza e rispondono ai caroselli 

della polizia, colpiscono gravemente l’autista di un automezzo, lo trascinano sulla strada, lo 

                                                           
605 Il Rapporto del Prefetto di Torino del 24 maggio 1970 è in ACS, Mi, Gab, 1967-70, fascicolo 13347-81, b. 163. 
606 G. Bocca, Conflitto si, demenza no, in «Il Giorno», 14 maggio 1971 
607 La testimonianza di Luciano Parlanti è in G. Polo, I tamburi di Mirafiori, cit., p. 69. 
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percuotono ancora e danno alle fiamme il mezzo. Ogni tentativo di azione per sottrarre a sicuro 

linciaggio la guardia è vano ed un sottoufficiale, peraltro sopraffatto dalle bastonate e dai sassi, 

estrae la pistola sparando due colpi a scopo intimidatorio608. 

Stessa sorte tocca ad una seconda camionetta e anche un altro ufficiale, secondo il prefetto, 

spara alcuni colpi in aria. Tre operai vengono colpiti e molti altri feriti. Tina Merlin su 

«l’Unità» descrive così gli scontri del 3 agosto: 

La polizia ha sparato a Porto Marghera. Due operai sono stati colpiti: uno è ricoverato col fegato 

fracassato dai proiettili e giace in condizioni gravi all’ospedale di Mestre. Una giornata di 

violenze, con cariche premeditate in più punti della zona industriale, bombe lacrimogene che 

hanno steso una cortina di fumo609. 

La Merlin descrive anche alcuni momenti della giornata successiva: 

Un graduato spara a distanza ravvicinata e dal gruppo degli operai cade un giovane grondante di 

sangue. Mentre viene trasportato all’ospedale si odono altri colpi di arma da fuoco: su un 

piccolo terrapieno ci sono numerosi poliziotti con le pistole in pugno, un altro operaio è ferito 

ad una spalla. […] quella di oggi è stata una vera e propria spedizione contro gli operai di Porto 

Marghera610. 

Nel 1970 gli scontri sono aspri anche altrove611. Alla Ducati di Bologna612, ad esempio, o 

all’Italsider, dove l’esasperazione degli operai cresce per il moltiplicarsi degli incidenti 

mortali sul lavoro. In molte fabbriche la mobilitazione operaia porta all’occupazione di 

alcuni reparti, all’invasione di ferrovie e strade e a duri scontri con la polizia. Dinamiche 

simili si riscontrano alla Piaggio di Pontedera. Aniello Coppola su «Rinascita» definisce il 

tema della violenza e della legalità alla Piaggio come un «leit motiv» e si chiede: 

E’violenza prendere a spinte un crumiro, mettergli un fischietto in bocca e accompagnarlo con 

una marcia funebre a un’assemblea generale, come è avvenuto il 2 ottobre? Da che si sciopera 

episodi del genere si contano a migliaia di migliaia613. 

                                                           
608 Il rapporto del Prefetto di Venezia del 4 agosto 1970 è in ACS, Mi Gab, 1967-1970, fascicolo 13288, b. 142. 
609 T. Merlin,Violente cariche della polizia contro gli operai a Marghera, in «l’Unità», 4 agosto 1970. 
610 T. Merlin, Poliziotti sparano a Porto Marghera. Numerosi feriti: uno gravissimo, in «l’Unità», 5 agosto 1970. 
611 Una ricostruzione articolata a cura di A. Accornero e A. Cardulli è in «Quaderni di rassegna sindacale», novembre-
dicembre 1974; cfr., anche L’autunno del ’70, in «il Manifesto», II, 1970. 
612 Durante uno sciopero a Bologna incidenti alla Ducati, in «Il Giorno», 24 settembre 1970; Di nuovo incidenti alla 
Ducati, in «Il Giorno», 25 settembre 1970. 
613 A. Coppola, Una lotta esemplare nella «cavia» della Fiat, in «Rinascita», 16 ottobre 1970. 
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Segnali paradigmatici in tal senso si riscontrano nell’articolata realtà milanese. A Milano, 

più che altrove infatti, il sindacato fa propri i contenuti e le forme della conflittualità più 

radicale riuscendo a trasformare le agitazioni spontanee di singoli reparti in vertenze 

aziendali. In moltissime fabbriche vengono messe in discussione forme e modalità 

dell’organizzazione del lavoro: con il rifiuto di lavorazioni nocive o di incentivi 

all’intensificazione dei ritmi, e con l’abolizione delle categorie più basse614. Si susseguono 

ovunque forme di lotta molto dure: scioperi selvaggi a scacchiera, autoriduzione del 

rendimento, blocco delle merci in ingresso e in uscita, scioperi a oltranza in risposta a 

provvedimenti disciplinari o a interventi delle forze dell’ordine. I conflitti si inaspriscono e 

insieme ai primi successi sindacali, affiorano le prime divisioni fra i lavoratori, in primo 

luogo fra operai e impiegati. Questo avviene alla Sit-Siemens, dove si alternano momenti di 

radicalizzazione, con ripetute invasioni e occupazioni degli uffici, e momenti di stanchezza 

del movimento sindacale. Diversi militanti e attivisti sindacali vengono licenziati o sospesi 

per atti di violenza, fra cui un membro di Commissione interna.  

È in questo quadro che iniziano le prime azioni di ritorsione contro i capi e i dirigenti da 

parte dei primi nuclei delle Brigate rosse, presenti in fabbrica. Il loro primo volantino viene 

diffuso alla Sit-Siemens nel luglio 1970. Vi si legge: “La repressione passa per capi, capetti 

e ruffiani; sono loro a segnalare, spiare, denunciare, provocare, inventare, sono gli strumenti 

della direzione”615. A essere colpite, per ora, sono le automobili dei dirigenti e dei capi, di 

cui vengono diffusi nomi e indirizzi. Il 6 settembre vengono distribuiti centinaia di 

volantini, una vera e propria lista di proscrizione di dipendenti considerati nemici della 

classe operaia e legati al padronato. Il 17 settembre la prima vera azione: vengono lanciate 

bombe incendiarie nel box auto del direttore del personale della Sit-Siemens Giuseppe 

Leoni. La scelta dell’obiettivo da colpire viene descritta così da Alberto Franceschini: 

Individuare i nostri obiettivi non fu difficile. Gli operai con cui parlavamo ripetevano in 

continuazione che bisognava colpire i capi che in fabbrica applicavano sui lavoratori gli ordini 

del padrone. Fu un operaio della Sit-Siemens a pensare alle auto. I capi, disse, non le 

parcheggiano vicino a noi. […] il prescelto per la nostra prima azione fu Giuseppe Leoni, capo 
                                                           
614 Cfr., «l’Unità», 7 novembre 1970. 
615 Cfr., Volantino a firma Brigata Rossa, Ai signori fascisti della Siemens, luglio 1970; cfr., anche E. Novelli, 
Rappresentazione della realtà e strategie comunicative nei volantini delle Brigate rosse dal 1970 al 1978, in «Passato e 
Presente», gennio-aprile 1988, n°16, p. 84; A. Saccoman, Le Brigate rosse a Milano, cit., p. 50; V. Tessidori, Br. 
Imputazione banda armata, Milano, Baldini & Castoldi, 2002, p. 58. 
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del personale della Siemens. Scegliemmo lui perché i compagni della fabbrica avevano sempre 

quel nome sulle labbra616.  

Le testimonianze di alcuni operai e impiegati della Sit-Siemens aiutano a ricostruire quel 

particolare clima all’interno della fabbrica in cui si inseriscono queste prime azioni delle Br. 

Ermes Ranieri, operaio del reparto attrezzerie e membro dell’esecutivo del Consiglio di 

fabbrica ricorda: 

All’inizio del ’70 l’iniziativa armata delle Br parte quasi contemporaneamente alla Siemens e 

alla Pirelli. Alla Siemens questa prima esperienza di terrorismo attecchisce, si sviluppa e si 

professionalizza fino al sequestro Macchiarini. Succede perché l’azienda in questo periodo sta 

subendo una crescita disordinata che conferisce una dimensione incontrollata. E dentro a questo 

magma è presente il maggior tasso di malessere tecnico-impiegatizio in una situazione di forte 

riflusso del movimento dei colletti bianchi del ’68. […] questo assestamento organizzativo delle 

Br avviene in un periodo particolare della storia sindacale della Siemens. Il dopo autunno ’69 è 

stato sicuramente uno dei periodi più difficili e tormentati dello scontro in azienda: 

violentissimo attacco padronale e una serie di errori da parte del sindacato che non riesce a 

controllare tutti i meccanismi che aveva messo in moto617. 

Alfredo Novarini, tecnico della Sit-Siemens e delegato del Consiglio di fabbrica, si sofferma 

sulla repressione padronale per spiegare come quelle prime azioni non «sono piovute dal 

cielo»: 

Ti faccio un esempio. C’era stato uno sciopero durante il quale si faceva un corteo interno nel 

palazzo di Piazza Zavattari. Non accadeva nulla, neppure uno spinta o una parolaccia. Il giorno 

dopo venivi a sapere che la direzione aveva denunciato Tizio, Caio e Sempronio accusandoli di 

non so quali inenarrabili violenze. Il discorso dei nuclei estremisti che già facevano capo a 

Sinistra proletaria (poi Brigate rosse), era molto semplice: ci sono state delle denunce? Bene. 

Allora torniamo al palazzo di piazza Zavattari, sfasciamo tutto, spacchiamo la faccia a tutti i 

dirigenti che troviamo in giro così almeno le denunce le avranno fatte per qualcosa. […] era una 

provocatoria follia, d’accordo. Ma date le circostanze, era anche una grande tentazione 

soprattutto per quanti, in buona o cattiva fede, erano incapaci di ragionare freddamente. La lista 

di proscrizione con cui le Br si presentarono in fabbrica, insomma, non piovve dal cielo618. 

                                                           
616 A. Franceschini, P. V. Buffa, F. Giustolisi, Mara, Renato e io, cit., p. 35. 
617 Intervista rilasciata da Ermes Ranieri in M. Cavallini, Il terrorismo in fabbrica, cit., pp.110-115. 
618 Intervista rilasciata da Alfredo Novarini in M. Cavallini, Il terrorismo in fabbrica, cit., p. 121-127. 
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Ad approfondirsi è ovunque quella divisione tra operai e impiegati che nelle lotte 

dell’autunno caldo si erano invece attenuate. All’Alfa Romeo i cortei interni molto spesso 

arrivano fino agli uffici dei dirigenti e degli impiegati e questi rispondono con contro 

scioperi di protesta che vanno ad aggiungersi alle denunce e ai provvedimenti disciplinari 

presi dell’azienda619. Dinamiche simili avvengono alla Borletti dove gli impiegati 

scioperano a più riprese e viene vietato loro l’accesso alla mensa; inoltre l’accordo firmato 

dal sindacato viene respinto dagli operai con nuovi cortei e scioperi. Stesso scenario alla 

Candy dove i dirigenti vengono violentemente estromessi dai loro uffici. La testimonianza 

di Mario Mosca, uno dei leader del Cub della Pirelli è molto utile per ricostruire le 

dinamiche in cui si svolgono i cortei interni: 

Si partiva muniti di campanacci, si andava a raccogliere tutti i lavoratori e si formava una 

fiumana che bloccava tutto. Il godimento era passare per gli uffici della Direzione, a volte in 

modo estremistico. […] molto tempo dopo ho avuto la strana occasione di leggere i documenti e 

di ascoltare la registrazione delle assemblee dei dirigenti. Non ne potevano più. «Cosa facciamo, 

vengono qui e ci sbattono fuori, la Pirelli non ci difende». Si coglieva una umanità disperata620. 

Il Pci, fin dal loro primo apparire, condanna le Brigate rosse come “un gruppo reazionario 

che fa il gioco del padrone”621. In realtà si tratta di un gioco delle parti. Nel Pci, soprattutto 

in quello di Reggio Emilia, si sa con certezza fin dall’inizio che alcuni giovani appartenenti 

al partito e poi transitati per l’Appartamento, come testimoniano i casi di Franceschini e 

Ferretti, hanno scelto l’esperienza della lotta armata. In questa fase il partito si limita a 

controllare che la cosa non sfugga loro di mano e solo in casi estremi viene informata la 

polizia. 

I sindacati si schierano ufficialmente fin da subito contro le prime azioni delle Br. In un 

comunicato unitario Cgil-Cisl-Uil appeso alle portinerie delle Pirelli il 18 novembre 1970 si 

legge:  

Puntualmente come era facile immaginare escono sparate provocatorie di chiaro stile poliziesco 

e fascista, e naturalmente si firmano con qualche aggettivo rosso. In questo quadro rientrano 

certi volantini contenenti elenchi di persone, fatti circolare con l’intento provocatorio di spostare 

                                                           
619 Cfr., E’ mancato il recupero delle aziende, in «Il Giorno», 20 novembre 1970; Tavola rotonda all’Alfa Romeo, in «il 
Manifesto», II, dicembre 1970.  
620 M. Mosca, C’era una volta la classe operaia, cit., pp. 87-88. 
621 Niente a che fare con il movimento operaio, in «l’Unità», 6 febbraio 1971. 
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la lotta su falsi obiettivi. Smascheriamo senza esitazione i provocatori, isoliamoli per impedire 

che nuocciano ai veri obiettivi per i quali i lavoratori tutti si battono622. 

Il Pci dal canto suo distribuisce il giorno dopo in fabbrica un volantino altrettanto duro in 

cui si legge:  

In questi giorni è comparso un volantino con testata demagogica dal titolo Brigate rosse, edito 

da un ente fantomatico il quale, proprio per il contenuto assolutamente vuoto di senso politico e 

sindacale, coglie nel pettegolezzo e nella banalità per orientare le idee e il discorso dei lavoratori 

su questioni che nulla hanno a che vedere con lo sfruttamento, il contratto di lavoro, la politica 

delle riforme, cioè con tutto quanto serve ad una civile e democratica lotta per il rinnovamento 

della società. Nelle lotte che andiamo conducendo non ci possono essere per nessuna ragione 

atti contrastanti lo spirito, la finalità e le ragioni politiche e sindacali delle quali le lotte stesse 

hanno avuto origine e si sono sviluppate. E quanto questi atti avvengono i lavoratori devono per 

primi prendere l’iniziativa dei toglierli di mezzo con le maniere più idonee, corrispondenti alla 

natura degli atti compiuti irresponsabilmente623. 

Nel corso del 1971 le Brigate rosse individuano una nuova categoria di «nemici di classe», 

quella dei fascisti «in camicia nera e in camicia bianca», ovvero i militanti del Msi e della 

Dc. Nella primavera del ’71 le Br scrivono infatti che “i fascisti esprimevano a un qualche 

livello il potere armato dei padroni e la lotta contro di loro è una tappa necessaria nel 

cammino verso la liberazione dall’oppressione e dallo sfruttamento”624.  

Il 23 aprile 1971, a Milano, vengono incendiate le auto di Francesco Mojana, membro della 

Giovane Italia e definito dalle Br «ducetto dell’Alfa» e di Paolo Romeo, «picchiatore del 

Msi». Il comunicato di rivendicazione denuncia le numerose aggressioni neofasciste subite 

in passato dai militanti della sinistra, ammonendo: «per ora continueremo a colpire cose», 

ma ben presto si passerà alle persone. Il 15 luglio viene rubata e fatta esplodere l’automobile 

                                                           
622 Il documento unitario Cgil-Cisl-Uil è riportato nel Comunicato delle Brigate rosse Classe contro classe:guerra di 
classe allegato al foglio «Brigate rosse. Giornale comunista rivoluzionario», del 18 febbraio 1971 in cui viene descritto 
il ruolo dell’organizzazione alla Pirelli. Nel documento il comunicato sindacale viene definito come un invito al 
linciaggio.   
623 Il testo del volantino distribuito dal Pci alla Pirelli il 18 novembre 1971 è riportato nel Comunicato delle Brigate 
rosse Classe contro classe:guerra di classe allegato al foglio «Brigate rosse. Giornale comunista rivoluzionario», del 18 
febbraio 1971 in cui viene descritto il ruolo dell’organizzazione alla Pirelli. Nel documento il volantino distribuito dal 
Pci viene definito come un invito al linciaggio al pari del documento Cgil-Cisl-Uil. “Era un chiaro invito al linciaggio, 
ma i compagni di lavoro e di lotta nella loro grande maggioranza erano in visibile disaccordo con il Partito. E questo 
anche perché molti di loro, compagni di base del Pci, erano stati il giorno prima tra i più dinamici diffusori del nostro 
comunicato”.  
624 Cfr., Processo popolare contro tutti i fascisti, Volantino diffuso dalle Brigate rosse nell’aprile 1971. 
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di Raffaele La Artoni, esponente del Msi. Successivamente viene diffuso a Quarto Oggiaro 

un volantino di rivendicazione a firma Brigate rosse in cui si legge: 

Le Brigate rosse hanno requisito la Mini Morris del fascista Raffaele Artoni, detto Lele. La 

macchina è stata accuratamente perquisita e sono stati rinvenuti elementi che ci hanno 

confermato la responsabilità del fascista Lele tanto nell’aggressione quadristica al Circolo Perini 

quanto nell’attentato alla macchina del compagno Marra del Pci. A conclusione della 

perquisizione la Mini Morris è stata portata in un immondezzaio lontano dalle abitazioni ed è 

stata fatta saltare con tre etti di tritolo625. 

Il 1972 segna invece una prima svolta nella storia delle Br, anche se l’anno si apre senza 

apparenti mutamenti di strategia. Il 20 gennaio vengono incendiate le auto del sindacalista 

della Cisnal Corrado Ferrara, del consigliere di zona del Msi Attilio Carelli e dell’esponente 

del Fronte della gioventù Ignazio La Russa. Attentati di questo tipo avvengono il 19 

febbraio 1972 contro Remo Casagrande, segretario della sezione del Msi di Quarto Oggiaro 

e Mario Liparoti, accusato di essere un picchiatore fascista, e Natale Gattuso, autista 

milanese del segretario nazionale del Msi Giorgio Almirante.  

Le azioni contro esponenti dell’estrema destra devono essere ricondotte all’interno della 

logica che determina la nascita delle Br, ovvero lo scontro tra classe operaia e padronato. 

Tra il 1971 e il 1972 a pesare sempre di più è inoltre quel generale spostamento a destra di 

significativi settori dell’opinione pubblica mobilitati in chiave antioperaia. Dice un operaio 

Fiat intervistato da Bernardo Valli su «Il Giorno»: 

Dal 1969 il padrone si è riorganizzato e noi siamo in difficoltà. La polizia ci caricherà più 

facilmente. E poi c’è l’opinione pubblica. Tv e giornali sono contro di noi, dicono più o meno 

che siamo stati noi che abbiamo creato la crisi. Ho tutti contro in casa, madre e padre. «Non 

stare a fare sciopero», mi dicono. Alle assemblee in fabbrica gli operai chiedono ai delegati: 

«dove andremo a finire?»626. 

Così dice invece un membro del Consiglio di fabbrica della Pirelli: 
                                                           
625 Cfr., Volantino di Rivendicazione incendio auto diffuso a nel quartiere milanese di Quarto Oggiaro il 15 luglio 1971, 
in L. Ruggiero, Dossier Brigate rosse, cit., p. 114. La sera del 21 giugno 1971 mentre era in corso un dibattito su «Il 
comportamento della magistratura di fronte ai nuovi aspetti del fascismo» al circolo culturale «Perini» di Quarto 
Oggiaro (ispirato dalla sinistra Dc), un gruppo di neofascisti interrompe la discussione aggredendo i partecipanti e 
sparando alcuni colpi di lanciarazzi. Nella notte tra il 2 e il 3 luglio una carica di tritolo di circa 300 grammi distrugge 
l’automobile di Francesco Marra, militante del Pci di Quarto Oggiaro e che aveva denunciato alcuni missini per la 
devastazione del circolo «Perini». 
626 B. Valli, Parlano gli operai di Mirafiori, in «Il Giorno», 8 luglio 1972. 
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La situazione non è bella. C’è un governo nuovo che non è imparziale e c’è in atto un tentativo 

di restaurare l’autoritarismo nelle fabbriche. Il terrorismo si manifesta così: messa in cassa 

integrazione, denunce per cortei interni, voci sempre più insistenti di licenziamenti627. 

Nel 1972 il Pci ritiene che i gruppi extraparlamentari siano entrati in una crisi profonda 

evidenziata dal ricorso ormai sempre più frequente alla violenza. Per questo motivo il 

partito decide di analizzare con cura la situazione delle singole formazioni con l’obiettivo di 

provare a recuperarne una parte. A fine febbraio «Rinascita» dedica un approfondimento 

alle ragioni della crisi dei gruppi extraparlamentari indicando tre fattori principali: il 

tentativo di costruire un partito della classe operaia diverso da quello comunista, la volontà 

di proporsi come nucleo dirigente della classe operaia alternativo al Pci, la velleità di 

ognuno di egemonizzare tutti gli altri628. L’inchiesta individua nell’attacco al Pci le ragioni 

del fallimento delle diverse ipotesi strategiche formulate dalle varie formazioni della sinistra 

extraparlamentare. L’obiettivo dei comunisti diventa così quello di riaggregare le forze 

giovanili e intellettuali deluse dall’esperienza di militanza nei gruppi della nuova sinistra. In 

particolare l’inchiesta approfondisce la situazione di 5 città: Milano, Torino, Pisa, Firenze e 

Bari.  

A Milano i gruppi hanno scelto la strada della contrapposizione diretta col Pci e hanno una 

significativa presenza in varie fabbriche e all’Università. A Torino le tensioni sociali 

prodotte dalla rapida crescita della Fiat e dai massicci flussi migratori dal meridione d’Italia 

hanno favorito l’iniziativa dei gruppi, valutata in calo rispetto al biennio 1968-1969629. 

Massimo D’Alema e Fabio Mussi, dirigenti della Fgci, svolgono un’analisi approfondita 

della realtà pisana. I due evidenziano il ruolo svolto dal Potere operaio pisano che nel 

frattempo ha dato vita a Lotta continua. Nel complesso tra i gruppi sono presenti tre diverse 

posizioni. Una legata alla tradizione laica, una sorta di appendice del «terzaforzismo» senza 

grande seguito. Un’altra,  dopo la crisi dei gruppi, viene ritenuta più vicina alla linea del 

partito e quindi recuperabile. La terza è ritenuta la più pericolosa in quanto riflesso 

dell’esasperazione dei ceti emarginati.  

                                                           
627 B. Valli, Parlano gli operai del Cub, in «Il Giorno», 14 luglio 1972. 
628 Inchiesta sui gruppi estremisti, in «Rinascita», 25 febbraio 1972. 
629 Ibidem. 
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A Bari si sviluppa un’analisi critica dell’atteggiamento del Pci di fronte al movimento del 

Sessantotto. Il Pci aveva infatti espresso un giudizio molto positivo nei confronti del 

movimento studentesco riconoscendogli totale autonomia. Questa scelta, si legge “aveva 

causato la conseguenza di evitare di fare i conti con l’ipotesi strategica che il movimento più 

o meno portava avanti, cioè un’ipotesi anticostituzionale”630. Il Pci e la Fgci barese in quella 

situazione decidono di confrontarsi anche con le posizioni più radicali per non perdere il 

rapporto con il movimento perdendo così buona parte dei gruppi dirigenti più giovani che 

vengono assimilati dal movimento studentesco. 

Un contributo di riflessione sul problema dell’estremismo politico viene anche da Armando 

Cossutta. In un articolo su «Critica marxista», il dirigente comunista descrive l’avvio da 

parte dei gruppi dirigenti del paese di un’azione volta a creare nell’opinione pubblica un 

diffuso clima di preoccupazione e paura nei confronti di un generico disordine attribuito 

all’azione degli opposti estremismi “con l’intenzione di confondere deliberatamente le idee, 

di nascondere dietro questo disordine delle idee le vere cause del disordine nella società, le 

responsabilità profonde di chi ha governato l’Italia”631. Cossutta riconduce l’estremismo dei 

gruppi extraparlamentari a un disegno della borghesia utilizzando la categoria gramsciana 

del «sovversivismo dall’alto». Scrive Cossutta: 

Già Gramsci aveva individuato nel sovversivismo dall’alto, nell’assenza di un dominio delle 

leggi, nella politica dell’arbitrio e di cricca personale, nell’illegalità praticata ai diversi livelli, 

sino a quelli più alti della direzione politica del paese, la causa effettiva dell’atteggiamento 

sovversivo, del limite storico del movimento di protesta popolare. Gramsci aveva colto nella 

protesta municipale dei morti di fame contro il funzionario e il signore uno strumento potente 

delle classi dominanti che, per mantenere i vecchi rapporti di potere, utilizzavano un innocuo 

sovversivismo incapace di giungere alla coscienza dei reali rapporti di classe632.    

Per il dirigente comunista è quindi evidente che le posizioni estremiste oggettivamente 

contribuiscono al disegno moderato e reazionario volto a spostare a destra e contro la 

sinistra, quindi, l’opinione pubblica. 

                                                           
630 Ibidem. 
631 A. Cossutta, Sovversivismo delle classi dominanti ed estremismo, in «Critica marxista», anno 10, n° I, gennaio-
febbraio 1972.  
632 Ibidem. 
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L’articolo di Cossutta influenzerà a lungo le analisi del Pci in merito alla violenza e alle 

prime azioni di lotta armata contribuendo a ritardi nella comprensione del fenomeno e delle 

sue radici ideologiche. 

La crisi dei gruppi spinge, quindi, verso una radicalizzazione delle forme di lotta e verso la 

scelta della lotta armata. Secondo Isabelle Sommier è, infatti, a partire dal 1972 che, in parte 

della sinistra extraparlamentare italiana, si verifica una svolta militarista633.  

In questo conteso, il 3 marzo 1972, le Brigate rosse compiono un’azione qualitativamente 

diversa rispetto alle precedenti e che segna un salto nella strategia dell’organizzazione. 

Viene realizzato infatti il primo rapimento politico della storia della Br. L’obiettivo è Idalgo 

Macchiarini, dirigente della Sit-Siemens, responsabile della produzione e molto conosciuto 

fra le maestranze. Macchiarini viene sequestrato e rinchiuso per circa venti minuti in un 

furgone Fiat 850, dove subisce un veloce «processo» da parte del «tribunale del popolo 

mobile», per poi essere rilasciato in «libertà provvisoria». Dentro il furgone, Macchiarini si 

ritrova in posa per una fotografia: si vede l’ingegnere con la canna di una Browning sulla 

guancia mentre segue con lo sguardo un’altra pistola che si muove all’altezza della tempia 

opposta. Un cartello appeso al collo con scritto: «Brigate rosse. Mordi e fuggi. Niente 

resterà impunito. Colpirne uno per educarne cento. Tutto il potere al popolo armato». Nel 

comunicato di rivendicazione si legge: 

Macchiarini è un brutto cane rognoso e gli operai lo sanno tutti. Infatti ad ogni corteo interno 

vanno su a dargli qualche calcio nel culo per rispondere nel modo giusto alla sua ridicola aria di 

sfida. […] questo processo proletario a Macchiarini è un avvertimento a tutti gli altri in 

qualunque fabbrica del paese prestino servizio634.  

                                                           
633

 “In questo periodo c’è la tendenza a misurare il valore rivoluzionario in base alla disposizione al combattimento dei 
militanti. Questa competizione interna permette di capire per quale ragione i servizi d’ordine di Lotta continua e Potere 
operaio saranno i vivai delle future organizzazioni clandestine”. Cfr., I. Sommier, La storia infinita: implicazioni e 
limiti delle interpretazioni degli anni di piombo, in M. Lazar, M. Matard-Bonucci (a cura di), Il libro degli anni di 
piombo. Storia e memoria del terrorismo italiano, Milano, Rizzoli, 2010, p. 152; sulla strategia dei gruppi estremisti e 
di Potere operaio cfr; G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa, cit., pp. 199-207; A. Ventrone, Vogliamo tutto, cit., pp. 
150-180; G. Donato, La lotta è armata, cit., pp. 286-340; S. Neri Serneri, Contesti e strategie della violenza nella 
sinistra radicale, in S, Neri Serneri (a cura di), Verso la lotta armata. La politica della violenza nella sinistra radicale 
degli anni Settanta, Bologna, Il Mulino, 2012, pp. 11-40; L. Bosi, D. Della Porta, Percorsi di mircromobilitazione verso 
la lotta armata, in Ivi, pp. 327-336. 

 
634 Comunicato di rivendicazione del sequestro Macchiarini in L. Ruggiero, Dossier Brigate rosse, cit., p. 151. 
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Al netto di un linguaggio violento e particolarmente truculento, il passo compiuto è 

simbolicamente importante. È infatti la prima volta che un dirigente di quel livello subisce 

un sequestro, seppur breve. Macchiarini è un dirigente duro dalle forti venature antioperaie. 

Gli operai, secondo l’ingegnere, «vanno trattati con la frusta, se no so sempre lì a 

rivendicare».  Macchiarini è quindi un simbolo all’interno della Sit-Siemens, il suo nome 

gira da tempo fra gli operai, e viene colpito in quanto tale. Alberto Franceschini, fra gli 

autori del sequestro, descrive così la scelta dell’obiettivo: 

Per il nostro primo rapimento dovevamo puntare ancora sui capi, individuandone uno 

importante, un simbolo. I compagni di fabbrica ci fornirono l’indicazione precisa: Idalgo 

Macchiarini, direttore dello stabilimento della Siemens. […] la pistola l’avevo io, era la 

Browning datami da un ex partigiano. La tirai fuori con calma e vidi Macchiarini guardarla con 

ancora più terrore di quello che gli aveva provocato la sorpresa di essere catturato635. 

La pistola puntata alla tempia di Macchiarini cambia la storia delle Brigate rosse che, da 

quel momento, diventano la prima organizzazione in grado di svolgere azioni di guerriglia 

urbana in un paese occidentale a capitalismo avanzato.  

La sinistra parlamentare e i sindacati sono colti di sorpresa. L’«Avanti!» ignora 

completamente l’episodio, mentre «l’Unità» gli dedica un trafiletto di una colonna in cui le 

Br sono definite così: 

Una fantomatica organizzazione che si fa viva in momenti di particolare tensione sindacale con 

gravi atti provocatori nel tentativo di far cadere sui lavoratori e i sindacati le responsabilità di 

atti ed iniziative che nulla hanno a che vedere con il movimento operaio e le sue lotte636. 

Molto dura è anche la nota congiunta con la quale le segreterie milanesi di Cgil-Cisl-Uil 

esprimono la loro condanna nei confronti del rapimento Macchiarini definendolo «atto 

teppistico»: 

Condanna severa e dura dell'episodio di sequestro e di violenza perpetrato nei confronti di un 

dirigente della Sit Siemens. Episodi di questo genere nulla hanno a che vedere con le lotte che il 

movimento operaio svolge per la difesa e lo sviluppo delle condizioni di lavoro e di vita dei 

lavoratori. Tale episodio appartiene a un disegno ben preciso di provocazione e di 

disorientamento dei lavoratori, facilmente ricollegabile ad altri analoghi già avvenuti. Le 

                                                           
635 A. Franceschini, P. V. Buffa, F. Giustolisi, Mara, Renato e io, cit., pp.61-63. 
636 Grave provocazione alla Sit-Siemens di Milano, in «l’Unità», 4 marzo 1972. 
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segreterie Cgil-Cisl-Uil invitano i lavoratori a respingere ed a isolare con fermezza i 

responsabili di questi atti criminosi637.  

«l’Unità» ripropone una versione meno edulcorata della categoria gramsciana del 

«sovversivismo dall’alto» utilizzata da Cossutta. Definendo le Br «teppisti»,«banditesca 

organizzazione» e «fascisti al servizio della provocazione padronale», il Pci e i sindacati 

scelgono coscientemente la strada della dissimulazione, invece di assumersi la 

responsabilità di valutare politicamente l’accaduto all’interno del movimento operaio. 

Diversa e articolata è la posizione della sinistra extraparlamentare di fronte al sequestro. 

«Potere operaio», ad esempio, esprime una valutazione politica positiva: 

Un commando operaio è passato, per la prima volta nella storia della classe operaia italiana, ad 

un sequestro. Noi annotiamo solamente che la recezione di questo atto, a livello della classe 

operaia, è stata positiva. Il salto di qualità nella gestione della lotta che questa azione dimostra, 

va perciò annotato. Sembra che nella classe operaia milanese, che oggi è all’avanguardia del 

movimento complessivo, l’articolazione fra azione di massa e azione di avanguardia risulti 

ormai un fatto acquisito. Sono nuove forme di lotta operaia che si stanno facendo strada: questa 

pratica della violenza organizzata da parte proletaria è resa obbligatoria dalla crescita dello 

scontro di classe e delle sue caratteristiche di violenza638. 

«Avanguardia operaia», al contrario, critica duramente l’azione brigatista leggendovi la 

regia dei servizi segreti:  

Il sequestro giunge improvviso (alla Siemens non c’è lotta in questa fase). Il gesto è del tutto 

dimostrativo e pare fatto apposta per avere titoli scandalistici. […] al collo del sequestrato viene 

appeso un cartello con una scritta dallo stile poco familiare al movimento operaio639.  

Lotta continua, che pure aveva fermamente condannato le prime azioni delle Br, in questa 

occasione diffonde un comunicato in cui esprime la propria approvazione per il sequestro 

Macchiarini:  

Idalgo Macchiarini è stato catturato venerdì pomeriggio, processato e punito. Nella mattinata un 

corteo all’interno della fabbrica aveva cercato di raggiungerne l’ufficio per fargli sentire il peso 

della propria forza e del proprio odio di classe. Noi riteniamo che questa azione si inserisca 

                                                           
637 I sindacati condannano l’atto teppistico alla Siemens di Milano, in «l’Unità», 7 marzo 1972. 
638 Cfr., «Potere operaio», mensile, n°47, 20 maggio-20 giugno 1972. 
639 Dietro il sequestro Macchiarini la regia dei servizi segreti, in «Avanguardia operaia», 25 marzo 1972. 
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coerentemente nella volontà generalizzata delle masse di condurre la lotta di classe anche sul 

terreno della violenza e dell’illegalità640. 

In quegli stessi giorni, dalla Francia arriva la notizia che Robert Nogrette, dirigente della 

Renault, è stato sequestrato dal gruppo «Nouvelle Resistance Populaire», struttura armata 

clandestina della «Gauche Proletarienne», organizzazione messa fuori legge nel 1970. 

Nogrette viene rilasciato incolume dopo 48 ore. Nel comunicato di rivendicazione del 

gruppo, pubblicato il 10 marzo da «Il Corriere della Sera», si legge: 

Colui che si vanta di essere la giustizia della Renault, il signor Nogrette, responsabile della 

volante dei killers e principale organizzatore dei licenziamenti, è stato rapito questa mattina dal 

gruppo «Pierre Overnay» della nostra organizzazione. Noi rappresentiamo la volontà del popolo 

davanti alla legge degli assassini. Noi rappresentiamo la giustizia davanti a coloro che vogliono 

far regnare il terrore nella più grande impresa di Francia641. 

Il sequestro Nogrette viene salutato entusiasticamente da Lotta continua che così scrive: 

Il processo e la punizione dei dirigenti è pratica costante della lotta operaia e momento 

significativo dell’opposizione alle gerarchie capitalistiche in fabbrica e fuori, è condizione 

essenziale per difendere le conquiste della classe operaia642. 

Pochi giorni dopo il sequestro Macchiarini le Br inviano ai giornali la foto dell’ingegnere. 

La costruzione della fotografia con Macchiarini minacciato da due pistole per il Pci è la 

conferma che dietro i brigatisti c’è la destra. Su «l’Unità» infatti si legge: 

La foto è esemplare per reclamizzare il terrore rosso. Tanto esemplare che sembra 

commissionata dagli uffici elettorali dei partiti politici amici dei padroni. Anzi è così esemplare, 

perfetta e tempestiva da accrescere il fondato sospetto che queste brigate (rosse di nome, ma 

nere di fatto) agiscano proprio su commissione643. 

Il 9 marzo intanto a Padova una manifestazione organizzata da Potere operaio degenera in 

durissimi scontri con la polizia. La condanna del Pci è ferma ed è rivolta sia nei confronti 

                                                           
640 Comunicato dell’esecutivo milanese di Lotta continua, in «Lotta continua», 4 marzo 1972. 
641 Rapito un dirigente della Renault, in «Il Corriere della Sera», 10 marzo 1972. Il gruppo prende il nome dall’operaio 
Pierre Overnay, licenziato dall’azienda francese e ucciso il 25 febbraio 1972 da un responsabile della sicurezza della 
Renault durante un’azione dimostrativa. 
642 Processo Valpreda, in «Lotta continua», 10 marzo 1972. 
643 Foto su commissione, in «l’Unità», 10 marzo 1972. 



182 

 

delle forze dell’ordine che di Potere operaio. Nel comunicato esteso dalla Federazione di 

Padova e pubblicato su «l’Unità» si legge:  

Il Partito condanna duramente la provocazione messa in atto da un esiguo gruppo che si 

denomina Comitato politico degli studenti e fa capo a Potere operaio, e l’intervento 

spropositato, indiscriminato delle autorità di polizia, ambedue convergenti a creare un clima di 

tensione e di preoccupazione e lo spazio all’obiettivo democristiano ed alla destra per il blocco 

d’ordine644. 

 

2. IL XIII  CONGRESSO DEL PCI, LA MORTE DI FELTRINELLI E L’ASSASSINIO DEL 

COMMISSARIO CALABRESI.  

In questo clima plumbeo, il 13 marzo 1972 iniziano a Milano i lavori del XIII Congresso 

nazionale del Pci caratterizzato, tra l’altro, dall’elezione a segretario generale del partito di 

Enrico Berlinguer in sostituzione di Luigi Longo. Il nuovo segretario, nella sua relazione, 

avanza la proposta politica di un governo di svolta democratica per il rinnovamento 

dell’Italia da costruire attraverso un processo di unità tra le forze operaie e popolari645. Il 15 

marzo, durante i lavori del Congresso, viene ritrovato a Segrate il cadavere di Giangiacomo 

Feltrinelli, che ormai da tempo aveva teorizzato e scelto la strategia della lotta armata e la 

clandestinità fondando i Gap (Gruppi di azione partigiana), responsabili di una serie di 

azioni tra il 1970 e il 1971. La morte dell’editore viene considerata come l’ennesima 

provocazione in chiave anticomunista. Su «l’Unità» si legge: 

Sospetti inquietanti circondano l’episodio che si inserisce in una fase in cui tutte le forze 

reazionarie e conservatrici sono protese alla ricerca di occasioni di tensione e di allarme, per 

sconcertare la gente, per suscitare un clima di torbide emozioni, per distrarre dai problemi 

concreti. Le forze reazionarie hanno organizzato la morte di Feltrinelli in concomitanza con il 

                                                           
644 Cariche della polizia a Padova, in «l’Unità», 10 marzo 1972. 
645 La relazione di Berlinguer al XIII Congresso, in «l’Unità», 18 marzo 1972; Sul XIII Congresso del Pci e sulla 
relazione introduttiva di Berlinguer cfr., anche F. Barbagallo, Enrico Berlinguer, cit., pp. 164-167; Congresso 
nazionale: Unità operaia e popolare per un governo di svolta democratica per rinnovare l’Italia sulla via del 
socialismo, Relazione introduttiva di Enrico Berlinguer in D. Pugliese, O. Pugliese (a cura di), Da Gramsci a 
Berlinguer. La via italiana al socialismo attraverso i congressi del Partito comunista italiano, Vol. IV 1965-1975, 
Venezia, Marsilio, 1987, pp. 275-315. 



183 

 

congresso comunista per alimentare la strategia della tensione e offuscare la proposta politica 

del Pci646. 

Ugo Pecchioli ammetterà anni dopo che il Pci “non era riuscito a vedere le cose con 

chiarezza perché non aveva ancora compreso fino in fondo natura e finalità del 

terrorismo”647. 

Enrico Berlinguer dedica alla morte di Feltrinelli una parte importante della sua relazione 

conclusiva al Congresso il 17 marzo 1972. L’analisi è molto accurata: 

Chi e che cosa hanno condotto Giangiacomo Feltrinelli a quella tragica fine? Pesante è il 

sospetto di una spaventosa messa in scena. I fatti di Segrate possono essere anche oscuri, ma 

non è oscuro il fatto che la Dc non ha assicurato e non assicura l’ordine nel nostro Paese. È un 

fatto che la strage di Piazza Fontana, la catena degli atti di terrorismo di questi anni, le 

provocazioni antioperaie e antidemocratiche, sono state favorite dal modo di governare della 

Dc. Quale intreccio di manovre, di intrighi, di inchieste nelle direzioni sbagliate, quali atroci 

sospetti stanno dietro a questi fatti? Abbiamo parlato di complotti, di centrali di provocazione 

italiane e straniere. La sfida delle forze reazionarie alla democrazia italiana è tracotante, i 

pericoli sono gravi. Ma noi questa sfida la raccogliamo. Stiano attenti questi signori, stia attenta 

la Dc a non rompersi la testa648. 

Per queste ragioni il Pci invita alla vigilanza democratica e di massa «per sventare i torbidi 

disegni delle centrali di provocazione» e soprattutto invita ad agire, a «prendere la testa di 

una vasta sollevazione dell’opinione pubblica» per prevenire i complotti contro la 

democrazia. 

Appelli alla vigilanza democratica vengono rivolti anche dai sindacati. In un comunicato 

congiunto Cgil-Cisl-Uil di Milano esprimono la loro grave preoccupazione «per il ripetersi 

di fatti gravissimi ed inammissibili nell'ambito di un ordinamento istituzionale quale è 

quello sorto dalla resistenza al nazifascismo»: 

Milano è stata turbata, ancora una volta, da un ennesimo episodio sconcertante ed oscuro: la 

morte dell'editore Giangiacomo Feltrinelli, trovato dilaniato ai piedi di un traliccio di una linea 

elettrica ad alta tensione che avrebbe dovuto saltare con una carica di tritolo. II dibattito e la 

lotta politica, sindacale e sociale, nonché la stessa consultazione elettorale, devono svolgersi 

                                                           
646 Sospetti inquietanti e manovre politiche, in «l’Unità», 18 marzo 1972. 
647 U. Pecchioli, Tra misteri e verità, cit., p. 104. 
648 Le conclusioni di Berlinguer al XIII Congresso, in «l’Unità», 18 marzo 1972. 
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liberamente e pacificamente e non possono in alcun modo venire turbati da atti e disegni 

eversivi che sono contro la causa dei lavoratori e lo sviluppo della democrazia e che servono a 

chi nutre propositi autoritari di conservazione. I lavoratori e con essi le loro organizzazioni 

sindacali sono da sempre impegnati in una lotta tesa al riscatto della loro condizione di 

sudditanza in cui la logica dello sviluppo capitalistico li ha posti, sia all'interno, sia all'esterno 

dei luoghi di lavoro. La loro è una lotta di progresso, una lotta per la giustizia e quindi una lotta 

per lo sviluppo della democrazia e della pace649. 

Anche il documento dei metalmeccanici milanesi definisce la morte di Feltrinelli come parte 

di un disegno reazionario volto a colpire la classe operaia e al tempo stesso esprime una 

dura critica nei confronti di quei gruppi extraparlamentari responsabili di iniziative estranee 

alla tradizione della classe operaia: 

In questo contesto alcuni gruppi extraparlamentari adottando iniziative e forme di lotta 

avventurose estranee alla tradizione delle lotte di massa della classe operaia, cadono nella 

trappola della provocazione di destra e delle manovre della polizia come è accaduto nei recenti 

fatti di Milano. In presenza del disegno eversivo di destra, il cui obiettivo reale è colpire il 

movimento operaio, strappargli le conquiste realizzate con le lotte civili e democratiche 

condotte in questi anni nelle fabbriche e nella società, le segreterie nazionali della FIOM, FIM e 

UILM chiamano alla massima vigilanza tutti i metalmeccanici contro le provocazioni, che 

hanno nella destra reazionaria i mandanti e gli esecutori. Il sindacato che lotta per migliorare le 

condizioni di lavoro e di vita dei lavoratori non può non essere in prima fila nella battaglia per la 

difesa delle istituzioni democratiche premessa per nuove conquiste di potere nella fabbrica e 

nella società. In questo spirito, le segreterie nazionali dei metalmeccanici hanno invitato i 

lavoratori, i loro delegati, i Consigli di fabbrica e di zona a far sentire la loro voce, il loro «no » 

risoluto alla provocazione e alla violenza che sostengono i piani eversivi della destra 

reazionaria650.  

Provocatori, teppisti, estranei alla tradizione della classe operaia, strumenti della reazione. 

Le interpretazioni sindacali convergono con quelle del Pci. 

Nella sua relazione conclusiva al Congresso, Berlinguer si concentra anche sul ruolo e sulle 

funzioni dei gruppi estremisti. Il segretario del Pci introduce alcuni elementi analitici nuovi. 

Il problema viene individuato nella degenerazione dei movimenti che non esprimono più, 

secondo Berlinguer, come nel ’68-’69, la loro ribellione giovanile, ma si contrappongono 
                                                           
649 Il documento unitario delle segreterie milanesi di Cgil, Cisl, Uil è in «Rassegna sindacale», 25 marzo 1972.  
650 Appello dei sindacati alla vigilanza contro le manovre di destra. Documento delle segreterie milanesi di Fiom, Fim, 
Uilm, in «Rassegna sindacale», 25 marzo 1972. 
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direttamente al Pci e ai sindacati con l’obiettivo della disgregazione. Il segretario del Pci va 

quindi oltre, nella sua analisi, alla semplice denuncia degli episodi di violenza come 

elementi funzionali alla campagna anticomunista delle forze reazionarie e della Dc. 

Berlinguer infatti, è fra i primi a comprendere il rischio che la strategia assunta da alcuni 

gruppi, al netto delle possibili strumentalizzazioni conservatrici, avrebbe potuto coinvolgere 

e trascinare numerosi giovani in una prospettiva estremamente pericolosa. La tesi della regia 

occulta di destra dietro alle azioni compiute dagli estremisti di sinistra è quindi funzionale 

dal punto di vista della propaganda, ma non più sufficiente a spiegare quello che sta 

avvenendo. Per queste ragioni Berlinguer, oltre all’ormai costante invito alla vigilanza 

democratica, lancia la proposta di contrastare in modo diretto gli estremisti con una 

campagna per isolarli e sconfiggerli651. 

L’appartenenza di Feltrinelli al movimento rivoluzionario e il suo tentativo di «raccogliere 

l’eredità teorica e materiale dei Gap» viene rivendicata da Potere operaio. Oreste Scalzone, 

Franco Piperno e Massimo D’Alessandro tengono una conferenza stampa per confermare 

che Feltrinelli, definito «compagno caduto», guidava i Gap, organizzazione politico-militare 

che aveva scelto la strada della lotta armata. Potere operaio tiene inoltre un’assemblea 

all’Università di Roma in cui viene rilanciata la scelta della lotta armata e della risposta 

militare contro lo Stato e lancia un appello per «coordinare e unificare le iniziative dei 

diversi gruppi rivoluzionari esaltando le imprese delle Br a Milano»652.  

Il Pci e la Cgil decidono allora di attivarsi per spiegare chiaramente che i gruppi estremisti 

agiscono contro la classe operaia e a favore della destra reazionaria. Su «l’Unità» le Br e 

Potere operaio vengono definite «sedicenti» per marcare quindi una differenza. Costanti gli 

appelli alla vigilanza “contro tutti i provocatori, sotto qualsiasi veste si siano camuffati”653. 

Al netto delle novità introdotte dalla relazione di Berlinguer, nelle analisi del Pci continua 

però a prevalere la tesi del complotto reazionario. 

In un articolo su «l’Unità», la partigiana e gappista Marisa Musu spiega la differenza tra i 

partigiani e «gli sciagurati di oggi che usano il nome Gap, come Feltrinelli, per infangare i 

veri Gap, quelli che hanno combattuto e vinto contro i tedeschi e i fascisti»: 

                                                           
651 Le conclusioni di Berlinguer al XIII Congresso, in «l’Unità», 18 marzo 1972. 
652 Aberranti posizioni di un gruppo estremista, in «l’Unità», 22 marzo 1972. 
653 Assemblea provocatoria di alcuni gruppetti, in «l’Unità», 22 marzo 1972. 
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Il successo dei Gap non è stato il risultato di una minoranza di tecnici della guerriglia ma 

l’espressione della partecipazione delle masse popolari alla lotta. I Gap hanno vinto perché 

contadini, operai, donne volevano cacciare i nazisti e i fascisti e conquistare la libertà. Allora 

non c’era alternativa alla lotta armata perché c’erano la dittatura e l’occupazione nazista. Grazie 

a quella lotta oggi c’è una Costituzione democratica e si sono determinate le condizioni per 

nuove conquiste per i lavoratori, nuovi spazi di libertà. La reazione vuole fermare questo 

processo servendosi della provocazione da parte di coloro che con la pseudo-guerriglia, con il 

teppismo da strada, con un terrorismo impotente cercano soltanto di gettare fango sui Gap654. 

Il 21 marzo 1972 il gruppo argentino «Ejercito Revolucionario del Pueblo» (Erp), rapisce il 

direttore generale della Fiat-Concord (filiale argentina della Fiat), Oberdan Sallustro. 

Rinchiuso in una «prigione del popolo» e giudicato colpevole da un «tribunale del popolo» 

per «crimini contro i lavoratori», «viene condannato alla pena di morte». In cambio della 

sua vita i rapitori chiedono un milione di dollari e la liberazione di 50 guerriglieri detenuti. 

Il governo argentino, scegliendo la linea della fermezza, rifiuta ogni trattativa e Sallustro 

viene ucciso il 10 aprile655.   

Questo episodio è significativo per una serie di ragioni. È possibile intanto riscontrare 

alcune similitudini con lo schema che le Br seguiranno nei loro rapimenti. Il rapimento di 

Sallustro, ampiamente coperto dalla stampa italiana, conferisce inoltre una sorta di illusione 

di legittimità alla scelta della lotta armata perché inserita in un processo storico mondiale. 

Lotta continua infatti esprime un giudizio politico favorevole nei confronti dell’uccisione di 

Sallustro: 

L’esecuzione di Sallustro è stata la giusta prosecuzione militare di un movimento di massa forte, 

cosciente, contro cui il potere imperialista scatena tutto il suo feroce armamentario656.  

Il 17 maggio 1972 a Milano viene ucciso il commissario Luigi Calabresi. Il Pci giudica 

l’omicidio un fatto gravissimo da inserire all’interno della trama nera iniziata con la strage 

di Piazza Fontana e culminata nella morte di Feltrinelli. Su «l’Unità» l’omicidio di 

Calabresi viene spiegato così: 

                                                           
654 M. Musu, Non si deve infangare il nome dei Gap, in «l’Unità», 22 marzo 1972. 
655 Ampie informazioni relative al rapimento sono contenute in tutti i numeri de «La Stampa» dal 23 marzo all’11 aprile 
1972. 
656 Sallustro in Italia e la guerra di classe, in «Lotta continua», 14 aprile 1972. 
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Oggi il suo assassinio a chi serve? La domanda non ha bisogno di una risposta nostra. La 

risposta è nella ignobile speculazione che la stampa e gli uomini della destra immediatamente 

hanno montato sopra questa uccisione657. 

La risposta, per il Pci, va quindi cercata nella strategia della tensione e della provocazione 

per danneggiare il partito e il movimento operaio. In un comunicato ufficiale dell’Ufficio 

politico il Pci rinnova l’appello alla vigilanza e all’unità delle forze democratiche: 

L’assassinio del Commissario Calabresi è un fatto gravissimo. Esso conferma l’esistenza di una 

situazione torbida e pericolosa nella quale continuano ad agire forze potenti e oscure, le quali 

mirano a colpire la democrazia italiana, sovvertire le istituzioni repubblicane. […] L’Ufficio 

politico del Pci, mentre rinnova l’invito alla vigilanza, dà incarico ai gruppi parlamentari di 

proporre un’inchiesta parlamentare sui fatti di Milano e sulle condizioni dell’ordine pubblico in 

Italia658. 

Anche Cgil, Cisl e Uil, con un comunicato unitario, invitano i lavoratori a vigilare contro 

ogni azione eversiva: 

Di fronte a quest’ultimo attentato che ha insanguinato ancora una volta le strade di Milano, non 

si può che rinnovare da parte dei lavoratori e dei loro sindacati la più ferma condanna contro 

l’assassinio e la violenza che nulla hanno a che vedere con la lotta politica. Il ricorso a questi 

metodi va respinto e condannato sia quando è rivolto contro i lavoratori sia quando è rivolto 

contro la polizia. Questo ennesimo atto terroristico indica con chiarezza che le forze eversive, 

comunque camuffate, colpendo direttamente o mediante provocatori, vogliono creare nel Paese 

una situazione di caos per liquidare il regime democratico e costituzionale. […] Ai lavoratori di 

Milano sottoposti ripetutamente a questi atti di terrorismo e di violenza antidemocratica ancora 

una volta compete la responsabilità di confermare con energia il loro rifiuto dell’azione eversiva 

respingendo ogni provocazione e consolidando la difesa delle libertà sindacali e 

democratiche659. 

Lotta continua, commentando l’omicidio di Calabresi, scrive che “la massa proletaria aveva 

visto nell’uccisione la conseguenza di una legge ferrea, violenta, di cui il dominio capitalista 

è responsabile e che non può restare senza risposta anche su questo terreno”660.  

                                                           
657 Trama sanguinosa, in «l’Unità», 18 maggio 1972. 
658 La difesa della legalità è nelle mani delle forze democratiche e del Parlamento, in «l’Unità», 18 maggio 1972. 
659 Comunicato di Cgil, Cisl e Uil. I sindacati ai lavoratori: Vigilare contro ogni azione eversiva, in «l’Unità», 18 
maggio 1972. 
660 L. Groppi, La gestione della violenza, in «l’Unità», 20 maggio 1972. 
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Per contrastare la svolta militarista della strategia estremista il Pci affida a Luciano Groppi, 

direttore dell’Istituto di studi comunisti di Frattocchie, il compito di spiegare i pericoli 

dell’estremismo. Il lavoro di Groppi viene raccolto in tre articoli pubblicati su «l’Unità» il 

26 e il 31 maggio e il 2 giugno 1972. I tre contributi sono una sorta di summa della storia 

del terrorismo e dei problemi da esso causati al movimento rivoluzionario. 

Il primo spiega come gli atti terroristici di quegli anni, le bombe sui treni, piazza Fontana e 

l’omicidio Calabresi, siano parte di una trama nera con la finalità di indebolire il movimento 

operaio. La provocazione della destra però coinvolge anche un certo numero di 

«sprovveduti». È il caso dello «stolto commento» di Lotta continua sull’assassinio del 

commissario di polizia. Secondo Groppi è quindi necessaria una seria riflessione sul 

terrorismo per evitare che alcuni siano ingannati restando coinvolti nel fenomeno. In primo 

luogo è necessario chiarire che il terrorismo sta sempre dalla parte della reazione e della 

destra. “L’anarchismo e le azioni individuali contro lo Stato sono tipiche dell’avventurismo 

inconcludente piccolo borghese e sono state criticate e combattute da Marx e Engels”661.  

Il secondo articolo ripercorre invece lo scontro tra Lenin e i dirigenti bolscevichi contro le 

tendenze anarchiche presenti nella Russia zarista662. L’ultimo è dedicato al superamento del 

terrorismo nella storia del movimento operaio italiano: 

Il Pci fin dalla sua fondazione si è sempre battuto contro il terrorismo e l’anarchismo. Durante la 

dittatura fascista i comunisti elaborarono una linea chiara: per ridestare il movimento delle 

masse non serviva il terrorismo individuale che isolava i lavoratori, ma un lavoro tenace, basato 

su rivendicazioni concrete. La guerra partigiana non fu terrorismo individuale ma la punta più 

avanzata di una lotta armata di massa che coinvolse l’attività e la solidarietà della grande 

maggioranza del popolo. Oggi il terrorismo coinvolge solo alcuni piccolo borghesi in crisi, 

incapaci di qualsiasi collegamento con il movimento reale e sollecitati dalla morbosa tendenza 

alla sublimazione eroica dell’io. Noi lottiamo nel quadro della democrazia e dei suoi metodi per 

lo sviluppo democratico del nostro paese verso il socialismo ma abbiamo anche sempre e 

chiaramente detto e ribadiamo: nessuno si illuda che il fascismo possa risorgere nel nostro 

paese. Chi coltivasse tali propositi d’avventura sappia che il nostro partito saprebbe combattere 

su qualunque terreno ci venisse imposto663. 

                                                           
661 L. Groppi, Anarchismo di ritorno, in «l’Unità», 26 maggio 1972. 
662 L. Groppi, I bolscevichi e il terrorismo, in «l’Unità», 31 maggio 1972. 
663 L. Groppi, Violenza e politica, in «l’Unità», 2 giugno 1972. 
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3. LA SVOLTA DI BERLINGUER: «MOBILITARE I LAVORATORI PER ISOLARE I GRUPPI 

ESTREMISTI». LA STRATEGIA DEL COMPRESSO STORICO. 

L’analisi del Pci sui gruppi estremisti cambia decisamente nel 1973. La nuova linea del 

partito è tracciata da Berlinguer nella relazione che conclude la riunione del Comitato 

centrale del 10 febbraio. Secondo il segretario comunista, la strategia della tensione è stata 

favorita da una serie di fattori diversi tra i quali la crisi economica, le politiche governative, 

la repressione padronale e le azioni reazionarie delle organizzazioni neofasciste. Queste 

violenze, come si è detto, creano un clima di paura e contribuiscono a spingere l’opinione 

pubblica a destra. Profonda è la preoccupazione del Pci in questa fase per la radicalizzazione 

scelta dalle frange più estremiste e per la reazione che questa provoca: 

Non bastano più la dissociazione e la polemica ideologica, serve un’azione più incisiva verso i 

gruppi ultrasinistri, una mobilitazione delle masse popolari e lavoratrici per l’isolamento di 

questi gruppi nell’opinione pubblica e per impedire, nella misura del possibile, i loro atti 

sconsiderati. Non possiamo permetterci il lusso della tolleranza. Sarebbe un delitto verso il 

movimento operaio, verso la causa della democrazia664. 

Le parole di Berlinguer sono paradigmatiche e aiutano a comprendere le preoccupazioni 

nutrite dal Pci. Nella risoluzione approvata dal Comitato centrale al termine dei lavori è 

possibile leggere un primo tentativo di riposta e la decisione di assumere la responsabilità 

della difesa delle istituzioni: 

Nella delicata situazione del paese si rende indispensabile una lotta senza esitazioni e senza 

concessioni anche verso gli atti sconsiderati e contro le impostazioni politiche di gruppi 

estremisti cosiddetti di sinistra, le cui azioni e la cui propaganda arrecano grave danno alle lotte 

operaie e popolari e alla causa della democrazia, e danno oggettivamente aiuto ai reazionari, ai 

fascisti e al governo Andreotti665. 

Il Pci si rende conto, specialmente dopo la morte di Feltrinelli e l’omicidio di Calabresi, 

della gravità della situazione e della pericolosità della svolta militarista di frange dei gruppi 

estremisti. Le azioni delle Br poi costituiscono una minaccia seria per le istituzioni 

democratiche e per il movimento operaio che corre il rischio di essere confuso e diviso dalle 

simpatie e dal consenso che la prima fase delle azioni brigatiste raccoglie in fabbrica. Per 

                                                           
664 Il discorso del compagno Berlinguer a conclusione del dibattito al CC e alla CCC, in «l’Unità», 11 febbraio 1973. 
665 Ibidem. 
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questo, nella risoluzione conclusiva, i militanti comunisti vengono invitati a una lotta senza 

esitazioni e senza concessioni contro gli estremisti cosiddetti di sinistra verso i quali il Pci 

ritiene necessario precisarlo perché concessioni ed esitazioni sono in realtà presenti. I 

comunisti sono preoccupati sia dalle azioni che della propaganda dei gruppi perché hanno 

compreso che esiste un’area di simpatia e consenso verso quelle forme radicali di lotta.  

Al stesso tempo il Pci e la Cgil si rendono conto che le forze di polizia non sono in grado di 

contrastare efficacemente le iniziative eversive perché inefficienti e orientate a non 

intervenire per calcolo politico dei partiti di governo. Per questa ragione le due 

organizzazioni rivolgono ai propri militanti continui appelli alla vigilanza democratica e 

all’intervento per prevenire le violenze dei gruppi. 

In cosa consiste «la misura del possibile?» È un intervento di prevenzione, di conoscenza 

dei gruppi, della loro strategia. Intervento che diventa anche contrasto fisico e di difesa nel 

corso delle manifestazioni. Per realizzare questo tipo di lavoro nei confronti di persone 

provenienti comunque dalla sinistra e quindi dallo stesso schieramento, sono necessarie 

convinzione e determinazione perché non ci si può permettere «il lusso della tolleranza» e 

avviare una lotta «senza esitazioni e senza concessioni». Il Pci riafferma così la sua linea. 

Dalla svolta di Salerno la via scelta è quella della democrazia parlamentare e della lotta per 

la difesa e la piena attuazione della carta costituzionale nata dalla Resistenza. Come scrive 

Silvio Lanaro, i comunisti “non potevano lasciar credere di avere figliato gli esaltati 

extraparlamentari che usurpavano linguaggi, dottrine e simbologie della tradizione marxista-

leninista”666.  

Nel settembre 1973 Enrico Berlinguer delinea la strategia del compromesso storico. Già in 

occasione del XIII Congresso del partito il segretario, tra le altre cose, aveva affermato che 

“una prospettiva nuova può essere realizzata solo con la collaborazione tra le grandi correnti 

popolari: comunista, socialista, cattolica”667. Questa impostazione viene progressivamente 

accentuata anche in risposta ad alcune questioni specifiche come il crescente allarme per lo 

spostamento a destra del paese. Già nel 1971 nel suo intervento alla Direzione del partito, 

Berlinguer propone la sua strategia politica in vista del XIII Congresso: 

                                                           
666 S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, cit., p. 405. 
667 La relazione di Berlinguer al XIII Congresso, in «l’Unità», 18 marzo 1972. 
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Il tema generale e centrale del Congresso è: come si può andare avanti effettivamente in un 

paese come l’Italia senza scatenare una reazione che stronchi questa spinta in avanti? […] c’è il 

problema di andare avanti senza che la reazione ci cacci indietro668. 

Questo aspetto è ripreso anche da altri interventi, trai quali quello di Reichlin secondo cui “è 

evidente che il problema centrale del congresso è la risposta al quesito: come andare avanti 

in queste condizioni? Senza avere cioè un certo tipo di reazioni”669. 

Come si vede, sono già presenti in nuce le argomentazioni che alla fine del 1973, dopo il 

colpo di Stato in Cile, sono alla base della proposta del compromesso storico, ma l’incontro 

fra le componenti è reso ancora più necessario dall’aggravarsi della crisi economica. In 

questo scenario, secondo i dirigenti comunisti, il Pci ha il dovere di subordinare e sacrificare 

le proprie esigenze di partito all’interesse del Paese, sancendo così il proprio carattere 

nazionale, e soprattutto ribadire con forza che il proprio coinvolgimento è risorsa 

fondamentale per uscire dalla crisi. «Senza i comunisti non si governa»: 

La partecipazione diretta del Pci a responsabilità di governo costituirebbe un mutamento di 

qualità negli indirizzi e nei metodi della direzione politica e nell’amministrazione dello stato, 

nel clima generale del paese e nell’atteggiamento dei lavoratori verso i pubblici poteri. Una 

corrente di fiducia tornerebbe ad animare le masse lavoratrici e il popolo670.  

L’obiettivo della partecipazione alle decisioni di governo diviene così prioritaria e i 

contenuti scivolano sullo sfondo. Viene privilegiato il quadro politico generale e la 

trasformazione degli equilibri fra i partiti sacrificando le proprie piattaforme 

programmatiche. Nel suo intervento alla Direzione del partito nel giugno 1971 Giorgio 

Amendola ricostruisce così la linea tenuta dal partito: 

Nell’ultimo anno abbiamo seguito una linea politica di responsabilità e di prudenza che voleva 

far maturare delle forze all’interno dello schieramento democratico e di sinistra: la linea giusta, 

che ha dato i suoi frutti. Naturalmente non è una politica entusiasmante. Ho dubitato che 

avrebbe reso di più sul piano elettorale671.  

                                                           
668 APC IG, Direzione, Verbale della riunione del 29 e 30 marzo 1971, Intervento di Berlinguer, microfilm 17, p. 1562. 
669 Ivi, Intervento di Reichlin. 
670 E. Berlinguer, La linea e le proposte dei comunisti per uscire dalla crisi e costruire un’Italia nuova, Roma, Editori 
Riuniti, 1974, p. 36. 
671 APC IG, Direzione, Verbale della riunione del 25 giugno 1971, Intervento di Amendola, microfilm 17, p. 2220. 
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Tortorella invece insiste sul «profondo sfilacciamento della situazione che noi non 

riusciamo a vedere fino in fondo». Questi segnali si attenuano in parte nel 1972-73, quando 

il Pci è mobilitato contro il governo di centro-destra guidato da Andreotti, ma riprendono 

con forza nella seconda metà del 1973, quando il partito decide una «opposizione diversa», 

più morbida nei confronti del nuovo governo di centro-sinistra guidato da Rumor672. La 

situazione precipita poi per l’aggravarsi della crisi dopo lo shock petrolifero. Adalberto 

Minucci ad esempio riferisce in Direzione che alla Fiat “per due o tre giorni vi è stata una 

perdita di controllo delle lotte operaie da parte del movimento sindacale”673.  

La linea politica del Pci viene ribadita con forza all’indomani del cruento e drammatico 

colpo di stato cileno compiuto con il determinante sostegno degli Stati Uniti e il contributo 

diretto di settori decisivi dell’esercito. Proprio l’11 settembre 1973 «l’Unità» pubblica una 

intervista ad un dirigente comunista cileno in cui si legge: 

La grande maggioranza dell’esercito è rimasta fedele al senso profondo della sua missione 

costituzionale, obbedendo al potere civile. Ora il movimento reazionario sta declinando674. 

Poche ore dopo le radio e le televisioni danno la notizia del golpe militare guidato dal 

generale Augusto Pinochet, con l’assassinio del Presidente socialista e capo del governo di 

Unidad Popular Salvador Allende, e l’arresto di migliaia di cittadini. Nello stesso periodo 

iniziano a venire alla luce le trame eversive sviluppate in Italia negli anni precedenti e che a 

breve avranno ulteriori manifestazioni.  

In settori non marginali del Pci iniziano ad affiorare dubbi sulla compatibilità della via 

democratica. Queste discussioni affiorano nella Direzione che il partito tiene il 12 settembre 

1973 e rischiano di profilare possibili divisioni. Emanuele Macaluso ad esempio osserva: 

I fatti cileni rischiano di avallare l’idea che la via pacifica non funziona. Bisogna evitare che 

attorno al Cile si crei un mito negativo tra i compagni e le masse popolari675. 

Dal versante opposto Pietro Ingrao invece dice: 

                                                           
672 Al CC del Pci Berlinguer annuncia un’opposizione diversa, in «Il Corriere della Sera», 27 luglio 1973. 
673 APC IG, Direzione, Verbale della riunione del 1°-2 marzo 1974, Intervento di Minucci, microfilm 57, p. 476. 
674 La grande prova del Cile, conversazione di Emilio Sarzi Amadè con Volodia Tetelboim, membro dell’Ufficio politico 
del Partito comunista cileno, in «l’Unità», 11 settembre 1973. 
675 APC IG, Direzione, Verbale della riunione del 12 settembre 1973, Intervento di Macaluso, microfilm 47, p. 336. 
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Per quanto riguarda la nostra linea dobbiamo rendere chiaro che la via democratica non significa 

via pacifica, che noi diamo per scontati momenti di scontro aspro. Ma per questo nasce il 

problema di come ci si attrezza. La prospettiva di uno scontro con i corpi armati ci pone anche 

dei problemi specifici che devono essere affrontati676. 

Nel suo intervento Berlinguer critica esplicitamente i comunisti cileni per la scelta fatta con 

la coalizione di Unidad Popular e ribadisce che per il Pci quella non è la linea da seguire: 

In Cile si è seguita la linea di un fronte operaio, non di alleanza coni ceti medi; politicamente 

essa si è espressa nel fronte delle sinistre:una prospettiva che non è la nostra, che abbiamo 

invece definito come quella dell’incontro e della collaborazione tra le componenti. Perciò la Dc 

cilena non è stata coinvolta, come era necessario e possibile, in un processo di 

trasformazione677. 

Il clima di divaricazione interna spinge quindi il segretario comunista ad agire in netta 

controtendenza e a chiamare allo scoperto dissensi e resistenze interne. I fatti cileni 

sollecitano un’analisi attenta anche in Italia per le particolari analogie fra i due paesi e 

spingono il Pci a portare avanti con maggiore decisione la linea già tracciata. I tre articoli 

che Berlinguer scrive su «Rinascita», intessuti di continui richiami alla tradizione comunista  

e ai miti di fondazione, servono a sostenere una linea politica che il corpo del partito ancora 

non è riuscito a digerisce per intero.  

Consapevole della collocazione internazionale dell’Italia, della sua appartenenza alla Nato, 

il segretario comunista ritiene la distensione tra i due blocchi un fattore di cambiamento in 

grado di ridimensionare l’egemonia americana e di liquidare il veto anticomunista imposto 

dall’esterno678: 

Gli avvenimenti cileni sono stati e sono vissuti come un dramma. Si è avvertito e si avverte che 

si tratta di un fatto di portata mondiale, che non solo suscita sentimenti di esacrazione verso i 

responsabili del golpe reazionario e dei massacri di massa, ma che propone interrogativi i quali 

appassionano i combattenti della democrazia in ogni paese. […] nessuna persona seria può 

contestare che sugli avvenimenti cileni ha pesato in modo decisivo la presenza e l’intervento 

dell’imperialismo nord-americano. La coscienza popolare l’ha avvertito immediatamente. […] 

cosa può contrastare, limitare e far arretrare questa tendenza all’imperialismo? La modificazione 

                                                           
676 Ivi, Intervento di Ingrao, p. 339. 
677 Ivi, Intervento di Berlinguer, p. 430. 
678 S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, Torino, Einaudi, 2006, p. 36.  
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progressiva dei rapporti di forza a suo svantaggio e a favore dei popoli che aspirano alla propria 

liberazione e di tutti i paesi che lottano per un nuovo assetto del mondo e per un nuovo sistema 

di rapporti con gli Stati Uniti679.  

Berlinguer ricorda inoltre che dal Congresso di Lione del 1926 i comunisti italiani hanno 

scelto l’unità tra le forze popolari e antifasciste e che grazie a quella linea politica sublimata 

nella svolta di Salerno è stato sconfitto il regime fascista e si è costruita la Repubblica: 

Si tratta ora di estendere il tessuto unitario, di raccogliere attorno a un programma di lotta per il 

risanamento e il rinnovamento democratico dell’intera società e dello stato la grande 

maggioranza del popolo, e di far corrispondere a questo programma e a questa maggioranza uno 

schieramento di forze politiche capace di realizzarlo680. 

Il Pci riconosce il ruolo fondamentale del Parlamento come istituto essenziale della vita 

politica italiana: 

Le esperienze vissute dalla classe operaia, dal popolo e dal nostro partito, confermano il 

carattere astratto di quelle tesi che tendono a ridurre schematicamente al dilemma tra via 

pacifica e via non pacifica la scelta della strategia di lotta per l’avanzata verso il socialismo.  

[…] sbagliato ci è sembrato sempre anche definire la via democratica semplicemente come via 

parlamentare. […] il Parlamento non può essere concepito e adoperato come avveniva all’epoca 

di Lenin e come può accadere in altri paesi, solo come tribuna per la denuncia dei mali del 

capitalismo e per propaganda del socialismo. In Italia esso è anche e soprattutto la sede nella 

quale i rappresentanti del movimento operaio sviluppano e concretano una loro iniziativa681.  

La via democratica al socialismo viene quindi spiegata così: 

La via democratica al socialismo è una trasformazione progressiva-che in Italia si può realizzare 

nell’ambito della Costituzione antifascista- della struttura economica e sociale, dei valori e delle 

idee guida della nazione, del sistema di potere e del blocco di forze sociali in cui esso si 

esprime. Quello che è certo è che la generale trasformazione per via democratica che noi 

vogliamo compiere i  Italia ha bisogno, in tutte le sue fasi, e della forza e del consenso682. 

La forza viene espressa nell’incessante vigilanza e nella «combattività» delle masse popolari 

per impedire «le manovre, i tentativi, e gli attacchi alla legalità costituzionale». Il consenso 

                                                           
679 E. Berlinguer, Imperialismo e coesistenza alla luce dei fatti cileni, in «Rinascita», 28 settembre 1973. 
680 Ibidem. 
681 E. Berlinguer, Via democratica e violenza reazionaria, in «Rinascita», 5 ottobre 1973. 
682 Ibidem. 
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pone invece il tema delle alleanze. Il Pci, consapevole che la classe operaia è una 

minoranza,  propone la ricerca di una convergenza tra gli interessi di quest’ultima e quelli di 

altri gruppi sociali. Alla luce dei fatti cileni, Berlinguer spiega che l’unità dei partiti di 

sinistra non è quindi condizione sufficiente per garantire la difesa e il progresso della 

democrazia se contro tale schieramento si contrappone un blocco di partiti di centro e di 

destra. L’eventuale contrapposizione frontale fra le forze con base popolare e di massa, 

quindi tra Dc e Pci, avrebbe potuto determinare, nella lettura del segretario comunista, una 

spaccatura del paese tale da travolgere le basi della sopravvivenza della democrazia. Per 

queste ragioni Berlinguer propone la strategia del compromesso storico e nel terzo articolo 

pubblicato su «Rinascita» si legge: 

Sarebbe del tutto illusorio pensare che, anche se i partiti e le forze di sinistra riuscissero a 

raggiungere il 51 per cento dei voti e della rappresentanza parlamentare (cosa che segnerebbe, 

di per sé, un grande passo in avanti nei rapporti di forza tra i partiti in Italia), questo fatto 

garantirebbe la sopravvivenza e l’opera di un governo che fosse l’espressione di tale 51 per 

cento. Ecco perché noi parliamo non di una alternativa di sinistra ma di una alternativa 

democratica, e cioè della prospettiva politica di una collaborazione e di una intesa delle forze 

popolari di ispirazione comunista e socialista con le forze popolari di ispirazione cattolica, oltre 

che con formazioni di altro orientamento democratico683. 

La Dc viene descritta dal segretario comunista, come un partito dai legami con i gruppi 

dominanti della borghesia ma che al tempo stesso raccoglie le forze e gli interessi sociali del 

ceto medio, «di strati popolari, di contadini, di giovani, di donne e anche di operai». 

Berlinguer conclude la sua elaborazione con la proposta di un nuovo grande compromesso 

storico tra le forze che rappresentano la larga maggioranza del popolo italiano per affrontare 

i problemi del paese e le minacce reazionarie e “per aprire una sicura via di sviluppo 

economico, di rinnovamento sociale e di progresso democratico”684.  

I dati essenziali che sostengono la proposta del compromesso storico, scrive Franco De 

Felice, sono sintetizzabili nei seguenti termini: “a) gravità della crisi italiana; b) profondità 

delle trasformazioni necessarie per uscire da essa avviando lo sviluppo su basi diverse da 

quelle assunte con la ricostruzione; c) consapevolezza dell’appartenenza del paese a un’area 

politico-economico-militare da cui non si poteva prescindere; d)durezza dello scontro 
                                                           
683 E. Berlinguer, Alleanze sociali e schieramenti politici, in «Rinascita», 12 ottobre 1973. 
684 Ibidem. 
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internazionale e possibilità di pesanti condizionamenti esterni, se non di interventi diretti; e) 

condizione perché l’uscita dalla crisi fosse in avanti e non regressiva era ampliare il 

consenso alle trasformazioni, impedire la spaccatura del paese, sia sociale, che politica”685.  

La linea tracciata cozza tuttavia con la concreta realtà della Democrazia cristiana di quegli 

anni. Proprio l’involuzione della Dc favorirà a breve la crescita e il prestigio del Pci. 

Tuttavia, scrive Guido Crainz, “sta proprio qui il nodo irrisolto del Pci in questa fase. Siamo 

alla vigilia del momento magico del partito e alla lunga distanza appaiono più chiaramente 

le ragioni e i limiti di questa stagione. I limiti soprattutto peseranno in modo decisivo. 

Diventa sempre più rilevante l’appiattimento del partito sulle logiche istituzionali, con il 

progressivo appannarsi dell’attenzione ai contenuti, alla sostanza dell’azione di governo. 

Ciò rende il Pci sempre più disarmato, lo priva di alternative reali da contrapporre e lo rende 

incapace di orientare i fermenti diversificati e spesso divaricanti che attraversano il 

paese”686. 

Riflessioni analoghe si riscontrano nell’intervento di Adalberto Minucci alla Direzione del 

Pci del marzo 1974: 

Noi abbiamo seguito una linea giusta nei confronti del governo, ma che ci ha portati a pagare un 

certo prezzo nei rapporti con le masse, che hanno dato segno di un certo disorientamento. 

Nell’allargamento delle forze sociali siamo andati indietro687.  

  

4. DAL RAPIMENTO LAMPO DI BRUNO LABATE AL SEQUESTRO AMERIO. L’ ATTACCO 

BRIGATISTA E LA RISPOSTA DI PCI E CGIL. 

Nel settembre 1972, alla Fiat, nel corso di uno sciopero generale davanti alla fabbrica in cui 

si registrano gravi scontri fra dimostranti e forze dell’ordine ha inizio la vertenza che porterà 

gli operai ad occupare Mirafiori e dar vita al movimento dei fazzoletti rossi. Nelle settimane 

successive si verificano una serie di episodi di violenza da parte di alcuni elementi esterni 

alla fabbrica nel tentativo di forzare i picchetti operai presumibilmente su indicazione 

dell’azienda. Dopo l’ennesimo tentativo operato il 22 novembre da un gruppo di missini, la 

                                                           
685 F. De Felice, Nazione e crisi, cit., p. 56. 
686 G. Crainz, Il Paese mancato, cit., p. 451. 
687 APC IG, Direzione, Verbale della riunione 20 marzo 1974, Intervento di Minucci, microfilm 75, p. 476. 
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sinistra extraparlamentare organizza una manifestazione di protesta per il 25 novembre a 

Torino che viene brutalmente repressa da polizia e carabinieri.  

È in questo contesto che entrano a far parte delle Br operai come Cristoforo Piancone, Luca 

Nicolotti e Angelo Basone contribuendo alla nascita della prima colonna torinese e 

permettendo alle Br di riprendere l’iniziativa688. La vicenda di Basone è paradigmatica in 

questo senso: delegato sindacale e dirigente del Pci in fabbrica nel quale i compagni di 

lavoro ripongono grande fiducia: 

Era uno dei migliori quadri che il Pci avesse in Fiat e un giorno, alla riunione della sezione di 

fabbrica, andò Giuliano Ferrara, responsabile per il Pci delle fabbriche torinesi. Doveva essere 

eletto il nuovo segretario e fu Ferrara, che conosceva Angelo da tempo e sapeva la stima di cui 

godeva presso gli operai, a proporre la sua candidatura. Ma il segretario uscente, che il partito 

aveva chiamato ad altri incarichi, vecchio operaio anche lui, amico di Angelo, si oppose alla sua 

elezione. Ferrara non capiva, sapeva del valore di Angelo e anche dell’amicizia fra i due. La 

riunione venne aggiornata. Il giorno dopo il segretario uscente chiamò Angelo da una parte, 

durante il lavoro e gli disse: «So che sei un brigatista, l’ho capito dai discorsi che mi hai fatto, ti 

ho anche visto lasciare dei volantini. Finora non ti ho mai detto nulla perché non c’era motivo. 

Ma ora ti prego, rifiuta l’elezione a segretario di sezione. Non costringermi a dire a Giuliano il 

vero motivo della mia opposizione, non voglio denunciarti, non mi fido dei dirigenti». Basone 

rinunciò all’elezione689. 

Il 26 novembre vengono incendiate 9 automobili di missini implicati nella repressione dei 

giorni precedenti. I brigatisti iniziano a schedare gli elementi di estrema destra che lavorano 

in Fiat, seguendoli e annotandone comportamenti, abitudini e spostamenti. Su ognuno di 

loro viene redatto un rapporto dettagliato comprendente una sorta di curriculum politico e la 

funzione svolta in Fiat. La presenza brigatista e la prima azione contro i 9 missini provoca 

un’inversione di comportamento negli operai che dopo alcuni giorni prendono coraggio e 

organizzano un corteo interno che si conclude con minacce nei confronti dei capi reparto 

                                                           
688 Cfr., M. Clementi, Storia delle Brigate rosse, cit., p. 52; M. Moretti, Brigate rosse, cit., p. 60; G. Galli, Piombo 
rosso, cit., p. 79; D. Steccanella, Gli anni della lotta armata, cit., p. 60; V. Tessidori, Br. Imputazione banda armata, 
cit., p. 90; Soccorso rosso, Brigate rosse. Cosa hanno detto, cosa hanno fatto, che cosa se ne è detto, Milano, Feltrinelli, 
1976, p. 90. 
689 L’episodio è raccontato da Alberto Franceschini in A. Franceschini, P. V. Buffa, F. Giustolisi, Mara, Renato e io, 
cit., pp. 81-82  e confermato da Giuliano Ferrara in A. Spezie (a cura di), 30 di Br: le Brigate Rosse nei racconti di 
Ansoino Andreassi, Giuliano Ferrara, Severino Santiapichi. La cronologia dei fatti e la lista delle vittime, Roma, Elleu 
Multimedia, 2001, pp. 49-57. 
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accusati di essere responsabili della presenza del “fascismo” in fabbrica. Il 6 dicembre 

vengono assaliti due capi dell’officina 71 di Mirafiori e il 13 vengono picchiati due crumiri.  

Il tema del “fascismo” in fabbrica è particolarmente sentito dai lavoratori che per anni 

hanno subito la repressioni da parte di operai assunti per controllare i militanti politici e 

sindacali. Questo tema è particolarmente sentito anche dal sindacato che nel corso degli anni 

ha sempre denunciato le collusioni tra azienda ed elementi neofascisti. In un volantino del 

Consiglio di fabbrica della Rivalta ad esempio si legge: 

Tutti devono sapere. Per rompere l’unità dei lavoratori, per non risolvere i problemi nelle 

officine, per impedire l’affermazione della democrazia in fabbrica, il padrone non esita a 

riesumare mazzieri e provocatori fascisti. A Rivalta la Fiat ha concentrato il maggior numero di 

provocatori, assumendoli al di fuori delle leggi sul collocamento, con il beneplacito del 

Ministero del Lavoro. Ed è a Rivalta che in questi giorni dopo un lungo periodo di provocazioni 

e di attacchi due sedi del sindacato Fiom-Fim-Uilm interne allo stabilimento sono state 

danneggiate dai fascisti690.     

Le violenze di quei giorni provocano però il licenziamento di 5 operai e circa 800 denunce 

contro altrettanti lavoratori, accusati, tra le altre cose, di sequestro di persona. Le protesta 

della Flm porta alla firma di un verbale d’intesa con il quale i sindacati ottengono il 

reintegro dei licenziati e prendono le distanze dagli estremisti invitando gli operai a isolare 

ogni incitamento: 

Le parti si sono date atto di reciproca volontà di evitare ogni forma di degenerazione della 

vertenza aperta per il rinnovo del contratto di lavoro dei metalmeccanici, e di non introdurre in 

un conflitto di questo rilievo elementi di drammatizzazione che farebbero sorgere nuovi ostacoli 

al raggiungimento di un’intesa. […] nei confronti dei capi e dei dirigenti l’atteggiamento delle 

organizzazioni sindacali deve essere diretto a evitare ogni tipo di scontro. L’azione sindacale 

esclude ogni forma di violenza691. 

L’accordo viene salutato come una vittoria da «l’Unità» e da «il manifesto», mentre le Br ne 

accusano il carattere opportunistico. La Fiat dal canto suo riassume i licenziati, ma li 

trasferisce in reparti confino dove è impossibile svolgere attività sindacale. In particolare, 

uno di questi, militante del Pci, viene trasferito in un magazzino all’interno del quale opera 

                                                           
690 Volantino a cura del Consiglio di fabbrica della Rivalta del 30 luglio 1972, in «Rassegna sindacale», 20 settembre 
1972. 
691 Il verbale d’intesa Flm-Fiat è in «Rassegna sindacale», 15 dicembre 1972. 
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una cellula del Msi. La firma dell’accordo provoca lacerazioni all’interno della base operaia 

e per questa ragione viene annullato un comizio della Flm con Trentin, Benvenuto e Carniti.  

Il simbolo delle Br inizia a rappresentare una sorta di icona della ribellione e della vendetta 

contro i capi. In alcune fabbriche viene disegnato nei bagni e sull’apice di ogni punta della 

stella viene scritto il nome di uno dei capi reparto con cui si vogliono regolare i conti. 

Questi fenomeni fuori controllo destano grande preoccupazione nei sindacalisti di Cgil, Cisl 

e Uil. Il clima diviene in breve tempo incandescente e i partiti della sinistra iniziano a 

prendere provvedimenti contro gli estremisti. Giorgio Bocca ricorda come in quel momento 

i responsabili del Pci “riscoprirono le loro tradizioni poliziesche, cominciando a schedare gli 

elementi più esagitati”692. Dalla Federazione di Torino, che inizia a preparare le schede di 

cui parla Bocca, giungono a Roma relazioni allarmate su quanto avviene in fabbrica, ma è 

molto difficile in questa fase inserirsi in quella che Edward Thompson definisce 

efficacemente «opacità operaia», in quanto la solidarietà all’interno della fabbrica è molto 

alta.  

Antonio Caroppoli, operaio alla sezione Presse di Mirafiori e responsabile della Fiat-

Mirafiori per il Pci nel 1978, spiega così il tema del consenso alle prime azioni delle Br: 

Non credo si debba parlare di consenso, credo sia più giusto parlare di non ripulsa. Un discorso 

che spesso si sentiva dire era questo: Certo io non l’avrei fatto però hanno fatto bene. Vi era la 

speranza, vissuta in modo confuso, istintivo, che qualche gesto clamoroso potesse accorciare i 

tempi di soluzione dei problemi drammatici che si vivevano in fabbrica693. 

Giuliano Ferrara, dirigente della Federazione torinese del Pci, descrive così la situazione a 

Torino: 

Ero nell’organizzazione di fabbrica del Pci di Torino. Ero responsabile della Fiat Mirafiori che 

era la più grossa organizzazione operaia in Italia del Pci e che portammo a oltre duemila iscritti. 

Era molto interna al mondo operaio. Aveva una influenza decisiva sugli orientamenti 

dell’apparato nazionale dei metalmeccanici che a sua volta era la punta di lancia e comunque 

                                                           
692 G. Bocca, Noi terroristi: 12 anni di lotta armata, Milano, Garzanti, 1985, p. 150. 
693 L’intervista ad Antonio Caroppoli è in M. Cavallini, Il terrorismo in fabbrica, cit., p. 60. 
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uno dei settori fondamentali della vita del sindacalismo italiano. Conoscevo bene l’apparato 

sindacale e seguivo con occhio reattivo la situazione694.  

Questo permette al dirigente comunista di comprendere quanto avviene nelle fabbriche e il 

grado di radicamento della lotta armata, nonostante una sottovalutazione iniziale: 

Da una parte non si voleva credere e così si nascondeva il problema dentro il concetto di opacità 

operaia, dall’altro non si era in grado di riconoscerlo liquidando come provocatoria qualunque 

forma di estrinsecazione della autonomia operaia al di fuori del partito e del sindacato. Gli 

operai estremisti erano così dei provocatori e si bollavano come fascisti rossi. Però non c’è mai 

stato nessun tipo di indulgenza da parte del Pci. Parlo dell’apparato del Pci che nel ’72 elegge 

Berlinguer segretario del partito. Quando il terrorismo si è strutturato e organizzato in Brigate 

rosse con i volantini di rivendicazione, i rapimenti, gli omicidi, le gambizzazioni, gli incendi 

nelle fabbriche, quando si è passati a questo livello, il cuore del vecchio Pci è diventato un 

organismo di combattimento, antiterroristico e schierato dalla parte dello Stato695. 

La tensione sociale a Torino cresce progressivamente tra gennaio e febbraio del 1973. Il 22 

gennaio gli operai occupano lo stabilimento Lancia di Chivasso. La polizia carica i picchetti 

con lacrimogeni sparati ad altezza d’uomo, provocando il ferimento di tre operai. 

In questo drammatico clima il 12 febbraio 1973 le Br sequestrano Bruno Labate, segretario 

provinciale della Cisnal. L’azione avviene con modalità analoghe a quelle del sequestro 

Macchiarini: Labate viene prelevato sotto casa e spinto in un furgone. Allo scopo di 

umiliarlo, gli vengono rasati i capelli e, dopo 4 ore di interrogatorio, viene imbavagliato e 

incatenato seminudo di fronte all’ingresso di Mirafiori la mattina successiva. Alle 13.30, ora 

del cambio turno decine di operai gli passano davanti e alle invocazioni di aiuto rispondono: 

“A te dovevano ammazzarti, altro che aiuto”696.  Renato Curcio descrive così l’episodio: 

Nel febbraio ’73 preleviamo Bruno Labate, capo del sindacato fascista Cisnal. Lo portiamo in 

un appartamento e lo interroghiamo per varie ore. Ci racconta il meccanismo col quale la Fiat 

assume del personale di destra per spiare gli operai e creare delle provocazioni. Il giorno dopo, 

con Margherita, Ferrari e Bonavita, riporto Labate in macchina davanti al cancello Uno di 

Mirafiori, al momento dell’uscita del turno. Davanti a centinaia di operai, lo facciamo scendere 

                                                           
694 L’intervista a Giuliano Ferrara è in Annalisa Spezie (a cura di), 30 di Br: le Brigate Rosse nei racconti di Ansoino 
Andreassi, Giuliano Ferrara, Severino Santiapichi. La cronologia dei fatti e la lista delle vittime, Roma, Elleu 
Multimedia, 2001, pp. 49-57. 
695 Ibidem. 
696 Cfr., «Controinformazione», n° zero, febbraio 1973. 
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dall’auto, lo ammanettiamo a un lampione e gli mettiamo al collo il solito cartello. Poi, a viso 

scoperto, con calma, distribuiamo i volantini Br e ce ne andiamo non senza suscitare qualche 

applauso. Labate rimane lì alla gogna fino all’arrivo della polizia, per più di un’ora, circondato 

dagli operai che gliene dicono di tutti i colori. E nessuno apre bocca per fornire indicazioni utili 

a identificarci697.  

«l’Unità» condanna l’azione parlando di «grave provocazione». Le Br, che continuano ad 

essere definite «sedicenti Brigate rosse», vengono accusate di voler fare pubblicità alla 

Cisnal e di essere uno strumento al servizio «della strategia reazionaria della tensione  e 

della provocazione». Nell’articolo non viene fatto cenno all’indifferenza degli operai 

davanti alle richieste di aiuto di Labate. Questa informazione può essere, tuttavia, letta fra le 

righe da una dichiarazione di Adalberto Minucci: 

Quest’ultimo episodio del sindacalista fascista tranquillamente incatenato alla luce del sole, nel 

bel mezzo di un corso affollato dal transito di migliaia di operai, denuncia nella sua stessa 

teatralità la scarsa verosimiglianza698. 

«il manifesto» va anche oltre e avanza l’ipotesi che Labate si sia rasato, spogliato e 

incatenato da solo: 

Torino. I sindacalisti della Cisnal, non riuscendo a far niente con gli operai si esercitano in 

provocazioni, ma anche in questo campo sono scadenti, tanto trasparenti e firmate sono le loro 

imprese. Questo è il caso di uno della Cisnal di Torino, Bruno Labate di trent’anni, che si è fatto 

trovare incatenato a un palo davanti alla porta 1 della Fiat Mirafiori con un cappuccio, un 

cartello e la necessaria firma Brigate rosse. L’incatenamento (la questura ci ha aggiunto la 

notizia grottesca che è stato necessario segare le catene) sarebbe avvenuto alle 13.30 (cioè in 

pieno giorno e in pieno traffico)699. 

Molto meno scettico è invece il Presidente del Consiglio Rumor che al Senato esprime 

parole di commozione nei confronti di Labate: 

Un sindacalista, un lavoratore è stato vittima di un’aggressione barbarica che, nella sua 

ideazione e nelle sue modalità, riproduce, approvandole, le caratteristiche di altri episodi di 

inciviltà e di violenza che accompagnano momenti non dimenticati della storia nazionale e 

torinese. Questa azione suona oggettivamente oltraggiosa e provocatoria nei confronti del 

                                                           
697 R. Curcio, A viso aperto, Milano, Mondadori, 1993, p. 80 
698 Grave provocazione a Torino, in «l’Unità», 13 febbraio 1973.  
699 Provocazioni:sindacalista fascista trovato incatenato davanti alla porta 1 della Fiat, in «il manifesto» 14 febbraio 
1973. 
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mondo operaio torinese, protagonista di grandi e civili battaglie per il progresso dei 

lavoratori700. 

Netta è anche la condanna da parte di Cgil, Cisl e Uil. Nel comunicato del Consiglio dei 

delegati Carrozzerie di Mirafiori, l’azione viene bollata come «metodo fascista» e si 

invitano i lavoratori alla vigilanza democratica e alla mobilitazione di massa: 

Questi metodi di violenza nulla hanno a che fare con l’azione di classe del movimento operaio, 

tesa a realizzare migliori condizioni di vita e di lavoro attraverso l’unità di tutti i lavoratori e la 

loro partecipazione alle lotte. L’utilizzazione di questi metodi, già usati e portati avanti dal 

fascismo nel tentativo di sottrarsi a un confronto democratico e di massa, sono e saranno sempre 

respinti dal movimento operaio. Il Consiglio di fabbrica condanna tutte queste azioni condotte 

da gruppi irresponsabili che favoriscono il crearsi di un clima di tensione utilizzato dai padroni e 

dal governo per respingere le giuste rivendicazioni operaie e porre in atto una strategia 

repressiva tendente a rimandare indietro il movimento operaio e sindacale; chiama alla vigilanza  

e alla mobilitazione di massa701.  

L’azione brigatista questa volta non viene appoggiata dal Lotta continua che definisce il 

sequestro di Labate «irresponsabile ed esibizionista»: 

Per quanto riguarda l’azione più recente delle Br, quella del sequestro e dell’interrogatorio del 

fascista Bruno Labate, vanno segnati alcuni punti fermi: a) il carattere irresponsabile ed 

esibizionista di un’azione del genere in un momento in cui la provocazione di stato sta facendo 

proprio a Torino le sue grandi manovre; b) la caratteristica non solo deviante, ma anche 

involontariamente farsesca di una tale azione, nel momento in cui la classe operaia torinese, e in 

particolare i 40 mila operai della Fiat Mirafiori, ha raggiunto livelli di organizzazione, radicalità 

di lotta e violenza di massa tali da rendere ridicola e pretestuosa l’ostentazione esemplare di 

questa azione702. 

Le prese di posizione di Lotta continua continueranno ad oscillare tra la piena approvazione 

delle azioni brigatiste, come nel caso del sequestro Macchiarini, e la netta condanna. 

Il sequestro di Labate deve essere inserito nella catena di violenze che ha la Fiat come 

teatro. Può essere infatti inclusa nell’elenco delle azioni violente compiute dai fazzoletti 

rossi, che «Il Giornale dei Capi» della Fiat riassume così: 

                                                           
700 Rumor:oltraggiosa e provocatoria azione nei confronti dl mondo operaio torinese, in «Il Corriere della Sera», 14 
febbraio 1973. 
701 Il comunicato del Consiglio dei delegati delle Carrozzerie di Mirafiori è in «Rassegna sindacale», 14 febbraio 1973. 
702 Irresponsabile ed esibizionista l’ultima azione delle Brigate rosse a Torino, in «Lotta continua», 15 febbraio 1973. 
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Si fornisce un bilancio globale delle gravi conseguenze che le violenze hanno avuto: feriti e 

contusi un centinaio […] le macchine dei dipendenti danneggiate in novembre, dicembre e 

gennaio sono state 800. Danni alle strutture delle officine e degli uffici (cancelli di separazione, 

porte sfondate, arredi di ufficio danneggiati, incendio di un ufficio sindacale) […] chi compie 

queste atti tenta di sfuggire all’individuazione, e il più delle volte ci riesce nascondendosi nella 

massa: i bulloni lanciati dai cortei, le aggressioni collettive a persone e a cose offrono possibilità 

di impunità quasi certa703. 

Durante il sequestro i brigatisti sottopongono Labate a un interrogatorio e nei giorni 

successivi la colonna torinese diffonde a Mirafiori un opuscolo in cui ne viene riportata una 

parte. Secondo quanto vi si legge, il sindacalista della Cisnal ha ammesso una serie di 

accordi con la dirigenza Fiat passati attraverso il Msi nelle persona del deputato Tullio 

Abelli, che si occupa di trasmettere all’ufficio del personale le domande di assunzione di 

elementi politicamente fedeli. Oltre a quelli di picchiatori, autori in passato di pestaggi in 

Fiat, Labate fa anche il nome di un dirigente che presto diverrà un bersaglio, il direttore del 

personale Ettore Amerio, ritenuto uno dei maggiori responsabili della politica antioperaia 

dell’azienda. Dalle parole di Labate è possibile osservare come in Fiat in quel momento 

operi una struttura ben coordinata di persone allo scopo di individuare e quindi di licenziare 

gli operai più politicizzati704. 

Dopo la fine dell’esperienza dei fazzoletti rossi, a Torino, con la firma del rinnovo 

contrattuale dei metalmeccanici all’inizio di aprile, le Br tornano a concentrarsi a Milano in 

un clima sempre più pesante. La sera del 15 gennaio 1973 effettuano un’incursione nella 

sede dell’Unione Cristiana Imprenditori e dirigenti (Ucid), dove si trova solo il segretario 

Giulio Barana. Vengono requisiti l’archivio degli iscritti con le schede personali e riservate, 

un taccuino contenente indirizzi e una lettera intestata a Luigi Gedda. Il commando traccia 

con vernice rossa delle scritte inneggianti alle Br sui muri e si allontana dopo aver 

incatenato il Barana al porta asciugamani del gabinetto. Il Prefetto di Milano ricostruisce 

così l’azione: 

Verso le ore 19 odierne tre individui, travisati con passamontagna, uno dei quali armato con 

pistole e terzo con mitra o moschetto, sono penetrati nella locale sede Ucid, ubicata in via Bigli 

                                                           
703 Cfr., «Il Giornale dei Capi», n° 2, febbraio 1973.  
704 Cfr., L’interrogatorio di Labate. Documento dl marzo 1973 nel quale le Br sintetizzano l’interrogatorio cui hanno 
sottoposto Bruno Labate in L. Ruggiero, Dossier Brigate rosse, cit., p. 218. 
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nr. 15, legando con catene serrate da lucchetto direttore sede stessa Barana Giulio, anni 50, che 

ivi trovavasi solo. Dopo avergli apposto cerotto sulla bocca, lo hanno trascinato nella toletta. 

[…] di poi malviventi, dopo aver detto a Barana che non trattavasi di rapimento ma che essi 

erano venuti per opporsi alle violenze padroni, gli hanno asportato passaporto e agendina 

contenente alcuni indirizzi non riservati di personalità del mondo politico ed economico705.  

Cgil, Cisl e Uil emettono un duro comunicato in cui si parla di impresa criminale inquadrata 

nella strategia della tensione: “il mascherarsi dietro etichette politiche non giustifica la 

criminalità”706. 

Su «l’Unità» si legge: 

Una provocatoria azione è stata compiuta questa sera da un gruppo di teppisti che agisce sotto il 

nome di brigate rosse. Il grave episodio mira a ricreare un clima di tensione. […] in vista del 

congresso fascista di Roma. […] Maggiore deve essere l’unità antifascista per combattere e 

vincere le forze eversive707. 

«il manifesto» commentando l’episodio mette in dubbio la stessa esistenza delle Br: 

Persino gli inquirenti dubitano che il commando appartenga alle Br. Senza dire dei dubbi che 

già da tempo esistono sulla stessa esistenza delle Br. Anche la tecnica usata dal commando 

appare diversa da quella delle Br708. 

Lotta continua dal canto suo critica l’azione delle Br e polemizza con «il manifesto» sul 

tema della violenza: 

I dottorini del Manifesto ci accusano di compiacerci dello scontro fisico. L’Unità almeno è 

coerente: chiama provocatoria qualunque violenza, perché ha paura della violenza di massa. Il 

Manifesto è ridicolo: se la piglia con la violenza in nome della violenza di massa, la sola 

rivoluzionaria. Se la lotta di classe fosse un torneo cavalleresco avrebbe senso dichiarare che 

l’unica violenza accettabile è quella di massa. Dire belle frasi sulla violenza di massa è solo un 

modo per esprimere il proprio pavido opportunismo. […] al fondo di molte azioni sbagliate e 

dannose c’è un grave errore politico, e soprattutto una mancata comprensione della forza e della 

                                                           
705 Il rapporto del Prefetto di Milano del 16 gennaio1973 è in ACS, Mi Gab, Milano e provincia, 1971-1975, fascicolo 
11001/49/1, b. 21. 
706 Il comunicato di Cgil, Cisl e Uil è in «l’Unità», 16 gennaio 1973. 
707 Gravi provocazioni a Milano per ricreare un clima di tensione, in «l’Unità», 16 gennaio 1973. 
708 Che cosa veramente cercavano nella sede degli imprenditori cattolici gli incursori mascherati da Brigate rosse, in 
«il manifesto», 16 gennaio 1973. 
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coscienza di massa. Sulla base di questo giudizio noi oggi critichiamo alcune azioni, così come 

critichiamo radicalmente le velleità delle Brigate rosse709. 

Tra le schede individuali raccolte durante l’incursione all’Ucid, c’è quella di Michele 

Mincuzzi, dirigente dell’Alfa Romeo, che viene sequestrato il 28 giugno 1973. La dinamica 

è analoga a quella sperimenta già con Macchiarini e Labate. Mincuzzi viene circondato da 

un commando, spinto in un furgoncino e incappucciato. Viene condotto in campagna e 

sottoposto a un «processo». Così il Prefetto di Milano ricostruisce la dinamica del 

rapimento: 

Verso le ore 20,15 di ieri due individui travisati con passamontagna e armati di pistola hanno 

percosso, nel cortile stabile ubicato in questa via Faruffini 8 ove abita, Mincuzzi Michele, anni 

56, ingegnere dirigente tecnico presso la locale Alfa Romeo, trascinandolo su furgoncino Fiat 

850. Citato Mincuzzi è stato abbandonato verso le ore 22,15 su aiuola spartitraffico antistante 

cancello ingresso stabilimento Arese immobilizzato con catene e lucchetti a mani e piedi con 

volto coperto con fascia di lana e con appeso al collo cartello a firma Brigate rosse710.  

Alle domande incalzanti dei rapitori Micuzzi risponde: «Ho sempre creduto in una società 

in cui non ci siano privilegi, in cui a tutti siano offerte le stesse possibilità. Soltanto che poi i 

migliori debbono emergere». L’ingegnere soffre di cuore e ad un certo punto, uno dei suoi 

«giudici», si offre di fargli un massaggio al petto. “Sono stati molto gentili, sono sicuro che 

non avevano alcuna intenzione di farmi del male711”dice Mincuzzi intervistato da «Il 

Corriere della Sera».  

L’«Avanti!», commentando l’episodio, invita a distinguere tra un estremismo che si muove 

contro la legge e un estremismo legale: 

Ci troviamo di fronte a un colpo di coda di chi ad un clima di tensione non vuole rinunciare. I 

rapitori potrebbero definirsi Brigate rosse, credendosi davvero di sinistra. Ed anche in questo 

caso il discorso deve essere molto chiaro. Esistono estremisti di sinistra, nei cui confronti c’è da 

parte dei socialisti il più chiaro dissenso, ma anche la volontà di difenderli da ogni repressione 

indiscriminata purché agiscano nell’ambito delle libertà politiche garantite dalla Costituzione. 

L’etichetta di sinistra non sarebbe da accettare invece per chi avesse fatto della violenza e del 

                                                           
709 Sbagliata e velleitaria l’azione delle Brigate rosse, in «Lotta continua», 17 gennaio 1973. 
710 La relazione del Prefetto di Milano del 29 giugno 1973 è in ACS Mi Gab, Milano e provincia, 1971-1975, fascicolo 
11001/49/1, b. 21. 
711 Cfr., Mincuzzi: sono sicuro che non volevano farmi del male, in «Il Corriere della Sera», 30 giugno 1973. 
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delitto il suo strumento di lotta. Per chi abbia preso la strada della violenza c’è solo il codice 

penale712.  

Questa è la prima presa di posizione complessiva del Psi sulle Br. 

Una dura condanna è espressa dalla federazione milanese Cgil-Cisl-Uil: 

La Federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil di Milano condanna gli organizzatori dell’incivile e 

banditesco atto che non solo è al di fuori della tradizione operaia rispettosa delle libertà 

individuali, ma si pone in netta antitesi con gli obiettivi e gli interessi del mondo del lavoro713. 

Su «l’Unità» le Br vengono definite «banditesca organizzazione che agisce con metodi 

delinquenziali il cui unico scopo è quello di alimentare la strategia della tensione». Prosegue 

il quotidiano comunista: 

Nel cartello è disegnata una vistosa stella rossa che però non ha cinque punte, ma sei: si tratta 

cioè di una stella di Davide. Gli autori della criminale impresa hanno dunque confuso un 

simbolo comunista con un simbolo israeliano714.  

Il 10 dicembre 1973 le Br tornano a colpire a Torino dopo alcuni mesi di silenzio in città. 

Vittima del rapimento questa volta è il cavaliere Ettore Amerio, direttore del personale della 

Fiat, chiamato in causa, come si è visto, da Bruno Labate. Come scrive Giorgio Bocca, 

Amerio è “uno di quei dirigenti che si alzano ogni mattino alle 6.30, un ruscone come 

dicono a Torino, uno che passa la vita in azienda. Esce alle 7.20: in tasca ha un sacchetto di 

caffè macinato per farselo sul fornelletto che tiene in ufficio”715.  

Il profilo tracciato da Bocca è quello di un gran lavoratore, di un uomo dedito all’azienda. 

Ma la questione posta in questo modo non aiuta a comprendere le motivazioni per le quali 

Amerio diviene la vittima del primo sequestro lungo della storia delle Br.  

Dopo l’esperienza dei fazzoletti rossi, culminata con l’occupazione della fabbrica, la Fiat ha 

licenziato circa 300 persone e contemporaneamente riaperto le trattative con i sindacati non 

escludendo l’uso della cassa integrazione. L’11 dicembre è il giorno in cui sarebbe dovuto 

                                                           
712 Una moderna democrazia europea non ha posto per aspiranti colonnelli, né per apprendisti tupamaros, in 
l’«Avanti!», 30 giugno 1973. 
713 Ferma condanna della federazione milanese Cgil-Cisl-Uil , in «Il Corriere della Sera», 30 giugno 1973. 
714 Banditesca organizzazione, in «l’Unità», 30 giugno 1973. 
715 G. Bocca, Noi terroristi, cit., p. 64. 



207 

 

riprendere il dialogo fra le parti ed è proprio allo scopo di indirizzarlo, influenzarlo o forse 

fermarlo, che le Br decidono di rapire Amerio.  

L’operazione ha luogo alle 7.30 del mattino presso l’autorimessa della Fiat. Un gruppo di 

brigatisti, travestiti con tute della Sip, scesi da un furgoncino prelevano Amerio e lo 

traducono in un «carcere del popolo». 

Nel volantino di rivendicazione, fatto trovare in una cabina telefonica di piazza Statuto, si 

legge che il rilascio di Amerio è condizionato all’esito positivo delle trattative per la 

piattaforma Fiat. Si afferma che il cavaliere è detenuto in un carcere del popolo e che le 

indagini della polizia rischiano di metterne in pericolo la vita716. Il periodo di detenzione, si 

legge, è condizionato da tre fattori: la fine di quella che viene definita come una manovra 

antioperaia, ovvero la minaccia della cassa integrazione e di una crisi; l’andamento degli 

interrogatori e la revoca dei licenziamenti. Un secondo volantino, lasciato nella stessa 

cabina telefonica del primo, informa che Amerio sta collaborando e che l’interrogatorio sta 

confermando l’esistenza di una centrale di spionaggio Fiat, il carattere persecutorio dei 

licenziamenti e la pratica sistematica degli accertamenti sul colore politico di chi fa 

domanda di assunzione717. 

«Il Corriere della Sera» definisce la vicenda un assurdo, feroce ricatto e mette in dubbio il 

colore politico dei rapitori: 

C’è chi pesca nel torbido, c’è chi tenta di aggiungere alla crisi economica una crisi ben più 

grave. Le fantomatiche Brigate rosse vogliono apparire di sinistra ma giovano solo alla destra, e 

mentre accusano tutti di fascismo, praticano il peggior fascismo che si veda in Italia dopo la 

caduta di Salò, parlano di lotta di classe ma danneggiano soltanto chi lavora. Si tratta di brigate 

di provocatori, di forze sedicenti politiche che violano le regole del gioco, di delinquenti 

comuni, che tentano di nascondersi dietro l’ideologia, sia pure l’ideologia farneticante delle 

Brigate rosse718. 

Durissima la condanna sindacale. Nella nota congiunta di Cgil, Cisl e Uil si legge: 

                                                           
716 Il sequestro Amerio-Comunicato n. 1, 10 dicembre 1973 in L. Ruggiero, Dossier Brigate rosse, cit., pp. 225-227  
717 Il sequestro Amerio-Comunicato n. 2. Comunicato diffuso il 12 dicembre 1973, in L. Ruggiero, Dossier Brigate 
rosse, cit., pp.228-229.  
718 C’è chi pesca nel torbido, in «Il Corriere della Sera», 11 dicembre 1973. 
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L’episodio del rapimento del direttore del personale Fiat Mirafiori non può non trovare lo 

sdegno e la condanna di tutto il movimento operaio italiano. Il movimento sindacale respinge 

con fermezza questi atti di delinquenza comune che tentano provocatoriamente di istaurare una 

nuova strategia della tensione. […] questi atti di delinquenza sono obiettivamente rivolti contro 

il movimento operaio. Sono atti che ci danneggiano e condanniamo apertamente. Pronta e 

diretta sarà la risposta delle organizzazioni sindacali e dei lavoratori a tutti coloro che volessero 

ritentare la strategia della tensione719.  

La segreteria nazionale della Flm esprimendo dura condanna nei confronti dell’episodio 

parla di «provocazione di chiara marca fascista».  

Il Pci continua a definire le Br «avversari mortali del movimento operaio e nemici della 

classe operaia»: “la grossa provocazione è arrivata puntuale come un orologio svizzero”720. 

Piero Fassino, allora dirigente del Pci di Torino, ricorda così l’atteggiamento dei militanti 

comunisti torinesi di fronte al terrorismo rosso fino al 1975: 

Mentre alcuni compagni pensavano a una congiura di forze reazionarie, in altri la condanna al 

terrorismo era, come dire, soltanto tattica. Secondo questi ultimi compagni, il terrorista 

sbagliava unicamente perché la forma di lotta che aveva scelto era controproducente e faceva il 

gioco del padrone. Mancava in molti di noi un giudizio negativo della violenza, da rifiutare 

sempre, in sé e per sé. E c’erano anche, guai a non riconoscerlo, gruppi sia pure isolati di nostri 

compagni che dicevano di certe vittime: «Gli sta bene!» Accadde ad esempio, per il sequestro 

Amerio721. 

Mentre Amerio è prigioniero, le Br compiono due azioni di propaganda a poche ore di 

distanza l’una dall’altra. Nel pomeriggio del 12 dicembre, una Fiat 500 abbandonata  

davanti alla sede della Sit-Siemens e un’altra davanti allo stabilimento della Breda 

siderurgica diffondono tramite altoparlanti collegati a un registratore il seguente 

messaggio:«Avviso ai passanti. Attenzione non toccate questa macchina:è carica di 

esplosivo e può dilaniarvi. Sono le Brigate rosse a lanciare questo avvertimento. Abbiamo 

sequestrato il Cav. Amerio della Fiat per dare una lezione ai fascisti». 

                                                           
719 Il comunicato della Federazione Unitaria Cgil-Cisl-Uil è in «Rassegna sindacale», 11 dicembre 1973. 
720 Nemici della classa operaia, in «l’Unità», 11 dicembre 1973. 
721 P. Fassino, Quei tormenti nel Pci, in G. Pansa, L’utopia armata, Milano, Sperling & Kupfer, 2006, p. 181. 
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La Flm di Sesto San Giovanni parla subito di «azione provocatoria» e il Consiglio di 

fabbrica della Sit-Siemens, di “azione di pura e semplice marca fascista,che nulla ha a che 

vedere con il movimento operaio”722.  

Il 13 dicembre intanto, la famiglia Amerio chiede il silenzio stampa con un breve 

comunicato pubblicato sui maggiori quotidiani italiani. «l’Unità» accoglie l’invito e così 

scrive: 

La direzione del nostro giornale non ha difficoltà ad accogliere questo invito. Siamo sicuri che i 

nostri lettori intenderanno il significato del nostro atteggiamento723. 

L’appello però non viene accolto dal resto della stampa e «l’Unità», rimasta isolata, torna 

sulla sua decisione: 

L’appello non è stato raccolto, per ragioni che riteniamo discutibili, da tutta la stampa nazionale. 

Ci vediamo quindi costretti, per un doveroso rispetto nei confronti dei nostri lettori, a riprendere 

la trattazione di questa storia724. 

Per Diego Novelli, sul fronte delle indagini, la pista da battere è quella torbida della droga: 

Si tratterebbe di un giro piuttosto torbido, con la presenza di persone clinicamente malate (da un 

punto di vista psichico), e dedite all’uso di stupefacenti. […] si è parlato, con insistenza, in 

queste ultime ore, di un corriere piuttosto anziano, che faceva la spola tra Torino e Milano, e che 

forniva droga ai suoi amici torinesi. […] chi li paga? A questa domanda, che abbiamo posto a 

uno degli inquirenti, ci è stato testualmente risposto: «i quattrini li hanno ricevuti non dalla 

famiglia, o dalla Fiat, ma dai mandanti». È più che evidente che alle spalle di questa banda 

esiste una organizzazione interessata a certe operazioni squisitamente politiche. Questa 

organizzazione si serve strumentalmente di questi rottami della società725.  

Le Br dal canto loro fanno sapere che Amerio sta collaborando e che ha confermato 

l’assunzione di operi missini per mezzo del cavalier Negri, nome già fatto da Labate durante 

il precedente «interrogatorio». Il gruppo armato, in questa fase, non è ancora entrato nella 

logica dell’uccisione dell’ostaggio, né è pronto per un sequestro molto lungo. Puntano 

                                                           
722 Il documento del Consiglio di fabbrica della Sit-Siemens è in «Rassegna sindacale», 13 dicembre 1973. 
723 Accogliamo l’invito della famiglia Amerio, in «l’Unità», 14 dicembre 1973.  
724 Riprendiamo la trattazione di questa storia, in «l’Unità», 15 dicembre 1973. 
725 Si tratterebbe di un giro torbido, in «l’Unità», dicembre 1973. 
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infatti sulla novità dell’azione, sulla sorpresa e sulla paura da instillare in molti dirigenti 

Fiat.  

Amerio viene liberato il 18 dicembre 1973. Le Br giustificano politicamente la liberazione 

annunciando di non voler portare all’estremo la battaglia, cosa indispensabile per una 

vittoria finale in una guerra di lunga durata, riuscendo a liberarsi di un peso che in quel 

momento rischiava di diventare insostenibile726. 

Politicamente l’azione si rivela, tutto sommato, un successo per le Br che, grazie ad 

un’assidua opera di proselitismo, tra l’estate del 1973 e quella del 1974 vedono crescere 

notevolmente il numero dei loro affiliati. Esiste poi una rete di fiancheggiatori e di 

simpatizzanti, certamente molto più vasta dell’insieme di militanti regolari e irregolari, 

tuttavia non quantificabile con precisione. In via del tutto approssimativa, si può accettare 

quanto detto da Mario Mortetti: “Fate il numero degli arresti, quelli erano i militanti. E 

moltiplicate per dieci, quella era la rete”727. C’è poi un’area grigia, magmatica, di quanti 

semplicemente approvano in cuor loro le azioni delle Brigate rosse pur senza avere contatti 

diretti con l’organizzazione: sindacalisti arrabbiati, militanti delusi del Pci, gruppi o frange 

più o meno grandi della sinistra extraparlamentare. Ma quest’area è impossibile da 

quantificare, sia pure solo in maniera approssimativa728.  

Come scrive Mario Isnenghi, “i pesci brigatisti in una grande fabbrica, non si sa mai bene 

quanti possano essere, poche unità o anche nessuno; ma prima di incontrare i sicuramente 

contrari-o per rispetto della legge, o per una linea politica contrapposta, o semplicemente 

per paura- c’è probabilmente da mettere in conto una fascia possibilista o non 

pregiudizialmente ostile e una galassia di comportamenti più incerti e attendisti:prima di 

tutto la zona grigia dei molti e a priori «non so-non vedo-non sento», di chi tiene famiglia. I 

molti, poi, che non hanno mai fatto e non vogliono fare politica. Altri che «stiamo a 

                                                           
726 Il Sequestro Amerio, Comunicato n. 3. Comunicato brigatista diffuso il 18 dicembre 1973 in L. Ruggiero, Dossier 
Brigate Rosse, cit., pp.230-231. 
727 M. Moretti, Brigate rosse, cit., p. 192. Le proporzioni sembrano essere confermate anche da Alberto Fransceschini in 
A. Fransceschini, G. Fasanella, Che cosa sono le Br, cit., p. 81. 
728

 Giorgio Bocca, ad esempio, secondo sue personali valutazioni, ha stimato che le Brigate rosse avessero, a livello 
nazionale, un’area di consenso di circa trecentomila persone. Cfr., Intervista a Giorgio Bocca in Blu notte, misteri 
italiani, Storia delle Brigate rosse. Puntata dell’8 aprile 2004. www.raitv.it. 
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vedere», «non si sa mai». Altri ancora, infine, che la rivoluzione l’hanno sognata da giovani, 

coltivano dentro di sé la nostalgia e il rancore per «l’occasione perduta»”729. 

 

5. «L’OPERAZIONE GIRASOLE». PCI E CGIL DI FRONTE AL SEQUESTRO SOSSI. 

Il 18 aprile 1974, lo stesso giorno dell’insediamento di Gianni Agnelli alla presidenza della 

Confindustria, le Brigate rosse compiono un deciso salto di qualità sequestrando il Sostituto 

procuratore della Repubblica di Genova Mario Sossi. L’organizzazione non è ancora 

presente in città con una colonna, ma dispone di una base di militanti e di uomini. L’azione, 

a causa di questa inefficienza logistica, si svolge in un modo certamente non esemplare dal 

punto di vista militare: l’ostaggio viene prelevato davanti la sua abitazione e condotto in una 

prigione distante più di un’ora di auto dal luogo dell’azione, in un posto isolato e facilmente 

circondabile. I brigatisti impiegati sono divisi in due gruppi, uno dei quali organizzato in più 

nuclei, per un totale di 18 persone, decisamente troppe per rapire un uomo senza scorta. Una 

volta preso Sossi, il gruppo deve superare una serie di ostacoli imprevisti, tra cui un posto di 

blocco e un inseguimento dei carabinieri, e solo grazie al caso e alla presenza di spirito di 

Mara Cagol, Franceschini e Piero Bertolazzi riescono a raggiungere la prigione con 

l’ostaggio, dopo avere rischiato, addirittura di ferire la stessa Cagol per errore. Il rapimento, 

concepito male dal punto di vista logistico, riesce730.  

Con questa azione le Br escono dalla logica della fabbrica che le ha caratterizzate fino a 

quel momento, colpendo quello che ritengono l’anello più debole dello Stato: la 

magistratura. Il 19 aprile viene diffuso un primo comunicato che rivendica l’azione 

nell’ormai consueto stile burocratico: 

Un nucleo delle Brigate rosse ha arrestato e rinchiuso in un carcere del popolo il famigerato 

Mario Sossi, sostituto procuratore della Repubblica. Mario Sossi era la pedina fondamentale 

dello scacchiere della controrivoluzione, un persecutore fanatico della classe operaia, del 

movimento degli studenti, dei commercianti, delle organizzazioni della sinistra in generale e 

                                                           
729 M. Isnenghi, Breve storia d’Italia ad uso dei perplessi (e non), Laterza, Roma-Bari, 2012, p.161. 
730 Cfr., A. Franceschini, P.V. Buffa, F. Giustolisi, Mara, Renato e io, cit., p. 92, A. Franceschini, G. Fasanella, Che 
cosa sono le Br, cit., p. 134; M. Clementi, Storia delle Brigate rosse, ci., p. 69. 
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della sinistra rivoluzionaria in particolare. Mario Sossi verrà processato da un tribunale 

rivoluzionario731. 

A seguire un breve profilo politico del magistrato che, come si legge, «è sempre stato un 

fascista e da ragazzo si è presentato per ben due volte nelle liste del Fronte della gioventù». 

Appartenente al Fuan, l’organizzazione universitaria del Msi, iscritto all’Umi, la corrente 

più a destra della magistratura.  All’indomani della strage di Piazza Fontana, fa arrestare il 

comitato direttivo del Partito comunista d’Italia, poi risultato estraneo ai fatti. Durante la 

lotta degli ospedalieri per il diritto allo sciopero dei dipendenti pubblici, prosegue il 

comunicato, Sossi è intervenuto direttamente denunciando la commissione interna degli 

ospedali di Quarto e Cagoleto per abbandono collettivo del posto di lavoro. Nel 1970 fa 

arrestare con l’imputazione di rapina tre studenti colpevoli di aver mangiato gratis nella 

mensa universitaria. È lui a far pervenire a Dario Fo e Franca Rame un avviso di 

procedimento per la loro attività di assistenza ai detenuti. Nel processo d’appello contro il 

gruppo armato XXII ottobre, conclusosi pochi giorni prima del suo rapimento, Sossi chiede 

quattro ergastoli per gli appartenenti al gruppo, responsabile fra le altre cose dell’omicidio 

di Alessandro Floris nel 1971. È quello il primo processo in Italia contro una formazione 

che, praticando la lotta armata, teorizza la violenza proletaria. 

Per tutti questi motivi, il giudice Sossi viene apostrofato con il soprannome «dottor 

manette». Genova è piena di scritte contro di lui. Sui muri si raffigura la sua effige 

impiccata. Il settimanale «L’Espresso», lo definisce «l’uomo più odiato d’Italia»732.  

La posizione del governo guidato da Rumor è di estrema fermezza e si mantiene tale 

nonostante spinte contrarie di varia intensità, fino alla conclusione della vicenda. All’interno 

della Magistratura invece si aprono contraddizioni importanti. 

Le reazioni al sequestro sono durissime. Lotta continua, che in parte ha contribuito alla 

costruzione di una campagna di stampa contro il giudice e che da questi ha ricevuto svariate 

querele, si considera oggetto di una provocazione volta a coinvolgerla: 

Questa azione ha uno squisito sapore di provocazione. Si tratta di un personaggio scelto su 

misura per accreditare la tesi di un sequestro politico programmato e compiuto dalla sinistra733. 

                                                           
731 Il sequestro Sossi, Comunicato n. 1, in «Il Messaggero», 20 aprile 1974. 
732 Cfr., «L’Espresso», febbraio 1974. 
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Il Pci reagisce promuovendo una decisa azione che ha due direttrici principali: una 

campagna d’informazione contro le Br, costantemente accusate di fascismo, per orientare il 

movimento operaio; una polemica contro il governo e le forze dell’ordine non in grado di 

contrastare i gruppi eversivi a causa della loro inefficienza. La critica agli apparati dello 

Sato è netta: 

Noi abbiamo sempre affermato che di rosso in queste brigate non c’è assolutamente nulla e 

abbiamo sempre richiesto alla polizia e alla magistratura di chiarire la loro vera natura, di 

indagare a fondo, di dirci, per esempio, perché molti componenti di questi irresponsabili 

briganti, inseguiti da tempo da mandati di cattura, siano ancora in libertà734. 

Umberto Terracini, nel suo intervento alla Direzione del partito, parla di «matrice fascista 

alla base di questo abbietto crimine ed è in quella direzione che bisogna colpire»735. Le Br 

vengono dunque definite dal Pci come uno strumento della strategia della tensione usate 

dalla destra per creare un clima di paura verso i comunisti e il cambiamento. In questa 

direzione vanno anche le parole di Berlinguer: 

Il paese si interroga preoccupato e indignato. Quale che sia la denominazione che danno a se 

stessi i criminali autori di questa impresa è chiaro che il loro scopo è quello di creare tensione e 

paura al fine di attentare all’ordine democratico. […] non si sfugge dunque al dilemma: o vi è 

incapacità o vi sono in certi settori, che hanno funzioni assai delicate, forme di omertà grave. 

Non sappiamo, naturalmente, chi sono gli esecutori materiali del crimine di Genova. Non 

abbiamo mai escluso, e non escludiamo, che tra di essi possano esservi fanatici di varia 

estrazione: ed è perciò che contro ogni posizione di delirio fanatico abbiamo tante volte e con 

tanta asprezza lottato, come si lotta contro chiunque si ponga, consapevolmente o no, al servizio 

della reazione. Noi sappiamo, però, e lo abbiamo sempre denunciato con grande forza, che 

anche le più estreme forme di fanatismo sono utilizzate direttamente dalle forze reazionarie736. 

Anche Ugo Pecchioli parla di azione al servizio della reazione: 

                                                                                                                                                                                                 
733 Questa azione è una provocazione, in «Lotta continua», 20 aprile 1974.  
734 Una trama evidente, in «l’Unità», 20 aprile 1974. 
735 APCI IG, Direzione, Esame della situazione politica, 20 aprile 1974, Intervento di Umberto Terracini, microfilm 
077, pag. 540. 
736 Ivi, Intervento di Berlinguer, pp. 620-680. 
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Quale che sia la sigla o l’etichetta che gli autori del attentato si applicano, è ormai chiaro alla 

coscienza di ogni democratico che lì c’è la matrice nera, c’è la volontà di reagire allo sviluppo 

del movimento democratico, alle lotte e alle conquiste dei lavoratori737. 

Questi argomenti vengono ribaditi dal Pci per tutto il corso del sequestro con due obiettivi: 

manifestare all’esterno la propria distanza e avversione nei confronti dei terroristi; prevenire 

e fermare i sentimenti di simpatia e consenso verso le azioni del gruppo. 

Durissimo è anche il commento de «il manifesto» che scrive:  

Provocatori fascisti hanno rapito Sossi minacciando di ucciderlo fingendo un ricatto politico. È 

la stessa mano della strage di Stato che ora sfrutta la tensione del referendum738.  

Il 21 aprile una bomba esplode sulla linea ferroviaria Bologna-Firenze poco prima del 

passaggio del treno espresso partito da Torino. La strage è evitata ma la tensione nel paese 

sale. L’attentato viene rivendicato dal gruppo neofascista Ordine nero.  

Il 23 aprile le Br diffondono un secondo comunicato in cui viene fatto trovare anche un 

messaggio autografo di Sossi indirizzato ai familiari e ai colleghi in cui il giudice invita a 

sospendere le ricerche definite «inutile e dannose»739. Il messaggio è un’iniziativa autonoma 

del giudice e pone un problema serio ai suoi sequestratori. Ricorda in proposito 

Franceschini: 

Noi non avevamo previsto una simile eventualità e decidere di consegnare o meno quel 

messaggio significava mutare radicalmente la gestione dell’azione740. 

Il messaggio viene diffuso nonostante i contrasti interni alle Br. Il 26 aprile viene diffuso un 

terzo comunicato con il quale l’opinione pubblica viene messa al corrente dei risultati 

dell’interrogatorio.  

Il 2 maggio, in pieno sequestro, a Milano le Br effettuano un’incursione nella sede del 

Comitato di Resistenza Democratica di Edgardo Sogno, simultaneamente a un’altra presso 

il centro studi Don Sturzo a Torino. Vengono bloccate le persone presenti, perquisiti i locali 

e rubati alcuni documenti che, secondo i comunicati di rivendicazione diffusi, dimostrano il 

                                                           
737 Ivi, Intervento di Ugo Pecchioli, p. 836. 
738 Provocatori fascisti, in «il manifesto», 20 aprile 1974. 
739 Il sequestro Sossi, Comunicato n. 2, in «Il Messaggero», 23 aprile 1974. 
740 A. Franceschini, P. V. Buffa, F. Giustolisi, Mara, Renato e io, cit., p. 98. 
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ruolo dei movimenti colpiti nel disegno eversivo e antidemocratico portato avanti 

dall’estrema destra.  

Per il Pci la simultaneità delle azioni nel pieno del sequestro Sossi indica la pericolosità 

crescente delle Br e dimostra il tentativo di utilizzare la strategia della tensione per 

influenzare la campagna in corso per il referendum sul divorzio, fissato per il 12 maggio, in 

senso conservatore. L’Ufficio politico del partito invita i militanti alla vigilanza e chiede al 

governo di assicurare il sereno svolgimento della consultazione referendaria: 

Il metodo del terrorismo non solo non ha niente a che fare con il movimento operaio e popolare, 

ma è l’opposto dei principi che esso ha sempre seguito nella lunga azione clandestina 

antifascista, nella resistenza all’oppressore e allo straniero, nella lotta per la Repubblica, per la 

Costituzione, per la difesa e l’avanzamento della democrazia741. 

Con il quarto comunicato diffuso il 5 maggio, le Br annunciano la fine dell’interrogatorio di 

Sossi e formalizzano le richieste per la sua liberazione: il giudice, secondo quanto si legge, 

ha ammesso che il processo contro la XXII Ottobre è stato il risultato di una serie di 

macchinazioni. Le Br accusano la polizia (Catalano e Coviello), il nucleo investigativo dei 

carabinieri (Pensa) e alcuni funzionari del Sid (Dallglio e Saracino) di avere progettato 

quella che definiscono una «congiura», e informano «il movimento rivoluzionario» che quel 

processo è stato montato su false testimonianze o su deposizioni di personaggi ricattabili. 

L’eminenza grigia, colui che avrebbe agito da dietro le quinte, viene individuata nel 

Procuratore generale della Repubblica di Genova Francesco Coco. Di Sossi si dice che non 

è stato né torturato, né sottoposto a pressioni di natura psicologica e che le deposizioni 

fornite sono il frutto di una sua spontanea decisione. In cambio della sua vita viene chiesta 

la liberazione di otto membri della XXII Ottobre. Una volta liberi avrebbero dovuto 

espatriare in Algeria, a Cuba o in Corea del Nord742.  

Il commento de «La Stampa» è espresso in un articolo dal titolo Sfida infame: 

                                                           
741 Il Pci denuncia le gravi pericolosità per i criminosi atti di provocazione, in «l’Unità», 4 maggio 1974. 
742 Il Sequestro Sossi, Comunicato n. 4, in «Il Messaggero», 5 maggio 1974. 
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E’ la prima volta che in Italia un gruppo di terroristi sfida lo stato. Il cedere scardina i principi 

stessi su cui si fonda lo stato. Il ricatto è di una crudeltà sconfinata. La debolezza e il caos 

possono distruggere questa Repubblica nata dalla Resistenza743. 

«Paese Sera» nota che “la sinistra parlamentare oltre a quella extraparlamentare, nelle sue 

sfere più responsabili, hanno respinto come inaccettabile l’azione contro Mario Sossi”744. 

«Il Tempo» osserva: 

La vicenda passa dagli inquirenti locali all’autorità politica centrale. La sfida non è contro la 

questura e la procura di Genova: è direttamente contro lo Stato745. 

Subito dopo la diffusione delle richieste Francesco Marcellini, legale della famiglia Sossi, 

dichiara a «Il Corriere della Sera» che alle richieste dei brigatisti non si può replicare con un 

semplice: «non si tratta e basta» e   suggerisce una contro offerta: 

Quello che conta è una dichiarazione di disponibilità. La famiglia Sossi aspira a che venga 

esaudita la richiesta dei rapitori, ma soprattutto vuole che non si tenti un atteggiamento duro, 

che non si chiuda il colloquio, che la porta sul destino di Sossi non venga chiusa per sempre746. 

Il Pci si oppone con forza ad ogni trattativa: 

Gli otto sono delinquenti comuni che hanno ucciso un giovane lavoratore nel corso di una 

rapina. Sono dei ricattatori professionisti che hanno rapito una persona. Bisogna stroncare la 

trama eversiva brigatista e catturare i terroristi. Non si deve aprire nessuna discussione con chi 

vuole abbattere la democrazia747. 

L’8 maggio la Federazione Unitaria Cgil-Cisl-Uil di Genova prende una decisa posizione 

contro la richiesta dei brigatisi indicendo uno sciopero generale in difesa della democrazia 

per il 10 maggio con la parola d’ordine «Respingere ogni ricatto»: 

Il ricatto ignobile messo in atto dagli sciagurati rapitori di Sossi indica la chiara e marcata mano 

fascista dell’intera vicenda che contribuisce ad alimentare la strategia della tensione. . Il 

movimento sindacale respinge con fermezza questi atti di delinquenza comune che tentano 

provocatoriamente di istaurare una nuova strategia della tensione. […] questi atti di delinquenza 

                                                           
743 Sfida infame, in La Stampa, 6 maggio 1974. 
744 Inaccettabile l’azione contro Mario Sossi, in «Paese Sera», 6 maggio 1974. 
745 Sfida contro lo Stato, in «Il Tempo», 6 maggio 1974. 
746 Marcellini: «non si può rispondere non si tratta e basta», in «Il Corriere della Sera», 7 maggio 1974 
747 Stroncare la trama, in «l’Unità», 7 maggio 1974. 
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sono obiettivamente rivolti contro il movimento operaio. Sono atti che ci danneggiano e 

condanniamo apertamente. Pronta e diretta sarà la risposta delle organizzazioni sindacali e dei 

lavoratori748. 

Le reazioni del mondo politico alla richiesta ufficiale di uno scambio sono negative. I 

magistrati di Genova, dal canto loro, individuano un meccanismo tecnico con cui poter 

concedere ai detenuti in attesa di sentenza definitiva la libertà provvisoria749. 

Il 10 maggio ha luogo a Genova il preannunciato sciopero generale contro il ricatto dei 

brigatisi. La manifestazione è preceduta da una serie di assemblee preparatorie nelle 

fabbriche. I sindacati portano tutto il peso della loro organizzazione, istituendo delle squadre 

apposite per ripulire la città e le fabbriche dalle scritte favorevoli alle Br. Ettore Benassi, 

Segretario della Camera del Lavoro di Genova, esprimendo la propria soddisfazione per lo 

sciopero, commenta così: 

Abbiamo isolato totalmente i rapitori. Più si sentiranno soli più sentiranno crescere il disprezzo 

della classe operaia, più si renderanno conto della loro atroce azione750. 

Ma lo sciopero in realtà si rivela un insuccesso soprattutto per la scarsa partecipazione 

operaia. Lotta continua commenta così: 

L’iniziativa delle confederazioni sindacali è stata ovunque praticamente disertata dagli operai 

che ne hanno colto l’ambiguità. Ambiguità accentuata dal fatto che l’iniziativa abbia consentito, 

a due giorni dal referendum, ai più squalificati elementi democristiani di andare a parlare alle 

assemblee aperte in fabbrica come paladini della difesa delle istituzioni dello stato751. 

Ricorda in proposito Enrico Samuni, membro del Consiglio di fabbrica dell’Italsider: 

Allora era lì il limite del sindacato e quando ci fu il rapimento di Sossi, la Flm dichiarò lo 

sciopero, quindi vi era già consapevolezza sul da farsi nel gruppo dirigente: sciopero per un 

magistrato di destra; noi dell’Italsider non ci abbiamo neanche provato perché sapevamo già che 

                                                           
748 Respingere ogni ricatto. Comunicato della Federazione Unitaria Cgil-Cisl-Uil di Genova, in «Rassegna sindacale», 
8 maggio 1974. 
749 Il meccanismo tecnico individuato era la cosiddetta «legge Valpreda» del 15 dicembre 1972, che stabiliva che finché 
una condanna non fosse passata in giudicato, poteva essere emesso un provvedimento di scarcerazione anche in 
pendenza di un mandato di cattura obbligatorio. Nessun articolo di legge stabiliva che la domanda doveva essere fatta 
dagli interessati. La eventuale scarcerazione poteva essere impugnata solo dal pubblico ministero, nel caso di Sossi dal 
procuratore generale della Repubblica. 
750 Cgil, Cisl e Uil: Respingere ogni ricatto, in «Paese Sera», 11 maggio 1974. 
751 Gli operai disertano lo sciopero dei sindacati, in «Lotta continua», 11 maggio 1974.  
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i lavoratori non avrebbero aderito. Mauro Passalacqua mi raccontava che in altre fabbriche 

come la ELSAG vi fu il tentativo dello sciopero per disciplina, ma non tutti erano d’accordo752. 

All’interno della classe operaia genovese sono presenti posizioni multiformi e variegate che 

emergono in occasione dello sciopero indetto in sostegno di quel magistrato considerato 

dalla maggior parte degli operai come una sorta di persecutore. Non mancano le posizioni 

marcatamente contrarie. È il caso di un gruppo di operai dell’Ansaldo, a Genova, che 

diffondono un volantino nel quale rifiutano ogni solidarietà nei confronti di Sossi e la difesa 

delle istituzioni definite responsabili dello sfruttamento, della miseria e dell’oppressione: 

Lo sciopero di questa mattina è stato indetto per difendere le cosiddette istituzioni democratiche 

dello stato ma ci si è dimenticati di dire che questo stato, queste istituzioni democratiche, sono 

quelle che permettono lo sfruttamento, la miseria, l’oppressione di molti da parte di pochi e che 

ci affamano con magri salari e con continui aumenti di prezzi: che permettono le trame nere e 

danno l’impunità ai criminali fascisti, che ci sbattono in galera appena rivendichiamo i nostri 

diritti; che ci fanno morire sul lavoro. Certi atti di solidarietà li facciano i padroni, noi non 

abbiamo niente in comune con loro e perciò che non ci venga chiesto un sacrificio che la classe 

operaia non sente. A nessuno di noi operai ha mai fatto paura lo sciopero ma questo sciopero lo 

riteniamo inutile e dannoso753.  

Simili posizioni, indubbiamente minoritarie, aiutano a fotografare la frastagliatura presente 

all’interno della classe operaia e la forte diffidenza, presente ancora in larga parte di essa, 

nei confronti di uno Stato ritenuto responsabile di stragi e strategie reazionarie. 

La signora Sossi ringrazia pubblicamente i sindacati con una lettera: 

La vostra lotta per la democrazia e la giustizia è anche la mia. Non è democratico coprire trame 

oscure, oscuri interessi di una inconsistente minoranza con il nome del popolo e con ideali 

politici754. 

Il 14 maggio Sossi ottiene la possibilità di diffondere una lettera indirizzata al Presidente 

della Repubblica. In essa egli si rivolge a Leone nella duplice veste di privato cittadino e di 

magistrato. Parla della legge Valpreda, da applicare in casi eccezionali e dice come nel caso 

della XXII Ottobre sia possibile farlo perché “possono emergere fatti nuovi, può essere 

                                                           
752 La testimonianza di Enrico Samuni è in Le braci del terrorismo, a cura di Cgil Liguria, Genova, Erga edizioni, 2000. 
753 Volantino del 10 maggio 1974 del gruppo operai comunisti autonomi dell’Ansaldo Meccanica Porto Italcantieri, in 
«Paese Sera», 11 maggio 1974. 
754 La lettera di Grazia Sossi a Cgil, Cisl e Uil è riportata in «Paese Sera», 11 maggio 1974. 
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versata una idonea cauzione e gli imputati possono lasciare i luoghi dei commessi reati, 

senza pregiudizio per l’ulteriore corso del procedimento”755. 

La situazione rimane in stallo fino al 18 maggio quando le Br diffondono il sesto 

comunicato nel quale per la prima volta e in modo esplicito si parla di condanna a morte 

dell’ostaggio: 

E’ un mese che Mario Sossi è nostro prigioniero. È un mese che vi guardiamo in faccia. 

Nessuna maschera può nascondere il vostro volto disumano e fascista. Abbiamo preso uno di 

voi e voi lo avete abbandonato. […] ci assumiamo tutte le responsabilità di fronte al movimento 

rivoluzionario affermando che, se entro 48 ore non saranno liberati gli 8 compagni della XXII 

Ottobre Mario Sossi verrà giustiziato756. 

La notizia provoca lo sconcerto generale e serve ad accelerare i tempi. La situazione subisce 

una svolta il 20 maggio quando, sulla base dell’articolo 277 del codice di procedura penale 

modificato dalla legge Valpreda, la Corte d’assise d’appello di Genova, dopo lunghe 

discussioni e polemiche interne, concede la libertà provvisoria agli otto detenuti della XXII 

Ottobre e ne ordina l’immediata scarcerazione.  

Il Pci critica duramente la decisione perché «cedere davanti a chi vuole imporre con la 

violenza e il ricatto la propria volontà significa rendere incerto ogni diritto alla giustizia»: 

L’ordinanza di Genova espone tutta la vita dello Stato e della società a rischi che sono evidenti. 

Ogni banda di criminali può, se si segue questa linea, tentare di rovesciare una giusta 

sentenza757. 

La questione viene discussa in Parlamento il 21 maggio. Per il Presidente del Consiglio 

Rumor la decisione della magistratura non è condivisa dal governo ed soprattutto è stata 

assunta in maniera autonoma dai giudici. Alessandro Natta, capogruppo del Pci alla 

Camera, interviene per ribadire la contrarietà dei comunisti: 

La scelta della Corte d’assise d’appello è umana ma non è giusta e il Parlamento ha il dovere di 

non condividere e di non consentire quella scelta. Se la decisione avesse effetti concreti 

produrrebbe danni incalcolabili758.  

                                                           
755 La lettera di Mario Sossi è riportata in «Il Messaggero», 14 maggio 1974. 
756 Il sequestro Sossi, Comunicato n. 6, in «Il Messaggero», 18 maggio 1974. 
757 Grave questione di principio, in «l’Unità», 21 maggio 1974. 
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Nessun riconoscimento politico può essere concesso e quindi non si deve cedere a ricatti. 

Questa la posizione del Pci che interviene in modo deciso presso l’ambasciata cubana che in 

un primo tempo si era detta disponibile ad accogliere gli otto della XII Ottobre. Il 22 

maggio infatti l’ambasciata cubana presso la Santa Sede comunica ufficialmente di non 

potere concedere il visto ai detenuti in questione, neanche se fossero stati liberati 

legalmente759. La convinzione dei brigatisti di poter aggirare in qualche modo il Pci con la 

dirigenza cubana si rivela fallace. 

Il 22 maggio il Procuratore generale della Repubblica Francesco Coco riporta la vicenda al 

punto di partenza. Pur rispettando la sentenza ne interpreta in modo restrittivo le ultime 

parole (subordinatamente alla liberazione del dott. Mario Sossi) dichiarando che i detenuti 

sarebbero stati scarcerati solo dopo la liberazione di Sossi. Così facendo, Coco impugna 

l’ordinanza della Corte d’assise con un ricorso che di per sé non ne sospende l’esecutività 

ma serve a riaffermare il concetto per il quale la scarcerazione dei detenuti è subordinata 

alla librazione di Sossi.    

In questa situazione il 23 maggio le Br decidono di rilasciare Sossi senza che le loro 

richieste, accolte formalmente, siano soddisfatte. Si tratta di una decisione sofferta perché 

politicamente significa un passo indietro rispetto agli obiettivi che l’organizzazione si era 

posta con quell’azione.  

Dopo la liberazione il Pci continua ad incalzare il governo per avviare una iniziativa seria ed 

efficace contro i terroristi perché la situazione, al netto della conclusione positiva della 

vicenda Sossi, viene percepita come molto preoccupante. Per i comunisti è dunque 

necessario “mettere in campo il massimo di rigore nella lotta contro le bande dei delinquenti 

politici e mobilitare le masse popolari  e tutte le forse democratiche per portare fino in fondo 

l’opera di pulizia, di risanamento e di rinnovamento”760.   

La liberazione del magistrato senza una vera contropartita, apre alcune contraddizioni 

all’interno dello Stato, costretto a contravvenire alle proprie leggi pur di tenere in carcere i 

membri della XXII Ottobre. Tuttavia, la più clamorosa delle azioni compiuta fino a quel 

                                                                                                                                                                                                 
758 Le forze democratiche chiedono rigore per i criminali rapitori , in «l’Unità», 22 maggio 1974. 
759 L’ambasciata cubana nega il visto agli 8 della XXII Ottobre, in «Il Corriere della Sera», 22 maggio 1974. 
760 Necessità di pulizia, in «l’Unità», 26 maggio 1974. 
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momento, comporta anche l’inizio di una controffensiva da parte delle forze dell’ordine, 

delle istituzioni e soprattutto del Pci e del sindacato. 

 

6. IL PCI  E LA CGIL ALLA PROVA: DAL SEMINARIO NAZIONALE SULL’  ESTREMISMO ALLA 

LEGGE REALE. 

Il 1974 è senza dubbio un anno di svolta. Il 24 maggio diviene operativo il Nucleo Speciale 

di Polizia Giudiziaria dell’Arma dei Carabinieri guidato dal generale Carlo Alberto Dalla 

Chiesa, con sede a Torino. Il gruppo Dalla Chiesa inaugura una nuova metodologia di 

indagini sui gruppi terroristici: anziché seguire le piste investigative per ogni singolo reato, 

si considera l’organizzazione nel suo complesso, cercando di comprenderne la struttura e di 

catturare le figure di maggior peso; anziché arrestare un brigatista nel momento in cui lo si 

identifica come tale, lo si inizia a pedinare e a controllare per giorni o settimane, in attesa di 

essere condotti a scoprire altri membri dell’organizzazione. Il 1° giugno inoltre, il Ministro 

degli Interni Taviani decide di sopprimere il Servizio Informazioni Generali e Sicurezza 

Interna (Sigsi), che nel 1970 aveva preso il posto dell’Ufficio Affari Riservati, e viene 

creato l’Ispettorato per l’azione contro il terrorismo. A capo di questa nuova struttura viene 

posto il Questore di Torino Emilio Santillo: 

Santillo, che era consapevole della limitata valenza operativa degli Uffici Politici, li affiancò, 

nei capoluoghi di Regione, con nuclei di 20-30 elementi comandati da un commissario, che 

rispondeva direttamente al Centro. I nuclei quindi, pur dislocati presso le Questure, godevano di 

larga autonomia e non erano appesantiti dai molti servizi ordinari e dalle mansioni burocratiche. 

I vantaggi erano molti: la funzione di raccordo informativo e operativo che i nuclei svolgevano 

in campo regionale tra gli uffici politici; l’estrema mobilità in campo nazionale grazie ad una 

maggiore disponibilità di mezzi e di supporti tecnici (solo grazie a Santillo il personale addetto 

all’antiterrorismo fu dotato di vetture, motociclette, armi, giubbetti antiproiettili)761. 

Nonostante l’Ispettorato nasca in realtà sull’onda della strage di Piazza della Loggia, esso si 

occupa anche del terrorismo di sinistra. Tra il 27 maggio 1974 e il 22 marzo 1976 vengono 

arrestati 32 brigatisti, quasi tutti con ruoli di rilievo all’interno dell’organizzazione e quasi 

                                                           
761http://www.1.interno.gov.it/ministero/dipartimenti/pubblica_sicurezza/direzione_centrale_della_polizia_di_prevenzio
ne/scheda_liberazione.html  
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tutti ad opera di uomini appartenenti o al Nucleo Speciale di Dalla Chiesa o 

all’antiterrorismo di Santillo762.  

A Milano le indagini sono guidate da Guido Viola e dal giudice istruttore Ciro De 

Vincenzo. Secondo loro i brigatisti regolari sarebbero stati all’epoca circa un centinaio, ma 

non viene specificato il numero dei simpatizzanti; viene accertato che l’organizzazione si è 

divisa in colonne indipendenti e compartimentate, in modo da essere protette in caso di 

delazione e si segnala la presenza di nuclei armati all’interno della Sit-Siemens, dell’Alfa 

Romeo, della Pirelli e della Fiat. 

In realtà, in quel periodo, come dimostrano gli arresti di Curcio e Franceschini nel settembre 

1974, i livelli di sicurezza dell’organizzazione non sono ottimali. Non è difficile infatti 

entrare in contatto con un’organizzazione che per poter esistere deve necessariamente agire 

all’interno di contesti sociali e politici ben precisi basando la propria azione su una sorta di 

rete di protezione. I brigatisti sono persone conosciute e godono di una discreta rete di 

simpatizzanti, tanto che anche chi non condivide la loro politica si rifiuta di denunciarli alla 

magistratura. Si aggiunga che in quegli anni la delazione nell’ambito della sinistra 

extraparlamentare non è ritenuta una prassi ammissibile e anche un iscritto al Pci o alla Cgil, 

a meno che non faccia parte di una struttura di sicurezza, può trovare ancora in quella fase 

inaccettabile collaborare con in carabinieri o con la polizia. 

Nello stesso tempo si svolgono in rapida successione una serie di episodi che assomigliano 

allo scambio di colpi in una battaglia tra le Brigate rosse e chi le combatte. 

Al fine di allargare la loro area di intervento le Br decidono di provare a impiantarsi in 

Veneto, nello specifico a Porto Marghera, all’interno della Montedison. L’incarico di 

sviluppare i contatti e sondare il terreno dentro quella grande fabbrica viene affidato a 

Fabrizio Pelli e Prospero Gallinari. Quest’ultimo inizia a lavorare per una ditta appaltatrice 

della Montedison e comincia a lasciare i volantini firmati Br all’interno del polo industriale, 

quando il 17 giugno 1974, nell’ambito di una serie di azioni dimostrative contro l’estrema 

destra, un nucleo di brigatisti fa irruzione in via Zabardella a Padova in una sede del Msi. 

                                                           
762 Nel 1975 il Nucleo Speciale di Polizia Giudiziaria viene suddiviso fra i tre comandi di divisione dell’Arma de 
Carabinieri a Milano, Roma e Napoli. Nel 1976 l’Ispettorato per l’azione contro il terrorismo cambia nome in Servizio 
di Sicurezza senza però cambiare le sue funzioni. 
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Nel corso dell’azione i brigatisti sparano uccidendo due militanti missini, Graziano 

Giralucci, agente di commercio e Giuseppe Mazzola, appuntato in congedo dell’arma dei 

carabinieri763. Si tratta del primo omicidio compiuto dalle Br. L’organizzazione decide a 

quel punto di assumersi la responsabilità politica dell’accaduto. Ricorda in proposito 

Moretti: 

Non era mai morto nessuno nelle nostre azioni, ma chiunque non stesse nelle nuvole sapeva che 

poteva succedere e avrebbe modificato la nostra collocazione. Ne discutemmo. Considerai un 

opportunismo intollerabile far finta di niente. Cambiammo il volantino proposto dalla colonna 

del Veneto e rivendicammo l’azione spiegando quel che era avvenuto764. 

Secondo Curcio, che ricorda l’accaduto, la tentazione di non rivendicare l’azione “fu 

grande, quindi fu deciso di scrivere un comunicato di un certo tenore in quanto l’azione di 

via Zabardella fu stimata un disastro politico, un errore molto grave. L’idea di uccidere in 

quel momento era scartata. La morte non rientrava negli obiettivi politici di allora, anche se 

non era escluso a priori che le nostre azioni o eventuali conflitti a fuoco avrebbero potuto 

farcela incontrare”765.  

Il duplice omicidio desta reazioni contrastanti e preoccupate. Per il Pci è evidente che 

l’azione si inserisce nel contesto della strategia della tensione. Il comunicato di 

rivendicazione delle Br viene giudicato come un gesto di provocazione perché l’assassinio 

viene motivato come vendetta per la strage di Brescia: 

Le sedicenti Brigate rosse agiscono con una logica nazifascista non solo per il tentativo del tutto 

impossibile di confondere in qualche modo le piste, ma per l’idea stessa della vendetta, della 

faida, dell’assassinio che è idea che ha origine nel bagaglio infame delle dottrine naziste766.  

I comunisti rivolgono l’ormai costante appello ala vigilanza democratica e all’unità 

criticando duramente il governo e le forze dell’ordine per l’incapacità di contrastare il 

terrorismo.  

                                                           
763 Secondo Giorgio Galli si tratta di una vera e propria esecuzione: gli uomini sarebbero stati legati e giustiziati con due 
colpi alla nuca. Cfr., G. Galli, Piombo rosso, cit., p. 61. 
764 M. Moretti, Brigate Rosse, cit., p. 72. 
765 R. Curcio, A viso aperto, cit., p. 96. 
766 Il marchio inconfondibile, in «l’Unità», 20 giugno 1974. 



224 

 

Per quasi quattro anni il giornale del Pci ha definito costantemente le Br come «sedicenti 

rosse» e descritto le loro azioni come provocazioni. Con l’arresto di Curcio e Franceschini 

le cose iniziano a cambiare. La storia politica di Franceschini non può essere messa in 

dubbio e anche se per qualche tempo ancora «l’Unità» continua a utilizzare l’aggettivo 

sedicenti, il partito mette in moto il suo apparato informativo per capire chi fossero i 

brigatisti, isolarli e denunciarli. La Federazione milanese del Pci, ad esempio, inizia un 

lavoro sistematico di vigilanza all’interno delle fabbriche. Vengono stilati una serie di 

rapporti e schede con i profili dei possibili aderenti alla lotta armata: 

Persone sospette: Pietro Morlacchi di Milano. Ha un mandato di cattura emesso dal magistrato 

di Milano dal 5 maggio 1972, epoca in cui si è reso irreperibile. Detto mandato fu spiccato il 2 

maggio, quando la polizia scoprì i covi di via Boiardo e via Delfico. Morlacchi fa parte di un 

gruppo di estremisti del Giambellino espulsi dal partito da alcuni anni;  G. C., via S. Miniato 11 

(sezione Bicocca), la madre è una compagna: è un’assistente sociale in un istituto per 

handicappati, vive lontana dalla famiglia; M. di Milano è stato nel Pci a Torino. Fu lui che si 

fece prestare la macchina da Sarfatti Riccardo il 12 dicembre 1972 per una manifestazione; 

Galmozzi Enrico, via Boccaccio 139 Sesto San Giovanni, operaio della Breda, è stato trovato a 

diffondere volantini delle Br nel maggio 1974; S. è andato via dalla Sit-Siemens. Da tempo si 

sarebbe licenziato. È sospettato di appartenere alle Br ed è autore di far telefonare a compagni 

responsabili sindacali della Siemens con minacce varie; G. P., ex psiuppino, è iscritto al Pci alla 

cellula dell’Umanitaria (sez. C. Marx), è stato fuori dal partito qualche anno. Fa l’animatore 

culturale nella scuola767. 

Il documento, compilato dalla Federazione milanese del Pci nel 1974 in base alle 

ricognizioni effettuate nelle fabbriche, mostra sia la tipologia di informazioni di cui il partito 

è in possesso (comprese diverse inesattezze) ma anche e soprattutto il tipo di informazioni 

che il partito cerca. 

Un altro documento utile alla comprensione dell’azione che il partito inizia a svolgere nelle 

fabbriche a partire dal 1974, è la relazione anonima che un operaio della Sit-Siemens, 

militante del Pci e per un breve periodo «sedotto» dalle Br, scrive per la Federazione 

milanese sia come elemento informativo, sia come una sorta di «abiura» per la sua breve 

devianza ideologica: 

                                                           
767 Archivio Fondazione ISEC-Istituto per la Storia dell’Età Contemporanea, Pci di Milano Federazione, Documenti su 
partiti e movimenti politici, fascicolo 972, b. 92. 
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Nei primi mesi del 1973 durante un corteo interno conobbi alcuni giovani, molto combattivi e 

diventammo subito amici. Ben presto ci confidammo le nostre esperienze e così venni a sapere 

che uno di loro proveniva da una organizzazione di estrema sinistra, Lotta continua, dalla quale 

se ne era andato per divergenze ideologiche. Infatti, M. P. (Reparto Magazzini OP.) on si 

limitava a sbattere fuori i dirigenti, o a proporre metodi di lotta più duri, ma affermava che 

bisognava fare qualcosa di più. Gli altri (V. A. e B. G.) accondiscendevano e anche io. Ero 

entrato in crisi col Pci nel quale mi ero appena iscritto al mio paese, anzi me ne guardavo bene 

di dire che avevo quella tessera. Queste persone che mi vennero in seguito presentate si 

chiamano Zuffada e Alunni. […] venni messo al corrente di una azione che per me avevano 

preparato e così una sera mi ritrovai fuori dalla ditta a scrivere con della vernice rossa  e un 

enorme pennello la scritta Fuori i dirigenti.  Dopo questa azione mi potevo considerare uno di 

loro. Mi vennero aperte le porte dell’informazione, ormai si parlava liberamente fra noi senza 

paure ma ci si appartava sempre in posti sicuri perché le spie vigilano, come dicevano loro (spie 

intendo Pci e Consiglio di fabbrica)[…] in seguito a un ripensamento non mi feci più vedere con 

questa gente e ripresi a militare nel Pci al mio paese. […] sono riuscito a raccogliere una serie di 

dati e impressioni di vitale importanza768.  

Il Pci sembra mostrare quindi, gli stessi tempi di reazione delle istituzioni. Questo è 

confermato anche da Palo Emilio Taviani: 

Nel 1974 i comunisti collaborarono con il ministero dell’Interno contro le Brigate Rosse. Non è 

vero che la svolta comunista sull’ordine pubblico si sia verificata durante il rapimento Moro. È 

cominciata quattro anni prima. Era già in atto durante il sequestro Sossi769. 

Il 1974 si chiude con un altro delitto, questa volta compiuto da Autonomia operaia. Il 5 

dicembre ad Argelato, vicino Bologna, viene ucciso il brigadiere dei carabinieri Angelo 

Lombardini e viene ferito l’appuntato Gennaro Sciaretta. Durante un controllo ad 

un’automobile sospetta, il primo viene ucciso a colpi di mitra e il secondo ferito 

gravemente. La reazione del Pci è immediata e durissima. Il sindaco di Bologna Renato 

Zangheri, condannando l’episodio, dichiara che la motivazione politica dell’assassinio non è 

un’attenuante bensì un’aggravante  e che occorre un impegno più energico per spezzare la 

catena di violenze che minaccia il sistema democratico: 

                                                           
768 Archivio Fondazione ISEC, Pci di Milano Federazione, Documenti su partiti e movimenti politici, fascicolo 974, b. 
92. 
769 P. E. Taviani, Politica a memoria d’uomo, Bologna, il Mulino, 2002, p. 410. 
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Non è sufficiente limitarsi a manifestare solidarietà alle vittime; i comunisti sono pronti a 

prestare alle forze dell’ordine tutto l’aiuto che gli eventi richiedono770.  

Questo è un passaggio molto importante, uno degli elementi di svolta nella lotta al 

terrorismo. I comunisti iniziano a parlare esplicitamente di collaborazione e supporto alle 

forze dell’ordine per contrastare il terrorismo. L’assassinio del brigadiere Lombardini è 

l’occasione anche per ribadire i pericoli rappresentati dalle teorie dei gruppi armati. 

«l’Unità» descrive così la situazione: 

Nessuno abbia l’ardire di trovare motivazioni sociali confondendo il ladruncolo affamato che 

ruba una mela dall’orto con il rapinatore che aggredisce, spara, uccide. […] ferma e netta è oggi 

più che mai la nostra condanna per chiunque tentasse di dare coperture ideologiche o di 

attribuire matrici pseudorivoluzionarie a episodi, personaggi, conventicole, bade criminali. 

Questi delitti giovano, in tutte le loro manifestazioni sanguinose, a chi fomenta e persegue una 

strada di involuzione reazionaria771.   

La Direzione del Pci decide quindi di organizzare un seminario nazionale sull’estremismo di 

sinistra che si tiene il 3 e 4 gennaio 1975  alle Frattocchie. Ogni Federazione presenta delle 

relazioni di analisi e approfondimento sulle situazioni provinciali. I lavori sono introdotti da 

Gerardo Chiaromonte che spiega come lo scopo principale del seminario sia quello di 

mettere in luce gli obiettivi politici dei gruppi: 

Vogliono trasformarsi in partiti sul modello del partito bolscevico del 1917 e provano a mettere 

in contrapposizione il leninismo con la teoria del partito come moderno principe di Gramsci e 

con il partito nuovo. L’attacco contro il Pci è durissimo e si sta sviluppando una tendenza 

apertamente anticomunista.[…] I gruppi hanno ormai abbandonato le spinte democratiche e di 

rinnovamento del 1968 e del 1969 e si sono trasformati in organizzazioni settarie che esprimono 

la disperazione, il catastrofismo e il sovversivismo tipici degli strati piccolo-borghesi e dei 

sottoproletari. […] Sostengono che la crisi economica produrrà una catastrofe sociale che 

porterà alla caduta del sistema politico, e contrastano la strategia del Pci perché consentirebbe 

alla Dc, in stato di agonia, di avere ancora un ruolo. La strategia del Pci, dicono, ostacola la 

rivoluzione772.   

                                                           
770 Quattro giovani arrestati per l’assassinio del brigadiere dei carabinieri, in «l’Unità», 7 dicembre 1974. 
771 Dove si alimenta la criminalità, in «l’Unità», 7 dicembre 1974. 
772 APC IG, Riunioni nazionali, Seminario sull’estremismo, Frattocchie 3-4 gennaio 1975, Intervento di Gerardo 
Chiaromonte, microfilm 201, pp.1228-1229.  
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Dopo l’introduzione si tengono le relazioni. Gianfranco Borghini, segretario nazionale della 

Fgci dal1969 al 1972, ad esempio, si concentra sul problema dell’estremismo nelle lotte 

operaie: 

Nell’ambito del movimento sindacale costoro uniscono i loro sforzi a quelli che da anni le forze 

più arretrate e corporative compiono per spostare il movimento sindacale dal terreno della lotta 

per le riforme. Contro tutto ciò è necessario combattere apertamente. Bisogna combattere ogni 

concessione a forme di lotta le quali in un modo o nell’altro offuschino il carattere positivo della 

battaglia in cui la classe operaia e i lavoratori sono impegnati. […] le forme di lotta che i gruppi 

propongono sono forme di lotta tipiche non di una classe che vuole essere dirigente e cambiare 

questa società, ma di una classe che ha rinunciato al suo ruolo rivoluzionario per rinchiudersi 

nell’autodifesa corporativa. […]È necessario impedire la saldatura tra gruppi e movimento 

sindacale773.  

La relazione di Fabio Mussi si concentra invece sulle scuole: 

Nelle scuole la situazione è molto preoccupante perché i gruppi estremisti sono influenti e 

organizzati. Si sono diffuse un po’ ovunque l’ideologia negativa dell’insubordinazione sociale e 

le teorie anti istituzionali come quelle del contropotere, della contro scuola e dei detonatori 

sociali. I gruppi giocano allo sfascio della scuola per aggravare la situazione e renderla più 

permeabile alle idee rivoluzionarie. […] le posizioni dei gruppi affondano le loro radici 

nell’ideologia cattolica delle anime belle e in quella anarcosindacalista del catastrofismo 

sociale774. 

Claudio Petruccioli invece si concentra sulla situazione di Milano analizzando le 

caratteristiche di Autonomia operaia: 

Si è formata un’area di estremismo provocatorio che agisce con squadre d’azione tipiche di 

un’organizzazione quadristica e coinvolge migliaia di persone in azioni di illegalità. […]La 

strategia di Autonomia è quella di acutizzare lo scontro e dare vita a focolai di guerriglia. È 

difficile mettere un confine preciso tra le violenze e gli atti illegali dei gruppi autonomi e le 

rapine e le azioni delle Br perché c’è un tessuto connettivo continuo tra di loro775.    

Al termine dei lavori, Borghini traccia su «l’Unità» un quadro per illustrare le decisioni 

assunte: 

                                                           
773 Ivi, Intervento di Gianfranco Borghini, microfilm 201, pp. 1246-1265. 
774 Ivi, Intervento di Fabio Mussi, microfilm 201, pp. 1282-1327. 
775 Ivi, Intervento di Claudio Petruccioli, microfilm 201, pp. 1341-1402. 
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I gruppi hanno individuato nella strategia del compromesso storico il loro peggior nemico. Gli 

estremisti invitano gli studenti a disinteressarsi del destino del patrimonio culturale che 

l’umanità ha elaborato nel corso del suo lungo cammino e che la classe operaia può rinnovare e 

portare a nuovi sviluppi solo appropriandosene. […] è necessario il massimo rigore e la 

massima fermezza contro le posizioni di coloro i quali lavorano per rendere insuperabile la 

contrapposizione fra le forze democratiche e popolari del nostro paese. […] la lotta 

all’estremismo si conduce impedendo che essi riescano, sia pure in modo strumentale, a 

costruire attorno a singole questioni schieramenti che contraddicano la prospettiva dell’unità 

delle forze democratiche e popolari, laiche e cattoliche per la quale combattiamo776. 

Dal seminario nazionale emergono spaccati di realtà e situazioni molto precise e pericolose 

e il Pci decide dunque di attrezzarsi per sostenere una battaglia rigorosa contro 

l’estremismo. 

Dal 18 al 23 marzo 1975 il Pci tiene a Roma il suo XIV Congresso che conferma la linea 

elaborata dal gruppo dirigente nei mesi precedenti. Berlinguer, tornando sulla strategia del 

compromesso storico, articola un preciso programma per un governo di svolta democratica 

in grado di affrontare la crisi economica e istituzionale del paese. Il tema dell’estremismo di 

sinistra viene affrontato con chiarezza nella relazione conclusiva del segretario comunista: 

I pericoli sono reali e c’è il rischio che la strategia della tensione, che ha insanguinato l’Italia per 

ostacolare il Pci e il movimento operaio, continui a essere utilizzata in modo oscuro. […] Il 

Partito comunista si è affermato e sviluppato attraverso un processo di liberazione dalle malattie 

infantili dell’estremismo e del massimalismo e attraverso una lotta a fondo contro le chiusure 

settarie, le prospettive catastrofiche, l’agitazione parolaia e le improvvisazioni del 

massimalismo, le correnti piccolo-borghesi radicaleggianti. Questa lotta deve proseguire con 

vigore, la concretezza dell’argomentazione, l’analisi e lo scontro aperto sulle idee777.   

Il sindacato dal canto suo inizia a vivere alcune difficoltà. Le Confederazioni sono 

diventate, sotto l’effetto dell’onda d’urto dell’autunno caldo, «un gigante»778 dotato di 

sempre maggiore forza, come testimonia il costante aumento degli iscritti779, ma incapace di 

                                                           
776 G. Borghini, Rigore e fermezza contro le tesi errate dei gruppi estremisti, in «l’Unità», 9 gennaio 1975. 
777 Cfr., Le conclusioni di Berlinguer al XIV Congresso, in «l’Unità», 24 marzo 1975; Cfr., anche F. Barbagallo, Enrico 
Berlinguer, cit., pp.  217-225. 
778 Il sindacato, gigante perplesso, in «Il Corriere della Sera», 3 febbraio 1975. 
779 Gli iscritti alla Cgil di Milano, ad esempio, passano tra il 1974 e il 1976 da 369.269 iscritti a 411.836. A livello 
nazionale la crescita che si registra è analoga. Si passa da 3.830.175 a 4.316.117. Cfr., Adl Ccdl Dir 1 sf. 10, Dati 
statistici e indagini campioni, documento a cura dell’Ufficio organizzazione, presentato al Comitato direttivo del 14 
dicembre 1976.   
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farla valere780. La capacità contrattuale conseguita dalle Confederazioni viene messa in 

discussione dalla crisi economica e sociale e «dall’inverno di smarrimento e di paure» a 

cavallo fra 1975 e 1976 il sindacato annaspa «su un terreno viscido, malsicuro»781. La 

riduzione della conflittualità, che in parte deriva dalle difficoltà economiche, è anche la 

conseguenza di una precisa scelta delle Confederazioni che ancora una volta decidono di 

percorrere la via dell’assunzione di responsabilità. In particolare, per evitare il collasso al 

Paese, la Cgil decide di moderare le piattaforme salariali, andando in tal modo contro 

l’interesse e l’aspirazione di molti iscritti. Tale linea, coerente con quella perseguita dal Pci, 

espone l’organizzazione sindacale al rischio di vedere drasticamente ridotta la propria 

capacità di presa sulla classe operaia, all’interno della quale non mancano coloro che 

giudicano il sindacato, in quanto strumento di legalizzazione e controllo della lotta operaia, 

l’arma più forte nelle mani del capitale. A concorrere a questo parziale distacco è anche la 

mancata realizzazione di molte proposte contenute nel programma per le riforme al centro 

dell’azione della Cgil a partire dai primi anni Settanta. 

Nel giudizio di Pierluigi Perotta, segretario del Comitato regionale lombardo della Cgil, 

“questo ha deluso la gente che ha visto le proprie condizioni di vita ulteriormente 

danneggiate dalla crescita del caro vita”782. A ciò si aggiunga che il ruolo sempre più 

centrale assunto dal Pci in quella fase fa apparire superflua quella supplenza sindacale che si 

era affermata negli anni precedenti, soprattutto perché il partito ha avviato una campagna 

all’interno delle fabbriche, come si è visto, volta a recuperare consensi senza ricorrere alla 

mediazione del sindacato, giudicato da alcuni esponenti del Pci quasi come una sorta di 

concorrente. Intervistato da Gaetano Scardocchia, il segretario della Camera del lavoro di 

Milano De Carlini dice in proposito: 

                                                           
780 Sulle difficoltà del movimento sindacale a livello nazionale si veda la  prefazione di Rinaldo Scheda e di Valentino 
Zuccherini a P. Di Nicola, Quarant’anni di tesseramento Cgil 1949-1988, Roma, Ediesse, 1989, in cui si dice che “alla 
innegabile crescita dei sindacati nel corso degli anni Settanta non corrispose un pari incidenza nella società. In 
particolare i sindacati, malgrado il loro rafforzamento, si dimostrano incapaci di far fronte ai problemi economici e 
sociali posti dalla complessa situazione italiana”. P. 13. 
781 Il sindacato, gigante perplesso, cit. 
782 Cfr., Intervento di al X congresso della Camera del lavoro di Milano di Pierluigi Perotta, segretario del Comitato 
regionale lombardo della Cgil,in Adl Ccdl Cong. F. 10, sf. 5. 
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L’operaio ridiventa militante politico, perché riconosce i limiti dell’esperienza sindacale: i 

partiti ragionano in termini di strategia complessiva, i sindacati no783. 

All’interno del Pci inizia poi a suscitare una crescente preoccupazione il fatto che i sindacati 

stessero subendo una progressiva penetrazione da parte di alcuni gruppi dell’area estremista, 

tra cui Avanguardia operaia e il Pdup-Manifesto. Queste organizzazioni, la cui presenza 

spesso è coperta e favorita dai gruppi dirigenti del sindacato perché legittimate fra i 

lavoratori, compiono, secondo il giudizio della Federazione comunista milanese “un’azione 

di disgregazione e di provocazione nei confronti del Partito e rischiano di porre 

all’organizzazione sindacale problemi di orientamento di massa”784. La Federazione 

comunista milanese redige una nota sulla presenza dei gruppi nelle fabbriche in cui si legge: 

Il Pdup è fortemente inserito nelle strutture sindacali della Cisl, mentre Avanguardia operaia è 

molto presente nella Cgil. Lotta continua, gli Autonomi e Lotta comunista sono invece 

altrettanto critici nei confronti del sindacato che del partito. […] Avanguardia operaia e il Pdup 

rappresentano, con rispettivamente 1.700 e 1.300 iscritti i gruppi in grado di raccogliere i 

maggiori consensi. […] l’indagine si è limitata a censire un numero ristretto di aziende e ha 

trascurato alcuni settori significativi. È necessario dunque evitare una generalizzazione dei dati 

riassuntivi che probabilmente danno un’immagine per eccesso della presenza dei gruppi 

estremisti nella classe operaia785.  

Il numero delle fabbriche in cui la presenza dei gruppi estremisti appare forte, al punto da 

influenzare la politica sindacale, viene ritenuto, nel suo complesso, piuttosto contenuto. Il 

documento riporta anche i risultati di un’indagine compiuta su 1863 delegati di 54 fabbriche 

per rilevare la presenza e i consensi raccolti dai vari schieramenti politici. Ne risulta che il 

41% dei delegati è iscritto al Pci, il 14% al Psi, il 7% alla Dc, il 4,5% a Avanguardia 

operaia, il 3% al Pdup, l’1% a Lotta continua. Nonostante i numeri esigui, l’azione di alcuni 

gruppi preoccupa anche il Comitato direttivo della Camera del lavoro di Milano che inizia a 

denunciare “alcuni tentativi diversivi contro l’unità sindacale e contro l’organismo camerale 

portati avanti nelle fabbriche della provincia da esponenti di questi gruppi”786. 

                                                           
783 Il sindacato, gigante perplesso, cit. 
784 Cfr. Note sulla presenza dei gruppi nelle fabbriche, redatte dalla Federazione comunista milanese nel 1975, in Adl 
Ccdl Seg. 2 II/u f. 20. 
785 Ibidem. 
786 Adl Ccdl Dir 1/7, Bozza di risoluzione per il Comitato direttivo della Ccdl di Milano del 16 maggio 1975. 
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Il distacco di una parte di iscritti mette in discussione il ruolo stesso del sindacato in quanto 

soggetto politico, proprio nel momento in cui la Federazione unitaria è riuscita a dare alla 

rappresentanza degli interessi della classe lavoratrice centralità e valenza politica. 

In un’Italia devastata dalla violenza di destra e di sinistra il 22 maggio 1975 viene approvata 

una nuova legge sull’ordine pubblico, più nota come legge Reale, dal nome del Ministro di 

Grazia e giustizia, il repubblicano Oronzo Reale. Il provvedimento introduce norme molto 

severe e un generale inasprimento delle pene per prevenire e contrastare la diffusione della 

violenza politica e in particolar di quella organizzata dai gruppi dell’estrema destra. Viene 

soppressa la concessione della libertà provvisoria per gli indagati dei reati più gravi di tipo 

eversivo, come l’attentato contro la Costituzione, l’insurrezione armata contro i poteri dello 

Stato, la devastazione, strage o saccheggio, la formazione e partecipazione a banda armata. 

Viene reintrodotto il fermo di polizia per le persone indiziate di delitti con pene non 

inferiori ai 6 anni di reclusione, o per reati concernenti le armi da guerra, in caso di fondato 

sospetto di fuga. Viene previsto che nel caso di operazioni di polizia, gli agenti possano 

perquisire sul posto le persone fermate per accertare l’eventuale possesso di armi. Viene 

vietata la partecipazione a manifestazioni in luogo pubblico con caschi protettivi o con il 

volto coperto. Vengono inoltre rese più severe e stringenti le disposizioni della legge Scelba 

del 1952 in relazione alla ricostituzione del disciolto partito fascista. In particolare viene 

stabilito che la riorganizzazione del partito fascista avviene quando un’associazione, un 

movimento o un gruppo di persone non inferiore a cinque unità persegue “finalità 

antidemocratiche proprie del partito fascista, esaltando, minacciando o usando violenza 

quale metodo di lotta politica o propugnando la soppressione delle libertà garantite dalla 

Costituzione, o denigrando la democrazia, le sue istituzioni e i valori della Resistenza, o 

svolgendo propaganda razzista”787.Viene infine modificato l’articolo 53 del codice penale 

estendendo la non punibilità per i pubblici ufficiali che, al fine di adempiere un dovere del 

proprio ufficio, “usano o ordinano di usare le armi per impedire la consumazione dei delitti 

di strage, di naufragio, sommersione, disastro aviatorio, disastro ferroviario, omicidio 

volontario, rapina a mano armata, sequestro di persona”788. 

                                                           
787 Cfr., Legge 22 maggio 1975, n. 152. Disposizioni a tutela dell’ordine pubblico. 
788 Ibidem. 
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La legge viene duramente contrastata perché accusata di limitare le libertà individuali e di 

essere in contrasto con i principi costituzionali. Nel suo intervento alla Camera, l’unico nel 

corso del 1975, Berlinguer motiva così il voto contrario del Pci alla legge Reale: 

Certo è che occorre ben altro che una legge, e questo credo che tutti lo avvertiamo, e che la 

stessa efficacia della legge dipende dall’orientamento e dalla volontà politica. Quale fiducia può 

mai esservi nell’opinione pubblica verso lo Stato e il governo se la gente ha questa impressione 

fondata che non c’è mai nessuno che risponda e che paghi, né per le stragi né per i dissesti 

economici né per i disservizi né per gli scandali? […] è per questo che, a nostro giudizio, ogni 

discorso sull’ordine democratico e civile, se deve essere serio, deve partire da un dato politico, 

dal riconoscimento che bisogna intraprendere un’opera profonda di risanamento e di 

moralizzazione della vita pubblica, di rinnovamento democratico della società e dello Stato, di 

riforma morale e intellettuale789. 

In Parlamento, il Pci presenta svariati emendamenti per migliorare il testo e alla fine vota 

contro. La posizione comunista viene espressa in modo chiaro da Paolo Bufalini, membro 

della segreteria nazionale del partito, durante il dibattito al Senato. Il senatore comunista, 

nel suo intervento, ribadisce con orgoglio il ruolo del Pci nella lotta contro la violenza: 

Hanno detto che noi vogliamo difendere i delinquenti e che a parole condanniamo la 

delinquenza, ma che di fatto saremo schierati a difesa dei violenti. E sono, queste, bugie 

propagandistiche le quali certamente non giovano allo scopo della difesa dell’ordine 

democratico e dell’ordine pubblico, perché guai sarebbe se un partito grande, influente come il 

Pci facesse questo doppio gioco e nella realtà fosse schierato dalla parte dei sovvertitori. Guai 

per il paese. Per fortuna del paese così non è: noi, nell’unità con tutte le forze antifasciste, 

democratiche e costituzionali, siamo schierati a difesa dell’ordine democratico, contro la 

criminalità politica e comune. Questa è una garanzia per il paese790. 

 

 

 

                                                           
789 E. Berlinguer, Discorsi parlamentari (1968-1984), a cura di M. L. Righi, Roma, Camera dei Deputati, 2001, seduta 
del 6 maggio 1975, p. 118.  
790 Senato della Repubblica, verbale della seduta del 16 maggio 1975. Intervento di Paolo Bufalini. 
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7. LE ELEZIONI AMMINISTRATIVE DEL GIUGNO 1975: IL BALZO IN AVANTI DEL PCI E LA 

VIOLENZA DELLE BR. 

La campagna elettorale del Pci per le elezioni amministrative del 15 giugno 1975 è 

incentrata sulla volontà del cambiamento e sul buongoverno comunista contrapposto a 

quello democristiano. Alla vigilia del voto Pajetta, intervenendo in Direzione, osserva: “c’è 

una contraddizione fra la nostra denuncia sul malgoverno e la corruzione e la nostra 

proposta unitari”791.  

A rendere tesa quella campagna elettorale e a drammatizzarne alcune fasi, contribuiscono i 

sussulti del terrorismo neofascista e alcune azioni delle Brigate rosse e dei Nuclei armati 

proletari (Nap). Il 25 gennaio ad esempio in Toscana, il neofascista Mari Tuti uccide due 

agenti di polizia che tentano di arrestarlo792. Il 18 febbraio un commando brigatista guidato 

da Mara Cagol e formato da Moretti, Pierluigi Zuffada, Tonino Paroli e Rocco Micaletto, 

con un’azione rapida riesce a penetrare all’interno del carcere di Casale Monferrato e a 

liberare Renato Curcio. Spettacolare e incruenta, la liberazione di Curcio è una delle azioni 

meglio riuscite in tutta la storia delle Br. Tra la fine di febbraio e marzo, a Roma, durante il 

processo contro i militanti di Potere operaio imputati per i tragici fatti di Primavalle gli 

opposti servizi d’ordine si scontrano fra loro e con la polizia. Un giovane studente greco di 

estrema destra rimane ucciso e in città si ripetono per giorni raid neofascisti per vendicare il 

giovane missino793.  A sinistra intanto iniziano ad apparire sulla scena nuovi gruppi 

clandestini, e l’attività dei collettivi autonomi si fa sempre più intensa794. I principali gruppi 

extraparlamentari decidono di partecipare al confronto elettorale sia direttamente che 

indirettamente ma sono al tempo stesso protagonisti del diffuso clima di violenza795. A 

Milano si assiste alla sequenza più tragica. Il 16 aprile viene ucciso a colpi di pistola da un 

gruppo neofascista Claudio Varalli, 17 anni, militante del movimento studentesco. Il giorno 

                                                           
791 APC IG, Direzione, Verbale della riunione del 28 maggio 1975. Intervento Pajetta, microfilm 205, p. 64. 
792 Due agenti di polizia uccisi mentre indagano su un attentato, in «Il Corriere della Sera», 25 gennaio 1975. 
793 Per la cronaca di quei giorni cfr., Disordini al processo di Primavalle. Ucciso uno studente di destra, in «Il Corriere 
della Sera», 1° marzo 1975; Sparatorie, un morto, aggredita la polizia nella battaglia durata ore a Roma; in «Il 
Corriere della Sera», 1° marzo 1975; Raid di fascisti a Roma dopo l’uccisione dello studente di destra, in «Il Corriere 
della Sera», 2 marzo 1975; Ancora violenze a Roma. Pugnalato un passante, in «Il Corriere della Sera», 3 marzo 1975. 
794 In riferimento al Collettivo romano di Via dei Volsci cfr., Un collettivo votato alla violenza, in «Il Corriere della 
Sera», 2 marzo 1975. 
795 Avanguardia operaia e il Pdup-manifesto presentano proprie liste in diverse regioni con la sigla di Democrazia 
proletaria, mentre Lotta continua dà l’indicazione, definita tattica, di votare per il Pci. 
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dopo seguono durissimi scontri fra polizia e migliaia di dimostranti che cercano di assalire 

la sede milanese del Msi. Muore un altro ragazzo, Giannino Zibecchi, travolto da una jeep 

dei carabinieri. A Firenze, nelle manifestazioni di protesta che seguono a queste morti, viene 

ucciso da un colpo di pistola, esploso da un agente in borghese, Rodolfo Boschi, giovane 

militante del Pci. Intanto poco dopo una lunga agonia muore Sergio Ramelli, militante 

dell’organizzazione giovanile del Msi aggredito sotto casa da uno spezzone del servizio 

d’ordine di Avanguardia operaia. Un mese dopo, nel pieno della campagna elettorale, 

sempre a Milano alcuni neofascisti uccidono a coltellate un giovane studente lavoratore, 

Alberto Basili, colpevole di aver strappato un manifesto del Msi796. 

Le Brigate rosse dal canto loro, dopo la spettacolare liberazione di Curcio, realizzano la 

prima «gambizzazione» della loro storia. Il 15 maggio, Paola Besuschio, Pierluigi Zuffada, 

Fabrizio Pelli e Antonio Savino fanno irruzione nello studio dell’avvocato Massimo De 

Carolis, in via Monte di Pietà a Milano. De Carolis, esponente della destra democristiana, è 

il capogruppo del partito nel consiglio comunale e rappresentante della «maggioranza 

silenziosa». Dopo aver immobilizzato i presenti, Antonio Savino gli spara un colpo con una 

pistola Beretta calibro 7,65. I brigatisti trafugano anche numerosi documenti797. Ben presto 

per le Br arrivano anche le prime sanguinose sconfitte. 

Il 4 giugno, al fine di reperire nuovi fondi, i brigatisti sequestrano l’industriale Vittorio 

Vallarino Gancia e lo trasferiscono alla cascina Spiotta di Arzello, presso Acqui Terme. 

L’azione sembra presentare poche difficoltà, ma i carabinieri riescono a muoversi con 

efficacia rintracciando la prigione nel giro di poche ore. Dopo aver fermato Massimo 

Maraschi, brigatista che ha sbagliato strada dopo il rapimento e che rimane coinvolto in un 

incidente, i carabinieri fanno scattare una serie di controlli nelle località isolate della zona. Il 

giorno seguente, il tenente Umberto Rocca, comandante della compagnia di Acqui Terme, 

giunge alla cascina Spiotta assieme al maresciallo Rosario Cattafi, comandante della 

stazione di Acqui e agli appuntati Giovanni D’Alfonso e Pietro Barberis. La cascina, 

acquistata da Mara Cagol nel 1973sotto il nome di Marta Caruso, rientra in una serie di 

transazioni immobiliari sospette che i carabinieri hanno individuato da alcuni mesi. I 

                                                           
796 Un bravo ragazzo: studiava di sera e aveva fretta di prendersi il diploma, in «Il Corriere della Sera», 16 maggio 
1975. 
797 Il capogruppo Dc ferito a Milano da un commando delle Br, in «Il Corriere della Sera», 16 maggio 1975. 
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militari dell’arma, dopo aver perquisito le auto, chiedono rinforzi e circondano la cascina. 

All’interno vi sono l’ostaggio, la Cagol e un altro brigatista non identificato, che dopo aver 

invitato i carabinieri ad entrare lancia contro di loro una bomba a mano. Rocca rimane 

gravemente ferito ad un occhio e a un braccio, mentre Cattafi, colpito da una serie di 

schegge, risponde al fuoco. La Cagol tenta una sortita e nel tentativo di coprirsi la fuga 

colpisce a morte l’appuntato D’Alfonso. Barberis, al riparo dietro le auto di servizio, blocca 

il sentiero che conduce alla strada principale e la Cagol e il suo compagno si arrendono.  

Sin qui le testimonianze dei carabinieri e del brigatista non identificato coincidono. A essere 

completamente diverse sono le versioni degli avvenimenti successivi: secondo i carabinieri 

la Cagol sarebbe morta durante un conflitto a fuoco, mentre la versione del brigatista 

fuggito dalla Spiotta parla di una esecuzione in piena regola798.  

Con la morte della Cagol le Br perdono uno dei loro dirigenti di primissimo piano e 

autentica anima della colonna torinese. 

Due settimane dopo, in una delle più importanti operazioni contro le Br realizzata a Milano, 

i poliziotti del Nucleo antiterrorismo e dell’ufficio politico della Questura di Milano 

scoprono tre covi, tra i quali quello di Baranzate di Bollate “ritenuto il più importante covo 

delle brigate rosse finora”799. Al termine di un conflitto a fuoco durante il quale viene ferito 

il brigadiere di pubblica sicurezza Antonio Piacente, vengono poi arrestati Pierluigi Zuffada 

e Attilio Casaletti: 

Oltre a un notevole quantitativo di armi e ad una cospicua e complessa attrezzatura per 

falsificare targhe di auto e documenti, è stato trovato un baule pieno di documenti ritenuti del 

massimo interesse800. 

Nonostante i numerosi successi riportati in quei mesi viene inaspettatamente sciolto il 

nucleo speciale al comando di Dalla Chiesa. Il generale aveva proposto la creazione di altri 

nuclei anti Br da affiancare in ogni provincia ai gruppi investigativi dell’Arma già esistenti, 

chiedendo piena autonomia e dipendenza da un unico centro di coordinamento 

antiterroristico con sede a Roma presso il comando generale. La proposta viene respinta a 

                                                           
798 Sulla morte di Mara Cagol cfr., Carabinieri, in www.carabinieri.it; V. Tessidori, Brigate rosse, cit., pp. 264-265; G. 
Bocca, Il terrorismo italiano, cit., p. 85. 
799 Dopo l’irruzione nella base di Baranzate. Trovate 50 chiavi:aprono covi delle Br?, in «l’Unità», 22 giugno 1975. 
800 Due brigatisti accerchiati nel covo sparano sugli agenti, in «l’Unità», 20 giugno 1975. 
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causa delle forti resistenze del ministero degli Interni, contrario alla creazione di un secondo 

organismo con le stesse funzioni dell’Ispettorato antiterrorismo di Santillo e così il comando 

generale dell’Arma crea tre nuclei differenti presso i comandi di divisione a Milano, Roma e 

Napoli, non più diretti da Dalla Chiesa. 

I dati di cronaca di questi mesi forniscono la fotografia di una perdurante mobilitazione di 

piazza della sinistra extraparlamentare con i suoi ormai strutturati servizi d’ordine. Da 

questi iniziano a staccarsi una serie di schegge indipendenti e militarmente aggressive. 

Schegge sempre più prossime alle strutture clandestine esistenti e alimentate da gruppi di 

giovani avviati alla politica negli anni bui della strategia della tensione.  

Il 15 giugno la drammaticità degli eventi viene coperta dalla vittoria che il Pci riporta alle 

elezioni amministrative. Una vittoria senza precedenti e che viene accolta con grande 

speranza. I comunisti passano infatti dal 27,9% delle elezioni regionali del 1970 al 33,4%, 

mentre la Dc scende dal 37,8% al 35,3%. Dc e Pci sono ora divisi solo da due punti 

percentuali rispetto ai dieci delle precedenti elezioni.  

«Il Corriere della Sera» parla di «desiderio di novità»: 

Un invito a tutti a cambiare, un desiderio di mutamento che è stato una lezione per tutti, un 

invito a cambiare, ad adottare metodi, sensibilità, sistemi diversi da quelli usati fin ora. […] non 

è 18 aprile alla rovescia. Allora spinte eterogenee si coagularono momentaneamente, nella 

paura, per la difesa da una minaccia; oggi emerge una tendenza di fondo che raccoglie certo 

proteste e spinte diverse ma ha radici lontane.[…] non c’è un elettorato stretto in difesa per 

paura di qualcosa, ma un elettorato di diverse provenienze che chiede di essere organizzato per 

avere qualcosa e che non ha paura. È un voto riformista801. 

All’indomani del 15 giugno, dunque, una Dc in crisi sembra avere poche possibilità di 

rivincita nei confronti di un Partito comunista che appare profondamente rinnovato. Gli 

iscritti ad esempio, scesi sotto il milione e mezzo tra il 1968 e il 1970, nel 1975 salgono a 

1.715.000 e nel biennio successivo arrivano a 1.900.000. Sono soprattutto iscritti nuovi e 

diversi che danno il segno di una profonda trasformazione. Fra il 1970 e il 1978 i nuovi 

iscritti superano le 900.000 unità, mentre circa 700.000 iscrizioni precedenti non vengono 

rinnovate: nel 1978 quasi il 40% dei militanti si è iscritto al Pci nel corso degli ultimi otto 

                                                           
801 Una vittoria troppo grande, in «Il Corriere della Sera», 18 giugno 175. 
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anni. Anche osservando la rete dei funzionari vera e propria ossatura del partito, si notano 

numeri simili: dai 1200 del 1969 si passa ai 2325 del 1976, di cui quasi il 40% è entrato nel 

Pci solo dopo il 1969802. 

Nella sua relazione alla Direzione del 19 giugno Berlinguer, commentando i risultati 

elettorali, esclude una linea di scontro con la Dc che avrebbe portato ad elezioni anticipate: 

Si rivolgono verso di noi speranze, attese, fiducia molto vaste e varie. La situazione nuova 

comporta anche un rischio immediato. Si aprono problemi. […] occorre tendere a utilizzare il 

voto comunista per mandare avanti la situazione in un altro modo, sulla via, cioè, della 

creazione, della estensione della rete di amministrazioni popolari, irrobustendo tutto il tessuto 

delle autonomie per incalzare il governo, strappare mutamenti di indirizzo politico e ottenere 

modifiche positive nei rapporti politici […] penso che dobbiamo cogliere questa strada, che è la 

meno avventurosa e corrisponde alla maggior parte delle attese verso di noi. È, inoltre, quella 

che ci offre possibilità di maggiori risultati.[…] nei confronti della Dc dobbiamo avere 

pazienza. Qualcosa di grosso non può non succedere. Noi dobbiamo portare avanti con coerenza 

la nostra linea senza cercare le avventure e gli scontri frontali e risolutivi 803. 

Berlinguer propone quindi di far crescere il numero delle giunte aperte: giunte di sinistra 

aperte alla Dc, o di centro-sinistra aperte al Pci. 

Il Pci, come scrive Silvio Lanaro, “mette a disposizione del paese la risorsa 

dell’organizzazione, della serietà, della rispondenza fra il dire e il fare, della capacità di 

realizzare ciò che si promette, della congruenza fra predicazione e azione”804. 

L’impostazione di Berlinguer trova un consenso generale all’interno del partito. Giorgio 

Amendola commenta: 

Il risultato è così importante e dirompente che non si può pensare di raccogliere i frutti subito. 

Per evitare contraccolpi con l’esterno sottolineare il nostro aggancio con l’Europa. È giusta la 

linea di Berlinguer di far maturare le cose805. 

Pecchioli, dal canto suo, parla dei possibili rischi di una controffensiva: 

                                                           
802 Cfr., G. Barbagli, P. Corbetta, Partito e movimento: aspetti e rinnovamento del Pci in G. Nicolosi (a cura di), I 
partiti politici nell’Italia repubblicana, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2000, p. 96. 
803 APC IG, Direzione, Verbale della riunione del 19 giugno 1975. Intervento di Berlinguer, microfilm 207, pp.86-88. 
804 R. Gualtieri (a cura di), Il Pci nell’Italia repubblicana. 1943-1991, Roma, Carocci, 2001, p. 394. 
805 Ivi, Intervento di Amendola, p. 95. 
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Possono esservi tentativi di reazione alla straordinaria avanzata comunista sul piano economico 

e su quello delle provocazioni per dimostrare che se il Pci va avanti c’è il caos. […] queste 

reazioni sono prevedibili perché il voto ha toccato i sancta sanctorum delle forze reazionarie806.   

La portata del cambiamento sancito dalle elezioni amministrative è avvertita anche dalla Dc. 

Nell’agosto 1975, a margine della conferenza di Helsinki sulla sicurezza e la cooperazione 

europea, il Presidente degli Stati Uniti Ford, accompagnato dal segretario di Stato Kissinger, 

incontra il Presidente del Consiglio italiano Aldo Moro, accompagnato dal Ministro degli 

Esteri Rumor. In quella sede,come scrive Umberto Gentiloni Silveri, “Moro tenta di 

spiegare agli americani la realtà peculiare del Pci e insiste a più riprese sul mutamento reale 

dei comunisti807” .  

Gli interlocutori rispondono con durezza, respingendo ogni possibilità di apertura.  

In questo quadro va letta la rigida dichiarazione di Moro di settembre riportata da «Il 

Corriere della Sera»: 

E’ necessario un confronto serio, non superficiale né formale con la massima forza di 

opposizione sul contenuto del programma. Nella situazione attuale questo è importante, 

essenziale, ma anche sufficiente. Prima che si pensi ad altro, inattuale e pericoloso, percorriamo 

fino in fondo questa strada808.  

Nel frattempo anche all’interno del Pci proseguono le valutazioni sulla situazione politica. I 

primi di settembre Cossutta registra con preoccupazione l’aumento delle giunte di sinistra, 

anziché di centro-sinistra aperto, per iniziativa del Psi e la confluenza di esponenti o 

spezzoni del Psdi o del Pri: “si prospetta insomma il rischio che si venga trascinati ad una 

linea diversa dalla nostra, di alternativa e di contrapposizione”809. La stessa preoccupazione 

la mostra Berlinguer che ribadisce:  

Dobbiamo reintrodurre con più forza nel dibattito politico, rispetto a quanto abbiamo fatto in 

queste settimane, la nostra prospettiva di intese democratiche o del compromesso storico810.  

In controtendenza solo Luigi Longo: 
                                                           
806 Ivi, Intervento di Pecchioli, p. 104. 
807 U. Gentiloni Silveri, Gli anni settanta nel giudizio degli Stati Uniti: «un ponte verso l’ignoto», in «Studi Storici», 
2001, 4, pp. 1007-1008; Id, L’Italia sospesa, cit., pp.130. 
808 Moro propone un patto sociale per salvare l’economia del Paese, in «Il Corriere della Sera», 13 settembre 1975. 
809 APC IG, Direzione, Verbale della riunione del 9 settembre 1975. Intervento di Cossutta, microfilm 208, p. 144. 
810 Ivi, Intervento di Berlinguer, pp. 146-148. 
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Guai a deludere le attese del voto del 15 giugno. Puntare al compromesso storico, che non trova 

nell’immediato alcuna attuazione, significa condannarsi alla passività. Non dobbiamo 

condizionare a questa formula enigmatica e ambigua la nostra capacità di collegamento ampio 

con le altre forze democratiche811. 

Le Br intanto tornano a colpire. Il 4 settembre viene ucciso a Padova l’agente di polizia 

Antonio Niedda. Durante un controllo una pattuglia con due poliziotti ferma un’auto 

sospetta con a bordo Carlo Picchiura e Pietro Despali. Il Picchiura spara e uccide l’agente 

Niedda, mentre il brigadiere Armando Dalla Pozza, dopo aver fermato Despali e averlo 

consegnato a dei passanti per farlo trattenere in stato di fermo, insegue Picchiura  e lo 

arresta. Il Pci esprime immediatamente solidarietà alla famiglia della vittima e alle forze di 

polizia: 

L’uccisione di Niedda deve richiamare l’attenzione sulle forme molteplici in cui opera e si 

manifesta la strategia della provocazione, e sull’utilizzazione sistematica di certe posizioni di 

estremismo e ribellismo esasperati, la cui pretesa qualificazione di sinistra non riesce ad 

occultare la matrice anticomunista e antipopolare. È necessario stroncare questa rete di violenza 

e criminalità, andare fino in fondo nell’individuazione di chi tira le fila e spinge cinicamente 

avanti giovani sbandati che si dichiarano prigionieri politici812. 

Nell’ottobre del 1975 intanto la Fgci inizia a preparare il suo XX° Congresso. Il testo del 

documento preparatorio segna la rinascita dell’organizzazione giovanile del Pci entrata in 

crisi dopo il 1968. Il documento parte dall’analisi degli orientamenti estremisti presenti tra i 

giovani in base ai possibili scenari: adesione al Pci o al Psi; adesione a formazioni 

extraparlamentari; rinuncia all’attività politica conseguente alla delusione dovuta alle scelte 

dei gruppi. In quella fase il movimento attraversa un momento di difficoltà e 

l’organizzazione giovanile del Pci ritiene necessario svolgere un lavoro di orientamento 

politico fra i giovani per fa comprendere la questione centrale del processo in corso e della 

strategia scelta dal partito che consiste nella conquista del consenso per governare e 

cambiare la società: 

Nei paesi capitalisti dell’Europa occidentale la questione deve essere affrontata a partire dal 

problema delle alleanze e del rapporto fra democrazia e socialismo. I gruppi estremisti esaltano 

un’astratta idea di autonomia operaia senza fare i conti con la realtà e senza considerare i 

                                                           
811 Ivi, Intervento di Longo, p. 257. 
812 Si contraddicono i due arrestati per l’uccisione dell’agente Niedda, in «l’Unità», 6 settembre 1975. 



240 

 

rapporti di forza fra le classi sociali e le forze politiche; così si alimentano ipotesi rivoluzionarie 

impraticabili che sfociano nella violenza e nella chiusura settaria813.  

I giovani comunisti vengono così chiamati a condurre una dura battaglia ideale per 

sconfiggere le posizioni estremiste e per rilanciare le riforme della scuola e dell’università.   

Nel corso del Congresso, che si svolge a Genova nel dicembre 1975, Berlinguer interviene 

con una relazione che marca nettamente la differenza tra il Pci e i gruppi estremisti. Il 

segretario comunista invoca una nuova moralità dei giovani per salvare l’Italia e portarla 

fuori dalla crisi. Le vecchie classi dirigenti, secondo il segretario comunista, non hanno 

saputo costruire prospettive di sviluppo e hanno favorito la crisi economica, sociale e 

politica in cui versava il Paese: 

I gruppi estremisti aiutano le vecchie classi dirigenti a conservare il potere perché con le loro 

azioni violente e le posizioni radicali suscitano una reazione di paura e di incertezza. Si 

diffondono fenomeni estremi di asocialità e di amoralità, episodi sempre più numerosi di 

criminalità e di atti di violenza e di teppismo che sconcertano per la loro assurda irrazionalità814. 

Le elezioni amministrative di giugno hanno aperto una fase nuova per i comunisti e per 

trasmettere il senso di responsabilità che il Pci sente in quella fase politica, Berlinguer 

rivolge ai giovani della Fgci un appello a prendere in mano il proprio destino con coraggio 

impegnandosi nel cambiamento della società. La nuova moralità invocata dal segretario 

comunista, consiste nella scelta dell’impegno a partire dallo studio: 

I comunisti si battono per far funzionare la scuola, non per bloccarla, distruggerla, 

dequalificarla. Nessuna forza può aspirare ad assolvere a un ruolo dirigente nella società se essa 

non è in grado di padroneggiare il patrimonio culturale che è stato accumulato nei secoli815.   

Le Br, nel frattempo, riprendono l’iniziativa. Tra le colonne, la prima a riprendere 

l’offensiva armata è la «Mara Cagol» di Torino che il 21 ottobre 1975 porta a termine un 

attentato contro il capogruppo della Dc al Consiglio comunale di Rivoli e direttore del 

personale della Singer di Leinì, Enrico Boffa che viene ferito alle gambe dopo essere stato 

costretto ad inginocchiarsi. Secondo l’organizzazione, che colpendo la Singer intende 

                                                           
813 L’unità dei giovani per rinnovare l’Italia, in «l’Unità», 17 ottobre 1975. 
814 Vogliamo dalla Fgci un peculiare contributo a tutte le lotte e alla elaborazione politica, in «l’Unità», 22 dicembre 
1975. 
815 Ibidem. 
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realizzare la linea politica tracciata dalla Risoluzione della Direzione strategica dell’aprile 

1975816 dichiarando, quindi, guerra alle multinazionali, Boffa è uno dei maggiori 

responsabili della politica padronale all’interno dello stabilimento. Vari elementi 

neofascisti, nel corso del tempo, sono stati assunti dall’azienda come strumenti provocatori 

e la violazione degli accordi sindacali è una prassi consolidata. Molti operai vengono 

schedati e le riunioni del Consiglio di fabbrica avvengono sotto il controllo di carabinieri 

infiltrati fra le maestranze. Le Br tentano quindi, ancora una volta, di inserirsi nelle 

dinamiche della fabbrica puntando a indirizzare anche il Consiglio di fabbrica.  

Nel corso della seduta del Consiglio regionale del 23 ottobre, il Presidente Dino Sanlorenzo 

esprime una durissima condanna per l’aggressione subita da Boffa: 

Questo ennesimo atto di violenza criminale indica il riaffiorare di una nuova fase di 

provocazioni che puntualmente si presenta, con etichette diverse ma con eguali risultati, in 

momenti di particolare acutezza della situazione politica e aziendale al chiaro scopo di 

alimentare con tutti i mezzi la strategia della tensione. Questa volta l’obiettivo è quello di 

rendere più difficile la soluzione del problema di duemila lavoratori della Singer, per il quale 

tutta la nostra Regione è impegnata. Inoltre, il tentativo di spostare la lotta sindacale su un piano 

di terrorismo e di violenza fisica, mentre di avvicina il momento di iniziare le trattative per 

molti contratti di lavoro, appare come una provocazione orientata a creare caos817. 

Il 10 dicembre, la colonna milanese attacca la caserma dei carabinieri di via Montecatini 

distruggendo un camioncino. Il volantino di rivendicazione è molto importante perché, oltre 

ad accusare i carabinieri di essere il braccio militare della controrivoluzione, si accusa il Pci 

di non essersi mobilitato per impedire la promulgazione della legge Reale, che secondo i 

brigatisti, comporta di fatto il ripristino della pena di morte818. 

Il 17 dicembre a Torino viene gambizzato Luigi Solera, medico della Fiat. Nel volantino di 

rivendicazione la vittima, responsabile dell’infermeria alla Sezione Sud presse di Mirafiori, 

viene accusata di avere ignorato ripetutamente gli infortuni degli operai, rimandandoli a 

lavoro dopo gli incidenti. Con lui si colpisce l’intera categoria dei medici di fabbrica, che 

                                                           
816 Cfr., Risoluzione della Direzione strategica, in L. Ruggiero, Dossier Brigate rosse, cit., pp. 349-366. 
817 L’intervento del Presidente del Consiglio regionale del Piemonte Dino Sanlorenzo del 23 ottobre 1975 è in Una 
Regione contro il terrorismo. 1969-1978, a cura del Consiglio regionale del Piemonte, 1979. 
818 Il volantino di rivendicazione è in L. Ruggiero, Dossier Brigate rosse, cit., p. 390. 
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rappresentano “un’articolazione dell’apparato di repressione e di controllo dei padroni”819. 

Mentre le azioni delle Br crescono d’intensità e soprattutto di frequenza e pericolosità, a 

Milano si registra la prima spaccatura in seno all’organizzazione. Corrado Alunni, Fabrizio 

Pelli e Susanna Ronconi escono dalle Br per fondare le Formazioni comuniste combattenti. I 

tre non accettano infatti la nuova linea politica di uscita dalle fabbriche. La nuova 

organizzazione, in effetti, è rigidamente compartimentata e divisa in ruoli precisi e si 

discosta molto da quella degli inizi.  

Il 1975 si chiude con l’arresto di uno dei tre fuoriusciti, Fabrizio Pelli. Il 24 dicembre a 

causa di una perdita d’acqua nella sua abitazione la vicina chiama i vigili del fuoco, che 

dopo aver scoperto armi e materiale propagandistico, avvertono la polizia. Pelli viene atteso 

in casa e arrestato, mentre Alunni, che abita con lui, riesce a fuggire.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
819 Cfr., V. Tessidori, Brigate rosse, cit., p. 294; M. Clementi, Storia delle Brigate Rosse, cit., p. 132. 
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CAPITOLO IV:  L’ ATTACCO AL CUORE DELLO STATO . PCI E CGIL IN DIFESA DELLA 

DEMOCRAZIA (1976-1982). 

 

1.PCI E CGIL DI FRONTE ALLA VIOLENZA E AGLI OMICIDI DELLE BR: DALL ’OMICIDIO DEL 

GIUDICE COCO ALLA MORTE DI WALTER ALASIA. 

Il 1976 può essere considerato un anno decisivo sia per l’evoluzione complessiva della 

strategia brigatista, sia per la riorganizzazione interna operata da Pci e Cgil per contrastare il 

terrorismo. 

All’inizio di gennaio, grazie ad un informatore, Angelo Basone, sospettato di essere un 

brigatista, viene messo sotto osservazione a Milano e finisce inconsapevolmente per 

condurre i carabinieri a Nadia Mantovani e al suo appartamento di via Maderno, dove la 

donna vive con Renato Curcio. Dopo un lungo appostamento i carabinieri guidati da Dalla 

Chiesa danno l’assalto alla casa e, dopo una violenta e lunga sparatoria, riescono a catturare 

Curcio. Insieme a lui finiscono in carcere Nadia Mantovani, Angelo Basone e Vincenzo 

Guagliardo. 

Gianpaolo Pansa, riflettendo sull’ennesima crisi di governo che nel frattempo si sta 

consumando, commenta così l’arresto di Curcio sulle pagine de «Il Corriere della Sera»:  

Questo arresto, nella cronaca di questi giorni amari, ha un posto di valore quasi zero. Perché 

dedicare parole, fatica e colonne di piombo a un fatto che scompare di fronte alle paure di 

questa domenica d’inverno: inverno di crisi, con un governo assente, i partiti incerti, le 

fabbriche che chiudono, e una Milano gonfia di migliaia di drammi individuali e assediata da 

ben altri nemici che non un gruppetto di giovani illusi? […] verrebbe voglia di non scrivere 

nulla, Curcio libero o in manette non significa nulla nella nostra vita collettiva. Ma alle radici 

del non voler scrivere nulla c’è qualcosa, e questo qualcosa assomiglia a un sentimento di 

cattiva coscienza. La cattiva coscienza che il personaggio Curcio- “il politico”, non quello 

umano che non conosciamo e non vogliamo giudicare- è il risultato di una serie di errori di cui 

tutti, in forme diverse, siamo stati complici lungo questi anni. […] il primo è stato l’errore del 

’68, nel non capire una stagione che rimarrà nella storia civile820. 

                                                           
820 G. Pansa, Una storia non ancora finita, in «Il Corriere della Sera», 19 gennaio 1976. 
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Gli arresti non fermano però il gruppo armato e le azioni violente proseguono. La situazione 

viene analizzata da Claudio Petruccioli su «l’Unità» il 12 febbraio. A Milano si sono 

verificati una serie di episodi che, secondo il dirigente comunista, rischiano di essere 

sottovalutati: il 6 febbraio, a conclusione dello sciopero generale indetto dai sindacati, il 

segretario generale della Cisl Bruno Storti viene bruscamente interrotto durante il suo 

comizio in piazza Duomo; quattro giorni dopo la sede della Regione Lombardia viene 

occupata al termine di una manifestazione operaia. In entrambi i casi il sindacato viene 

contestato apertamente da alcune frange di lavoratori che premono per forme di lotta più 

radicali. Petruccioli, registrando con preoccupazione il consenso e il favore raccolto da 

quelle azioni fra i lavoratori, scrive: 

La prima battaglia che il movimento operaio deve condurre contro la provocazione è al suo 

interno, per non consentire alla provocazione il minimo spazio di manovra, la minima 

possibilità di mimetizzarsi. Bisogna rendersi conto finché si è in tempo della gravità della 

situazione perché ogni tolleranza e distrazione rischia di causare assuefazione e incoraggiare 

ulteriori manifestazioni di aggressiva protervia821. 

La situazione viene analizzata, sempre su «l’Unità», anche da Enzo Roggi: 

Si è aperta una nuova fase della crisi e della pericolosità dell’estremismo che ha scelto di 

attaccare manifestazioni unitarie dei partiti di sinistra e dei sindacati. Lotta continua, in crisi 

perché la sua linea politica si è rivelata inconcludente e fallimentare, reagisce con la scelta di 

diventare un’organizzazione eversiva e ha avviato una escalation avventurista. Il gruppo agisce 

con una concezione catastrofica per cui le lotte devono servire unicamente ad aggravare le 

contraddizioni. L’obiettivo non è quello di risolverei problemi, ma quello di esasperarli822.  

In quest’ottica, secondo il ragionamento di Roggi, Lotta continua sceglie di utilizzare ogni 

spinta per rompere il quadro del movimento operaio: 

Lotta continua si è avvicinata ai gruppi più estremisti, a nuclei clandestini, a certi ambigui 

collettivi di picchiatori e spinge i giovani verso l’avventurismo e la disperazione823.  

Nel marzo del 1976 aumentano le azioni rivendicate congiuntamente da Br e Nap contro 

alcune caserme dei carabinieri e obiettivi industriali. Tra il 1° e il 2 marzo, in particolare, si 

                                                           
821 C. Petruccioli, Pericoli da avvertire in tempo, in «l’Unità», 12 febbraio 1976. 
822 E. Roggi, Crisi (e pericolosità) dell’estremismo, in «l’Unità», 22 febbraio 1976. 
823 Ibidem. 
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assiste ad una serie di attentati coordinati in diverse città: a Milano viene attaccato il 

Comando di compagnia di Rho, a Torino la stazione di Madonna di Campagna, a Genova il 

Comando di compagnia di Sampierdarena, a Napoli la caserma di Fuorigrotta. 

Le azioni di primavera, tentando di inserirsi nel contesto di crisi economica e sociale, 

continuano secondo la tradizionale linea brigatista. Il 2 aprile, a Milano, un gruppo formato 

da cinque militanti fa irruzione alla Magneti Marelli con l’obiettivo di svaligiare la 

cassaforte del posto di guardia che contiene armi. Il colpo fallisce ma viene ferito alle 

gambe il responsabile della sicurezza824.  

Pci e Cgil reagiscono con durezza denunciando la gravità della situazione e «il 

comportamento dissennato e inammissibile di reparti e uomini delle forze dell’ordine» non 

in grado di garantire la sicurezza: 

La strategia della tensione è entrata in una nuova fase: tra il 1969 e il 1972 aveva l’obiettivo di 

saldare in un solo blocco le forze moderate con quelle conservatrici e reazionarie; adesso vuole 

dimostrare che l’evoluzione politica e la crescita delle sinistre causa l’ingovernabilità e il caos. 

[…] La Segreteria del Pci e le Segreterie della Federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil rivolgono un 

appello ai lavoratori per isolare i gruppi della provocazione e del disordine. L’unica arma delle 

forze popolari contro chi fomenta tensioni, caos e violenze è la vigilanza democratica unitaria e 

di massa825. 

Il 13 aprile a Torino, un nucleo brigatista spara alle gambe di Giuseppe Borrello, capo 

reparto della Fiat Mirafiori, accusato di essere un sostenitore della linea dei licenziamenti, 

delle denunce, dei trasferimenti improvvisi e di altri provvedimenti disciplinari contro gli 

operai. In seguito all’attentato la Federazione torinese del Pci emette un comunicato in cui 

condanna duramente l’episodio: 

L’episodio di violenza avvenuto stamane nella nostra città contro un capo reparto della Fiat 

Mirafiori è solo l’ultimo di una catena ormai evidente di provocazioni antioperaie e 

antidemocratiche. In un momento difficile come l’attuale, le forze antidemocratiche cercano di 

rilanciare la strategia della tensione puntando sulla creazione di uno stato di confusione che ha 

l’obiettivo di sconvolgere il sistema democratico fondato sul confronto responsabile fra tutte le 

forze sociali e politiche. La Federazione torinese del Pci fa appello alla vigilanza di massa di 

                                                           
824 Commando alla Magneti Marelli spara e ferisce il capo dei sorveglianti, in «Il Corriere della Sera», 3 aprile 1976. 
825 Vedere il pericolo, in «l’Unità», 9 aprile 1976. 
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tutti i lavoratori affinché vi sia la condanna più ferma di questi atti e si isolino e si colpiscano i 

promotori826. 

Il giorno dopo, sempre a Torino, viene incendiato il deposito di gomme della Fiat Rivalta e 

distrutto un magazzino827. Il 15 aprile il Consiglio regionale del Piemonte dedica una seduta 

alla discussione dei problemi della violenza impegnando la Giunta a procedere 

all’immediata consultazione delle forze politiche e sociali e a riferire sollecitamente 

all’assemblea, al fine di individuare, coordinare e proporre misure necessarie a fronteggiare 

la situazione.  

Netto è anche il giudizio che si legge nel comunicato con cui la Federazione unitaria Cgil-

Cisl-Uil di Torino commenta gli atti di violenza di quelle settimane: 

La gravità di questi fatti criminali è tanto maggiore nella misura nella quale avviene in un 

momento di preoccupazione per migliaia di lavoratori, dovuta ai rinnovi contrattuali. Esiste il 

chiaro intento di creare divisioni fra i lavoratori, in un momento in cui gli operai risentono in 

misura particolare della crisi economica. Di fronte a questa situazione le segreterie della 

Federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil invitano alla vigilanza attiva e organizzata all’interno delle 

fabbriche per isolare e bloccare ogni atto di violenza che nulla ha a che vedere con le lotte del 

movimento operaio828. 

Squadre di operai decidono così di vigilare le fabbriche durante le vacanze pasquali. Una 

forte mobilitazione democratica risponde così agli attentati di quei giorni: 

L’opera di vigilanza non termina con le vacanze pasquali. Ogni lavoratore deve sentirsi 

responsabilizzato in ogni ora della giornata. Si tratta di una mobilitazione politica e non certo 

della pretesa di sostituirsi all’azienda e alle forze dell’ordine in compiti che sono 

istituzionalmente loro. È una prova in più che diamo di voler difendere il carattere democratico 

e antifascista delle nostre lotte829.  

Il presidio democratico si estende anche a Milano dove i Consigli di fabbrica della Pirelli, 

della Breda, della Magneti Marelli decidono turni di vigilanza durante le vacanze pasquali. 

Sono gli stessi operai a spiegare le ragioni dell’importanza di questa scelta: 

                                                           
826 Feriscono a colpi di pistola un capo reparto della Mirafiori , in «l’Unità», 14 aprile 1976. 
827 Un incendio devasta lo stabilimento Fiat a Rivalta, in «l’Unità», 14 aprile 1976. 
828 Il comunicato della Federazione Unitaria Cgil-Cisl-Uil di Torino è in «Rassegna sindacale», 17 aprile 1976. 
829 Le squadre di operai vigilano nelle fabbriche. Comunicato di Cgil-Cisl-Uil, in «l’Unità», 18 aprile 1976. 
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Abbiamo deciso di essere sempre presenti nella sede del consiglio e nella sezione sindacale così 

manteniamo il collegamento anche con i lavoratori all’interno. Da qui partono le squadre di 

vigilanza esterne. Facciamo il giro della fabbrica in macchina e moto. In media ci sono venti-

trenta persone presenti a tutte le ore. […] non sono state certo le telefonate anonime a farci 

muovere, a quelle ci siamo abituati. Ci siamo affiancati alle guardie giurate830.  

Le formazione extraparlamentari più consolidate decidono nel frattempo di partecipare alle 

elezioni politiche anticipate rese inevitabili dalle dimissioni del governo Moro e fissate per 

il 20 giugno831. 

Gli episodi di violenza si susseguono e si estendono in tutto il Paese. A Roma, ad esempio, 

davanti al ministero della Giustizia, la polizia reagisce al  lancio di una molotov sparando e 

uccidendo un ragazzo. Su «la Repubblica» si legge: “i collettivi autonomi organizzano un 

corteo che provoca scontri durissimi, con l’uso di armi da fuoco sia da parte dei dimostranti 

che da parte della polizia”832. A Milano è un giovane di sinistra a morire accoltellato da un 

gruppo di neofascisti e in quella spirale ormai senza ritorno di odio e violenza viene ucciso, 

per feroce risposta, a colpi di pistola sulla porta di casa un consigliere comunale del Msi833. 

A fine maggio invece a Sezze, in provincia di Latina, il deputato del Msi Sandro Saccucci 

guida un gruppo neofascista che spara e uccide un giovane di 19 anni, Luigi Di Rosa, 

iscritto alla Fgci834. 

L’8 giugno va in scena l’atto più spietato che ha la campagna elettorale come cornice e 

annuncia un drammatico salto di qualità nell’azione delle Br. Due nuclei della colonna 

genovese uccidono il giudice Francesco Coco e i due uomini della sua scorta, il brigadiere 

Giovanni Saponara e l’appuntato dei carabinieri Antioco Deiana835. È questo il primo 

                                                           
830 Come i lavoratori hanno presidiato le fabbriche contro le provocazioni, in «l’Unità», 20 aprile 1976. 
831 Cfr., Fra bombe, incendi, inflazione si va alle elezioni più drammatiche della nostra storia, in «L’Espresso», 18 
aprile 1976. 
832 Sparatoria a Roma dopo lancio di una molotov contro Palazzo di Giustizia, in «la Repubblica», 8 aprile 1976; 
Guerriglia al centro di Roma, in «la Repubblica», 9 aprile 1976.  
833 Un crimine che ricorda l’assassinio di Calabresi, in «la Repubblica», 30 aprile 1976; E’ morto a Milano il giovane 
di sinistra, in «la Repubblica», 1° maggio 1976. 
834 Il deputato missino Saccucci spara durante un suo comizio, in «la Repubblica», 29 maggio 1976; Il deputato missino 
Saccucci accusato dell’omicidio del giovane comunista, in «la Repubblica», 30 maggio 1976; La Camera concede 
l’arresto di Saccucci, in «la Repubblica», 9 giugno 1976; La sparatoria sotto gli occhi dei CC, in «l’Unità», 30 maggio 
1976; Parlano i testimoni: Saccucci sparava ad altezza d’uomo stringendo l’arma con due mani, in «l’Unità», 30 
maggio 1976. 
835 Cfr., Il barbaro assassinio di Genova impone vigilanza e unità contro i nemici della democrazia, in «l’Unità», 9 
giugno 1976; G. Pansa, Il procuratore Coco e la sua scorta uccisi a Genova, in «Il Corriere della Sera», 9 giugno 1976; 
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agguato pianificato dalle Br per uccidere. L’omicidio di Coco e della sua scorta segna una 

cesura non solo nella pratica brigatista della lotta armata, ma anche nella verifica della 

stessa. Il referente principale delle azioni non è più il movimento ma diventa la stessa 

capacità organizzativa del gruppo che inizia a preoccuparsi sempre meno di sostenere 

politicamente gli attentati e più di poterli realizzare. È in questo cambio di prospettiva che si 

può racchiudere l’essenza della differenza fra la linea cosiddetta «militarista» e quella 

«movimentista». Dal punto di vista della violenza cambia poco o nulla perché i 

movimentisti sono propensi quanto i primi a utilizzarla. Diverso è l’approccio nei confronti 

dell’obiettivo. In altre parole, con l’omicidio di Coco e degli agenti della sua scorta le Br 

imboccano con decisione la strada dello scontro frontale con lo Stato, i cui modi e tempi 

vengono dettati d’ora in avanti dall’organizzazione, con un peso ormai quasi del tutto 

marginalizzato del riferimento sociale.  

Le Br rivendicano l’omicidio durante il processo in corso a Torino contro il nucleo storico 

dell’organizzazione. Nel volantino di rivendicazione il giudice viene definito «feroce 

nemico del proletariato» e viene ripercorsa, come era stato per Sossi, la sua attività di 

magistrato, tutta incentrata nella persecuzione della classe operaia. Lo si accusa di avere 

insabbiato l’indagine sul crollo di una palazzina in via Digione a Genova, che nel settembre 

del 1970 aveva provocato la morte di 18 persone, di aver archiviato le denunce provenienti 

da due detenuti del carcere di Marassi sui pestaggi subiti nell’ottobre 1971, di aver 

preparato e attuato in accordo con Sossi l’attacco contro il gruppo XXII Ottobre836. 

La reazione del Pci è durissima e viene affidata a una nota della Segreteria nazionale in cui 

si legge: 

Il barbaro assassinio del procuratore generale della Repubblica di Genova Francesco Coco e 

degli agenti Giovanni Saponara e Antioco Deiana colpisce la coscienza civile del Paese. Questo 

ultimo episodio di efferata criminalità è l’ultimo di una serie di avvenimenti- dall’assassinio di 

Sezze agli incidenti di Roma- che possono sconvolgere l’ordinato e civile svolgimento della 

campagna elettorale e creare un clima di panico e terrore per colpire il regime democratico. […] 

in questa ora grave, il dovere di tutte le forze democratiche, di tutte le organizzazioni popolari, 

                                                                                                                                                                                                 

Assassinati a Genova il procuratore Coco e la scorta. Chi arma da 7 anni la mano dei Killers?, in «la Repubblica», 9 
giugno 1976. 
836 Cfr., Comunicato di Rivendicazione del delitto Coco, in L. Ruggiero, Dossier Brigate Rosse 1976-1978. Le Br 
sanguinarie di Moretti: documenti e comunicati, Milano, Kaos Edizioni, 2007, pp. 39-42. 
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di tutti i partiti antifascisti è quello di difendere la democrazia, di vigilare contro le provocazioni 

per isolarle e per mettere i nemici dell’Italia democratica in condizione di non nuocere. Il Pci fa 

appello a tutti i cittadini, a tutti i democratici, a tutti i compagni perché il popolo italiano 

risponda all’eversione con l’unità democratica837. 

Anche la reazione sindacale è netta e decisa. La Federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil indice 

uno sciopero generale e una grande manifestazione nazionale a Genova contro il terrorismo. 

Il comunicato delle Confederazioni invita i lavoratori alla vigilanza nelle fabbriche e al 

contrasto della violenza: 

La segreteria della Federazione Cgil-Cisl-Uil di fronte all’efferato assassinio del procuratore 

generale della Repubblica di Genova e di due agenti di pubblica sicurezza esprime ancora una 

volta la propria esacrazione. Occorre fermare questa spirale dell’odio e della violenza che è il 

frutto di un disegno premeditato per spingere il paese verso il disordine e la confusione. […] la 

segreteria della Federazione Cgil-Cisl-Uil invita i lavoratori a intensificare la vigilanza e a 

manifestare nella giornata di oggi con la sospensione del lavoro dalle ore 11 alle ore 11,15 in 

tutte le aziende e gli uffici, la decisa volontà dei lavoratori italiani di respingere ogni piano 

eversivo rifiutando e combattendo ogni forma di violenza politica838. 

Ma sfaldamenti e sfilacciature si manifestano nuovamente all’interno della classe operaia in 

occasione dei funerali di Coco. Ricorda in proposito Enrico Samuni: 

Nel ’76 fu ucciso Coco e anche qui ricordo le discussioni e i documenti del sindacato. La prima 

discussione nacque a proposito della scelta di chi dovesse portare lo striscione al funerale: 

dovevamo reclutare sei compagni; non li trovammo, cioè ne trovammo tre della Fiom per 

disciplina, ma la Flm non riusciva a trovarne neanche uno; allora il segretario della Flm obbligò 

due compagni con la minaccia di espulsione dal sindacato se non si fossero attenuti alla 

decisione dell’organizzazione. […] alcuni compagni iniziarono così la discussione: «questi 

compagni sono assassini che sbagliano ma sono compagni e noi non possiamo essere contro di 

loro perché fanno una sorta di pulizia etnica»839.   

                                                           
837 Un comunicato della Segreteria del Pci, in «l’Unità», 9 giugno 1976. 
838 Cgil-Cisl-Uil: oggi sciopero generale, in «l’Unità», 9 giugno 1976. 
839 Testimonianza di Enrico Samuni, cit. 
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In questo clima plumbeo il 20 giugno 1976 si svolgono le elezioni politiche segnate 

dall’ipotesi del sorpasso della Dc da parte del Pci. Ne suo editoriale Eugenio Scalfari scrive 

che “è tempo di cambiare la guida dello Stato”840.   

Il risultato elettorale fotografa però una realtà più complessa. Il Pci avanza ancora rispetto 

alle regionali e raggiunge il 34,4%, ma la Dc recupera i voti persi e si attesta al 38,7%. Il Psi 

ritorna al 9,6% del 1972, la coalizione composta da Democrazia proletaria, formata da tutti i 

gruppi della sinistra extraparlamentare, ottiene un deludente 1,5%, mentre il Msi scende al 

6%841. L’accarezzata ipotesi del sorpasso, dunque si allontana.  

Il Pci dedica i lavori del Comitato centrale del 3 e 4 luglio all’analisi del voto e delle 

prospettive politiche. Nella sua relazione Gerardo Chiaromonte, analizzando 

dettagliatamente il risultato elettorale, apre al confronto con le altre forze democratiche per 

dare vita a un governo di cambiamento: 

Il Pci ha scelto una strada diversa da quella dei gruppi extraparlamentari che hanno riportato un 

netto insuccesso. La provocazione e l’attacco al sindacato con una visione catastrofica della crisi 

si è rivelata perdente perché basata su un’analisi sbagliata della società italiana. La crisi della Dc 

e del modello produttivo capitalista non è irreversibile. […] i gruppi hanno sottovalutato i 

rapporti di forza reali interni e a livello internazionale, il radicamento nella società e la capacità 

di orientamento della Dc. […] il Pci ha scelto la strada dell’unità delle forze popolari per 

affrontare la crisi842.  

Miriam Mafai, analizzando le possibili scelte del Pci si chiede: “deve prevalere la prudenza 

o la dignità? […] di trasformismo la storia d’Italia vive da un secolo, ma di trasformismo si 

può anche morire”843. 

Giulio Andreotti viene, nel frattempo, designato dalla Dc per la formazione del governo. Il 

Presidente incaricato comunica a Berlinguer la necessità dell’astensione del Pci per la 

formazione del governo e che qualora questa possibilità non fosse stata accettata lui non si 

sarebbe neanche presentato alle Camere per richiedere la fiducia. 
                                                           
840 Cfr., Oggi si decide il sorpasso a sinistra, in «la Repubblica», 20 giugno 1976; E. Scalfari, E’ tempo di cambiare la 
guida dello Stato, in «la Repubblica», 20 giugno 1976. 
841 Cfr., Si rafforzano i democristiani e i comunisti, in «Il Corriere della Sera», 22 giugno 1976; Nel nuovo Parlamento 
non c’è nessuna maggioranza, in «la Repubblica», 23 giugno 1976; Nuova impetuosa avanzata del Pci, in «l’Unità», 22 
giugno 1976. 
842 La relazione del compagno Chiaromonte al CC del Pci, in «l’Unità», 3 luglio 1976. 
843 M. Mafai, Bisogna scegliere fra prudenza e dignità, in «la Repubblica», 28 luglio 1976. 
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La Direzione del Pci inizia così una prima discussione nella riunione del 23 luglio 1976844. 

Berlinguer, nel suo intervento, rileva un cambiamento dei rapporti di forza, intravede la 

possibilità di margini di intervento concreto e ritiene l’astensione del Pci come la via più 

percorribile: 

Cosa direbbe l’opinione pubblica? Vi sarebbe una rottura con le posizioni di tutti gli altri partiti 

democratici e, nel momento in cui la possibile nostra astensione apre lotte aspre ed una 

dialettica nella Dc, con questa posizione le toglieremmo noi le castagne dal fuoco. […] Per la 

prima volta siamo di fronte al riconoscimento che le maggioranze di governo si devono fondare 

sul Pci: è un’apertura, anche se tortuosa, con aspetti incerti e contraddittori; è una svolta nei 

rapporti tra i partiti e soprattutto con la Dc. Le nostre possibilità d’intervento crescono845. 

Pajetta, dal canto suo, articola la sua riflessione in dieci punti: 

1)non drammatizzare l’eventuale caduta di Andreotti perché di peggio non ci possono proporre; 

2)dopo Andreotti può venire un altro Dc che la Dc autorizza a fare ciò che lui non fa. Viene 

Forlani: cadrà anche lui; 3)che conclusioni tira la Dc dalle dichiarazioni di Zaccagnini? Accetta 

o no la nostra astensione? Se l’accetta deve chiederla; 4)si tratta di un governo di emergenza; 

5)una corresponsabilità nostra deve essere preparata pubblicamente. Si deve, ad esempio, dire 

che Andreotti dice cose che in fondo gli abbiamo suggerito noi; 6)il documento programmatico 

è generico: non è caratterizzato da nessuna cosa chiara che indichi qualche priorità; 7)Andreotti 

accetta tutto quel che gli dicono tutti: lo fa con l’intenzione di realizzare o di disattendere le 

promesse fatte?; 8)non possiamo aspettare il discorso di Andreotti per decidere di una 

astensione determinante che per questo non può essere definita all’ultimo momento; 9)dovremo 

esaminare e trattare l’elenco dei ministri; 10)dobbiamo valorizzare in primo luogo i rapporti tra 

governo e Parlamento846.   

Napolitano, in questa fase in sintonia col segretario comunista, sottolinea la necessità di 

indicare le condizioni dell’astensione: 

Indicare pubblicamente le condizioni della nostra astensione perché tutto non appaia una 

semplice schermaglia tra i partiti. Bisogna concretizzare in tempi brevi sei o sette questioni. È 

                                                           
844 Le concitate trattative che si svolgono fra le elezioni del 20 giugno e l’insediamento del governo Andreotti e la 
discussione interna al Pci sono minuziosamente ricostruite in F. Barbagallo, E. Berlinguer, cit., p. 270 ss. 
845 APC IG, Direzione, Verbale della riunione del 23 luglio 1976. Intervento di Berlinguer, microfilm 241, p. 245. 
846 Ivi, Intervento di Pajetta, p. 248. 
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bene fissare le garanzie, i controlli, le scadenze: ogni punto può essere ricondotto ad una 

legge847. 

Berlinguer interviene nuovamente smontando l’analisi di Pajetta: 

Noi concretizziamo la formula di Togliatti (1963):«Il Pci deve entrare in un’area di governo». 

Se la Dc non ci sta, il peggio lo cercano loro e non noi. La posizione di Pajetta non mi convince: 

non dobbiamo andare al gioco del massacro dei governi. Andreotti ci ha chiesto ieri l’astensione 

in termini abbastanza espliciti, e con la consapevolezza delle conseguenze politiche per il 

governo e per la Dc. […] la garanzia principale sta nelle nostre mani perché noi possiamo far 

cadere il governo in qualunque momento se non mantiene le sue promesse848. 

A non essere convinto della proposta del segretario è anche Luigi Longo. Un governo 

monocolore Dc, secondo il presidente del partito, non rappresenta alcun elemento di novità 

e il programma del governo non giustifica un’astensione e quindi invita a votare contro: 

Astenersi vuol dire votare “per” e questa svolta non sarebbe comprensibile né per il partito né 

per gli elettori. L’astensione sarebbe una svolta che ci avvierebbe sulla strada di successive e più 

gravi concessioni, di cedimenti, di rinunce. Ciò porterebbe ad una squalificazione del nostro 

partito e non accelererebbe i tempi per la soluzione del nodo vero della situazione politica, che è 

quello della nostra partecipazione alla direzione del paese849. 

Pajetta interviene nuovamente condividendo i dubbi espressi da Longo e riafferma le sue 

preoccupazioni:  

Riteniamo davvero che Andreotti possa governare facendo una svolta nel modo di dirigere il 

paese? Cosa pensano i compagni? Certo hanno fiducia nel partito, nella sua direzione, ma sono 

preoccupati. Capiranno la nostra astensione per avvicinarci o per entrare nell’area di governo? 

siamo ad una svolta importante, ma perché sia positiva occorre che tutto avvenga in piena luce, 

mentre questo voto di astensione è coperto dall’ombra850. 

La discussione, articolata e complessa, indica la portata storica del momento. Come scrive 

Francesco Barbagallo “il Pci deve prendere una delle decisioni più importanti della sua 

                                                           
847 Ivi, Intervento di Napolitano, p. 250. 
848 Ivi, Intervento di Berlinguer, p. 252. 
849 Ivi, Intervento di Longo, p. 254. 
850 Ivi, Intervento di Pajetta, p. 256. 
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storia. Berlinguer ha una sua idea e la sostiene con forza. Ma si confronta in modo aperto 

con i compagni dirigenti”851. 

La responsabilità politica spetta, quindi, alla Direzione del partito, che deve decidere in 

assoluta autonomia e senza influenze esterne. 

La proposta di Berlinguer viene accettata da Tortorella e Chiaromonte e definita da entrambi 

come «obbligata». Il segretario comunista interviene per la terza volta in questa riunione, 

che viene solo sospesa per riprendere qualche giorno dopo e continuare l’esame della 

situazione politica dopo le decisioni della Dc. Berlinguer ribadisce l’incertezza e i rischi del 

quadro politico e sociale: 

Possiamo proporci oggi l’obiettivo di entrare nel governo o quello di avere una maggioranza 

contrattata con il Pci? Non mi pare che ci siano le condizioni né a questo pensavamo prima del 

20 giugno. Si deve andare a quel passo avanti che è possibile senza toccare i limiti 

dell’avventura852. 

Il 5 luglio Pietro Ingrao viene eletto Presidente della Camera e il 27 luglio sette esponenti 

del Pci vengono eletti presidenti di Commissioni parlamentari, quattro alla Camera, tre al 

Senato. Nilde Jotti presiede la Commissione affari costituzionali e Giuseppe D’Alema 

quella Finanze e Tesoro. Al Senato invece Napoleone Colajanni presiede la commissione 

Bilancio e Programmazione853.  

La Direzione Dc dà quello stesso giorno il via libera al governo Andreotti. Il 29 luglio si 

riunisce nuovamente la Direzione del Pci per discutere dell’accordo raggiunto per sostenere 

il governo. Napolitano va intanto a discutere col Presidente incaricato il programma di 

governo. Natta, nel suo intervento in Direzione definisce l’astensione comunista «una 

urgenza» e una «necessità politica»: 

Altrimenti si andrebbe alla rottura col Psi, il Psdi e il Pri che hanno contribuito a far divenire 

visibile, essenziale il nostro contributo, dando un colpo alla discriminazione anticomunista: 

dalla conventio ad excludendum si è passati alla conventio ad includendum. Un nostro voto 

negativo darebbe forza e spazio nella Dc e nel paese alle forze anticomuniste ed integraliste. 

                                                           
851 F. Barbagallo, Enrico Berlinguer, cit., p. 273. 
852 APC IG, Direzione, Verbale della riunione del 23 luglio 1976. Intervento di Berlinguer, microfilm 241, p. 260. 
853 Ad una svolta decisiva la crisi di governo, in «Il Corriere della Sera», 27 luglio 1976; Il contro governo invisibile, in 
«Il Corriere della Sera», 18 agosto 1976. 
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Certo la prova e rischiosa e non avviene nelle forme adeguate, ma gli strumenti del programma 

restano nelle nostre mani: anche Cesare prima di dire “alea jacta est” pronunciò la frase “etiam 

nunc regredi possum”. Così è anche per noi854. 

Solo Longo rimane contrario all’astensione. Pajetta si dichiara disponibile ad accettare una 

sfida «che vede i democristiani ancora più imbarazzati dei comunisti»855. Anche Terracini 

esprime il suo favore all’astensione:  

L’astensione non significa affatto fiducia al governo: Sono per l’astensione perché astenendoci 

diciamo: fai vedere quel che vuoi fare856. 

Berlinguer allarga l’analisi politica al Psi ed esprime preoccupazione per la tenuta del 

quadro politico italiano nel suo complesso. Il segretario comunista sa bene che ogni 

movimento nella situazione politica italiana è valutato con attenzione da molti occhi 

stranieri che non si limitano solo a guardare ma sanno bene come intervenire per mutare il 

corso dei processi in atto che non risultano loro graditi. Il caso cileno lo aveva ben 

dimostrato 3 anni prima: 

Come pensiamo di andare avanti? Da 5/6 anni siamo andati avanti spingendo il Psi a partecipare 

a maggioranze in forme varie e riservando a noi l’atteggiamento di critica. Questo ha giovato al 

Pci dal punto di vista elettorale e ha giovato al quadro politico. Anche svantaggi vi sono stati: 

alcuni fattori del quadro politico si sono logorati. Questa via non è più percorribile. […] un 

nostro voto contrario può spingere la Dc ad una soluzione più avanzata (cioè ad una 

maggioranza concordata con noi)? Non è possibile pensarlo e forse non è augurabile perché 

forza i limiti della situazione interna e internazionale che invece non dobbiamo forzare. È bene 

resistere alla tentazione di forzare la situazione (è stata l’esperienza del ’68-’69 e dopo): oltre il 

grado di maturità cui la situazione può giungere, il processo cambia completamente di segno, 

contro noi, contro il movimento operaio, contro la democrazia. […] l’essenziale è avere 

l’iniziativa nel Parlamento e nel paese857.   

Andreotti può così formare il governo ma il suo discorso alla Camera non viene 

particolarmente apprezzato dai comunisti. Luigi Longo, nel suo intervento in Direzione, 

commenta così: 

                                                           
854 APC IG, Direzione, Verbale della riunione del 29 luglio 1976. Intervento di Natta, microfilm 243, p. 236. 
855 Ivi, Intervento di Pajetta, p. 240. 
856 Ivi, Intervento di Terracini, p. 246. 
857 Ivi, Intervento di Berlinguer, pp. 253-254. 
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Da Andreotti non ci si poteva attendere di più. Non possiamo però non astenerci, ma la 

motivazione politica deve essere chiara e chiaro deve essere anche che noi non accettiamo nulla 

a scatola chiusa858. 

Il 31 luglio intanto, a governo da poco formato e in piena discussione parlamentare, Ugo 

Pecchioli interviene, con un articolo su «l’Unità», sul problema della sicurezza e della 

necessità della lotta al terrorismo e alla criminalità. Secondo il dirigente comunista, i 

problemi della sicurezza sono stati sottovalutati e di fronte ai peggiori delitti e crimini non si 

è riusciti ad andare oltre alla condanna immediata e alla presa di posizione senza che nulla 

di rilevante si sia poi messo in moto. La critica di Pecchioli è netta: 

Da sette anni il sistema democratico italiano è bersaglio di attentati. Con finalità 

sostanzialmente coincidenti gruppi terroristici fascisti e di varia coloritura hanno agito e 

continuano ad agire, si sono rese evidenti e gravi le complicità del SID e di altri apparati statali. 

Non si è concluso un processo, non si è individuato un responsabile significativo. […] l’ordine 

democratico costituisce uno dei problemi più scottanti dell’emergenza che il Paese vive. I 

risultati elettorali indicano la necessità anche di una riforma delle forze dell’ordine che sono 

insufficienti perché rimaste assai indietro, orientate, organizzate e addestrate in modi 

anacronistici859. 

Come si è visto, sono stati i lavoratori a essersi fatti carico per anni della difesa dell’ordine 

democratico e delle istituzioni repubblicane attraverso la costante mobilitazione di massa e 

la lotta contro l’eversione, lo stragismo e le trame eversive e reazionarie. Il Pci pone quindi 

al governo, come problema politico decisivo quello di colmare la contraddizione tra 

l’importante allargamento degli spazi democratici e della partecipazione e quello delle 

organizzazioni dello Stato cui spetta il compito di garantire la sicurezza dei cittadini e delle 

istituzioni. Pecchioli parla apertamente della necessità di una riforma degli apparati dello 

Stato e delle forze di polizia in senso democratico e moderno. Da questo punto di vista, a 

partire dal 1974, il movimento sindacale ha intrapreso un analogo e difficile percorso per la 

costruzione di un sindacato dei lavoratori della polizia. Il dirigente comunista indica anche 

la necessità di una riforma del SID, il servizio segreto, le cui funzioni, nella sua proposta, 

devono essere limitate alla difesa nazionale e sottoposto al rigoroso controllo del 

                                                           
858 APC IG, Direzione, Verbale della riunione del 4 agosto 1976. Intervento di Longo, microfilm 243, p. 271. 
859 U. Pecchioli, Ordine democratico e compiti dello Stato, in «l’Unità», 31 luglio 1976. 
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Parlamento e del governo. “La polizia deve diventare un corpo civile, più qualificato sul 

piano professionale, più orientato alla conoscenza e alla prevenzione del crimine”860.  

Il 10 agosto, intanto, alla Camera, Enrico Berlinguer espone la novità, i problemi e i dubbi 

aperti dalla soluzione di governo a cui si è faticosamente giunti. La novità consiste nel fatto 

che per la prima volta dal 1947 un governo nasce e si fonda su un parziale sostegno del Pci: 

Comincerò col dichiarare che questo governo è lungi dal soddisfarci. L’astensione non è un voto 

di fiducia. […] il Pci decide di consentire che questo governo inizi la sua attività, riservandoci 

sin da domani di giudicarla momento per momento perché, come sempre, ha avuto come 

bussola della propria condotta il reale interesse dei lavoratori e del paese. Se questo governo non 

si fosse costituito si sarebbe fatto il gioco di ben altri interessi, di ben altre forze, tra le quali 

anche quelle di paesi stranieri che hanno cercato e cercano di impedire che avanzi in Italia una 

prospettiva di unità delle masse popolari, di concordia e di collaborazione tra i partiti 

democratici. […] la sfida c’è, ma essa viene a tutti noi dal paese, dalle sue aspirazioni, dalla 

necessità di sciogliere passo passo, ma con decisione, il groviglio di problemi economici, 

sociali, amministrativi e morali che si sono accumulati da anni e che minacciano di soffocare la 

nostra repubblica democratica861.  

Il Pci sceglie quindi di percorrere la strada della responsabilità nazionale nella convinzione 

di trovarsi di fronte a una crisi tale da mettere in gioco la tenuta democratica del paese. 

Come scrive Francesco Barbagallo “il Pci si trova ad affrontare la prova più rischiosa e 

nelle condizioni più difficili”862. 

Sul terreno sociale e sul piano ideologico i comunisti si trovano ben presto ad affrontare una 

discussione conflittuale con le forze e le sensibilità che ritengono ancora realizzabili 

prospettive più radicali. Rossana Rossanda, ad esempio, commenta così la nascita del 

governo Andreotti e la scelta del Pci: 

Il Partito comunista regala l’astensione senza neppure avere il governo d’emergenza. Vara un 

governo della Democrazia cristiana, gratis. Questo è il processo che si avvia, meglio non 

nascondersi che si sposta a fondo il quadro politico offrendo a un decennio di conflittualità di 

classe l’esito più ambiguo che si potesse prevedere. Ne viene a noi una responsabilità come non 

avevamo mai avuta: in qualche modo, tutta la potenzialità, il bisogno alternativo del movimento 

                                                           
860 Ibidem. 
861 E. Berlinguer, Discorsi parlamentari (1968-1984), cit., seduta del 10 agosto 1976, pp. 147-160. 
862 F. Barbagallo, Enrico Berlinguer, cit., p. 281. 
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resta fuori da questa operazione. […] ora si vedrà se il movimento operaio italiano e noi in esso 

e la sua storia, le sue avanguardie, la stessa verità di classe che resta nel partito comunista, 

sapranno farvi fronte863.  

Anche Eugenio Scalfari e «la Repubblica» si fanno da subito interpreti della delusione  e 

dell’insofferenza dell’alleanza con la Dc: 

Si vota l’astensione perché ci si trova in uno stato di necessità. Cioè perché non c’è altra via 

d’uscita. Ma chi è in stato di necessità? La Dc che accetta il voto determinante dei comunisti o i 

comunisti costretti a darlo? […] La verità è che, come dice il Vico, “natura di cose è il loro 

nascimento in certi modi e in certe guise”. Questa è nata male. Speriamo che non finisca 

peggio864. 

Verso la fine di settembre Andreotti illustra al paese la gravità della situazione e vengono 

decisi i primi consistenti rincari che riguardano benzina, gasolio, metano, tariffe elettriche e 

telefoniche. Si aggiungono l’abolizione di sette festività e il congelamento di una parte della 

contingenza per alcune fasce di reddito865. A essere messa in discussione non è la necessità 

di interventi mirati ma la loro equità e il loro nesso con lo sviluppo del paese. «l’Unità» e 

«la Repubblica» iniziano a segnalare il malumore e lo sconcerto dei militanti comunisti: da 

Genova a Venezia, a Reggio Emilia e a Milano866. A Milano in particolare vengono 

riportate le notizie di scioperi selvaggi all’Alfa Romeo, alla OM e altrove, mentre alla Pirelli 

va in scena un coro di proteste: “c’è il rassegnato, il furioso, il disilluso oppure l’iscritto al 

Pci che vorrebbe credere ma che dice: «tanto a restar fregati sono sempre gli operai»”867.  

Anche Torino, si legge su «Il Corriere della Sera», “vive nell’incertezza, a metà strada fra la 

proposta organizzata e quella imposta dalla base operaia. «Se lo sciopero non lo avessimo 

proclamato noi»- dice un dirigente sindacale- «lo avrebbero fatto ugualmente»”868. Il 

                                                           
863 R. Rossanda, Una scelta grave: l’astensione comunista, in «il manifesto», 7 agosto 1976. 
864 E. Scalfari, Che ne pensa Berlinguer, in «la Repubblica», 6 agosto 1976. 
865 Cfr., Altro che stangata! Il prelievo sarà di 4000 miliardi. Impopolare ma senza alternative, in «la Repubblica», 9 
ottobre 1976. 
866 Cfr., Si sviluppa l’iniziativa del Pci per affrontare la grave crisi economica, in «l’Unità», 4 ottobre 1976; A. 
Padellaro, Perché preoccupa il Pci il malcontento della base sull’austerità, in «Il Corriere della Sera», 8 ottobre 1976; 
Compagni, è necessario, in «la Repubblica», 10 ottobre 1976.  
867 Sciopero selvaggio all’Alfa Romeo contro l’aumento della benzina, in «Il Corriere della Sera», 9 ottobre 1976; 
Scettici alla Pirelli:finiranno i sacrifici?, in «Il Corriere della Sera», 12 ottobre 1976. 
868 Oggi in sciopero Torino e provincia, in «Il Corriere della Sera», 13 ottobre 1976. 
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sindaco comunista di Torino Diego Novelli si reca alle 5 del mattino alle porte di Mirafiori 

per raccogliere le sensazioni e parlare con gli operai in sciopero: 

«Perché sempre noi Diego»- chiede un operaio- «che dobbiamo fare? Possibile che tocchi 

sempre a noi pagare? Ma il Partito che fa? Si fida di questo Andreotti?» Fa freddo come clima, 

ma ancora più freddo dentro: rabbia, preoccupazione, sfiducia, un gran senso di impotenza. 

«Sono sempre gli stessi a rimetterci»- dice un altro operaio- «che prove abbiamo che tra quattro 

mesi qualcuno non tornerà in Tv ad annunciarci un’altra stangata, che bisognerà fare altri 

sacrifici?»869. 

La situazione è vissuta con difficoltà anche all’interno della Cgil. I militanti comunisti 

della Fiom si trovano, loro malgrado, a essere portatori di una linea più moderata rispetto a 

quella della Fim o di un numero sempre maggiore di Consigli di fabbrica870. 

 La Cgil ha scelto infatti di guardare con favore alla nascita di un governo di solidarietà 

nazionale. L’ingresso del Pci nella maggioranza di governo fa da cartina di tornasole alla 

nuova linea del sindacato di corso Italia che porterà in breve tempo alla «svolta dell’Eur». 

Sarebbe tuttavia un errore considerare questa nuova strategia solo come la linea di Lama. 

Scorrendo i verbali del Comitato Direttivo della Cgil dell’ottobre 1976 si può, infatti, 

notare come  la nuova strategia sia, in realtà, il frutto di una elaborazione collettiva, seppur 

con alcune critiche e distinguo relativi alla compatibilità tra sistema democratico, 

sindacato e la nuova vocazione di quest’ultimo alla sola attività di gestione delle 

compatibilità economiche: 

Solo un quadro politico diverso e una stabile autorevole direzione del paese può consentire il 

necessario rilancio di una programmazione generale dello sviluppo all’interno della quale 

inserire precise priorità, rigorose selettività, necessaria austerità; l’austerità di cui parliamo, con 

le disponibilità in essa insite, non può significare una indiscriminata compressione dei consumi 

senza contropartita in fatto di occupazione e di dotazioni sociali, senza le misure necessarie in 

termini fiscali, tariffari e di garanzia delle fasce dei consumi primari, né può comportare una 

compressione dei salari, come viene riproposto oggi con le ripetute richieste di modifica della 

scala mobile871. 

                                                           
869 F. Giustolisi, «Non ci fidiamo»: firmato Mirafiori, in «L’Espresso», 24 ottobre 1976. 
870Cfr., Contrasti tra i sindacati nelle fabbriche milanesi. La Cisl e la Uil per l’astensione dal lavoro, in «Il Corriere 
della Sera», 10 ottobre 1976. 
871AS Cgil nazionale, Organismi dirigenti, Comitato Direttivo, Verbale della riunione dell’11 ottobre 1976, Relazione di 
Agostino Marianetti. 
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Questi segnali di sfilacciatura vengono affrontati dal Pci il 18 ottobre, nel corso della 

riunione del Comitato centrale che rilancia la strategia del compromesso storico e delinea le 

caratteristiche programmatiche del governo di unità nazionale. Berlinguer, nella sua 

relazione introduttiva, pone con decisione la necessità di una nuova direzione politica per 

affrontare la grave crisi che attraversa il paese. Il Pci, dice il segretario comunista, deve 

agire in due direzioni: spiegare ai cittadini le difficoltà e la necessità di misure urgenti; 

contrastare la rassegnazione: 

Dobbiamo impegnare tutta l’autorità del nostro partito per contribuire a rendere consapevoli 

tutti i cittadini delle difficoltà del momento e della necessità di misure urgenti per evitare 

dissesti ingovernabili. Dobbiamo combattere i tentativi di spingere il paese in uno stato d’animo 

di rassegnazione e di avvilimento che porti ad accettare fatalisticamente quel che accade e ad 

acconciarsi al peggio o al meno peggio. […] è tempo di uno sforzo tenace, serio, profondo, per 

fare affermare in tutti i campi dell’attività e del pensiero il rigore, la verità, la razionalità, la 

fermezza; noi dobbiamo salvare la democrazia italiana dai rischi incombenti e gravissimi che 

corre872.  

La linea proposta da Berlinguer viene condivisa e approvata. Il Comitato centrale decide 

inoltre di costituire una nuova sezione di lavoro, una sezione della Direzione, deputata a 

seguire le questioni relative alla magistratura, alle forze di polizia, all’esercito e soprattutto 

ad organizzare la lotta al terrorismo e alla criminalità organizzata873.  

È questo un momento molto importante nella vita del partito che inizia a operare una 

propria riorganizzazione interna per affrontare al meglio la minaccia della criminalità 

organizzata- il 1976 è anche l’anno della Relazione di minoranza di Pio La Torre e Cesare 

Terranova sul fenomeno della mafia siciliana in Commissione Antimafia- del terrorismo e 

gli errori di valutazione degli anni precedenti. La nuova struttura diventa la sede 

organizzativa e di lavoro politico deputata a incontrare i rappresentanti delle singole 

Federazioni e ragionare collettivamente sulle azioni da mettere in campo per contrastare il 

terrorismo. 

A dirigere il nuovo gruppo di lavoro, la Sezione problemi dello Stato, viene chiamato Ugo 

Pecchioli, per molti anni responsabile dell’organizzazione. Egli decide di strutturare la 
                                                           
872 Il rapporto del compagno Enrico Berlinguer al CC e alla CCC, in «l’Unità», 19 ottobre 1976. 
873 Il Comitato centrale e la CCC approvano la relazione e le conclusioni del compagno Berlinguer, in «l’Unità», 22 
ottobre 1976. 
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sezione in gruppi di lavoro. Il primo, dedicato alla giustizia, inizia a seguire la riforma della 

Corte dei Conti, del Consiglio di Stato e dell’Avvocatura dello Stato, e a coordinare i 

rapporti fra il partito e le associazioni dei magistrati e degli avvocati. Il secondo è deputato a 

seguire il tema della riforma dei corpi armati, nello specifico della polizia, della guardia di 

finanza e dell’esercito. Il terzo gruppo tratta invece le questioni dell’antifascismo e  

promuove una serie di iniziative unitarie per la difesa e la legalità democratica lavorando in 

collaborazione con l’Anpi874. 

Il malessere suscitato dalla nascita del governo Andreotti continua però ad attraversare la 

base del Pci. «Il Corriere della Sera» riporta l’inquietudine mostrata da alcuni lavoratori 

durante un incontro con Napolitano: 

«Prima i cambiamenti, poi i sacrifici», grida a Napoli una voce dalla platea, interrompendo il 

discorso di Giorgio Napolitano. Un altro militante interrompeva dalla galleria:«abbiamo sempre 

subito. Pensavamo al socialismo. Adesso non potete chiederci di difendere il governo della Dc, 

il governo di Andreotti». Qualcuno cerca di zittirlo, altri lo invitano ad uscire. Quando il brusio 

cessa, un’altra voce aggiunge: «prima di aumentare le bollette della luce bisognava mandare in 

galera gli evasori fiscali. Prima di aumentare la benzina bisognava far pagare le tasse ai 

ricchi»875.  

In questo contesto le Br rilanciano l’offensiva terroristica organizzando una serie di azioni 

contemporaneamente il 24 e il 25 ottobre in quattro città; Torino, Genova, Milano, Bologna. 

Nelle prime due vengono incendiate le automobili di due dirigenti della Fiat e dell’Ansaldo. 

A Milano viene distrutto un negozio. A Bologna viene fatta esplodere un’automobile 

davanti a una caserma dei carabinieri. Nel corso dell’anno, intanto, è comparsa anche una 

nuova organizzazione terroristica, Prima linea che il 29 aprile a Milano ha ucciso l’avvocato 

Enrico Pedenovi, dirigente del Msi. 

Il 16 novembre a Milano un commando brigatista guidato da Walter Alasia e composto da 

Anna Nobile, Alberto Aquili, Giuseppe Piccolo e Fausto Iacopini, fa irruzione 

nell’autorimessa della Magneti Marelli a Sesto San Giovanni. I brigatisti prima 
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 APC IG, Note a segreteria, Nota di Ugo Pecchioli sull’organizzazione della Sezione Problemi dello Stato, microfilm 
280,prot.n. 2650/S del 10 novembre 1976. 
875 Napolitano spiega alla base comunista perché si devono accettare gli aumenti, in «Il Corriere della Sera», 25 ottobre 
1976. 
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immobilizzano le quattro persone presenti, poi provocano un incendio che danneggia tredici 

vetture. Su «l’Unità» si legge: 

Prima di andarsene, l’operaio che sorvegliava il deposito è stato fatto mettere con la faccia 

rivolta contro un palo della luce e la ragazza gli ha infilato sotto un braccio un pacco di volantini 

che recavano su un fondo giallo una stella rossa, la scritta colpire lo Stato al cuore e la sigla Br. 

In serata le «Brigate rosse» hanno rivendicato l’attentato con un farneticante documento con 

attacchi al Pci e ai sindacati876. 

Il 1° dicembre un commando composto da Nicola Eleonori, Giuseppe Muscianisi, Walter 

Alasia, Maria Grazia Chiari e Biancamelia Sivieri, a viso scoperto, fa irruzione nella sede di 

«Democrazia Nuova», movimento della nuova destra fondato da Massimo De Carolis che 

“ha avuto un ruolo nel recente congresso della Dc milanese”877. Il commando immobilizza 

le quattro persone presenti e trafuga schedari, documenti, agende e un milione di lire 

circa878.  

L’anno si conclude tragicamente. Due settimane dopo, infatti, si verifica l’episodio che 

porta le Br sulle prime pagine di tutti i giornali e che contribuisce a dare, più di ogni altra 

azione precedente, all’opinione pubblica nazionale, e milanese in particolare, la percezione 

e la misura del fenomeno brigatista. Le azioni descritte infatti spingono le forze dell’ordine 

a intensificare le loro indagini e l’aver agito a volto scoperto fornisce importanti dettagli agli 

investigatori. 

La mattina del 16 dicembre cinque agenti di polizia bussano alla porta della famiglia Alasia, 

in un modesto appartamento popolare di Sesto San Giovanni, dove Walter vive 

tranquillamente insieme ai genitori e al fratello, nonostante sia ormai un militante regolare 

delle Br879. Nel corso della perquisizione, quando gli agenti aprono la porta della stanza in 

cui stanno dormendo i due fratelli, il brigatista apre il fuoco scaricando un intero caricatore 

della sua Beretta sugli agenti. Il vicequestore Vittorio Padovani, 47 anni, dirigente del 

commissariato di Sesto San Giovanni, muore subito. Il maresciallo del Servizio di Sicurezza 

                                                           
876 Attentato incendiario delle “Brigate rosse” alla Magneti Marelli, in «l’Unità», 17 novembre 1976. 
877 Irruzione BR nella sede della “nuova destra” dc, in «l’Unità», 2 dicembre 1976. 
878 Le Brigate rosse assaltano la sede del centro culturale di De Carolis, in «Il Corriere della Sera», 2 dicembre 1976. 
879 Sulla figura di Walter Alasia si vedano G. Manzini, Indagine su un brigatista rosso. La storia di Walter Alasia, 
Torino, Einaudi, 1978; Progetto Memoria, Sguardi ritrovati, Roma, Sensibili alle foglie, 1995, pp. 110-116; P. 
Casamassima, I Sovversivi, Viterbo, Stampa Alternativa/Nuovi Equilibri, 2011, pp. 42-77. 
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(nuovo nome dell’Ispettorato antiterrorismo) del Ministero degli Interni Sergio Bazzega, 32 

anni, muore all’ospedale quattro ore dopo.  

Dopo aver sparato, Alasia salta dalla finestra della camera che dava sul cortile e lì viene 

freddato dagli agenti, che nel frattempo hanno circondato l’edificio, dopo un conflitto a 

fuoco. Nella camera del brigatista vengono ritrovati pacchi di volantini di rivendicazioni 

delle azioni compiute le settimane precedenti. Uno dei funzionari di polizia che ha diretto 

l’operazione, intervistato da «L’Espresso», dice: 

Quello non era un covo delle Br, ma la casa di una famiglia operaia che ha il figlio brigatista. 

Quando ci siamo trovati di fronte la madre e il padre spaventati e ci siamo lanciati nel piccolo 

corridoio con loro a fianco, ci pareva quasi di fargli uno sgarbo, quella pareva soltanto una casa 

di disperati880. 

La vicenda di Alasia è paradigmatica. Figlio di operai iscritti al Pci e delegati sindacali della 

Fiom, anche lui iscritto al partito per breve tempo. Ricorda in proposito Antonio Pizzinato: 

Fu terribile. I genitori di Alasia erano iscritti al Pci, la mamma era delegata sindacale. Io 

all’epoca ero segretario provinciale della Fiom-Cgil di Milano, ma abitavo nella via parallela, a 

quattrocento metri dalla casa di Alasia. […] la reazione del sindacato e dei lavoratori è stata 

importantissima. Immediatamente e per primi in Italia, scioperarono unitariamente e 

manifestarono in piazza contro il terrorismo e in difesa della democrazia, a sostegno delle forze 

dell’ordine, nonostante quel ragazzo avrebbe potuto essere il figlio di molti di noi. Credo che 

questo dia la misura della presa di coscienza, per quanto dolorosa, anche se non mancarono 

isolati contestatori e non mancò nemmeno chi decise di partecipare ai funerali del giovane 

brigatista881. 

La reazione sindacale, come testimoniano le parole di Pizzinato, è fortissima. Cgil, Cisl e 

Uil proclamano per il giorno seguente uno sciopero generale contro il terrorismo, per la 

difesa dello stato democratico nato dalla Resistenza e a sostegno delle forze dell’ordine. Un 

segnale importante e di rilievo. L’intera città appare, agli occhi di Ermanno Rea, scossa 

come non accadeva dalla strage di Piazza Fontana: 

Una città sbalordita, frastornata, questo è certo. E impaurita, anche. Da che cosa? 

Paradossalmente, un po’ da tutto. «Per quello- mi dice il proprietario del famoso negozio di 

                                                           
880 R. Di Rienzo, A tutti i commandos: tirate sull’uomo, in «L’Espresso», 16 dicembre 1976; Cfr., anche Vent’anni e 
dormiva col mitra sotto il letto, in «Il Corriere della Sera», 16 dicembre 1976. 
881 Intervista rilasciatami da Antonio Pizzinato, Roma, 14 marzo 2013. 
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gastronomia, Peck- che potrebbe accadere fra un mese, se la situazione che si è creata dovesse 

continuare a macinare tensione, rabbia allarme». Il discorso, si sa, è vecchio: ma è destinato 

eternamente a risorgere in questa città dove sono costanti i tragici imbrogli che sfidano la 

ragione alla resa882.  

La segreteria del Pci diffonde un comunicato in cui invita i militanti a isolare i gruppi 

eversivi e a rifiutare la violenza: 

La segreteria del Pci di fronte al nuovo feroce atto terroristico compiuto a Milano, mentre 

esprime il più profondo cordoglio dei comunisti italiani alle famiglie e all’intero corpo della 

pubblica sicurezza, denuncia la situazione creata da una nuova ondata di imprese criminali 

ispirata alla strategia del terrore e diretta a colpire il movimento democratico. I gruppi eversivi, 

che si denomino Brigate rosse o nuclei armati proletari o come si voglia, al pari dei gruppi 

eversivi dell’estrema destra e apertamente fascisti, sono tutti nemici della democrazia. La 

mascheratura di sinistra di alcuni di essi serve solo a provocare la reazione della destra. […] la 

segreteria del Pci chiede l’impegno di tutti i suoi militanti per isolare e battere i gruppi eversivi 

condannando ogni forma di esaltazione della violenza: per vigilare con azione unitaria 

sull’ordine democratico e per collaborare con i corpi che alla difesa di questo ordine sono 

costituzionalmente preposti883. 

Claudio Petruccioli, intervenendo con un articolo su «l’Unità», pur riconoscendo la 

differenza tra le organizzazioni terroristiche  ne individua il comune obiettivo nella 

destabilizzazione dell’ordine democratico: 

Dobbiamo con paziente coerenza ragionare e far ragionare. Ordine nuovo che ha assassinato 

Occorsio, Nap e Brigate rosse che hanno firmato gli omicidi di ieri a Sesto San Giovanni non 

sono la stessa cosa, almeno nelle ramificazioni terminali e probabilmente anche nella rete 

organizzativa intermedia. […] queste differenze ci sono realmente ma non tolgono nulla al fatto 

che il terrorismo e il crimine politico nonostante le diversità di espressioni e di giustificazioni, 

hanno perseguito e perseguono obiettivi politici omogenei e univoci. […] l’attacco allo Stato 

per destabilizzare e mandare in rovina la democrazia dell’Italia deve essere respinto con la 

massima decisione. Le forze popolari, la classe operaia, sono il nerbo di questa Italia e non sono 

certo estranee o indifferenti nei confronti di questo Stato perché ne hanno tracciato le 

fondamenta, perché ne hanno edificato e ne edificano con fatica le strutture democratiche884. 

                                                           
882 E. Rea, Rabbia e sgomento per l’assassinio di Padovani e Bazzega, in «Il Giorno», 17 dicembre 1976. 
883 Isolare e battere l’eversione. Comunicato della segreteria del Pci, in «l’Unità», 16 dicembre 1976. 
884 C. Petruccioli, Si, una strategia, in «l’Unità», 16 dicembre 1976.  
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Il 16 dicembre 1976 la Sesto San Giovanni operaia si ferma per lo sciopero generale 

unitario indetto dalla Federazione Cgil-Cisl-Uil. Sono presenti delegazioni di tutte le 

fabbriche: dalla Falk alla Magneti Marelli, dalla Pirelli Bicocca alla Innocenti. 15.000 

operai sfilano in corteo per riaffermare i valori della Repubblica democratica nata dalla 

Resistenza e per manifestare il loro cordoglio e sostegno nei confronti delle forze di 

polizia885.  

È un passaggio di notevole portata ma in quella Milano e all’interno della classe operaia c’è 

anche chi la pensa in modo diverso. Quello stesso 16 dicembre i «Comitati comunisti per il 

potere operaio» diffondono un volantino in cui rifiutano la partecipazione allo sciopero 

sindacale e invitano gli operai a «piangere i propri morti e non quelli degli altri»: 

Il vero terrorismo è quello economico che fanno i padroni, è quello della stampa, è quello che 

50 poliziotti armati di mitra hanno fatto a Sesto nelle vie della Rondinella ieri mattina alle 5 e 

30 contro gli operai che andavano a lavorare. Il vero terrorismo contro gli operai è quello che si 

attua con scioperi come quelli di oggi, che mette operai e padroni insieme per difendere solo il 

potere e chi lo detiene e i poliziotti che lo difendono, cioè quelli che nella storia passata e di 

oggi ammazzano operi e contadini in lotta886.   

In trecento partecipano alle esequie di Walter Alasia, tenute per volere delle autorità con la 

minore pubblicità possibile, e sorvegliate dagli agenti di polizia della squadra politica della 

Questura. Interessante a questo proposito è la testimonianza di Michele Michelino, operaio 

del reparto Forgia della Breda di Sesto San Giovanni, che insieme ad altri due colleghi 

decide di non partecipare allo sciopero indetto dal sindacato. I tre operai affiggono un 

comunicato sulla macchinetta del caffè intitolato Non un lacrima, non un minuto di sciopero 

per i servi dello Stato, in cui vi sostengono che quello sciopero difende lo Stato dei padroni 

e le sue istituzioni (la polizia) in quanto in una società divisa in classi le istituzioni sono a 

difesa del capitale e quindi contro gli operai; inoltre si sostiene chiaramente che «ognuno 

deve piangere i suoi morti, ed i poliziotti non sono morti nostri»: 

                                                           
885 Cfr., Dalle fabbriche e dalla città la ferma ripulsa al terrorismo, in «l’Unità», 16 dicembre 1976; Tutta Sesto 
operaia ieri si è fermata. Unanime e ferma risposta a chi si propone di scatenare caos e terrore, in «l’Unità», 17 
dicembre 1976; Lo sdegno diviene impegno e lotta. Interrogazione comunista alla Camera, in «l’Unità», 17 dicembre 
1976; Mille agenti a Cossiga: «Metteteci in condizione di lavorare», in «l’Unità», 17 dicembre 1976. 
886 Tre giorni di terrorismo ideologico, psicologico e poliziesco sulla classe operaia di Sesto San Giovanni, in «Senza 
Tregua», gennaio 1977. 
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Al rientro dalla manifestazione il Consiglio di fabbrica della Breda e la cellula del Pci, alla testa 

di un migliaio di lavoratori, entrarono in corteo fino al reparto Forgia coprendoci di sputi, insulti 

e minacce, chiamandoci brigatisti. In previsione di una reazione simile, avevamo preparato delle 

sbarre di ferro per difenderci in caso di aggressione. Solo questo impedì lo scontro fisico. 

Comunque, sebbene fossimo preparati, la reazioni dei lavoratori e del Consiglio di fabbrica ci 

scosse. Dopo questo episodio per mesi ne abbiamo subite di tutti i colori. La direzione della 

fabbrica ci faceva sorvegliare a vista. Appena ci spostavamo dal posto di lavoro ci trovavamo 

alle spalle una guardia. Il Pci e il sindacato avevano completato l’opera facendoci terra bruciata 

introno. Nessun operaio ci rivolgeva la parola se non per motivi di lavoro. Per mesi siamo stati 

completamente isolati887. 

Come si vede, le diversità delle proporzioni dei partecipanti ai due funerali indica 

chiaramente il grado di coinvolgimento della popolazione e della classe operaia per l’una e 

per l’altra causa. Ciononostante non si può non rilevare che la partecipazione ai funerali dei 

due agenti di polizia è piuttosto scarsa a fronte dell’importante mobilitazione della 

Federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil  e della presenza delle Istituzioni. Quei 15.000 infatti 

stridono con le centinaia di migliaia di persone che nel 1969 avevano partecipato ai funerali 

delle vittime della strage di Piazza Fontana: “Forse la città avrebbe voluto partecipare di più 

ma chissà, la paura, una cupa e inconscia paura ha convinto molti a restare a casa”888. 

Le poche centinaia di partecipanti ai funerali di Alasia, al netto delle condizioni in cui si 

svolgono, sono il segno che la memoria di quel giovane, se non proprio la strada da lui 

scelta, è in grado di suscitare comunque una certa solidarietà non proprio irrilevante. È 

interessante analizzare a questo proposito il volantino diffuso da un «Comitato Operaio 

Magneti» in cui si legge: 

Il terrorismo l’ha fatto la polizia nei confronti di tutti noi. Walter ha risposto col fuoco. 

Possiamo essere o no d’accordo con lui ma il terrorismo contro gli operai non è stato il suo ma 

quello dei padroni, dello Stato e dei suoi uomini armati889.    

Anche «la Repubblica» fornisce qualche elemento utile a sostegno dell’interpretazione 

accennata: 
                                                           
887 M. Michelino, 1970-1983. La lotta di classe nelle grandi fabbriche di Sesto San Giovanni, Firenze, Nuova Cesat 
Coop., 2003, p. 8. 
888 Ti ricordi di Piazza Fontana? Stessa paura, stessa tensione, in «la Repubblica», 18 dicembre 1976; Cfr., anche Gran 
folla ai funerali dei caduti di Sesto, in «Il Giorno», 18 dicembre 1976; Commosso saluto ai poliziotti assassinati, in 
«l’Unità», 18 dicembre 1976.  
889 A Sesto San Giovanni i funerali del brigatista, in «Il Corriere della Sera», 18 dicembre 1976. 
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Attorno ai parenti e agli amici di Walter Alasia c’erano, a centinaia, giovani venuti da Milano e 

da molte parti della Lombardia, che hanno sentito la necessità della loro presenza, disposti 

anche a correre il rischio di una partecipazione al funerale, per testimoniare un impegno 

diventato ormai il simbolo dell’emarginato ribellismo e della profonda contraddizione 

all’interno della sinistra extraparlamentare890. 

Simile è la ricostruzione dei funerali di Alasia e della partecipazione giovanile fatta da 

Natalia Aspesi: 

Ci sono almeno trecento ragazzi, e molti piangono, che alzano il pugno e si lasciano fotografare 

da due agenti della squadra politica in borghese, appostati sulla tettoia e all’ingresso del 

cimitero. È un funerale disperato e composto, senza un solo momento di tensione, l’ultimo 

momento di un amore di genitori che comunque piangono un figlio, di amici che lo ricordano 

come un ragazzo entusiasta e non riescono ancora a pensarlo nei gesti lucidi di un terrorista891.  

La morte di Walter Alasia è dunque molto significativa per l’impatto che ha e per le reazioni 

che suscita. Reazioni non univoche e diffidenza presente in una parte della classe operaia 

nei confronti delle istituzioni e delle forze dell’ordine percepite ancora come avversarie di 

classe. 

 

2.LA CACCIATA DI LUCIANO LAMA DALLA SAPIENZA E LA MORTE DI FRANCESCO 

LORUSSO.   

Il 9 gennaio 1977 «l’Unità» pubblica un’intervista a Ugo Pecchioli, responsabile della 

Sezione problemi dello Stato, sulla situazione della criminalità e sulle proposte del Pci. Il 

dirigente comunista è molto preoccupato per le evasioni di alcuni terroristi dal carcere 

avvenute nei primi giorni di gennaio. Tra gli evasi figurano, ad esempio, Prospero Gallinari 

ed Ernico Bianco, terroristi importanti che compiranno gravi delitti negli anni successivi. 

Pecchioli indica come nuovi obiettivi delle azioni armate le istituzioni democratiche e in 

particolare la polizia e la magistratura, colpevoli di avere avviato «un ampio processo di 

autonomia dai vecchi centri di potere e un nuovo collegamento con gli interessi popolari». 

Gli estremisti quindi, colpiscono magistrati e forze dell’ordine «per paralizzare la giustizia, 

                                                           
890 Un’altra giornata di lutto, in «la Repubblica», 18 dicembre 1976.  
891Trecento giovani col pugno chiuso per l’ultimo saluto al brigatista, in «la Repubblica», 18 dicembre 1976. 
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disgregare gli apparati statali, rendere irrisolvibile, o fare apparire tale la crisi del paese». 

Pecchioli individua poi in Autonomia operaia uno dei soggetti più pericolosi. Gli autonomi, 

pur non essendo apertamente terroristi, fungono, seguendo il ragionamento del dirigente 

comunista, da supporto e creano il terreno per alimentare la lotta armata attraverso 

agitazioni selvagge in settori strategici, rivolte pilotate nelle carceri, espropri. Pecchioli 

affronta anche il tema del rapporto fra forze dell’ordine, magistratura e cittadini 

attribuendogli una funzione decisiva nella lotta contro il terrorismo. È la prima volta che un 

dirigente comunista pone apertamente la questione della collaborazione con le forze di 

polizia per isolare e sconfiggere l’estremismo e l’eversione. Il Pci si muove su questa 

tematica di concerto con il sindacato che proprio in quei mesi ha dato un impulso decisivo 

alla discussione per la costituzione del sindacato di polizia attraverso una serie di incontri, 

assemblee e convegni importanti promossi dal Coordinamento per il sindacato della polizia 

costituitosi nel 1975. Per rafforzare il ruolo e l’efficienza delle istituzioni è dunque 

necessario superare la diffidenza e la separazione fra cittadini e magistratura, fra classe 

operaia e forze dell’ordine: 

Essenziale è la collaborazione delle forze democratiche, delle istituzioni rappresentative con gli 

apparati dello Stato preposti alla sicurezza e alla giustizia. Collaborazione che rompa la logica 

dei corpi separati, apra alla società l’organizzazione della giustizia e della polizia, ne favorisca il 

rinnovamento e l’efficienza892. 

Gli ingredienti per l’esplosione sono tutti presenti, manca solo l’occasione che viene 

inconsapevolmente creata dal ministro Malfatti con l’introduzione, per quanto riguarda 

l’università, di alcune misure restrittive relativamente agli appelli d’esame e ai piani di 

studio, contribuendo a riaccendere la mobilitazione degli studenti. Il 1° febbraio a Roma, 

mentre sono in corso alcune assemblee, gruppi neofascisti fanno irruzione nella facoltà di 

Architettura usando bottiglie molotov e armi. Uno studente resta gravemente ferito da un 

colpo di pistola893. 

Le preoccupazioni espresse da Pecchioli trovano conferma il giorno dopo. Il 2 febbraio, 

infatti, al termine di una manifestazione unitaria promossa per condannare le violenze 

neofasciste del giorno prima, un corteo organizzato dai collettivi autonomi esce 

                                                           
892 Recidere alla radice eversione e criminalità, in «l’Unità», 9 gennaio 1977. 
893 Assalto fascista all’Università di Roma, in «la Repubblica», 2 febbraio 1977. 
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dall’università e tenta di assaltare la sede del Msi da cui è partita la spedizione. L’intervento 

delle forze dell’ordine è durissimo e vengono sparati numerosi colpi di pistola. Un agente e 

due studenti sono gravemente feriti. Eugenio Scalfari, commentando l’episodio, scrive: 

Una vera e propria battaglia si è svolta ieri mattina in piazza Indipendenza, nel pieno centro 

della città. I redattori di questo giornale hanno assistito dalle finestre allo scontro, nel corso del 

quale tre uomini sono rimasti sul terreno immersi nel loro sangue mentre la forza pubblica 

presidiava impassibile gli sbocchi della piazza. Abbiamo visto poliziotti in borghese dare la 

caccia all’uomo e sparare a mitraglia, abbiamo visto i colpiti dissanguarsi sul selciato, uno di 

essi percosso mentre era già a terra ferito da una guardia che, dal canto suo,aveva appena 

soccorso un collega morente a pochi metri di distanza894. 

Corrado Augias individua due elementi di novità costituiti dal mutamento della gestione 

dell’ordine pubblico attraverso l’utilizzo di poliziotti in borghese confusi con i manifestanti 

e dall’inedita tattica della P38 messa in atto dai collettivi autonomi, ovvero l’utilizzo di armi 

durante manifestazioni di massa895. 

Il Pci dal canto suo condanna nettamente l’episodio e «l’Unità» pubblica in prima pagina 

una breve nota di Pecchioli: 

Ci troviamo in presenza di gruppi squadristici armati che tentano di innescare una nuova fase 

della strategia della tensione. Il raid dei fascisti del Msi all’università e le violenze dei 

provocatori cosiddetti autonomi sono due volti della stessa realtà. Gli uni e gli altri puntano 

sulla violenza e sul terrorismo. Adoperano le armi, operano per accendere focolai di guerriglia. 

La matrice fascista è comune, analoghe sono le finalità. Occorre che i corpi preposti alla 

sicurezza delle istituzioni e dei cittadini, la polizia e la magistratura, facciano il loro dovere e 

sappiano prevenire e mettere in condizioni di non nuocere queste bande896. 

Autonomi e neofascisti sono presentati, dunque, nell’analisi del Pci non come due realtà 

opposte, ma come figli della stessa logica, mossi entrambi “dall’odio per le istituzioni 

democratiche, dalla volontà di sovvertire la Repubblica mediante il terrorismo e la 

guerriglia”897. 

                                                           
894 E. Scalfari, Spetta ai giovani isolare la violenza, in «la Repubblica», 3 febbraio 1977; Cfr., anche Mattinata di fuoco 
al centro di Roma, in «la Repubblica», 3 febbraio 1977; Quello che hanno visto i redattori di Repubblica, in «la 
Repubblica», 4 febbraio 1977, che smentisce decisamente la versione dei fatti fornita dal governo. 
895 C. Augias, Roma. Università 1977. I cento giorni della grande violenza, in «la Repubblica», 17 maggio 1977. 
896 Una dichiarazione di Pecchioli, in «l’Unità», 3 febbraio 1977. 
897 Nemici della Repubblica, in «l’Unità», 3 febbraio 1977. 
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La costruzione del discorso pubblico risponde alla necessità,  come si può vedere, di segnare 

un solco fra i gruppi terroristi e il partito e di spezzare simpatie e consensi di cui ancora 

godono questi gruppi.  

Nei giorni successivi la mobilitazione degli studenti prosegue e vengono occupate alcune 

università. A Roma si susseguono per giorni affollatissime assemblee nelle quali viene 

invocata la Costituzione contro i divieti della questura alle manifestazioni e viene criticato il 

Pci per il suo sostegno al governo Andreotti e alla politica dei sacrifici898. La Sapienza 

diventa il teatro di una vasta aggregazione di migliaia di studenti.  

L’11 febbraio, al contempo, si svolge a Roma un importante convegno organizzato dalla 

Federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil sulla pubblica sicurezza e sulla costruzione del sindacato 

di polizia. La costruzione di un nuovo rapporto con le forze dell’ordine passa attraverso la 

rottura della separazione fra classe operaia e lavoratori della polizia e viene ritenuta 

fondamentale per la lotta contro il terrorismo. Così Rinaldo Scheda nel suo intervento: 

Non mi sono mai nascosto l’esistenza di una contraddizione fra l’apertura di una crisi 

riformatrice nel vigente ordinamento di Polizia e l’esistenza di un periodo nel quale la 

criminalità politica ha assunto una dimensione e una aggressività senza precedenti. Ma più si 

ritarda peggio andranno le cose. L’inadeguatezza delle difese del cittadino da parte degli attuali 

ordinamenti e strutture rispetto all’ondata di criminalità esige che senza più indugi si proceda in 

questo senso. La riforma deve prevedere la smilitarizzazione delle forze di polizia, la libertà di 

costituire il sindacato e costruire una concezione democratica del corpo di Polizia899. 

Manlio Spadonaro, dal canto suo, insiste sulla necessità di costruire una Polizia non separata 

dal popolo: 

Di fronte al rafforzamento della delinquenza organizzata, mentre si fa più difficile stabilire netti 

confini fra criminalità politica e criminalità comune, sarebbe deviante pensare di poter risolvere 

il problema dell’ordine pubblico attraverso misure di carattere repressivo. […] La tutela 

dell’ordine pubblico si identifica con la tutela dell’ordine democratico. Se la polizia oggi è 

inefficiente di fronte al crescere della delinquenza, ciò è il frutto di una scelta in base alla quale 

la polizia è stata sottratta ai suoi compiti istituzionali e considerata non al servizio della 

                                                           
898 Cfr., Mobilitazione generale in molte università, in «la Repubblica», 4 febbraio 1977; Torino: rabbia studentesca e 
nuovi scioperi operai, in «la Repubblica», 5 febbraio 1977; Occupazioni, assemblee, dibattiti:è un’illusione o un non 
ritorno?, in «la Repubblica», 5 febbraio 1977. 
899 As Cgil nazionale, Problemi di pubblica sicurezza. Sindacato polizia. Convegno nazionale dei quadri e lavoratori 
sindacato pubblica sicurezza. Roma, 11 febbraio 1977. Intervento di Rinaldo Scheda, fascicolo 19, b. 29. 
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comunità, ma di un determinato aspetto del potere, e impegnata in azioni repressive e 

antipopolari. […] Per la tutela dell’ordine democratico abbiamo necessità che gli organi di 

polizia non siano separati dal popolo. Il sindacato di polizia serve a opporre ad una efficienza 

autoritaria una efficienza democratica900.  

Le prime due settimane di febbraio sono segnate, come si è visto, da grandi mobilitazioni 

studentesche. All’interno del movimento sono forti le tensioni fra l’ala creativa e quella dei 

collettivi autonomi prossimi alla lotta armata e le chiusure delle istituzioni finiscono col 

favorire queste ultime spinte. La risposta al terrorismo, intesa dalla Cgil e dal Pci come 

presidio politico e fisico delle piazze, implica delle inclusioni e delle esclusioni. Il confine è 

dato dal riconoscimento o meno che quella difesa debba sostenere un patto politico e 

programmatico che per i partiti significa l’attuazione del compromesso storico e  per il 

sindacato l’attuazione della strategia dell’Eur. Gli spazi dell’inclusione e dell’esclusione 

sono quindi definiti in modo assai rigido. Come scrive Salvatore Lupo “negli anni difficili 

dell’offensiva brigatista, la sinistra che appoggia dall’esterno il governo non può lasciare 

libero il campo nelle piazze a movimenti illegalisti e violenti, pur se non terroristici; però 

non si sente nemmeno di fare appello alla repressione statale”901. 

Giovedì 17 febbraio si consuma una frattura insanabile fra il sindacato, il Pci e la galassia 

dei movimenti. Pci e Cgil, contando sul carisma del personaggio e sulla loro capacità di 

mobilitazione, decidono infatti di organizzare un comizio di Luciano Lama all’Università di 

Roma occupata che, agli occhi del movimento, ha il sapore della sfida e non del dialogo. Il 

segretario generale della Cgil viene accolto da slogan irridenti: «Andreotti è rosso, Fanfani 

lo sarà»; «Più lavoro, meno salario»; «Ti prego Lama non andare via, vogliamo ancora tanta 

polizia». Di lì a poco salgono altri tipi di slogan («Via, via la nuova polizia») e il servizio 

d’ordine del sindacato e del Pci travolge gli indiani metropolitani ma è costretto a ripiegare 

per la reazione dei collettivi autonomi che lo travolgono a loro volta assaltando il palco902. 

Lama non riesce a terminare il suo discorso e viene costretto a lasciare l’università mentre il 

servizio d’ordine della Cgil prova inutilmente a fronteggiare gli autonomi che iniziano a 

saccheggiare il palco e la zona universitaria distruggendo i mezzi di amplificazione del 

sindacato. Lama viene allontanato dal servizio d’ordine e caricato sull’automobile di un 

                                                           
900 Ivi, Intervento di Manlio Spadonaro.  
901 S. Lupo, Il crepuscolo della Repubblica in AA.VV., Lezioni sull’Italia Repubblicana, Roma, Donzelli, 1994, p.80. 
902 La rabbia studentesca esplode nella città di Roma, in «la Repubblica», 18 febbraio 1977. 
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passante in direzione Corso Italia. La Cgil tiene nel pomeriggio una riunione di segreteria e 

del Comitato direttivo. È importante rilevare a questo proposito che nei verbali delle due 

riunioni non si registrano momenti di analisi e di riflessione su quanto accaduto la mattina. 

Con ogni probabilità, gli organismi dirigenti della Cgil decidono di non trascrivere la 

discussione avvenuta sui fatti della Sapienza e questo è indicativo e paradigmatico del forte 

trauma che quegli avvenimenti hanno rappresentato903.  

La reazione del movimento è di tale portata perché quel comizio viene interpretato come il 

tentativo del Pci di imbrigliare la protesta, di chiudere le istanze provenienti dal basso nelle 

sole forze in grado di dare loro espressione politica, il Pci e la Cgil appunto. Riflettendo 

sull’accaduto, Alberto Asor Rosa esprime alcune considerazioni su due problemi portati alla 

luce dalla contestazione subita. A essersi scontrate sono due società che si vanno 

delineandosi in Italia: «una strutturata», composta da «garantiti» dal posto di lavoro, l’altra 

segnata da «emarginazione, disoccupazione, disoccupazione giovanile, disgregazione», 

insofferente verso i sacrifici chiesti dal governo e dal Pci:  

Su un altro versante, questo malessere e la protesta giovanile, hanno favorito lo sviluppo di un 

tentativo assai ampio e diversificato di mettere in difficoltà e di isolare il Partito comunista 

strumentalizzando, attraverso alcuni organi di informazione, l’anticomunismo di queste frange 

della ribellione giovanile e studentesca904. 

Gli attacchi al Pci vengono da tutta la stampa. Domenico Bartoli, ad esempio, giudica 

insostenibile “la pretesa dei comunisti di descrivere come insignificanti o provocatori, o 

addirittura squadristi, tutti i gruppi che si collochino al di là del Pci”905.  

Non sono da meno i commenti dei segretari della Cisl e della Uil. Luigi Macario ad esempio 

dichiara: 

C’è una sinistra non comunista, ci sono molti giovani nelle stesse file comuniste che non 

intendono rinunciare a pensare con la propria testa906. 

Molto duro anche Giorgio Benvenuto secondo cui “lo sciopero generale si fa contro i 

fascisti, non contro gli studenti”907. 

                                                           
903 Cfr., As Cgil nazionale, Organismi dirigenti, Comitato direttivo, verbale della riunione del 17 febbraio 1977. 
904 A. Asor Rosa, Forme nuove di anticomunismo, in «l’Unità», 20 febbraio 1977. 
905 D. Bartoli, La dissacrazione di Lama, in «La Nazione», 20 febbraio 1977. 
906 S. Magister, E subito la Cisl ne approfitta, in «L’Espresso», 27 febbraio 1977. 
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Eugenio Scalfari parla di errore politico e commenta così l’accaduto: 

E’ stato un errore politico il comizio di Luciano Lama all’università di Roma. Le intenzioni del 

segretario della Cgil erano senza dubbio le migliori: recuperare il movimento studentesco 

dall’isolamento in cui rischiava di restar soffocato, offrirgli l’alleanza del sindacato, isolare le 

frange estreme, ma è mancata un’attenta lettura politica dello stato delle università italiane, 

formate da una popolazione studentesca enormemente cresciuta ma senza sbocchi produttivi e 

dunque destinata ad aumentare le dimensioni del proletariato intellettuale908. 

La risposta del Pci è affidata a un editoriale di Aldo Tortorella, direttore de «l’Unità»: 

I gruppi autori delle violenze hanno un’origine antica, si sono dotati di un’organizzazione 

militare, con armi proprie e improprie, non sono né spontanei, né autonomi, sono formazioni 

esperte  e vanno giudicati per i loro atti squadristici e per la loro piattaforma che è contro tutte le 

istituzioni democratiche, contro tutti i partiti, contro tutti i sindacati, contro i comunisti. Tra 

autonomi e fascisti non c’è differenza alcuna, entrambi si dichiarano rivoluzionari antiborghesi. 

La situazione è grave e per affrontarla occorre superare le incertezze e le esitazioni 

nell’individuare la reale natura dei gruppi. […] è fondamentale spiegare le posizioni degli 

autonomi ai militanti comunisti per combatterle con una grande campagna ideale e politica e 

con un grande movimento unitario di lotta che recida i tentativi di costruire sulle forme di 

disgregazione sociale una possibile base di massa909. 

Poche ore dopo l’aggressione al comizio di Lama, la Federazione romana del Pci convoca 

un attivo per discutere dei drammatici avvenimenti della mattinata insieme a lavoratori e 

studenti e cercare, attraverso le analisi e il dibattito, modi e tempi per una efficace risposta 

democratica e di massa. L’atmosfera è segnata dalla tensione delle ore precedenti: la 

maggior parte degli intervenuti infatti sono studenti, lavoratori, donne che si trovavano la 

mattina all’Università. Nella relazione di Paolo Ciofi, segretario della federazione romana, 

si legge: 

La novità, il salto qualitativo dell’aggressione di questa mattina sta nella sua caratteristica di 

azione squadristica di un gruppo minoritario (circa 60-70 aggressori armati con un seguito di 

                                                                                                                                                                                                 
907 A. Padellaro, Benvenuto nega che il sindacato debba mettere ordine all’università, in «Il Corriere della Sera», 22 
febbraio 1977. 
908 E. Scalfari, Una pagina amara per la sinistra, in «la Repubblica», 18 febbraio 1977; Cfr., anche C. Augias, Chi ha 
voluto la sfida?, in «la Repubblica», 18 febbraio 1977; S. Vivo, Sorpresi i comunisti: non ce lo aspettavamo, in «la 
Repubblica», 18 febbraio 1977; Ferma condanna in tutto il paese dell’aggressione quadristica di Roma, in «l’Unità», 
19 febbraio 1977. 
909 A. Tortorella, Saper vedere il pericolo, in «l’Unità», 19 febbraio 1977. 
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non più di 200 persone) ma organizzato militarmente. Uno squadrismo con etichetta di sinistra 

espressione di gruppi che si muovono nell’area della cosiddetta autonomia che si pone 

l’obiettivo di paralizzare le istituzioni. […] non si è capito fino in fondo il carattere squadristico 

di certi gruppi dell’autonomia. Si è sottovalutato il disegno politico di questi gruppi che, nel 

momento in cui si sono resi conto che nelle facoltà stava passando la nostra linea di critica 

costruttiva, hanno visto unicamente nello scontro e nell’intervento della polizia la possibilità di 

rivitalizzare la loro influenza910.  

L’11 marzo gli scontri coinvolgono la città di Bologna, una delle principali roccaforti del 

Pci. La polizia interviene in difesa di un’iniziativa di Comunione e liberazione attaccata dai 

collettivi di Autonomia. Negli scontri che ne derivano Francesco Lorusso, 27 anni, studente 

universitario e militante di Lotta continua, viene ucciso da un colpo di fucile in pieno petto 

esploso da un carabiniere911.  Il movimento accusa il Pci di complicità con il progetto 

repressivo in un volantino diffuso a Roma il giorno dopo: 

Le responsabilità di questo omicidio sono da un lato del governo monocolore democristiano che 

esegue materialmente una politica di feroce repressione delle masse popolari e di qualunque 

opposizione al regime dei sacrifici, dall’altro del Pci che non solo sostiene questo governo, ma 

anzi lo incita alla intensificazione delle persecuzioni nei confronti di quelli che il Pci stesso 

chiama vigliaccamente covi o bande di squadristi912. 

Lotta continua rievoca le giornate del luglio 1960: “Questo governo ha un precedente: 

Tambroni. Ma questa volta con l’appoggio di Berlinguer”913. 

Bologna è sotto assedio. Ai blindati della Celere i giovani extraparlamentari rispondono con 

sassaiole, occupano la stazione ferroviaria, innalzano barricate, devastano e saccheggiano 

decine di negozi.  

Il 12 marzo le manifestazioni di Roma, Milano e Torino si trasformano in guerriglia. Per 

tutta la giornata si registrano lanci incessanti di molotov  contro obiettivi istituzionali e 

                                                           
910 M. Musu, I comunisti discutono gli incidenti, in «l’Unità», 19 febbraio 1977. 
911 Bologna sconvolta, in «la Repubblica», 12 marzo 1977. 
912 Il volantino è in http://www.comune.bologna.it/iperbole/asnsmp/documentimovimento77.html  
913 Cfr., «Lotta continua», 12 marzo 1977. 
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politici, cariche della polizia, barricate in strada e colpi di arma da fuoco sparati da entrambe 

le parti, che provocano il ferimento di tre civili e di tre carabinieri914. 

Il Ministro degli Interni Cossiga descrive così, intervenendo al Senato, i fatti di Bologna e di 

Roma: 

L’uso di armi da guerra, l’aggressione deliberata alle forze dell’ordine, la sistematica 

distruzione di negozi e autovetture, gli assalti alle caserme e agli uffici di polizia hanno posto 

l’autorità di fronte a gravissimi problemi che hanno dovuto essere affrontati anche con l’uso di 

mezzi pesanti blindati915. 

Lo stesso giorno a Tornino, un commando di Prima linea uccide il brigadiere di pubblica 

sicurezza Giuseppe Ciotta. Le segreterie torinesi di Pci, Cgil, e Psi reagiscono estendendo 

un aspro comunicato di condanna: 

Questa mattina a Torino il brigadiere di PS Giuseppe Ciotta è stato barbaramente assassinato da 

un commando terroristico che ha rivendicato, con un linguaggio delirante contro le forze 

dell’ordine la paternità dell’attentato. Ieri a Bologna, in un clima di violenza quadristica 

originato da una inammissibile provocazione ai danni di una assemblea studentesca, l’intervento 

della polizia, sul quale è necessario fare piena luce, ha provocato la morte dello studente di 

Lotta continua Pier Francesco Lorusso. I partiti democratici chiedono che si faccia piena luce 

sugli episodi accadute, si rivolgono alle autorità preposte alla tutela della sicurezza dei cittadini 

affinché la salvaguardia della legalità repubblicana sia garantita. Riaffermano la necessità di un 

comune impegno delle forze democratiche per la difesa della libertà e della democrazia916. 

La rottura frontale e radicale fra Pci, Cgil e movimenti giovanili fa emergere questioni 

riconducibili solo in parte alla politica. La discussione che attraversa la Fgci e il Partito 

comunista sembra cogliere ben poco di questi elementi, essendo incentrata principalmente a 

condannare la guerriglia scatenata a Bologna da «squadristi armati» o l’assalto eversivo 

contro lo stato democratico»917. Riflettendo sul problema dei giovani Luciano Lama, ad 

esempio, si affida ad una interpretazione generosa ma chiaramente irricevibile da parte di 

                                                           
914 Battaglia a Roma tra polizia e bande di autonomi, in «la Repubblica», 13 marzo 1977; Si è scatenata la squadra 
della P38, in «la Repubblica», 13 marzo 1977. 
915 Cossiga racconta le ore nere di Roma e Bologna, in «la Repubblica», 15 marzo 1977. 
916 Il documento approvato dalle segreterie torinesi di Pci, Cgil e Psi del 12 marzo 1977 è in Una Regione contro il 
terrorismo, cit., p. 55. 
917 Inizia così l’intervento di Massimo D’Alema, segretario nazionale della Fgci al Comitato centrale del Pci del 14-16 
marzo 1977. I verbali del Comitato centrale sono pubblicati in I comunisti e la questione giovanile, Atti della sessione 
del Comitato centrale del Pci, Roma, 14-16 marzo 1977, Roma, Editori Riuniti, 1977, p. 11.  
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quei gruppi sociali. Nonostante la costante preoccupazione della Cgil per i disoccupati, per 

la costruzione di alleanze sociali, la forza della cultura del lavoro operaio e produttivo 

rimane prevalente. La proposta di Lama è irricevibile da parte di quei gruppi sociali che non 

possono avere quella cultura operaia e del lavoro e anzi protestano contro quel lavoro visto 

ora come elemento di negazione di ogni identità: 

Non c’è dubbio che in questo campo esiste oggi un distacco, una rottura perché una parte non 

piccola della gioventù non si riconosce nella tradizione politica del movimento operaio e anche 

nelle istituzioni democratiche. […] come saldare le giovani generazioni che sono tenute fuori 

dalle strutture produttive con il movimento operaio che in queste strutture ha le sue basi più 

agguerrite? Come combattere quello che io chiamerei un esistenzialismo consumistico e 

l’estremismo, offrendo nel contempo un proficuo terreno di incontro a quei giovani? La sola 

vera garanzia che noi diamo ai giovani è la partecipazione alle lotte del movimento sindacale 

per il cambiamento della società italiana e della condizione dei lavoratori e dei giovani918. 

Sull’esplosione di questa rottura culturale e generazionale pesano anche ragioni specifiche. 

Come scrive Piero Craveri, “in un paese caratterizzato da un labirinto di aree protette-

protette in primo luogo dal sistema pubblico- le fasce di emarginazione sociale rimanevano 

ancor più prive di plausibile giustificazione”919. Alla base vi è qualcosa di profondamente 

diverso rispetto al ’68. “Manca al movimento del ’77 l’ottimismo profondo, la carica 

psicologica della generazione precedente: una generazione che si sentiva comunque parte di 

una società del benessere, sia pure segnata da ingiustizie e distorsioni”920. 

È utile a questo proposito analizzare la discussione e le analisi del Pci, di cui si è appena 

detto. Il dibattito sulla condizione giovanile e sugli eventi di questi mesi viene affrontata dal 

Comitato centrale che si riunisce dal 14 al 16 marzo 1977. La relazione introduttiva svolta 

da Massimo D’Alema, segretario nazionale della Fgci,  si concentra sui fatti di Bologna 

dell’11 marzo e sugli episodi di violenza susseguitisi in altre città nei giorni seguenti: 

Di fronte a simili episodi il primo punto da affrontare è la necessità di un’azione straordinaria in 

difesa della democrazia e delle istituzioni. La situazione rischia di diventare incontrollabile 

perché estremismo politico, sovversivismo e disgregazione sociale vanno ad unirsi 

                                                           
918 As Cgil nazionale, Organismi dirigenti, Consiglio generale. Verbale della riunione del 12-13 marzo 1977. Relazione 
di Luciano Lama. 
919 P. Craveri, La repubblica dal 1958 al 1992, cit., p. 720. 
920 Ivi, p. 722. 
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all’aggravarsi della crisi economica, morale e ideale. I gruppi estremisti hanno scelto di 

attaccare con azioni squadristiche il Pci, le forze democratiche e il sindacato per impedire lo 

sviluppo di un movimento unitario di giovani per il cambiamento della società. […] alcune 

formazioni, tra cui Autonomia operaia e Lotta continua, organizzano azioni violente e armate 

contro le manifestazione del movimento democratico, altre, spesso in modo ambiguo e 

contraddittorio svolgono un ruolo di copertura e complicità921. 

D’Alema conclude la sua relazione lanciando un allarme. Il dirigente comunista vede il 

rischio di una frattura fra i giovani e il sistema democratico tale da favorire le posizioni 

estremiste.  

Paolo Spriano, nel suo intervento, esprime un giudizio ancora più preoccupato sulla 

situazione e descrive così il corteo autonomo del 12 marzo a Roma: 

Un corteo cupo, lugubre, dominato da una estrema carica di violenza, come le parole che più si 

sentivano, che poi erano le uniche che circolavano. «Bruceremo la città», «Violenza proletaria», 

«Berlinguer boia», con un’ostentazione di armi, ad esempio di bottiglie incendiarie, di spranghe 

di ferro, di gesti di vandalismo contro qualsiasi cosa capitasse a tiro, da una vetrina al 

parabrezza di una macchina922. 

Giorgio Amendola sostiene la necessità per il Pci di fare autocritica per non aver scelto di 

contrastare l’estremismo in precedenza con l’illusione di aumentare i consensi fra i giovani. 

Serve, secondo il dirigente comunista, maggiore lucidità di analisi per vedere il 

collegamento ideologico e politico tra le posizioni delle Br, di Autonomia, di Lotta 

continua, di Avanguardia operaia e del Manifesto. Un grande calderone politico quello 

tracciato da Amendola, come si vede, in cui finisce dentro ogni gruppo e tutto è tenuto 

insieme da collegamenti precisi. Durissimo è in particolare il giudizio che il dirigente 

comunista esprime nei confronti di Francesco Lorusso, il militante di Lotta continua ucciso 

da un carabiniere a Bologna l’11 marzo: 

Lorusso era uno che credeva in quello che faceva. Aveva una concezione diversa dalla nostra; 

pensava che si deve distruggere lo Stato attuale non vedendo i suoi caratteri democratici, ma 

vedendolo come uno Stato della borghesia da spezzare per tentare altre vie. […] anche i giovani 

repubblichini che venivano a combattere contro di noi erano ragazzi generosi e in buona fede, 

                                                           
921 I comunisti e la questione giovanile, Atti della sessione del Comitato centrale del Pci, Roma, 14-16 marzo 1977, cit., 
Intervento di D’Alema, pp.14-15. 
922 Ivi, Intervento di Paolo Spriano, p. 89. 
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che abbiamo dovuto fucilare perché ci sparavano alle spalle. Li rispettavamo per il loro 

coraggio, ma dovevamo fucilarli perché erano nemici! […] Mi tolgo il cappello di fronte a 

questo morto, ma non è uno dei nostri ammazzato dagli altri923. 

Il giovane ucciso a Bologna viene definito «nostro nemico» e collocato quindi sul fronte 

avversario. In questo giudizio sta il nodo politico della questione: collocare sul piano degli 

avversari i membri dei movimenti estremisti che negano le basi della democrazia.  

Questo giudizio, dettato certamente dalla drammaticità della situazione e dalla necessità di 

porsi come argine in difesa del sistema democratico, è indicativo delle difficoltà del Pci nel 

leggere in modo corretto la complessità di quella galassia e alimenta ancora di più la 

frattura, ormai insanabile con quel mondo. 

Aldo Tortorella affronta invece la questione relativa all’istruzione partendo dal fatto che è 

nelle scuole e nelle università che la crisi dei giovani si sta manifestando con maggiore 

evidenza. La situazione è disastrosa soprattutto a causa delle scelte sbagliate della Dc, 

sostenute in molti casi dai partiti della sinistra e dai sindacati, che hanno trasformato scuola 

e università in parcheggi per i giovani dove si spendono ingenti risorse pubbliche con 

risultati scarsi e dove sta crescendo la frustrazione degli studenti privi di reali prospettive 

occupazionali. L’autocritica è molto severa: 

Abbiamo confuso il diritto allo studio con il diritto alla laurea, che con il primo non ha nulla a 

che vedere. In conseguenza di questo errore abbiamo attenuato la battaglia per la istruzione dei 

primi gradi, che è quella fondamentale, e cioè per la scuola dell’infanzia, per la scuola 

dell’obbligo, per il prolungamento e per la funzione di quest’ultima finalizzata non solo a 

obiettivi di ulteriori specializzazioni, ma diretta a fornire ai giovani la possibilità di intendere e 

di padroneggiare meglio e più di quanto non avvenga ora, gli strumenti per una propria 

formazione culturale924.    

La critica è serrata e soprattutto rivolta nei confronti del sindacato le cui proposte, definite 

demagogiche, hanno prodotto effetti negativi.  

Gerardo Chiaromonte, nel suo intervento, pone il tema di come isolare gli estremisti 

indicando due strade: non partecipare a manifestazioni dove sono presenti elementi violenti; 

chiarire le posizioni all’interno della Fgci. I gruppi dirigenti provinciali dell’organizzazione 
                                                           
923 Ivi, Intervento di Amendola, p. 105. 
924 Ivi, Intervento di Tortorella, p. 188. 
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giovanile del Pci, dice Chiaromonte, «devono sviluppare una intensa opera di discussione, 

di orientamento, di chiarificazione, per superare sbandamenti e dubbi che ci sono stati nei 

giorni scorsi e posso esserci ancora fra i nostri giovani». Secondo il dirigente comunista il 

partito ha infatti trascurato i compiti di iniziativa e di dibattito culturale e ideale fra i 

giovani: 

Siamo stati indulgenti verso alcune teorizzazioni che niente avevano e hanno a che vedere con 

la nostra visione del mondo e della storia, confondendo il dibattito e la pluralità dei contributi 

con un qualche indifferentismo culturale e teorico, e, a volte, con una rinuncia alla polemica 

contro posizioni a noi estranee925. 

Gianni Cervetti riporta le riflessioni raccolte tra gli operai registrando problemi di 

orientamento rispetto al rapporto con la violenza e con le forze dell’ordine: 

A Bologna, parlando con i compagni e con molte persone presenti alla manifestazione promossa 

in risposta agli scontri dell’11 marzo, erano evidenti incertezze e dubbi tra gli operai e nelle 

organizzazioni sindacali. L’atteggiamento poi da assumere nei confronti della polizia e del suo 

operato era quasi una cartina di tornasole: ci si chiedeva se la polizia deve essere considerata un 

organo e uno strumento dello Stato democratico o addirittura un nemico da battere, magari non 

con la violenza, ma con la denuncia della sua estraneità allo Stato democratico926.   

Queste riflessioni ancora presenti all’interno della classe operaia danno in qualche modo la 

stura delle difficoltà del Pci e della Cgil nel far digerire alla propria base la nuova strategia 

politica di collaborazione inaugurata dopo le elezioni del 1976. Gli interrogativi espressi 

sull’atteggiamento da tenere nei confronti delle forze dell’ordine sono indicative anche della 

concezione e del retaggio culturale della classe operaia.  

L’intervento conclusivo è tenuto da Giorgio Napolitano che esprime le posizioni della 

segreteria: 

La nostra Repubblica va difesa contro chiunque l’attacca e la insidia ed in questa difesa non ci 

devono essere esitazioni, anche quando la minaccia viene da movimenti e gruppi che si 

autodefiniscono proletari, rivoluzionari, di ultrasinistra e che però, in sostanza, mirano a colpire 

                                                           
925 Ivi, Intervento di Chiaromonte, p. 222. 
926 Ivi, Intervento di Cervetti, p. 332. 
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ed a travolgere le istituzioni democratiche e che ormai proclamano d’altronde apertamente come 

loro nemico fondamentale lo schieramento operaio e il Pci927. 

La risposta del Pci al partito armato passa quindi attraverso l’organizzazione delle masse e 

l’individuazione precisa dei gruppi violenti isolandoli e contrastandoli. L’obiettivo diventa 

quello di dividere le diverse formazioni estremiste, aprendo al loro interno delle 

contraddizioni e provando a recuperarne una parte. Per rispondere alla strategia degli 

attacchi autonomi contro il Pci nelle scuole e nelle università, il partito decide di costruire 

un movimento giovanile unitario basato su grandi temi politici come il rifiuto della violenza 

e dell’intolleranza, l’alleanza tra giovani e movimento operaio.   

 

3. PCI E CGIL DI FRONTE ALLA VIOLENZA DIFFUSA. 

In queste concitate settimane Torino è al centro dell’opinione pubblica. La città si prepara al 

primo processo contro i capi storici delle Br che rifiutano di difendersi. I brigatisti 

minacciano apertamente gli avvocati che accetteranno il mandato d’ufficio accusandoli di 

collaborazionismo. Il 4 aprile intanto il tribunale di Bologna respinge le istanze presentate 

dall’Ordine degli avvocati torinesi, in quanto le minacce subite dai difensori non vengono 

ritenute gravi, né credibili e quindi non perseguibili. Ma non si tratta di semplici minacce 

verbali. Nel giro di una settimana si susseguono infatti episodi delittuosi. Il 20 aprile un 

commando composto da 3 persone spara numerosi colpi di pistola contro Dante 

Notaristefano, ex segretario della Dc torinese, ma la mira è sbagliata e il dirigente 

democristiano è illeso928. Il 22 aprile Antonio Munari, capo officina della Fiat viene invece 

colpito alle gambe a poche centinaia di metri dalla Fiat Mirafiori. Entrambi gli attentati 

vengono rivendicati dalle Brigate rosse929. Ma non è finita. Il 28 aprile, un altro truce e 

simbolico delitto scuote la città di Torino. Le Br uccidono, nell’androne del suo studio, il 

presidente dell’Ordine degli avvocati torinesi Fulvio Croce. Cinque colpi pistola alla testa e 

                                                           
927 Ivi, Intervento di Napolitano, p. 361. 
928 Due giovani e una donna sparano otto colpi di rivoltella contro l’ex segretario della Dc, in «La Stampa», 21 aprile 
1977. 
929 Le Br feriscono un capofficina Fiat con otto colpi di pistola alle gambe, in «La Stampa», 23 aprile 1977. 



280 

 

al torace spezzano la vita di un uomo la cui colpa è quella di aver designato i difensori 

d’ufficio dei brigatisti al processo fissato per il 3 maggio930.  

La notizia del delitto sconvolge l’intera città e irrompe durante la seduta del Consiglio 

regionale. Il Presidente Dino Sanlorenzo interrompe i lavori esprimendo durissime parole di 

condanna: 

Esprimiamo la più forte condanna nei confronti di questo nuovo episodio di terrorismo politico 

nella lunga serie di attentati che hanno colpito Torino. Dall’uccisione del brigadiere Ciotta fino 

agli attentati contro le sedi di partiti e associazioni, all’aggressione al capo-officina della Fiat e 

all’esponente democristiano Notaristefano, ben trenta sono gli episodi criminosi avvenuti solo 

nell’ultimo mese a Torino e in Piemonte. Tutto ciò indica che Torino sta diventando il nuovo 

epicentro di una forma di terrorismo estremamente pericoloso e preoccupante per la particolare 

odiosità e vigliaccheria che la contraddistinguono. Essa si rivolge contro i cittadini che altra 

colpa non hanno se non quella di rivestire cariche pubbliche o di svolgere determinate 

funzioni931. 

Le forze politiche si appellano alla cittadinanza affinché non si lasci intimorire e chiedono a 

chi venga chiamato di assolvere con senso civico alle funzione di giudice popolare. Ma la 

paura di una rappresaglia da parte delle Br è altissima e nei giorni successivi sulla scrivania 

di Guido Barbaro, presidente della Corte d’Assise, si accumulano pile di certificati medici 

che chiedono l’esonero per sindrome depressiva. Per il giudice istruttore Gian Carlo Caselli 

è “la traduzione in termini clinici della paura”932. A causa dell’impossibilità di comporre il 

collegio la Corte è costretta a rinviare a tempo indeterminato il processo, mentre la 

magistratura tenta di dare una risposta compatta al delitto. Il Consiglio superiore della 

magistratura chiede esplicitamente al governo l’assunzione di un decreto legge sospensivo 

della custodia cautelare in casi di terrorismo in cui si legge: 

I termini massimi della custodia preventiva sono sospesi in caso di impossibilità di regolare 

svolgimento del giudizio e, nei procedimenti avanti la Corte d’assise, anche in caso di 

impossibilità di formazione del collegio, sempre che tali impossibilità derivino da fatti di 

                                                           
930 Assassinato il presidente degli avvocati di Torino: sono state le Brigate rosse?, in «La Stampa», 29 aprile 1977. 
931 Il discorso del Presidente del Consiglio regionale del Piemonte Dino Sanlorenzo del 28 aprile 1977 è in Una Regione 
contro il terrorismo, cit., p. 60.  
932 G. Caselli, D. Valentini, Anni spietati. Torino racconta violenza e terrorismo, Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 81. 
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eccezionale gravità ovvero da comportamento dell’imputato o del difensore tendente ad 

impedire lo svolgimento del giudizio933.  

La questione relativa all’accettazione o meno delle funzioni di giudice popolare è al centro 

di un’aspra polemica tra alcuni importanti intellettuali e il Pci. Eugenio Montale, ad 

esempio, intervistato da «Il Corriere della Sera» risponde: 

Se fosse stato estratto il mio nome non credo avrei accettato. Sono un uomo come gli altri ed 

avrei avuto paura come gli altri. Una paura giustificata dallo stato attuale delle cose, ma non 

metafisica, né sostanziale934. 

Alessandro Galante Garrone, magistrato ed ex comandante partigiano, risponde 

all’intervista di Montale scrivendo di non essere convinto dal catastrofismo del poeta: “la 

Repubblica non è in agonia e non è irrimediabilmente sconfitta perché attorno ad essa si 

stringe la grandissima maggioranza degli italiani”935. 

Al fianco di Galante Garrone si schiera Italo Calvino sostenendo che “lo Stato consiste 

soprattutto di cittadini democratici che non si arrendono”936.  

Norberto Bobbio dal canto suo scrive che la ragione lo spinge a ritenere impossibile che la 

fine della Repubblica possa essere evitata: 

Le Br sono riuscite a impedire lo svolgimento del processo di Torino perché si sono dimostrate, 

rispetto al potere deterrente, che è o dovrebbe essere l’estrema risorsa dello Stato, più credibile 

dello Stato stesso937. 

Il filosofo prende le distanze dai «fanatici» che vogliono la catastrofe e dai «fatui» che 

pensano che alla fine tutto si sarebbe accomodato. Ma il pessimismo, è secondo Bobbio un 

dovere civile perché solo il pessimismo radicale della ragione avrebbe potuto ridestare 

«qualche fremito» in coloro che non si stavano accorgendo di quanto stava avvenendo. 

                                                           
933 Il testo del decreto legge proposto dal Consiglio superiore della magistratura è riportato in E. R. Papa, Il processo 
alle Brigate rosse: Brigate rosse e difesa d’ufficio: documenti (Torino, 17 maggio 1976 -23 giugno 1978), Torino, 
Giappichelli Editori, 1979, p. 43. 
934 Intervista ad Eugenio Montale, in «Il Corriere della Sera», 3 maggio 1977. 
935 A. Galante Garrone, Il coraggio di essere giusti, in «La Stampa», 8 maggio 1977. 
936 I. Calvino, Al di là della paura, in «Il Corriere della Sera», 11 maggio 1977. 
937 N. Bobbio, Il dovere di essere pessimisti, in La Stampa, 15 maggio 1977. 
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Giorgio Amendola risponde accusando Bobbio di avere una concezione aristocratica della 

lotta politica. Scrive il dirigente comunista: 

Nel paese si manifestano ben più che i fremiti evocati da Bobbio e ogni giorno contro il 

terrorismo emerge il coraggio politico di chi vuole salvaguardare le conquiste della Resistenza. 

Preannunciare una sconfitta sicura quando la battaglia è ancora in corso significa, a mio parere, 

non essere pessimisti, ma semplicemente disfattisti. […] non è il momento di fuggire o di 

capitolare di fronte al terrorismo. È il momento della più ferma intransigenza per respingere con 

coraggio il ricatto della violenza. Purtroppo il coraggio civico non è mai stato una qualità 

ampiamente diffusa in larghe sfere della cultura italiana938. 

Anche il giudizio di Giorgio Bocca è molto duro: 

A Torino le Brigate rosse hanno vinto e la giustizia dello Stato democratico si è arresa, 

vergognosamente: avvocati divisi, giudici popolari piangenti, magistrati sbiancati dalla paura939. 

Il governo dal canto suo reagisce inasprendo le misure di polizia940 nel momento stesso in 

cui risponde negativamente alla richiesta degli agenti di costituire un sindacato all’interno 

delle tre Confederazioni dopo che migliaia di assemblee hanno deciso le tappe per la nascita 

dell’organizzazione941. Netta la presa di posizione in questo senso del commissario Ennio Di 

Francesco del Coordinamento per il sindacato di polizia che ribadisce la necessità 

democratica della costituzione di un sindacato libero per gli agenti: 

Sindacato di polizia, breve parola che è sintesi sociale di anni di lotte. Come tutti i movimenti di 

pensiero in termini di riscatto della dignità umana e di democrazia anche questo è passato 

attraverso inevitabili tappe di dura repressioni, di sottili lusinghe.[…] Ma tutto questo non 

sarebbe valso a nulla o peggio, in cilena disciplina, non potremmo neppure parlarne oggi se non 

si fosse realizzata quella sensibilizzazione di voi tutti lavoratori accanto al problema del 

sindacato di polizia. Così sia pure attraverso momenti di iniziale diffidenza ci siamo incontrati, 

lavoratori tra i lavoratori, nelle fabbriche, nei quartieri. […] in questo quadro di crescita 

democratica i poliziotti intendono dire no alla loro utilizzazione quale braccio secolare del 

potere, da utilizzare nei conflitti sociali, dalla cui comprensione è stato sinora tenuto 

                                                           
938 Intervista a Giorgio Amendola in «L’Espresso», 5 giugno 1977. 
939 G. Bocca, A Torino vince la paura. Mancano i giudici: rinviato il processo delle Br, in «la Repubblica», 4 maggio 
1977. 
940 Proteste dei partiti e precisazioni del governo. La polizia sparerà solo per legittima difesa, in «la Repubblica», 24 
aprile 1977; Misure di polizia. Intercettazioni telefoniche, fermo preventivo e carceri più severe, in «la Repubblica», 5 
maggio 1977. 
941 L’intervento di Fedeli al Consiglio sindacale, in «la Repubblica», 9 gennaio 1977; Il progetto Dc nega agli agenti il 
sindacato libero, in «la Repubblica», 6 aprile 1977; «Ordine pubblico», ottobre 1977. 
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gelosamente lontano nella gabbia del corpo separato, dà il senso più profondo del perché del 

sindacato di polizia942.  

Il sangue è oramai una costante nelle piazze italiane e a Roma conosce in quei mesi di aprile 

e maggio una nuova fiammata. Il 21 aprile la polizia interviene all’università occupata da 

alcuni giorni. Gruppi di autonomi sparano e uccidono l’agente Settimio Passamonti943. Nella 

notte, accanto alla chiazza di sangue viene lasciato un truce e orrendo messaggio: «qui c’era 

un caramba, il compagno Lorusso è «vendicato». È una spirale di odio ormai irreversibile. 

A Roma vengono vietati i cortei per un mese e viene proibito anche quello indetto dal 

Partito radicale il 12 maggio per festeggiare il terzo anniversario della vittoria al referendum 

sul divorzio. Presso Ponte Garibaldi la polizia spara ripetutamente e  Giorgiana Masi, 

studentessa di19 anni, rimane uccisa. È la scintilla che trasforma nuovamente il centro di 

Roma in un campo di battaglia. Da alcune istantanee degli scontri si riconoscono poliziotti 

in borghese armati tra i manifestanti944. «la Repubblica» parla di «tragico errore»945 

criticando la scelta del Ministro degli Interni Cossiga. 

Il giorno dopo alla Camera il confronto fra governo e Pci è aspro. Alle parole di cordoglio 

espresse dal Presidente della Camera Pietro Ingrao seguono quelle di Francesco Cossiga che 

ribadisce soltanto “l’uso dei lacrimogeni da parte delle forze dell’ordine”946. «Una risposta 

che non dà risposte», denuncia il deputato comunista della commissione giustizia Ugo 

Spagnoli, che contesta al ministro sia l’inutile e lunga proibizione delle manifestazioni «non 

opportuna e non idonea a impedire nuovi episodi tragici e intollerabili di violenza», sia la 

gratuita equazione «manifestazioni eguale violenza», che mette sullo stesso sia le iniziative 

contro lo Stato e quelle a difesa della democrazia: 

Noi non abbiamo sfidato con la violenza il divieto di manifestare, anche se quel divieto, emesso 

in quella forma, era secondo noi ingiusto. Non abbiamo ritenuto, per il nostro senso di 

responsabilità, che si dovesse aggiungere un’altra sfida alle tante sfide che oggi vengono mosse 

                                                           
942 As Cgil nazionale, Problemi pubblica sicurezza. Sindacato polizia. Realizzare il sindacato di polizia nell’interesse 
del paese. Intervento di Ennio Di Francesco al Congresso confederale della Cgil, 16 giugno 1977, fascicolo 19, b. 29. 
943 Un agente assassinato, in «la Repubblica», 22 aprile 1977. 
944 Cfr., M. Grispigni, 1977, Roma, Manifesto Libri, 2006; L. Falciola, Il movimento del 1977 in Italia, Roma, Carocci, 
2015; S. Bianchi, L. Caminiti (a cura di) Settantasette. La Rivoluzione che viene, Roma, Derive e Approdi, 2004.  
945 Un tragico errore che si doveva evitare, in «la Repubblica», 13 maggio 1977. 
946 La Camera condanna le nuove violenze, appello del Pci all’unità democratica, in «l’Unità», 14 maggio 1977. 
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allo Stato democratico. A che serve parlare di non violenza quando si finisce per fare le mosche 

cocchiere della violenza?947  

Due giorni dopo a Milano vi sono altri scontri. Durante una manifestazione di protesta nei 

confronti del comportamento delle forze dell’ordine tenuto a Roma il 12 maggio, il 

vicebrigadiere Antonio Custrà viene ucciso a colpi di pistola da un gruppo di autonomi948. 

Il 15 maggio Ugo Pecchioli intervistato da «La Stampa» ribadisce che la violenza non può 

essere consentita: 

E’ in atto un disegno preordinato per scatenare violenza e criminalità con l’obiettivo di impedire 

uno sbocco positivo ai processi unitari, colpire i sindacati, ricacciare il Pci all’opposizione, dar 

corso a soluzioni autoritarie. […] giustificare gli atti di violenza, in nome di una spiegazione 

sociologica è estremamente pericoloso e rischia di creare attorno al partito armato un alone di 

solidarietà949. 

Il 20 maggio è Massimo D’Alema a intervenire su «Rinascita» per spingere i gruppi 

extraparlamentari a prendere le distanze dagli autonomi: 

Non è più possibile sostenere che, stando a fianco a chi è armato con una P38, non è facile 

rendersi conto se si tratta di un autonomo o di un agente provocatore. Finalmente si comincia a 

sgomberare il campo da stupidaggini irresponsabili tipo compagni che sbagliano o da fumose 

giustificazioni sociologiche della violenza. […] la posizione diffusa in molti gruppi e militanti 

della sinistra di non sentire la democrazia, questa democrazia italiana, come cosa propria, ha 

radici profonde nel rifiuto di ogni democrazia organizzata. […] gli autonomi sono una banda 

squadristica dai torbidi collegamenti e vanno combattuti e isolati950.  

Nel stesso tempo le Br allargano il campo dello scontro contro lo Stato lanciando una 

campagna di azioni contro la stampa e colpendo quei giornalisti che a loro giudizio hanno 

contribuito a dare una visione fuorviante e mistificatoria del brigatismo. Il primo giornalista 

a essere colpito in tale ottica è il vicedirettore de «Il Secolo XIX» di Genova, Vittorio 

Bruno, ferito alle gambe il 1°giugno 1977. Il giorno dopo è la volta del direttore de «Il 

Giornale» Indro Montanelli, mentre il 3 giugno a Roma viene colpito Emilio Rossi, direttore 

del telegiornale del primo canale. Nel volantino di rivendicazione di quest’ultima azione le 

                                                           
947 Atti parlamentari. Camera dei deputati. VII Legislatura, verbale della seduta, 13 maggio 1977. 
948 Le P38 anche a Milano, in «la Repubblica», 15 maggio 1977. 
949 Pecchioli:difendere lo Stato democratico, reprimere la violenza, in «La Stampa», 15 maggio 1977. 
950 M. D’Alema, Liberare il movimento dall’infezione della violenza, in «Rinascita», 20 maggio 1977. 
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Br spiegano come nell’ambito di quella campagna ancora non hanno sparato per uccidere 

ma ciò non significa non essere pronte a farlo. Con l’attentato a Rossi si conclude la prima 

parte della campagna contro la stampa che riprenderà in autunno. Secondo «l’Unità», il 

Servizio di Sicurezza del Ministero degli Interni mette in relazione gli attentati contro i 

giornalisti proprio con il nuovo tipo di violenza che caratterizza il 1977: 

Al Viminale la tesi è questa: le ultime manifestazioni che si sono chiuse con sparatorie 

provocatorie ad arte hanno permesso ai vecchi brigatisti di identificare nell’area della cosiddetta 

autonomia, una serie di reclute, di giovani pronti ad entrare nella clandestinità. Secondo i vertici 

dei servizi di sicurezza, negli ultimi tempi, nelle formazioni terroristiche, che erano state orbate 

dalla presenza dei capi storici come Curcio e altri, sono entrate a far parte numerose forze 

fresche, contattate appunto durante episodi carichi di particolare tensione. L’altro ieri a Genova 

gli autonomi, durante una manifestazione, approvando gli attentati, gridavano «giornalista, 

sbirro maledetto, te lo scriviamo noi l’articolo perfetto», «Bruno qui, Montanelli lì, la 

controinformazione si fa così». Il risultato è la formazione di nuove squadre pronte a tutto951. 

La campagna contro la stampa riprende il 18 settembre a Torino con l’attentato al 

giornalista de «l’Unità» Leone Ferrero. Alla Camera, Gian Carlo Pajetta presenta una 

interrogazione sulla nuova ondata di violenza facendo esplicito riferimento all’attentato 

contro Ferrero:   

Ferrero non è stato colpito per una semplice questione di esercizio della libertà di stampa. Il 

nostro compagno è stato ed è teste in importanti processi politici; è un testimone, ha denunciato 

nomi e riferimenti specifici, non ha avuto paura di gridare d’essere un comunista e per questo i 

criminali gli hanno sparato ancora dopo avergli già frantumato due femori952. 

Berlinguer esprime al segretario del Pci torinese, Renzo Gianotti, la sua solidarietà “al 

compagno Ferrero, valoroso giornalista dell’Unità, per la nuova azione criminale e vile che 

reca la firma dei nemici delle istituzioni democratiche, delle organizzazioni dei lavoratori e 

della libera stampa”953. 

Il 21 settembre viene indetta una manifestazione al Palazzetto dello Sport a Torino dal 

«Comitato regionale per l’affermazione dei valori della Resistenza e della Costituzione 

repubblicana». Il tema è: Il terrorismo criminale attenta alla vita dei cittadini e alla libertà 

                                                           
951 Anche nuove reclute fra gli attentatori, in «l’Unità», 5 giugno 1977. 
952 Il governo deve fare il suo mestiere, in «l’Unità», 22 settembre 1977. 
953 Terroristi sparano a un redattore de l’Unità, in «l’Unità», 20 settembre 1977. 
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di stampa. Unità antifascista in difesa dell’ordine democratico e repubblicano. I torinesi 

manifestano contro gli attentati a Leone Ferrero e allo stabilimento tipografico de «La 

Stampa». Alfredo Reichlin, dal palco della manifestazione denuncia, con forza la distanza 

fra il Pci e Autonomia: 

Il Paese ha un ampio movimento democratico, nel quale ha un peso notevole la classe operaia 

che, in tempi ravvicinati, pone il problema di una svolta. Da questo contesto era nata alla fine 

degli anni Sessanta la strategia della tensione, mentre oggi la tendenza è di puntare sullo sfascio, 

sull’anarchia, sui tentativi di creare focolai di guerra civile. Si attacca la democrazia per colpire 

sempre più direttamente il movimento popolare. […] tocca a quest’ultimo difendere dai pericoli 

eversivi le istituzioni democratiche e la libertà conquistata con la Resistenza954. 

Verso la fine di settembre migliaia di giovani giungono a Bologna per partecipare al 

convegno nazionale indetto dalla sinistra extraparlamentare per protestare e riflettere sul 

tema della repressione, preceduto da un appello lanciato da alcuni intellettuali francesi, fra 

cui Jean-Paul Sartre, dopo gli scontri di marzo e la morte di Lorusso955. Alcuni giorni prima, 

parlando al Festival nazionale dell’«Unità» a Modena, Berlinguer definisce i gruppi armati 

di Autonomia «nuovi fascisti»: “Che si esercitino pure, gli autonomi, anche nelle calunnie 

contro il Pci. Non saranno certo questi poveri untorelli a spiantare Bologna”956. Questo 

rinnovato paragone con il fascismo però non appare congruo a «il manifesto», impegnato in 

uno scontro frontale con i gruppi dell’Autonomia957. 

Il discorso del segretario del Pci provoca reazioni dure tra gli intellettuali e Norberto 

Bobbio, ancora una volta, bacchetta Berlinguer per aver tacciato tutti i movimenti alla 

sinistra del Pci di essere fascisti: “l’accusa generalizzata di fascismo a tutti i movimenti alla 

sinistra del Pci è storicamente scorretta. Non si deve mai perdere la speranza che i folli 

possano rinsavire”958.  

                                                           
954 Manifestazione a Torino dopo i due attentati, in «l’Unità», 22 settembre 1977. 
955 L’appello, firmato da Sartre, Foucault, Guattari, Deleuze e altri è in «Lotta continua», 5 luglio 1977; Cfr., anche 
Sartre e Foucault firmano un appello che assimila l’Italia a un paese autoritario, in «il manifesto», 9 luglio 1977. 
956 Si agita l’anticomunismo per impedire il cambiamento, in «l’Unità», 19 settembre 1977. 
957 L. Magri, Berlinguer si sottrae, in «il manifesto», 20 settembre 1977. 
958 N. Bobbio, Per un dialogo a Bologna, in «La Stampa», 22 settembre 1977. 



287 

 

La replica di Berlinguer arriva il giorno dopo con una lunga lettera su «La Stampa» in cui il 

segretario del Pci spiega di aver parlato di «nuovo squadrismo» e di «nuovi fascisti» 

riferendosi solo ai gruppi autonomi armati, in relazione alle violenze di questi ultimi: 

Coloro che con l’etichetta dell’autonomia scatenano le aggressioni, le violenze, le devastazioni 

più cieche e gratuite usando armi proprie e improprie; coloro che dichiarano di voler agire come 

partito armato contro ogni istituzione della nostra società civile; coloro che 

programmaticamente scelgono come bersaglio dei loro attacchi teppistici e delle loro azioni 

criminali il movimento operaio organizzato e quindi anche il Pci, i suoi dirigenti, i suoi 

militanti, i suoi giornalisti; coloro che non esitano a imporre la loro prevaricazione persino a chi 

da essi dissente nell’area dell’estremismo; ebbene, costoro non possono rappresentare una 

corrente con cui, fosse pure da distanze abissali, sia possibile tentare di stabilire un dialogo. Con 

tutti gli altri si959. 

A Bologna, durante la tre giorni organizzata dalla sinistra extraparlamentare, va in scena un 

duro confronto fra i leader dell’Autonomia, intenzionati a rovesciare la logica legalitarie di 

alcune componenti studentesche per trasformare il convegno in un momento di lotta contro 

le istituzioni democratiche, e i militanti di Lotta continua che invece sono intenzionati a 

denunciare la repressione dello Stato restando quindi nella logica tematica del convegno. È 

questo l’ultimo confronto pubblico e di massa, prima delle definitive derive e 

disgregazioni960. Uno degli effetti del convegno è infatti la dimostrazione che le distanze fra 

le due parti sono ormai divenute insanabili. 

Il Pci si è preparato con grande cura e attenzione per la gestione del convegno mobilitando 

la sua struttura attraverso riunioni e assemblee. Il sindaco di Bologna, Renato Zangheri, 

decide di mettere a disposizione per il convegno piazze e parchi della città e invita la 

popolazione e i commercianti ad accogliere i partecipanti. Bologna supera la prova. Il 

convegno di Bologna gira a vuoto titola «l’Unità» del 25 settembre: 

Chi è venuto a Bologna per cercare repressione non l’ha trovata. Molti ne sono certo soddisfatti, 

qualcuno, probabilmente, sarà deluso. Comunque vadano le cose, anche questo convegno può 

                                                           
959 E. Berlinguer, Chi sono i nuovi fascisti, in «La Stampa», 23 settembre 1977; Cfr., anche E. Berlinguer, Con chi non è 
possibile dialogare, in «l’Unità», 23 settembre 1977. 
960 G. Bocca, Un fatto inedito nella vita politica del paese, in «la Repubblica», 27 settembre 1977. 
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segnare una sconfitta di coloro che puntavano sul caos, sullo scontro tra studenti e città con lo 

scopo di provocare un netto arretramento della situazione politica italiana961. 

L’esito delle tre giornate viene salutato dal Pci come un segnale e una dimostrazione di 

forza nella propria città simbolo. Zangheri commenta con soddisfazione: 

I promotori del convegno sono stati smentiti dai fatti. Bologna ha dato prova concreta di essere 

una città libera e tollerante, così fiduciosa in se stessa da invitare al confronto i suoi critici più 

aspri962.  

Il 30 settembre a Roma, Walter Rossi, militante di Lotta continua, viene ucciso a colpi di 

pistola da un neofascista. Centomila persone seguono i suoi funerali963. La sua morte 

provoca una durissima reazione in tutta Italia. Nella capitale vengono distrutte tre sedi del 

Msi, due nel quartiere Italia, l’altro nel quartiere Balduina da dove è partito il raid che ha 

ucciso Rossi964. 

Il 1°ottobre segna invece quello che può essere considerato il crepuscolo definitivo del 

movimento del ’77 a Torino: la morte di Roberto Crescenzio, giovane studente-lavoratore. 

Durante la manifestazione di protesta per la morte di Walter Rossi, uno spezzone del corteo 

si stacca e fa irruzione nel bar Angelo Azzurro, con la motivazione di essere luogo di ritrovo 

dei neofascisti. Dopo avere rotto con spranghe di ferro i vetri e gridato ai presenti di uscire, 

una trentina di giovani gettano all’interno del locale delle bottiglie incendiarie. Il resto è 

fuoco, odore di oggetti di plastica che bruciano e si rattrappiscono. Roberto Crescenzio, 

studente iscritto alla Facoltà di Chimica, è nascosto nel bagno, spaventato da quella 

invasione violenta. Si trova in quel bar per un caffè con l’amico Diego Mainardo, operaio 

Fiat e studente di Ingegneria. Quando lo si vede uscire barcollante in strada, ridotto una 

torcia umana, lo si mette a sedere sotto i portici, in attesa dell’ambulanza, le persone 

inorridiscono davanti a quella scena. Scrive Gianpaolo Pansa: 

Un manichino posato sopra una sedia sotto i portici di via Po, il corpo piagato dal fuoco, la testa 

trasformata in una palla informe con qualche ciuffetto di capelli carbonizzati, delle sfere nere 

                                                           
961 Il convegno di Bologna gira a vuoto, in l’Unità, 25 settembre 1977. 
962 È prevalsa la forza della democrazia. Finito senza incidenti il raduno di Bologna, in «l’Unità», 26 settembre 1977; 
cfr., anche L. Pastore, La vetrina infranta. La violenza politica a Bologna negli anni del terrorismo rosso, 1974-1979, 
Bologna, Pendragon, 2013. 
963 Giovane ucciso dai fascisti, in «l’Unità», 1°ottobre 1977. 
964 Roma:bombe molotov, in «La Stampa», 2 ottobre 1977. 
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sparse per il cranio. Non c’è immagine che racconti con più verità la demenza del fanatismo 

politico di quel tempo965.    

Il sindaco Diego Novelli, a Viareggio per un convegno, raggiunto da una telefonata, rientra 

immediatamente a Torino e si ferma al reparto grandi ustionati del Centro Traumatologico 

per avere notizie di Crescenzio. I tristi pensieri di quei momenti non lo hanno ancora 

abbandonato: 

Il medico di guardia insiste perché io entri a visitarlo, mi fa mettere camice, maschera e berretto, 

mi porta dentro la stanza. E mi trovo davanti questo pezzo di carbone che è un ragazzo. Ancora 

vivo, lucido, pensante. Il medico gli parla. Quella voce.. È stata l’unica volta, in tutta la lunga 

notte torinese, che provato un moto profondo d’aggressività vendicativa. Quella sera ho avuto 

un crollo, mi sono venute brutte idee in testa. Poi ho riflettuto966.   

Durissime le dichiarazioni del Presidente del Consiglio Regionale Dino Sanlorenzo: 

Ci inchiniamo di fronte a queste due altre vittime del fascismo e della violenza, Walter Rossi e 

Roberto Crescenzio, a questi due giovani che sentiamo nostri. Ma non esprimiamo solo il nostro 

dolore e il nostro sgomento. L’assassinio di Walter Rossi poteva essere evitato. L’attività 

eversiva dei covi fascisti a via della Balduina a Roma era nota, come era nota quella degli altri 

covi che sono stati chiusi dopo. La morte di Roberto Crescenzio deve essere l’ultima vittima 

innocente provocata da coloro che credono sia consentito rispondere alla violenza fascista con le 

molotov. Con i fascisti è ora di dire basta. Ma diciamo no anche a chi, dicendo di voler 

combattere il fascismo, ammazza innocenti, incendia bar, assalta sedi partito. Chi esalta la P38 e 

usa bottiglie molotov usa metodi fascisti, provoca delitti fascisti e prepara il terreno alla 

distruzione della Repubblica nata dalla Resistenza967.  

La città è scioccata, traumatizzata. E lo sono soprattutto i giovani che hanno partecipato in 

quegli anni alle manifestazioni e alle lotte nei quartieri e nelle scuole. Scrive Lotta continua: 

Il fumo nero che esce dall’Angelo Azzurro azzittisce gli slogan e fa scendere un silenzio carico 

di tensione, sulle scale nell’atrio dell’Università man mano che giungono notizie, scende una 

pesante cappa d’angoscia. Qualcuno scuote la testa, si intrecciano le discussioni, il peso di 

quello che è successo, coglie tutti. Fra i compagni è nata una discussione molto grossa. Il 

                                                           
965 G. Pansa, Ti condurrò fuori dalla notte, Milano, Sperling & Kupfer, 1998, p. 201. 
966 Intervista rilasciatami da Diego Novelli, Roma, 14 ottobre 2014. 
967 Il discorso di Dino Sanlorenzo è in Una Regione contro il terrorismo, cit., p. 84 



290 

 

sentimento prevalente è di dolore, di angoscia, ma c’è anche la volontà da parte di tutti di non 

liquidare la vicenda come un errore tecnico968. 

L’agonia di Roberto Crescenzio dura alcuni giorni e poi il ragazzo si spegne. La mattina del 

6 ottobre sono migliaia i torinesi che partecipano ai suoi funerali. L’Autonomia operaia di 

Torino afferma in un comunicato di respingere la teoria della condanna della violenza da 

qualunque parte essa venga e di ritenere corretta la risposta che il movimento ha dato, anche 

a Torino, “per l’uccisione del compagno Walter Rossi. I fatti dell’Angelo Azzurro hanno 

però dimostrato che occorre una capacità di organizzazione e direzione corretta del 

movimento di massa”969. 

Un comunicato dalla prosa burocratica che però non può fungere da ombrello per ripararsi 

dalle crisi personali. La morte di Crescenzio provoca emozioni angosciose e la sensazione 

che il movimento sia giunto a un bivio. Scrive Pietro Marcenaro su Lotta continua: 

La morte di Roberto Crescenzio è pesante come una montagna. Ma questa volta non vale lo 

scarico di responsabilità, non si può rispondere con un comunicato di dissociazione e di 

condanna al dolore e al turbamento. Dobbiamo provare a spiegarci come è stato possibile che si 

arrivasse a questo punto per impedire che dei fatti come quello di sabato scorso si possano 

ripetere, per riconquistare una fiducia collettiva in noi sessi che è la condizione per lottare e che 

oggi è profondamente incrinata970. 

Il giorno dei funerali «La Stampa» raccoglie le reazioni della città e dei partiti: 

Continuano le testimonianze di condanna contro il terrorismo. Il comitato regionale per 

l’affermazione dei valori della Resistenza e dei principi della Costituzione repubblicana ha 

stampato un manifesto in cui chiede piena luce su mandanti ed esecutori di ogni forma di 

terrorismo fascista l’isolamento di chi pratica l’ideologia della violenza armata. […] Diego 

Novelli aprendo ieri la seduta del Consiglio comunale ha ricordato con commozione:«Quel 

ragazzo era lucido. Ma non riusciva a capire quello che gli era successo. Aveva faticato nella 

sua vita, aveva studiato, si era diplomato. Tutti davanti alla camera di rianimazione ci 

                                                           
968 Torino. Un giovane morente nell’incendio di un bar, in «Lotta continua», 3 ottobre 1977; cfr., anche 
Dall’antifascismo militante alla tragedia, in «Lotta continua», 3 ottobre 1977; Disperate le condizioni di Roberto 
Crescenzio, in «Lotta continua», 4 ottobre 1977. 
969 Il comunicato dell’Autonomia operaia di Torino è riportato in Disperate le condizioni di Roberto Crescenzio, in 
«Lotta continua», 4 ottobre 1977. 
970 P. Marcenaro, Una morte a 22 anni dimostra che nulla è scontato, in «Lotta continua», 6 ottobre 1977.  
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chiedevamo Perché?[…] non solo dobbiamo condannare la violenza di via Po, ma agire tutti 

insieme per espellere dalla città un bubbone di violenza e bestialità»971. 

Durissima anche la reazione della Federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil: 

Al dolore per la morte di Walter Rossi si aggiunge oggi il dolore e la tristezza per la vita di 

Roberto Crescenzio che si è spenta a Torino per le orribili ustioni che ha riportato nell’incendio 

di un bar. Nessuna morale rivoluzionaria può spiegare la morte di Roberto Crescenzio solo 

come un errore o un incidente. Nessuna auto definizione di antifascismo militante può 

giustificare chi porta nei cortei i tascapani pieni di bulloni, le bottiglie o le lattine pronte a 

trasformarsi in armi terribili. La morale dei rivoluzionari di ogni epoca è una morale dal volto 

pulito e dal rigore razionale, non dal volto mascherato e dal gesto criminale. Questi sono metodi 

di chiara marca fascista estranei alla storia del movimento operaio che ha sempre esaltato il 

valore della vita e ha sempre mobilitato milioni di uomini anche nelle lotte più dure per creare 

un nuovo umanesimo972. 

I sindacati invitano inoltre i lavoratori a sospendere il lavoro per 15 minuti, in segno di 

protesta e di lutto, in concomitanza con i funerali di Crescenzio e a riunirsi in assemblee 

aperte per discutere i temi della violenza e del terrorismo. Molte assemblee si tengono in 

quei giorni a Torino alla Fiat (Carrozzerie, Ferrerie, Meccanica, Rivalta, Stura), alla Philips, 

alla Metalvex, alla ICO, alla Star Ages. 

Il Pci reagisce cercando di fare emergere le contraddizioni di fondo all’interno 

dell’estremismo di sinistra con l’obiettivo di recuperare quanti non intendono affogare nella 

scelta politica della lotta armata. In un articolo su «l’Unità», Claudio Petruccioli pone in 

modo netto una questione dirimente: l’immagine di un’area eterogenea è deformata e 

monopolizzata da una minoranza che sostiene la pratica eversiva con l’uso delle armi. Si 

cerca quindi di aprire un canale di dialogo: 

L’area estremistica cova nel suo seno un enorme problema, cioè la posizione da prendere nei 

confronti della lotta armata. Non è evidentemente una questione tattica (conviene, non 

conviene) né una questione formale di prevaricazione o meno da parte di una minoranza che 

vuole imporre con mezzi violenti la volontà del partito armato, né solo una questione morale. È 

questione politica, che richiede di essere affrontata come tale. […] c’è dentro il movimento chi 

sostiene, propugna o persino attua la lotta armata. Gli altri che dicono? Se la rifiutano devono 

                                                           
971 In migliaia dietro al feretro, in «La Stampa», 7 ottobre 1977. 
972 Il comunicato della Federazione Unitaria Cgil-Cisl-Uil di Torino è in «Rassegna sindacale», 6 ottobre 1977. 
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differenziarsi da chi la caldeggia con motivazioni che non siano tattiche, opportunistiche, ma 

che riguardino il giudizio sul movimento operaio organizzato, il rapporto con la democrazia, 

l’analisi della realtà e delle prospettive della situazione italiana973. 

Il Pci sembra gettare un ponte, forse l’ultimo a quella parte di sinistra extraparlamentare che 

rifiuta la violenza. Intervenendo in Direzione il 6 ottobre Ugo Pecchioli manda una sorta di 

messaggio di tregua, individuando due priorità per le strutture e le sezioni comuniste: 

Occorre un serio lavoro di ricognizione dell’area estremistica finalizzato alla creazione di una 

mappa dei vari movimenti e gruppi e circoli per la promozione di occasioni e di dibattito con i 

settori dell’estremismo che rifiutano la violenza974. 

Nel suo complesso, il movimento si gira dall’altra parte. La morte di Crescenzio ha infatti 

l’effetto di radicalizzare, anziché frenare la violenza. Ottobre è infatti il mese che celebra 

per decine di giovani il passaggio senza soluzione di continuità dalla chiave inglese alle 

armi. La spinta alla lotta armata è qualcosa di emotivamente molto complesso. Lo si è visto 

in occasione del golpe cileno del 1973, quando in Italia si torna a respirare la psicosi di un 

colpo di Stato. Lo si riscopre di nuovo a cavallo tra l’estate e l’autunno del 1977. Il rigurgito 

di violenza coincide con le notizie che arrivano dalla Germania Ovest. A Colonia infatti, la 

Raf, Rote Armee Franktion, ha rapito il 15 settembre Hanns-Martin Schleyer, Presidente 

della Confindustria tedesca con un passato da ufficiale delle SS e un presente da membro 

importante della Cdu975. Per la sua liberazione i terroristi hanno chiesto la scarcerazione di 

alcuni detenuti politici, tra cui alcuni dei capi fondatori dell’organizzazione armata. Il 18 

ottobre un atto drammatico fa precipitare la situazione e il destino di Schleyer: nelle celle 

del carcere di Stammhein, vengono ritrovati senza vita i corpi dei fondatori della Raf 

Andreas Baader e Gudrun Ensslin, mentre altri due detenuti del gruppo agonizzano. Il 19 

ottobre arriva l’annuncio della Raf al giornale francese Libération dell’uccisione di Hans-

Martin Schleyer. 

Le reazioni in Italia ai fatti di Stammheim esprimo lo sconcerto della sinistra istituzionale e 

di quella extraparlamentare. «l’Unità» parlando di «morti inquietanti», mette in evidenza 

l’imbarazzata conferenza stampa del Ministro della Giutizia del Baden-Wuttemberg e 
                                                           
973 C. Petruccioli, La morte di Roberto è pesante come una montagna, in «l’Unità», 7 ottobre 1977. 
974 APC IG, Direzione, Verbale della riunione del 6 ottobre 1977, Intervento di Pecchioli, microfilm 309, p. 90. 
975 Cfr., A. Grieco, Anatomia di una rivolta. Andreas Baader, Gundrum Ensslin, Ulrike Meinhof: un racconto a più 
voci, Milano, Il Saggiatore, 2010.  
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adombra il sospetto su come Baader, Ensslin e Raspe si siano potuti uccidere all’interno di 

una prigione inaccessibile976.  

Rossana Rossanda, commentando l’evento, parla di «sconfitta del terrorismo di gruppo» 

liberando da ogni doppiezza sulla lotta armata chi si pone alla sinistra del Pci: 

Nella guerra fra lo Stato tedesco e il gruppo Baader Meinhof non c’è sbocco che non sia 

l’annientamento dell’uno o dell’altro, ed è fin troppo facile prevedere chi verrà schiacciato. La 

fine in carcere del gruppo Baader- uccisione o suicidio- sancisce la sconfitta del terrorismo di 

gruppo. Le parole che Engels diceva, ormai quasi un secolo fa, sono ancora più vere oggi: né 

queste società né questi stati si abbattono per la cospirazione di pochi. Essa serve solo ad 

aumentare la strumentalizzazione repressiva977. 

 

4. L’ OMICIDIO DI CARLO CASALEGNO E IL LAVORO DELLA SEZIONE PROBLEMI DELLO 

STATO. 

Nel volgere di un mese dalla morte di Roberto Crescenzio Torino diventa l’epicentro di 

un’impressionante escalation di violenza, in cui sigle e organizzazioni diverse si alternano 

nel colpire esponenti politici e della società civile. In questo difficile autunno torinese sono 

le Br a dominare crudelmente la scena. L’11 ottobre viene ferito il responsabile Fiat delle 

relazioni sindacali per la divisione Carrozzeria, Giovanni Camaglioni; il 24 sparano alle 

gambe al consigliere comunale della Dc e sindacalista della Cisl, Antonio Cocozzello e il 10 

novembre gambizzano Piero Osella, capo settore analisi del lavoro della divisione Presse di 

Mirafiori. 

L’11 novembre si riunisce la Direzione del Pci per discutere la situazione dell’ordine 

pubblico. L’incontro è aperto dalla relazione di Ugo Pecchioli che fornisce una serie di dati 

abbastanza precisi sull’entità del fenomeno. Le formazioni eversive contano, secondo il 

dirigente comunista, su 5.000 persone armate, 1.000 appartenenti a organizzazioni terroriste 

vere e proprie, 4.000 ai gruppi di Autonomia; i sostenitori sono circa 15.000. Pecchioli 

                                                           
976 Inquietante morte dei terroristi in carcere, in «l’Unità», 19 ottobre 1977. 
977 R. Rossanda, Con straordinario spiegamento di forze la Germania ha vinto una guerra. Quella contro il gruppo 
Baader, in «il manifesto», 19 ottobre 1977. 
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ammonisce anche sulla fragilità delle difese contro il terrorismo e sull’inefficacia degli 

apparati dello Stato: 

Quali le novità del terrorismo in questa fase? Aumento degli attacchi a persone, partiti, 

industrie, negozi e loro estorsione. Nel primo semestre del ’77: 14 attentati a persone (9 nel 

’76), 28 nei mesi successivi; 1700 attentati a cose (1570 nei sei mesi): 49 a sedi Pci, 110 a sedi 

Dc. Sono state denunciate 250 persone, solo metà arrestate. Nei primi 10 mesi del ’77: 11 morti 

tra i civili e 25 tra le forze di polizia. Altre organizzazioni sono entrate nell’attività terroristica 

oltre a Nap e Brigate Rosse, la cosiddetta area dell’”autonomia” che spara non per uccidere, ma 

per intimorire e creare caos. La gente in armi contro le istituzioni è dunque molta. Come si sono 

comportati i corpi dello stato? Male, nel complesso, di fronte al terrorismo. Le piazze sono 

delimitate: Roma, Milano, Torino, mafia in Calabria. Servizi di prevenzione non esistono, i 

corpi di polizia sono deboli e carenti e diretti male (vedi questore di Roma). Gli apparati 

giudiziari sono carenti, incerti, paurosi978. 

Il dibattito evidenzia l’impreparazione, salvo alcune eccezioni, del gruppo dirigente del Pci 

sul terrorismo.  

Elio Quercioli, ad esempio, fa un esplicito riferimento ai «problemi di orientamento» 

riguardo al rapporto e al giudizio sulla violenza da parte dei militanti: 

Certi settori nostri vedono le nostre posizioni come cedimenti e come sostegno al sistema, 

mentre è vero il contrario. Se ci sono ritardi pagheranno duramente le masse e gli apparati, 

specie armati, dello Stato. Abbiamo delle responsabilità per ciò che vi è di ritardo: non 

abbastanza si è fatto per isolare idealmente e politicamente i violenti, per applicare il 

programma. Nelle manifestazioni sindacali e politiche ci deve essere una posizione più chiara e 

netta sulla violenza (bisogna essere contro i cortei interni nelle fabbriche che servono a 

“spazzolare” i dirigenti, bisogna parlare più forte contro i sabotaggi di fabbrica)979. 

Gianfranco Borghini rileva invece come la solidarietà nei confronti dei violenti sia molto 

alta da parte degli studenti e di alcuni strati dei lavoratori: 

La solidarietà con i violenti è molto vasta, tra gli studenti, esiste anche tra strati di lavoratori (a 

Milano è stato difficile ottenere un quarto d’ora di sciopero in solidarietà con i lavoratori 

dell’Atom aggrediti dagli auto riduttori). Bisogna costruire nella coscienza dei lavoratori la 

capacità di una risposta immediata contro le violenze. La Cisl ha messo sullo stesso piano “gli 

                                                           
978 APC IG, Direzione, Verbale della riunione dell’11 novembre 1977 sulla situazione dell’ordine pubblico. Relazione 
introduttiva di Pecchioli, microfilm 309, p. 23. 
979 Ivi, Intervento di Quercioli, p. 50. 
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autonomi” ed il servizio d’ordine della Cgil, che sarebbero ambedue violenti. Occorre una 

battaglia ideale contro i teorici (i vari Negri, Faina ecc.) dell’intolleranza per recuperare i valori 

di tolleranza e della convivenza civile che sono patrimonio della classe operaia, mentre il 

terrorismo è negazione della lotta di classe980. 

Molto interessante è anche la relazione di Luigi Petroselli, che presenta il quadro della 

situazione romana, «divenuta la capitale dell’impunità rispetto alla violenza, grazie alle 

protezioni di alcuni settori istituzionali». La polemica è rivolta nei confronti di Umberto 

Terracini per avere pubblicamente auspicato la solidarietà del Pci nei confronti degli 

autonomi per la chiusura della loro sede di via dei Volsci: 

Siamo ad un limite della situazione dell’ordine pubblico che si colloca in quadro storico preciso. 

Alla violenza si cerca di dare una base di massa, come una base di massa si cerca di dare alla 

risposta reazionaria. C’è poi il campo delle solidarietà politiche: a destra, nei sindacati, nel Psi e 

forse in certe stesse debolezze nostre. Roma è la capitale dell’impunità rispetto alla violenza, 

una impunità protetta e su cui giocano certi settori delle istituzioni. Negli ultimi mesi a Roma: 3 

morti (Passamonti, Masi, Walter Rossi) senza scoperta dei colpevoli. Nelle ultime 

manifestazioni si è sparato e non c’è un solo arresto. Quindi prevenzione, sicurezza, repressione 

sono all’ordine del giorno per la violenza crescente. Stamane il segretario della FLM e Terracini 

appaiono gli unici che danno autorevole solidarietà ai violenti. I partiti democratici a Roma sono 

riuniti oggi non per proteggere, ma per isolare la sfida che i violenti portano domani alla città981. 

Nella sua replica Terracini esprime preoccupazione per la situazione ma ricorda come anche 

il Pci abbia in realtà iniziato solo in tempi recenti a prendere posizione netta in difesa delle 

forze dell’ordine, mentre prima veniva messa in risalto la morte degli operai e non quella 

degli agenti di polizia: 

Il partito deve condannare ogni gesto di violenza, con risolutezza, senza dubbi e senza 

esitazione: ma così non si compie tutta la nostra azione. […]Abbiamo votato contro la legge 

Reale, due anni fa: questa legge ha portato solo alla “pistola facile”. Non da molto tempo 

abbiamo preso posizione quando muore un agente: in passato mettevamo in risalto la morte 

degli operai, non quella degli agenti e forse abbiamo contribuito anche noi al formarsi di certe 

posizioni tra la gente. Le leggi che sono davanti alle Camere e che oggi cercano di migliorare la 

legge Reale calpestano la Costituzione. Altro che garantismo. Riconosciamo solo la massa, 

massa è fatta dai singoli che dobbiamo difendere. Cosa è l’ironia sul garantismo che ci è costato 
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981 Ivi, Intervento di Petroselli, p. 90. 
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molto? Risoluti contro la violenza, ma evitando di creare strumenti che domani sarebbero nocivi 

alla nostra stessa politica982. 

Seroni mette in evidenza il problema relativo ai giovani dirigenti delle sezioni che 

esprimono una linea politica diversa da quella del partito: 

Sui problemi dell’ordine pubblico si giocano i rapporti del sistema democratico con le masse. Vi 

sono episodi a Roma, nei rioni popolari, che indicano l’estendersi dell’intreccio tra criminalità 

comune e cosiddetta violenza politica (droga, armi, ecc.). come dare sbocchi in senso non 

reazionario alle paure e all’ira della gran parte della gente? […]L’orientamento del Partito viene 

ancora in primo piano: le matrici ideali dei giovani che dirigono oggi le nostre Sezioni non sono 

quelle nostre, sono figli di certe esperienze politiche e hanno difficoltà a orientarsi nelle 

situazioni più difficili983. 

Napolitano risponde polemicamente a Terracini chiedendo: “Ma quelli di via dei Volsci 

sono o no dei delinquenti politici dediti alla violenza e alla sua teorizzazione?984”. 

Nella sua relazione conclusiva Pecchioli replica che le forze necessarie per isolare la 

violenza ci sono e che è necessario metterle in campo. Per la prima volta viene fatta anche 

un’analisi diversa del fenomeno terrorista fin qui tacciato di fascismo. Pecchioli ne 

riconosce apertamente la matrice di sinistra richiamando l’attenzione sulle vaste aree di 

copertura presenti: 

Le forze per isolare la violenza ci sono in Italia (non siamo la RFT) e bisogna saperle mettere in 

campo. Oggi siamo di fronte a forze diverse dal fascismo e bisogna riconoscerle come una 

“eversione di sinistra”. siamo in un paese di democrazia in cui le forze politiche si misurano sui 

grandi problemi economici, sociali, politici e morali di una società di capitalismo avanzato. A 

Milano 30 operai sono stati arrestati o ssono latitanti perché appartenenti alle Br (Sit-Siemens, 

Magneti Marelli ecc.). Enal, Acotral, Italcable, ecc. sono a Roma centrali dell’estremismo. 

Dobbiamo impedire la devastazione morale che l’estremismo e il terrorismo determinano nei 

ragazzi. Il terrorismo vuole proseliti di massa, ma si avvale di un’area di copertura. Attenti ai 

disorientamenti985. 

Al termine dei lavori la Direzione approva un documento in cui si chiedono, fra l’altre cose, 

la riforma della pubblica sicurezza, l’introduzione dell’ordinamento civile della polizia e il 
                                                           
982 Ivi, Intervento di Terracini, p. 120. 
983 Ivi, Intervento di Seroni, p. 140. 
984 Ivi, Intervento di Napolitano, p. 146. 
985 Ivi, Conclusioni di Pecchioli, p. 160. 
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coordinamento fra i diversi corpi, la depenalizzazione dei reati minori e il miglioramento 

delle condizioni carcerarie: 

La situazione dell’ordine pubblico nel nostro paese è grave, e tale da determinare seri motivi di 

preoccupazione per la sicurezza dei cittadini e per l’attacco che viene portato alle istituzioni 

repubblicane. […]Gruppi terroristici di diversa origine e che si presentano sotto svariate 

etichette agiscono nel paese con lo scopo di disorientare l’opinione pubblica, di destabilizzare la 

situazione politica, di vanificare le conquiste delle masse lavoratrici e popolari, e comunque 

compiendo atti che se non adeguatamente contrastati, porterebbero a tali conseguenze. Bersaglio 

di questi gruppi, una parte dei quali certamente manovrati e finanziati da forze reazionarie 

interne e internazionali sono esponenti politici, dirigenti industriali e capireparto, magistrati, 

avvocati, giornalisti. […]Va sviluppata una chiara battaglia ideale specie in direzione delle 

nuove generazioni, attorno al tema della violenza. È indispensabile una iniziativa permanente, 

ampia e unitaria, di dibattito e di orientamento fra le masse per assicurare una forte e costante 

mobilitazione a sostegno dell’ordine democratico e delle conquiste civili del popolo italiano986. 

Pecchioli spiega la posizione del Pci anche in una intervista rilasciata a «Il Corriere della 

Sera» usando parole molto chiare: “I cittadini, in primo luogo i militanti comunisti, facendo 

il proprio dovere civico, devono aiutare le forze di polizia a fare il proprio dovere”987. 

Il dirigente comunista viene duramente criticato e accusato di invitare alla delazione di 

massa contro il movimento. L’invito di Pecchioli risulta difficile da comprendere e da 

accettare in molta parte del movimento operaio e questo risulta evidente in occasione di un 

altro drammatico omicidio che si consuma proprio in quei giorni e nelle difficoltà della Cgil 

nell’orientare una classe operaia ancora non compatta nel suo giudizio nei confronti della 

violenza. 

Il 16 novembre riprende, infatti, a Torino la campagna contro la stampa. La colonna torinese 

delle Br ferisce a morte il vicedirettore de «La Stampa» Carlo Casalegno. Il giornalista si è 

occupato del processo di Torino contro le Br e ha scritto diversi fondi sull’argomento 

ispirati da un profondo senso democratico e delle istituzioni. Casalegno, partigiano nelle 

formazioni di Giustizia e Libertà, azionista, è un giornalista acuto e nella sua rubrica 

                                                           
986 Ivi, Difendere con fermezza l’ordine democratico. Documento approvato dalla Direzione del Pci sul tema dell’ordine 
pubblico nella riunione di Direzione dell’11 novembre 1977, p. 190. 
987 Intervista a Ugo Pecchioli, in «Il Corriere della Sera», 16 novembre 1977. 
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settimanale, «Il nostro Stato», ha tolto ripetutamente la pelle al terrorismo e al brodo di 

cultura che lo protegge. Alcuni giorni prima di essere colpito, ad esempio, scrive: 

L’aspetto più preoccupante della crisi dell’ordine pubblico in Italia consiste nella molteplicità e 

nell’estensione dei gruppi che formano il partito armato. Abbiamo una quantità, ineguagliata in 

Occidente, di formazioni squadriste, rosse o nere, in grado di scatenare violenze, frequenti e 

coordinate, in gran parte dei maggiori centri urbani. Questi gruppi non vivono, come i brigatisti 

rossi e nappisti, in clandestinità. Spesso hanno sedi ufficiali, tengono assemblee, pubblicano 

giornali. Fino a quando svolgono un’attività politica, per quanto di un esasperato estremismo, 

esercitano un loro diritto garantito dalla legge democratica, che non ammette censura sulle 

opinioni. Ma quando organizzano o favoriscono azioni violente, provocano o ammettono azioni 

delittuose, quei gruppi escono dalla legalità, e non possono chiedere allo Stato né tolleranza, né 

impunità988. 

La segreteria del Pci estende un durissimo comunicato di condanna: 

La criminale aggressione contro Carlo Casalegno, vice direttore de La Stampa, effettuata con la 

fredda determinazione di uccidere è un nuovo passo nella strategia di quei gruppi che col 

metodo del terrore attentano alla democrazia italiana e alla libertà e sicurezza dei cittadini. 

Nell’esprimere solidarietà e l’augurio alla vittima di questo attacco e nel salutare la pronta 

risposta unitaria dei lavoratori e dei democratici di Torino, i comunisti sottolineano il punto di 

gravità estrema cui la situazione è arrivata,e l’indilazionabile necessità di farvi fronte. […]il Pci 

fa appello a che si sviluppi in tutto il paese, nelle sedi democratiche, nei luoghi di lavoro e di 

studio, un ampio dibattito di massa perché sia pienamente acquisita la consapevolezza del 

pericolo, per chiarire gli obiettivi reazionari del terrorismo e della violenza., per suscitare la 

necessaria mobilitazione popolare in cooperazione con le forze addette alla difesa dell’ordine. 

Occorre denunciare con fermezza ogni indulgenza e ogni atteggiamento di omertà, condannare 

ogni gesto che contribuisca a determinare un torbido clima di intolleranza e a impedire lo 

svolgersi della vita democratica e la civile convivenza989. 

In seguito all’attentato l’indignazione e la solidarietà del mondo politico e dell’informazione 

sono molto ampie. Molto critica è anche Lotta continua. Gad Lerner e Andrea Marcenaro 

raccolgono infatti le emozioni del figlio di Casalegno, Andrea, militante di Lotta continua: 

Io parlo da compagno a compagni, credo che anche Lc sia caduta in quella disumanizzazione 

che sembra si stia imponendo. Trovo pazzesco che si possa giudicare ed emettere una sentenza 

                                                           
988 C. Casalegno, Rossi, neri, chiudere i covi, in «La Stampa», 26 ottobre 1977. 
989 APC IG, Documento della segreteria del Pci in seguito all’attentato a Carlo Casalegno del 16 novembre 1977, 
microfilm 309, p. 200. 
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su un uomo usando come elementi alcuni dei suoi scritti. Perché dovremmo ridurre gli uomini a 

dei simboli comodi, semplificando e stravolgendo la realtà, senza capire che dietro di loro vi è 

una storia e determinate concezioni intellettuali?990. 

Subito dopo l’attentato, nel pomeriggio del 16 novembre, viene convocata una 

manifestazione contro il terrorismo. In una piazza San Carlo avvolta dal gelo ci sono però 

poche migliaia di persone, molte delle quali militanti e simpatizzanti del Pci, ad ascoltare in 

silenzio il discorso del direttore de «La Stampa» Arrigo Levi che commemora il suo 

collega. La città non risponde ed Eugenio Scalfari si sfoga nelle pagine del giornale da lui 

diretto: 

Ebbene, amici, Torino non è- come voi sembrate credere- un ghetto d’oro che galleggia 

incontaminato in un mare di melma. Torino è, come il resto del paese e forse ancor di più del 

resto del paese, una comunità devastata, imbarbarita da un senso di straniamento e di 

sbigottimento che la retorica non vale a nascondere e che anzi non è affatto utile nascondere se 

si vuole arrivare al senso riposto di quanto accade e si vogliono predisporre i mezzi per risalire 

la china lungo la quale il paese sta scendendo991. 

Sulle reazioni di Torino dopo l’attentato a Casalegno le interpretazioni sono divergenti. 

Vero è infatti che al rifiuto e alla condanna manifestate con la partecipazione alle 

manifestazioni e alle assemblee di fabbrica si affianca, all’interno della classe operaia, 

un’area di indifferenza, di freddezza e in qualche caso addirittura di accondiscendenza verso 

l’attentato.  

Lo sciopero indetto dalla Flm il 17 novembre in seguito all’attentato si rivela un fallimento 

registrando una scarsa adesione fra gli operai. E’ Gianpaolo Pansa a raccogliere gli umori di 

parte della classe operaia torinese recandosi al cancello 2 di Mirafiori e intercettando i 

lavoratori all’ingresso del secondo turno. Le impressioni che raccoglie indicano una 

sfilacciatura sociale, prima ancora che politica e quindi molto più difficile da recuperare per 

il sindacato: 

«Dovremmo fare lo sciopero per la sicurezza di tutta la gente. Casalegno? I suoi articoli li ho 

letti, molte volte ero d’accordo, ma io lo sciopero non lo faccio. […] rossi o neri io lo sciopero 

non lo faccio. Ammazzano i borghesi e dobbiamo scioperare, mentre se ammazzano i compagni 

                                                           
990 G. Lerner, A. Marcenaro, A colloquio col compagno Andrea Casalegno dopo l’attentato a suo padre, in «Lotta 
continua», 19 novembre 1977. 
991 E. Scalfari, Per costruire quale società?, in «la Repubblica», 17 novembre 1977. 
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no». Parla un operaio giovane: «sei sicuro che la stragrande maggioranza degli operai abbia 

condannato quello che è successo l’altra sera? Viviamo in un paese capitalista e i padroni ci 

schiacciano». Risponde un delegato Fim: «Ma non per questo si deve sparare». Operaio: «Io 

non sciopero. Se gli hanno sparato un motivo ci doveva pur essere. A noi quelli delle brigate 

rosse non hanno mai sparato. Come persona mi dispiace, però io non dimentico che la Fiat 

schedava gli operai e il suo giornale taceva»992. 

Le impressioni raccolte da Pansa indicano disgregazione, isolamento, paura e fotografano 

una feritoia pericolosa apertasi all’interno della classe operaia. Il giorno dopo Massimo 

Cavallini interviene su «l’Unità» per correggere l’impressione avuta da Pansa raccogliendo 

altre voci. Questa volta sono i delegati sindacali a parlare e a restituire un’impressione 

diversa, in cui le parole di condanna sono più nette e decise anche se le difficoltà di 

comprensione e di orientamento sul problema della violenza vengono confermate. Mirafiori 

è infatti un enorme mostro che ogni giorno inghiotte quasi 45.000 operai. Un mondo che 

porta dentro di sé tutti i segni di una storia complessa, fatta di luci e ombre. La repressione 

vallettiana, i licenziamenti per rappresaglia, l’espansione durante gli anni del boom, 

l’immigrazione, il sindacato padronale, le schedature. E poi la ripresa delle lotte, i delegati, 

la ricomposizione di una nuova unità. Niente è semplice in questo universo dove ogni lotta e 

ogni cedimento racchiude la memoria di vicende dolorose, di tragedie collettive, di 

conquiste lente e faticose: 

Rocco Carella, del settore carrozzerie dice: «Si prendono un paio di frasi raccolte qua e là, si 

aggiunge una parolaccia ed ecco come la pensano gli operai. Dieci minuti davanti un cancello e 

via. Fosse così semplice non avremmo problemi di orientamento. Due chiacchiere e subito 

capiremmo quel che si muove in fabbrica. Qui tutto è più difficile. […] tu parli di assuefazione, 

di sfiducia, di paura. Certo i pericoli esistono. C’è molta chiarezza da fare. A me ad esempio un 

lavoratore iscritto al sindacato, uno che le lotte le fa sempre mi ha detto: “Per Nino Ferrero, che 

è un compagno, ci siamo fermati un quarto d’ora, per il vice direttore del giornale della Fiat 

un’ora, non è giusto”. Non è facile far capire che, nella strategia del terrorismo, gli obiettivi 

contano fino a un certo punto che si spara per colpire noi. Ancora noi non abbiamo spiegato a 

sufficienza per chi e per cosa si deve scioperare»993.  

                                                           
992 G. Pansa, Ai cancelli della Mirafiori, in «la Repubblica», 18 novembre 1977. 
993 M. Cavallini, Parlano gli operai di Mirafiori, in «l’Unità», 19 novembre 1977. 
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La Federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil di Torino, dal canto suo, replica vivacemente alle 

accuse di indifferenza rivolte al sindacato e agli operai rispetto all’escalation di violenza del 

terrorismo promuovendo un incontro con la stampa aperto da un documento molto duro: 

Tocca al sindacato dare puntuali risposte quando, in modo insidioso, vengono chiamati in causa 

come radice prima del terrorismo i suoi contenuti rivendicativi e le sue forme di lotta, operando 

un totale stravolgimento della storia, della teoria e della pratica del sindacato italiano. […] non 

ci sfugge la qualità nuova che ha assunto la piaga del terrorismo. Il fatto, cioè, che accanto al 

terrorismo di sempre, quello fascista, emerga un terrorismo cosiddetto di sinistra. […]il rifiuto e 

la condanna più esplicita del terrorismo, la denuncia e l’isolamento dei provocatori, anche se si 

mimetizzano dietro le bandiere rosse, non rappresentano un’opportunità contingente, ma una 

scelta di fondo dei lavoratori e del sindacato perché colpiscono alla radice i suoi obiettivi di 

cambiamento, la sua natura di organizzazione democratica di massa994. 

Carlo Casalegno si spegne il 29 novembre nel reparto di terapia intensiva dell’ospedale 

delle Molinette dopo un’agonia durata tredici giorni.  

L’attentato omicida al vice direttore de «La Stampa» rappresenta l’apertura di una crepa 

decisiva all’interno della sinistra extraparlamentare, soprattutto in quella zona grigia 

fluttuante e ondivaga. Ma la sua morte smuove anche l’apparato del Pci torinese. «Basta con 

le ambiguità» è la parola d’ordine dei comunisti torinesi. La sterzata decisiva è da ascrivere, 

tra gli altri, ad Antonio Monticelli, dirigente della segreteria regionale del Pci, che il 30 

novembre, introduce la riunione del Comitato regionale. L’analisi si apre con una domanda 

banale: cosa si sa del terrorismo? Non molto, dice Monticelli ai suoi compagni di partito: 

Una parte dei giovani più politicizzati, attratta sempre meno dal vecchio estremismo pre-

sessantottino e dal movimento operaio, si è lasciata sedurre da forze eversive che cercano di 

darsi una coscienza di sinistra, pescando qua e là nel proletariato e nel sottoproletariato 

urbano995. 

Un magma in piena ebollizione politica e sociale del quale il terrorismo si serve per coprirsi, 

mimetizzarsi. La lettura di Monticelli non ammette fraintendimenti. Il terrorismo rosso 

esiste e la sua formazione politico- culturale deriva dall’uso dogmatico e distorto del 

marxismo-leninismo, e i collegamenti e le radici dei quadri delle Br si devono far risalire a 

                                                           
994 Il documento della Federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil di Torino del 19 novembre 1977 è in «Rassegna sindacale», 21 
novembre 1977. 
995 La relazione di Antonio Monticelli è in Una Regione contro il terrorismo, cit., pp. 100-115. 
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residui o di teorizzazioni politiche vissute in chiave degenerativa sulla rivoluzione come 

lotta armata o a retaggi deformati e stravolti della storia del movimento operaio.  

Le voci raccolte da Gianpaolo Pansa davanti ai cancelli di Mirafiori pesano come un 

macigno. I comunisti le hanno vissute come un silente campanello d’allarme, un duro colpo 

che ha minato le convinzioni sulla maturità della classe operaia. Monticelli cerca però di 

rovesciare queste contraddizioni in positivo: le voci di indifferenza, di disinteresse 

provenienti dalla Fiat possono offrire l’occasione al partito per una riflessione profonda e 

spingerlo ad una risposta convincente che lo liberi in maniera definitiva dalle ambiguità di 

fondo.  

Al termine della riunione la segreteria regionale del Pci stende un documento sul terrorismo 

rosso raccogliendo le sollecitazione di Monticelli: 

Si deve riconoscere che all’origine di alcuni gruppi, e in particolare delle Brigate rosse, vi è una 

matrice di sovversivismo di “sinistra”. Una matrice di “sinistra”, nel senso che l’ideologia, la 

formazione politico-culturale, i collegamenti e le radici dei quadri originari delle Brigate rosse 

possono farsi risalire: sia a una certa temperie politico-culturale che era comune, nel 1968-1969, 

ad alcuni settori del movimento studentesco non soltanto italiano; sia a residui o insorgenze di 

teorizzazioni, rivissute con progressive degenerazioni, sulla rivoluzione come lotta armata. Da 

questa matrice di tipo sovversivo- già di per sé totalmente estranea alla realtà e alla autentica 

tradizione del movimento operaio- le Brigate rosse sono ulteriormente degenerate fino a 

giungere all’assassinio premeditato. Occorre rompere la vernice ideologica e andare alla 

sostanza politica delle cose. Questa matrice “rossa” non cambia in nulla il giudizio politico, anzi 

l’aggrava. Anzi si tratta di nemici della democrazia e della classe operaia, come i fascisti996.   

La rivista «Nuova Società» è tra le prime a raccogliere le sollecitazioni del partito con un 

articolo di Piero Fassino. Il responsabile della Commissione fabbriche del Pci torinese 

infatti rincara la dose sui pericoli di infiltrazione delle Br fra gli operai: 

Sbaglieremmo se non vedessimo che oggi un pericolo c’è. Esso consiste non soltanto nel fatto 

che qualche operaio isolato possa anche decidere di militare nelle Br, quanto piuttosto in una 

non chiara, recisa e immediata condanna, da parte dei lavoratori, della violenza e di chi la 

predica e la pratica. Vi sono due questioni con cui occorre fare i conti. La prima è acquisire fino 

in fondo la profonda autenticità che vi è tra violenza e democrazia. La democrazia come valore 

                                                           
996 Il documento sul terrorismo della Segreteria regionale piemontese del 29 novembre 1977 è in Una Regione contro il 
terrorismo, cit., p. 129-131. 
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storicamente universale, non solo spazio e strumento per la trasformazione socialista, ma fine di 

questa trasformazione e dunque contenuto inscindibile dal socialismo. Tra la democrazia e la 

P38 non vi sono possibilità di mediazione997. 

Secondo Diego Novelli i ritardi della sinistra, e in particolare del Pci, si spiegano con i 

riflessi condizionati da un passato intriso da una lunga serie di provocazioni organizzate: 

dalla dura disciplina in fabbrica nella Fiat di Valletta alle discriminazioni ai danni degli 

iscritti alla Fiom e ai licenziamenti per rappresaglia; dai provocatori come Luigi Cavallo 

attraverso l’organizzazione “Pace e libertà” alle schedature Fiat rivelate dall’inchiesta del 

pretore Raffaele Guariniello: 

Questo è un punto che non può essere dimenticato. Ecco perché ci furono riserve, dubbi e 

discussioni all’interno del Pci, che determinarono sicuramente ritardi nell’analisi del fenomeno 

terroristico. La storia alle nostre spalle, la peculiare cultura e esperienza ci spingeva a rifiutare 

l’esistenza di una violenza di sinistra. […] ebbene proprio allora ecco quella stella a cinque 

punte, che avrebbe accompagnato per molti anni la nostra vita. La prima volta che Giorgio 

Amendola parlò di fascismo rosso mi colpì profondamente. Poi i fatti ci aiutarono a capire. Ma 

a Torino è stato più difficile capire che altrove; non va dimenticato che Torino rimane la città 

che ha avuto 300.000 persone schedate dallo spionaggio Fiat. Sono cose che non si cancellano 

da un giorno all’altro998. 

Come scrive Valerio Castronovo “alla Fiat e in altri stabilimenti non fu affatto semplice per 

gli esponenti sindacali spiegare nelle assemblee di fabbrica che il codice genetico del 

terrorismo rosso era quello stesso, marxista-leninista, su cui si basavano i principi fondanti 

dell’ideologia comunista, né fu facile chiedere alla stessa base operaia di bandire in modo 

repentino le forme più estreme di protesta”999. 

Il 17 novembre, il giorno dopo l’attentato a Casalegno, la colonna genovese delle Br 

colpisce Carlo Castellano, dirigente dell’Ansaldo Nucleare e membro del Comitato 

regionale del Pci ligure. È il terzo dirigente di una grande fabbrica ligure a essere colpito 

dalle Br, dopo Prandi e Casabona. Nel volantino di rivendicazione delle Br si legge la 

motivazione alla base dell’azione, ossia quella di «smascherare» il ruolo «collaborazionista» 

                                                           
997 P. Fassino, C’è anche un terrorismo “rosso”, in «Nuova Società», anno V, n. 114, 2 dicembre 1977. 
998 Intervista rilasciatami da Diego Novelli, cit., cfr., anche D. Novelli, N. Tranfaglia, Vite sospese. Le generazioni del 
terrorismo, Milano, Baldini & Castoldi, 1990, pp. 60-90.  
999 V. Castronovo, Fiat 1899-1999. Un secolo di storia italiana, Milano, Rizzoli, 1999, p. 1423. 
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del Pci che “ha la spudoratezza di chiamare compagni quegli stessi dirigenti contro i quali 

gli operai dell’Ansaldo e dell’Italsider sono scesi in sciopero”1000.  

Particolarmente interessanti risultano le parole della vittima riportate da Giorgio Bocca: 

La cosa che mi ha colpito di più in questi mesi è stata l’incredulità della gente di fronte al mio 

caso. Dicevano:ma come? Le Brigate rosse hanno ferito lei che è comunista? Ho toccato con 

mano che nella concezione media, non soltanto della borghesia ma di molti proletari, le Brigate 

rosse erano come noi comunisti, erano addirittura una parte di noi1001.  

L’attentato a Castellano deve essere quindi inquadrato nel tentativo di colpire quella parte di 

dirigenza del Pci che collabora alla ricostruzione delle  aziende e che ha iniziato a 

organizzare all’interno delle grandi fabbriche del Nord una rete informativa allo scopo di 

individuare i militanti delle organizzazioni terroristiche, cosa che produce una serie di 

risultati ma ha anche dei risvolti contraddittori.  

Il segretario della Cisl torinese Cesare Delpiano ad esempio, denuncia proprio in quei giorni 

la presenza brigatista all’interno della Fiat, mentre Bruno Manghi, anche lui della Cisl, e 

Lucio De Carlini, segretario della Camera del lavoro di Milano, parlano delle Br all’interno 

delle grandi fabbriche come di una presenza isolata ma che sfrutta i margini della passività 

operaia1002.   

In questo mese di novembre 1977, inoltre, la Sezione problemi dello Stato del Pci, in 

preparazione di una riunione della Segretaria nazionale sul terrorismo, organizza una serie 

di riunioni in tutte le Federazioni principali per raccogliere informazioni ed elementi sulle 

diverse situazioni locali e per costruire, laddove assenti, gruppi di lavoro nelle singole 

strutture territoriali. Gli incontri si svolgono a Milano, Napoli, Taranto, Lecce, Pisa, Roma, 

Genova, Firenze, Torino, Venezia.  

                                                           
1000 Il volantino di rivendicazione dell’attentato a Caro Castellano è in L. Ruggiero, Dossier Brigate rosse. 1976-1978, 
cit., pp.172-173. 
1001 La testimonianza di Carlo Castellano è in G. Bocca, Noi terroristi, cit., p. 166. 
1002 Nella sua relazione al Congresso della Camera del lavoro che si tiene dal 10 al 13 novembre 1977, Lucio De Carlini 
fa la seguente affermazione: “Viviamo in un clima di tensione e di logoramento psicologico che cerca di restringere gli 
spazi della democrazia, della partecipazione e delle libertà per le grandi masse”. Durante il successivo dibattito, 
nonostante i delegati condannino con decisione lo stragismo e il terrorismo, emerge l’imbarazzo per la matrice di 
sinistra delle Brigate rosse, che molti esponenti sindacali continuano a negare. Per un esame degli interventi al 
Congresso della camera del lavoro cfr., Adl Ccdl Cong f. 10, Relazione del segretario generale De Carlini. 
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La riunione di Milano si svolge il 3 novembre alla presenza di Bruno Bertini, uno dei 

principali collaboratori di Pecchioli. Nei diversi interventi si sottolinea come di fronte alla 

gravità ed entità dei fenomeni, si registrino ritardi, talvolta tolleranze e che il partito non è 

sufficientemente attrezzato alla battaglia politica contro l’estremismo. Di particolare 

interesse risultano i dati raccolti sulla presenza terrorista nelle grandi fabbriche e sulle 

difficoltà del sindacato nell’affrontare il problema: 

In tutte le grandi fabbriche vi sono nuclei interni organizzati molto attivi che si richiamano alle 

varie formazioni. Anche nei Consigli di fabbrica sono presenti elementi provenienti dall’area 

estremista: ad es. alla Siemens 15-20 delegati appartengono a gruppi estremistici. La 

pericolosità non sta nel numero, ma nella costante, rabbiosa agitazione che fa leva su aree di 

malcontento, su problemi aperti e complessi, per mettere in discussione il quadro politico, le 

scelte sindacali, del partito. In questo clima diventa difficile valorizzare i risultati della difficile 

lotta sindacale e politica. […]È stata da più interventi segnalata con esempi concreti una 

deliberata tendenza della Uil a reclutare personale di stampo estremista Alla Siemens si 

segnalano pressioni Uilm (e anche Fim) per introdurre nell’esecutivo del Consiglio di fabbrica 

elementi sospetti di legami con le Brigate rosse. Un dirigente provinciale della Uilm è ritenuto 

un organizzatore delle brigate rosse. Sono stati segnalati casi di difficoltà verificatisi nella stessa 

Fiom di fronte alla proposta di espellere dall’organizzazione elementi pur clamorosamente 

coinvolti in azioni provocatorie1003. 

Nella riunione di Padova, tenutasi il 4 novembre,  viene sottolineato il rafforzamento degli 

autonomi dopo il convegno di Bologna e il loro rapporto con le Br. Interessante anche in 

questo caso l’analisi che emerge sul sindacato e sulla presenza in questo di posizioni 

favorevoli all’estremismo: 

Negli autonomi della città di Padova si allineano 2-3 posizioni differenti: un gruppo più teorico 

che fa capo a Toni Negri ed è in collegamento con Scalzone; un’area legata ai collettivi 

padovani che si rifà ai marxisti-leninisti; infine la frangia della cosiddetta area creativa disposta 

alla violenza.[…] Notevole la presenza di una opposizione interna al sindacato. La Uil utilizza 

ampiamente quadri di collocazione estremista inserendoli spesso negli appartati previa 

iscrizione al Psi. La Cisl dà verniciatura estremistica alle tradizionali posizioni corporativistiche. 

Le ripercussioni non mancano in quanto in settori operai tende a formarsi un certo tipo di “senso 

                                                           
1003 APC IG, Note a Segreteria, Nota di Bruno Bertini sulla riunione di Milano sul problema dell’estremismo del 3 
novembre 1977, microfilm 309, pp. 182-185. 
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comune”. Anche nella Cgil passano- attraverso il Psi- quadri del tipo suddetto. Vi è il problema 

della scuola dove la componente estremistica è maggioritaria1004. 

La riunione di Venezia si svolge il 23 novembre. La situazione si presenta particolarmente 

complessa. I dirigenti locali infatti lamentano gravi difficoltà di orientamento e viene 

denunciata soprattutto l’indisponibilità alla costruzione di un rapporto nuovo con le forze 

dell’ordine: 

Al partito va fatto il discorso di Pecchioli a Torino: chi denuncia gli attentatori è ritenuto un 

delatore e non vi è tra i compagni nessuna disponibilità ad un rapporto nuovo con le forze di 

polizia (es: due compagni hanno visto e riconosciuto gli attentatori al “casotto della tranvia 

veneta” ma, pur membri di un C.D. di sezione, non vogliono “compromettersi”). Gli stessi 

nostri amministratori pubblici non sanno e non vogliono svolgere il loro compito di pubblici 

ufficiali per l’ordine pubblico e hanno solo lo spirito dell’opposizione. Nella provincia di 

Venezia e nell’area di Padova vi è molta delinquenza organizzata e probabilmente si stanno 

intessendo dei rapporti con gli estremisti di destra e di sinistra1005. 

La riunione di Genova, svoltasi il 28 novembre, si concentra sui seguenti interrogativi: si 

può parlare di una escalation delle Br? Quali sono le novità nel loro attacco? C’è una nuova 

dinamica nei rapporti fra Br e altri settori dell’estremismo? Si può stabilire l’equazione Br-

fascisti? Questi alcuni dati interessanti che emergono soprattutto relativamente alle grandi 

fabbriche: 

Le fabbriche dove c’è una maggiore presenza delle Br sono quelle del gruppo Ansaldo (in 

particolare Meccanica nucleare e Ansaldo-S.Giorgio); altrove basi di appoggio e di solidarietà. 

Risultano esservi legami anche all’ospedale di S. Martino. Sintomo dell’estensione dell’area è 

stato il passaggio dai volantini depositati furtivamente a pacchi, ad una loro distribuzione. Il 

merito del volantino diffuso dopo l’attentato a Castellano denota un “salto”: dall’attacco ai 

dirigenti aziendali “fascisti” si è passati all’attacco al dirigente “riformista” con tentativo di 

collegarsi ad aree operaie e di rompere l’alleanza con i dirigenti aziendali “avanzati”1006.  

Ritardi, problemi di orientamento e insufficienze del partito nel contrasto all’estremismo 

emergono anche dalla riunione di Roma che si tiene il 29 novembre: 
                                                           
1004 Ivi, Nota di Bruno Bertini sulla riunione di Padova sul problema dell’estremismo del 4 novembre 1977, pp. 186-
189. 
1005 Ivi, Nota di Giuseppe Dama sulla riunione di Venezia sul problema dell’estremismo del 24 novembre 1977, pp. 
201-204. 
1006 Ivi, Nota di Nota di Bruno Bertini sulla riunione di Genova sul problema dell’estremismo del 28 novembre 1977, 
pp. 206-209. 
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Problemi di orientamento. Molta insistenza circa la necessità di una grossa battaglia sulla 

centralità della difesa e sviluppo del terreno democratico. La consapevolezza che muovendoci 

su questo terreno siamo a un momento alto della lotta (candidatura alla direzione dello Stato) 

non è omogenea. C’è stata attenuazione del respiro ideale, della costante capacità di aggancio 

del giudizio politico alle radici profonde della nostra strategia e tradizione teorica. Di qui 

derivano certe difficoltà a capire il ruolo del terrorismo per la rottura del rapporto classe 

operaia-democrazia ed anche limiti nella lotta ber battere posizioni economicistiche, corporative 

alle quali l’estremismo si salda. […] L’esperienza romana conferma che l’azione eversiva più 

incide laddove prevalgono spinte corporative. Altri problemi di orientamento: dubbi sul fatto 

che il movimento popolare possa essere colpito da un indebolimento dello Stato1007. 

Il 24 novembre, inoltre, si tiene a Roma la riunione nazionale tra i responsabili della 

Sezione problemi dello Stato e i gruppi dirigenti delle principali Federazioni. Nella sua 

relazione introduttiva Pecchioli indica le priorità di lavoro: un rigoroso orientamento verso 

militanti e iscritti; un’iniziativa di massa per superare il limite della protesta del giorno 

dopo; un’azione incisiva di critica e di stimolo nei confronti del sindacato la cui azione è 

ritenuta lenta, insufficiente e in alcune circostanze ambigua: 

Deve preoccuparci la presenza di nuclei di terroristi e gruppi di sostegno anche in alcune 

fabbriche e aziende (Torino, Milano, Genova e Roma). Attentati a capi e tecnici sono frutto di 

segnalazioni interne; c’è l’estensione della fascia di solidarietà (organizzativa e informativa, 

stampa legale di sostegno, basi logistiche). […] Presenze equivoche e zone di tolleranza nel 

sindacato che fatica ad assumere posizioni nette dopo fatti terroristici. Ristabilire clima di 

rigorosa coerenza in tutto il comportamento. Non illudersi sulla durata del fenomeno terroristico 

(le grosse questioni politiche oggi sul tappeto). Possibile una ulteriore escalation rivolta contro 

il partito1008. 

Nel suo intervento Borgini, del Comitato regionale Lombardo, denuncia apertamente le 

difficoltà nel riuscire a creare un effettivo isolamento dei terroristi. Particolarmente 

preoccupante, a giudizio del dirigente comunista, è la situazione fra gli studenti e all’interno 

del sindacato: 

                                                           
1007 Ivi, Nota di Nota di Bruno Bertini sulla riunione di Roma sul problema dell’estremismo del 29 novembre 1977, pp. 
210-213. 
1008 APCI IG, Sezione Problemi dello Stato, Verbale della riunione sui problemi dell’ordine pubblico alla luce dei 
recenti avvenimenti del 24/11/1977 (organizzazioni convocate: Torino, Milano, Genova, Roma, Napoli, Reggio 
Calabria), Relazione introduttiva di Ugo Pecchioli, microfilm 309, pp. 1947-1949. 
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Alla Marelli un elemento noto quale “brigatista” è stato più volte rieletto delegato finché non è 

stato arrestato perché sorpreso con le armi. Alla Siemens (dove vari brigatisti sono stati 

arrestati) spesso sono quadri intermedi i portatori di posizioni estremiste. Punto più delicato: il 

sindacato. Resistenza Cisl, Uil a prese di posizione. Per l’agente Cutrà non è stato possibile né 

appello, né sciopero di un quarto d’ora: ottenuto soltanto il non boicottaggio della 

partecipazione ai funerali. Per il processo Curcio respinta la decisione di presidiar il palazzo di 

Giustizia, ci si è limitati a presidiare la C.d.l. per le aggressioni al comizio di Lama c’è stata 

divisione fra i sindacati: la Cisl ha ambiguamente sostenuto il diritto al dissenso e presentato i 

fatti come scontro fra il servizio d’ordine del Pci e quello degli estremisti1009.   

Ferrero, membro del Comitato regionale piemontese, parla apertamente del rischio che a 

essere colpiti dai terroristi saranno presto quadri sindacali e comunisti. Il dirigente 

piemontese esprime anche la necessità di conoscere meglio le finalità del terrorismo e di 

fare chiarezza eliminando la tendenza a identificare fascismo e Brigate rosse: 

Anche se si tratta di nemici entrambi mortali, tale posizione rischia di non essere credibile. Fino 

a un certo punto c’è convergenza di obiettivi, ma poi c’è peculiarità. […] Fabbriche: alla Fiat 

presse 5 dirigenti su 19 sono stati colpiti; alla Singer c’è un nucleo simpatizzante; alla Olivetti, 

dopo Casalegno, alcuni delegati distribuivano volantini di solidarietà con i “coraggiosi”, pur 

negando l’utilità dell’attentato (il Consiglio dei delegati non è riuscito a prendere posizione per 

resistenza della Cisl e di parte della Cgil; si nono pronunziati soltanto Pci e Uil). Per l’attentato 

a Ferrero i 2 terroristi saltati in aria avevano contatti con esuli cileni collegati a sindacati. 

Distinguere fra terroristi, area di sostegno e più larga area simpatizzante1010. 

Dondè, della Federazione di Milano, insiste sui ritardi, sull’inadeguatezza del sindacato, e 

sulle difficoltà di orientamento della classe operaia sul problema della violenza: 

Per la classe operaia il giudizio deve essere articolato. C’è isolamento del terrorismo, ma ciò 

non significa battaglia attiva. Non è ancora ben chiaro che il terrorismo è un’arma contro la 

classe operaia. La nostra iniziativa non è adeguata all’escalation in atto. Carenza soprattutto nel 

sindacato (fatto gli scioperi, ma senza dibattito e riflessione politica). Pesa l’orientamento 

spesso negativo dei socialisti (alla Siemens non è stato possibile espellere dalla Cgil due 

personaggi coinvolti in provocazioni)1011. 

                                                           
1009 Ivi, Intervento di Borgini, pp. 1950-1952. 
1010 Ivi, Intervento di Ferrero, p. 1953. 
1011 Ivi, Intervento di Dondè, p. 1963. 
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Nel suo intervento conclusivo Pecchioli rilancia sulla necessità di superare gli errori e gli 

equivoci sulla natura del terrorismo per evitare la tesi fuorviante che dietro ci sia sempre la 

macchina dello Stato: 

Non vi sia equivoco sulla natura del terrorismo. Esiste un terrorismo di sinistra diverso dal 

terrorismo fascista. Da una superficiale analogia deriverebbero conseguenze pratiche sbagliate. 

Sono oggettivamente analoghe le finalità, anche se vi sono distinzioni da fare. Inoltre evitare la 

tesi fuorviante che sempre e comunque ci sia dietro la macchina dello Stato. Elemento di novità 

è la consistenza non indifferente delle organizzazioni terroristiche tra la classe operaia. Non si 

tratta soltanto dell’operaio disgregato, ma di quadri intermedi e superiori. […] Il sindacato è un 

punto delicato. È assolutamente inadeguato il modo di operare dei quadri comunisti del 

sindacato1012. 

Il 2 dicembre Fabio Mussi dedica un articolo su «Rinascita» all’evoluzione del partito 

armato, in cui fra l’altro rivendica al settimanale del Pci la primogenitura del termine: 

Il partito armato è una realtà consolidata uscita da una fase magmatica e si è radicalizzato 

soprattutto in alcune città e in alcune zone, sia a base terziaria sia a base industriale, e gode di 

una rete di protezione. È costituito da due componenti fondamentali: i gruppi clandestini, quelli 

che chiamano i terroristi compagni che sbagliano e il movimento armato, l’insieme dei gruppi di 

Autonomia che teorizzano e praticano l’uso delle armi in campo aperto. […] il partito armato 

negli ultimi mesi ha guadagnato terreno ed è cresciuto attirando molti militanti dei gruppi 

estremisti che, dopo avere esaltato la violenza e l’insurrezione, sono stati fagocitati dalle 

organizzazioni più violente1013. 

Il 5 dicembre la Segreteria nazionale del Pci si riunisce per discutere delle misure da 

prendere contro il terrorismo. Pecchioli, nella sua relazione, esprime la necessità di un 

diverso impegno nazionale volto ad assumere in tempi celeri misure concrete e specifiche 

nelle zone maggiormente a rischio come Torino, Milano, Genova, Roma e Napoli: 

Occorre rendere più sistematica e più ricca la conoscenza sull’eversione e per farlo bisogna 

agire su più versanti: collocare persone all’interno delle formazioni eversive per avere fonti 

dirette d’informazione; ricercare e studiare con attenzione tutta la produzione dei gruppi 

terroristi per analizzarla; instaurare rapporti solidi con le autorità di sicurezza per conoscere 

meglio la situazione; individuare nelle federazioni principali e in quelle esposte un compagno 

                                                           
1012 Ivi, Conclusioni di Pecchioli, pp. 1965-1967. 
1013 F. Mussi, Attacco eversivo e difesa della democrazia. Le nuove prove del “partito armato”, in «Rinascita», 2 
dicembre 1977. 
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delegato a questi compiti; costruire un coordinamento nazionale. […] è necessario dedicare 

attenzione e cura particolari alla vigilanza predisponendo misure specifiche per salvaguardare la 

vita interna del partito. Si tratta di individuare un compagno responsabile in ogni federazione su 

questi temi, e, utilizzando la rete dei compagni del servizio d’ordine, garantire la sicurezza delle 

sedi, durante il giorno e la notte, e valutare la sicurezza dei dirigenti nazionali e locali1014.  

Sempre il 5 dicembre, anche la segreteria regionale piemontese del Pci elabora e diffonde un 

nuovo documento sul fenomeno della violenza e della lotta armata in cui si legge: 

Chi spara alle gambe, chi uccide, chi lancia le bombe, chi fa saltare le fabbriche, le caserme, le 

sedi dei partiti, chi saccheggia, chi devasta, chi picchia inermi non ha il diritto di definirsi 

comunista o rivoluzionario o proletario. Perché al di là dell’errore di questi metodi, il loro 

obiettivo finale va contro la scelta di principio per la democrazia compiuta dalla classe operaia 

con la Resistenza e la Costituzione, la scelta della democrazia, non soltanto come terreno e 

strumento per la trasformazione socialista del Paese, ma come fine di questa trasformazione, 

come contenuto inscindibile del socialismo. E’ proprio questa scelta democratica il bersaglio 

contro il quale sparano i terroristi1015.  

Il 12 dicembre è di nuovo Roma a vivere una nuova giornata di violenza e di stato d’assedio 

durante una manifestazione per l’anniversario della strage di Piazza Fontana. La segreteria 

della Cgil, riunita per analizzare l’accaduto, critica duramente la gestione dell’ordine 

pubblico da parte del questore Migliorini e riprendendo l’articolo di Fabio Mussi, riflette sul 

problema del terrorismo e della violenza operando una importante distinzione tra la 

dinamica del conflitto, pratica essenziale nella battaglia sindacale, e la violenza armata: 

Non è vero, come scrive Bocca e come sostengono gli autonomi, che esiste un rapporto fra la 

violenza di massa di un picchetto operaio e bracciantile ed il terrorismo individuale. La violenza 

di massa, quando occupa una casa o difende una manifestazione è lotta contro la violenza della 

società capitalistica, contro i suoi meccanismi autoritari. […] è la memoria storica del 

movimento operaio che è dentro le coscienze delle grandi masse proletarie che condanna 

all’isolamento i cavalieri del terrore. […] fino a quando possiamo continuare, come movimento 

                                                           
1014 APC IG, Segreteria, Verbale della riunione del 5 dicembre 1977. Su alcune misure per fronteggiare il terrorismo. 
Relazione di Pecchioli, microfilm 309, p. 1980. 
1015 “Chi spara alle gambe, uccide, tira bombe non può definirsi comunista o proletario”. Documento della federazione 
regionale piemontese del Pci in «La Stampa», 5 dicembre 1977. 
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sindacale, a stigmatizzare la violenza dei singoli senza assumere una posizione chiara contro 

quella forma di violenza esercitata dallo Stato che si chiama repressione?1016  

È questo un importante documento in cui emergono le criticità e soprattutto le differenze di 

analisi fra il Pci e la Cgil in ordine al problema della violenza e della sua gestione e 

declinazione.  

Il 14 dicembre poi, «l’Unità», pubblica una lunga intervista a Pecchioli che ha l’evidente 

scopo di informare iscritti e militanti sulla natura del terrorismo e sulle iniziative proposte 

dal Pci per sconfiggerlo. L’articolo inizia informando del dibattito in corso all’interno del 

partito su terrorismo, estremismo e violenza. Il dirigente comunista dice chiaramente che le 

Br vengono dal Sessantotto e in parte dal movimento operaio. Attorno ai militanti 

clandestini viene individuata un’area che appoggia, nasconde, e protegge. Per il terrorismo 

di sinistra questa cerchia viene individuata in alcuni settori di Autonomia operaia. Pecchioli 

stima in circa 10.000 persone la consistenza di quest’area di sostegno. Poi c’è un’altra area, 

quella delle organizzazioni che considerano il terrorismo come un errore e non come un 

crimine e per il responsabile della Sezione problemi dello Stato, qui si colloca Lotta 

continua. Infine Pecchioli riprende con forza il tema del ruolo dei cittadini nella lotta contro 

il terrorismo. «Spetta alla classe operaia assumere in prima persona, e in primo piano, il 

compito di far fronte al terrorismo, come a un nemico mortale». In quest’ottica i cittadini e i 

militanti del Pci hanno il dovere di collaborare con la polizia e con la giustizia per 

sconfiggere il terrorismo: 

È necessario rendersi conto che il terrorismo è un grande e grave problema nazionale che non 

può essere affrontato e risolto soltanto con l’isolamento, la condanna morale e politica, ma va 

trattato concretamente, con azioni concrete, le quali richiedono innanzitutto la conoscenza del 

fenomeno e poi grande spirito di iniziativa, grande energia collettiva. È alla classe operaia che 

spetta di assumere in prima persona e in primo piano il compito di fra fronte al terrorismo come 

a un nemico mortale. Infine la collaborazione. Ho suscitato un certo scandalo perché ho detto 

che il cittadino deve collaborare con la polizia e con la giustizia contro il terrorismo. Mi indigna 

chi chiama spia, delatore, il cittadino che coopera alla lotta antiterroristica. Spia è chi tradisce il 

suo paese, chi lucra sulla persecuzione dei propri compagni. Ma se il singolo cittadino, se il 

membro o il dirigente di una organizzazione operaia e democratica viene a sapere che un grave 

                                                           
1016 Il documento della Segreteria della Cgil del 13 dicembre 1977 è in As Cgil nazionale, Tutela delle libertà 
democratiche e sindacali, fascicolo 25, b. 6. 
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reato è in preparazione deve forse tacere? Deve forse rispettare non si sa bene quali principi di 

omertà? Lo ripeto. La lotta contro il terrorismo è un dovere nazionale, di primissimo piano. E in 

questo dovere rientra anche la collaborazione delle organizzazioni democratiche e dei singoli 

cittadini con la polizia e la magistratura1017. 

A fine dicembre viene poi presentato e diffuso il primo strumento elaborato dal Pci per la 

campagna di orientamento sul terrorismo: una pubblicazione curata da Luciano Groppi, 

Paolo Gambescia e Enzo Roggi dal titolo Terrorismo. Come opera. A cosa mira. Come 

sconfiggerlo. Il testo è diviso in tre sezioni: una introduzione generale sulla natura e gli 

obiettivi del terrorismo dalla strage di Piazza Fontana al 1977; una seconda contenente 

testimonianze critiche dell’avvocato Horst Mahler, ex militante della Raf, e di Andrea 

Casalegno, figlio del giornalista Carlo; una terza contenente alcuni documenti utili a 

comprendere le posizioni del Pci come il testo dell’accordo raggiunto fra i partiti nel mese 

di luglio sulla sicurezza, la risoluzione della Direzione nazionale dell’11 novembre, la 

risoluzione sull’ordine pubblico approvata in Senato dal 16 novembre: 

Il terrorismo costituisce oggi la forma più grave di violenza politica e di attacco all’ordine 

democratico, sotto l’aspetto politico e quello umano. Nei primi dieci mesi del 1977 vi sono stati 

in Italia 1.693 attentati, di cui 435 contro persone, 339 contro esercizi commerciali, 394 contro 

sedi di partiti e movimenti politici, 221 contro enti vari, 102 contro sedi di polizia, 84 contro 

scuole, 42 contro sedi sindacali, 18 contro giornali, 17 contro carceri1018.  

 

5. COMBATTERE LA LOTTA ARMATA DA SINISTRA: «I TERRORISTI NEMICI DEGLI 

OPERAI». 

Il 1978 si apre con due omicidi. Il 7 gennaio a Roma un commando di terroristi spara contro 

la sede del Msi di via Acca Larentia uccidendo due giovani attivisti. Il 10 gennaio alla 

Camera si svolge un dibattito sulla violenza politica e sulla situazione dell’ordine pubblico. 

Il presidente dei deputati comunisti Alessandro Natta, nel suo intervento, denuncia: “è in 

                                                           
1017 Conoscere il terrorismo per poterlo sconfiggere. Intervista a Ugo Pecchioli in «l’Unità» 14/12/1977. 
1018 E. Roggi, P. Gambescia, L. Groppi (a cura di), Terrorismo. Come opera. A cosa mira. Come sconfiggerlo, dicembre 
1977, stampato dalla sezione propaganda del Pci. 
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atto un tentativo di innescare il meccanismo dello scontro armato, della lotta urbana, di far 

precipitare le cose nella logica spietata della guerriglia” 1019.  

Il Pci denuncia inoltre l’ambiguità e i ritardi dei movimenti nel prendere le distanze 

dall’assassinio dei due militanti del Msi a Roma. Da una parte c’è «l’incarognirsi» degli 

autonomi che arrivano al punto di applaudire durante un’assemblea alla notizia 

dell’agguato, dall’altra c’è «la paura, il tirarsi indietro, l’ammissione parziale, il cinismo 

politico di definire soltanto sbagliata l’azione del commando terrorista». In queste reazioni 

emerge una «grande miseria umana» e crolla il luogo comune della tendenza a simpatizzare 

con i terroristi «per motivi estetizzanti o falsamente moralistici, credendo di scorgere in essi 

un esempio di purezza rivoluzionaria da contrapporre al burocratismo del Pci». I terroristi 

hanno dunque una concezione opposta alla cultura del movimento operaio: 

Se tu opprimi, io non ti opprimo ma libero me stesso insieme all’umanità intera. Se tu usi la 

forza bruta io rispondo con l’organizzazione, con la coscienza, con l’egemonia. Se tu esprimi 

solo un interesse meschino, egoistico, individuale io rispondo con la solidarietà politica ed 

umana e mi identifico sempre più con l’interesse non soltanto di classe ma nazionale1020. 

Contestualmente alla riorganizzazione del Pci anche all’interno della Cgil si ragiona sulla 

creazione di un gruppo di lavoro permanente con funzioni analoghe a quelle della Sezione 

Problemi dello Stato. Questo gruppo di lavoro sarà guidato dai Segretari confederali 

Rinaldo Scheda e Valentino Zuccherini. Nella circolare che l’Ufficio Segreteria invia alle 

Segreterie regionali della Cgil e alla segreterie delle Camere del lavoro confederali si legge: 

Gli avvenimenti di quest’ultimo periodo sollevano l’esigenza che il movimento sindacale adotti 

forme più efficaci di lotta contro la ripresa di azioni criminali dei fascisti, contro il terrorismo, 

contro la violenza, tendenti a destabilizzare il quadro democratico, il cui consolidamento e 

sviluppo rimane obiettivo primario della lotta sociale e politica nel nostro paese. […] Si 

costituisce presso la Confederazione, un gruppo di lavoro incaricato di seguire i problemi del 

terrorismo e della violenza con particolare riferimento alle iniziative-politiche, 

propagandistiche, di azione- svolte verso e tra i lavoratori1021. 

                                                           
1019 Camera dei Deputati, Verbale della seduta, 10 gennaio 1978, Intervento di Alessandro Natta. 
1020 L’etica del movimento operaio, in «l’Unità», 11 gennaio 1978. 
1021 As Cgil Nazionale, Convegni, Conferenze e Seminari. Costituzione gruppo di lavoro, Lotta contro estremismo e 
terrorismo. Nota di Rinaldo Scheda e Valentino Zuccherini, 7 gennaio 1978. 
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La Federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil inizia, così, un lavoro sistematico all’interno delle 

fabbriche promuovendo questionari, inchieste e assemblee con i lavoratori per discutere di 

terrorismo,violenza e difesa delle istituzioni democratiche. 

Dal 17 al 19 gennaio 1978 si svolge la prima iniziativa della campagna contro il terrorismo 

organizzata dalla Segreteria nazionale del Pci: un seminario per i militanti e i gruppi 

dirigenti su estremismo, terrorismo e ordine democratico. L’incontro è introdotto da una 

relazione di Bruno Bertini in cui vengono descritte le caratteristiche e la consistenza del 

terrorismo in Italia. Il dirigente comunista presenta anche una serie di dati statistici raccolti 

dalla Sezione problemi dello Stato insieme con le Federazioni provinciali: tra il 1976 e il 

1977 gli episodi violenti sono cresciuti da 1.198 a 2.013 con 31 morti e 377 feriti; è 

cresciuto l’uso delle armi da fuoco e per la prima volta sono stati colpiti due esponenti del 

Pci: il giornalista de «l’Unità» Ferrero e il dirigente dell’Ansaldo Castellano. Ci sono stati 

circa 1.244 attentati a sedi di partiti, sindacati, forze dell’ordine e aziende. Nella 

ricognizione di Bertini emerge anche il dato allarmante della «crescita di zone di sostegno al 

terrorismo, di coperture, di ambiguità di taluni ambienti intellettuali, della grande stampa e 

anche fra singoli gruppi che operano nella sinistra sindacale». Secondo Bertini, dopo le 

analisi corrette e puntuali sulla strategia della tensione che ha avviluppato il paese tra la fine 

degli anni Sessanta e i primi anni Settanta, è subentrata una sorta di inerzia interpretativa 

che ha portato il Pci a giudicare la violenza con categorie interpretative inadeguate: tutti gli 

episodi di terrorismo venivano infatti collegati al complotto reazionario della destra 

mascherata con sigle di sinistra e i responsabili sempre individuati nei gruppi neofascisti e 

nei servizi segreti.  

Per isolare e combattere il terrorismo rosso, dice Bertini, è necessario superare le fasce di 

solidarietà presenti verso la violenza in vaste aree dei movimenti e in parte della classe 

operaia. Per isolarlo e combatterlo quindi il terrorismo rosso deve essere riconosciuto, 

analizzato e affrontato da sinistra all’interno del movimento operaio con una serrata 

battaglia di orientamento politico: 

Per battere le riserve e incomprensioni esistenti sulla necessità di una coerente, combattiva 

difesa del nuovo rapporto classe operaia- democrazia, quale terreno decisivo e più avanzato per 

una battaglia vincente che faccia avanzare il complesso, difficile processo in atto di 
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trasformazione democratica e antifascista dello Stato, apertosi con la lotta di liberazione e il 

patto costituzionale1022. 

La seconda relazione è tenuta da Paolo Franchi che si concentra sulle origini del partito 

armato spiegando che «il movimento armato costituisce un tramite tra il partito armato e il 

movimento di massa»: 

Per affrontare il terrorismo è necessario bloccare la diffusione capillare della violenza e separare 

terrorismo e nuovo estremismo. Bisogna agire sulle radici sociali e ideali del nuovo estremismo 

per prosciugare l’acqua in cui i terroristi nuotano e per spezzare la logica perversa per la quale il 

terrorista è coperto dalla neutralità o addirittura dall’appoggio di quanti lo giudicano un 

compagno che sbaglia1023.  

Alla fine di gennaio la Direzione del Pci promuove una campagna nazionale di 

orientamento attraverso assemblee nelle sezioni territoriali. In ogni provincia le assemblee 

vengono accompagnate da una serie di iniziative più grandi con un dirigente nazionale. Lo 

scopo è quello di contrastare la diffusione di idee sbagliate all’interno del partito sullo Stato, 

sulla politica del movimento operaio. La campagna si concentra essenzialmente su tre temi: 

le questioni della violenza e del terrorismo; la storia e il ruolo svolto dal Pci dal dopoguerra 

in modo da fornire gli strumenti per contrastare in modo efficace e argomentato le 

concezioni tendenti ad equiparare lo Stato italiano a uno stato autoritario. 

Il 26 gennaio si riunisce, nel contempo, il Comitato centrale del partito per affrontare le 

questioni riguardanti la crisi di governo. Nel corso del dibattito Pecchioli interviene per fare 

il punto sul terrorismo: 

Nel 1977 sono raddoppiati i casi di violenza grave, delle uccisioni, degli assalti e delle 

devastazioni. È in corso uno sviluppo nelle tattiche, nei metodi e negli obiettivi: in alcune 

fabbriche è accertata la presenza di cellule brigatiste e l’azione di massa non è adeguata per 

isolarle e contrastarle. […] I terroristi sparano per uccidere esponenti politici, quadri di azienda, 

giornalisti, magistrati, poliziotti con l’obiettivo di determinare sbandamenti e paure, reazioni 

scomposte, di bloccare e invertire i processi positivi di unità e di rinnovamento democratico. 

[…] è necessario proseguire nel lavoro di analisi del terrorismo e di orientamento ideale per 

ottenere un impegno e un rigore ancor più grandi, un’iniziativa unitaria che superi passività ed 
                                                           
1022 B. Bertini, Ricognizione sul nuovo terrorismo di destra e di sinistra, in B. Bertini, P. Franchi, U. Spagnoli, 
Estremismo, terrorismo, ordine democratico, Roma, Editori Riuniti, 1978. 
1023 P. Franchi, Note per l’analisi delle componenti politico-culturali dell’estremismo e del terrorismo, in B. Bertini, P. 
Franchi, U. Spagnoli, Estremismo, terrorismo, ordine democratico, cit. 
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incertezze, per il dispiegarsi di una massiccia, continuativa iniziativa popolare per creare una 

solida barriera contro la violenza1024. 

Nel mese di febbraio la Sezione problemi dello Stato prepara una nota per la Segreteria sulla 

nuova Risoluzione della direzione strategica delle Br. Il documento, in cui si lancia la 

famosa «campagna di primavera», è forse il più importante della storia delle Brigate rosse. 

Rappresenta infatti la sintesi del dibattito interno all’organizzazione che prosegue da anni e 

riprende, sviluppandoli, alcuni dei temi già tracciati nella Risoluzione del 1975: 

Sviluppando l’attacco al SIM la guerriglia si definisce necessariamente anche come fronte 

metropolitano della guerra di liberazione mondiale contro l’imperialismo. La guerriglia è la 

forma di organizzazione dell’internazionalismo proletario nelle metropoli. È il soggetto della 

ricostruzione politica proletaria a livello internazionale. […] disarticolare il processo di 

controrivoluzione imperialista portando l’attacco ai entri vitali dello Stato perché, ovviamente 

qualsiasi attacco di qualsivoglia intensità su contraddizioni secondarie non otterrà alcun effetto 

in questa direzione1025. 

I dirigenti del Pci avvertono nel testo una certa «concitazione (da vigilia di sviluppi 

decisivi)»: 

Lo si capisce dal modo stringente con cui viene posto il problema della unificazione e 

valorizzazione di tutte le forze che lottano con o senza armi alla mano contro il cosiddetto 

Sistema imperialista delle multinazionali; e da come vengono definiti gli obiettivi della lotta 

armata1026.   

Il 26 febbraio Enrico Berlinguer, intervenendo a Torino alla Conferenza provinciale degli 

operai comunisti, riassume la strategia del politica del Pci e individua come centrale la 

questione della difesa dal terrorismo e dal dilagare della violenza politica: 

Il Pci si batte per difendere e riformare lo Stato ed è consapevole della difficoltà del compito. 

[…] Al di là delle proclamate diversità di intenzioni, fascisti e brigatisti rossi, ordine nero, 

pitrentottisti e autonomi si comportano come nemici della classe operaia, dei lavoratori, dei 

sindacati, dei comunisti, delle libertà e dei diritti democratici, individuali e collettivi e devono 

essere trattati come nemici, combattuti e sconfitti. I gruppi terroristi sono falsi proletari e falsi 

                                                           
1024 L’intervento di Ugo Pecchioli è in Il dibattito al Comitato Centrale del Pci, in «l’Unità», 28 gennaio 1978. 
1025 Il testo completo della Risoluzione della direzione strategica delle Br del febbraio 1978 è in L. Ruggiero, Dossier 
Brigate rosse. 1976-1978, cit., pp. 220-288. 
1026 APC IG, Note a segreteria, Nota della Sezione problemi dello Stato sulla cosiddetta risoluzione della direzione 
strategica delle Brigate rosse del 9 febbraio 1978, microfilm 322, p. 207. 
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comunisti che adoperano per gruppetti, per bande, per commandos assolutamente separati dalle 

grandi masse. […] sono necessarie una mobilitazione straordinaria per isolare totalmente il 

terrorismo e l’eversione nella coscienza dei cittadini e scuotere indifferenze, passività, 

incomprensioni, benevole tolleranze e coperture1027.  

La strategia del Pci viene confermata e rilanciata anche da Giorgio Napolitano che il 3 

marzo interviene alla conferenza operaia nazionale a Napoli sottolineando l’eccezionale 

importanza del fatto che il movimento operaio sia schierato «nel modo più netto e 

combattivo a difesa delle istituzioni e delle libertà democratiche». Per il Pci non solo è 

mistificatorio, ma è aberrante legare lo sfruttamento subito dagli operai in fabbrica alla 

violenza esercitata con le armi del terrorismo. Per lottare contro lo sfruttamento e le 

ingiustizie il movimento operaio ha a disposizione le armi della democrazia e deve 

impegnarsi con tutte le forze per impedire che «infime minoranze di violenti», allontanino 

una parte di cittadini dalla partecipazione. E’ nella difesa dell’ordine democratico quindi che 

il Pci declina la funzione dirigente della classe operaia1028. 

 

6. IL DRAMMA DI ALDO MORO: PCI E CGIL DI FRONTE AL SEQUESTRO E ALL’OMICIDIO 

DEL PRESIDENTE DELLA DC. 

L’11 marzo 1978 viene costituito il cosiddetto governo della non sfiducia, il primo 

esecutivo che si avvale dei voti del Pci. La mattina del 16 marzo le due Camere vengono 

convocate per discutere e votare la fiducia. Quella mattina in via Fani a Roma, un 

commando delle Br rapisce Aldo Moro, presidente della Dc e principale sostenitore 

dell’intesa tra il suo partito e il Pci, e uccide i cinque uomini della sua scorta: Domenico 

Ricci, Oreste Leonardi, Raffaele Jozzino, Giulio Rivera e Francesco Zizzi. La strage 

avviene poche ore prima del dibattito parlamentare. È Berlinguer a proporre di contenere 

entro quella drammatica giornata la discussione sulla fiducia in entrambe le Camere, per 

consentire al governo Andreotti di entrare subito nella pienezza delle sue funzioni. Nel suo 

breve intervento alla Camera il segretario del Pci parla di «pericolo per la Repubblica» e 

rivolge un appello a tutti i cittadini «a partecipare all’azione necessaria per sventare, come è 

                                                           
1027 Vasta unità popolare contro il terrorismo, in «l’Unità», 27 febbraio 1978. 
1028 Una maggiore consapevolezza della gravità della crisi, in «l’Unità», 4 marzo 1978. 
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possibile, le manovre e le provocazioni che vogliono sovvertire la nostra democrazia, la 

nostra convivenza di uomini liberi»: 

Il nostro gruppo e il nostro partito si associano con animo commosso allo sdegno e al dolore per 

l’agguato criminale di cui è stato vittima questa mattina l’on. Aldo Moro e nel quale sono state 

distrutte cinque vite. […] il momento è tale che tutte le energie devono essere unite e raccolte 

perché l’attacco eversivo sia respinto con la forza e il vigore necessari. L’attacco portato con 

calcolata determinazione contro una delle personalità più eminenti della vita politica italiana, 

contro uno statista profondamente legato alla causa della democrazia, segna un punto di estrema 

gravità nazionale e di pericolo per la Repubblica1029. 

Nel momento in cui si diffonde la notizia della strage nelle fabbriche, nei quartieri e nelle 

scuole i militanti sindacali e del Pci sono i primi a mobilitarsi. La Federazione unitaria Cgil-

Cisl-Uil proclama lo sciopero generale e migliaia di lavoratori, studenti e cittadini si 

riversano nelle piazze delle grandi città, a Torino in piazza San Carlo, a Milano in piazza 

Duomo, a Roma in piazza San Giovanni. La risposta al terrorismo è corale. Le imponenti 

manifestazioni popolari fotografano un afflato emotivo nazionale che «l’Unità» coglie e 

restituisce nel lungo editoriale del 17 marzo: 

Se i criminali che hanno ideato e attuato il tragico agguato calcolavano di impaurire e dividere 

gli italiani, di creare uno stato di smarrimento e di confusione, così da scavare un solco tra le 

masse e le istituzioni democratiche, ebbene si sono sbagliati. Ciò che è accaduto ieri, subito 

dopo il rapimento di Aldo Moro e l’efferato massacro della sua scorta, è qualcosa che emoziona. 

L’Italia è davvero un paese straordinario1030.  

La Direzione del Pci si riunisce subito dopo il rapimento del Presidente della Dc e nel suo 

intervento Tortorella chiede ai suoi compagni di partito: «abbiamo pensato che siamo di 

fronte ad un complotto contro la Repubblica? Le cose dureranno a lungo se siamo di fronte 

ad una congiura contro lo Stato»1031. Al termine della riunione la Direzione del Pci estende 

un comunicato in cui si fa appello alle masse lavoratrici a schierarsi in difesa delle 

istituzioni democratiche: 

                                                           
1029 Berlinguer: assicuriamo al Paese l’impegno unitario e tenace del Pci. Il breve intervento nel dibattito sulla fiducia, 
in «l’Unità», 17 marzo 1978. 
1030 Straordinario sussulto democratico, in «l’Unità», 17 marzo 1978. 
1031 APC IG, Direzione, Verbale della riunione del 16 marzo 1978, Intervento di Tortorella, microfilm 7805, p. 6. 
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Il Partito comunista in questa grave ora per l’Italia fa appello ai lavoratori, ai cittadini, alle forze 

democratiche perché si uniscano in difesa delle istituzioni repubblicane. […] l’unità delle masse 

lavoratrici e popolari sconfiggerà i piani della reazione interna e internazionale. Tutti i 

comunisti, tutte le organizzazioni comuniste, siano in prima linea come sempre nella 

mobilitazione e nella vigilanza unitaria, per isolare gli eversori di ogni tipo, per difendere e 

rafforzare la Repubblica1032. 

Netto anche il documento con cui la Federazione Unitaria Cgil-Cisl-Uil proclama lo 

sciopero generale: 

Siamo di fronte al tentativo di bloccare il libero e democratico confronto politico nel Paese, di 

creare un clima di tensione. […] davanti a questo fatto la risposta dei lavoratori deve essere la 

più forte e la più chiara: la segreteria della Federazione rivolge un appello a tutti i lavoratori 

italiani, a tutte le forze democratiche perché siano mobilitate tutte le energie disponibili per la 

salvaguardia delle istituzioni. La Federazione chiama tutti i cittadini alla più attiva 

partecipazione ai necessari momenti di espressione di condanna dell’ultimo atto di violenza e di 

unità per la libertà e la democrazia1033. 

Il segretario generale della Cgil Luciano Lama nel suo intervento durante la manifestazione 

di piazza San Giovanni a Roma richiama con forza al senso del dovere spiegando che per 

difendere la democrazia non è sufficiente affidarsi alle forze dell’ordine. Ogni cittadino 

deve infatti sentirsi impegnato in prima persona nella battaglia per difendere la Repubblica 

nata dalla Resistenza e impegnarsi direttamente contro il terrorismo. «E’ necessario 

espellere dal seno della classe dei lavoratori chi simpatizza, civetta e giustifica i criminali»: 

Ci sono fra noi coloro che agiscono contro la Repubblica. Noi non possiamo tollerare che 

questo duri più a lungo: altrimenti poi non potremo impedire che si adottino misure che non 

hanno niente di democratico e preparano o possono preparare, allora sì davvero, giorni neri per 

la democrazia italiana. […] l’opera di difesa pubblica, cioè di dibattito, di partecipazione alla 

difesa della democrazia e anche di sostegno alle forze dell’ordine deve svilupparsi pienamente. 

Collaborare con le forze dell’ordine mette ciascuno un po’ del suo nella difesa della democrazia, 

vuol dire non assistere passivamente1034.  

                                                           
1032 Comunicato della Direzione Pci, in «l’Unità», 17 marzo 1978. 
1033 Comunicato della segreteria della Federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil , in «l’Unità», 17 marzo 1978. 
1034 L. Lama, Il dovere di ognuno, in «l’Unità», 18 marzo 1978. 
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Nette e dello stesso tenore anche le dichiarazioni di Bruno Trentin con le quali ribadisce il 

senso di responsabilità del movimento sindacale nella difesa della democrazia senza 

ricorrere a leggi eccezionali «come vorrebbero i nostri nemici»: 

Lo scopo è quello di dare vita nei prossimi giorni ad un crescendo di attivi nelle province, 

assemblee di zona e di fabbrica, tutto un insieme di iniziative che tengano viva la sensibilità dei 

lavoratori e la loro tensione sui temi del terrorismo e della democrazia. Dobbiamo aggredire 

quelle zone di acquiescenza e di scarsa consapevolezza che ancora si annidano nelle aziende, 

ma soprattutto nelle scuole. È il compito più importante da svolgere1035. 

I primi giorni del rapimento Moro coincidono a sinistra con la travagliata trasformazione di 

Democrazia proletaria da movimento a partito. Il 17 marzo, la nuova formazione politica 

pubblica sul proprio giornale un comunicato con cui cerca di sgusciare dalle maglie 

dell’intransigenza del Pci: 

Democrazia proletaria condanna con fermezza il rapimento di Aldo Moro e l’assassinio degli 

agenti della scorta. L’obiettivo di questa azione terroristica è quello di creare uno stato di 

profonda tensione e disorientamento. Il risultato politico più concreto è quello di forzare i tempi 

di un disegno di restaurazione autoritaria del sistema, della borghesia, di favorire l’introduzione 

di nuove misure liberticide e repressive, di consolidare il ruolo di potere della Dc1036. 

Una posizione che nei giorni successivi affonda nello slogan «Né con lo Stato, né con le 

Br»1037, con cui si tenta di sintetizzare in modo artificioso l’impossibilità politica di 

condannare ad un tempo la lotta armata e la denuncia delle trame dello Stato, promuovendo 

l’idea di superiorità del partito operaio rispetto alle organizzazioni clandestine.  

Il 19 marzo su tutti i principali quotidiani campeggia la foto di Aldo Moro prigioniero e 

l’annuncio che le Br intendono processarlo. «l’Unità» apre con un titolo eloquente: Un 

uomo torturato in cui i brigatisti vengono definiti «belve feroci, peggiori dei fascisti, un 

pugno di fanatici manovrati da forze esterne interessate al fallimento della solidarietà 

nazionale»: 

L’animo con cui siamo costretti a pubblicare la foto di Moro nelle mani dei suoi carcerieri è 

molto triste. Lo facciamo con il ribrezzo di chi tocca un documento maneggiato da assassini di 

                                                           
1035 Trentin: iniziative nelle fabbriche e nelle scuole in difesa della democrazia, in «l’Unità», 18 marzo 1978. 
1036 In un comunicato le posizioni di Dp, in «Quotidiano dei lavoratori», 17 marzo 1978. 
1037 D. Protti, Né con lo Stato né con le Br: una conferma, in «Quotidiano dei lavoratori», 28 marzo 1978. 
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mestiere. […] costoro non attentano solo alle pubbliche libertà, a ciò che l’uomo ha di più suo: 

la dignità. Guardate questa foto. È l’immagine di un uomo che i suoi rapitori si ripromettono di 

martirizzare in una di quelle tragiche farse cui danno il nome di processi e ciò per far durare più 

a lungo la sfida alla democrazia italiana e alla dignità della Repubblica1038.  

In quello stesso numero del quotidiano il segretario del Pci interviene con un lungo 

editoriale per ribadire la linea del partito di unità e rigore. Il terrorismo, secondo Berlinguer, 

punta a sostituire l’iniziativa delle masse popolari con «la guerriglia per bande di fanatici a 

colpi di spranghe o pistole» per impaurire i cittadini, svuotare le istituzioni rappresentative e 

preparare la strada ad una svolta autoritaria: 

E’ giunto il momento di scegliere da che parte si sta. Noi la scelta l’abbiamo fatta. Essa è scritta 

nella nostra storia. Il regime democratico e la Costituzione italiana sono conquiste irrinunciabili 

del movimento operaio. Ma c’è molto da cambiare nella società e nello Stato, ma guai ad 

allentare la difesa delle conquiste realizzate e delle istituzioni repubblicane. Non c’è oggi 

compito più urgente e più concretamente rivoluzionario che quello di fare terra bruciata attorno 

agli eversori1039. 

A riprendere l’analisi a sinistra del Pci ci prova Marco Boato dalle colonne di «Lotta 

continua» con una riflessione articolata sugli effetti del rapimento Moro: 

In primo luogo dobbiamo “ringraziare” le Br della colossale accelerazione del processo di 

trasformazione autoritaria dello Stato, di creazione di una “democrazia protetta”, di costruzione 

di un vero e proprio Stato di polizia, a cui stiamo assistendo ormai con una possibilità e capacità 

pressoché minima di intervento antagonistico. […] ho parlato di accelerazione perché le Br 

hanno fornito per la prima volta a questo processo reazionario quella “legittimità” ideologica, 

quel consenso sociale di cui era sostanzialmente privo1040.  

Boato prosegue indicando la necessità di operare ulteriori distinguo, perché lo slogan «Né 

con lo Stato, né con le Br non basta», «è una delimitazione necessaria ma in negativo»: 

Tutti abbiamo avvertito in questi giorni una sensazione di tremenda impotenza. Il 

disorientamento vissuto dai compagni è reale: è esploso di fronte al rapimento di Moro, ma 

                                                           
1038 Un uomo torturato, in «l’Unità», 19 marzo 1978. 
1039 E. Berlinguer, Unità e rigore, in «l’Unità», 19 marzo 1978. 
1040 M. Boato, Né con lo Stato, né con le Br, e poi?, in «Lotta continua», 24 marzo 1978. 
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viene da lontano. […] questo Stato è di classe, borghese, ma c’è un abisso tra regime totalitario-

fascista e regime democratico-rappresentativo1041.  

Il 28 marzo, intanto, dopo la diffusione del secondo comunicato delle Br, Rossana Rossanda 

si addentra nel dramma del terrorismo cercandone le radici teoriche e politiche facendole 

risalire non alla cultura della nuova sinistra, bensì a quella del Pci degli anni Cinquanta: 

Chiunque sia stato comunista negli anni Cinquanta riconosce di colpo il nuovo linguaggio delle 

Br. Sembra di sfogliare l’album di famiglia: ci sono tutti gli ingredienti che ci vennero propinati 

nei corsi Stalin e Zdanov di felice memoria. Il mondo- imparavamo allora- è diviso in due. Da 

una parte l’imperialismo, dall’altra il socialismo. […] gli Stati erano il “comitato d’affari” locale 

dell’imperialismo internazionale. In Italia il partito di fiducia- l’espressione è di Togliatti- ne era 

la Dc. In questo quadro […] crebbe il militarismo comunista fino agli anni Cinquanta. Vecchio 

o giovane che sia il tizio che maneggia la famosa Ibm il suo schema è veterocomunismo 

puro1042.  

Quattro giorni dopo Emanuele Macaluso replica alla Rossanda sulle colonne de «l’Unità»: 

Io non so quale album conservi Rossana Rossanda: è certo che in esso non c’è la fotografia di 

Togliatti; né ci sono le immagini di milioni di lavoratori e di comunisti che hanno vissuto le 

lotte, i travagli e anche le contraddizioni di quegli anni. […] anche negli anni in cui il nostro 

partito praticò il cosiddetto culto di Stalin seppe sempre elaborare una strategia e attuare una 

politica che ha avuto come asse portante lo sviluppo della democrazia e la costruzione di uno 

Stato segnato da quei tratti che abbiamo contribuito a definire nella Costituzione1043.   

La Rossanda replica il giorno dopo: 

Indebolisce il Pci l’incertezza della sua collaborazione nei confronti della Democrazia cristiana. 

Questa lo fa codardo rispetto al mio e al suo album di famiglia, che è un album niente affatto da 

buttare. […] questa debolezza gli fa gridare al terrorista contro chiunque dica che, sì, la Dc era 

ed è il partito della borghesia italiana e che il Pci, smettendo di dirlo, porta una responsabilità 

anche dell’oscurarsi del fronte di lotta, dell’intorbidarsi della vita politica1044. 

Il 7 aprile anche Giorgio Amendola riprende la questione dell’album di famiglia su 

«Rinascita» rispondendo alla Rossanda che nei documenti Br possono essere rintracciati 

collegamenti con l’opposizione alla linea di Togliatti:  
                                                           
1041 Ibidem. 
1042 R. Rossanda, Il discorso sulla Dc, in «il manifesto», 28 marzo 1978. 
1043 E. Macaluso, Qualche risposta ai garantisti e a Galloni, in «l’Unità», 1° aprile 1978. 
1044 R. Rossanda, L’album di famiglia, in «il manifesto», 2 aprile 1978. 
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L’album di famiglia è l’album in cui la Rossanda può trovare molti suoi parenti vicini e lontani, 

ma non noi. Sia ben chiaro. In questo album non si trova certo chi ha combattuto, con Togliatti, 

per l’applicazione della giusta linea politica1045. 

È forse il momento più difficile, a sinistra, del dibattito sulla solidarietà nazionale e sul 

ruolo del Pci nell’ambito della maggioranza. Il tema delle radici storiche, del terreno 

ideologico e politico è complesso, articolato e causa di imbarazzo per il Pci e per il 

sindacato, ma è d’altra parte innegabile, come scrive Aris Accornero, “la presenza di non 

pochi riferimenti in comune tra terrorismo e movimento operaio. In particolare, malgrado la 

totale diversità di fini e mezzi e le critiche dei terroristi alla politica compromissoria del 

sindacato, entrambi utilizzavano categorie e termini riferiti alla classe operaia e attingevano 

a riferimenti teorici in parte comuni, quale il marxismo-leninismo”1046. 

Ricorda in merito Giorgio Benvenuto: 

Quale fu l’errore del sindacato e della sinistra, ma soprattutto del sindacato? Noi pensavamo che 

il terrorismo fosse solo di destra, e al di fuori delle fabbriche. Invece il terrorismo, forse anche 

perché non ci fu la capacità di combattere l’eversione di destra, ebbe anche un connotato di 

sinistra. Sottovalutammo le Brigate rosse, sottovalutammo un certo tipo di linguaggio, 

sottovalutammo un certo tipo di lotte che se avevano una loro validità nel ’69, nel ’70 e nel ’71, 

a lungo andare finirono per rappresentare un terreno di coltura1047. 

Miguel Gotor, dal canto suo, analizzando i libri ritrovati nel covo Br di via Montenevoso a 

Milano il 1°ottobre 1978, scrive che le letture dei militanti brigatisti sono ben lungi 

dall’immagine dell’album di famiglia, “un’immagine che tanto consenso trasversale e 

duraturo ebbe presso l’opinione pubblica italiana. Zdanov e il Moloch sovietico degli anni 

Cinquanta c’entravano poco in realtà. […] anzi quei libri sono lì a ricordare che quel 

manipolo di giovani brigatisti era a suo modo dentro la cultura, le letture, le pratiche 

politiche e valoriali del movimento, come se le due realtà fossero attraversate da uno stesso 

sistema di vasi comunicanti”1048. 

                                                           
1045 G. Amendola, Chi è responsabile della violenza politica?, in «Rinascita», 7 aprile 1978. 
1046 Cfr., A. Accornero, La parabola del sindacato, cit., pp.169-189. 
1047 Intervista rilasciatami da Giorgio Benvenuto, Roma, Fondazione Buozzi, 24 febbraio 2015. 
1048 M. Gotor, Il memoriale della Repubblica, cit., p. 53; Per un’analisi completa del sequestro Moro e del clima in cui 
questo matura cfr., anche G. Galli, Piombo rosso, cit., pp. 106-148; Id, Il Partito armato, cit., pp. 120-160; D. Della 
Porta, Il terrorismo di sinistra, Il Mulino, Bologna, 1990; S. Flamigni, Patto di omertà. Il sequestro e l’uccisione di 
Aldo Moro, Milano, Kaos, 2015; Id, La tela del ragno. Il delitto Moro, Milano, Kaos, 2013; Id, Le idi di Marzo, Milano, 
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Francesco Barbagallo invece, pur riconoscendo la validità dell’analisi sull’album di 

famiglia, scrive che “l’onesta analisi storico-politica di Rossanda, che riconosceva 

l’innegabile discendenza dal vetero-comunismo degli anni quaranta di una parte almeno dei 

brigatisti (Curcio, Cagol e Moretti erano di estrazione cattolica, Ognibene socialista), fu 

però subito usata per attaccare le radici ideologiche del Pci”1049. 

Durante il sequestro va in scena uno scontro molto duro tra il Pci e il Psi sulla linea da 

tenere nei confronti dei brigatisi. Il 23 marzo il Pci comunica la sua posizione contro ogni 

eventuale ipotesi di trattativa con le Br per la liberazione di Moro1050. Ricorda in proposito 

Gerardo Chiaromonte: 

La linea della fermezza era quella giusta, ed è stata vincente nella lotta contro il terrorismo. Il 

problema vero che in quei giorni si pose fu quello politico, cioè quello di una trattativa che in 

qualche modo riconoscesse la realtà di forza guerrigliera e combattente al partito armato. Era 

nostra convinzione che questo non sarebbe servito a salvare la vita ad Aldo Moro, e avrebbe 

aperto, in ogni caso, un varco rovinoso per le sorti della libertà del nostro popolo e della 

democrazia italiana1051. 

La linea della fermezza e del rifiuto di ogni trattativa viene assunta e condivisa da tutta la 

Direzione del Pci. Il 30 marzo, dopo la prima lettera scritta da Moro a Cossiga, quasi tutti i 

dirigenti comunisti si esprimono negando ogni riconoscimento alle dichiarazioni «estorte» 

dalle Br.  

Moro, come è noto, scrive una serie di lettere durante la sua prigionia rivolgendosi ai 

colleghi di partito, ai rappresentanti delle istituzioni e persino al Papa, cercando di spezzare 
                                                                                                                                                                                                 

Kaos, 2011; Id, Il covo di Stato e la prigione fantasma. Il delitto Moro in via Gradoli e in via Montalcini, Milano, Kaos, 
2016; M. Clementi, Storia delle Brigate rosse, cit., pp. 204-222; Id, La pazzia di Aldo Moro, Milano, Rizzoli, 2002; A. 
Giovagnoli, Il caso Moro. Una tragedia repubblicana, Bologna, Il Mulino, 2009; R. Moro, D. Mezzana, Una vita, un 
paese. Aldo Moro e l’Italia del Novecento, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2014; G. Formigoni, Aldo Moro. Lo statista e 
il suo dramma, Bologna, Il Mulino, 2016; M. Mastrogregori, Moro. La biografia politica del democristiano più 
celebrato e discusso nella storia della Repubblica, Roma, Salerno Editrice, 2016; V. Tessidori, Qui Brigate rosse, cit., 
pp. 100-140. A. Saccoman, Le Brigate rosse a Milano, cit., pp. 126-135; A. Orsini, Anatomia delle Brigate rosse, cit., 
pp. 130-145; S. Lanaro, Storia dell’Italia Repubblicana, cit., pp. 459-469; P. Ginsborg, Storia d’Italia, pp. 516-521; P. 
Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, cit., p. 774.  
1049 F. Barbagallo, Enrico Berlinguer, cit., p. 521. 
1050 Sulla posizione del Pci durante il sequestro Moro cfr., F. Barbagallo, Il Pci dal sequestro Moro alla morte di 
Berlinguer, in G. Monina (a cura di), L’Italia repubblicana nella crisi degli anni settanta, vol.IV, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2003, pp. 79-130; Id, Enrico Berlinguer, pp. 323-3330; S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., 
pp. 149-159; N. Ajello, Il lungo addio. Intellettuali e Pci dal 1958 al 1991, Roma-Bari, Laterza, 1997; G. Galli, Storia 
del Pci (Livorno 1921, Rimini, 1991), Milano, Kaos, 1993, pp. 210-220. 
1051 G. Chiaromonte, Le scelte della solidarietà democratica, Roma, Editori Riuniti, 1986, p. 116. 
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il flusso di quella logica e riportare la situazione a un confronto più moderato. Se una parte 

della Dc, ma non tutta, rifiuta di prendere in considerazione le lettere perché «non 

moralmente ascrivibili a Moro», è però il Pci a respingere con vigore ogni ipotesi di una 

qualsiasi credibilità per le parole che provengono dalla «prigione del popolo». I dirigenti 

comunisti sono infatti preoccupati di difendere le istituzioni democratiche dall’attacco 

terroristico. Ma, come scrive Barbagallo “il sequestro brigatista ha l’effetto immediato di 

dare uno scossone tremendo a un assetto politico fragile e solcato da contrasti e 

contraddizioni profondi”1052. 

Per comprendere la posizione assunta dal Pci durante il sequestro risulta di estremo 

interesse il promemoria riservato scritto da Antonio Tatò, principale collaboratore di 

Berlinguer, tra il 2 e il 3 aprile 1978. Si tratta di un lungo e articolato documento in cui 

vengono riconfermate le ragioni della fermezza e si affermano alcuni punti: le Br sono i 

nemici dello Stato e con i nemici dello Stato non si tratta; la Dc non deve essere messa sotto 

processo ma, al contrario di quello che fanno i terroristi, va stretta politicamente per 

spostarla in avanti, per dislocarla, per farla cambiare; piegarsi al ricatto brigatista per ragioni 

umanitarie significherebbe riconoscere le Br ed essere risucchiati e travolti dalla logica 

aberrante del terrorismo: 

E’ importantissimo non trattare con i terroristi anche dal punto di vista giuridico-politico 

formale, cioè per salvaguardare la dignità e la sovranità dello Stato democratico, delle sue 

istituzioni, degli stessi partiti, per non degradare gli organi e i poteri della Repubblica allo stesso 

livello di una banda eversiva, elevando questa al rango di interlocutore istituzionale. […] se alla 

fine cedessimo, aderissimo al principio della trattativa per salvare la vita fisica di Moro 

faremmo credere che anche noi siamo interessati a che Moro mantenga i suoi segreti: 

avalleremmo cioè la difesa di uno Stato e di una Dc che vogliono tenere nascosti i loro 

misfatti1053. 

Riferendosi alla lettera scritta da Moro a Cossiga poi, Tatò scrive: 

La lettera che le Br hanno fatto scrivere al Presidente della Dc ha lo scopo immediato di 

distruggere Moro politicamente e umanamente e, distruggendo lui, colpire e mettere in ludibrio 

il Partito democristiano: ma l’obiettivo centrale e di fondo è cercare di far fallire la nostra 

                                                           
1052 F. Barbagallo, Enrico Berlinguer, cit., p. 324.  
1053 A. Tatò, Caro Berlinguer. Note e appunti riservati di Antonio Tatò a Enrico Berlinguer. 1969-1984, Torino, 
Einaudi, 2003, p. 66. 
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politica democratica, bloccare la nostra ascesa a posizioni di governo, impedire il nostro 

ingresso nei gangli centrali dello Stato, perché siamo l’unica forza capace di risanarlo ed 

rinnovarlo, mentre i terroristi e gli estremisti vogliono dimostrare che è marcio e che non c’è 

altro da fare che spazzarlo via con la violenza armata1054. 

Se la fermezza viene ribadita durante tutta la durata del sequestro dalle due principali forze 

politiche del paese, il Psi coglie la possibilità di uno spazio di manovra autonomo, attraverso 

il quale tenta la strada per salvare la vita di Moro, in particolare dopo che le Br rendono nota 

la condanna a morte. Il 15 aprile viene infatti diffuso a Genova, Milano e Roma il 

comunicato numero 6 rivolto anche alla base del movimento e molto importante perché le 

Br vi affermano la fine dell’interrogatorio, terminato senza particolari risultati o confessioni 

da parte di Moro1055.  

Subito dopo la diffusione di questo drammatico comunicato i dirigenti del Psi Claudio 

Signorile e Giuliano Vassalli si incontrano con alcuni esponenti di molti gruppi della 

sinistra extraparlamentare alla ricerca di un canale di contatto con le Br. All’interno del 

movimento infatti è presente la forte consapevolezza che un esito drammatico del rapimento 

di Moro avrebbe significato una catastrofe e che contro di loro si sarebbe abbattuta una dura 

repressione. Inizia così una fase di trattativa aperta dai socialisti per salvare la vita di 

Moro1056. 

Il 17 e il 18 aprile intanto si riunisce il Comitato centrale del Pci. La riunione è aperta dalla 

relazione di Bufalini che ribadisce come la strage di via Fani abbia segnato uno spartiacque 

nella vita del paese e che non sarebbe stato più possibile tornare alla normalità. I terroristi 

infatti, secondo il dirigente comunista, hanno colpito Moro perché «è stato il maggiore 

artefice della svolta in atto». Analizzando il sequestro, Bufalini sostiene che non si può 

attribuire valore alle lettere di Moro perché «non si conoscono le condizioni nelle quali egli 

versa». Contro i terroristi occorre, secondo il dirigente comunista, usare la fermezza 

assoluta per salvare la vita di Moro senza cedere ai ricatti e aprire trattative. Viene ribadito 

inoltre il dovere per ogni militante comunista di denunciare, qualora ne abbia il sentore, 

                                                           
1054 Ibidem, p. 70. 
1055 Il comunicato numero 6 del sequestro Moro è in L. Ruggiero, Dossier Brigate rosse 1976-1978, cit., pp. 314-317. 
1056 Sul ruolo svolto dal Psi e sulla trattativa cfr., C. Zampieri, Socialisti e terroristi. 1978-1982. La lotta armata e il 
Psi: indagini e testimoni, Milano, Edizioni l’Ornitorinco, 2013. 
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ogni azione criminale atta a perpetrare delitti. Il Pci ricerca anche le proprie responsabilità in 

uno sforzo autocritico rispetto al fenomeno dell’estremismo: 

Per anni si è lasciato correre o in alcuni casi guardato con favore nei confronti di atteggiamenti 

ribellistici. Per anni tra i giovani di sinistra e tra quelli cattolici si è lasciata correre l’esaltazione 

acritica del guevarismo, inteso come mito romantico e semplicistico. Ci sono state corrività e 

compiacenze verso un giudizio positivo e acritico e persino verso un’esaltazione in blocco del 

gonfio e tumultuoso moto del ’68. […] si sono tollerate, quasi fossero forme di lotta 

democratica, occupazioni di università e di scuola fine a se stesse, spesso accompagnate da 

devastazioni e vandalismi, dalla pratica di ricoprire le mura con scritte qualunquistiche, 

reazionarie, immonde, e poi gli atti di sopraffazione1057. 

La generale condanna del sequestro di Moro non pone tuttavia in secondo piano 

prevenzione e preconcetti ancora presenti all’interno del movimento operaio e della base 

comunista in generale. Tra i lavoratori non c’è infatti omogeneità di vedute e compattezza. 

Salvatore Tropea, giornalista de «la Repubblica», racconta ad esempio di un’assemblea con 

oltre 5.000 operai negli stabilimenti della Fiat Stura a Torino, nel corso della quale Bruno 

Trentin denuncia le azioni delle Br e i sindacalisti innalzano uno striscione con scritto 

«contro ogni terrorismo per migliorare questo Stato». I successivi interventi degli operai 

invece si discostano di molto dalla linea ufficiale del sindacato: 

«Queste istituzioni non meritano il nostro appoggio». […] «Da trent’anni noi subiamo il 

terrorismo nelle fabbriche, con i capi fascisti, con la pensione che si aspetta per mesi, con 

l’emigrazione selvaggia». […] «Io non condanno le Brigate rosse e non condanno nessuno. 

Sono contro il terrorismo ma so che bisogna fare le riforme». […] «Questa situazione 

drammatica non è nata ieri: essa è la conseguenza del non governo, delle storture di questo 

Stato. Non si può assolvere Ordine nuovo e poi dire che vogliamo battere le Brigate rosse»1058.  

Forse alla Fiat Stura hanno parlato solo gli arrabbiati, continua Tropea, «ma nessuno li ha 

certamente contestati; mentre il rappresentante della Democrazia cristiana è stato fischiato 

anche quando ha detto che Moro è un uomo che ha avuto riconoscimenti da tutto il mondo». 

                                                           
1057 P. Bufalini, Terrorismo e democrazia, Roma, Editori Riuniti, 1978, p. 30; cfr., anche I compiti del Partito nella lotta 
contro il terrorismo e per l’attuazione del programma di maggioranza, in «l’Unità», 18 aprile 1978. 
1058 S. Tropea, Alla Spa-Stura assemblea sul terrorismo, sbandamento nella base sul caso Moro e tanta rabbia verso i 
governi della Dc, in «la Repubblica», 29 aprile 1978. 
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Il 21 aprile la segreteria della Cgil si riunisce per discutere sull’opportunità di una 

dichiarazione della Confederazione in merito alla possibilità o meno di una trattativa con le 

Br: 

La segreteria, dopo un dibattito cui partecipano tutti i presenti escluso Verzelli (Lama, 

Marianetti, Giovannini, Didò, Garavini, Trentin, Zuccherini, Giunti), pur ritenendo utile un 

intervento di orientamento per le strutture periferiche, deve registrare l’impossibilità di una 

presa di posizione perché si sono evidenziate notevoli differenze sia di principio che di ordine 

politico nel merito della questione relativa alla possibilità o meno di una trattativa coi brigatisti 

da parte dello Stato1059. 

La linea della fermezza e la contrarietà alla trattativa viene invece ribadita dal Pci il 28 

aprile. La linea comunista viene illustrata in un editoriale su «l’Unità» in cui si legge: 

Quando diciamo nessuna concessione intendiamo dire no a qualsiasi atto che significhi entrare 

in un qualsiasi rapporto contrattuale con le Br. Tale sarebbe anche un cosiddetto patteggiamento 

muto fra Stato e Br, cioè uno scambio di prigionieri da compiere tramite gesti cosiddetti 

autonomi, in realtà calcolati nell’illusione di ottenere una contropartita1060. 

Il patteggiamento con i brigatisti viene quindi letto come un cedimento pericoloso e come 

un’offesa al senso della giustizia e dell’eguaglianza di un popolo che «ha bisogno di sentire 

le istituzioni democratiche salde e forti e degne di fiducia»1061. 

Analoga posizione viene espressa anche da Sandro Pertini, che dopo un lungo silenzio 

dichiara: 

Trattare significherebbe dare a questi criminali una legittimità morale e politica, e le forze 

dell’ordine si sentirebbero autorizzate ad alzare le mani e a non più resistere: significherebbe 

offendere la memoria dei molti poliziotti, carabinieri e cittadini spietatamente assassinai dalle 

Brigate rosse1062. 

Il 9 maggio 1978 le Br uccidono Aldo Moro e fanno ritrovare il suo cadavere a Roma, in via 

Caetani, all’interno di una Renault rossa. I 55 giorni iniziati in via Fani e terminati a un 

passo dalle sedi della Dc e del Pci sono un trauma drammatico nella storia del paese. La 

                                                           
1059 As Cgil nazionale, Organismi dirigenti, Segreteria, Verbale della riunione del 21 aprile 1978. 
1060 Non dare spazio al terrorismo, in «l’Unità», 28 aprile 1978. 
1061 Limite invalicabile, in «l’Unità», 3 maggio 1978; Cfr., anche Nessun atto che costituisca un cedimento ai terroristi, 
in «l’Unità», 3 maggio 1978. 
1062 Pertini: una trattativa con le Br sarebbe mortale per la democrazia, in «l’Unità», 4 maggio 1978. 



329 

 

reazione popolare è immediata. Scioperi e manifestazioni si susseguono nelle principali città 

italiane e nelle grandi fabbriche. La Direzione del Pci, riunitasi appena si diffonde la notizia, 

estende un breve comunicato per indicare la risposta da dare ai terroristi: 

I comunisti inchinano le loro bandiere alla memoria di Aldo Moro. In questo momento 

drammatico per il paese i lavoratori, le masse popolari, i partiti democratici, rinsaldino la loro 

unità in difesa della Repubblica e delle istituzioni. […] nessuno può sentirsi estraneo a questo 

impegno democratico e civile. La lotta non sarà breve né facile. […] il Pci chiama tutti i 

compagni e tutte le organizzazioni del Partito alla vigilanza contro ogni tentativo eversivo ed ad 

estendere i più saldi legami con tutte le forze democratiche e antifasciste. I comunisti saranno 

come sempre in prima fila nella lotta per la difesa, il rafforzamento, il rinnovamento della 

Repubblica1063. 

Nelle grandi fabbriche gli operai decidono di sospendere autonomamente il lavoro per due 

ore, mentre per il giorno dopo la Federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil e la Flm proclamano lo 

sciopero generale, il blocco immediato delle aziende e il presidio per tutta la notte delle 

fabbriche fino alla ripresa del lavoro l’indomani mattina. A Roma i sindacati convocano una 

prima manifestazione per il pomeriggio del 9 maggio alla quale partecipano Lama, Macario 

e Benvenuto. Nella nota della Federazione unitaria si legge: 

La Federazione unitaria rivolge un appello ai lavoratori perché in questo momento così grave 

per il paese rafforzino la mobilitazione e la lotta contro il terrorismo e si pongano nei luoghi di 

lavoro e nella società civile a fermo presidio delle istituzioni democratiche1064.  

Uscendo dalla sede della Federazione unitaria di via Sicilia a Roma Luciano Lama ribadisce 

la volontà di collaborare con le forze dell’ordine nella lotta al terrorismo: 

Abbiamo la responsabilità di portare l’Italia fuori da questa situazione. Il compito principale è 

isolare gli assassini. […] occorre organizzare le forze, tutte le forze disponibili per difendere la 

democrazia. Le grandi masse non possono assistere disarmate o piangenti, perché anche 

piangere non basta1065. 

                                                           
1063 La risposta da dare, in «l’Unità», 10 maggio 1978; Cfr., anche A. Reichlin, Perché l’hanno ucciso, in «l’Unità», 10 
maggio 1978. 
1064 I sindacati: sciopero generale mentre le fabbriche si svuotano, in «l’Unità», 10 maggio 1978. 
1065 Ibidem. 
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A Torino lo stabilimento di Mirafiori si ferma non appena si diffonde la notizia del 

ritrovamento del cadavere di Moro. «La Stampa» registra così le reazioni degli operai della 

Fiat: 

Nel cortile c’è animazione. Arrivano i sindacalisti. «Sciopero», dicono, «non ci può essere altra 

risposta». […] la fermata è stata simultanea in tutti i reparti. Alle 16 dalla Mirafiori esce il 

grosso degli operai. Un sindacalista della Flm annuncia che ci sarà un’assemblea: «Compagni, il 

momento è grave». Ci sono anche gli attivisti del partito a dargli manforte. Si fermano 

soprattutto i giovani1066.   

Il 10 maggio si svolge a Roma la manifestazione indetta dalla Federazione unitaria che vede 

una partecipazione imponente di lavoratori e cittadini. Sul palco Lama, Macario e 

Benvenuto1067. Durissimo il discorso del segretario generale della Cgil: 

In questi terribili 56 giorni l’intero paese ha tenuto, ha difeso con intransigenza i valori nei quali 

crediamo. Le forze politiche, il governo, hanno sentito questa determinazione incrollabile delle 

masse Il 16 marzo abbiamo invitato i lavoratori alla mobilitazione, a organizzare una nuova 

Resistenza delle masse popolari e una collaborazione sempre più stretta con le forze dell’ordine. 

[…] Io credo, campagne e compagni, che nelle grandi prove, nei momenti decisivi come questo 

si misurano in effetti le qualità vere, migliori di una classe, di una popolazione, di una nazione 

[…]La lotta contro il terrorismo non finisce oggi anche se il miglioramento dell’efficienza 

dell’apparato dello Stato dovrà rendere più spedita l’azione contro le forze eversive. Ma se il 

paese rinserrerà le sue file, se il destino d’Italia sarà preso nelle proprie mani da ogni lavoratore, 

l’esito finale di questa dura prova è sicuro: le Brigate Rosse potranno ancora distruggere e 

uccidere, la loro barbarie inumana potrà farci ancora soffrire, ma essi non prevarranno1068. 

La morte di Moro segna la fine della stagione dei governi di solidarietà nazionale. La Dc 

perde infatti l’interprete dell’apertura ai comunisti e il Pci il suo principale interlocutore 

nella Democrazia cristiana anche se in realtà la strategia comunista del compromesso storico 

entra in crisi già prima del sequestro e dell’omicidio dello statista democristiano. Come 

scrive Silvio Pons infatti “diversamente da quanto è stato sino ad oggi suggerito da gran 

parte della storiografia, la sconfitta di Berlinguer non fu esclusivamente il prodotto della 

combinazione di fattori esterni al Pci. Con la scomparsa di Moro il Pci perdeva il suo 

                                                           
1066 La reazione degli operai, in «La Stampa», 10 maggio 1978. 
1067 Roma è qui, contro il terrorismo, in «l’Unità», 11 maggio 1978. 
1068 Lama: applicare con rigore le leggi, in «l’Unità», 11 maggio 1978. 
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principale interlocutore. Ma gli elementi essenziali della strategia nazionale e internazionale 

del Pci avevano mostrato da tempo contraddizioni irrisolvibili e segni di logoramento”1069. 

Il rapimento e l’uccisione di Moro estendono il trauma in tutto il Paese, ma non mettono in 

secondo piano le resistenze, i dubbi, e sono ancora una volta gli operai della Fiat a fornire 

impietosi squarci fotografati da Marco Revelli e Brunello Mantelli. Nelle interviste da loro 

raccolte in quei giorni si registra una sorta di duplice afasia. Da un lato i militanti politici e 

sindacali con le loro certezze1070 e dall’altro un magma di lavoratori in cui il linguaggio, una 

volta compatto, appare frammentato in mille rivoli e pluralismo multiforme. Le invocazioni 

della pena di morte per i terroristi1071 si affiancano a feroci invettive contro Moro e la classe 

dirigente democristiana, ma la crudeltà più forte si annida nell’indifferenza, in una sorta di 

inconsapevole disumanità: 

«Quelli che sono al governo in trent’anni hanno fatto scandali a non finire. Io direi di tagliargli 

la testa a loro». […] «Per Moro a me non mi dispiace proprio per niente. […] a me mi dispiace 

di più per le 4 guardie, Moro pazienza». […] «Abbiamo sempre avuto contro la Democrazia 

cristiana e adesso ci fate fare lo sciopero per la Democrazia cristiana?»1072. 

Non è una bella immagine, scrivono Revelli e Mantelli, quella che le interviste presentano 

ed “è difficile forzarci ad amare questa classe operaia, riconoscere in essa, nelle sue 

drammatiche divisioni, nel cinismo ostentato, nel conformismo apparente lo stesso soggetto 

che dal ’69 in poi ha segnato i tempi della vita politica italiana”1073. 

 

 

 

                                                           
1069 S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., pp. 159. 
1070 Così un militante del Pci e della Fiom si rivolge agli intervistatori: “Se sei un compagno, come dici, dovresti saperlo 
già cosa c’è nella testa degli operai. Non hai bisogno di venire qui davanti. Vai al sindacato. Vai alla Lega” . Cfr., M. 
Revelli, B. Mentali, Operai senza politica, il caso Moro alla Fiat e il qualunquismo operaio, Roma, Savelli editore, 
1979, p. 179. 
1071 “Io li metterei con le spalle al muro e finita lì; secondo me quelli che stanno dentro ucciderli tutti. Uccidendo loro si 
mettono a posto quelli che sono fuori, come hanno fatto in altri posti”.  Ivi, p. 35. 
1072 Ivi, pp. 45, 50, 58. 
1073 Ivi, p. 181. 
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7. IL CONVEGNO DELLA CGIL SUL TERRORISMO E IL LAVORO DELLA SEZIONE PROBLEMI 

DELLO STATO. 

Pochi giorni dopo l’omicidio di Moro si svolgono le elezioni amministrative e il Pci perde 

tutti i voti che aveva conquistato nelle precedenti tornate mentre la Dc invece registra una 

forte crescita. Il voto è sicuramente parziale ma indica una tendenza abbastanza chiara. Il 

Pci perde infatti l’elettorato guadagnato di recente e che non ne ha condiviso le scelte 

politiche. Come ammette lo stesso Berlinguer gli errori «ci sono stati, ma sul terreno 

dell’incapacità realizzativa», dell’applicazione concreta, specie nelle realtà decentrate. La 

situazione è precipitata dopo il rapimento di Moro e nella campagna elettorale, quando 

“siamo stati generosi forse fino al livello dell’ingenuità, anche perché a questa nostra 

generosità e lealtà non ha corrisposto eguale lealtà da parte di altri partiti e da parte della 

stessa Democrazia cristiana”1074. 

Nel mese di maggio la Sezione problemi dello Stato diffonde un opuscolo per le strutture 

provinciali e per i militanti che integra e aggiorna il precedente documento del dicembre 

1977. Il testo descrive la portata dell’attacco terroristico in atto. Nei primi tre mesi del 1978 

gli attentati sono stati, si legge, 913, con una media di circa 10 al giorno. Migliaia i 

danneggiamenti a negozi, macchine e mezzi pubblici. Le città più colpite sono Roma, 

Milano, Padova, Bologna e Torino.  

Sono dati impressionanti che fotografano una crisi quasi irreversibile. Il terrorismo, si dice 

chiaramente, ha due matrici: neofascista e di sinistra. Il Pci ritiene necessario conoscere i 

terroristi, sapere da dove vengono e in quale acqua nuotano «per poterli lasciare 

all’asciutto». Le Br vengono riconosciute come il gruppo principale e molto efficiente: 

Sono dotate di una organizzazione autonoma, una gerarchia riconosciuta, una propria e distinta 

ideologia falsamente rivoluzionaria che permette loro di avere una certa base soprattutto tra i 

giovani e di potere godere di una vasta cintura di coperture, solidarietà, indifferenze culturali e 

politiche1075. 

                                                           
1074 Rapporto di Berlinguer alla riunione dei segretari provinciali e regionali, in «l’Unità», 26 maggio 1978. 
1075 Terrorismo. Come opera, a che cosa mira, come sconfiggerlo, stampato dalla sezione propaganda del Pci, maggio 
1978.  
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Le Br non possono quindi essere liquidate in modo semplicistico accusandole di fascismo e 

di essere parte di un complotto internazionale per abbattere le istituzioni democratiche. I 

brigatisti, si legge, hanno in comune con il fascismo il rifiuto della democrazia, l’utilizzo 

della violenza, la base sociale piccolo-borghese, ma non sono un corpo estraneo, importato 

dall’estero; la loro forza consiste proprio nell’avere radici all’interno della società. I 

terroristi di sinistra non sono pazzi o fanatici ma «veri professionisti, bene organizzati, con 

mezzi potenti, ramificati in alcune fabbriche, apparati dello Stato, aziende pubbliche», sono 

studenti, laureati, tecnici.  

Il numero dei terroristi di destra e di sinistra in clandestinità viene stimato in circa 7-800. 

Attorno a questi vi è una larga rete che li nasconde, li protegge, li appoggia, procura loro 

notizie, case, armi. I neofascisti sono appoggiati, si legge, da uomini e ambienti del Msi, 

mentre i terroristi di sinistra sono invece aiutati dall’area dell’Autonomia, composta da circa 

10.000 aderenti, divenuta «un vero e proprio partito armato, su basi di massa e serbatoio di 

reclute»: 

Gli autonomi sono in parte armati, compiono attentati e cercano lo scontro con la polizia 

tentando di fare degenerare le manifestazioni, incendiando auto, saccheggiando negozi o 

compiendo azioni squadristiche che chiamano ronde proletarie1076. 

Nel giudizio del Pci le loro azioni vengono ritenute complementari a quelle delle Br. Il 

sequestro e l’assassinio di Aldo Moro si legge, «rappresenta l’apice dell’attacco alla nostra 

democrazia»: “Il Pci si è battuto per respingere la trattativa con le Br perché altrimenti si 

sarebbe riconosciuta legittimità al partito armato e al terrorismo”1077. 

In quel mese di maggio anche la Cgil organizza un importante momento di riflessione 

interna, il primo così organico e strutturato, voluto dai segretari confederali Scheda e 

Zuccherini. Nel centro studi e formazione sindacale di Ariccia si tiene infatti un convegno 

sul terrorismo, riservato ai dirigenti nazionali, ai rappresentanti delle varie categorie e delle 

Camere del lavoro per raccogliere informazioni utili ed analizzare complessivamente il 

fenomeno terrorista anche con uno sguardo autocritico sul ruolo svolto dalla 

Confederazione nell’affrontare il fenomeno. 

                                                           
1076 Ivi, p. 6. 
1077 Ivi, p. 20. 
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Rinaldo Scheda, nella sua introduzione, spiega così le ragioni e l’importanza del Convegno:  

Abbiamo promosso come segreteria Cgil questa riunione per avere uno scambio di vedute 

approfondito sul fenomeno del terrorismo […] Vorremmo vedere come ci si muove su questo 

piano, ma soprattutto dovrebbe essere una riunione che ci aiuta a precisare bene come lavorare 

[…] ci sono dei comportamenti di connivenza con i terroristi, le zone cosiddette di cultura del 

terrorismo e noi siamo anche preoccupati sull’orientamento della nostra organizzazione, ci sono 

anche vaste zone di passività, di sottovalutazione del fenomeno, di non conoscenza delle cose, 

fabbriche, uffici, settori del pubblico impiego, del ceto medio, ceto medio che è legato al 

sindacato che non reagiscono bene al fenomeno del terrorismo, abbiamo avuto fenomeni di 

esitazione nel prendere posizione contro casi di aperta connivenza con i terroristi1078. 

Nella sua relazione introduttiva Valentino Zuccherini traccia un quadro molto interessante 

sui ritardi di analisi nella comprensione del fenomeno della lotta armata: 

 
Dobbiamo dire che la nostra organizzazione affronta solo ora la questione e cerca di affrontarla 

ora con un certo metodo. Vi è indubbiamente del ritardo rispetto ai tempi lunghi che sono già 

trascorsi e ai molti fatti che stanno alle nostre spalle nei quali pure l’eversione e il terrorismo si 

sono manifestati. Io dico che abbiamo commesso delle disattenzioni, abbiamo sottovalutato la 

progressione, la qualità, la natura del fenomeni. Abbiamo compiuto anche degli errori di 

unilateralità nelle analisi, nei censimenti dei fatti credendoci immunizzati dal fenomeno e 

credendo di essere fuori dall’indirizzo, dalle tendenze. È importante recuperare il ritardo e 

essere rigorosi con noi stessi per capire meglio la realtà e i nostri errori di fondo1079. 

Nel suo intervento Picchetti, membro della segreteria della Camera del lavoro di Roma, 

invita a riflettere sulla natura e sulle radici del terrorismo, accettandone una sorta di origine 

sociale ma rifiutando al tempo stesso un legame diretto tra crisi, strati emarginati e scelta 

della lotta armata. Il dirigente sindacale invita l’organizzazione anche ad attrezzarsi 

maggiormente sul piano culturale e ideale per contrastare il terrorismo: 

Abbiamo mai visto sulla nostra stampa o nei nostri dibattiti, appunto, un’analisi precisa che oggi 

sia attualizzata dai problemi che stiamo discutendo? Di come questi settori si caratterizzano ed 

operano all’interno del sindacato? Che tipo di polemica facciamo? C’è una esigenza e come 

Cgil dobbiamo soddisfarla per abbattere determinate ambiguità che vengono all’intero stesso del 

                                                           
1078 As Cgil Nazionale, Convegni, Conferenze e Seminari. Convegno sul terrorismo, Ariccia, Maggio 1978, Relazione 
di Rinaldo Scheda. 
1079 Ivi, Relazione di Valentino Zuccherini. 
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sindacato. Questi settori che peso hanno nel nostro sindacato, non solo nella Cgil, ma 

complessivamente nel movimento sindacale?1080 

Perna, dal canto suo, lamentando la mancanza di approfondimento degli organismi dirigenti 

sindacali, propone un’analisi attenta da fare su terrorismo ed estremismo: 

Se noi andiamo a fare un’analisi approfondita fra terrorismo ed estremismo, dove sono i confini 

fra l’estremismo da una parte e il terrorismo dall’altra, qualche problema alla Cgil lo pone. Lo 

dico così perché mi sento impreparato ad affrontare fino in fondo questi problemi. […] questa 

questione dell’estremismo si pone oggi in termini diversi da come si poneva nel ’69 quando i 

nostri compagni, i gruppi dirigenti del sindacato seppero raccogliere una spinta che veniva da 

forze esterne per un rinnovamento del sindacato. Oggi si pone, secondo me in termini diversi. 

[…] c’è un’area di consenso al terrorismo? Io dico di no. Ma c’è un’area di silenzio che qualche 

volta è un’area di indifferenza o di freddezza che è più pericolosa dell’area del consenso1081.  

Anche Rosso avverte una certa sensazione di ritardo all’interno del sindacato a intervenire 

sul problema del terrorismo e si concentra sull’analisi di questa scarsa attenzione: 

Io credo che bisogna fare presto perché siamo paurosamente in ritardo. […] in questi mesi è 

cresciuta enormemente soprattutto con il colpo di Moro la consapevolezza di massa della 

gravità dell’attacco; mentre nelle riunioni che facevamo a gennaio registravamo soprattutto e 

quasi essenzialmente indifferenza, qualche compiacimento, la tendenza all’assuefazione. Oggi 

la situazione è cambiata; però sentiamo tutti che la nostra iniziativa non è ancora adeguata, che 

la nostra azione è carente, che soffre di discontinuità. […] i ritardi ci sono e sono molto gravi. 

Dobbiamo capire che il successo dipende dalla nostra capacità di portare avanti la linea generale 

che ci siamo dati. Io credo che ci sono delle cose che ci sono successe davanti agli occhi e noi 

non le abbiamo viste, non solo non le abbiamo capite. Io credo che ci sia una parte del quadro 

dirigente che anziché affrontare il pericolo tende ad esorcizzarlo1082. 

Anche Garavini registra importanti ritardi nella discussione e nella sua relazione si 

concentra invece sull’analisi dell’esperienza dell’autunno caldo rintracciandovi in parte i 

prodromi dell’estremismo armato: 

Ci si è posti l’interrogativo se l’estremismo armato viene dal ’68. Io credo di si, in parte viene 

dal ’68, ma come e perché è un fatto molto significativo e importante, altrimenti sbagliamo nel 

trarre le indicazioni necessarie per la nostra iniziativa. […] questo grande momento di 

                                                           
1080 Ivi, Relazione di Picchetti. 
1081 Ivi, Relazione di Perna. 
1082 Ivi, Relazione di Rosso. 
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partecipazione e di lotta ci si è presentato in termini tali per cui dentro c’era evidentemente la 

nostra storia, ma nello stesso tempo era impossibile guidare e gestire quel movimento solo 

dentro la nostra storia. Se noi non avessimo fatto questo riconoscimento non saremmo stati in 

grado di offrire un momento di direzione e di organizzazione a quel grande sviluppo di lotte. 

[…] ma questo nostro successo non è mai stato totale sul fronte del movimento studentesco, c’è 

sempre stata una divisione. Almeno una parte di quel fronte ha sempre tentato di portare nelle 

lotte operaie un elemento profondamente diverso e divaricante rispetto al nostro1083.   

Come si vede, questo è un momento di riflessione interna molto importante in cui il 

sindacato, riconoscendo i propri ritardi e le proprie difficoltà, avvia una analisi complessa e 

strutturata sul fenomeno del terrorismo e della lotta armata volto a orientare i lavoratori e 

costruire momenti di mobilitazione e vigilanza efficaci e permanenti all’interno delle 

fabbriche.  

Il ritardo della Cgil risulta maggiormente evidente al netto, invece, della mobilitazione e del 

grado di analisi presente nel Pci, ma è possibile ascriverlo alla particolare natura 

dell’organizzazione sindacale rispetto al partito. Una organizzazione decisamente composita 

e variegata, costruita, in particolare tra il ’68 e il ’69, per rappresentare i multiformi universi 

del lavoro di fabbrica e del proletariato industriale e quindi di per sé maggiormente esposta 

a rischi di porosità e di penetrazione.  

Nel settembre 1978 la Sezione problemi dello Stato del Pci prepara un documento molto 

importante di analisi sul terrorismo. Dopo il caso Moro, si legge, la strategia delle Br passa 

dalle azioni di logoramento e di propaganda armata ad un attacco dirompente e prolungato 

con l’obiettivo di far degenerale la situazione: 

Emerge un livello imprevedibile di efficienza tecnico-militare, di organizzazione e in definitiva 

di sicurezza. La vicenda Moro rappresenta lo sbocco di una impressionante progressione delle 

attività terroristiche che possono disporre di ampi retroterra, di cinture protettive consistenti in 

fasce abbastanza estese di solidarietà, di copertura ed anche soltanto di estraneità o disimpegno 

in strati del mondo giovanile, in zone di emarginazione, del settore pubblico, fra gruppi 

intellettuali ed anche in frange operaie1084.  

                                                           
1083 Ivi, Relazione di Garavini. 
1084 APCI IG, Sezione problemi dello Stato, Note per un aggiornamento sul fenomeno del terrorismo e della violenza, 
settembre 1978, microfilm 323, p. 140. 
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Il sequestro Moro ha effetti anche all’interno della sinistra extraparlamentare. La risoluzione 

della direzione strategica delle Br, si legge nella nota della Sezione problemi dello Stato, ha 

indicato una convergenza fra le Brigate rosse e i vertici delle altre organizzazioni e ha 

provato a dare all’azione terrorista «il supporto di una piattaforma politica incorporante tutte 

le tematiche della protesta». Autonomia critica però l’indicazione delle Br per avere imposto 

un livello dello scontro al quale il movimento non è in realtà preparato e rilancia la strada di 

una lotta da radicare nell’esercizio del contropotere di massa. Le Br, nonostante alcuni colpi 

subiti, escono rafforzate dal sequestro Moro crescendo numericamente e vedendo elevare la 

propria capacità di attrazione. Gli autonomi rilanciano la loro linea della violenza diffusa 

volta ad esasperare ogni tensione sociale. Nella nota della Sezione problemi dello Stato si 

legge anche la previsione di un aggravamento e di una intensificazione delle attività del 

partito armato. Il Pci considera inoltre che la strategia sanguinaria delle Br possa produrre 

una distanza con i gruppi extraparlamentari e che sia quindi possibile tentare di aprire un 

varco per far emergere le contraddizioni all’interno del composito universo della nuova 

sinistra per cercare di recuperare dei margini di azione politica1085. 

In novembre un’altra nota del gruppo di lavoro del Pci evidenzia le difficoltà del partito e 

del sindacato nel fronteggiare l’aggressività dell’attacco terroristico indicando segni di 

attenuazione nella lotta e vigilanza contro il terrorismo: 

E’ necessario agire in più direzioni: costruire un nuovo rapporto tra la classe operaia e l’area 

dell’emarginazione, rafforzare la battaglia politica e culturale contro l’estremismo, approfondire 

l’analisi del nuovo estremismo per aprire contraddizioni all’interno di quell’area e determinare 

così rotture sostanziali nel circuito estremismo-terrorismo e suscitare il necessario allarme di 

fronte alle minacce di nuove escalation terroristiche1086. 

Il 1° dicembre poi, durante una riunione con i responsabili provinciali delle sezioni problemi 

dello Stato, convocata per fare il punto sulla situazione, Bruno Bertini lancia l’allarme per la 

riorganizzazione in atto delle formazioni terroriste dopo la vicenda Moro. Le Br, secondo il 

dirigente comunista, hanno individuato tre obiettivi in questa fase: alimentare la paura, 

intervenire direttamente in alcuni settori di conflitto sociale, inserire i militanti comunisti tra 

                                                           
1085 Ivi, p. 145. 
1086 APC IG, Note a segreteria, Nota della Sezione problemi dello Stato per la segreteria nazionale sui problemi 
dell’estremismo, 3 novembre 1978, microfilm 323, p. 279. 
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i bersagli da colpire. Pecchioli, nel suo intervento conclusivo, ricorda l’impegno del Pci per 

analizzare la vera identità del terrorismo estraendone anche una specificità rossa e ribadisce: 

L’unica risposta efficace contro l’eversione è la mobilitazione popolare, come si è visto durante 

il sequestro di Moro. È necessario non cedere ai ricatti dei terroristi e riformare gli apparati 

dello Stato e le forze dell’ordine per renderli efficienti e in grado di contrastare l’eversione1087. 

Il 1978 si chiude con un’altra nota della Sezione problemi dello Stato in cui viene analizzato 

il documento delle Brigate rosse dedicato alla Fiat e diffuso ad ottobre. Per la prima volta 

infatti i brigatisti vi indicano con chiarezza gli esponenti del Pci come obiettivi di future 

azioni dimostrando anche una importante padronanza di dati e conoscenze sulla fabbrica 

torinese. A destare particolare allarme è il fatto che nel documento vengono indicati e 

segnalati tra le forze che contribuiscono alla militarizzazione della fabbrica «i quadri 

berlingueriani che sono ben centralizzati dal partito, in particolare dai responsabili dei 

problemi dello Stato a partire da Pecchioli in giù». Il testo brigatista fa inoltre riferimento 

anche a delle riunioni tenute negli stabilimenti di Mirafiori dirette dallo stesso Pecchioli e 

dove si sarebbe costituito un gruppo di lavoro per schedare chi dimostrava simpatie verso la 

lotta armata1088. 

 

8. IL SACRIFICIO DI GUIDO ROSSA, LA ROTTURA DI OGNI ZONA D’OMBRA E IL 

QUESTIONARIO DEL PCI DI TORINO. 

All’inizio del 1979 Ugo Pecchioli individua tre caratteristiche nell’evoluzione del 

terrorismo:  

Il fenomeno si sta estendendo in tutto il paese, le sigle e i gruppi eversivi sono in aumento e il 

nuovo bersaglio dei brigatisti sono i comunisti. […] Per isolare il terrorismo c’è molto lavoro da 

fare perché in alcune aree sono presenti atteggiamenti di giustificazione e simpatia. […] Per 

battere l’eversione è necessaria l’unità delle forze democratiche schierate in difesa delle libertà e 

dei valori costituzionali conquistati con la Resistenza1089. 

                                                           
1087 Ecco come si sta riorganizzando un nuovo terrorismo. Cambia volto “la mappa” dell’eversione, in «l’Unità», 3 
dicembre 1978. 
1088 APC IG, Sezione problemi dello Stato, Nota di Bertini sul documento delle Brigate rosse dedicato alla Fiat di 
Torino, dicembre 1978, microfilm 323, p. 350.  
1089 Così si può vincere la guerra con le Br, in «la Repubblica», 7 gennaio 1979. 
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Nello stesso tempo le Br stanno per compiere a Genova quella che può essere considerata 

l’azione che segna una svolta decisiva nel drammatico confronto contro il terrorismo che il 

sindacato e il Pci conducono ormai da anni. 

La colonna genovese delle Brigate rosse, come si è detto, ha diverse peculiarità e pur 

essendo composta da persone provenienti da molti e variegati strati sociali, rimane sempre 

legata alla realtà di fabbrica, all’Ansaldo e all’Italsider in particolare. Nel corso del 1978 la 

colonna ha provato a radicarsi all’interno degli importanti poli industriali e alcuni militanti 

hanno iniziato a svolgere opera di diffusione di materiale di propaganda. In particolare, 

all’Italsider le Br non sono presenti ed è qui che si concentrano i loro maggiori sforzi.  

Francesco Berardi, operaio pugliese che vive a Genova da decenni, conosce la fabbrica dal 

1956, quando è stato assunto come operaio addetto alla zincatura. A causa di un infarto 

viene poi trasferito in un altro ufficio, ma continua a lavorare. Nel 1978 entra in contatto 

con le Br e si offre di diffondere materiale di propaganda all’Italsider, divenendo così un 

membro irregolare dell’organizzazione. Il suo lavoro non comporta grossi rischi 

inizialmente, ma il sequestro e l’uccisione di Moro contribuiscono, come si è visto, a mutare 

profondamente le cose in fabbrica, dove il sindacato inizia a premere con forza sui 

lavoratori affinché si facciano carico della denuncia dei compagni di lavoro coinvolti in 

azioni di propaganda o di collusione con le Br. Accanto a questo, il segretario della Cgil 

Lama ha inaugurato una politica di grande rottura con il passato, quando i quadri aziendali 

erano considerati nemici, e in diverse occasioni intervenendo in diverse assemblee di 

fabbrica ha ripetuto più volte e chiaramente che «anche i quadri d’azienda fanno parte della 

classe lavoratrice». 

A Genova, all’interno dell’Italsider il sindacato è particolarmente forte e radicato. La Cgil, 

in particolare, lavora di concerto con il Pci, e decisi a individuare e prosciugare il mare in 

cui nuotano i pesci brigatisti, organizzano una sorta di osservatorio permanente di vigilanza 

e di controllo politico affidato al partito che ha rapporti anche con il nucleo del generale 

Dalla Chiesa e con il ministero degli Interni. La stessa cosa, del resto, è già avvenuta 

all’Ansaldo, dopo il ferimento di Carlo Castellano. Ricorda in proposito il generale Bozzo, 

tra i principali collaboratori di Dalla Chiesa: 
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Il Pci lavorò d’intesa con Dalla Chiesa che organizzò tramite Pecchioli dei contatti permanenti 

tra i dirigenti locali e gli uffici superiori del nucleo speciale. Importanti si rivelarono in questo 

contesto le informazioni a cui il partito comunista poteva attingere attraverso le discussioni 

all’interno delle cellule di fabbrica e delle strutture sindacali. […] A Genova io mi incontrai 

molte volte con il segretario della federazione provinciale del Pci, Livio Bisso1090.  

Tutto questo rientra nella strategia che il Pci inizia a darsi, come si è visto, dopo il sequestro 

di Moro, per cui la difesa dello Stato democratico diviene centrale nell’azione politica del 

partito. Ricorda in proposito Giorgio Napolitano: 

Dopo la morte di Moro occorreva liquidare ogni zona grigia in fabbrica nell’atteggiamento 

verso l’attività delle Brigate rosse ed evitare di offrire, con posizioni aggressivamente 

demagogiche, un terreno fertile alla predicazione della violenza. Non ci eravamo sentiti 

tranquilli, da questo punto di vista, seguendo gli orientamenti e i comportamenti che ancora nel 

1977 e all’inizio del 1978 si potevano cogliere nei luoghi di lavoro1091. 

La difficile operazione si rivela efficace ma lacerante per la classe operaia che viene divisa 

tra difensori dell’ordine e presunti sovversivi o simpatizzanti tali. Guido Rossa, iscritto al 

Pci e delegato sindacale della Fiom, membro del Consiglio di fabbrica dell’Italsider dal 

1970, fa parte del gruppo di osservatori legati al sindacato di cui si è detto e, per seguire al 

meglio l’evoluzione della situazione, inizia ad annotare con molta precisione tutte le notizie 

di rilievo riguardanti l’attività dei colleghi di lavoro in modo da potersi accertare, nel caso di 

un’azione brigatista, delle presenze e delle assenze dal lavoro. Guido Rossa non decide di 

impegnarsi solo per disciplina di partito. Decide di farlo perché da tempo ha sviluppato una 

particolare sensibilità rispetto al problema del terrorismo e al rapporto della lotta armata con 

la fabbrica, come testimoniano alcuni suoi appunti pubblicati da sua figlia Sabina: 

Le Br in qualche fabbrica ci sono state e ci sono: hanno trovato una propria base sociale in una 

sia pur ristrettissima fascia di impiegati tecnici, nella nostra fabbrica è proprio tra questi che si 

trovano i fiancheggiatori. […] il fascino della clandestinità e della lotta armata non ha mai 

                                                           
1090 La testimonianza del generale Bozzo è in M. Ruggiero, Nei secoli fedele allo Stato. Gli anni di piombo nel racconto 
del generale Nicolò Bozzo, Genova, Frilli editore, 2006, pp. 156-157. 
1091 G. Napolitano, Dal Pci al socialismo europeo. Un’autobiografia politica, Roma-Bari, Laterza, 2006, p. 147. 



341 

 

neppure sfiorato gli operai, mentre si insinua nello spazio che separa la classe operaia dallo 

Stato1092. 

Guido Rossa conosce molto bene Francesco Berardi, anche lui è iscritto al Pci infatti, ma lo 

considera ai margini della sinistra istituzionale e nutre forti sospetti su di lui per alcuni suoi 

atteggiamenti spavaldi.  

Alle nove del mattino del 25 ottobre 1978, Berardi è fermo con la sua bicicletta  davanti alla 

macchinetta del caffè poco prima del ritrovamento di alcuni ciclostilati delle Br. Traffica un 

poco, poi si allontana rapidamente e goffamente. Qualcuno nota queste strane operazioni, 

qualcun altro non si accorge di nulla, altri fingono di non vedere. Rossa ha appena lasciato i 

locali del Consiglio di fabbrica per tornare a lavoro. Scende una rampa di scale, fa qualche 

passo e si ritrova davanti Berardi con la sua bicicletta che si allontana dalla macchinetta del 

caffè. Rossa lo segue con lo sguardo, insospettito da un rigonfiamento della giacca, come 

provocato da un pacco di volantini, e si avvicina alla macchinetta. Allunga il braccio e trova 

uno dei volantini lasciato da Berardi, lo apre e trova la stella a cinque punte delle Br. Dopo 

un consulto fra gli operai e una breve indagine del Consiglio di fabbrica le posizioni 

appaiono subito diverse, ma prevale la linea di Rossa per il quale occorre denunciarlo. 

Vengono organizzati quattro gruppi di operai per la caccia al brigatista e Berardi viene 

localizzato e portato dai carabinieri. Al comando a pochi passi dall’Italsider, l’appuntato di 

turno scrive la denuncia e invita il nutrito gruppo di operai e delegati in attesa a firmare. 

Sono momenti di forte tensione e imbarazzo. Firmare quel foglio può comportare ricevere 

minacce, se va bene. A quel punto, Guido Rossa, rimasto solo nella stanza decide di firmare 

e Berardi viene arrestato1093. Il fatto segna una svolta: è la prima volta infatti che un operaio 

denuncia un altro operaio dopo aver scoperto la sua militanza brigatista.  

                                                           
1092 Alcuni appunti di Guido Rossa sono in G. Fasanella, S. Rossa, Guido Rossa, mio padre, Milano, Bur, 2006, p. 96; 
Cfr., anche G. Feliziani, Colpirne uno, educarne cento. La storia di Guido Rossa, Arezzo, Limina, 2004; G. Bianconi, Il 
brigatista e l’operaio. L’omicidio di Guido Rossa, Torino, Einaudi, 2009. 
1093 “Confermo tutto. […] Allo scopo di frenare il fenomeno eversivo il Cdf ha deciso che qualsiasi rinvenimento di 
volantini o opuscoli editi dalle Brigate rosse fosse portato presso gli stessi uffici che avrebbero provveduto poi a 
consegnarlo al servizio di vigilanza. […] Verso le 8,30 odierne, mi trovavo presso l’officina centrale del suddetto centro 
siderurgico. Alcuni operai di questo reparto mi hanno portato un opuscolo delle Brigate rosse e mi hanno detto di averlo 
trovato nella cabina della macchine del caffè. Ho preso l’opuscolo e mi sono recato presso l’ufficio del Consiglio di 
fabbrica. Durante il tragitto mi sono fermato presso le macchine del caffè del reparto C.M.C. allo scopo di accertare se 
anche i questi luoghi vi fossero degli opuscoli del tipo di cui sopra. In tutti e tre i suddetti posti ho visto l’impiegato 
Berardi Francesco. […] D’accordo con i miei compagni abbiamo deciso di portare l’opuscolo ai servizi di vigilanza 
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Dopo l’arresto il sindacato discute su come proseguire la battaglia contro le Br, in 

particolare su come comportarsi nel caso specifico. Mentre la Cgil sostiene la necessità di 

un intervento diretto del Consiglio di fabbrica, la Fim e la Uilm rimangono su posizioni 

differenti e nel corso di una specifica riunione dei quadri sindacali dello stabilimento le tre 

sigle sindacali non riescono a trovare una sintesi unitaria1094.  

Ricorda in proposito Ennio Arrighi, membro del Consiglio di fabbrica dell’Italsider e 

presente la mattina del 25 ottobre: 

Io ero molto cauto, devo essere onesto. Pensavo che prima di fare il nome di Berardi, dovevamo 

essere sicuri che fosse lui il postino delle Br, perciò dovevamo cercarlo e ascoltare anche il suo 

punto di vista. Molto più perplessi erano i delegati di Fim e Uilm. Alla fine, il Consiglio di 

fabbrica non riuscì a prendere posizione unitaria. E soltanto in 4 decidemmo di raggiungere tuo 

padre in vigilanza1095.  

Il 30 ottobre si apre il processo contro Berardi. Rossa, unico testimone, viene chiamato a 

confermare la sua accusa durante il dibattimento e il suo nome finisce così sulle prime 

pagine dei principali quotidiani nazionali.  

Durante il dibattimento Berardi non replica neanche alle accuse. Alla lettura della sentenza, 

che lo condanna per partecipazione a banda armata, si limita ad alzare il pugno chiuso. Ma 

ai presenti non sfugge un particolare inquietante: quando Guido Rossa sale a testimoniare 

contro di lui, Berardi, con un gesto chiaro del viso lo indica a qualcuno presente in aula tra il 

pubblico. Lo indica e con un dito disegna quasi una cornice attorno alla faccia di Rossa. 

Inizia così per il sindacalista del Pci l’ultimo rapido capitolo della sua vita. Come è 

avvenuto Sossi qualche anno prima, il suo nome inizia a comparire sui muri e sulle case di 

Genova: «Rossa spia», oppure «Rossa delatore». «L’opacità operaia» è ancora forte 

                                                                                                                                                                                                 

dello stabilimento. Sceso al piano inferiore del Consiglio di fabbrica ho visto il Berardi Francesco che presentava un 
rigonfiamento sotto la camicia che indossava, con sopra la giacca, come se avesse un pacco di opuscoli più o meno 
della stessa misura di quello rinvenuto nell’officina. […] Appena il Berardi è uscito dal Cdf ho riferito al Contrino 
Diego, membro del Cdf, il sospetto che il Berardi nascondesse sotto la camicia degli opuscoli delle Br e l’ho invitato a 
seguirlo allo scopo di sorprenderlo mentre disponeva detti opuscoli in qualche zona dello stabilimento. Appena sono 
uscito assieme al Contrino dalla porta del Cdf, sul davanzale, abbiamo rinvenuto un opuscolo dello stesso tipo di quello 
descritto. Il Berardi, in quel momento, si trovava a circa 20 metri. […] Non ho altro da aggiungere”. Il verbale integrale 
della denuncia di Guido Rossa è in G. Fasanella, S. Rossa, Guido Rossa, mio padre, cit., pp. 67-70. 
1094 La discussione è riportata in Terrorismo e nuovo estremismo. 1969/1979. Natura, radici culturali, obiettivi 
dell’eversione in Liguria, Ricerca a cura della Sezione problemi dello Stato del Comitato regionale Ligure del Pci. 
1095 La testimonianza di Ennio Arrighi è in G. Fasanella, S. Rossa, Guido Rossa, mio padre, cit., p. 72. 
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nonostante i profondi mutamenti intercorsi in questi anni e in qualche modo contribuisce a 

creare un certo vuoto intorno al sindacalista e a quelli come lui che sono schierati in prima 

fila contro il brigatismo.  

Le Br, dal canto loro, reagiscono con decisione. Nel corso del 1978, come si è detto, il 

lavoro di penetrazione all’interno dei grandi complessi industriali genovesi è stato 

abbastanza importante e c’è il rischio concreto che quell’incidente possa arrestarlo per 

molto tempo. La denuncia, che molti considerano come un tradimento di classe, coglie i 

brigatisti di sorpresa, come ricorda Luca Nicolotti, responsabile della brigata dell’Italsider: 

Nessun operaio fino a quel momento si era sognato di denunciare un altro operaio solo perché 

aveva scoperto che era un brigatista. Quando io ero in fabbrica, della mia appartenenza 

all’organizzazione erano a conoscenza un tot di operai, di cui alcuni anche in disaccordo, ma 

nessuno si è mai sognato di denunciarmi. E non certo per paura, ma perché ero vissuto 

comunque come un compagno, come una persona interna alla solidarietà operaia e di classe1096. 

Dopo una lunga discussione e diverse opzioni, tra cui quella di un sequestro dimostrativo 

con gogna finale, l’esecutivo nazionale delle Br, composto da Fiore, Micaletto, Moretti e 

Gallinari, decide per il ferimento del sindacalista. 

Il commando che deve colpire Rossa è composto da Guagliardo, Dura e Carpi; il primo deve 

sparare, il secondo coprire e il terzo intervenire dopo il ferimento per portare i due in 

sicurezza. 

La mattina del 24 gennaio 1979 Gugliardo e Dura si nascondono dentro un furgone nei 

pressi del parcheggio dove il sindacalista della Cgil lascia la sua automobile, in via 

Fracchia. Carpi attende a vista dentro una Fiat 128. Non appena compare Rossa alle 6.40 

Guagliardo esce dal furgone facendo rumore, Rossa lo vede e affretta il passo verso la sua 

auto. Riesce a entrare e ad abbassare la sicura ma il primo colpo è già partito. Rossa cerca di 

proteggersi il petto con le braccia, ma Guagliardo riesce lo stesso a colpirlo quattro volte 

                                                           
1096 La testimonianza di Luca Nicolotti è in G. Fasanella, S. Rossa, Guido Rossa, mio padre, cit., p. 96.  
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alle gambe; quindi si allontana lasciandolo sanguinante; a quel punto Dura, rimasto in 

attesa, raggiunge l’auto di Rossa e lo uccide con due colpi1097.  

Non appena si diffonde la notizia dell’assassinio di Rossa la sinistra italiana è attraversata 

da un grande impeto di indignazione. L’evento è traumatico. Quel delitto procura un dolore 

senza eguali nel panorama delle vittime del terrorismo proprio perché si tratta di un operaio, 

di un sindacalista. Così si legge su «l’Unità»: 

Nessuno degli assassinii compiuti finora dai terroristi, per quanto in alto ne fossero le vittime, 

per quanto illustri o importanti o note apparissero, ci ha procurato un dolore profondo e se non 

stiamo attenti, disperante, come questo che ci viene dalla uccisione del compagno Rossa, il più 

grave, il più esecrando, il più crudele, il più lacerante delitto perpetrato fino ad oggi. Perché 

Guido Rossa era un operaio e un sindacalista. Egli apparteneva dunque alla classe di coloro ai 

quali ci sentiamo più vicini, perché in questa sua duplice qualità di operaio e di sindacalista 

rappresentava la democrazia, era la democrazia. Le altre vittime dei terroristi, profondamente 

rimpiante, costituivano della democrazia garanzia e presidio, difesa e sostegno, vigilanza e 

tutela, ma il compagno Rossa ne era l’essenza e la sostanza1098. 

L’omicidio di Guido Rossa incarna la tragedia politica e umana più drammatica di questi 

anni. 

Le Br già poche ore dopo l’agguato si rendono conto che con una sola azione hanno colpito 

la classe operaia, il sindacato e il Pci, al punto che all’inizio rifiutano di rivendicare 

l’attentato; il 24 gennaio addirittura l’Ansa diffonde un comunicato dell’organizzazione nel 

quale si afferma l’estraneità delle Br all’accaduto. I brigatisti sono all’angolo davanti 

all’opinione pubblica e con quell’omicidio diventa chiaro chi è il loro nemico: un operaio 

della Fiom, un militante del Pci.  

Durissimo il comunicato della Federazione genovese del Pci: 

Questa mattina il compagno Guido Rossa, comunista, operaio dell’Italsider e membro del 

Consiglio di fabbrica è stato vilmente assassinato dai terroristi delle Brigate rosse. Egli aveva 

dimostrato, come è costume dei comunisti, la sua fede nella democrazia e nella Repubblica nata 

dalla Resistenza, smascherando e facendo condannare un miserabile favoreggiatore dei 

                                                           
1097 Si veda la ricostruzione processuale dell’agguato in G. Feliziani, Colpirne uno, educarne cento, cit., p. 54; Cfr., 
anche il racconto di Vincenzo Guagliardo in G. Fasanella, S. Rossa, Guido Rossa, mio padre, cit., pp.22-23 e in G. 
Bianconi, Il brigatista e l’operaio, cit., p. 134-135.  
1098 È come se avessero colpito tutti noi, in «l’Unità», 25 gennaio 1979. 
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brigatisti. […] Questa volta si è voluto colpire direttamente il Pci, il movimento sindacale, la 

classe operaia. […] I comunisti chiamano alla lotta di massa e alla mobilitazione permanente e 

unitaria i lavoratori, i giovani, le donne, i cittadini democratici e sottolineano l’esigenza di 

sventare la campagna antioperaia e anticomunista dalla quale traggono forza il disegno 

reazionario e quello terrorista1099. 

Dopo l’iniziale rifiuto nel rivendicare l’azione l’esecutivo delle Br si assume la 

responsabilità facendo trovare un volantino a Sampierdarena, in cui accusano il sindacalista 

di essere un «infiltrato» e attribuiscono la morte ad una sua «ottusa» reazione: 

Un nucleo delle Brigate rosse ha giustiziato Guido Rossa, spia e delatore all’interno dello 

stabilimento Italsider di Cornigliano dove per svolgere meglio il suo miserabile compito, si era 

infiltrato tra gli operai camuffandosi da delegato. […] era intenzione del nucleo limitarsi a 

invalidare la spia: ma l’ottusa reazione opposta dalla spia ha reso inutile ogni mediazione e 

pertanto è stato giustiziato1100.  

Il sindacato e la classe operaia genovese si mobilitano immediatamente. L’omicidio di 

Guido Rossa scava un solco profondo, un abisso, una frattura irreversibile tra i quasi 10.000 

operai dell’Italsider e le Br, anche tra i più duri, i più critici. È la rottura definitiva di ogni 

opacità. La morte del sindacalista della Cgil costituisce una sorta di purificazione, è un 

risveglio delle coscienze. La città si ferma. Le segreterie della Federazione unitaria Cgil-

Cisl-Uil e della Flm, riunite d’urgenza, proclamano subito lo sciopero generale per quella 

stessa mattina. Migliaia gli operai sfilano per le vie di Genova bloccando subito il porto. 

Nessun cenno di cedimento, di sbandamento, di paura, ma solo rabbia trattenuta a stento. In 

piazza De Ferrari, dove si concentra il corteo operaio, Paolo Perugino, membro del 

Consiglio di fabbrica dell’Italsider dice: 

Guido Rossa aveva un solo torto, non aveva paura. Non ha mai ceduto alle intimidazioni, alle 

minacce. Ha fatto fino in fondo il suo dovere di comunista, di operaio comunista1101. 

Il corteo, pian piano si ingrossa. Ci sono i lavoratori dell’Ansaldo, dell’Italcantieri e di tante 

altre fabbriche. Arrivano anche i portuali. Ci sono anche gli operai del Collettivo del porto, 

un collettivo duro, che fino a qualche tempo prima ha sostenuto la tesi «Né con lo Stato, né 

con le Br». La mobilitazione è imponente, la partecipazione emotiva travalica ogni 
                                                           
1099 Il comunicato della Federazione genovese del Pci è in Terrorismo e nuovo estremismo,cit.  
1100 Il comunicato di rivendicazione dell’omicidio Rossa è in «Il Corriere della Sera», 26 gennaio 1979. 
1101 Le parole di Perugino sono riportate in E’come se avessero colpito tutti noi, in «l’Unità», 25 gennaio 1979. 
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immaginazione. Dice un altro operaio: «Per questo siamo qui. Se ammazzando Guido 

volevano metterci paura, farci chiudere in fabbrica, in noi stessi, devono sapere che hanno 

sbagliato i loro conti. Noi non abbiamo paura, ora meno che mai». 

Netto è anche il comunicato della segreteria della Flm:  

Per perseguire il folle obiettivo di destabilizzazione della democrazia italiana, le Br passano a 

colpire i lavoratori e il sindacato, una delle forze decisive per la difesa e l’avanzata della 

democrazia italiana. Le Brigate rosse sono il peggior nemico della classe operaia e della sua 

lotta per la trasformazione democratica della società italiana. Non ci lasciamo intimidire da 

questi atti criminali, né sul terreno della vigilanza e della denuncia di ogni atteggiamento di 

connivenza con il terrorismo, né sul terreno della risposta di massa1102. 

Anche il coordinamento per il sindacato di polizia estende un comunicato in cui si chiede di 

«non rendere vano il sacrificio di Guido Rossa»1103. 

Scioperi spontanei, cortei imponenti e assemblee si svolgono in tutte le principali fabbriche 

italiane, da Milano a Torino, da Firenze a Bologna, da Napoli a Taranto1104. La 

mobilitazione operaia dà il senso della grande forza democratica e di massa del sindacato 

italiano.  

Molto duro è il commento di Silverio Corvisieri su «la Repubblica» che in interviene sulle 

accuse di delazione rivolte a Rossa: 

A chi parla di delazione chiediamo: se martedì scorso aveste saputo che un commando di 

brigatisti stava per uccidere Guido Rossa e che l’unico modo per salvarlo era quello di far 

arrestare i potenziali assassini, cosa avreste fatto?1105 

Le istituzioni intanto decidono per Guido Rossa i funerali di Stato che si svolgono in piazza 

De Ferrari il 27 gennaio. La macchina sindacale si mette in moto. Insieme a lei si muove 

l’apparato cittadino del Pci. Il corteo è imponente e parte direttamente dall’Italsider di 

Cornigliano. La bara di Guido Rossa viene portata fino in piazza della Vittoria. La città è 

                                                           
1102 I sindacati: continueremo a denunciare tutte le connivenze, in «l’Unità», 25 gennaio 1979. 
1103 Il comunicato del coordinamento per il sindacato unitario dei lavoratori della polizia è in As Cgil nazionale, 
Problemi pubblica sicurezza, busta 28, fasc. 205. 
1104 Cfr., Immediata risposta nelle fabbriche, in «l’Unità», 25 gennaio 1979; Da tutto il Paese grandiosa risposta al 
terrorismo, in «l’Unità», 26 gennaio 1979; Quarantamila ieri in piazza a Bologna. Treni speciali e pullman per i 
funerali, in «l’Unità», 26 gennaio 1979 
1105 S. Corvisieri, Voi cosa avreste fatto?, in «la Repubblica», 26 gennaio 1979. 
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livida, fredda, sospesa nel silenzio. Più di un’ora per coprire i due chilometri che separano 

piazza della Vittoria da piazza De Ferrari. Nel frattempo il Presidente della Repubblica 

Sandro Pertini si reca nel capannone Cral dell’Italsider a incontrare gli operai del porto, «i 

camalli», come vengono definiti, quelli duri, schierati su posizioni al limite del 

fiancheggiamento con le Br. La sala è piena. Pertini sale sul palco, senza guardare nessuno, 

senza aspettare le presentazioni e con un tono di voce netto e deciso dice: 

Non sono qui come presidente, sono qui come Sandro Pertini, vecchio partigiano e cittadino di 

questa Repubblica democratica e antifascista. Io le Brigate rosse le ho conosciute tanti anni fa, 

ma ho conosciuto quelle vere che combattevano i nazisti, non questi miserabili che sparano 

contro gli operai1106. 

La sala è in bilico fra tensione e commozione ma a prevalere è la seconda e parte un 

applauso liberatorio e infinito. Dopo l’incontro Pertini ritorna al corteo, non vuole la 

macchina, prosegue a piedi. Davanti alla bara si toglie gli occhiali, asciuga gli occhi, e 

appunta sul petto di Guido Rossa la medaglia d’oro al valor civile. Ricorda in proposito 

Giorgio Benvenuto: 

Il volto severo di Pertini, la sua figura curva ma orgogliosa di uno che vuole combattere, che 

vuole essere lì. Il simbolo, l’emblema dell’unità nazionale nel vero senso della parola. Lui che 

era ligure davanti a questo operaio ucciso, le notizie che arrivavano da Roma, questo imponente 

servizio d’ordine. E prima ancora il viaggio in aereo e, appena giunti, la pioggia. Tutto stava lì a 

dare un senso di angoscia. In quei giorni e in quelle settimane nel sindacato ci fu una unità, una 

coesione che non ho mai visto, che non ho più trovato1107.    

L’afflato emotivo è fortissimo. La Genova operaia e antifascista si stringe attorno alla bara 

del sindacalista ucciso e rilancia una nuova Resistenza. 

Pertini viene issato quasi di peso sul palco dagli operai. Accanto a lui c’è Silvia Carrara, 

moglie di Rossa. Poi, stravolti, Lama e Berlinguer seduti affianco a Fulvio Cerofolini, 

sindaco di Genova, e Paolo Perugino, membro del Consiglio di fabbrica dell’Italsider. In 

piazza si susseguono gli interventi. Gian Carlo Pajetta dice: 

Hanno ammazzato un operaio, un comunista, un compagno perché ha fatto il suo dovere di 

italiano e di comunista, perché sanno che questo dovere noi lo abbiamo sempre fatto e 

                                                           
1106 Il discorso di Pertini è riportato in Dall’immenso corteo: non ci fermerete, in «l’Unità», 28 gennaio 1979. 
1107 Intervista rilasciatami da Giorgio Benvenuto, cit. 
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continueremo a farlo. Lo hanno chiamato spia, come ci chiamavano banditi. E non si dica che 

allora era facile! Non era facile spiegare ai compagni che bisognava sparare contro un tedesco, 

che avrebbe potuto essere un operaio, persino un comunista. […] niente è facile, neppure 

spiegare che bisogna fare la spia, se questo vuol dire fare il proprio dovere. […] ho letto che un 

giovane operaio genovese avrebbe detto: «Ci pensi Dalla Chiesa, quello è il suo mestiere». Non 

so se è vero, ma so che gli operai gappisti di Genova non dicevano: «Ci pensi Badoglio, ci 

pensino gli alleati». Non siamo poliziotti? Quello che è certo è che dobbiamo essere con i 

poliziotti1108. 

Non mancano le riflessioni autocritiche, ed è Luciano Lama ad esplicitarle con coraggio: 

Nel corso della sua lotta per la difesa della democrazia e per la sua emancipazione, il 

movimento operaio ha conosciuto molti nemici. Ma questi sono fra i più vili perché operano 

come i fascisti e hanno lo stesso obiettivo dei fascisti anche se si coprono con una bandiera che 

non è la loro. […] Di fronte al compagno ucciso noi, Federazione unitaria, movimento 

sindacale, cittadini democratici, dobbiamo confermare in un giuramento solenne, il nostro 

impegno a combattere fino in fondo, con incrollabile fermezza, per la difesa della democrazia. 

[…] Riconosciamo sinceramente che se il gesto di coraggio civile compiuto dal compagno 

Rossa non fosse rimasto troppo isolato, se attorno a lui, nel momento più arduo della prova, noi 

tutti, a cominciare dagli operai dell’Italsider, fossimo stati un solo grande testimone schierato 

contro il nemico della democrazia, forse la vita di questo nostro compagno non sarebbe stata 

spezzata1109. 

La morte di Guido Rossa spezza ogni zona d’ombra, recide ogni legame di solidarietà, di 

condiscendenza, di ambiguità e produce un ricompattamento della classe operaia. Ma ha 

effetti pesanti anche per le Brigate rosse. Mario Moretti riconoscerà solo in seguito la 

gravità del passo affermando che l’errore era stato a monte: 

Guido Rossa non bisognava neanche ferirlo. Una contraddizione interna al movimento operaio, 

o la risolvi politicamente o la sconfitta è di tutti, le armi non servono1110. 

Francesco Berardi, ad esempio, rimane sconvolto da quella morte e decide di collaborare 

con la magistratura raccontando di alcuni brigatisti con cui ha avuto rapporti. In particolare 

descrive, senza farne il nome, il ruolo di Enrico Fenzi, docente di letteratura all’Università 

                                                           
1108 Il discorso di Pajetta è riportato in Dall’immenso corteo: non ci fermerete, in «l’Unità», 28 gennaio 1979. 
1109 Il discorso di Luciano Lama è in Come sindacato difendere, la democrazia, difendere la Repubblica, in «l’Unità», 
28 gennaio 1979. 
1110 M. Moretti, Brigate Rosse, cit., p. 195. 
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di Genova, che viene arrestato. Berardi viene trasferito in breve tempo in diverse carceri tra 

cui Cuneo, dove si ritrova proprio insieme a Fenzi. Qui, il 22 ottobre 1979, in preda a un 

forte esaurimento nervoso si taglia le vene dei polsi; viene salvato dagli agenti di custodia, 

curato e rimandato in cella. Decide allora di confidarsi con Fenzi. La sera stessa Berardi si 

impicca nella sua cella1111.  

Il 29 gennaio un altro omicidio sconvolge il Paese. A Milano un commando di Prima linea 

composto da Sergio Segio e Marco Donat-Cattin- figlio del dirigente democristiano Carlo- 

uccide il giudice Emilio Alessandrini, magistrato progressista che ha indagato su piazza 

Fontana, i gruppi neofascisti e le trame nere, ma che da tempo ha iniziato a concentrarsi 

sull’estremismo di sinistra, in particolare sull’area dell’Autonomia. Roberto Rosso, tra le 

principali figure di direzione di Prima linea, ha un ruolo preminente nella scelta di 

Alessandrini: 

Alessandrini era sostanzialmente uno che orientava i comportamenti della magistratura, nel 

senso che quella è la fase di una profonda trasformazione dello scontro politico all’interno della 

magistratura stessa. Non andiamo a caccia di talpe; noi diamo un giudizio generale sulla 

funzione di potere, di un organo politico attraverso la sua storia, i sui comportamenti. In 

sostanza ravvisiamo in Alessandrini, un magistrato che esprimeva nuovi orientamenti all’interno 

della magistratura. Quindi, attraverso questo nuovo rapporto che andava creandosi tra 

magistratura ed altre istituzioni statali, poteva definirsi un magistrato pericoloso1112.   

La portata della svolta dopo l’assassinio di Guido Rossa è testimoniata dal fatto che in quei 

giorni la Cgil decide di dedicare un intero Comitato Direttivo alla riflessione sui limiti e sui 

compiti del sindacato nella lotta al terrorismo. La Cgil individua un nuovo salto di qualità 

nell’azione brigatista e questo pone problemi nuovi e urgenti al movimento sindacale: la 

strategia deve essere più incisiva e politicamente più efficace. Occorre uscire da «liturgiche 

espressioni di protesta», gli scioperi e i cortei contro la violenza terroristica «non sono la 

moderna edizione delle antiche processioni contro il colera». Non serve ritualità, quindi, ma 

occorre rilanciare politicamente la lotta contro il terrorismo perché se è vero, si legge, che 

«oggi nel mondo del lavoro i terroristi sono isolati», che è diffusa la percezione che le 
                                                           
1111 “Mi disse di voler essere ucciso in quanto era la vergogna delle Br. Io ho cercato di calmarlo. Ho velocemente 
rovesciato su Berardi tutte le frasi fatte, i luoghi comuni che mi venivano in mente, la  famiglia, vedrai che tutto si 
aggiusterà, stai calmo, il nipotino, tutti ti vogliono bene, non darti per vinto”. Cfr. E. Fenzi, Armi e bagagli. Un diario 
delle Brigate rosse, Genova, Costa e Nolan, 1987, pp. 84-89. 
1112 Intervista rilasciatami da Roberto Rosso, Roma, 16 giugno 2014. 
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conseguenze dell’azione terroristica si esprimono contro il movimento dei lavoratori, è 

anche vero che le Br conservano una capacità di iniziativa e accentuano la loro «pressione 

intimidatoria» nei confronti dei rappresentanti sindacali. «Non basta isolarli, bisogna 

batterli», si legge nella relazione che Aldo Giunti fa a nome della segreteria confederale: 

Serve un grande lavoro di chiarimento politico tra le masse per chiarire chi sono, perché sono 

presenti valutazioni confuse e incerte sulla base della ideologia che si sforzano di presentare nei 

loro documenti, nella immagine che tentano di dare di sé stessi con la fraseologia che adoperano 

e la sua apparente caratterizzazione classista. Ciò è all’origine di ambiguità di giudizio che ha 

portato alla definizione di «compagni che sbagliano». È necessario cambiare passo. Di qui 

hanno origine anche le errate posizioni di neutralità, di equidistanza o di omertà. Vi è in questa 

direzione una responsabilità anche nostra nel non essere riusciti ad approfondire il discorso sul 

rifiuto della violenza; nel non aver armato politicamente i lavoratori sul fatto che il terrorismo 

non è una forma, sia pure sbagliata, di lotta proletaria e che i suoi praticanti sono i nemici della 

classe lavoratrice contro i quali i lavoratori devono schierarsi e combattere.1113 

Non è la crisi economica e sociale che genera il terrorismo, continua Giunti, ma è il terreno 

che fa da cassa di risonanza alle azioni violente. Il terrorismo «è frutto di una scelta 

ideologica» che si presta «all’attuazione di disegni e al perseguimento di fini reazionari». Il 

compito della Cgil è quindi quello di approfondire la critica alle posizioni politiche e 

ideologiche del terrorismo, di costruire un dibattito esteso «senza complessi, senza timori, 

senza preoccupazioni per la ricerca degli antenati degli attuali terroristi». Non si deve avere 

su questo una posizione difensiva, temere di essere collocati nello stesso album di famiglia, 

ma «si tratta di ricordare a tutti che le grandi correnti di pensiero e politiche attorno alle 

quali si disputa per ricercare le origini del terrorismo sono quelli che hanno fatto la 

Costituzione Repubblicana». Occorre, secondo Giunti, anche passare da un generico rifiuto 

della violenza ad un rifiuto delle posizioni politiche e dei valori culturali espressi dalle Br: 

Nonostante un certo linguaggio nei loro documenti, c’è un distacco e una contrapposizione nei 

confronti della cultura, del patrimonio ideale, dei valori, degli obiettivi del movimento operaio e 

popolare. Si sono persi i riferimenti fondamentali, di base, classisti. […] c’è il rifiuto di un 

programma. Il sabotaggio, il furto, l’illegalità di massa prendono il posto della lotta di classe. Si 

assumono contro-valori come il non lavoro, si esalta il sabotaggio alla produzione, la 

                                                           
1113 As Cgil Nazionale, Organismi Dirigenti, Comitato Direttivo, L’impegno dei lavoratori per sconfiggere il 
terrorismo. Reazione di Aldo Giunti, 7 febbraio 1979. 
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riappropriazione della ricchezza attraverso gli espropri, il diritto a soddisfare ogni bisogno 

immediato visto come diritto individuale1114. 

Nella sua analisi Giunti, tende ad assimilare le Br, Autonomia e parte del movimento del 

1977 indicando come caratteristiche del terrorismo «il verbalismo rivoluzionario», «le 

concezioni irrazionali, spontaneistiche, poujadistiche della lotta», anche se poi ricorda la 

necessità politica di operare una distinzione tra estremismo e terrorismo per evitare la 

criminalizzazione della pratica e dell’esercizio del conflitto, strumento importante della 

classe operaia per la costruzione di migliori relazioni democratiche:   

Sarebbe un grave errore non distinguere, non cogliere le diversità, alimentare equivoci di 

giudizio che possono facilitare una saldatura tra aree che oggi sono diverse e distanti e che, in 

qualche caso- come avviene per il giornale Lotta continua dopo gli assassini di Rossa e di 

Alessandrini- stanno avviando una riflessione critica su atteggiamenti e parole d’ordine del 

passato. Se è bene da un lato sottolineare la pericolosità di un’area estremista- quella 

dell’Autonomia- che è diversa dalle brigate rosse per il rifiuto della natura clandestina e separata 

del partito armato, ma che ha in comune con esse l’uso programmato della violenza politica, del 

terrorismo, dall’altro il vero obiettivo politico è quello di separare nettamente terrorismo ed 

estremismo, togliere al primo la copertura  della simpatia o della neutralità del secondo1115.  

Nella sua relazione Astolfi, della Camera del lavoro di Torino, riflettendo sulla pericolosità 

della crisi di valori che tocca e deve interrogare anche il sindacato, si concentra sulla qualità 

della mobilitazione da costruire: 

Il dibattito di massa sul fenomeno, sulla condanna, la comprensione, la denuncia, l’isolamento 

del fenomeno, anche qui con vicende alterne e con dislivelli molto grandi, però è uno sforzo 

intrapreso. […] A Torino, in una sola campagna, abbiamo fatto duecento assemblee di fabbrica 

con il sindacato, le forze politiche, le istituzioni. Io credo che il problema sia un altro, che è 

davvero difficile dare continuità a questo dibattito, non della mobilitazione, di questo dibattito. 

Quando hai fatto una campagna di assemblee, alla quarta diventa difficile, perché si introduce 

un elemento di ripetizione che fa dare per scontato a larghi settori del movimento il fatto che di 

quei problemi abbiamo già discusso. […] di cosa c’è bisogno allora? Io credo della costruzione 

di una piattaforma. Noi dobbiamo fare della mobilitazione di massa l’elemento fondamentale 

                                                           
1114 Ibidem.  
1115 Ibidem. 
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nella lotta al terrorismo. ma dobbiamo sapere mettere una attenzione diversa sugli apparati dello 

Stato e una capacità di presa diversa sugli apparti dello Stato1116.  

Scheda, dal canto suo, pone invece l’accento sulla necessità di maggiore discussione, di 

analisi costante e permanente per impedire sfilacciamenti pericolosi: 

Su questi temi non si discute abbastanza né in fabbrica né nei nostri organi dirigenti in misura 

sufficiente. Mentre le risposte di massa da piazza San Giovanni a Milano, a Genova, sono state 

risposte vibranti, politicamente significative, non c’è dubbio che poi invece l’approfondimento 

della questione negli attivi, nelle nostre riunioni di quadri ecc. è insufficiente. Dico che non c’è 

adeguata discussione. Ho saputo di casi di lettere minatorie. Sono andato ad una assemblea 

l’altro giorno in una fabbrica di Castellamare e il compagno mi ha dato la lettera minatoria di un 

gruppo, ma me l’ha data dopo. Se me l’avesse data prima ne avrei fatto argomento di 

discussione in assemblea. […] il fatto che sia insufficiente discussione su queste cose si può 

tradurre in un indebolimento politico nell’azione di ogni giorno, perché occorre vedere cosa si 

fa ogni giorno per snidare il terrorismo, per batterlo su tutti i fronti e in tutte le sedi1117. 

In quei primi mesi del 1979 gli episodi di violenza si susseguono in tutta Italia. Torino, in 

particolare, è descritta dai giornali come una città nel mirino dei terroristi. Scorrendo i dati 

relativi agli attentati che si sono susseguiti in città dal 1972 al 1978 ci si trova davanti a 

numeri impressionati. In sette anni si contano dieci morti e 23 feriti, 35 aggressioni, 23 

incendi a fabbriche, 105 attentati contro sedi di patiti, 20 a caserme, 132 auto incendiate. 

Nei primi due mesi del 1979 la contabilità di questo tragico libro mastro conta 28 

attentati1118.  

Così scrive Alessandro Galante Garrone su «La Stampa» commentando l’apertura dell’anno 

giudiziario: 

Bisogna recidere, coi terroristi di ogni colore, ogni legame di compiacente indulgenza 

ideologica che a un certo punto può diventare e spesso diventa, connivenza e appoggio, e 

condannare ogni tentativo ingenuo o ambiguo di giustificazione sociologica. Gli assassini vanno 

trattati da assassini1119.  

                                                           
1116 Ivi, Relazione di Astolfi. 
1117 Ivi, Relazione di Scheda. 
1118 Cfr., Tra gennaio e febbraio 28 attentati, in «La Stampa», 7 marzo 1979. 
1119 A. Galante Garrone, Dalla parte della legge, in «La Stampa», 7 gennaio 1979. 
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Come si può isolare il terrorismo se nella popolazione sono penetrate paura, rassegnazione e 

stanchezza? Se lo chiede il Pci che governa il comune, la provincia e la Regione insieme 

con il Psi. I dirigenti della Federazione comunista di Torino se lo chiedono con drammatica 

preoccupazione. La risposta passa attraverso una straordinaria mobilitazione in città e nelle 

fabbriche. Introiettata la cruda analisi di Monticelli, di cui si è detto, dal 1° marzo 1978 il 

Pci piemontese ha costituito una commissione riservata per cambiare passo nell’affrontare il 

fenomeno della lotta armata. Ne fanno parte il segretario regionale Bruno Ferrero, quello 

provinciale e di Torino Renzo Gianotti, Antonio Monticelli, Germano Calligaro, Giuliano 

Ferrara, Piero Fassino, Diego Novelli, Dino Sanlorenzo, i sindacalisti della Cgil Fausto 

Bertinotti e Aventino Pace, il capocronista de «l’Unità» di Torino Andrea Liberatori. Nel 

mese di febbraio del 1979 il Pci propone l’idea di un’inchiesta sul terrorismo e sulla 

violenza politica tramite un questionario da diffondere a tutte le famiglie.  

Ricorda in proposito Fausto Bertinotti: 

La reazione nel Pci si incarna in uomini come Domenico Carparini, Dino Sanlorenzo, Giuliano 

Ferrara, Antonio Monticelli, Piero Fassino e Diego Novelli. Nel ’79 c’è il salto di qualità con il 

questionario. Ugo Pecchioli è il primo a sposare l’iniziativa. E la sua valutazione ha un peso 

rilevante sul giudizio di Berlinguer. Ma è una decisione su cui il partito si contorce. Novelli, ad 

esempio, ha l’onestà di esprimere i suoi dubbi, ma sostiene poi con coraggio politico 

l’iniziativa. Anche io sollevo dei dubbi per la natura dell’operazione, in particolare vi leggevo il 

rischio di un invito generalizzato e pericoloso ad una apparente forma delazione1120.  

La macchina del Pci si mette in moto. Ferrara martella la sezione dello stabilimento Fiat di 

Mirafiori, Carpanini lavora nei quartieri, Giancarlo Quagliotti, capogruppo in consiglio 

comunale, preme sugli altri partiti. Circolano però diverse riserve. Giancarlo Pajetta e Bruno 

Ferrero, ad esempio, non nascondono la preoccupazione che la lotta politica possa 

trasformarsi in uno scontro tra comunisti «buoni» e comunisti «cattivi», senza riuscire a 

coinvolgere la società civile. Del progetto viene informato Antonio Tatò. A scrivergli è il 

segretario provinciale del Pci Renzo Gianotti: 

Carò Tatò ti invio una nota esplicativa a proposito della iniziativa di massa contro il terrorismo 

promossa a Torino dai consigli di quartiere. Si tratta di una iniziativa che ci ha visti impegnati in 

                                                           
1120 Intervista rilasciatami da Fausto Bertinotti, Roma, 17 marzo 2015. 
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prima fila come partito e i cui risultati politici e civili ci sembrano particolarmente significativi, 

anche agli effetti del dibattito congressuale e delle prossime scadenze elettorali1121. 

L’idea è quella di diffondere a tutti i cittadini un questionario che inviti alla discussione 

nelle case, nelle famiglie «sulla necessità di non stare ad assistere passivamente agli 

attentati, dire basta a tutte le omertà, a tutte le tolleranze, a tutte le complicità con i 

terroristi»1122. Le domande sono sei: 1) Quali sono, a vostro giudizio, le cause del 

terrorismo? 2) Quali gli ostacoli da rimuovere e le cose da fare per ottenere non solo 

l’isolamento morale ma la scomparsa del terrorismo? 3) Cosa dovrebbero fare le istituzioni 

(governo nazionale, Comuni, Province, Regioni)? 4) Potreste segnalare fatti accaduti a voi 

personalmente o ad altri nel rione che rientrino nella criminalità politica (aggressioni, 

minacce, intimidazioni, attentati, incendi di auto)? 5)Avete da segnalare fatti concreti che 

possano aiutare gli organi della magistratura e le forze dell’ordine a individuare coloro che 

commettono attentati, delitti, aggressioni? 6)Avete delle concrete proposte da fare per 

migliorare la situazione nel nostro quartiere?  

Le domande del questionario però sollevano perplessità sul rischio di scivolare nella 

«delazione», in particolare i dubbi maggiori si concentrano sulla domanda numero 5. 

Tra polemiche e contrasti il questionario viene accettato. Il primo consiglio circoscrizionale 

a deliberare la sua distribuzione è quello di Madonna di Campagna. Lo fa il 9 febbraio. Il 

mese successivo l’assemblea dei 23 quartieri approva l’iniziativa il cui costo viene sostenuto 

dal comune di Torino. I socialisti e i socialdemocratici, alleati del Pci in Regione, Provincia 

e Comune, si allineano, nonostante alcuni distinguo su “un’iniziativa che forse per prima 

stabilisce un nuovo e senza dubbio produttivo modo di intendere la partecipazione e la 

collaborazione tra il cittadino e chi, istituzionalmente è preposto alla sua salvaguardia”1123.  

                                                           
1121 APC IG, Fondo Tatò, Lettera di Renzo Gianotti ad Antonio Tatò sull’iniziativa di Torino, 20 marzo 1979, fasciolo 
40, b. 443.  
1122 Sul questionario di Torino e sulla posizione del Pci torinese Cfr., D. Sanlorenzo, Gli anni spietati. I comunisti nella 
lotta contro il terrorismo. Torino 1972-1982, Roma, Edizioni associate, 1989; Il Piemonte e Torino alla prova del 
terrorismo, a cura del Consiglio regionale del Piemonte, Torino, 1989; M. Cassi, Come prosciugare l’acqua al 
terrorismo, in R. Speciale (a cura di), Gli anni di piombo a Genova, Milano e Torino (1970-1980), Genova, De Ferrari 
editore, 2014; M. Ruggiero, M. Renosio, Pronto, qui Prima linea, p. 343. 
1123 Terrorismo: sul questionario dei quartieri molti consensi, critiche e qualche dubbio, in «La Stampa», 9 marzo 
1979.  
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Dc e Pli, di contro, lanciano nei confronti del Pci alcune bordate polemiche sulla comune 

matrice ideologica con i terroristi per poi concludere che non c’è da stupirsi “se 

dall’amministrazione comunista della città vengono rispolverati sistemi e strumenti da 

inquisizione per la lotta agli eretici”1124.  

La Federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil di Torino, contraria al questionario per la sua 

impostazione, ne prepara uno suo. È documento-inchiesta da diffondere nelle fabbriche, 

definito polemicamente «diverso da ogni questionario anonimo perché recupera la 

discussione collettiva che è patrimonio e tradizione del movimento operaio». Il documento è 

preceduto da un’analisi articolata sulle cause del terrorismo, sulle caratteristiche dello 

scontro sociale e sulla necessità della lotta in difesa della democrazia ed è accompagnato da 

una serie di domande in cui si chiede ai lavoratori, a differenza del questionario promosso 

dal Pci, e da qui la nota polemica, solo se condividono o meno l’analisi fatta dal sindacato e 

di indicare il grado di coscienza dei lavoratori sul fenomeno della lotta armata e 

sull’efficacia dell’azione sindacale1125. 

Il Pci non indietreggia. Sostiene con forza il progetto del questionario, spinto dal vento 

stesso delle polemiche che libera i torinesi da incrostazioni mentali, dalla tendenza 

pericolosa a rifugiarsi nel privato, dall’assumere la lotta al terrorismo come un impegno 

collettivo e da non delegare solo alle forze di polizia e alla magistratura. Paradigmatica, a 

questo proposito, la risposta di un cittadino di Madonna di Campagna pubblicata da «Nuova 

società»: “Non chiedete a me quello che dovreste fare. Voi meglio di me sapete quello che 

serve. Fatelo e avrete il mio consenso”1126. Come scrive Gian Carlo Caselli, “l’apparente 

invito alla delazione voleva significare che il tempo delle ambiguità e degli ammiccamenti 

era finito, bisognava scegliere da che parte stare”1127.  

E se il tempo degli ammiccamenti è finito, l’interpretazione delle Br e di Prima linea è in 

questo univoca: il Pci e la Cgil sono i principali avversari ed obiettivi politici da colpire. La 

conferma che il questionario manifesti la volontà di capire è quanto di più allarmante per i 

terroristi.  
                                                           
1124 Ibidem. 
1125 Documento-Inchesta sul terrorismo per una discussione ed una iniziativa di massa, a cura della Federazione Cigl-
Cisl-Uil Piemonte e Torino, marzo 1979, stampato dal Centro stampa Flm di Torino. 
1126 Cfr., «Nuova società», n. 160, 15 dicembre 1979. 
1127 G. C. Caselli, Le due guerre, Milano, Melampo, 2009, p. 40. 
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I questionari diffusi dal Pci sono in tutto 60.000. Nel complesso l’operazione ha scarso 

successo. Sono solo 10.000 i questionari restituiti e di questi solo 35 vengono ritenuti utili ai 

fini delle indagini. 

L’iniziativa è comunque importante, nel complesso, perché tenta di stimolare un 

atteggiamento di collaborazione tra cittadini, istituzioni e forze dell’ordine. Ricorda in 

proposito Piero Fassino: 

Sul dovere della denuncia nacque una polemica violenta. Il sindacato disse no al questionario e 

ne volle fare uno suo. Anche nell’apparato comunista qualcuno non era d’accordo. Fu il 

momento di maggior contrasto, tutte le contraddizioni e le ambiguità vennero fuori. […] 

Volevamo dire che, da soli, noi comunisti non ce la facevamo più, che era necessario l’impegno 

diretto e immediato della gente, perché la lotta al terrorismo chiama in causa tutti e non può 

essere delegata soltanto alla polizia e al Pci1128.   

Il questionario causa la reazione sanguinosa dei terroristi. Il 28 febbraio a Torino una 

pattuglia della polizia sorprende in un bar Barbara Azzaroni e Matteo Caggegi, due militanti 

di Prima linea che stanno preparando un attentato contro il Presidente del Comitato di 

quartiere di Madonna di Campagna, il comunista Michele Zaffino, colpevole di essersi 

impegnato troppo nella diffusione del questionario. Durante un conflitto a fuoco, Caggegi e 

Azzaroni vengono uccisi. Quelle morti pongono domande ineludibili. Quesiti cui tenta di 

rispondere «Lotta continua» con un corsivo: 

E’ giusto che un compagno muoia in quel modo a vent’anni? Fino a che punto la scelta è sua e 

non coinvolge tutti noi? Ebbene credo che oggi dobbiamo spezzare e rigettare la logica che ci 

vede passivi di fronte a chi sceglie strade e metodi che hanno il sapore del “diritto alla morte, 

della “vocazione al suicidio”1129. 

Il 3 marzo, durante i funerali di Caggegi, circola un volantino che cavalca la tragica 

ambivalenza che ha avallato la ferocia del terrorismo: 

C’è chi dirà che era un clandestino. Per noi, per chi lo ha conosciuto e ha lottato con lui, era un 

compagno. La sua scelta, quella della lotta armata, contro i padroni, non pregiudica certo il 

nostro dolore e la nostra rabbia per la sua morte: non intendiamo nasconderci, come oggi fanno 

                                                           
1128 P. Fassino, Quei tormenti nel Pci, cit., p. 185. 
1129 Cfr., «Lotta continua», 2 marzo 1979.  
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troppi compagni, dietro il silenzio, soltanto perché è morto con la pistola in pugno anziché 

essere assassinato dai fascisti1130. 

Dalle colonne de «l’Unità», Giuliano Ferrara replica con asprezza a chi piange per poter 

continuare a reclutare e uccidere: 

Ora non diciamo: niente lacrime per Matteo Caggegi. È anche per evitare altre morti come la 

sua che la nostra determinazione nella lotta contro il terrorismo è oggi più forte. Ma la falsa 

pietà ci ripugna. Lo sciacallismo di chi pensa, mentre scrive che «è morto un comunista», a 

reclutare e organizzare altri Matteo perché uccidano o muoiano come lui: quello è 

intollerabile1131. 

 

9.L’ INCHIESTA 7 APRILE: LA RISPOSTA DI PCI E CGIL. 

Il 7 aprile 1979 la polizia giudiziaria esegue 22 ordini di cattura emessi dalla procura della 

Repubblica di Padova con l’accusa di associazione sovversiva e banda armata e di aver dato 

vita alle organizzazioni Potere operaio e Autonomia operaia organizzata1132. Fra gli arrestati 

figurano Toni Negri e Franco Piperno. 

L’11 aprile «l’Unità» riporta le diverse reazioni politiche all’inchiesta padovana. Sandro 

Pertini elogia apertamente il lavoro dei magistrati inviando un telegramma; Giacomo 

Mancini dal canto suo esprime «incredulità e allarme per le notizie sui capi d’accusa»; 

mentre un altro esponente del Psi, Paolo Flores D’Arcais, chiede di esporre subito le prove, 

«se ci sono, altrimenti sarebbe giustificato ogni sospetto sul carattere pre-elettorale 

                                                           
1130 Il volantino è riportato in Progetto memoria, La mappa perduta, Roma, Sensibili alle foglie, 1994, p. 301. 
1131 G. Ferrara, Ragione e pietà di fronte a un terrorista, in «l’Unità», 9 marzo 1979. 
1132 In questa sede saranno prese in esame solo le analisi del Pci e della Cgil sull’inchiesta di Padova. Per un quadro 
specifico dell’inchiesta 7 aprile e del cosiddetto “teorema Calogero” Cfr., G. Bocca, Il caso 7 aprile. Toni Negri e la 
grande inquisizione, Milano, Feltrinelli, 1980; C. Preve, La teoria in pezzi. La dissoluzione del paradigma teorico 
operaista in Italia (1976-1983), Bari, Dedalo, 1984; L. Ferrajoli, Diritto e ragione, Bari, Laterza, 1989; G. De Luna, Le 
ragioni di un decennio. 1969-1979. Militanza, violenza, sconfitta, memoria, Milano, Feltrinelli, 2009; Id, La Repubblica 
del dolore. Le memorie di un’Italia divisa, Milano, Feltrinelli, 2011; P. Calogero, C. Fumian, M. Sartori, Terrore rosso. 
Dall’autonomia al partito armato, Roma-Bari, Laterza, 2010; S. Bianchi, L. Caminiti (a cura di), Gli autonomi, le 
storie, le lotte, le teorie, Vol. I, II, III, Roma, Derive e Approdi, 2008; A. Grandi, La generazione degli anni perduti: 
storie di Potere operaio, Torino, Einaudi, 2013; Id, Insurrezione armata. Parlano per la prima volta i protagonisti di 
Potere operaio, Milano, Bur, 2013; G. Palombarini, Il processo 7 aprile nei ricordi del giudice istruttore, Milano, Il 
Poligrafo, 2014; A. Ferrari, 7 aprile. Cronache e retroscena dal «Corriere della sera», Padova, Cleup Editore, 2009. 
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dell’operazione»; Norberto Bobbio invece, parlando di Toni Negri lo definisce «uno 

studioso serio e profondo»1133.  

Il 13 aprile il quotidiano del Pci difende in prima pagina l’inchiesta di Padova: 

Molti critici dell’operazione scattata il 7 aprile considerano l’Autonomia come un movimento 

d’opinione e ritengono legittimo tutto ciò che non riguarda direttamente la strage di via Fani o 

altri omicidi, come se al di fuori degli omicidi ogni altra violenza armata, lo squadrismo, le 

bottiglie molotov, la guerriglia urbana, i sabotaggi materiali, gli azzoppamenti, gli spranga 

menti, sia ammissibile. […] Da alcune parti si chiede allo Stato, con la scusa di evitare un 

passaggio a forme clandestine esclusivamente militari di lotta, di accettare una nuova regola del 

gioco secondo la quale il movimento violento può fare tutto ciò che vuole. Così si chiede di 

criminalizzare la politica1134.   

Giudizi critici continuano invece ad arrivare in particolare dal Psi. Antonio Landolfi, ad 

esempio, esprime forti dubbi sulle accuse e intravede nell’operazione il tentativo di colpire 

un intero movimento politico che dissente contro il sistema politico e sociale vigente 

proponendo soluzioni sicuramente inaccettabili, ma che ha «il diritto di esprimersi e di 

organizzarsi». Anche la Federazione giovanile socialista avanza «forti perplessità per 

l’apparente inconsistenza delle prove e degli indizi sino ad oggi rilevati a carico degli 

imputati»1135. 

Sull’inchiesta di Padova, il 24 aprile Pecchioli interviene con un’intervista su «La Stampa», 

spiegando come il Pci abbia da tempo espresso solidarietà ai magistrati perché tutti i 

cittadini democratici hanno il dovere di essere al fianco di chi lavora con solerzia per 

scoprire la verità sul terrorismo: 

I comunisti hanno deciso da tempo di trasmettere agli organi dello Stato preposti alla 

prevenzione e alla repressione del terrorismo tutto quello che sanno sull’eversione perché tutti 

                                                           
1133 Cfr., Pertini esprime il proprio elogio all’operato dei giudici di Padova, in «l’Unità», 11 aprile 1979. 
1134 Criminalizzare la politica?, in «l’Unità», 13 aprile 1979. Nell’articolo si fa riferimento alla lettera inviata da Franco 
Piperno al settimanale «L’Espresso» in cui l’esponente di Autonomia scrive: “Ottenere il riconoscimento politico della 
guerriglia diffusa, del sabotaggio, della violenza come componente morale, riconosciuta, semi-legalizzata della lotta 
politica”. Piperno sostiene inoltre che le persone arrestate il 7 aprile si sono differenziate dalla Brigate rosse, che hanno 
scelto di praticare la lotta armata clandestina, e hanno invece scelto di condurre una lotta aperta e di massa e chiede 
quindi allo Stato il riconoscimento di questa diversità. La lettera di Piperno è in «L’Espresso», 10 aprile 1979. 
1135 Nuovi commenti sull’azione dei magistrati, in «l’Unità», 13 aprile 1979. 
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devono fare il proprio dovere e non si deve disseminare un clima di omertà tipico delle zone 

mafiose1136. 

Il 25 aprile «l’Unità» dedica due pagine all’anniversario della Liberazione collegandola alla 

lotta contro il terrorismo. In una c’è un manifesto intitolato Valori e attualità della 

Resistenza e vi sono affiancate due fotografie: la prima riprende gli scontri fra operai e 

nazifascisti alla Fiat di Torino, la seconda invece la folla immensa durante i funerali Guido 

Rossa. Nell’altra pagina ci sono due articoli, uno dedicato al sindacalista della Cgil e uno di 

Pecchioli. Il dirigente comunista indica come obiettivo dell’anniversario della Liberazione 

quello «di sollecitare una ampia, vigorosa controffensiva democratica e civica per 

salvaguardare le istituzioni repubblicane»: 

Per sconfiggere il terrorismo c’è bisogno di una nuova Resistenza portatrice di un profondo, 

combattivo senso del dovere civico e democratico, tale da fare piazza pulita di ogni indifferenza, 

omertà e soggezione ai ricatti della paura. Ai terroristi, lugubri e vili cecchini che tendono 

agguati e sparano quando sono ben sicuri di non correre rischi e che pretendono di rovesciare la 

democrazia conquistata dai partigiani e dal popolo, occorre togliere ogni spazio, ogni 

affidamento all’impunità, così come fu fatto nei confronti dei repubblichini di Salò. Questo è 

l’esempio indicato dal sacrificio di Guido Rossa1137.  

Il 26 aprile il Pci tiene una riunione del Comitato centrale introdotta da una relazione di 

Occhetto che affronta la questione della lotta al terrorismo. I comunisti, si legge, «sono 

impegnati per determinare un clima politico, una passione democratica e antifascista, volte a 

portare tutti i cittadini a collaborare attivamente nella lotta contro il terrorismo e la 

criminalità». Sui dubbi sollevati da parte di alcuni in merito all’inchiesta di Padova 

Occhetto dice: 

Perché in alcune persone non si manifesta una così intensa passione garantista quando si tratta 

di denunciare e combattere il clima di violenza e di squadrismo instaurato nell’Università di 

Padova? Forse l’unico reato perseguibile dalla legge è diventato l’omicidio di Aldo Moro? Per 

schierarsi politicamente e moralmente per il Pci è sufficiente sapere cosa è successo a Padova, 

sapere come sono stati sprangati i docenti democratici e comunisti, condannati davanti alla porta 

                                                           
1136 Pecchioli: chi predica la violenza deve essere perseguito, in «La Stampa», 24 aprile 1979. 
1137 U. Pecchioli, Il terrorismo è il nemico attuale, in «l’Unità», 25 aprile 1979. 



360 

 

di casa, pestati a sangue dinnanzi agli occhi innocenti di donne e bambini proprio per le loro 

idee e senza alcuna garanzia costituzionale1138.  

Critiche all’inchiesta di Padova vengono mosse anche da Giorgio Bocca su «L’Espresso». 

Secondo il giornalista, il giudice Calogero «a imitazione degli altri giudici torinesi o 

genovesi vicini al partito comunista, ritiene che gli autonomi siano una specie di nuovo 

fascismo, e si sbaglia perché Autonomia non è la stessa cosa del fascismo». Scrive Bocca: 

Dire mentre si arrestano Toni Negri, Bravo, Scalzone e gli altri che Autonomia è una specie di 

nuovo fascismo significa dire che l’insieme sta fuorilegge e si risolve in un problema di polizia. 

Ma così non è signor giudice: per la massa degli autonomi il problema è politico. Bisogna 

trovare il modo di riportarli dentro la democrazia1139. 

Il 1° maggio si svolge a Torino un importante convegno sulla lotta al terrorismo organizzato 

dalla Flm e dalla Federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil torinesi insieme ai Consigli di fabbrica 

degli stabilimenti Fiat Mirafiori, Lancia e Chivasso. Il convegno costituisce un momento 

particolarmente significativo in termini di partecipazione, mobilitazione e riflessione. 

L’obiettivo che la giornata si pone è quello di individuare le azioni e le proposte concrete 

della classe operaia nella lotta al terrorismo. La difesa della democrazia viene indicata come 

il solo modo, «il nostro modo», per salvaguardare le istituzioni, trasformarle e riempirle di 

contenuti sociali.  

Nella sua relazione introduttiva al convegno, Gianni Vizio, operaio e rappresentante della 

V° Lega Flm, si concentra su una ricostruzione delle origini del terrorismo smontando l’idea 

che questo sia legato alle lotte operaie. Di particolare interesse è la riflessione che viene 

fatta sul dissenso sociale che non deve essere confuso con il terrorismo: 

Tutti devono sapere che la nostra iniziativa contro il terrorismo lascia inalterati gli spazi di 

dialettica interna, che si esprime anche con il dissenso, verso il quale vi è una sola 

discriminante: la teorizzazione pratica della violenza, della intimidazione, della sopraffazione, 

come metodo di ricerca di consenso. Non confondere dissenso e terrorismo è per noi un punto 

fermo, proprio perché siamo alla ricerca di valori che prefigurino una società alternativa1140. 

                                                           
1138 La relazione del compagno Occhetto, in «l’Unità», 27 aprile 1979. 
1139 Di notte tutte le camicie sono nere, in «L’Espresso», 29 aprile 1979. 
1140 As Cgil nazionale, Convegni, conferenze e seminari, Lotta al Terrorismo e trasformazione sociale dello Stato. 
Convegno dei consigli di fabbrica Fiat Mirafiori, Rivalta e Lancia, 1° maggio 1979, Relazione introduttiva di Gianni 
Vizio.   
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Pietro Passarini, membro del Consiglio di fabbrica Lancia di Chivasso, ricostruisce la 

presenza di nuclei brigatisti all’interno dello stabilimento e indica i livelli di iniziativa da 

perseguire: 

Il terrorismo non è per noi un fenomeno unitario ed indifferenziato: continuare a definirlo 

attraverso una serie limitata e ricorrente di enunciazioni generali, non può che indebolire la 

nostra analisi e la capacità di intervenire. […] nella nostra fabbrica il terrorismo ha attraversato 

due momenti, due fasi ben distinte, a cui corrispondono due diverse strategie di intervento e due 

diversi tentativi di costruzione di un’area di intervento. […] il limite principale sta nella nostra 

incapacità nel dare un taglio di più ampio respiro politico alla nostra iniziativa. […] non ci può 

essere lotta che sappia sconfiggere il terrorismo senza un parallelo processo di trasformazione 

democratica delle istituzioni, a partire da un rapporto di confronto dialettico tra movimento 

operaio e le forze democratiche che lottano per il rinnovamento dello Stato1141. 

Il 9 maggio, a Padova invece, si svolge una manifestazione operaia contro il terrorismo 

organizzata dalla Federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil nel piazzale delle Officine Stanga. Di 

fronte a quasi 2.000 lavoratori parla Giuseppe Ferro, uno degli operai più rappresentativi e 

punto di riferimento per i metalmeccanici padovani. A nome del Consiglio di fabbrica, 

Ferro condanna la violenza e il terrorismo affermando che «Autonomia agisce contro i 

lavoratori e il sindacato». Subito dopo Ferro interviene Bruno Trentin che, sull’inchiesta 

avviata il 7 aprile, ribadisce: «non esprimiamo giudizi, non intendiamo sostituirci alla 

magistratura» però, aggiunge, « questo non può confinarci in una posizione di neutralità 

equivoca ed ipocrita perché conosciamo gli obiettivi di Autonomia di praticare il 

corporativismo più bieco e la violenza come modo di espressione di lotta politica»: 

E’ necessaria una lotta inflessibile contro il terrorismo, contro i suoi metodi e i suoi obiettivi 

perversi, contro la teoria della violenza e per cambiare il terreno su cui tutto ciò si sviluppa, per 

evitare la guerra fra poveri, la divisone fra lavoratori, per recuperare con le armi della 

democrazia e della lotta di massa, un progetto di cambiamento dello Stato. […] con gli assassini 

di Rossa e Alessandrini il terrorismo ha rotto ogni via di ritorno, si è dimostrato nemico della 

democrazia in tutte le sue forme. […] i lavoratori devono saper rispondere sempre, rifiutare la 

passività, rifiutare la connivenza con la violenza. Sappiamo che questo Stato è da cambiare 

profondamente, ma malgrado tutto porta i segni di trent’anni di lotte delle forze più vive, delle 

                                                           
1141 Ivi, Relazione di Pietro Passarini. 
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forze operaie, delle libertà che abbiamo strappato giorno per giorno nelle fabbriche, nelle 

scuole, nei quartieri1142.  

Il 21 giugno Pecchioli su «l’Unità» fa il punto sulla lotta al terrorismo sottolineando, fra le 

altre cose, il fallimento dell’obiettivo eversivo di trasformare in guerra di classe la 

campagna elettorale: 

Il terrorismo ha subito dei colpi. Il partito armato aveva aperto la sua campagna elettorale il 3 

maggio con l’attacco alla sede Dc di piazza Nicosia e l’uccisione di tre agenti. […] dobbiamo 

riconoscere che magistrati, poliziotti, carabinieri, servizi di sicurezza, sia pure con limiti tuttora 

seri, si sono fortemente impegnati nella battaglia contro il terrorismo. […] alcuni risultati sono 

stati raggiunti. Il terrorismo si è dimostrato esposto e vulnerabile. […] sarebbe tuttavia un errore 

imperdonabile illuderci che il terrorismo è in disarmo. Si è ancora lontani dall’averlo 

sconfitto1143.  

Il 30 giugno, sempre su «l’Unità», Michele Sartori denuncia i ritardi dell’inchiesta padovana 

attribuendoli all’atteggiamento del giudice istruttore Giovanni Palombarini e riportando 

alcune dichiarazioni del pubblico ministero Pietro Calogero. Il giudice, si legge, ha 

consegnato «da ben nove giorni» al collega istruttore le richieste di procedimento contro 

Autonomia e «non ha ricevuto alcuna risposta». Calogero denuncia la totale mancanza di 

comunicazione con Palombarini «se non per iscritto». Alla domanda sul metodo con cui 

vengono condotti gli interrogatori, Calogero risponde così: 

Come nel ’77, durante la prima inchiesta sull’Autonomia organizzata. Allora il giudice istruttore 

(sempre Palombarini), non contestava quasi nulla relativamente al reato associativo e doveva 

intervenire per farlo il pubblico ministero. Nei primi interrogatori di questo processo ai quali ho 

partecipato la situazione si è ripetuta. La difesa se ne è lamentata, e giustamente, perché era il 

PM a contestare accuse che il giudice istruttore ometteva di presentare1144. 

Il 1° luglio il quotidiano comunista si schiera apertamente con Calogero sostenendo le 

accuse mosse nei confronti del giudice Palombarini di rallentamento delle indagini. 

Nell’articolo di Michele Sartori viene riportata la lettera di dimissioni del giudice Luigi 

Nunziante, che viene definito «preparato, serio, onesto», e come il più esperto sul terrorismo 

e sulle trame eversive per la sua precedente attività di inchiesta sulla Rosa dei venti. Ampio 

                                                           
1142 Trentin a Padova: Il terrorismo è nemico della classe operaia, in «l’Unità», 10 maggio 1979.  
1143 Primi efficaci colpi al terrorismo: colloquio col compagno Pecchioli, in «l’Unità», 21 giugno 1979. 
1144 M. Sartori, Perché ristagna l’inchiesta a Padova sull’Autonomia, in «l’Unità», 30 giugno 1979. 
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risalto viene dato anche alle dichiarazioni del Procuratore capo Aldo Fais che, schieratosi 

con Calogero e Nunziante, esprime una forte critica nei confronti dell’operato di 

Palombarini.  In particolare Fais si dice molto amareggiato perché il giudice istruttore «non 

ha contestato agli imputati alcuni elementi di prova richiesti apertamente da Calogero per 

iscritto da contestare». Secondo il Procuratore capo, «le prove non contestate avrebbero 

sfatato ogni voce che parla di criminalizzazione del dissenso»1145.   

Il 21 settembre si svolge a Roma una riunione della Sezione problemi dello Stato del Pci per 

fare il punto sull’attacco terroristico. Nella sua relazione Bertini illustra la nuova strategia 

del partito armato, ovvero «passare dal terrorismo alla guerriglia imponendone la 

legittimazione e forzano gli spazi di legalità». La nuova strategia è, secondo il dirigente 

comunista, la diretta conseguenza dell’inchiesta di Padova sull’Autonomia: 

L’inchiesta di Padova ha svelato i legami fra Autonomia e Brigate rosse bloccando 

l’integrazione fra i due gruppi. In questa situazione bisogna aspettarsi una ripresa delle azioni da 

parte dell’ala militarista delle Brigate rosse. […] di fronte a tali novità la lotta al terrorismo deve 

entrare in una fase nuova passando dalla difesa all’attacco. Occorrono alcuni correttivi rispetto 

al passato. Una riforma degli apparati dello Stato, la crescita della mobilitazione e della 

vigilanza democratica, iniziativa politica per sottrarre forze all’area di solidarietà con la 

violenza. […] è necessario recuperare un rapporto fra movimento operaio e movimento 

giovanile. È importante non sottovalutare alcuni temi su cui l’estremismo ha conquistato 

consensi come il rifiuto del lavoro, la spinta a riappropriarsi da parte della società civile dei 

diritti usurpati dal sistema dei partiti e da un potere oppressivo, la tolleranza verso la violenza 

come metodo di lotta, gli interventi delle forze dell’ordine descritti sempre come repressivi1146.  

Il Pci ritiene necessaria, come si vede, una battaglia culturale per spiegare gli errori di certe 

posizioni e per orientare in modo chiaro i militanti comunisti e i cittadini sui pericoli del 

terrorismo e sui valori della democrazia.  

Quello stesso giorno a Torino, alle 8 del mattino, in corso Massimo D’Azeglio, un 

commando di Prima linea uccide davanti la sua abitazione l’ingegnere Carlo Ghiglieno, 

                                                           
1145 M. Sartori, Troppi freni all’indagine su Negri. Si dimette un giudice di Padova, in «l’Unità», 1° luglio 1979; Cfr., 
anche Nunziante se ne va per insanabili contrasti con Palombarini. Fais: sono d’accordo con Calogero, in «l’Unità», 
1° luglio 1979.  
1146 APC IG, Sezione problemi dello Stato, Attacco eversivo oggi, area estremista, scelte di lavoro. Relazione del 
compagno Bruno Bertini alla riunione del 21 settembre 1979, microfilm 427, p. 152. 
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responsabile della pianificazione del settore auto della Fiat1147. Con quell’azione il gruppo 

armato è convinto di riuscire a rientrare in fabbrica. La strategia dell’omicidio è riassunta 

nelle pagine redatte da Roberto Rosso e ritrovate in un cestino di rifiuti in via Boucheron, in 

cui si annuncia l’avvio di un’altra campagna del terrore: 

Con l’eliminazione di Carlo Ghiglieno la nostra organizzazione apre la campagna 

d’applicazione del terrore proletario nei confronti del quadro di comando d’impresa, alla Fiat in 

particolare, verso quel quadro che ha funzioni di promozione e gestione del controllo capillare, 

generalizzato, centralizzato sul processo produttivo e quindi sul lavoro operaio. Carlo Ghiglieno 

era uno di quegli uomini1148.   

Qual’è la classe operaia a cui si rivolge Prima linea? L’analisi delle profonde trasformazioni 

in atto nelle grandi fabbriche appare distorta, deformata da una chiave di lettura tutta 

ideologica. Tra il febbraio e la primavera del 1979, la Fiat ha assunto circa 15.000 persone, 

per il 67% uomini, con un’età compresa tra i 18 e i 25 anni. Come scrive Marco Revelli si 

avverte, anche nel confronto sindacale, la sensazione che in fabbrica “è entrata la prima vera 

classe operaia di seconda generazione, che esprime una società frantumata e mobile, 

attraversata da inquietudini ormai tutte metropolitane. Non esiste più l’epopea collettiva 

dell’immigrazione e della rifondazione esistenziale dominata dal lavoro, ma i fili esili di 

ricerche esistenziali solitarie”1149. Alla fine degli anni ’70, la fabbrica ha inoltre rallentato i 

ritmi di produzione perché si stanno predisponendo quelle radicali trasformazioni 

tecnologiche, prima fra tutte la robotizzazione delle linee, che la caratterizzeranno negli anni 

successivi. I nuovi assunti esprimono una profonda rottura con la precedente generazione 

operaia, più sindacalizzata, rifiutano di accettare quella riduzione della propria vita e del 

proprio tempo a merce che è stata all’origine dello stesso conflitto operaio1150. La stessa 

dirigenza Fiat appare consapevole che Mirafiori sia di fatto ingovernabile. Insubordinazioni 

e violazioni sono ormai la norma e non l’eccezione. Scrive Cesare Romiti: 

                                                           
1147 Cfr., Torino: dirigente Fiat assassinato dai terroristi mentre va al lavoro, in «La Stampa», 22 settembre 1979. 
1148 Stralci del comunicato sono in Torino: dirigente Fiat assassinato dai terroristi mentre va al lavoro, in «La 
Stampa», 22 settembre 1979. 
1149 M. Revelli, Lavorare in Fiat, cit., p. 74. 
1150 Cfr., G. Berta, Conflitto industriale e struttura d’impresa alla Fiat, cit., Id, Mirafiori , cit., A. Sangiovanni, Tute Blu, 
cit; M. Revelli, Lavorare in Fiat, cit. 
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La gerarchia dei piccoli capi sta ormai saltando del tutto, sotto i colpi del superpotere sindacale, 

della violenza diffusa e del terrorismo. […] Mirafiori-città: una fabbrica di sessantamila abitanti, 

dove ogni cosa sembra lecita1151.   

Il vertice aziendale elabora allora la propria strategia che ha come obiettivo la 

criminalizzazione del conflitto, il ribaltamento dei rapporti di forza interni, il 

ridimensionamento del ruolo e del peso del sindacato, e approfitta della battaglia 

totalizzante che questo sta conducendo contro il terrorismo. 

L’omicidio di Ghiglieno provoca scompiglio, estremo disagio, costruisce tra i dirigenti Fiat 

un clima da psicosi. Il 9 ottobre la Fiat, convinta di dover arrestare un degrado ormai 

insostenibile, procede al licenziamento di 61 lavoratori accusati di «comportamento 

incompatibile con la civile convivenza sul luogo di lavoro». E’ il risultato di un’indagine 

compiuta dall’azienda su circa 200 operai osservati da vicino nelle officine, su cui ci sono 

appuntate le relazioni dei capi reparto per i soprusi e le intimidazioni subite durante gli 

scioperi. Schedati come violenti, l’azienda ha vagliato i singoli casi e sulla lista dei 

licenziamenti sono finiti appunto in 61. La Fiat sta per scrivere il prologo di una strategia di 

portata epocale, che la porterà nell’autunno del 1980 a cambiare per sempre il volto della 

fabbrica. E con i licenziamenti vuole mandare un segnale incontrovertibile su chi comanda 

in fabbrica, in primo luogo ai sindacati. Meno esplicita, ma molto più grave è la filosofia 

che sostiene l’intervento della direzione aziendale torinese: nel giudicare non si può 

distinguere tra gli atti terroristici e quelli che superano il limite di un corretto 

comportamento tra le parti sociali. È una equiparazione affrettata e strumentale dal sapore 

antico. La Fiat accusa gli operai protagonisti delle lotte di Mirafiori di essere solo una faccia 

della stessa medaglia del terrorismo operando così una identificazione tra terrorismo e 

conflittualità sociale. Anche se non c’è un’esplicita denuncia di un nesso tra i 61 e il 

terrorismo, sono gli stessi dirigenti Fiat Cesare Annibaldi e Maurizio Magnabosco a 

riconoscere che “è chiaro il sottinteso di un continuum fra le varie forme della violenza in 

fabbrica: ciò costituiva il punto di forza della denuncia aziendale, anche se nessun dirigente 

si spingeva a sostenere l’esistenza di un collegamento diretto fra le forme della 

                                                           
1151 C. Romiti, Quegli anni alla Fiat, Milano, Rizzoli, 1988, p.86. 



366 

 

mobilitazione violenta e il terrorismo”1152.  Come sottolinea Giuseppe Berta “l’aggressione 

del terrorismo stava sortendo l’effetto di rinsaldare tutti i livelli della catena gerarchica 

aziendale, che ora premevano con forza sul vertice Fiat perché contrattasse con ogni forza il 

potere del sindacato e normalizzasse la situazione di fabbrica”1153. 

I sindacati reagiscono affermando che il vero obiettivo dell’azienda non è la lotta al 

terrorismo, ma è quello di ridurre l’incidenza del sindacato in fabbrica e di decidere gli 

assetti di potere futuri della società italiana1154. 

La Fiat lancia un messaggio chiaro: la conflittualità operaia in fabbrica ha raggiunto limiti 

inaccettabili1155. 

È evidente a tutti- sindacati, azienda, opinione pubblica- che quello che avviene alla Fiat 

non riguarda solo una fabbrica, non è un semplice conflitto industriale, ma una prova di 

forza che disegna lo scenario del decennio successivo. Scrive Giorgio Bocca: 

Agnelli ha messo il sindacato con le spalle al muro per azzerare il sistema di relazioni industriali 

nato dopo il 1969 che ha messo in gravissime difficoltà il sistema capitalistico. Oggi la Fiat 

produce al 60-70% delle sue possibilità. Sull’ingovernabilità della fabbrica non ci sono dubbi: la 

linea dell’Eur non ha mai varcato i cancelli1156. 

Durissimo è l’intervento del segretario generale della Flm Pio Galli durante l’assemblea dei 

delegati di tutte le categorie che si tiene a Torino il 16 ottobre: 

Con i licenziamenti la Fiat strumentalizza il terrorismo a fini apertamente antisindacali e 

antioperai. […]scredita la classe operaia che è stata in questi anni in Italia una delle forze che ha 

combattuto più coerentemente il terrorismo. […] è la condizione per mettere il sindacato di 

fronte a un ricatto inaccettabile. O il movimento sindacale nella lotta necessaria al terrorismo 

rinuncia al conflitto nella fabbrica e quindi alla difesa della classe operaia perdendo in questo 

modo qualsiasi forza di rappresentanza reale e divenendo quindi docile strumento del padronato, 

oppure il movimento sindacale sarebbe quotidianamente esposto ad essere indicato come 

complice della logica terroristica. […] ribadiamo con forza che tra il movimento sindacale e il 

                                                           
1152 Le testimonianze di Annibaldi e Magnabosco sono in G. Berta, Conflitto industriale struttura d’impresa alla Fiat, 
cit., p. 195. 
1153 Ivi, p. 192.  
1154 I sindacati chiedono alla Fiat: “Subito fuori prove concrete”, in «Il Corriere della Sera», 10 ottobre 1979. 
1155 Sospesi dalla Fiat 61 operi. Violenze fisiche e minacce, in «La Stampa», 10 ottobre 1979; E. Scalfari, Gianni 
Agnelli e i Sessantuno. Intervista col presidente della Fiat, in «la Repubblica», 20 ottobre 1979. 
1156 G. Bocca, Agnelli ha messo il sindacato al bivio, in «la Repubblica», 12 ottobre 1979. 
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terrorismo c’è un solo rapporto possibile: un antagonismo radicale e insanabile. E questo perché 

non esiste nessun ponte, nessun legame tra la lotta di fabbrica, la conflittualità sociale- anche 

quando questa sia costretta ad assumere un carattere di grande asprezza- e il terrorismo1157.  

Il parziale fallimento dello sciopero indetto il 23 ottobre contro i licenziamenti conferma in 

realtà il momento di difficoltà di un sindacato attraversato da divisioni interne di fronte ad 

una decisa ripresa dell’iniziativa aziendale1158.  

La Flm decide quindi di denunciare la Fiat per comportamento antisindacale. Questo 

produce un irrigidimento dei rapporti con le Confederazioni, già tesi per le difficoltà poste 

dai rinnovi dei contratti aziendali, nei quali si registra una forte spinta per ottenere aumenti 

salariali, e per l’intera strategia della vertenza Fiat1159. 

Sulle colonne di «Nuova Società» anche il Pci torinese inizia la discussione sulla svolta 

della Fiat. Con i giornalisti gli operai comunisti affrontano la lotta di pochi mesi prima per il 

rinnovo contrattuale e parlano di una certa subalternità di sindacato e partito nei confronti 

dell’estremismo durante gli scioperi: 

“Certo di violenza ce n’è, anche se dovremmo fare un lungo discorso”- inizia Carmine, della 

Verniciatura. “E dovrebbe partire dalle responsabilità della fabbrica, che ha concentrato 

scientemente in aree i meno controllabili, o più giovani, o i gruppettari di un certo tipo. L’area 

della Verniciatura, per esempio. O le Presse a Chivasso. Abbiamo discusso troppo poco sulle 

forme di lotta, e ci siamo trovati con le spalle al muro, a difendere comportamenti che non 

potevamo condividere, ma che dovevamo contestare  sul piano politico. Esempi? I blocchi 

stradali durante il contratto. E i cortei duri. Anche qui c’era un’esasperazione che non era 

contenibile in quei momenti, sei scavalcato. E da dentro filmavano i cortei e gli assalti, di prove 

e documenti per incastrare anche noi ce ne sono centinaia”1160.  

                                                           
1157 As Cgil nazionale, Ufficio Segreteria, fascicolo 4, b. 1. Lottiamo contro il terrorismo. difendiamo la democrazia e i 
diritti sindacali. Respingiamo la natura dei provvedimenti Fiat. Assemblea dei delegati di tutte le categorie organizzata 
da Cgil, Cisl, Uil, Torino, 16 ottobre 1979. Relazione di Pio Galli. 
1158 S. Tropea, Fallito in parte lo sciopero per i 61 alla Fiat, in «la Repubblica», 24 ottobre 1979; Fiat, un’altra 
giornata difficile, in «l’Unità», 24 ottobre 1979. 
1159 M. Ricci, Un secco alt della Cgil alla spinta salariale, in «la Repubblica», 28 novembre 1979. A conferma delle 
tensioni tra Flm e Cgil anche le polemiche per gli spostamenti di alcuni dirigenti metalmeccanici in quei giorni. Cfr., R. 
Armeni, Quasi un terremoto nel sindacato. Salta il gruppo dirigente della Fiom, in «il manifesto», 29 novembre 1979; 
V. Sivo, Sotto accusa la Cgil per i tre comunisti allontanati dalla Fiom, in «la Repubblica», 1° dicembre 1979; S. 
Revelli, Pio Galli: non cambierà la politica della Flm, in «Il Corriere della Sera», 1° dicembre 1979. 
1160 “Tocca sempre a noi del Pci cavare le castagne dal fuoco”. Interviste ad operai e sindacalisti comunisti, in «Nuova 
Società», n. 157, 27 ottobre 1979. 
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Emerge dalle interviste la costatazione di ritardi e difficoltà organizzative del partito e del 

sindacato nel rapporto faticoso e contraddittorio con la nuova leva operaia, quella saldatura 

decisiva fra l’esperienza della generazione del ciclo di lotte 1968-1973, protagonista del 

cambiamento, e chi è entrato in una fabbrica diversa e con nuovi problemi. 

Il 9 novembre Giorgio Amendola interviene sulla vicenda dei 61 licenziamenti alla Fiat con 

un lungo editoriale su «Rinascita» in cui accusa apertamente il movimento operaio di ritardi 

nell’iniziativa contro la violenza in fabbrica. A partire dal 1969-70, scrive il dirigente 

comunista, «si sono sviluppate nelle aziende nuove forme di democrazia che hanno dato vita 

ai consigli di fabbrica. Questi organismi hanno svolto una funzione rinnovatrice sostituendo 

le vecchie commissioni interne», ma, prosegue Amendola, «in seguito hanno perso il loro 

carattere e non sono riusciti ad assicurare la partecipazione e la rappresentanza dell’intera 

massa degli operai, dei tecnici, degli impiegati»:  

Le rivendicazioni sono cresciute incontrollate, con un progressivo livellamento delle 

retribuzioni, in un esasperato egualitarismo che mortifica l’orgoglio professionale e che fa 

aumentare i salari senza aumentarne la produttività. Solo di recente, grazie a Lama, si è 

riconosciuto che il salario non può essere considerato una variabile indipendente della 

produttività, ma bisogna ammettere che questa posizione non è passata nella realtà della lotta 

sindacale1161.  

Nella seconda parte della sua analisi, Amendola si concentra sul problema della violenza e 

sugli errori commessi dai comunisti nelle fabbriche: 

I comunisti hanno commesso l’errore di non avere criticato questo comportamento del sindacato 

per un’accettazione supina dell’autonomia sindacale e per non estraniarsi dai cosiddetti 

movimenti. In passato la forza del movimento operaio è stata proprio quella di non ricorrere alla 

violenza nella lotta di classe. Solo di recente vengono denunciati fatti che prima erano tenuti 

nascosti: le intimidazioni, le minacce, il dileggio, le macabre manifestazioni con le casse da 

morto e i capi reparto trascinati a calci in prima fila. […] l’azione del partito contro il terrorismo 

ha trovato seri limiti per la presenza in seno al partito setto di zone di persistente settarismo e di 

rifiuto della linea politica, nella preminente preoccupazione di non essere criticati da sinistra1162. 

Confrontando l’articolo di Amendola con la relazione sopra citata di Galli o con le 

discussioni sindacali in merito al problema della violenza ci si trova davanti a una diversità 
                                                           
1161 G. Amendola, Interrogativi sul caso Fiat, in «Rinascita», 9 novembre 1979. 
1162 Ibidem. 
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di approccio e di analisi, sebbene ci sia corrispondenza di vedute sulla necessità di una lotta 

più incisiva contro il terrorismo. L’intervento del dirigente del Pci è decisamente 

liquidatorio nei confronti delle importanti esperienze costituite dal ciclo di lotte 1968-1973 e 

delle conquiste ottenute dalla classe operaia in termini non solo di diritti ma di 

partecipazione democratica alla vita del sindacato. Ma soprattutto individua quasi una sorta 

di errore originario nella scelta politica, giusta, fatta dal sindacato di coinvolgere la 

contestazione della base per orientarla, coinvolgerla e gestirla con l’obiettivo di trasformare 

democraticamente anche se stesso attraverso la partecipazione diretta dei lavoratori. 

Le critiche di Amendola hanno come primo effetto quello di sferzare il Pci torinese. I 

dirigenti infatti accusano il colpo ma non rinunciano a riequilibrare il dibattito con una serie 

di interventi. Ancora una volta è «Nuova Società» a ospitare i commenti di alcuni 

funzionari, tra cui l’intervento critico nei confronti di Amendola di Piero Fassino: 

Per quel che riguarda le critiche rivolte ai comunisti torinesi, il giudizio di Amendola è, quanto 

meno, unilaterale. I comunisti non sono mai arretrati riverenti di fronte ai cancelli di Mirafiori o 

di Rivalta; tanto più sul terrorismo, basta ricordare le 300 mila firme raccolte, gran parte in 

fabbrica, per celebrare il processo alle Br, le oltre 400 assemblee- dal 1976 ad oggi- aperte alle 

forze politiche, le innumerevoli iniziative che hanno visto protagonisti gli operai torinesi nella 

lotta al terrorismo. Questo non significa che non siano presenti nel sindacato, e anche tra i 

comunisti, aree di incertezza, colpevoli passività, sottovalutazioni: ma non possono essere fatte 

ricadere proprio su chi contro tali limiti ha lottato in questi anni1163.   

Una interpretazione molto lucida e coraggiosa è quella di Ugo Monzeglio, sindacalista della 

V lega Fiom di Mirafiori. Personaggio tra i più stimati dalla base operaia del Pci, ha 

incontrato, con il maresciallo della Polizia Gaspare Patera e il Pretore di Torino Amos 

Pignatelli, centinaia di operai e studenti delle fabbriche e scuole torinesi per smitizzare il 

terrorismo. E’ lui a suggerire la necessità per i sindacato e per il Pci di scavare nel 

complesso rapporto con la violenza: 

Non dobbiamo avere paura di chiamare le cose con il loro nome: l’esproprio alla mensa non è 

lotta sindacale, ma un furto, il pestaggio all’interno o fuori della fabbrica, è squadrismo. 

Amendola, però, sottovaluta le iniziative prese dal padronato. È la Fiat che ha respinto ogni 

                                                           
1163 L’articolo di Piero Fassino è in Tra vertice e base, in «Nuova Società», n. 159, 24 novembre 1979. 
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nostra proposta di lotta comune al terrorismo, riducendo questo, che è il primo nemico mortale 

della classe operaia, a una faccenda interna che deve risolvere in sé l’azienda1164. 

A rafforzare la denuncia di Monzeglio, contribuisce, sempre sulle colonne di «Nuova 

Società», Germano Calligaro, tra i più influenti dirigenti del Pci piemontese, che affronta in 

modo autocritico la lotta politica del partito contro forme di lotta sbagliate ed episodi di 

violenza: 

Le divisioni sindacali su queste questioni hanno avuto un effetto frenante. Non si è compreso a 

fondo la gravità del fenomeno e i suoi possibili collegamenti con la violenza eversiva, 

squadrista, antioperaia e antidemocratica. Contro la violenza di questa natura- premeditata, 

praticata sistematicamente con l’evidente scopo di terrorizzare capi e delegati, di impedire 

l’opera democratica del sindacato e collegata al terrorismo clandestino- la lotta, oltreché ideale e 

politica, per limitare forme di simpatia di fiancheggiamento e di connivenza, significa che 

ciascuno deve fare il proprio dovere con coraggio e fermezza1165. 

A novembre arriva da parte dello Stato e delle istituzioni un importante segnale con la 

riforma delle forze dell’ordine, richiesta da anni da parte del Pci e dei sindacati e si 

costituisce anche il Siulp (Sindacato italiano unitario lavoratori polizia). Il lavoro importante 

della Federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil e dei dirigenti della Polizia di Stato riuniti nel 

Coordinamento per il sindacato dei lavoratori della polizia, arriva così a compimento dopo 

le prime riunioni clandestine del 1972. Con la costruzione del Siulp la polizia vede un 

profondo rinnovamento democratico. Il lavoro culturale compiuto è notevole. Poliziotti e 

carabinieri non sono più gli «sbirri» perché i cittadini, i lavoratori, vedono e capiscono che 

gli agenti stanno pagando, come loro un prezzo altissimo per difendere le libertà 

costituzionali. La sindacalizzazione costituisce infatti un importante momento di saldatura 

tra l’istituzione Polizia e i cittadini per una nuova cultura della sicurezza pubblica incentrata 

sulla difesa convinta del sistema democratico e per il definitivo superamento della stagione 

dei corpi separati dello Stato. 

 

                                                           
1164 L’articolo di Ugo Monziello è in Tra vertice e base, in «Nuova Società», n. 159, 24 novembre 1979. 
1165 L’articolo di Germano Calligaro è in Tra vertice e base, in «Nuova Società», n. 159, 24 novembre 1979. 
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10. IL DOCUMENTO DELLA FIM VENETA SULLA VIOLENZA POLITICA E  I QUESTIONARI 

DEL PCI. 

Nel gennaio del 1980 esplode una durissima polemica sulle posizioni espresse dai 

metalmeccanici della Cisl veneta sul problema della violenza. Tutto inizia quando il 3 

gennaio viene approvato un documento dalle segreterie provinciale e regionale della Fim di 

Padova e del Veneto. Il testo rappresenta un interessante contributo di analisi e riflessione 

sulla violenza politica e sulle sue origini. È forse il primo confronto serio e strutturato sulle 

radici storiche della violenza e sul rapporto che con essa ha avuto il movimento operaio nel 

corso della sua storia. 

Il documento si apre con una decisa dichiarazione di contrarietà nei confronti del modo con 

cui da molte parti si cerca di affrontare il tema. «Comprendiamo le difficoltà poste dal 

problema», si legge, ma tuttavia «non pensiamo sia possibile costruire un progetto di 

cambiamento a Padova e nel Veneto che non lo affronti». Secondo la Fim l’analisi dominate 

su Autonomia, prodotta da una parte della magistratura (Calogero, Gallucci), da alcune 

forze politiche e dal governo, non è efficace e si basa su valutazioni errate che vengono così 

sintetizzate: 1) la distinzione fra Brigate rosse e Autonomia è solo formale; 2)  non si 

tentano di capire le cause storiche e sociali che hanno determinato lo scoppio della violenza 

politica e la sua trasformazione in partito armato, ma si affronta il partito armato solo 

facendo uso di concetti strategico-militari; 3) contrastare tutte quelle posizioni politiche e 

culturali che cercano di interrogarsi seriamente sulle origini del fenomeno, riducendo chi le 

sostiene al ruolo di fiancheggiatore; 4) piegare le garanzie giuridiche previste dallo Stato di 

diritto. Chi si oppone alla riduzione degli spazi di libertà costituisce un impedimento a 

raggiungere lo scopo e quindi tende anch’esso ad essere identificato come un 

fiancheggiatore. 

Molto interessante è poi l’analisi che viene fatta sul sindacato che, nella lotta al terrorismo 

non è riuscito, si legge,  a distinguersi dallo Stato: 

Una parte del sindacato, mutuando questa analisi dall’esterno, lavora attivamente perché essa 

diventi l’analisi di tutto il movimento, principale terreno di impegno del sindacato a Padova nei 

prossimi mesi. Un’altra parte sembra incapace di esprimere un’analisi diversa e pare ferma in 

una posizione di attesa. […] su questo terreno l’iniziativa è stata quella che ha visto il maggiore 
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appiattimento del sindacato nella difesa dell’esistente. […] tale appiattimento ha avuto anche 

degli effetti interni, nel senso che oggi è diventato difficile, anche nel sindacato, esprimere delle 

opinioni diverse da quelle dominanti sul terrorismo. Avviene così che alcuni di noi, militanti 

della Fim, siano stati pubblicamente accusati di essere dei fiancheggiatori e che la Fim stessa 

venga definita un’area di ambiguità1166. 

A seguire, un’analisi della società italiana, descritta come un sistema che tende «sempre più 

alla manipolazione di false identità soprattutto tra i giovani, per assicurare le esigenze della 

produzione capitalistica». La crisi economica ha quindi reso impraticabili le ipotesi di 

trasformazione sociale aumentando la disoccupazione e la sfiducia nelle istituzioni. Il 

carattere endemico della violenza in Italia viene collegato al sistema politico chiuso e 

incapace di interpretare le domande sociali di cambiamento. Così i giovani rifluiscono nel 

privato, anche attraverso la diffusione della droga, o scelgono la strada della violenza 

politica e del terrorismo. «Settori sociali, soprattutto giovanili, cozzano contro un sistema 

istituzionale bloccato e cominciano a ritenere che la strada della violenza sia possibile e 

necessaria». Secondo la Fim è poi priva di fondamento l’identificazione fra Autonomia e 

fascismo e anche quella fra Autonomia e Brigate rosse.  

Il documento traccia poi un’analisi molto interessante e lucida sul rapporto con la violenza e 

tra violenza e non violenza sostenendo tra l’altro, la necessità di un impegno «contro le 

forme di oppressione e di autoritarismo che il potere e le sue articolazioni alimentano». È 

utile riportarne un ampio stralcio: 

Riteniamo necessario riaprire la riflessione su questo problema, sapendo di essere gente che sa 

cosa la violenza sia. Nonostante la Fim esprime un’opzione politica non violenta, le lotte del 

movimento operaio nelle quali ci siamo trovati, ci hanno fatto toccare con mano e vivere anche 

la violenza. […] in questi ultimi anni abbiamo sentito parecchie versioni rassicuranti sulla 

violenza, che sembravano servire ad esorcizzare il problema. “La violenza va bene quando è di 

massa”. […] il problema è complesso, avevamo pensato di averlo risolto, ma forse è in qualche 

modo indissociabile dall’azione politica. […] né possiamo a priori rifiutare ogni confronto con 

chi pratica o teorizza l’uso della violenza anche in forme talvolta illegali. O ancora allinearci 

con chi mira alla pura e semplice liquidazione fisica di essi. Sappiamo che l’illegalità è stata 

                                                           
1166As Cgil nazionale, Violenza politica nel Veneto, fascicolo 82, b. 13. La Fim-Cisl sulla violenza politica nel Veneto. 
Contributo all’approfondimento delle origini del fenomeno ed indicazioni per l’iniziativa politica della Fim provinciale 
di Padova e della Segreteria regionale, Padova, 3 gennaio 1980.  
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spesso, e ancora è dentro le nostre lotte (basti pensare all’occupazione di autostrade durante il 

contratto), anche se certo non ha mai raggiunto quei livelli di violenza1167. 

Il documento si chiude con una netta critica nei confronti di chi usa il termine «democrazia» 

e nel frattempo «approva riforme che restringono la libertà», come il fermo di polizia e il 

prolungamento della carcerazione preventiva. 

Aldo Giunti, a nome della segreteria della Cgil, risponde nettamente al documento della Fim 

giudicandolo ambiguo e soprattutto colpevole di «disorientare i lavoratori». Giunti pone tre 

domande polemiche alla Fim: i tentativi eversivi sono da considerarsi il maggiore pericolo 

per le istituzioni? Il diritto alla vita e alla libera espressione del pensiero, negati dalla pratica 

della violenza, devono essere salvaguardati? E ancora, perché nel documento non si esprime 

solidarietà nei confronti dei sindacalisti veneti minacciati e colpiti da Autonomia? Il 

segretario confederale della Cgil rilancia anche sul tema della violenza criticando l’impianto 

del documento: 

Il documento afferma che l’uso della violenza è stato teorizzato e in qualche caso praticato da 

organizzazioni politiche grandi e piccole nel nostro paese fin dal dopoguerra. Siamo alla 

mistificazione. Il movimento operaio e sindacale conta in questo dopoguerra decine di morti, 

centinaia e centinaia di feriti, decine di migliaia di arrestati e fermati. Ma hanno subito violenza. 

[…] la storia delle lotte popolari nel nostro paese è storia di lotte di massa, di gente che si batte 

apertamente, a volte con asprezza, mai mascherata da passamontagna, mai armata di bottiglie 

molotov o pistole. E sono lotte iniziate, condotte e dirette, da masse che con le armi, nella 

Resistenza avevano conquistato un terreno democratico per la loro iniziativa1168.  

Il segretario regionale della Fim Veneta, Mario Leveto, interviene il 7 febbraio su «l’Unità» 

con una lunga lettera in cui risponde alle accuse di ambiguità rivolte ai metalmeccanici della 

Cisl: 

La Fim-Cisl non ha bisogno di giustificarsi con nessuno sul problema del terrorismo e della 

violenza politica. La Fim non ha aspettato che scoppiasse il fenomeno del terrorismo per avere 

una posizione chiara sulla violenza: i nostri militanti, non violenti da sempre, è da anni che 

conducono questa battaglia politica e morale. Nessuno può quindi accusarci seriamente di essere 

mallevadori di violenza. […] non c’è dubbio che per noi la lotta contro il terrorismo e la 

violenza costituisca terreno essenziale dell’iniziativa del sindacato. Ma tale lotta per essere 

                                                           
1167 Ibidem. 
1168 A. Giunti, Posizione inaccettabile della Fim-Cisl Veneta sul terrorismo, in «Rassegna sindacale», 7 febbraio 1980. 



374 

 

efficace e soprattutto vincente deve dotarsi di una precisa analisi del fenomeno e della 

razionalità necessaria per distinguere le diversità con cui esso si manifesta. […] anche lo stesso 

giudice Palombarini ha infatti scritto che non è possibile sostenere che ogni organismo 

autonomo del Veneto sia una banda armata1169.  

«l’Unità» risponde apprezzando l’intervento di Leveto definendolo «meno perentorio del 

documento della Fim-Cisl Veneta che è all’origine della nostra polemica». Il quotidiano 

comunista rivolge però polemicamente alcune domande al segretario della regionale della 

Fim: 

Di fronte allo stillicidio quotidiano degli assassini esiste o no un prioritario problema di 

prevenzione e repressione della violenza eversiva? Proviamo a immaginare cosa accadrebbe se 

lo Stato, in virtù di una scelta pacifista, unilaterale, lasciasse massacrare i poliziotti senza 

rispondere con misure sul campo. Il primo effetto sarebbe un incoraggiamento ai terroristi, il 

secondo il disarmo psicologico delle forze dell’ordine, il terzo il disarmo politico del 

movimento operaio1170. 

Il documento della Fim Veneta ha il merito di affrontare in modo strutturato e aperto il 

problema della violenza, aprendo uno squarcio di riflessione netto e senza infingimenti 

riconoscendo apertamente come la violenza abbia fatto parte del patrimonio storico di lotta 

del movimento operaio senza con questo volere ammiccare in alcun modo al terrorismo. Il 

problema è però particolarmente gravoso da affrontare e le polemiche suscitate si 

intrecciano alla preoccupazione della Cgil e del Pci di essere accusati, come già del resto è 

accaduto con l’articolo di Rossana Rossanda sull’album di famiglia, di primogenitura del 

terrorismo. Per queste ragioni la risposta è nettamente di chiusura e di condanna che rasenta 

l’accusa, sbagliata, di ambiguità e di fiancheggiamento con il terrorismo nei confronti della 

Fim. La necessità di accreditarsi come forza democratica del cambiamento, in concomitanza 

con la strategia dell’Eur, in grado di mobilitare le masse e come baluardo in difesa delle 

istituzioni comporta quindi anche la più netta chiusura nei confronti di tentativi aperti di 

ragionare sul fenomeno con lo scopo di volerlo comprendere per poterlo contrastare 

efficacemente.  

                                                           
1169 Una lettera del segretario della Fim-Cisl Veneta, in «l’Unità», 7 febbraio 1980. 
1170 Dopo la replica rimane il nostro disaccordo, in «l’Unità», 7 febbraio 1980. 
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Sempre nel mese di febbraio del 1980 Pecchioli scrive un importante articolo per analizzare 

l’esplosione della violenza che caratterizza l’inizio dell’anno e che ha visto 11 morti nelle 

principali città italiane. Il partito armato viene infatti giudicato ancora in grado di colpire 

anche se inizia a mostrare i primi segni di difficoltà grazie alla risposta dello Stato. Il 

dirigente comunista ritorna anche sull’inchiesta di Padova: 

L’inchiesta padovana presentata come una torbida operazione politica per colpire gli oppositori 

del patto di regime Dc-Pci; Negri e gli altri, accreditati come puri teorici, studiosi del fenomeno 

della nuova spontaneità; la sdegnata campagna contro la richiesta di estradizione della coppia 

Piperno-Pace; la pronta sensibilità di non pochi alla proposta di amnistia per i cosiddetti 

prigionieri politici; l’impazienza verso i tempi dell’istruttoria da parte di certi sedicenti 

garantisti che reclamavano un processo in quattro e quarantotto per chiudere definitivamente lo 

spiacevole caso1171.  

Pecchioli si rivolge inoltre a tutti coloro i quali hanno partecipato agli scontri duri dal 1968 

in poi invitandoli a rapportarsi direttamente con i partiti e i sindacati: «Devono scavare con 

sincerità nella propria coscienza e ribellarsi da chi li ha offesi e ingannati con la logica 

mostruosa che ha portato a tanti delitti».  

Il terrorismo continua però ad essere una piaga atroce. A essere ucciso a Milano il 5 

febbraio da un commando di Prima linea è Paolo Paoletti, 39 anni, direttore del personale 

della Icmesa, la cosiddetta «fabbrica della diossina»1172. Per il gruppo armato si tratta di una 

vittima ideale: su di lui si concentra infatti, in un’unica e macabra operazione la lotta per la 

salute e contro il comando d’impresa, l’avversione nei confronti degli «avvelenatori» e degli 

«sfruttatori» in fabbrica. Ricorda in proposito Roberto Rosso: 

L’operazione tendeva a sottolineare il problema della salute e soprattutto il fatto che tutta la 

dimensione della salute veniva ormai colonizzata da quella che era l’azione dell’impresa, nel 

senso che noi ritenevamo che le conoscenze e le tecnologie fossero ormai, più che a 

disposizione della pubblica amministrazione, che produceva elefantiaci apparati destinati a non 

funzionare, invece, dell’impresa, che proponeva un intervento qualitativo1173.  

                                                           
1171 U. Pecchioli, Chi sa deve parlare senza paura, in «l’Unità», 12 febbraio 1980. 
1172 I terroristi uccidono un dirigente della Icmesa, in «l’Unità», 6 febbraio 1980. 
1173 Intervista rilasciatami da Roberto Rosso, cit. 
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Il 12 febbraio a Roma tornano a colpire anche le Brigate rosse uccidendo Vittorio Bachelet, 

vicepresidente del Consiglio superiore della magistratura. Così Maurizio Ferrari su 

«l’Unità» ricostruisce la cronaca dell’omicidio: 

Due, tre, più colpi secchi, come schiocchi. Sembra proprio lì fuori. Stefano Rodotà sta parlando 

dalla cattedra nell’aula di Giurisprudenza: «Bisogna portare avanti la lotta al terrorismo 

conoscendo e usando perfettamente gli ingranaggi istituzionali». Tace e alza gli occhi con 

stupore; si alza Violante che siede al suo fianco; girano la testa i giovani riuniti per questa loro 

assemblea sul terrorismo; si fermano le biro sui taccuini e corriamo fuori. E su a Scienze 

politiche, qualcuno urla. Un uomo a terra, come raccolto1174.  

Enrico Berlinguer rivolge un appello alle forze democratiche per dare una risposta 

«commisurata alla pericolosità dell’attacco terroristico» e chiama la classe operaia e le 

masse lavoratrici a «rendere più capillare, attenta e sistematica la vigilanza popolare; a dare 

pieno sostegno alle forze dell’ordine per dare pieno sostegno alle forze dell’ordine per 

spezzare la spirale di terrore e di morte»1175.  

Un colpo allo Stato e alla Magistratura1176 titola il quotidiano del Pci. La sfida lanciata 

dalle Br viene raccolta da Prima linea il 16 marzo, secondo anniversario del sequestro Moro, 

uccidendo sotto casa Nicola Giacumbi, 52 anni, reggente della Procura della Repubblica di 

Salerno, ottavo magistrato vittima del terrorismo dal 19741177. Nella spirale del colpo su 

colpo con lo Stato, in un processo di cinica emulazione infatti, Prima linea non rinuncia ad 

un ruolo di leadership. Un altro magistrato finisce nel taccuino del gruppo armato. Si tratta 

di Guido Galli, docente universitario e giudice istruttore del Tribunale di Milano, iscritto a 

Magistratura democratica. Un magistrato tenace e motivato. Un giudice da eliminare in 

linea diretta con l’omicidio di Emilio Alessandrini. Galli viene ucciso il 19 marzo 

all’Università Statale di Milano mentre attraversa l’affollato corridoio della facoltà di 

Giurisprudenza1178. Il volantino di rivendicazione è una summa di affermazioni frutto del 

distacco ormai irreversibile dalla realtà: 

                                                           
1174 M. Ferrari, Cosa ho visto dopo i primi spari, in «l’Unità», 13 febbraio 1980. 
1175 Berlinguer: appello alla vigilanza e alla lotta unitaria, in «l’Unità», 13 febbraio 1980.  
1176 L’assassinio di Bachelet è una nuova sfida, in «l’Unità», 13 febbraio 1980. 
1177 L. Vicinanza, F. Feo, Giovani e lavoratori scendono in strada per rispondere alla sfida del terrorismo, in «l’Unità», 
18 marzo 1980. 
1178 Ancora un giudice: ucciso nella Statale di Milano, in «l’Unità», 20 marzo 1980. 
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Oggi 19 marzo alle ore 16.50 un gruppo di fuoco dell’organizzazione comunista Prima linea ha 

giustiziato il giudice Guido Galli, che appartiene alla frazione riformista e garantista della 

magistratura. Continua la campagna delle organizzazioni comuniste di disarticolazione del 

potere giudiziario e con essa il progetto di riorganizzazione di elementi di comando nel nostro 

paese1179.  

Nelle ore immediatamente successive all’omicidio, il Paese si scopre stanco di lutti e 

sangue, di commemorazioni e proteste. E «l’Unità» torna a chiedersi, come per l’omicidio 

di Bachelet: 

Se non si è ancora fatto abbastanza, anche se l’impegno delle forze popolari non è mai venuto 

meno. Ma bisogna fare di più: contro ogni forma di debolezza, di tolleranza, di indifferenza, 

occorre una mobilitazione sempre più vasta e profonda che non si limiti più e solo ad isolare i 

terroristi, ma miri ad infliggere loro il colpo decisivo1180. 

Questo coro di sdegno profondo è ripreso da Rossana Rossanda che dalle pagine de «il 

manifesto» analizza il terrorista che si pretende «avanguardia» di un movimento che sa di 

non avere alle spalle, di essere isolato e di rispondere solo a se stesso nella sua guerra con lo 

Stato. Stato che è, per lui, nulla di più che gli apparati, come politica è nulla più che 

omicidio. Una riflessione che anticipa lucidamente quel processo di normalizzazione, di 

autentica restaurazione politica, che il paese conoscerà dalla seconda metà degli anni 

Ottanta: 

Da quando fu sequestrato Moro furono sequestrate anche le masse, le strade e le piazze, con una 

bella convergenza dei violenti e dei potenti; mai nessun invito è partito alla gente perché 

emergenza significasse autorganizzazione, presenze, poteri che sconvolgessero il quadro 

semplificato in cui il terrorista opera. Al contrario, si è lasciato che le Br o chi per esse penasse 

di non aver davanti a sé altro che gli apparati dello Stato, in cui tutti i cittadini sono chiamati ad 

identificarsi, incoraggiandoli o piangendoli, quando, periodicamente, si tratta di seguirne i 

funerali1181. 

La Cgil dedica in questi mesi terribili innumerevoli momenti di riflessioni interna. Molte le 

assemblee che si tengono in fabbrica per discutere di violenza, di terrorismo, di democrazia 

nelle quali vengono invitati, magistrati, costituzionalisti, professori, poliziotti, in un 

                                                           
1179 Prima linea spiega perché uccide i giudici garantisti, in «il manifesto», 21 marzo 1980. 
1180 Combatteva contro criminalità e terrorismo, in «l’Unità», 20 marzo 1980. 
1181 R. Rossanda, La politica all’ultimo posto, in «il manifesto», 21 marzo 1980. 
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confronto diretto e unitario con la classe operaia. Lo stesso Guido Galli aveva partecipato, 

qualche giorno prima di essere ucciso ad una assemblea organizzata dalla Fiom di Milano.  

La Federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil tiene un convegno a Torino per discutere della 

presenza del terrorismo in fabbrica, proprio nei giorni successivi alla morte di Galli. Di 

particolare interesse risulta la relazione preparata dalla 4° commissione di lavoro della V 

Lega della Flm torinese in cui il fenomeno terrorista viene analizzato in modo strutturato e 

complesso e con elementi di autocritica riguardo la capacità di comprensione da parte del 

sindacato. Può essere utile riportarne alcuni stralci : 

La nostra analisi, come movimento sindacale, del fenomeno terroristico parte dal dato che: 

terroristi in fabbrica ce ne sono stati e non c’è nessuna ragione ottimistica per ipotizzare una 

improvvisa e totale scomparsa dalla realtà di fabbrica di figure emblematiche del partito armato, 

quali gli irregolari e i fiancheggiatori. […] la permanenza di una inquieta concezione 

antistatuale è presente anche all’interno dei movimenti di massa- tra chi ha la memoria storica 

dei tempi di Scelba e tra chi rifiuta un presente collettivo di lotta riformatrice- e questi 

atteggiamenti hanno di certo rallentato l’isolamento del terrorismo in fabbrica e in tutto il paese. 

[…] gli anni che vanno dal fallito sciopero dopo l’assassinio di Casalegno alla strage di via Fani 

segnano un periodo estremamente complesso, difficile e tormentato per il movimento operaio 

che non riesce a trovare supporti culturali validi e quindi a razionalizzare e organizzare una 

risposta unitaria e di massa contro il fenomeno terroristico1182.  

Particolarmente rilevante è anche la riflessione sulle origini, sulle radici storiche del 

terrorismo e sulle sue interpretazioni da parte del sindacato: 

In questi anni dall’interno del fronte unitario antifascista che aveva smascherato e isolato i 

tentativi golpisti di estrema destra emergono piuttosto confusamente due chiavi di lettura del 

fenomeno terroristico, che diventano dominanti anche all’interno del movimento sindacale. La 

prima è quella che, pur condannando gli attentati terroristici, assume un atteggiamento 

comprensivo nei confronti dei compagni che sbagliano. Le cause del terrorismo-secondo tale 

ottica- risiederebbero nella germanizzazione dello Stato, nella disoccupazione giovanile. La 

seconda chiave di lettura- che può essere semplificata nella formula i terroristi mascherati di 

rosso- tende anch’essa ad esorcizzare il fenomeno attraverso una parola d’ordine che sottendeva 

continuità diretta tra terrorismo nero e rosso, assumendo come centro dell’analisi l’idea di un 

                                                           
1182 As Cgil nazionale, Ufficio organizzazione, Presenza del terrorismo in fabbrica e iniziativa del sindacato in difesa 
della democrazia. Relazione del 4° gruppo V Lega Flm Torino al Convegno Analisi, esperienze e indicazioni per la 
lotta contro il terrorismo in Piemonte dal 1969 al 1980 a cura di Cgil, Cisl e Uil, Torino, 21-22 marzo 1980. fascicolo 
10, b. 9. 
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complotto reazionario. […] gli anni di svolta, di crescita, di salto di qualità nella lotta contro il 

terrorismo sono senz’altro il 1978 e il 19791183. 

Il gruppo dirigente della Cgil è impegnato inoltre a correggere pratiche rivendicative che 

rischiano di compromettere e stravolgere, a giudizio della Confederazione, la strategia del 

sindacato. L’attenzione si rivolge alle fabbriche in particolare dove, come sostiene Bruno 

Trentin nella sua relazione alla riunione del Comitato direttivo dell’11 aprile, è necessario 

rivendicare aumenti salariali non più uguali per tutti.  

Il 2 agosto intanto una nuova strage sconvolge l’Italia. Alle 10,25 del mattino una bomba 

esplode nella sala d’aspetto di 2° classe della stazione centrale di Bologna. 85 le vittime e 

circa 200 i feriti. La città reagisce con orgoglio. Molti cittadini e i viaggiatori si impegnano 

nei soccorsi contribuendo ad estrarre i corpi sepolti dalle macerie. Nei giorni successivi in 

Piazza Maggiore si svolgono imponenti manifestazioni contro il terrorismo. Molte le 

critiche riservate agli esponenti del governo. Gli unici applausi sono per Sandro Pertini, 

giunto in città lo stesso giorno a bordo di un elicottero1184.  

La Direzione del Pci estende un durissimo comunicato di condanna: 

Una nuova strage, la più terrificante per il bilancio di morti e feriti ha colpito Bologna e il Paese. 

[…] la Direzione del Pci si rivolge alle autorità e ai corpi dello Stato democratico affinché gli 

autori della strage e i loro mandanti siano al più presto identificati e perseguiti con il rigore della 

legge. […] la strage alla stazione di Bologna costituisce un’ulteriore conferma che la vigilanza 

di massa contro il terrorismo e l’eversione è più che mai necessaria. […] la Direzione del Pci fa 

appello ai comunisti, ai lavoratori, ai cittadini, affinché si realizzi una nuova, grande 

mobilitazione unitaria per fronteggiare e sconfiggere i nemici della democrazia1185. 

Il 4 agosto Pecchioli, con un’intervista su «l’Unità», interviene in merito alla strage 

parlando di grave sottovalutazione del terrorismo nero compiuta da parte degli organi di 

governo: 

                                                           
1183 Ibidem.  
1184 Per la cronaca della strage di Bologna Cfr., Una strage spaventosa, in «l’Unità», 3 agosto 1980; La tremenda 
esplosione tra la folla alle 10,25, in «l’Unità», 3 agosto 1980; Si fruga con le pale e con le mani nella nube di polvere, 
in «l’Unità», 3 agosto 1980; Prima i soccorsi, poi Bologna scende in piazza, in «l’Unità», 3 agosto 1980; Sono stati i 
fascisti, in «l’Unità», 4 agosto 1980; Oggi ovunque manifestazioni di solidarietà e sdegno, in «l’Unità», 4 agosto 1980. 
1185 Comunicato della Direzione Pci, in «l’Unità», 4 agosto 1980. 
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Siamo in presenza della più atroce strage terroristica, per quanto riguarda l’Italia, della nostra 

epoca. […] essa interviene in un momento in cui la crisi italiana subisce un drammatico 

aggravamento. […] si vuole determinare un gravissimo condizionamento negativo, si vuole 

creare sfiducia e smarrimento nell’opinione pubblica, si vogliono destabilizzare le istituzioni 

democratiche1186. 

Aldo Giunti, riflettendo sulla strage, esprime l’analisi della segreteria della Cgil su 

«Rassegna sindacale». Il segretario confederale insiste sul ruolo decisivo della classe 

operaia nell’isolare il terrorismo: 

E’ evidente che questo risultato non si ottiene solo con le lotte che seguono gli atti terroristici, 

ma con la mobilitazione permanente a difesa della democrazia, per elevarne quotidianamente i 

contenuti, per farle esplicare ogni potenzialità ancora inespressa. Chi ci critica sbaglia due volte: 

non solo non dovrebbe farlo, ma dovrebbe esaltare il ruolo che abbiamo giocato per il 

mantenimento della democrazia e per tenere aperte le prospettive del suo sviluppo. […] c’è il 

pericolo che la gente perda la fiducia nella possibilità di cambiare, la “speranza difficile” come 

la chiama Zangheri. L’obiettivo di fondo del terrorismo è questo. Se vince la paura, la chiusura 

negli egoismi, la rassegnazione e la sfiducia, allora sì che il terrorismo ne ha fatta di strada. 

Questo va assolutamente evitato, perché porterebbe ad adagiarsi su quello che c’è e a 

sostenerlo1187.  

A settembre, poi, si concretizza la svolta aziendale preparata dalla Fiat con i licenziamenti 

dell’ottobre 1979. L’azienda torinese denuncia una crisi di bilancio e creando un clima da 

ultima spiaggia decide di alzare il tiro annunciando un piano di ristrutturazione aziendale 

che prevede il licenziamento di 14.000 lavoratori e la cassa integrazione per altrettanti 

12.0001188. In fabbrica si percepiscono da subito la portata della posta in gioco e la durezza 

dello scontro. Su quei piazzali si giocano dieci anni di lotte dure, di conquiste materiali, di 

vite spese per la costruzione di un’identità collettiva. Anche dall’altra parte è chiara la 

portata della partita che si sta giocando. L’ampia intervista-diario di Cesare Romiti racconta 

la preparazione dello scontro finale attraverso tattiche e strategie. Dai fitti contatti con 

Mediobanca e con Cuccia per intessere alleanze necessarie con il sistema bancario alle auto 

fatte arrivare dalle varie case automobilistiche affiliate alla Fiat per fronteggiare un 

                                                           
1186 Intervista con Pecchioli, in «l’Unità», 4 agosto 1980. 
1187 A. Giunti, È il più grave atto terroristico avvenuto in Italia nel secondo dopoguerra, in «Rassegna sindacale», 4 
settembre 1980. 
1188 12.394 nel settore auto, 1369 in quello siderurgico, 169 alla Lancia di Varrone. 
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eventuale lungo blocco della produzione; l’accentramento nella figura di Romiti di tutte le 

funzioni dirigenziali per ridurre al minimo le responsabilità della famiglia Agnelli. Queste 

pagine mostrano la determinazione della Fiat di andare ad uno scontro non negoziabile. «Ci 

dicemmo esplicitamente che qualunque cosa avessimo potuto concedere, era tutta roba 

sprecata, perché un trauma doveva esserci. Si, ci doveva essere un trauma e noi dovevamo 

fare il primo passo»1189. Il 4 settembre inizia la trattativa tra la Fiat e i sindacati. Durerà solo 

3 giorni. La delegazione della Flm è diretta dai segretari Pio Galli, Silvano Veronese, 

Claudio Sabattini e Raffaele Morese. Il direttore del personale Fiat, Cesare Annibaldi, 

durante gli incontri, conferma un esubero di 24.000 lavoratori a causa della caduta delle 

vendite e per questo richiede la cassa integrazione. La Flm presenta una piattaforma di 

proposte molto articolate: cassa integrazione a rotazione con programmi di turnazione, 

prepensionamenti, incentivi alla fuoriuscita, formazione e reingresso al lavoro. La Fiat non 

accetta le proposte presentate unitariamente dal sindacato e interrompe le trattative. Enzo 

Ceremigna nella sua relazione al Direttivo del settembre 1980 attacca duramente la Fiat e 

invita a una riflessione autocritica:   

Non potendo più puntare sulla svalutazione della lira la Fiat punta a ridurre l’occupazione, da un 

lato per avere mano libera per ristrutturazioni selvagge, dall’altro per indebolire 

significativamente il sindacato e riappropriarsi di notevolissime quote di potere nelle fabbriche e 

nella società. […] siamo di fronte a uno scontro decisivo che si svolge su un terreno nuovo e 

quindi non possiamo attingere dalle esperienze del passato; servono strumenti nuovi e un salto 

di qualità per recuperare un migliore rapporto con i lavoratori. Lo scadimento qualitativo di tale 

rapporto è dovuto alla forza e alla durata della crisi che ha causato fenomeni di smembramento 

della coesione e dell’unità di classe; all’attacco duro nei confronti dei poteri del sindacato, 

all’offensiva terroristica, ma anche alla delusione operaia rispetto ad un impegno responsabile 

sostenuto da lotte imponenti che non ha trovato interlocutori disponibili a recepirne la portata 

innovatrice. È la scarsità di risultati che ha prodotto sconcerto, delusione, scadimento di 

credibilità insieme ai ritardi visibili dell’insieme del sindacato a comprendere fino in fondo e 

tempestivamente i progressivi e profondi mutamenti dei processi produttivi1190. 

La Cgil si presenta a questo difficile appuntamento sfilacciata al suo interno, tra la linea dei 

torinesi e quella della segreteria romana. Alla V° Lega si afferma fin da subito una linea 

                                                           
1189 C. Romiti, Questi anni alla Fiat,cit., p. 156. 
1190 AS Cgil nazionale, Organismi dirigenti, verbale del Comitato direttivo del 16 – 17 settembre 1980. Relazione di 
Enzo Ceremigna. 
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dura e intransigente. Nella sede della Flm torinese molti ritengono eccessiva la reazione 

degli operai Fiat e ragionano per rendere più graduale la lotta. Alla Cgil nazionale, a Roma,  

spingono invece per un radicale ammorbidimento delle posizioni. Si parla in modo esplicito 

di accettare la mobilità esterna, della disseminazione di alcune migliaia di lavoratori in un 

raggio di 50 km dall’originario posto di lavoro. In questa cornice è possibile leggere due 

modi diversi di intendere il conflitto e il ruolo del sindacato. Da una parte la difesa totale e 

la salvaguardia di quella comunità operaia, di una identità collettiva. Dall’altra parte la 

tutela formale del lavoratore singolo in una logica di piena accettazione delle variabili di 

mercato indifferente ad una storia collettiva1191. Alle Confederazioni nazionali si può 

misurare la distanza più rilevante dalla fabbrica. Molti dirigenti, tra cui Lama, pensano «che 

la Fiat aveva bisogno di ritrovare competitività, che aveva troppa gente nei reparti1192». 

Questo è un sindacato diverso sia da quello cresciuto in fabbrica che dalla Flm: è il 

sindacato della strategia dell’Eur, delle compatibilità e della concertazione. Altro fattore 

determinante è il logoramento dei rapporti con alcuni settori della classe operaia, fiaccata e 

sfiduciata dopo la strategia dell’ Eur. A Torino, infatti, la riunione dei delegati dei Consigli 

di fabbrica della Fiat decide di adottare forme di lotta radicali: sciopero a oltranza, blocco 

della produzione, presidio dei cancelli da parte di tutti i lavoratori giorno e notte. È 

importante notare qui un primo nucleo di  divisione. La Federazione unitaria Cgil-Cisl- Uil 

nazionale e la Flm nazionale propongono forme di lotta più articolate, tra cui scioperi per 

turni, per stabilimenti, di alcune ore al giorno e non lo sciopero a oltranza. I delegati e il 

Coordinamento dei Consigli di fabbrica della Fiat, insieme alla Flm torinese e alla 

Federazione Cgil-Cisl-Uil di Torino decidono invece forme di lotta più dura. Così mentre la 

Fiat si presenta allo scontro in modo compatto e serrato e preparata da un anno di grandi 

manovre, gli operai vi giungono praticamente soli e con alle spalle sbandamenti e divisioni. 

Questa è una chiave di volta nella lettura della vicenda. Le divisioni porteranno infatti a una 

                                                           
1191 Cfr., Con Marx alle porte. I 37 giorni della Fiat, Nuove edizioni internazionali, Milano 1980; T.Giglio, La classe 
operaia va all'inferno. I quarantamila di Torino, Milano, Sperling & Kupfer, 1981; P. Perotti, M. Revelli, FIAT 
autunno 80. Per non dimenticare. Immagini e documenti di una lotta operaia, Torino, Centro di ricerca e iniziativa, 
1986; M. Revelli, Lavorare in Fiat, Torino, cit,; G. Bravo, I cassintegrati FIAT. Gli uomini, la storia, gli ambienti, le 
fonti documentarie, Torino, Tirrenia Stampatori, 1989; L. Arisio, Vita da capi. L'altra faccia di una grande fabbrica, 
Milano, ETAS libri, 1990; Coordinamento dei lavoratori Fiat in cassa integrazione Torino, L'altra faccia della FIAT. I 
protagonisti raccontano, Roma, Erre emme, 1990, B. Alfano, Confronto al lingotto. I 35 giorni alla FIAT 15 anni dopo, 
Roma, Meta, 1996; G. Polo, C. Sabattini, Restaurazione italiana. FIAT, la sconfitta operaia dell'autunno 1980. Alle 
origini della controrivoluzione liberista, Roma, Manifesto libri, 2000. 
1192 L. Lama, G. Pansa, Intervista sul mio partito, Roma-Bari, Laterza, 1987, p. 97. 
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gestione periferica della vertenza, a un mancato raccordo strategico con il centro e ad un 

sostegno a corrente alternata da parte della Confederazione nazionale che avrà un peso 

influente nella conclusione della vicenda. Viene anche affacciata l’ipotesi dell’occupazione 

dell’azienda sostenuta dalla Flm e da un  Pci in debito di consensi dopo la solidarietà 

nazionale e quindi impegnato a recuperare i rapporti con la propria base operaia. La 

presenza di Enrico Berlinguer a Torino, venerdì 26 settembre rappresenta il punto più alto e 

al tempo stesso l’inizio della fine. Il segretario del Pci visita le fabbriche in lotta. Il delegato 

Liberato Norcia gli chiede pubblicamente quale sarebbe stata la posizione del partito in caso 

di occupazione della fabbrica. Il segretario comunista risponde testualmente che «vi sarà 

l’impegno politico, organizzativo e anche di idee e di esperienza del Partito comunista»1193. 

Il discorso di Berlinguer è prudente. Si limita ad affermare che se gli operai decideranno in 

piena autonoma di occupare la fabbrica il Pci sarà con loro. La lotta richiede, per la sua 

asprezza, il sostegno dei lavoratori di tutta Italia. In questa prima fase la classe operaia 

mostra tutta la propria solidarietà ai compagni in lotta alla Fiat. Come ricorda Antonio 

Pizzinato «ogni giorno, dall’Emilia (Bologna, Reggio) come da Milano e da Genova, 

centinaia di lavoratori, finiti i rispettivi turni di lavoro, si recano a Torino a rafforzare i 

presidi. Tutti i giorni, prevalentemente nel pomeriggio e in serata, i pullman partono dalle 

varie località. Gli operai, arrivati nella città piemontese, scendono, vanno ai cancelli, 

presidiano Mirafiori e il Lingotto per tutta la notte, fino al mattino. Poi rientrano nella loro 

città. A Milano io incontravo le delegazioni di lavoratori in partenza la sera e poi di nuovo 

al ritorno, la mattina. In questo modo, nelle dodici ore che rimanevano a Torino essi 

intrecciavano un dialogo con i loro colleghi e compagni della Fiat, con i cassintegrati, i 

licenziati e con i cittadini. Non potevamo non cogliere l’occasione per dare consigli, ma 

soprattutto per raccogliere impressioni, racconti, valutazioni e suggerimenti»1194. La prima 

fase dello scontro è all’insegna della festa e della ripetizione. Una grande replica, dal vivo, 

dei primi anni Settanta. A prendere in mano la guida delle operazioni sono, in queste prime 

battute quelli dell’Autunno caldo: il soggetto operaio dotato di maggior consuetudine con la 

mobilitazione di massa, quello più adatto all’azione e a gestire i momenti radicali di 

rottura1195. In questa fase della vertenza la Fiat è nettamente isolata e la mediazione del 

                                                           
1193 M. Revelli, Lavorare in Fiat, cit., p. 107. 
1194 Intervista rilasciatami da Antonio Pizzinato, cit. 
1195 M. Revelli, Lavorare in Fiat, cit., p. 103. 
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Ministro del Lavoro Foschi va in direzione delle richieste sindacali1196.  Il 27 settembre 

Cossiga è costretto a dimettersi a causa di una crisi di governo facendo venire meno la 

mediazione del Ministro Foschi. A Torino questo viene erroneamente percepito dagli operai 

come una loro vittoria. Ma alla fine a trarre vantaggio dalle dimissioni del governo Cossiga 

sarà la Fiat. Mentre la lotta operaia procede tra divisioni e difficoltà di gestione, la dirigenza 

Fiat decide di cambiare tattica e di riprendere l’offensiva. I licenziamenti vengono sospesi 

per spirito di responsabilità e altrettanto fanno le Confederazioni sindacali revocando lo 

sciopero generale convocato per il 2 ottobre. Al contempo, il 29 settembre, l’azienda 

annuncia la cassa integrazione a zero ore a partire dal 6 ottobre per 23.000 lavoratori. Le 

liste di “proscrizione” vengono preparate accuratamente. Vengono scelti i quadri sindacali 

più attivi, la spina dorsale del sindacato in fabbrica, molte donne e invalidi.  La forza lavoro 

deve essere razionalizzata seguendo quasi uno spirito darwinista di selezione incentrata 

sull’efficientismo. Nella nuova fabbrica dominata dalla robotica e dall’informatica non c’è 

posto spazio per corpi resi inefficienti  da scoliosi o artrosi. La classe operaia “danneggiata” 

dalla catena di montaggio deve essere drenata e cancellata. La Fiat riesce a innescare un 

meccanismo perverso. Se i licenziamenti collettivi e anonimi avevano avuto l’effetto di 

compattare e rinsaldare il fronte operaio, le liste di proscrizione invece personalizzano, 

distinguono, dividono. Dopo 26 giorni di cortei si notano le prime trasformazioni. A mutare 

è l’egemonia interna della protesta. A dare l‘impronta culturale e organizzativa sono gli 

operai più anziani, quelli degli anni duri, formati dalla solitudine della sconfitta, abituati a 

reggere la lunga durata.  A fronte del nuovo irrigidimento dell’azienda i sindacati decidono, 

dopo le tante richieste operaie, di proclamare un secondo sciopero generale nazionale il 10 

ottobre, con manifestazioni in tutte le regioni e in molte città italiane. La partecipazione è 

grande. Solo a Milano oltre 100.000 tra lavoratori, operai, impiegati e studenti, partecipano 

al corteo fino a Piazza Duomo dove parla Luciano Lama. Ricorda ancora Pizzinato:  

Terminata la manifestazione, prima di tornare a Roma, Luciano passa dalla Camera del Lavoro. 

La Confindustria – con un contatto telefonico – fa sapere che è disposta a riprendere 

immediatamente e informalmente, in giornata, la trattativa sulla vertenza Fiat. Mi ricordo bene 

quel momento di apertura. O meglio, di un possibile passaggio che si sarebbe potuto 

determinare. Ci scambiammo delle idee. Io dico: non è opportuno riprendere la trattativa oggi 

                                                           
1196 Il Lodo Foschi prevedeva il ritiro dei licenziamenti, dimissioni incentivate, prepensionamenti e dichiarazione di 
crisi aziendale. 
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perché c’è lo sciopero generale, ma già domani mattina ci sono le condizioni, avendo alle spalle 

non solo i 30 giorni di scioperi e presidi, ma anche la forza derivante questo straordinario 

sciopero nazionale con le grandi manifestazioni di oggi. A quel punto bisognava prendere 

contatto con i dirigenti torinesi e lo fa Lama. Ma a Torino i delegati del Consiglione si 

oppongono. Ma si oppongono anche la Flm e Cgil, Cisl, Uil di Torino. Sostenevano che si 

poteva tornare al tavolo della trattativa il lunedì della settimana successiva1197. 

Giorgio Benvenuto conclude il suo discorso in piazza affermando «O la Fiat molla, o molla 

la Fiat». La reazione della Fiat avviene con una mossa di Cesare Romiti. Il martedì mattina, 

14 ottobre, Luigi Arisio, uno dei capi dell’associazione quadri dell’azienda, sostenuto da 

Romiti, convoca un’assemblea dei quadri e degli impiegati Fiat contro lo sciopero a 

oltranza. Approfittando di una partecipazione più ampia del previsto, Arisio dà vita un 

corteo per le vie di Torino: la cosiddetta marcia dei quarantamila. E’ l’altra faccia della 

fabbrica a sfilare per le strade di Torino. «Noi non siamo il partito dei capi»-afferma il loro 

leader Luigi Arisio- «siamo il ben più grande partito della voglia di lavorare, di produrre, di 

compere con la concorrenza»1198. L’altra fabbrica marcia nei tradizionali luoghi di 

espressione della classe operaia: piazza San Carlo, la Prefettura, piazza del Municipio.  

Quanti erano? Probabilmente dieci, dodici mila. Ma è passata alla storia come la marcia dei 

quarantamila. All’Hotel Boston di Roma intanto era ripreso il confronto. Callieri – dirigente Fiat 

– riceve una telefonata che lo informa di quanto sta succedendo a Torino. A quel punto Cesare 

Romiti dichiara interrotte le trattative. […] mentre nel paese si sviluppa la campagna mediatica 

sulla marcia, dalle 22 del 14 ottobre il confronto prosegue fino alle 5 del mattino quando viene 

raggiunto l’accodo in 11 punti che prevedeva tra le altre cose: la revoca dei licenziamenti, la 

dichiarazione di crisi aziendale sulla base della legge n. 675 del ’77 e la messa in cassa 

integrazione di 23.000 lavoratori a partire dal 6 dicembre 1980 fino al 31 dicembre 1981 

(rinnovabile); inoltre si prevedono uscite o dimissioni volontarie, prepensionamenti, mobilità, 

cassa integrazione a rotazione per 6.000 lavoratori e la riammissione al lavoro dei cassintegrati 

che hanno più di 59 anni se uomini e più di 54 anni se donne. Lo scontro è durissimo, l’accordo 

è approvato ma viene contestato dall’assemblea dei delegati. È chiara per tutti la percezione 

della sconfitta1199.  

Il trauma è grandissimo e la sconfitta è pesante.  Il pomeriggio del 15 ottobre è convocato il 

Consiglio di fabbrica e per l’indomani le assemblee. Alle 14 al Cinema Smeraldo ha inizio 

                                                           
1197 Intervista rilasciatami da Antonio. Pizzinato, cit. 
1198 Torino, 40.000 in corteo. «Fateci ritornare a lavoro», in «la Repubblica», 15 ottobre 1980. 
1199 Intervista rilasciatami da Antonio Pizzinato,cit. 
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un confronto duro e drammatico. Gli operai, i delegati, venuti in assemblea con ancora 

indosso le tute da lavoro tracciano un quadro politico chiaro e lucido in merito alla 

restaurazione aziendale e all’arretramento politico-sindacale. Individuano la portata 

nazionale della svolta per le sorti del movimento operaio qualora l’accordo fosse stato 

siglato così come presentato1200. La distanza con i vertici sindacali è plastica. In rigoroso 

silenzio siedono i leader delle Confederazioni. La decisione è ormai presa. Dopo la lettura 

dei termini dell’accordo da parte di Enzo Mattina, gli interventi dei delegati e dei militanti 

esprimono un comune sentimento. Si sentono traditi. Lamentano una mancanza di 

discussione e di chiarezza politica. I 35 giorni di lotta vengono cancellati. La sconfitta è 

secca e i dirigenti sindacali ne sono consapevoli, così come lo sono gli operai e i delegati. 

«33 giorni di lotta hanno fiaccato la Fiat e l’hanno costretta all’accordo». Così recita la 

formula di rito. Una formula vacua e vuota. A prevalere è la sensazione operaia di essere 

stati scavalcati dalla storia, contro le loro stesse aspettative. La Cgil dedica un intero 

Direttivo alla discussione. Nella relazione di Sergio Garavini si legge:  

Non abbiamo aperto per tempo un dibattito e uno scontro politico nella organizzazione. Quella 

della Fiat era una crisi da cui si doveva uscire con proposte di cambiamento, questo era chiaro 

per l’azienda, non per tutti noi, così la lotta si è svolta sul terreno scelto dall’impresa. […] la 

lotta ha assunto un carattere difensivo, ha prodotto uno scontro frontale che ha fatto evaporare i 

contenuti della piattaforma sindacale e ha provocato una lotta ad oltranza, una lotta nella quale 

non vi è più una massa di lavoratori chiamata ad essere protagonista, ma una massa 

egemonizzata, inquadrata, trascinata alla lotta da un’avanguardia attiva che gradualmente si è 

isolata. […] non abbiamo offerto alla lotta alla Fiat un quadro efficace di un progetto 

complessivo di programmazione e di riforma. La forma dello sciopero articolato sarebbe stata 

più forte non solo perché incide sulla realtà dell’impresa, ma perché impone la partecipazione 

complessiva dei lavoratori, è un rapporto permanente fra i consigli dell’avanguardia più 

combattiva e la grande massa dei lavoratori, non spezza questo rapporto come fa lo sciopero con 

i picchetti ai cancelli1201. 

Nella stessa scia si muove la relazione di Luciano Lama: 

L’esito della vertenza era scontato perché ci siamo concentrati solo sui licenziamenti e non sui 

problemi della riconversione e dell’organizzazione del lavoro. […] esiste un divario che non si 
                                                           
1200Cfr., B. Alfano, Confronto al lingotto. I 35 giorni alla FIAT 15 anni dopo, cit; G. Polo,C. Sabattini, Restaurazione 
italiana. FIAT, la sconfitta operaia dell'autunno 1980. Alle origini della controrivoluzione liberista,cit. 
1201 AS Cgil nazionale, Organismi dirigenti, verbale del Comitato direttivo del 22 ottobre 1980. Relazione introduttiva 
di Sergio Garavini. 
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può più tollerare fra gli impegni che prendiamo e le scelte che facciamo in concreto. Abbiamo 

subito anche in questa vicenda l’influenza di una specie di massimalismo conservatore, che è 

una deviazione del ’68, una degenerazione della politica dei consigli, una mitizzazione del 

movimento. Siamo in presenza di una forza, di una porzione di lavoratori che per comodità di 

ragionamento chiamiamo avanguardia, che è minoritaria e che però finisce per esercitare non 

solo nelle assemblee prevaricatrici quando lo sono, ma in altri momenti della vita del sindacato 

e delle sue scelte una influenza deteriore. A Torino chi parlava di crisi dell’automobile si faceva 

fischiare, porco giuda. E allora naturalmente si finisce per fare dell’idealismo, adoperando un 

vocabolario marxista ortodosso, ma si fa dell’idealismo puro.1202. 

Il trauma della sconfitta subita è decisamente grande. Dalle relazioni si percepisce un 

tentativo di riflessione e di analisi notevole soprattutto per ciò che concerne l’avvio di una 

nuova fase, non solo nei rapporti di lavoro, ma anche per ciò che riguarda le ristrutturazioni, 

le trasformazioni tecnologiche e quindi l’avvio del ciclo produttivo post-fordista. È possibile 

notare, altrettanto, una riflessione circa l’importanza fondamentale di governare i processi di 

cambiamento. Tuttavia la vicenda Fiat segna un solco molto profondo all’interno della Cgil. 

È da rilevare però come e quanto le analisi e le riflessioni interne siano inadeguate e carenti 

soprattutto per ciò che concerne il rapporto con l’interno corpo della propria struttura, 

soprattutto con la propria base. Un solo Direttivo viene dedicato alla discussione sulla 

vertenza Fiat. Questo è assolutamente singolare per un sindacato come la Cgil che ha 

sempre dedicato larghissimo spazio alle analisi interne delle lotte condotte, soprattutto in 

occasione di quelle perse. Questa scarsità di analisi può essere rintracciata proprio in quel 

solco profondo provocato dalla divisione nella gestione della vicenda e dalla traumaticità 

della sconfitta.  

Ci si trova dunque di fronte alla fine di una storia per il convergente intervento di diversi 

fattori, fra cui le trasformazioni complessive del paese e il crollo definitivo delle grandi 

speranze di cambiamento che hanno caratterizzato la stagione precedente; la barbarie 

crescente del terrorismo e il conseguente utilizzo strumentale che ne fa la dirigenza Fiat per 

scardinare la forza del sindacato nei luoghi di lavoro procedendo, come si è detto, a una 

sorta di normalizzazione forzata. Il terrorismo infatti è un elemento decisivo che condiziona 

l’azione della Cgil in questi anni e rafforza la convinzione del sindacato di sostenere la 

politica della solidarietà nazionale. La Cgil è infatti convinta di doversi occupare 

                                                           
1202 Ivi, Relazione conclusiva di Luciano Lama. 
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direttamente dell’ordine pubblico e della legalità democratica. È, come si è visto, una 

convinzione profonda che impegna totalmente il movimento sindacale italiano, generata 

dalla percezione della debolezza delle istituzioni e della società di fronte agli attacchi 

eversivi e dalla valutazione di una scarsa capacità- quando non addirittura scarsa fedeltà da 

parte degli stessi organi di sicurezza- di tenuta democratica e quindi di un alto rischio di 

collasso della Repubblica. Di fronte ad una esplosione di violenza di tale portata, il 

sindacato decide di presidiare le piazze, di vigilare nelle fabbriche, di prendere in mano 

senza delegare a nessuno la difesa della democrazia. Il sindacato e il Pci si fanno in altre 

parole gestori dell’ordine pubblico. Il terrorismo rosso costringe la Cgil e il Pci a una lotta 

senza quartiere che comporta però la sottovalutazione di una sorta di convergenza 

programmatica e strategica1203. Questo impegno totalizzante sottrae, infatti, alla Cgil risorse 

ed energie preziose. «È stata una scelta giusta e da rivendicare con orgoglio», dice Luciano 

Lama. Tuttavia il segretario della Cgil, collegando la battaglia contro il terrorismo alla 

sconfitta alla Fiat, spiega:  

Il terrorismo delle Brigate rosse non ci vedeva in partenza del tutto impermeabilizzati perché era 

un terrorismo che aveva parole d’ordine che erano di contenuto rivoluzionario. […] ci 

impegnammo furiosamente, unilateralmente quasi soltanto sul fronte della lotta contro il 

terrorismo; il movimento sindacale in Italia- questo è l’unico esempio nel mondo- ha operato 

per 3 o 4 anni quasi soltanto sul fronte della lotta contro il terrorismo. […] ma mentre 

avvenivano queste cose ne avvenivano anche altre, e noi non le vedevamo perché eravamo 

ipnotizzati, diciamo così, da quello scontro mortale. Non abbiamo visto le innovazioni, le 

ristrutturazioni, le riconversioni1204. 

Nel mese di ottobre 1980 poi, le Br diffondono una nuova risoluzione strategica che 

Pecchioli trasmette in dicembre alla segreteria nazionale del Pci. Il documento è 

accompagnato da una nota che viene inviata ai segretari provinciali e dei Comitati regionali. 

Pecchioli vi evidenzia come il Pci sia diventato il nemico principale del terrorismo brigatista 

per il ruolo svolto dal partito nella tenuta democratica del paese1205. La nota sottolinea anche 

l’attenzione delle Br nei confronti della Sezione problemi dello Stato, che, come si legge 
                                                           
1203 L. Lama, Cari compagni, Roma, Ediesse, 1986, p. 88. 
1204 L. Lama, Il sindacato italiano nel secondo dopo guerra, Milano, Giuffrè, 1991, pp. 40-41. 
1205 I vertici delle Br tentano a lungo di raccogliere consensi nella base comunista e imputano il fallimento della loro 
strategia alla scelta del gruppo dirigente del Pci di condannare e contrastare la violenza e la lotta armata. Sull’attenzione 
e le attese dei brigatisti nei confronti di reazioni positive da  parte del Pci Cfr., M. Isnenghi, Ritorni di fiamma. Storie 
italiane, Milano, Feltrinelli, 2014. Con particolare attenzione si veda il paragrafo Far implodere il Pci, pp. 452-456.  
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nella risoluzione della direzione strategica, «si è sempre più decisamente posta sulla via 

della guerra controrivoluzionaria, qualificandosi come vera e propria agenzia della 

borghesia imperialista»: 

E’ nella Sezione problemi dello Stato che viene impostata e coordinata la lotta contro le 

avanguardie rivoluzionarie e la schedatura delle frange più antagoniste del proletariato 

metropolitano, in supporto dichiarato alle operazioni della Digos e dei carabinieri1206. 

Nei primi mesi del 1981 la Direzione del Pci avvia una nuova campagna contro il 

terrorismo: un questionario di massa1207. L’importanza dell’iniziativa è certificata dalla 

presenza di Berlinguer e Pecchioli alla conferenza stampa di presentazione. Il Pci, attraverso 

le sezioni territoriali e di fabbrica delle città più colpite dalla violenza armata, decide infatti 

di distribuire un milione di questionari con 25 domande sul terrorismo. In questo modo si 

vuole dimostrare che la lotta contro l’eversione non è una questione privata tra forze 

dell’ordine e bande armate, bensì una battaglia popolare e di massa per difendere la 

democrazia. Il questionario ha l’obiettivo di approfondire la conoscenza e l’analisi dei 

giudizi e dei sentimenti dei cittadini e di favorire lo sviluppo di iniziative per rafforzare le 

istituzioni. Il Pci infatti, preoccupato della nuova strategia brigatista, ritiene importante 

verificare e stimolare la sensibilità dei cittadini e comprendere meglio il loro atteggiamento 

verso il terrorismo. Rispetto al primo questionario promosso dal partito, quello della 

Federazione di Torino del 1979, è possibile rintracciare alcune differenze. Il questionario 

non prevede infatti domande dirette per raccogliere indicazioni concrete su strutture 

eversive; è in forma anonima e si apre con la seguente domanda: «Quale giudizio dai dei 

cittadini che per collaborare alla lotta contro il terrorismo hanno denunciato fatti eversivi di 

cui erano venuti a conoscenza?». Il questionario si pone i seguenti obiettivi: accertare gli 

orientamenti dei cittadini, le loro valutazioni, le loro proposte; aprire un dialogo e un 

                                                           
1206 APC IG, Sezione problemi dello Stato, Nota di Pecchioli sulla risoluzione della direzione strategica delle Br, 
ottobre 1980, microfilm 487, p. 236-245. 
1207 Le 25 domande sono a risposta multipla e vengono pubblicate nell’articolo “Cosa pensi sul terrorismo?”, in 
«l’Unità», 4 ottobre 1981. Il questionario viene distribuito insieme a un volantino, Inchiesta sul terrorismo. Rilanciamo 
la mobilitazione per la difesa della democrazia, in cui si spiega il significato dell’iniziativa e si invitano i cittadini «a 
collaborare a questa inchiesta in quanto partecipazione e contributo per aumentare le difese della nostra società contro 
l’attacco eversivo e terroristico». 



390 

 

confronto con le forze politiche e sociali; sensibilizzare e ridare slancio alla lotta per la 

difesa della democrazia1208. 

I risultati dell’iniziativa vengono presentati dal Pci nel mese di maggio 1982. Su un milione 

di schede distribuite vengono compilati e restituiti circa 120.000 questionari così divisi: 

Lombardia 33.000, di cui a Milano 20.300, a Bergamo 3.360, a Crema 1.302; Emilia 

Romagna 29.000, di cui a Bologna 16.400, a Reggio Emilia 5.000, a Modena, 4.200, a 

Ravenna 1.843; Piemonte 13.000, di cui a Torino 11.000, a Biella 1.441; Toscana 13.000, di 

cui a Livorno 4.179, a Pisa 2.145; Liguria 13.000, di cui a Genova 11.700; Lazio, quasi 

10.000; Veneto 7.000; Campania 4.000; Marche quasi 4.000; Puglia 3.000, Friuli quasi 

2.0001209.  

L’analisi dei questionari indica come primo dato un netto rifiuto del terrorismo: il 96% 

condanna obiettivi e metodi del partito armato; l’86% giudica il terrorismo uno dei problemi 

più gravi; il 78% dichiara di aver partecipato a manifestazioni di protesta contro l’eversione; 

l’83% esprime solidarietà nei confronti di chi ha denunciato attentati. Per circa l’80% non ci 

sono rapporti fra le lotte dei lavoratori e il terrorismo; di questi la metà ritiene che il 

terrorismo indebolisce il sindacato, l’altra metà che certe degenerazioni durante le vertenze 

sindacali, possono agevolare i terroristi. Il 70% indica le radici del terrorismo nella crisi e 

nella disgregazione sociale. Indicativo il dato riguardante la domanda sulla a conoscenza 

diretta di fatti eversivi nel luogo in cui si abita, lavora o studia. L’83 % infatti risponde di 

no, il 6% si, l’8% di averne sentito parlare ma di non esserne bene informato. Tra le risposte 

affermative il 53% dichiara di aver mantenuto il silenzio e il 47% di aver denunciato quanto 

conosceva1210. 

Il risultato dei questionari non si rivela un successo dal punto di vista quantitativo, e 

presumibilmente le schede restituite sono da attribuire, al netto della tipologia delle risposte, 

a militanti comunisti e sindacali, ma sicuramente costituisce uno strumento importante di 

                                                           
1208 Che cosa pensa la gente sul terrorismo? in «l’Unità», 4 ottobre 1981. 
1209 As Cgil nazionale, Pubblica sicurezza, Copia per la Cgil del Primo rapporto sull’inchiesta di massa sul terrorismo 
a cura della Sezione problemi dello Stato del Pci, 7 maggio 1982, fascicolo 193, b. 33. 
1210 Ibidem; Per analizzare alcuni dati territoriali elaborati dai Comitati regionali del Pci Cfr., anche Inchiesta sul 
terrorismo a Bergamo. Rovesciare il terrorismo, a cura della Segreteria e della Sezione problemi dello Stato della 
Federazione di Bergamo del Pci, in As Cgil nazionale, Pubblica sicurezza, 193, b. 33; Ibidem, Le risposte al 
questionario sul terrorismo distribuite dalla Federazione provinciale di Bologna di Pci. 
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analisi e di costruzione di un rapporto di collaborazione con i cittadini per la difesa delle 

istituzioni. 

Nei mesi successivi il terrorismo continua a colpire diminuendo progressivamente la sua 

intensità ma non la sua brutalità incrociandosi anche con la recrudescenza dei delitti di 

mafia. Nel dicembre del 1981, ad esempio, le Br rapiscono il generale James Lee Dozier, 

sottocapo di Stato maggiore delle Forze terrestri del sud Europa della Nato liberandolo dopo 

circa un mese. Il 3 gennaio  1982 un commando composto da alcuni ex militanti di Prima 

linea assalta il carcere di Rovigo riuscendo a far evadere quattro detenute fra cui Susanna 

Ronconi1211. Il 6 gennaio le Br sparano a Roma a Nicola Simone, vice capo della Digos. Il 

giorno dopo la Direzione del Pci rivolge un appello a tutte le forze politiche «a farsi 

promotrici della più ampia e unitaria mobilitazione e vigilanza democratica» e critica 

duramente il governo per il grave episodio dell’assalto al carcere di Rovigo1212. 

Pecchioli accusa di «dabbenaggine e di superficialità» chi sottovaluta il terrorismo e non 

ascolta gli allarmi lanciati dal Pci. Il 19 gennaio «l’Unità» riporta la cronaca di un dibattito 

sul terrorismo nella sezione del Pci «Ostiense» a Roma con Pecchioli. Dopo la relazione del 

segretario, che presenta una breve analisi del fenomeno a livello nazionale e locale, 

interviene Mario Tronti, iscritto a quella sezione, spiegando che il Pci nella sua analisi 

«continua a confondere, come a metà degli anni Settanta, il terrorismo con certi fenomeni, 

anche violenti di movimentismo». Il fatto di a vere accomunato i due elementi, prosegue, 

«ha impedito di tagliare l’erba sociale sotto il piede del vero terrorismo, quello armato. Il 

Pci ha fatto quadrato e lottato contro una violenza dal carattere collettivo, pericolosa ma non 

certo clandestina, esecrabile ma non strettamente brigatista». Per Tronti quindi l’errore è 

stato quello di «non aver inserito un cuneo tra movimentismo e brigatismo; l’insorgenza 

brigatista può avere tratto forza proprio da questo magma indistinto».  

Al termine del dibattito interviene Pecchioli per replicare a Tronti: 

Il Pci ha sempre introdotto una discriminante nelle lotte per le conquiste sociali tra chi usava la 

violenza e chi invece usava a fondo gli strumenti della democrazia. Senza questa distinzione si 

rischia il giustificazionismo verso la violenza e il terrorismo. […] il terrorismo è stato sconfitto 

                                                           
1211 Cfr., S. Segio, Miccia corta. Una storia di Prima linea, Roma, Derive e Approdi, 2009. 
1212 Più forte e ampia mobilitazione, in «l’Unità», 7 gennaio 1982. 
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parzialmente e può essere sconfitto definitivamente solo attraverso l’unità, la fermezza e la 

mobilitazione1213. 

Nei anni seguenti il terrorismo colpisce con intensità sempre minore ma non con meno 

efferatezza. Il 15 febbraio 1984 un commando brigatista uccide a Roma Leamon Hunt, 

diplomatico americano . Il 1° marzo 1985 viene diffusa la risoluzione della direzione 

strategica delle Brigate rosse in cui viene avanzata la necessità di una ritirata strategica dopo 

il fallimento della campagna d’inverno 1981-1982. Le Br però uccidono ancora: il 27 marzo 

a Roma viene colpito Ezio Tarantelli, docente universitario e consulente della Cisl. 

La fermezza del Pci e della Cgil sono stati, come si è visto, tra i fattori fondamentali per la 

sconfitta del terrorismo. La convinzione profonda che impegna a tutto campo il movimento 

sindacale italiano e il Partito comunista ha portato a quell’immediato e pressoché 

automatico spiegamento di forza, senza mediazioni o accordi con altri soggetti, come nel 

caso della gestione del dopo piazza della Loggia, che parte dall’attentato di piazza Fontana 

nel 1969 e prosegue, anche se con momenti di difficoltà, per tutto il decennio successivo. Il 

movimento sindacale e il Pci diventano gestori in prima persona dell’ordine pubblico, si 

fanno Stato in altre parole, in quanto lo Stato non è giudicato in grado di svolgere un’azione 

sufficiente ed efficace su questo terreno perché minato al suo interno da connivenze e 

contiguità con gli stessi protagonisti della strategia della tensione. Un impegno costante 

quindi, che assorbe una quantità di energie enorme nella collaborazione con le istituzioni e 

nella costruzione di un vero e proprio rapporto nuovo con esse, con le forze di polizia, nelle 

piazze, nei luoghi di lavoro, nelle assemblee e nei consigli di fabbrica. La grande esperienza 

di partecipazione politica e culturale che il movimento operaio italiano compie a partire 

dalle lotte dell’Autunno caldo è il fattore decisivo che permette al sindacato e al Pci di 

fronteggiare un terrorismo difficile da sconfiggere, rispetto a quello stragista, perché si pone 

in competizione con le organizzazioni del movimento operaio, usa parole e simboli di quella 

tradizione, punta a conquistare fasce di lavoratori, o almeno a irrobustire una «zona grigia» 

fatta di omertà, freddezza, indifferenza, simpatia, consenso e accondiscendenza, come si è 

visto. All’interno della classe operaia convivono infatti per molto tempo sfiducia e 

diffidenze antiche nei confronti dello Stato, delle istituzioni e delle forze dell’ordine, 

                                                           
1213 Ma il terrorismo da che nasce? Dibattito in una sezione comunista sul partito armato, in «l’Unità», 19 gennaio 
1982. 
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concepite come corpi separati o avversari da contrastare. Solo attraverso un lavoro culturale 

e politico di grande rilievo la Federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil e il Pci sono in grado di 

rispondere colpo su colpo: ad ogni attentato segue uno sciopero, una mobilitazione di 

massa. Per questo, la Cgil e il Partito comunista diventano i primi obiettivi, per questo dopo 

centinaia di segnali si arriva all’omicidio di Guido Rossa. Si tratta di una vera e propria 

cesura perché da quel momento non sono più necessarie spiegazioni sul conflitto mortale 

che contrappone il sindacato alle Brigate rosse, non c’è più spazio per nessuna «opacità», o 

per atteggiamenti interlocutori. Si assiste ad un vero e proprio moto di rivolta. Il funerale 

vede una partecipazione imponente. Le Br perdono ogni retroterra nel mondo del lavoro: 

«Guido Rossa denuncia i terroristi allo Stato, quello Stato che lui voleva cambiare, ma che 

intanto era il suo Stato»1214. Ma il terrorismo ottiene, nonostante gli sforzi strenui del 

movimento sindacale e del Pci, come risultato- sicuramente voluto dalla sua declinazione 

neofascista, e come effetto contrario anche dalla sua declinazione di sinistra- la 

criminalizzazione del conflitto e l’equazione strumentale tra questo e il terrorismo. La 

vertenza alla Fiat del 1980, preceduta dal licenziamento di 61 operai accusati di collusione 

con la lotta armata, rappresenta infatti la prima grande sconfitta subita dal sindacato italiano 

dopo la lunga marcia verso la conquista dei diritti iniziata nel biennio’68-‘69. La vertenza 

del 1980 può essere considerata palingenetica di un nuovo clima e di una ristrutturazione del 

potere d’impresa all’interno delle fabbriche. Al tempo stesso segna la fine della stagione del 

sindacato come soggetto politico attivo del conflitto sociale. La sconfitta alla Fiat dell’80 è 

dunque periodizzante in quanto rappresenta uno snodo fondamentale per la 

“normalizzazione” dei rapporti industriali e il ridimensionamento del potere sindacale. In 

questo senso gli effetti della sconfitta per le successive sorti del movimento operaio italiano 

sono assimilabili a quanto accadrà in Gran Bretagna in occasione della sconfitta dei 

minatori guidati da Arthur Schargill piegati dal governo conservatore di Margaret Thatcher 

nel 1983 e a quella dei controllori di volo americani piegati da Ronald Reagan nel 1981. 

 

 

                                                           
1214 Intervista rilasciata da Bruno Trentin a S. Candido il 20 luglio 1998, Spi-Cgil, Progetto memoria, Fondo video 
narrazioni e testimonianze di dirigenti nazionali della Cgil. Nella stessa intervista è presente un bellissimo ricordo di 
Guido Rossa. 
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FONTI ARCHIVISTICHE  

Archivio storico Cgil Nazionale 

Organi Statutari Cgil nazionale (Comitato direttivo, Comitato esecutivo, Consiglio generale, 
Segreteria) 

Organi Statutari Federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil 

Convegni, conferenze e seminari (Conferenze di organizzazione, Conferenze di programma, 
assemblee, Convegni sul terrorismo, Convegni sulla repressione) 

Atti e documenti dei Congressi nazionali (dal VI al XIII); 

Tutela delle libertà democratiche e sindacali 

Pubblica sicurezza 

Ufficio organizzazione 

Rapporti con la Uil 

Rapporti con la Cisl 

Appunti riservati per Lama su pubblica sicurezza e terrorismo 

Violenze polizia 

Inchieste sul terrorismo 

Terrorismo e nuovo estremismo 

Documenti sul terrorismo 

Assemblee sul terrorismo 

Rapporto sull’inchiesta di massa sul terrorismo 

Congressi Cgil Lombardia: ordini del giorno, documenti sul terrorismo 

Atti e corrispondenza: 

Eccidio di Avola 

Eccidio di Battipaglia 

Destra eversiva. Rivolta di Reggio Calabria 

Destra eversiva. Piazza Fontana 

Destra eversiva. Piazza della Loggia 

Violenza politica nel Veneto 

Sindacato di Polizia 

Consiglio regionale del Piemonte: una regione contro il terrorismo 

Fondi personali: fondo Luciano Lama, fondo Antonio Pizzinato, fondo Bruno Trentin 

 
ARCHIVIO STORICO BIAGIO SAVOLDI E LIVIA BOTTARDI MILANI DI BRESCIA 
 

Fondo Piazza della Loggia 
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ARCHIVIO DEL LAVORO (MILANO) 
 

Fondo Camera confederale del lavoro di Milano 

Organi Statutari 

Congressi Camera confederale del lavoro (1968-1982) 

Congressi Fiom di Milano (1969-1982) 

 

FONDAZIONE ISTITUTO PIEMONTESE ANTONIO GRAMSCI 
 

Fondo Cgil Piemonte 

Ufficio organizzazione 

Fondo Fausto Bertinotti 

Fondo Fiom-Cgil 

Fondo Pci Federazione di Torino  

Pci zone e sezioni 

Pci/zona Mirafiori di Torino 

Pci/Comitato regionale 

Pci/Gruppo parlamentare torinese 

 

ARCHIVIO DI STATO DI TORINO 
 

Fondo Flm di Torino: 

Organismi statutari nazionali, regionali 

Conferenze organizzate Flm, Conferenze organizzate Fiom, Fim, Uilm. Congressi 

Rapporti con organismi sindacali Cgil, Cisl, Uil. Circolari in partenze o in arrivo, 
documenti, atti, relazioni (1969-1980) 

Ufficio organizzazione 

Strutture sindacali e di fabbrica 

 
FONDAZIONE ISEC (ISTITUTO PER LA STORIA DELL’ETÀ CONTEMPORANEA) 
 

Pci Federazione di Milano 

Pci Comitato regionale lombardo 

Fondo Alfa Romeo 

Fondo Magneti Marelli 

Fondo Breda 

Fondo Pirelli 

Fondo Sit-Siemens 
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Fondo Antonio Pizzinato 

Gruppo operaio Breda Fucine 

Diari operai 

 
ARCHIVIO STORICO DELLA CAMERA DEI DEPUTATI 
 

Atti della Commissione parlamentare d’inchiesta sugli eventi del giugno-luglio 1964 (Sifar) 

Atti della Commissione parlamentare d’inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle cause della 
mancata individuazione dei responsabili delle stragi 

Dibattiti parlamentari 

 
ARCHIVIO DEL PARTITO COMUNISTA ITALIANO , FONDAZIONE ISTITUTO GRAMSCI 
 

Direzione 

Ufficio Politico 

Segreteria 

Regioni e Province 

Note a Segreteria 

Ufficio Fabbriche  

Partiti Politici  

Comitato Centrale 

Gruppi Extraparlamentari di sinistra 

Attività reazionarie e di destra 

Riunioni Nazionali  

Seminario nazionale sull’estremismo 

Gruppo di lavoro per le attività antifasciste  

Singoli 

Ufficio Antifascismo  

Sezione Problemi dello Stato 

Fondo Ugo Pecchioli 

 

ARCHIVIO CENTRALE DELLO STATO 
 

Ministero dell’Interno, Gabinetto. Archivio generale. Relazioni prefettizie (1966-1975) 

Ministero dell’Interno, Divisione generale di pubblica sicurezza (1966-1980) 
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FONTI A STAMPA  
 

«Avanti!» 

«Bresciaoggi» 

«Candido» 

«Classe» 

«Cronache di Quaderni rossi» 

«Dibattito sindacale» 

«Fabbrica e Stato» 

«Il Borghese» 

«Il Corriere della sera» 

«I Consigli» 

«Il Giorno» 

«Il Giornale» 

«Il Giornale di Brescia» 

«Il Giornale dei Capi» 

«Il Lavoratore Metallurgico» 

«Il Secolo d’Italia» 

«il manifesto» 

«Il Messaggero» 

«Il Metallurgico» 

«Il Ponte» 

«Il Popolo» 

«Il Tempo»  

«Inchiesta» 

«Italia Contemporanea» 

«L’Espresso» 

«La Gazzetta del Popolo» 

«la Repubblica» 

«La Stampa» 

«l’Unità» 

«Lotta continua»  

«Nuova Generazione» 

«Nuova Società» 

«Paese sera» 

«Passato e Presente» 

«Potere operaio» 

«Quaderni Piacentini» 

«Quaderni di rassegna sindacale» 
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«Quaderni rossi» 

«Quaderni di Sociologia» 

«Rassegna sindacale» 

«Rinascita» 

«Reggio15» 

«Sindacato moderno» 

«Studi storici» 

 

FONTI ORALI  
 

Intervista ad Antonio Pizzinato  
Intervista a Fausto Bertinotti 
Intervista a Giampiero Umidi 
Intervista a Diego Novelli 
Intervista ad Alberto Franceschini 
Intervista a Roberto Rosso 
Intervista a Giorgio Benvenuto 
Intervista a Fabio Mussi 
Intervista ad Achille Occhetto  
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