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Ed ero già vecchio quando vicino a Roma, a Little Big Horn 

Capelli corti generale ci parlò all’università 

Dei fratelli tute blu che seppellirono le asce 

Ma non fumammo con lui, non era venuto in pace 

E a un Dio fatti il culo non credere mai. 

Fabrizio De Andrè, Coda di lupo, 1978 

 

 

 
Nella notte, chi ha ascoltato Radio Alice e chi ha saputo e chi ha saputo da chi ha saputo, tutti 

hanno preso d’assalto i treni, sono partite automobili cariche, si sono trovati dei pullman, e il 

concentramento nella solita triste piazza Esedra ora è una bolla che si gonfia e pulsa, come in 

quell’istante di sguardi incrociati all’università, davanti all’astronave di Lama, carne che si muove e 

prepara in sé il gesto collettivo della violenza, logica organica che spaventa chi ne è preso. Sulla 

strada lunga e feriale che scende verso piazza Venezia c’è un muro di polizia, si tratta di un silenzio 

cupo, rotto dai tuoni degli slogan che si alzano a tratti, esplosioni isolate. E, in morte di Francesco 

Lorusso, non sono più gli slogan giocosi che pensavamo sul treno, la giornata cambia segno, la festa 

sarà battaglia, e un ministro, un giornale, un magistrato penseranno che tutto è previsto e lo 

chiameranno Complotto. 

Luca Rastello, Piove all’insù, Bollati Borighieri, Torino 2006, p. 89 

 

 

 

Le nostre gesta saranno          

più difficili di quelle del creatore, 

che ha riempito            

il vuoto di cose.       

Noi dobbiamo            

creare il nuovo        

con l’immaginazione          

e anche dinamitare il vecchio.   

Vladimir V. Majakovskij, 150.000.000, 1921 (trad. it. di Maria Roncali Doria) 
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Robespierristi, antirobespierristi, noi vi chiediamo grazia:  

per pietà, diteci, semplicemente, chi fu Robespierre. 

Marc Bloch, Apologia della storia o  

Mestiere di storico, Einaudi, Torino 1998, p. 105 

 

 

 

È invalsa nella letteratura storiografica, in particolare per quel che riguarda il 

Novecento, l’abitudine di utilizzare, fra le tante possibili scansioni temporali, quella 

che suddivide il secolo in decenni, ciascuno dotato di una propria identità 

caratteristica e considerata esemplificativa dei suoi caratteri di fondo. È il caso dei 

“ruggenti” anni venti; degli anni trenta, della crisi e dei totalitarismi; degli anni 

sessanta del benessere e della contestazione. Gli anni settanta rappresentano, in 

quest’ottica, quelli della mobilitazione collettiva, la “stagione dei movimenti”. Come 

per tutte le periodizzazioni anche questo tipo di opzione si mantiene in equilibrio 

fra l’inevitabile componente di convenzione e il tentativo di sintesi dei tratti salienti 

di un periodo, che costituisce la condizione di pensabilità e di significazione del 

passato oltre il caotico accumularsi di fatti ed eventi. 

Alla questione della periodizzazione è strettamente legata quella 

dell’individuazione dei termini a quo e ad quem, delle date – esse stesse simboliche 

e dotate di senso a posteriori (anche nel caso siano latrici di un evidente portato 

storico, testimoni di accadimenti immediatamente riconoscibili come “epocali”) – 

per mezzo delle quali delimitare il flusso del tempo in unità significative coerenti. 

Anche in questo caso l’elemento convenzionale è presente, qualora si consideri che 

anche il momento più iconico (si pensi, per fare un esempio, al 28 luglio 1914, che 

segna lo scoppio della prima guerra mondiale) può essere considerato l’inizio o la 
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fine di una determinata sequenza di eventi storici fra loro accomunati da 

caratteristiche comuni; esso può essere viceversa inserito in una periodizzazione più 

ampia, all’interno della quale fungere, magari, da momento di passaggio più che di 

rottura; può, ancora, avere importanza solo per alcuni contesti geografici e per 

alcune prospettive di studio (un avvenimento capitale per la storia politica non lo 

sarà necessariamente per quella sociale o culturale, ad esempio), ciascuna ricorrente 

a proprie specifiche scelte di scansione del tempo. 

È bene dunque esplicitare, ogni qualvolta si ricorre a periodizzazioni più o meno 

codificate nella tradizione storiografica, la complessità insita in questo tipo di 

operazione. Per il periodo qui considerato valgono allora le seguenti domande: quali 

sono le caratteristiche comuni che autorizzano a trattare unitariamente il decennio 

settanta in Italia? Quali le dinamiche gli conferiscono un’identità di fondo? Quali le 

“colonne d’Ercole” che lo delimitano, costituendone cominciamento e fine? Alle 

prime due domande si è ritenuto di rispondere individuando le categorie di crisi e 

di trasformazione, quali coordinate di fondo dei processi che più incisivamente 

informano di sé quel particolare frangente storico sotto molteplici punti di vista. Gli 

anni settanta vedono la crisi di un determinato modello produttivo, dell’equilibrio 

bipolare della prima fase della guerra fredda, delle precedenti compartimentazioni 

sociali. L’Italia nello specifico affronta anche un periodo di stallo politico, per 

l’incapacità di trovare un’alternativa all’esaurimento di tutte le formule di governo 

considerate praticabili. 

Tali elementi di crisi, etimologicamente, separano una serie di fenomeni da altri 

di natura differente. Il decennio in esame è infatti attraversato da profonde 

trasformazioni, che attengono ancora una volta alle sfere politica, economica, 

socioculturale, delle relazioni internazionali. La tensione fra i principi di crisi e 

trasformazione è consustanziale a quello che è considerato il principale carattere 

distintivo degli anni settanta italiani, il prolungato ciclo di protesta e di conflittualità 

politico-sociale, che nella maggior parte dei casi ne determina la denominazione 

(“anni di piombo”, “stagione dei movimenti”, “anni dell’azione collettiva”, ecc.). 

Cambiano infatti in quel torno di tempo protagonisti, tematiche, culture e forme 

della mobilitazione; tali cambiamenti incidono sul ricorso a determinati repertori 

d’azione e non ad altri, riorientano le strategie e i programmi politici, sanzionano 

nella seconda metà del decennio la sopraggiunta residualità di alcuni soggetti e 

organizzazioni e l’emergere di altri. Questi ultimi, nella prospettiva adottata, sono 

quelli che hanno saputo rivolgersi alla nuova generazione di militanti presentatasi 

in forme radicalmente diverse che in passato, caratterizzate dalla precocità, dalla 

radicalità e dalla molteplicità di riferimenti della loro politicizzazione. 

Fondamentale, inoltre, la capacità di elaborare un pensiero all’altezza della crisi in 

atto, di rottura e riconfigurazione di alcune delle coordinate distintive di una certa 

accezione della modernità. 

In accordo con tale impostazione è necessario rispondere all’ultima domanda, 
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sui termini estremi del periodo. L’inizio è agevolmente individuabile nel biennio 

1968-69 che, per il portato di rottura rappresentato dalla contestazione universitaria 

e dalle lotte operaie, è comunemente considerato all’origine del ciclo di protesta e 

conflittualità degli anni settanta. Sul terminus ad quem vi è, invece, maggiore 

discordanza: per alcuni il ciclo si conclude già nel 1973, per altri il 1977 è l’anno di 

frontiera tra il decennio breve dei settanta e quello lungo degli ottanta; in altri casi 

ancora valore massimamente periodizzante è attribuito al sequestro e all’omicidio 

di Aldo Moro da parte delle Brigate rosse nel 1978 o alla “marcia dei quarantamila”, 

che simboleggia la storica sconfitta della vertenza Fiat nel 1980. Chiaramente a 

ognuna di queste scelte è sottesa un’interpretazione, riferibile alla predilezione per 

la lettura economica, sociale, politica o culturale dei fatti storici, alle concezioni 

riguardanti la genesi e l’evoluzione dei movimenti sociali, i cambiamenti nei 

repertori di azione collettiva, in particolar modo il ricorso alla violenza politica nelle 

sue diverse forme. 

Il presente lavoro si concentra sulla fase terminale del decennio e ha l’ambizione 

di contribuire da tale particolare e liminare punto di osservazione all’interpretazione 

di alcuni dei suoi più importanti passaggi e delle sue più significative dinamiche. 

Scelta obbligata per l’oggetto di studio prescelto: Radio Onda Rossa (Ror) nasce a 

Roma nel maggio 1977, sulla spinta della liberalizzazione dell’etere sancita dalla 

sentenza n. 202/1976 della Corte costituzionale, come canale di comunicazione dei 

Comitati autonomi operai (Cao), realtà politica attiva nella capitale fin dai primi anni 

settanta con la quale condivide l’ubicazione di via dei Volsci. Il focus della ricerca 

ha, di conseguenza, numerosi altri elementi di circoscrizione, oltre quello 

temporale, principalmente di natura geografica e politica. Si è inteso infatti indagare 

la fine degli anni settanta dalla prospettiva peculiare degli autonomi romani di via 

dei Volsci e dell’emittente espressione di quell’area politica; l’inevitabile parzialità 

che ne deriva è compensata dalla ricchezza dello sguardo e dalla centralità delle 

esperienze considerate. I Cao costituiscono una componente importante 

dell’autonomia operaia, proposta politica, quest’ultima, a sua volta fra le principali 

interpreti del cambiamento in atto di culture e forme dell’agire politico, nonché 

protagonista del crescente ricorso a repertori violenti di azione collettiva. La 

centralità dell’uso della forza a fini politici costituisce indubbiamente una questione 

dirimente nel periodo in esame, da considerare con le giuste attenzione e capacità 

di comprensione, rifuggendo il giudizio moralistico che tutto condanna e nulla 

spiega. La città di Roma, d’altra parte, all’importanza storica determinata dallo status 

di capitale – sede delle istituzioni repubblicane ed epicentro della politica nazionale 

– e centro urbano più popoloso del paese, coniuga l’indubbio ruolo da protagonista 

ricoperto nell’ambito del movimento del ’77 e nelle vicende storiche successive. 

 L’indagine condotta si è servita delle indicazioni provenienti dall’ambito della 

storia sociale e della storia dei media e della comunicazione, alle elaborazioni 
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maturate in seno alle scienze sociali, per ciò che riguarda genesi e dinamiche dei 

movimenti collettivi. Va segnalato inoltre un altro importante debito metodologico, 

da ricondurre alla lezione della microstoria1. Operare sulla variazione di scala, infatti, 

offre il pregio di consentire la vivisezione, lo smontaggio di un particolare e 

circoscritto oggetto di studio e di ottenere indicazioni valide non già in forma di 

sineddoche, con la parte a rappresentare il tutto, ma di restituzione a maggiore 

complessità delle categorizzazioni in uso nelle ricostruzioni storiche più generali. La 

vicenda specifica qui analizzata si presta, nello specifico, a sottoporre a torsione 

alcune delle principali chiavi di lettura del decennio, facendo risaltare i riscontri 

positivi e gli scarti e le incongruenze, significative proprio nella misura in cui a 

partire dal micro viene arricchito di sfumature e contrasti il quadro del macro. La 

categoria di «eccezionale normale»2 risalta, ad esempio, nell’analisi della durata 

delle forme di attivazione e mobilitazione – protrattesi a Roma più a lungo che in 

altre situazioni metropolitane – e, conseguentemente, nell’utilizzo della categoria 

interpretativa del riflusso; nella valutazione del ricorso a repertori violenti di azione 

collettiva e, nello specifico, alla lotta armata; nella messa in discussione di alcuni 

concetti e criteri dell’agire politico, la cui attribuzione all’autonomia operaia tout 

court è resa controversa dal riferimento all’esperienza dei Comitati autonomi operai 

romani.  

Il risultato della ricerca si articola di conseguenza in una progressiva variazione 

della distanza focale rispetto al precipuo oggetto di studio, per effetto della quale le 

dinamiche tratteggiate nella parte iniziale vengono scomposte, approfondite e 

rimodulate nelle sezioni successive. L’ipotesi interpretativa di fondo sugli anni 

settanta è affidata al prologo; nel primo capitolo, dopo una breve messa a punto dei 

concetti di crisi e di modernità – e della possibilità di utilizzare per il decennio la 

categoria di “crisi del Moderno” –, viene effettuata una ricognizione sulle 

perturbazioni dell’ordine economico occidentale, degli equilibri della guerra fredda 

e della vita politica italiana, alla ricerca di una più stabile formula governativa. Dal 

secondo capitolo il focus si sposta decisamente sull’Italia, a sottolineare gli elementi 

di trasformazione operanti nel paese dal punto di vista della composizione sociale; 

del rapporto fra istituzioni e cittadini, con particolare attenzione alle aspettative nei 

                                                 
1 Si vedano Edoardo Grendi, Micro-analisi e storia sociale, «Quaderni storici», n. 35, 1977, pp. 506-

20; Id., Paradossi della storia contemporanea, in Dieci interventi sulla storia sociale, Rosenberg & 
Sellier, Torino 1981 (atti del seminario, Torino, gennaio 1980), pp. 67-74; Giovanni Levi, Un problema 
di scala, in Dieci interventi, cit., pp. 75-81. Per il dibattito sulla microstoria si vedano inoltre, senza 
pretesa di completezza, Alberto M. Banti, La storia sociale: un paradigma introvabile?, in Cristina 
Cassina (a cura di), La storiografia sull’Italia contemporanea. Atti del convegno in onore di Giorgio 
Candeloro (Pisa, 9-10 novembre 1989), Giardini, Pisa 1991, pp. 183-208; i tre saggi: Carlo Ginzburg, 
Microstoria: due o tre cose che so di lei; E. Grendi, Ripensare la microstoria? e Jacques Revel, 
Microanalisi e costruzione del sociale, pubblicati in «Quaderni storici», n. 86, 1994, pp. 511-75, e in 
ultimo J. Revel (a cura di), Giochi di scala. La microstoria alla prova dell’esperienza, Viella, Roma 2006. 

2 La suggestione è introdotta in E. Grendi, Micro-analisi e storia sociale, cit. 
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confronti dell’intervento pubblico su alcune questioni centrali (modernizzazione del 

paese, laicizzazione, inclusività) e alle riforme realizzate; del sistema dei media e 

della questione dell’accesso al mezzo radiotelevisivo. Nel terzo capitolo si 

considerano infine le forme assunte dall’azione collettiva nel corso del decennio: dal 

confronto con le principali categorie utilizzate in riferimento ai processi di 

contestazione dispiegatesi negli anni settanta, passando per una schematica analisi 

delle culture e pratiche delle principali organizzazioni della sinistra rivoluzionaria 

sorte a cavallo del biennio 1968-69 e di due esperienze peculiari quali il movimento 

femminista e l’area dell’autonomia operaia, si giunge infine alla trattazione delle 

principali forme di articolazione del conflitto politico-sociale tra la fine degli anni 

sessanta e il 1977, riservando l’approfondimento dell’appendice del decennio al 

prosieguo del volume. 

Nella prima parte, intitolata «La radio e la sua forma», dopo aver compiuto una 

ricognizione sui principali contributi alla storia dei media e delle radio libere (cap. 

4), viene affrontato lo studio dell’oggetto in sé, di Radio Onda Rossa in quanto 

medium, ricostruendone la genesi, fornendo un quadro dell’identità della sua anima 

politica – rappresentata dai Comitati autonomi operai, dei quali si mettono in rilievo 

i principali caratteri distintivi in rapporto all’ideologia comunista e ad altre 

esperienze afferenti alla medesima area nazionale – e tratteggiando 

un’interpretazione del suo referente elettivo al momento della nascita: il movimento 

del 1977 (cap. 5). Nel sesto capitolo vengono delineate teoria e strategie comunicative 

dell’emittente (programmazione, utilizzo del telefono, metodo della decodifica e 

“informazione alternativa”), mentre nel settimo si dà conto delle difficoltà 

incontrate dalla radio nei suo primi quattro anni di vita, dai progetti governativi di 

regolamentazione dell’etere ai contenziosi con la Siae – rispetto ai quali si ripercorre 

la storia della Federazione radio emittenti democratiche (Fred), nata per offrire alle 

radio libere in essa consorziate uno strumento di organizzazione e presa di parola 

unitaria –, fino alle accuse di direzione dei disordini di piazza, ai provvedimenti di 

chiusura e, in particolare, all’inchiesta giudiziaria del gennaio 1980 ai danni di Radio 

Onda Rossa, che determina la disattivazione dell’emittente per alcuni mesi. 

La seconda parte, «La radio e il suo tempo»3, rappresenta la proposta di 

ricostruzione dei processi di evoluzione, arresto e confronto con altre esperienze 

politiche (in specie con le Brigate rosse e l’ipotesi armatista) dei comitati autonomi 

capitolini, a partire dall’archivio radiofonico dell’emittente di via dei Volsci. Il 

capitolo otto mette in discussione, facendo risaltare il caso romano, il consolidato 

giudizio storiografico secondo il quale il 1977 siglerebbe l’esaurimento dei precedenti 

percorsi conflittuali; vengono perciò descritte le iniziative di lotta condotte nel 

                                                 
3 È facile avvedersi che i titoli delle prime due parti del presente lavoro sono ripresi dall’opera, 

per certi versi pioneristica per quel che riguarda lo studio della radio in Italia, curata da Franco 
Montelelone e Peppino Ortoleva, La Radio, storia di sessant’anni 1924/1984, ERI, Torino 1984. La 
citazione ha il senso di esplicitare il debito storiografico nei suoi confronti. 
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settore dei servizi, all’interno di università e scuole, in campo sociale; viene inoltre 

dedicata particolare attenzione a due eventi del 1980 centrali nell’esperienza di Ror 

e dei Cao e nelle memorie postume: la vertenza contro i licenziamenti alla Fiat e il 

terremoto in Irpinia. Nel capitolo successivo viene affrontato il nodo dei rapporti 

con le istituzioni e con il principale avversario politico dell’autonomia operaia, il Pci. 

Di quest’ultimo si descrive la parabola di scontro con il movimento ’77 e con le 

organizzazioni “estremiste” e si dà conto della posizione assunta in relazione alle 

“leggi speciali” approvate dal parlamento per la tutela dell’ordine pubblico (delle 

quali vengono illustrati contenuto e utilizzo); successivamente si delineano le 

inchieste condotte e i provvedimenti giudiziari adottati ai danni degli autonomi 

romani e, più in generale, con riferimento paradigmatico al caso “7 aprile”, 

dell’autonomia operaia sul piano nazionale. Nel decimo capitolo, infine, l’attenzione 

si sposta sulle categorie di violenza politica e lotta armata, delle quali viene effettuata 

una messa a punto rispetto all’esperienza dei Cao e una successiva verifica per mezzo 

dell’analisi della pratica dell’antifascismo militante e dei posizionamenti dei 

collettivi di via dei Volsci riguardo le azioni compiute dalle Brigate rosse. 

L’ultima parte («La radio e il suo archivio») consiste della sezione archivistica del 

lavoro compiuto. Viene descritto il procedimento attraverso il quale è stato costruito 

il thesaurus con cui le fonti radiofoniche – che hanno rappresentato una delle basi 

principali dello studio effettuato – sono state indicizzate e rese adatte all’utilizzo in 

sede di ricerca storica. Si propone inoltre l’elenco dei descrittori individuati, 

strutturato in forma sistematica (affinché siano visibili le relazioni gerarchiche fra i 

termini) e in forma alfabetica per una più pratica consultazione. 

Fra le fonti utilizzate la prima da citare è proprio quella costituita dalle 

registrazioni effettuate dall’emittente, delle quali sono stati compulsati i primi 

quattro anni (1977-80, per un totale di circa 400 ore di trasmissioni). L’utilizzo di 

questi nastri ha reso necessaria la loro digitalizzazione e successiva inventariazione 

per mezzo di un thesaurus costruito ad hoc, operazioni la cui complicata 

realizzazione è trattata come detto nella terza parte della ricerca. Sono stati 

consultati anche i fondi custoditi presso l’Archivio centrale dello stato, in particolare 

quelli del gabinetto del ministero dell’Interno per i periodi 1976-80 e 1981-85 e della 

Direzione generale di pubblica sicurezza (si è mantenuta questa dicitura dal 

momento che l’istituzione del Dipartimento di pubblica sicurezza avviene in un 

momento successivo a quello considerato in questo studio), nello specifico la 

categoria G, contenente i fascicoli sulle associazioni politiche attive tra il 1944 e il 

1986. Si è proceduto inoltre allo spoglio dell’archivio del Partito comunista italiano 

conservato presso l’Istituto Gramsci di Roma, con particolare riguardo per i 

documenti concernenti l’anno 1977. 

La natura e l’oggetto del lavoro ha reso indispensabile rivolgersi ad alcuni archivi 

informali, per via delle preziose raccolte di documenti, volantini e opuscoli prodotti 
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dalle organizzazioni della sinistra rivoluzionaria, e specialmente dai Comitati 

autonomi operai. Ci si è recati presso la Libreria Anomalia di Roma, la cui sede ospita 

il Centro di documentazione anarchico e l’archivio “Valerio Verbano”, e presso il 

Centro di documentazione territoriale “Maria Baccante”, sempre a Roma, che 

custodisce provvisoriamente una parte consistente dell’archivio “Rosa Luxemburg” 

dei Cao. Nella sede di Radio Onda Rossa è stato possibile avere accesso ai documenti 

cartacei riguardanti la vita dell’emittente e non solo, al cui corpus è stato dato il 

nome di archivio cartaceo di Radio Onda Rossa. 

Per quel che riguarda la stampa quotidiana si è preferito evitare lo spoglio 

sistematico, ritenendo tale strumento esorbitante caratteristiche e fini della ricerca; 

si è piuttosto provveduto a consultazioni mirate degli archivi storici dei principali 

giornali, in relazione alla trattazione di determinati eventi. Fra i periodici, sono stati 

compulsati in modo sistematico per il periodo in esame solo «Altrimedia», 

«Millecanali» e «Informazione radio tv», per quel che riguarda lo studio del medium 

radiofonico; «Rivolta di classe» e «I Volsci», in quanto organi dei Comitati autonomi 

operai, e parzialmente «Rosso», pubblicazione dell’autonomia milanese e non solo. 

Si è deciso, infine, di far ricorso alle interviste orali; ne sono state realizzate dieci 

(una delle quali doppia) tra giugno e agosto 2017 a Roma. Le voci raccolte 

appartengono ad alcuni dei protagonisti dei Cao e della loro emittente.  

 

 

 

Nel corso di un lavoro di ricerca pluriennale come questo si accumulano moltissimi obblighi di 

riconoscenza, esaurire i quali in maniera esaustiva sarebbe impossibile prima che prolisso. Non posso 

però evitare di ringraziare per il loro ruolo di guide e di attenti valutatori di questo testo il professor 

Emmanuel Betta e la professoressa Linda Giuva. Fondamentali perché quest’opera si concretizzasse 

sono stati Luciano Villani e Domenico Vitali, collaboratori infaticabili nella digitalizzazione e 

inventariazione dei nastri contenenti le registrazioni di Radio Onda Rossa. Ai redattori e ai 

responsabili dell’emittente va inoltre, la mia gratitudine, per aver messo a disposizione del 

dipartimento di Storia, culture e religioni dell’Università di Roma “Sapienza” il loro archivio e per 

averne consentito l’utilizzo al sottoscritto. Sono inoltre grato a Mauro Gattei, custode dell’archivio 

“Rosa Luxemburg”, al quale ho potuto accedere malgrado il precario stato di conservazione; per lo 

stesso motivo dovrò sdebitarmi con i responsabili del Centro di documentazione territoriale “Maria 

Baccante”, la cui chiusura estiva è stata dilazionata indefinitamente per permettermi di terminare la 

ricerca in tempo utile, e con quelli della Libreria Anomalia. Doverosa a questo proposito la menzione 

dei tanti funzionari degli archivi e delle biblioteche da me visitati, la cui professionalità e gentilezza 

ha reso meno improbi i mesi passati a compulsare documenti, volumi e contributi di varia natura; in 

particolare ci tengo a ringraziare Calo Maria Biscaccianti della biblioteca “Federico Chabod” del 

dipartimento di Storia, culture e religioni della “Sapienza” di Roma, impareggiabile per competenza 

e disponibilità. Preziosa è stata la possibilità di confrontarmi con i redattori della rivista «Zapruder» 

nel corso dei simposi ai quali ho avuto la possibilità di partecipare. 

Voglio spendere qualche parola di riconoscenza per Antonella Bonucci, Alvaro Storri, Bruno 

Papale, Daniele Pifano, Giorgio Ferrari, Giuseppe Evangelista, Giuseppe Galluzzi, Graziella Bastelli, 

Osvaldo Miniero, Ulderico Morando e Vincenzo Miliucci – le cui testimonianze costituiscono parte 

integrante della ricerca –, e per Antonio Portieri che mi ha messo in contatto con alcuni di loro. Un 
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grazie sentito va alla mia famiglia, sempre al mio fianco nelle scelte compiute e nei percorsi di studio 

intrapresi, a Matteo Iacobelli per la sua inossidabile amicizia e il dialogar serio e faceto, e a Eleonora 

Imperi, per la perizia grafica e le immancabili critiche. Infine, non sarei stato in grado di condurre in 

porto questa faticosa impresa se non avessi avuto al mio fianco Simona Costa, cui è toccato più o 

meno liberamente l’onere dello sbobinamento delle interviste e della correzione delle bozze dello 

scritto; mi mancano le parole per ringraziarla, ma spero di trovare il modo. L’ultima nota, si perdonerà 

la superbia, va al sottoscritto, per aver tenuto duro, aver rintuzzato stanchezza, scoraggiamento e 

difficoltà di varia natura ed essere riuscito a raggiungere la meta prefissata.  
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1.1. I concetti di crisi e modernità 

«Come nel ’68? No, peggio, oggi c’è la crisi». Tra i tanti slogan presenti sui muri 

dell’università romana nel 1977, uno dei più iconici prendeva di mira l’abusato e 

ambivalente confronto con l’anno della contestazione1, sottolineando lo scarto più 

consistente: laddove la fine degli anni sessanta si misurava con le contraddizioni del 

miracolo economico italiano, nei settanta la cifra dominante è quella della crisi. Crisi 

economica, degli equilibri internazionali, del sistema politico, dei rapporti sociali. 

Duro stabilire a posteriori quanta consapevolezza vi fosse nella “generazione 

dell’anno nove”2 del carattere periodizzante, di cesura storica, oggi largamente 

riconosciuto al decennio settanta del secolo scorso; sicuramente l’impressione forte 

e ineliminabile era quella di muoversi in un orizzonte più cupo e disperato rispetto 

a quello dei propri padri e, persino, fratelli maggiori3, senza peraltro che ciò 

comportasse necessariamente la rinuncia a un approccio vitalistico all’esistente. 

Prima di conferire sostanza a tale impressione, delineando le linee di sviluppo 

del paese e del contesto internazionale nel periodo considerato, conviene 

confrontarsi con la categoria di crisi, onde evitare un uso acritico e sondarne la 

validità interpretativa per il decennio in oggetto. Luca Baldissara mette in guardia 

                                                 
1 Tema più volte affrontato nelle analisi degli studenti in lotta nel corso del 1977, così come nelle 

intemerate a colpi di cori durante i cortei e di pennellate murali: si veda, ad esempio, Collettivo “La 
nostra assemblea” (a cura di), Le radici di una rivolta. Il movimento studentesco a Roma: 
interpretazioni, fatti e documenti. Febbraio-aprile 1977, Feltrinelli, Milano 1977, pp. 11-66, 161-74. 

2 Ancora un’espressione, coniata da Umberto Eco, in cui forte emerge il rapporto con i “fratelli 
maggiori” del 1968: Umberto Eco, La comunicazione “sovversiva” nove anni dopo il sessantotto, 
«Corriere della Sera», 25 febbraio 1977, ora Anno nove, in Id., Sette anni di desiderio. Cronache 1977-
83, Bompiani, Milano 1983, pp. 59-63. 

3 Cfr. Alberto De Bernardi, I movimenti di protesta e la lunga depressione dell’economia italiana, 
in Id., Valerio Romitelli e Chiara Cretella (a cura di), Gli anni Settanta. Tra crisi mondiale e movimenti 
collettivi, Archetipolibri, Bologna 2009, pp. 119-35. 
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da un utilizzo ambiguo del termine, che ne faccia un escamotage con cui rievocare 

periodi storici dei quali non si riesca a trovare il bandolo della matassa, la chiave 

interpretativa. Aggiunge però, in un passo successivo: 

D’altro canto, la categoria di crisi può viceversa contribuire efficacemente all’interpretazione dei 

processi di mutamento in corso nella società quando sia ricondotta alla dialettica continuità/rottura 

propria della dinamica storica, al concetto di “transizione” da un sistema ad un altro. Quando cioè 

crisi diviene una lente d’ingrandimento che consente di osservare il dipanarsi dei meccanismi e degli 

elementi di rottura di un equilibrio tra i diversi settori – economico-sociale, politico-istituzionale, 

civico-culturale, normativo-giudiziario – che garantiscono la vita associata, la tenuta di un sistema, il 

funzionamento dei processi di integrazione individuale e collettiva4. 

Nei suoi studi di storia concettuale, Koselleck5 individua tre modelli semantici ai 

quali può essere ricondotto l’uso moderno della parola crisi, che nel linguaggio della 

filosofia della storia si sostengono a vicenda e si mescolano. Il termine, nel significato 

che qui interessa, oscilla sul crinale della sua declinazione come concetto periodale 

iterativo e come decisione ultima. Nel primo caso l’accento batte sul processo (e 

spesso sul progresso) storico, scandito da crisi che costituiscono altrettante spinte al 

cambiamento; nel secondo l’accezione è più marcatamente teleologica, con 

riferimento alla crisi come «ultima grande e definita decisione, dopo la quale la storia 

del futuro si presenterà in modo del tutto diverso»6.  

Guardando a coloro che vissero negli anni settanta, il timore o la speranza che la 

crisi (economica, politica, internazionale) fosse quella definitiva si intreccia con la 

considerazione dell’andamento ciclico della storia, scandito – con termini mutuati 

dal linguaggio economico –  da progresso, crisi e riprese. Se il timore apparteneva a 

quanti credevano nella funzionalità del sistema e auspicavano la sua conservazione 

al netto dei necessari correttivi, la speranza viceversa era cullata da quei soggetti e 

organizzazioni che si rifacevano al Marx teorico del collasso ineluttabile del 

capitalismo, nel quale convivono a ben vedere entrambe le accezioni del concetto 

qui considerate. 

Spostando lo sguardo sul tempo presente, è diffusa fra gli storici l’interpretazione 

del decennio in esame come periodo di crisi7, con riferimento alla declinazione del 

                                                 
4 Luca Baldissara, Le radici della crisi. Un’introduzione, in Id. (a cura di), Le radici della crisi. 

L’Italia tra gli anni Sessanta e Settanta, Carocci, Roma 2001, pp. 9-30, in particolare pp. 15-16. 
5 Reinhart Koselleck, Il vocabolario della modernità. Progresso, crisi, utopia e altre storie di 

concetti, il Mulino, Bologna 2009, pp. 95-109. Sul rapporto fra modernità, progresso e crisi si veda 
anche R. Koselleck, Sulla disponibilità della storia, in Id., Futuro passato. Per una semantica dei tempi 
storici, Marietti, Genova 19962, pp. 223-38. 

6 Id., Il vocabolario della modernità, cit., p. 104. 
7 Forse il testo più significativo del paradigma della crisi a partire dagli anni settanta è Eric J. 

Hobsbawm, Il secolo breve. 1914-1991: l’era dei grandi cataclismi, Rizzoli, Milano 1995, qualora si 
consideri in particolare la terza parte, intitolata emblematicamente «La frana»: pp. 469-675. Cfr. 
anche, per un esempio più recente del valore periodizzante del decennio, Niall Ferguson et al., The 
Shock of the Global. The 1970s in Perspective, Belknap Press of Harvard University Press, London-
Cambridge 2010. 
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concetto in senso periodale iterativo. In alcuni casi8 l’affezione è considerata 

salutare, benefica, o quantomeno foriera di possibili soluzioni a vecchi mali. Molto 

spesso9 il paradigma della crisi persistente e irrisolta diviene esplicativo delle 

vicende italiane dell’ultimo quarto del secolo scorso, e oltre; se il frangente di crisi è 

spostato in avanti e fatto coincidere con gli anni ottanta, il decennio precedente ne 

costituisce perlomeno l’incubatore10. In ogni caso gli anni settanta rappresentano 

uno stress test per i fragili equilibri del paese, sottoposto alle fibrillazioni derivanti 

dalla stagnazione economica accompagnata a un’inflazione galoppante, dalla 

contrastata ristrutturazione industriale, dall’impasse politica esemplificata nella 

formula del governo delle astensioni varata nel 1976, dalle tensioni internazionali, 

dalle problematiche sociali, dal sempre più insistito ricorso alla violenza politica e 

alla lotta armata da parte degli agenti della contestazione. 

Né tuttavia questa segmentazione del tempo storico è l’unica possibile; 

evidenziare la dimensione della crisi come ermeneutica per il periodo considerato 

equivale ad adottare un punto di vista strettamente occidentalocentrico, della qual 

cosa occorre avere consapevolezza. Inoltre, la stessa storiografia offre spunti 

differenti, anche qualora incentri il proprio sguardo sul quadrante nord-ovest del 

mondo: ne è un esempio un testo che ha goduto di recente, notevole fortuna: 

Dopoguerra di Tony Judt11. L’autore fornisce un’interpretazione della storia del 

continente europeo a partire dal secondo conflitto mondiale, in cui la cesura dei 

settanta risulta sfumata, letta nell’ottica della transizione verso gli equilibri della 

                                                 
8 Cfr., per fare due esempi, Vittorio Frosini, La democrazia nel XXI secolo, Ideazione, Roma 1997 

e, parzialmente, Silvio Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana. L’economia, la politica, la cultura, la 
società dal dopoguerra agli anni ’90, Marsilio, Venezia 200510. 

9 Si pensi ad Aurelio Lepre, Storia della prima Repubblica. L’Italia dal 1943 al 2003, il Mulino, 
Bologna 20053, opera nella quale l’avvertenza prima alla lettura è così formulata: «Questa terza 
edizione della Storia della prima Repubblica l’aggiorna fino al 2003. Si dovrebbe ripetere in essa ciò 
che fu scritto a proposito della seconda edizione, che portava l’aggiornamento al 1998: gli anni 
trascorrono, ma la storia della seconda Repubblica non sembra ancora iniziata e l’Italia sta vivendo 
una faticosa e difficile transizione di cui si continua a non intravedere il possibile sbocco. Ancora una 
volta, perciò, la Storia della prima Repubblica non può avere una vera e propria conclusione». Cfr. 
inoltre quello che è diventato ormai un vero e proprio canone storiografico, riassunto efficacemente 
nel titolo: Guido Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni ottanta, Donzelli, Roma 
2003; nonché altri lavori di sintesi quali Piero Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, Utet, Torino 
1995 ed Enzo Santarelli, Storia critica della Repubblica. L’Italia dal 1945 al 1994, Feltrinelli, Milano 
1996. Lo stesso Craveri in un’opera recente riprende l’ottica declinista e ne fa strumento di 
interpretazione delle vicende d’Italia; in particolare, in riferimento ai decenni settanta e ottanta 
vengono adoperate rispettivamente le categorie di «crisi» e di «occasioni mancate»: cfr. P. Craveri, 
L’arte del non governo. L’inesorabile declino della Repubblica italiana, Marsilio, Venezia 2016. 

10 Cfr. Agostino Giovagnoli, La Repubblica degli italiani. 1946-2016, Laterza, Roma-Bari 2016; in 
quest’opera di sintesi gli anni ottanta divengono il tornante storico a partire da quale entra in crisi il 
vecchio mondo e si consuma il “cambiamento” sul piano dei rapporti internazionali, dell’economia, 
della società, della cristianità. Cfr. anche Paolo Soddu, La via italiana alla democrazia. Storia della 
Repubblica 1946-2013, Laterza, Roma-Bari 2017, per il quale le trasformazioni politico-sociali 
verificatesi nel periodo compreso tra il sequestro e l’omicidio Moro e l’inchiesta Mani pulite 
rappresentano la «crisi, agonia e morte della democrazia dissociativa e dei soggetti costituenti». 

11 Tony Judt, Dopoguerra. Come è cambiata l’Europa dal 1945 a oggi, Mondadori, Milano 2007. 



26  QUANDO PARLA ONDA ROSSA 

 

contemporaneità; ne sono eloquente testimonianza la scansione dei capitoli e la 

periodizzazione ad essa sottesa, che fa seguire all’età della «prosperità e 

malcontento: 1953-1971» l’«intervallo: 1971-1989». 

Ancora una volta torna utile Koselleck, e il rapporto che istituisce fra struttura, 

evento, punto di vista e temporalizzazione nella disciplina storica12. La sua 

riflessione, che si configura come una semantica dei tempi storici, permette di 

tematizzare il periodo in esame in modo meno aleatorio: l’interpretazione degli anni 

settanta come frangente di crisi costituisce non solo un punto di vista determinato 

sul passato, ma uno strato temporale che si sovrappone e si intreccia ai molti altri 

possibili. Così, l’enfasi posta sul decennio, e al suo interno sulle forme della 

contestazione politica, rappresenta una delle possibili configurazioni di quel tempo 

storico, e contribuisce per mezzo della variazione di scala ad arricchirne la 

conoscenza. Tenendo presente che la capacità esplicativa della prospettiva adottata 

varia al variare della scala, e al collocarsi ai differenti livelli di gradazione delle 

dimensioni storiche del mutamento e della durata. 

Le linee di tensione considerate rimandano a un’altra categoria di difficile 

definizione ma largamente utilizzata nelle narrazioni che insistono sul carattere di 

transizione del periodo considerato: quella di Moderno13. Sullo stretto legame 

esistente fra Novecento e modernità hanno insistito numerosi autori – non ultima 

Mariuccia Salvati, che nella tensione intercorrente fra modernismo e 

antimodernismo ha scorto una delle cifre distintive dell’autorappresentazione del 

secolo XX14 –, evidenziando tra l’altro le contraddizioni insite in una categoria storica 

costitutivamente in fieri, perennemente dispiegata e mai compiutamente realizzata 

(da cui la tensione irrisolta fra modernità e modernizzazione15).  

Insistita è stata anche la sottolineatura della cesura rappresentata dai processi 

consumatisi negli anni settanta16 (i fattori di crisi cui si è fatto cenno, ai quali è 

necessario aggiungere i percorsi di decolonizzazione, che rimandano fra l’altro al 

cortocircuito rappresentato per le categorie progressive della modernità 

                                                 
12 R. Koselleck, Futuro passato, cit. 
13 Cfr. Krishan Kumar, Modernità, in Paolo Jedlowski (trad. it. a cura di), Dizionario delle scienze 

sociali, Il Saggiatore, Milano 1997. 
14 Mariuccia Salvati, Il Novecento. Interpretazioni e bilanci, Laterza, Roma-Bari 2001, pp. 3-27. Cfr. 

anche Remo Bodei, Novecento: apogeo e crisi del moderno, in Storia contemporanea, Donzelli, Roma 
1997, pp. 283-306. 

15 Per le contraddizioni insite nel concetto di modernità si veda Marshall Berman, L’esperienza 
della modernità, il Mulino, Bologna 1985. 

16 Cfr. Adelino Zanini, La crisi del Moderno, in A. De Bernardi, V. Romitelli e C. Cretella (a cura 
di), Gli anni Settanta, cit., pp. 70-80, in particolare pp. 75-76. Per la crisi degli anni settanta come crisi 
di sistema (in contrapposizione a quella degli anni trenta, in cui è ravvisata una crisi nel sistema) cfr. 
Charles S. Maier, Due grandi crisi del XX secolo. Alcuni cenni su anni Trenta e Settanta, in L. Baldissara, 
Le radici della crisi, cit., pp. 37-55. L’autore individua il decennio in esame come quello della terza 
crisi sistemica del Novecento, dopo quella di rappresentanza compresa tra il 1905 e la prima guerra 
mondiale e la Depressione degli anni trenta. Cfr. anche Alan M. Taylor, The Global 1970s and the Echo 
of the Great Depression, in N. Ferguson et al., The Shock of the Global, cit., pp. 97-112. 
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dall’esperienza coloniale), tradottisi nel passaggio a un’epoca che può caratterizzarsi 

solo per contrasto, come post-17, la cui caratteristica principale è quella della crisi in 

atto di tutte le strutture “moderne” – in definitiva, come “crisi del Moderno” tout 

court, irrisolta perché irriducibile18. Pur considerando nella giusta prospettiva le 

persistenze e le invarianze che permettono di guardare agli anni ottanta come a un 

decennio intellegibile alla luce di quello precedente, tali impostazione fa tuttavia 

risaltare le indubbie soluzioni di continuità fra i due periodi. 

Incrociando le due categorie sin qui esaminate se ne può ricavare quella che 

Koselleck definisce un’«ipotesi temporale del tutto nuova», fatta di curve temporali 

esponenziali in cui l’avvicendarsi di eventi storici significativi per la specie umana 

aumenta parossisticamente in lassi di tempo sempre minori19. È una spiegazione tra 

le tante della sensazione insieme di familiarità e di incommensurabile distanza che 

si avverte nel ripensare gli anni settanta a distanza di pochi decenni. La parabola 

della modernità (compresa tra gli estremi di modernizzazione e crisi) si inscrive nel 

Novecento e lo circoscrive, avvicinando tra loro l’inizio e la fine di un secolo in ciò 

compiuto e dotato di senso. 

Potrebbero essere numerosi gli esempi che oggi definiscono il mutato rapporto delle società 

occidentali con la modernità, un rapporto ambiguo perché diffusamente consapevole dei rischi – 

ecologici, umani, sociali – connessi a un entusiasmo senza limiti, quale è appunto quello che 

permeava le fantasie di inizio Novecento. […] Che cosa divide infatti le due fine secolo? 

Essenzialmente la visione della storia [corsivo nell’originale], o meglio la fiducia che caratterizzava 

cento anni fa i nostri simili di riuscire ad anticipare il futuro basandosi sulla conoscenza del passato20. 

Su questo scarto si innesta il dato nuovo per la cultura di sinistra di fine secolo 

la quale, storicamente collocata sul versante della modernità, si ritrova a 

denunciarne le derive tardonovecentesche: ulteriore aspetto di un percorso che non 

sembra azzardato, per quanto detto sinora, far risalire agli anni settanta. Anni in cui 

i concetti di crisi e di moderno entrano in rotta di collisione, comportando l’abbrivio 

di un periodo periglioso e controverso di transizione fra un mondo e un altro, non 

opposto o antitetico ma sensibilmente diverso dal primo. 

 

 

                                                 
17 Impossibile affrontare in questa sede l’argomento storico-filosofico incentrato sulla categoria 

di postmodernismo. Ci si limita a rimandare al testo forse fondamentale, se non altro per la precocità 
dell’analisi, per la definizione della questione: Jean-Françoise Lyotard, La condizione postmoderna. 
Rapporto sul sapere, Feltrinelli, Milano 1981. 

18 A. Zanini, La crisi del moderno, cit. 
19 R. Koselleck, Il vocabolario della modernità, cit. pp. 107-108. 
20 M. Salvati, Il Novecento, cit., p. 23. Così, osserva l’autrice sulla scorta di Zygmunt Bauman, se 

l’universalizzazione poteva ancora essere qualcosa da costruire attivamente per il volontarismo 
politico di fine Ottocento, la globalizzazione è subita come ineluttabile, indipendentemente dai 
desideri dell’uomo contemporaneo: ivi, p. 24. Cfr. su quest’ultimo tema l’ormai classico Arjun 
Appadurai, Modernità in polvere. Dimensioni culturali della globalizzazione, Meltemi, Roma 2001. 
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1.2. L’occidente si è fermato: crisi energetica e recessione economica 

L’inizio degli anni settanta chiude un eccezionale ciclo espansivo per l’economia 

occidentale che, al netto di alcune brevi interruzioni, perdura dal secondo 

dopoguerra. In particolar modo il continente europeo, devastato dal conflitto sotto 

il profilo demografico, infrastrutturale, produttivo, ha approfittato della felice 

congiuntura (e della nascente contrapposizione fra superpotenze, cui va ascritto il 

varo del piano Marshall21) per recuperare in pochi anni i livelli di produzione 

industriale prebellici e per inaugurare una fase di crescita economica imperniata 

sulla convergenza di diversi fattori22. L’ampia disponibilità di manodopera, 

l’aumento considerevole degli investimenti, l’intervento degli stati a sostegno 

dell’economia, la riallocazione delle risorse derivante dalla necessità di colmare il 

divario tecnico-scientifico con gli Usa, la circolazione di conoscenze e tecnologie e 

l’applicazione di nuove invenzioni al processo produttivo, la stabilità interna e 

internazionale sul piano politico ed economico, l’espansione degli scambi 

commerciali hanno concorso a delineare i tratti di quella che è stata 

significativamente definita golden age23. 

Le caratteristiche assunte da questo pressoché ininterrotto periodo di sviluppo 

possono essere esemplificate nell’affermazione di economie di scala legate 

all’applicazione del modello di produzione fordista, nella crescita costante dei 

redditi pro capite e della domanda, nella virtuosa combinazione fra crescita 

contenuta dell’inflazione e alti tassi di occupazione, nell’estensione delle politiche 

di welfare24. 

Alla fine degli anni sessanta questo ciclo conosce una sostanziale interruzione25. 

La crisi emerge nella grande industria manifatturiera statunitense, per poi allargarsi 

agli altri settori produttivi e alle economie di Europa e Giappone. Alcuni dei fattori 

scatenanti sono antecedenti, dunque, alla decisione assunta nel 1973 dai paesi 

aderenti all’Opec di aumentare il costo del petrolio26, la quale ne costituisce 

comunque un fattore di moltiplicazione delle conseguenze su larga scala. A profilarsi 

è una crisi di valorizzazione dei capitali e di sovrapproduzione, legata ai primi 

segnali di saturazione dei mercati internazionali. L’Europa ha infatti ultimato negli 

                                                 
21 Cfr. Carlo Spagnolo, La stabilizzazione incompiuta. Il piano Marshall in Italia (1947-1952), 

Carocci, Roma 2001. 
22 Per una rassegna dei fattori alla base del periodo espansivo compreso tra il 1950 e il 1970 si veda 

Derek H. Aldcroft, L’economia europea dal 1914 al 2000, Laterza, Roma-Bari 2004, pp. 183-232. 
23 Cfr. Maurizio Franzini, L’«età dell’oro» dell’economia, in Storia contemporanea, cit., pp. 455-74. 
24 Per un quadro completo si rimanda al classico Angus Maddison, Economic growth in the West, 

W.W. Norton & co., New York 1967. 
25 Per i dati relativi a diversi indicatori dell’andamento economico si veda Id., The World 

Economy. A millennial perspective, Oecd, Paris 2001. 
26 Decisa come ritorsione al ponte aereo statunitense a favore di Israele durante la guerra dello 

Yom Kippur, ma con motivazioni strutturali di riequilibrio dei termini dello scambio fra paesi 
industriali e paesi produttori di petrolio. Cfr. Thomas G. Fraser, Il conflitto arabo-israeliano, il Mulino, 
Bologna 2002, p. 108 e D.H. Aldcroft, L’economia europea dal 1914 al 2000, cit., pp. 275-78. 
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anni cinquanta il suo processo di industrializzazione e, godendo dei vantaggi 

competitivi dei late comer, può rifornire autonomamente i propri mercati interni e 

indirizza la produzione eccedente verso l’estero, ingrossando i flussi dell’offerta a 

fronte di una domanda non altrettanto sostenuta. 

Inoltre, 

una spinta all’esportazione, sia pure minore ed emergente tra molte difficoltà, cominciò a venire pure 

da alcuni paesi di nuova industrializzazione. I beni di consumo dei paesi più industrializzati 

arrivavano nei paesi del Terzo Mondo, ma la mancanza di un mercato interno sufficientemente 

sviluppato, dato il livello di povertà di quei paesi, ne limitava la diffusione ad un semplice effetto 

dimostrazione27. 

A partire dal 1974 la crisi inizia a fare sentire i propri effetti, dopo un ultimo, 

breve periodo di vigorosa espansione nel 1972-73, la quale nella contingenza sopra 

richiamata costituisce un ulteriore motivo di accelerazione degli eventi, andando ad 

alimentare quella spirale inflattiva che costituisce una delle caratteristiche negative 

più vistose del ciclo recessivo degli anni settanta28. Oltre all’aumento del costo delle 

materie prime energetiche, l’altro potente detonatore della crisi è costituito, 

paradigmaticamente, dalla decisione presa nel 1971 dall’amministrazione Nixon di 

sciogliere il vincolo fra il dollaro e l’oro stabilito nel 1944 con gli accordi di Bretton 

Woods (sistema definito gold exchange standard29): viene così meno uno dei 

presupposti basilari dell’“età dell’oro” precedente, la stabilità monetaria 

internazionale garantita dal sistema di cambi fissi avente il dollaro quale valuta 

chiave. L’effetto di tale sommovimento è ingigantito dall’espansione dei flussi 

finanziari internazionali registratasi a partire dagli anni sessanta: l’integrazione dei 

mercati finanziari globali comporta un riverbero accentuato delle politiche 

macroeconomiche adottate da uno stato sul sistema economico di un altro. L’elevato 

grado di interdipendenza contribuisce ad amplificare la velocità di propagazione 

della crisi e i suoi effetti. 

                                                 
27 Ignazio Masulli, Gli aspetti economico-sociali della crisi degli anni Settanta e le trasformazioni 

successive, in A. De Bernardi, V. Romitelli e C. Cretella (a cura di), Gli anni Settanta, cit., pp. 3-23, in 
particolare p. 5. Per una rassegna storiografica sulla crisi economica degli anni settanta e i fattori 
scatenanti cfr. Riccardo Bellofiore, I lunghi anni Settanta. Crisi sociale e integrazione economica 
internazionale, in L. Baldissara (a cura di), Le radici della crisi, cit. pp. 57-102, che ne offre al contempo 
una spiegazione che combina le tensioni derivanti dalle tensioni infracapitalistiche e la virulenza del 
conflitto capitale-lavoro. 

28 Cfr. D.H. Aldcroft, L’economia europea dal 1914 al 2000, cit., pp. 278-80. Cfr. anche C.S. Maier, 
“Malaise”: The Crisis of Capitalism in the 1970s, in N. Ferguson et al., The Shock of the Global, cit., pp. 
25-48. 

29 Scelta dettata dalla necessità di contrastare il costante indebolimento del dollaro dovuto alla 
spirale inflazionistica causata dai trasferimenti di valuta verso l’estero nel contesto della guerra fredda 
e all’incipiente peggioramento della bilancia commerciale statunitense. Cfr. Robert Gilpin, I 
mutamenti economici degli anni Settanta e le loro conseguenze, in L’Italia repubblicana nella crisi degli 
anni Settanta, 4 voll., Rubbettino, Soveria Mannelli (Cz) 2003, vol. 1, A. Giovagnoli e Silvio Pons (a 
cura di), Tra guerra fredda e distensione, pp. 159-72, in particolare pp. 160-65.  
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L’espansione economica degli anni ’50-’60 aveva visto il consolidamento del 

ruolo di leadership degli Stati uniti anche in virtù dei trasferimenti di macchinari e 

capitali da parte di questi ultimi ai paesi europei e al Giappone: in questo modo gli 

Usa, non dimenticando l’ammontare delle esportazioni di beni, rendevano florida la 

propria economia e beneficiavano i partner oltreoceano di possibilità di sviluppo 

altrimenti ben più remote. A partire dagli anni settanta la bilancia commerciale 

americana inizia a peggiorare e l’incidenza produttiva in proporzione sul totale 

mondiale a declinare; questo processo, lungi dall’indebolire l’economia statunitense, 

si svolge nell’ambito di una trasformazione delle sue basi economiche che le 

permetteranno di rilanciarsi a partire dagli anni ottanta su nuove basi di leadership: 

l’espansione del terziario collegata ai nuovi bisogni espressi da una società 

profondamente mutata nelle sue esigenze e nella conseguente domanda espressa e 

la capacità di divenire polo di attrazione di fondi dall’estero, a compensare il deficit 

divenuto cronico della bilancia commerciale. Sebbene sia stata una strada intrapresa 

anche dagli altri paesi a capitalismo avanzato (riconducibile al modello cosiddetto 

“postfordista”30), il ritardo accumulato gioca a favore del primato economico 

americano. 

Tali trasformazioni strutturali non possono essere immediatamente evidenti ai 

decisori politici nel corso di una crisi di tale portata: i provvedimenti anticiclici 

assunti costituiscono nella maggior parte dei casi un fattore di aggravamento delle 

dinamiche della recessione in atto, che di fatto si protrae almeno per tutto il 

decennio colpendo in maniera particolarmente dura le economie oltreoceano. 

La politica estera del governo americano degli anni Settanta, che fu responsabile in larga misura 

della drammaticità e della lunghezza della crisi di transizione, fu […] rivolta a difendere la supremazia 

militare ed economica del paese mediante il rafforzamento della propria posizione commerciale. 

Questo comportamento era tutt’altro che illogico. L’egemonia militare e geopolitica era vista 

(correttamente) come dipendente dalla supremazia economica, e quest’ultima considerata come 

inevitabilmente connessa al primato industriale31. 

Nel continente europeo – che in questa sede interessa particolarmente – la crisi 

di transizione si manifesta del sostanziale rovesciamento del precedente paradigma 

di sviluppo. Ai costanti ma moderati tassi di inflazione del periodo precedente si 

sostituisce una vistosa corsa al rialzo dei prezzi che per la prima volta si accompagna 

a una dinamica di stagnazione economica: è la cosiddetta stagflazione, dovuta 

principalmente al rialzo del prezzo del petrolio che ha come conseguenza, da un 

lato, la crisi dei settori economici ad alta intensità di energia (non sottovalutando la 

                                                 
30 Per un approfondimento teorico si vedano i saggi contenuti in Riccardo Bellofiore (a cura di), 

Il lavoro di domani. Globalizzazione finanziaria, ristrutturazione del capitale e mutamenti della 
produzione, BFS, Pisa 1998. 

31 Giuseppe Maione, L’economia internazionale degli anni Settanta: la transizione verso un nuovo 
sistema, in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta, cit., vol. 1, A. Giovagnoli e S. Pons (a 
cura di), Tra guerra fredda e distensione, pp. 173-96, in particolare p. 190. 
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portata sul potere d’acquisto mondiale derivante dal trasferimento ai paesi Opec di 

ingenti somme capitali non direttamente riversate nel mercato internazionale); 

dall’altro, l’aumento dei costi riguardanti tutto il processo industriale, a generare 

una spirale di iperinflazione inusitata. 

Parallelamente, il mondo industrializzato conosce tassi di disoccupazione molto 

più elevati che in precedenza – e destinati a perdurare, in un mercato del lavoro 

profondamente mutato32 – e vede intaccata la possibilità di spesa che aveva portato 

all’espansione del welfare state negli anni precedenti. Il modello keynesiano, che 

aveva informato l’economia del secondo dopoguerra, entra in profonda crisi33. Le 

principali risposte dei governi e degli industriali alla crisi di valorizzazione dei 

profitti sono riassumibili nel ricorso sempre più convinto alla delocalizzazione e alla 

decentralizzazione delle attività economiche, all’automazione dei sistemi produttivi 

e alla finanziarizzazione del capitale. Questi fattori, che si accompagnano in molti 

casi a un esteso processo di deindustrializzazione, costituiscono i cardini della 

transizione dal fordismo a un nuovo modello di produzione, e comportano 

conseguenze importanti sul versante sociale, alimentando una conflittualità di 

classe già manifestatasi in precedenti, importanti cicli di lotta34. 

Una stagione di insistita conflittualità sociale ha attraversato l’Italia per tutti gli 

anni sessanta, trovando il proprio culmine nelle fabbriche nell’autunno caldo del 

1969. Se nel 1967 si registrano 28 milioni di ore di sciopero complessive, nel 1968 

sono già quasi 50 milioni, e nel 1969 si arriverà ad oltre 230 milioni35; il 1969 è l’anno 

della mobilitazione nazionale per il contratto dei metalmeccanici, che vede circa un 

milione e mezzo di operai in agitazione, con l’interessamento dei principali 

stabilimenti industriali. Una delle caratteristiche del miracolo economico italiano è 

stata il divario fra l’aumento della produzione e della produttività e quello dei 

                                                 
32 Cfr. Luciano Gallino, Se tre milioni vi sembran pochi. Sui modi per combattere la disoccupazione, 

Einaudi, Torino 1998. 
33 Sul “compromesso keynesiano” nell’Europa degli anni ’50 e ’60 si veda I. Masulli, Welfare State 

e patto sociale in Europa. Gran Bretagna, Germania, Francia, Italia, 1945-1985, Clueb, Bologna 2003; 
cfr. anche Marco Trentini, Il governo dell’economia da Keynes alla globalizzazione, Carocci, Roma 
2002, pp. 33-58 e, per la svolta degli anni settanta, pp. 59-75.  

34 «La forte conflittualità sociale che si manifestò nei paesi più industrializzati dell’Europa 
occidentale, alla fine degli anni Sessanta e nei primi anni Settanta, mostrò come i lavoratori 
dell’industria e parti non trascurabili di quelli dei servizi, nel momento di crisi, non si lasciavano 
espellere facilmente dal processo produttivo. Essi diedero prova di essere pienamente consapevoli dei 
nuovi caratteri dello sfruttamento a cui erano sottoposti. Ma, esaurita la parabola di quel ciclo di 
lotte, quella espulsione avvenne, già a partire dalla seconda metà degli anni Settanta e ancora di più 
negli anni Ottanta, man mano che i vari aspetti della crisi del sistema fordista e le ristrutturazioni […] 
ridussero l’occupazione nel settore industriale e poi anche in importanti comparti del terziario, con 
pesanti effetti sulla domanda. La diminuzione dei redditi, l’aumento della povertà e della 
disoccupazione mettevano direttamente in discussione uno dei capisaldi del sistema “fordista-
keynesiano”: quello della crescita dell’occupazione, dei consumi e del benessere generale»: I. Masulli, 
Gli aspetti economico-sociali della crisi degli anni Settanta, cit., p. 9. 

35 Cfr. G. Crainz, Il paese mancato, cit., p. 325. 
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salari36; negli anni compresi tra la fine dei sessanta e l’inizio dei settanta le lotte di 

fabbrica invertono questa tendenza, ottenendo il duplice risultato di avvicinare sotto 

questo profilo i dati italiani a quelli dei principali paesi industrializzati europei e di 

contribuire alla spirale inflazionistica che sta avviluppandosi in misura più marcata 

che altrove. 

Attraverso il mantenimento di un alto livello di conflittualità sociale i lavoratori impedirono 

almeno per il decennio Settanta che la crisi si risolvesse in un peggioramento delle condizioni di 

lavoro. Nel 1974 ci furono 5174 vertenze collettive che coinvolsero oltre sette milioni di lavoratori, 

numero che raddoppiò l’anno successivo: il conflitto sociale raggiunse un’intensità e un’estensione 

mai verificatesi nella storia italiana e assai raramente nella storia europea37. 

L’Italia definisce inoltre, in questi anni, il proprio sistema di welfare, con il varo 

delle leggi su disoccupazione e maternità (1968-72), sulle pensioni, sulla politica per 

la casa e sulla sanità (al 1978 risale l’introduzione del Servizio sanitario nazionale), 

anch’esse debitrici della forte conflittualità sociale, rispetto alla quale si presentano 

come tentativi di mediazione istituzionale38.  

Due istantanee fotografano i mutamenti sopravvenuti nel corso del decennio sul 

versante della capacità operaia di mantenimento dei livelli di forza raggiunti e di 

conseguente condizionamento delle decisioni sindacali. Nel 1975 – in piena 

recessione, ma appena un paio di anni dopo la più eclatante delle vertenze di 

fabbrica degli anni settanta: l’occupazione dello stabilimento Fiat di Mirafiori del 

197339 – il presidente di Confindustria Giovanni Agnelli sigla con la federazione Cgil-

Cisl-Uil un nuovo accordo sulla scala mobile (il meccanismo di indicizzazione dei 

salari al tasso d’inflazione), che fissa il punto unico di contingenza, eliminando i 

livelli di differenziazione dell’adeguamento stipendiale in base alle qualifiche 

previsti dalle intese precedenti40. Nel gennaio 1978 il segretario della Cgil, Luciano 

Lama, rilascia un’intervista a Eugenio Scalfari in cui, in sostanza, annuncia la svolta 

sindacale dell’Eur di pochi mesi successiva e compie una significativa marcia indietro 

sui capisaldi teorici che avevano sostanziato le vertenze operaie nel decennio 

precedente: 

«[…] la politica salariale nei prossimi anni dovrà essere molto contenuta, i miglioramenti che si 

                                                 
36 Cfr. Sergio Turone, Storia del sindacato in Italia 1943-1969: dalla resistenza all’autunno caldo, 

Laterza, Roma-Bari 1973, pp. 388 e ss. 
37 A. De Bernardi, I movimenti di protesta e la lunga depressione, cit., p. 124. Cfr. anche Vera 

Zamagni, I mutamenti dell’economia internazionale e l’Italia, in L’Italia repubblicana nella crisi degli 
anni Settanta, cit., vol. 1, A. Giovagnoli e S. Pons (a cura di), Tra guerra fredda e distensione, pp. 233-
240, che dà un giudizio puramente negativo dell’anomalia italiana e del suo mercato del lavoro 
“impazzito”. 

38 V. Zamagni, I mutamenti dell’economia internazionale, cit., pp. 237-38. 
39 Cfr. Nanni Balestrini e Primo Moroni, L’orda d’oro 1968-1977. La grande ondata rivoluzionaria e 

creativa, politica ed esistenziale, Feltrinelli, Milano 20053, pp. 434-37. 
40 Cfr. Lorenzo Bordogna, Le relazioni industriali in Italia dall’accordo Lama-Agnelli alla riforma 

della scala mobile, in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta, cit., vol. 3, Francesco Malgeri 
e Leonardo Paggi (a cura di), Partiti e organizzazioni di massa, pp. 189-221, in particolare pp. 196-201. 
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potranno chiedere dovranno essere scaglionati nell’arco dei tre anni di durata dei contratti collettivi, 

l’intero meccanismo della Cassa integrazione dovrà essere rivisto da cima a fondo. Noi non possiamo 

più obbligare le aziende a trattenere alle loro dipendenze un numero di lavoratori che esorbita le loro 

possibilità produttive, né possiamo continuare a pretendere che la Cassa integrazione assista in via 

permanente i lavoratori eccedenti [sempre al 1975 risale l’accordo per l’applicazione dell’istituto della 

cassa integrazione guadagni speciale, che permetterà negli anni successivi il mantenimento di posto 

e salario a lavoratori in aziende in crisi o ristrutturazione41]. Nel nostro documento si stabilisce che 

la Cassa assista i lavoratori per un anno e non oltre, salvo casi eccezionalissimi che debbono essere 

decisi di volta in volta dalle commissioni regionali di collocamento (delle quali fanno parte, oltre al 

sindacato, anche i datori di lavoro, le regioni, i comuni capoluogo). Insomma: mobilità effettiva della 

manodopera e fine del sistema del lavoro assistito in permanenza». 

E subito dopo: 

«Ci siamo resi conto che un sistema economico non sopporta variabili indipendenti. I capitalisti 

sostengono che il profitto è una variabile indipendente. I lavoratori e il loro sindacato, quasi per 

ritorsione, hanno sostenuto in questi anni che il salario è una variabile indipendente. In parole 

semplici: si stabiliva un certo livello salariale e un certo livello dell’occupazione e poi si chiedeva che 

le altre grandezze economiche fossero fissate in modo da rendere possibile quei livelli di salario e 

d’occupazione. Ebbene, dobbiamo essere intellettualmente onesti: è stata una sciocchezza, perché in 

un’economia aperta le variabili sono tutte dipendenti una dall’altra»42. 

Tanto il sindacato quanto il Partito comunista lanciano la parola d’ordine 

dell’austerità: è necessario, per introdurre in prospettiva «elementi di socialismo» 

nella società italiana, puntare nel breve termine alla salvezza economica del paese, 

sconfiggendo l’inflazione, difendendo la lira, attraverso l’estensione della base 

produttiva, l’aumento della produttività, l’eliminazione di inefficienze e sprechi. 

Soprattutto nella formulazione berlingueriana è presente una tensione morale, che 

prende di mira la società dei consumi e l’individualismo montante e auspica una 

vasta mobilitazione ideale del movimento operaio, affinché l’etica del lavoro e la 

responsabilità che storicamente gli appartengono valgano a contrastare le derive 

nichilistiche ed estremistiche che puntano ad esasperare la crisi43. L’effetto di questa 

linea è quello di superare le difficoltà economiche incidendo sul costo del lavoro, il 

che risulta ancora più indigesto per i salariati che vedono costantemente erodere i 

propri stipendi da tassi di inflazione a due cifre. L’accettazione da parte dei sindacati 

della fiscalizzazione delle scale mobili «anomale», della deindicizzazione 

dell’indennità di fine rapporto, della soppressione di alcuni giorni di festività, della 

linea morbida a proposito di straordinario e mobilità contribuisce alla ripresa 

                                                 
41 Si veda Carmelo Adagio, Sindacati e lotte operaie, in Fabrizio Billi (a cura di), Gli anni della 

rivolta. 1960-1980: prima, durante e dopo il ’68, Edizioni Punto Rosso, Milano 2001, pp. 115-33, in 
particolare p. 126. 

42 Intervista di Eugenio Scalfari a Luciano Lama, «I sacrifici che chiediamo agli operai», «La 
Repubblica», 24 gennaio 1978. Cfr. Augusto Graziani, Lo sviluppo dell’economia italiana, Bollati 
Boringhieri, Torino 1998, p. 122. 

43 Si veda Enrico Berlinguer, Austerità, occasione per trasformare l’Italia, Editori riuniti, Roma 
1977. 
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economica del biennio 1976-7844, prima che la seconda crisi petrolifera si abbatta su 

un sistema per certi versi ancora più fragile che in precedenza. 

Il paese si trova nella difficile congiuntura a scontare alcune delle sue fragilità 

strutturali, legate alla sua classe politica e a quella imprenditoriale. Già nel 1973, in 

conseguenza delle misure adottate dall’amministrazione Usa per la svalutazione del 

dollaro, il governo Andreotti decide di far uscire l’Italia dal “serpente monetario 

europeo”, con l’obiettivo di giocare la carta delle svalutazioni competitive. Si tratta 

di una misura con effetti altamente inflazionistici, che fa il paio con l’espansione 

della spesa pubblica a fini clientelari ed elettorali45. Il decennio è inoltre 

caratterizzato da «un ciclo di inflazione-svalutazione e di stop and go della politica 

monetaria e creditizia»46 che contribuisce ad acuire l’instabilità dell’economia 

italiana. Lo stato finalizza in aggiunta operazioni di salvataggio delle aziende in crisi, 

gonfiando a dismisura il portafoglio delle partecipate, spesso con investimenti a 

perdere e privi di razionalità imprenditoriale47.  

Per quel che riguarda l’imprenditoria privata, essa mostra decisive difficoltà ad 

abbandonare il modello di sviluppo degli anni cinquanta, basato su bassi salari e 

assenza di moderne relazioni industriali, e l’avvio della fase di ristrutturazione 

aziendale si rivela complessivamente incerto, bisognoso dell’aiuto pubblico e teso al 

recupero di migliori tassi di profitto principalmente mediante strumenti di taglio del 

costo del lavoro48. 

Inoltre, 

[…] non solo tutte le grandi imprese entrarono in crisi, ma molte delle imprese pubbliche e private 

furono colte nel bel mezzo di faraonici programmi di sviluppo (specie nel campo dell’acciaio, con il 

raddoppio di Taranto e la progettazione del quinto polo a Gioia Tauro, e della chimica, con i progetti 

Sir, Liquichimica, Anic, Montedison), programmi da cui fu molto difficile rientrare. Il costo per la 

collettività del salvataggio di questi complessi e delle banche a essi collegate non è stato mai calcolato, 

ma fu molto ingente49. 

L’epilogo sarà costituito, a cavallo tra la fine degli anni settanta e gli inizi degli 

ottanta, dalla decisione di agganciare il cambio della lira a quello delle altre valute 

                                                 
44 Cfr. P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, cit., p. 645. 
45 La cosiddetta “politica delle mance” inaugurata dal governo di centro-destra di Giulio Andreotti 

nei primi anni settanta; cfr. G. Crainz, Il paese mancato, cit., p. 428. 
46 P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, cit., p. 494. Per un’attenta ed esaustiva analisi del 

ciclo inflazione svalutazione cfr. Adriano Giannola, L’evoluzione della politica economica e industriale, 
in Francesco Barbagallo et al. (progetto e direzione), Storia dell’Italia repubblicana, 3 voll., Einaudi, 
Torino 1997, vol. 3, L’Italia nella crisi mondiale. L’ultimo ventennio, 1. Economia e società, pp. 399-495, 
in particolare pp. 450-71. 

47 Cfr. Franco Amatori e Andrea Colli, Impresa e industria in Italia. Dall’unità a oggi, Marsilio, 
Venezia 20034, pp. 281-92. 

48 Cfr. ivi, pp. 293-303. Le eccezioni sono poche e sparute, rintracciabili principalmente nei grandi 
gruppi privati: si veda Paul Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Società e politica 1943-1988, 
Einaudi, Torino 1989, p. 449. 

49 V. Zamagni, I mutamenti dell’economia internazionale, cit., p. 238. 
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europee, presa nel 1979 con l’ingresso nello Sme (Sistema monetario europeo) e dal 

provvedimento assunto nel 1981 dal ministro del Tesoro Nino Andreatta di separare 

la Banca d’Italia dal suo ministero, eliminando l’obbligo di assorbimento di tutti i 

titoli di stato inoptati dal mercato e consentendole maggiore libertà di manovra 

nell’adozione di politiche deflattive50. Sul versante imprenditoriale, i processi di 

decentramento e delocalizzazione, automazione e finanziarizzazione giungeranno a 

completa maturazione51, non prima di aver chiuso simbolicamente i conti col lungo 

ciclo di conflittualità operaia apertosi nel decennio precedente con la chiusura della 

vertenza alla Fiat di Mirafiori dell’autunno 198052. 

 

 

 

1.3. Un orizzonte più complesso: la crisi del bipolarismo 

L’adozione del paradigma interpretativo di una crisi generale del mondo 

occidentale, che attraversa il decennio settanta e disegna negli anni successivi un 

nuovo sistema politico, economico e sociale, contribuisce a spiegare anche le 

dinamiche di profonda instabilità nelle relazioni internazionali del periodo in esame. 

Il riferimento è a  

quel comune denominatore che conteneva tutti gli altri fattori che indebolivano l’egemonia 

statunitense (e, in modi diversi e assai più accentuati anche l’egemonia che l’URSS ambiva proiettare), 

erodendo così l’ordine bipolare della Guerra Fredda: la crisi della modernità. La crisi di un modello 

industriale; di un sistema finanziario e commerciale internazionale; di un ordine internazionale 

liberale, nel caso dell’Occidente e degli Stati uniti. Più di tutto, la crisi anche ideologica dei due grandi 

universalismi moderni e modernizzatori, delle due grandi teleologie (e delle due grandi 

rappresentazioni) della modernità: quella liberale, new-dealista e in parte keynesiana, e quella 

comunista-sovietica53. 

La crisi del bipolarismo, «anch’esso forma geopoliticamente moderna nella sua 

plastica perfezione formale»54, è alla base, al contempo, del varo della politica della 

distensione tra le due superpotenze intorno alla metà degli anni sessanta e del suo 

superamento agli inizi degli anni ottanta, quando da più parti si segnala l’inizio di 

                                                 
50 Si veda ivi, p. 239. 
51 Dopo una gestazione durata all’incirca un decennio: si veda A. Graziani, L’economia italiana e 

il suo inserimento internazionale, in F. Barbagallo et al. (progetto e direzione), Storia dell’Italia 
repubblicana, cit., vol. 3, L’Italia nella crisi mondiale. L’ultimo ventennio, 1. Economia e società, pp. 
347-98, in particolare pp. 357-59. Per la nascita dei distretti industriali, considerati la più originale 
delle risposte italiane alla crisi del modello fordista, cfr. Alberto Bagnasco, Tre Italie. La problematica 
territoriale dello sviluppo italiano, il Mulino, Bologna 1977.  

52 Cfr. Valerio Castronovo, Fiat. Una storia del capitalismo italiano, Rizzoli, Milano 2005, pp. 684 
e ss. e Marco Revelli, Lavorare in Fiat. Da Valletta ad Agnelli a Romiti. Operai, sindacati, robot, 
Garzanti, Torino 1989, pp. 84 e ss. 

53 Mario Del Pero, Le relazioni internazionali e la crisi del bipolarismo, in A. De Bernardi, V. 
Romitelli e C. Cretella (a cura di), Gli anni Settanta, cit., pp. 55-64, in particolare p. 61. 

54 Ivi, p. 62. 
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una “seconda” guerra fredda55. Essa infatti trae origine dal verificarsi di una serie di 

accadimenti nello scenario internazionale56 che modificano il quadro di riferimento 

entro cui si era cristallizzata la contrapposizione tra i due blocchi a partire dagli anni 

quaranta. In quest’ottica la distensione, lungi dall’essere una mera strategia atta a 

svelenire il confronto mondiale tra sistemi contrapposti, costituisce il tentativo di 

bloccare i mutamenti in atto al fine di confermare l’egemonia di entrambi gli attori 

principali (Stati uniti e Unione sovietica) sulle proprie sfere di influenza57. 

Uno dei principali fattori di mutamento dell’equilibrio internazionale è costituito 

dalla crisi economica, col corollario della fine del sistema di Bretton Woods e 

dell’accresciuto grado di interdipendenza fra i paesi occidentali, accentuata dalla 

crescente forza dei paesi europei e del Giappone. In questo quadro si inserisce il 

diminuito livello di coesione all’interno del blocco statunitense, esemplificato dal 

ritiro deciso nel 1966 da De Gaulle del sostegno francese alla struttura militare della 

Nato (rispondente a considerazioni di politica di potenza e alla volontà di aprire un 

dialogo a Est) e dall’Ostpolitik promossa nel 1969 dal cancelliere tedesco Willy 

Brandt58, che mira a scongelare la situazione di rigida divisione del continente 

europeo e che troverà applicazione tra il 1970 e il 1972 nella firma di trattati bilaterali 

con Polonia, Unione Sovietica e Germania est, consistenti nel reciproco 

riconoscimento degli stati in oggetto e delle loro frontiere59. Sempre per quel che 

riguarda il blocco occidentale, ulteriore elemento di instabilità è dato dal protrarsi 

della guerra in Vietnam60, nella quale gli Usa si trovano isolati, senza l’imprimatur 

dell’Onu, impantanati da un andamento militare insospettabilmente difficoltoso ed 

esposti alla contestazione interna61 e internazionale. Si tratta di quella crisi di 

consenso che, insieme alla battuta d’arresto nel ciclo di accumulazione capitalista e 

                                                 
55 Per un approfondimento della questione in chiave critica cfr. Richard Crockatt, Cinquant’anni 

di guerra fredda, Salerno editrice, Roma 1997, pp. 18-22. 
56 Cfr. Federico Romero, Guerra fredda e decolonizzazione, in Storia contemporanea, cit., pp. 475-

95, in particolare p. 491. 
57 «[…] in un certo senso la détente [corsivo nell’originale] fra le superpotenze fu un tentativo di 

interrompere sviluppi che minacciavano di scalzare il dominio di entrambe nonché il sistema della 
guerra fredda che ne era alla base dalla sua posizione di centralità nella politica mondiale»: R. 
Crockatt, Cinquant’anni di guerra fredda, cit., p. 285. 

58 Cfr. Raffaele D’Agata, Il contesto europeo della distensione internazionale, in L’Italia 
repubblicana nella crisi degli anni Settanta, cit., vol. 1, A. Giovagnoli e S. Pons (a cura di), Tra guerra 
fredda e distensione, pp. 299-330, in particolare pp. 306-08 per le iniziative golliste e pp. 316-19 per le 
politiche di apertura della Rft alla fine degli anni sessanta. 

59 Per le preoccupazioni destate dalla politica di Brandt nel consigliere per la sicurezza nazionale 
statunitense Henry Kissinger si veda M. Del Pero, Henry Kissinger e l’ascesa dei neoconservatori. Alle 
origini della politica estera americana, Laterza, Roma-Bari 2006, pp. 90-94. 

60 Cfr., per le caratteristiche di forte cesura attribuite al conflitto e al suo protrarsi, Lien-Hang T. 
Nguyen, The Vietnam Decade: The Global Shock of the War, in N. Ferguson et al., The Shock of the 
Global, cit., pp. 159-172. 

61 Cfr. Arnaldo Testi, Il secolo degli Stati Uniti, il Mulino, Bologna 2008, p. 209 e Arthur Marwick, 
The Sixties. Cultural Revolution in Britain, France, Italy, and the United States, c.1958-c.1974, Oxford 
University Press, New York 1998, pp. 536-46. 
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alla concomitante crisi di egemonia, concorre a delineare il quadro di difficoltà entro 

cui si trovano gli Stati uniti nel decennio settanta62. 

 Fattori di instabilità sono presenti anche nel blocco sovietico, come testimoniato 

dalla crisi cecoslovacca e dalla rottura con la Repubblica popolare cinese. La 

repressione del “socialismo dal volto umano” di Dubcek ha importanti conseguenze, 

sia nell’interruzione momentanea del processo di distensione, sia nell’imbarazzo 

causato ai partiti comunisti europei; l’applicazione ferrea della dottrina brezneviana 

della sovranità limitata contribuisce, inoltre, all’inasprimento dei rapporti con la 

Cina, fino agli incidenti di frontiera del 1969. Di quest’ultimo avvenimento mostrano 

di saper approfittare gli Usa di Nixon, da poco eletto alla presidenza, che nel 1972 

realizza una storica visita dalla quale prenderà avvio la normalizzazione dei rapporti 

sino-americani63. 

Infine, a completare il mutato contesto dello scenario internazionale, bisogna 

ricordare le fibrillazioni in corso nel Terzo Mondo (Medio oriente, Pakistan) e, 

soprattutto, il raggiungimento della parità nucleare fra le due superpotenze. 

Quest’ultimo dato è stato dibattuto ed è sicuramente controverso64; ciò che non è in 

discussione è il profilarsi di una nuova declinazione della deterrenza nella mutual 

assured destruction (mad), la certezza che in caso di conflitto atomico non vi sarebbe 

alcun vincitore ma l’annichilimento certo di entrambi i contendenti. È così realizzata 

quell’aporia fondamentale della guerra fredda per cui 

[…] attraverso l’adozione da parte delle due superpotenze di una politica di sicurezza fondata sulla 

deterrenza – sulla garanzia di una reciproca distruzione in caso di guerra, in seguito formalizzata con 

gli accordi Salt e, soprattutto, con il trattato Abm – gli Stati uniti e l’Unione Sovietica non solo 

accettavano di delegare la loro sicurezza nelle mani altrui, nei comportamenti di un altro, ma la 

mettevano di fatto nelle mani del nemico assoluto della guerra fredda, per fronteggiare il quale era 

stata in prima battuta edificata una simile capacità nucleare65. 

Il processo di distensione prende avvio dalla considerazione del concorso di tutti 

questi fattori all’indebolimento dell’ordine bipolare, e si concretizza in un clima di 

dialogo fra le superpotenze, nell’approntamento di alcuni strumenti di intervento in 

caso di crisi e nel raggiungimento di accordi significativi in tema di rapporti 

internazionali e armamenti. L’apice della détente è costituito, probabilmente, dalla 

Conferenza per la sicurezza e la cooperazione in Europa, il cui atto finale è 

sottoscritto ad Helsinki nell’agosto 197566. Lo scenario ha già però iniziato a mutare 

                                                 
62 Dà questa lettura del particolare frangente storico vissuto dagli Usa M. Del Pero, Le relazioni 

internazionali e la crisi del bipolarismo, cit., pp. 56-59. 
63 Cfr. R. Crockatt, Cinquant’anni di guerra fredda, cit., pp. 292-94, 340-46. 
64 In termini complessivi gli Usa continuano a disporre di un certo margine di superiorità negli 

armamenti strategici, ma la “potenza di fuoco” sovietica (in termini di megatoni nucleari) è 
decisamente maggiore: si veda ivi, pp. 297-98. Cfr. inoltre Francis J. Gavin, Wrestling with Parity: The 
Nuclear Revolution Revisited, in N. Ferguson et al., The Shock of the Global, cit., pp. 189-204. 

65 M. Del Pero, Le relazioni internazionali e la crisi del bipolarismo, cit., p. 60. 
66 Per il testo dell’accordo si veda Conferenza sulla sicurezza e la cooperazione in Europa. Atto 
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di segno, nella misura in cui diversi elementi di crisi stanno contribuendo a mettere 

in discussione gli equilibri raggiunti e a torcere le relazioni internazionali verso una 

minore rigidità.  

Vi è anzitutto un’ambiguità strutturale nella politica della distensione, o per 

meglio dire due diverse coniugazioni di essa da parte delle superpotenze. Gli Usa 

tendono a utilizzare le concessioni effettuate nei riguardi dell’Urss come pedine di 

scambio per ottenere risultati in settori di loro interesse – è la strategia del linkage 

kissingeriano67, una sorta di do ut des applicato alle relazioni internazionali –; i 

sovietici per parte loro rifiutano recisamente un’impostazione di questo tipo, 

richiamandosi alla lettera degli accordi sottoscritti e delle petizioni di principio in 

essi contenute (è il caso, a esempio, dell’Accordo sui principi fondamentali, Bpa, 

ratificato nel corso dell’incontro Nixon-Breznev del maggio 197268), e più in generale 

alla dottrina della coesistenza pacifica, che mira a evitare la guerra non escludendo 

politiche attive per la diffusione del socialismo su scala mondiale – anzi, 

incentivandole nell’ottica di una maggiore sicurezza relativa. 

Le contraddizioni insite nel processo di distensione emergono con nitidezza nel 

succedersi delle crisi che attraversano gli anni settanta e, in particolare, negli 

accadimenti del 1979. Laddove i firmatari dell’accordo di Helsinki si sono impegnati 

a rispettare il principio di non ingerenza negli affari interni degli altri stati, la politica 

di difesa dei diritti umani promossa dalla presidenza Carter (1977-80) viene vissuta 

dai sovietici come indebita intromissione nella gestione della propria sfera 

d’influenza; allo stesso modo questi ultimi sono accusati di non rispettare il Bpa – 

che impegna le parti a evitare l’insorgere di controversie passibili di degenerare in 

conflitti armati – nell’attivismo profuso sullo scenario del Terzo Mondo69. Ciò vale 

tanto per la guerra dello Yom Kippur e, più in generale, per il conflitto arabo-

israeliano – che pure vede l’impegno degli Usa nel fornire armi e aiuti materiali allo 

stato di Israele70, così come nell’attività diplomatica dispiegata in prima persona da 

Kissinger71 –, quanto per i teatri di guerra in Angola e nel Corno d’Africa (dove 

l’appoggio sovietico risulterà decisivo per la soluzione dei conflitti72). Ancor più 

destabilizzanti sono, sul finire della presidenza Carter, le crisi afghana e iraniana, 

entrambe del 1979. 

                                                 
finale, Ministero per gli Affari esteri, Servizio storico e documentazione, Roma 1975; cfr. inoltre Oliver 
Bange e Gottfried Niedhart, Helsinki 1975 and the Transformation of Europe, Berghahn Books, New 
York 2008. 

67 Si veda M. Del Pero, Henry Kissinger e l’ascesa dei neoconservatori, cit., p. 62. Per una 
valutazione della politica estera kissingeriana nel decennio ’70 cfr. Jeremi Suri, Henry Kissinger and 
the Geopolitics of Globalization, in N. Ferguson et al., The Shock of the Global, cit., pp. 173-188. 

68 R. Crockatt, Cinquant’anni di guerra fredda, cit., pp. 312-13. 
69 Cfr. E.J. Hobsbawm, Il secolo breve, cit. pp. 523-31. 
70 Cfr. James L. Gelvin, Il conflitto israelo-palestinese. Cent’anni di guerra, Einaudi, Torino 2007, 

p. 235. 
71 Cfr. T.G. Fraser, Il conflitto arabo-israeliano, cit., pp. 111-16. 
72 Si veda R. Crockatt, Cinquant’anni di guerra fredda, cit., pp. 386-94. 
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In Afghanistan si registra il primo intervento di truppe sovietiche del secondo 

dopoguerra fuori dai confini del Patto di Varsavia. Si tratta di un’azione offensiva e 

difensiva a un tempo: l’Urss non può non considerare il paese, situato 

geograficamente in una zona strategica, a ridosso dei territori sovietici, come di 

importanza capitale per la propria sicurezza nazionale. Difendere la rivoluzione 

avvenuta l’anno precedente ha quindi questo presupposto. D’altra parte, in tutto il 

mondo l’intervento armato desta scalpore, nel configurare una decisa forzatura degli 

equilibri internazionali73, ed è rappresentato come il “Vietnam del mondo 

comunista”.  

Per quel che riguarda l’Iran, lo sviluppo della situazione – le proteste montanti 

contro il regime dello scià Rheza Pahlavi, culminate con la sua fuga e con 

l’instaurazione di una repubblica islamica guidata dall’ayatollah Khomeini – non è 

addebitabile a manovre sovietiche. Ciò non toglie che gli Usa vi scorgano una perdita 

secca sul piano geopolitico e uno smacco internazionale, aggravato dal sequestro, 

durato più di un anno, del personale dell’ambasciata americana a Teheran e dal 

tentativo fallimentare di liberarazione promosso da Carter. 

L’affastellarsi di eventi, che sembrano avere come minimo comun denominatore 

il rafforzamento del comunismo e un declino di egemonia Usa, induce nella 

popolazione americana una percezione di declino, risaltata dalla contrapposizione 

fra i sicuri e confortanti anni cinquanta e gli incerti e turbolenti sessanta e settanta, 

nonché dalla sensazione opposta della stabilità politica sovietica. 

Bastava guardare agli inquilini della Casa Bianca per averne una prima conferma. Il rilassato e 

disimpegnato Dwight Eisenhower, un uomo che giocava troppo a golf, fu seguito da tre presidenti 

nervosi e iperattivi, che estesero al massimo le prerogative della loro carica ma che non portarono a 

compimento i loro regolari mandati, e lasciarono la vita pubblica provocando shock traumatici. Il 

democratico John F. Kennedy (1961-1963) fu assassinato, prima che potesse far vedere quello che 

sapeva fare. Lyndon B. Johnson, vicepresidente di Kennedy e suo successore (1963-1969), rinunciò a 

candidarsi per la rielezione, travolto dalle conseguenze di quello che aveva fatto. Il repubblicano 

Richard M. Nixon (1969-1974) fu distrutto da uno dei grandi scandali della storia nazionale e, primo 

e unico presidente, fu costretto alle dimissioni. Poi ci furono il repubblicano Gerard R. Ford (1974-

1977), ex vicepresidente di Nixon e suo successore dopo le dimissioni, che durò poco più di un 

biennio; e il democratico James E. “Jimmy” Carter (1977-1981) che durò solo un quadriennio74. 

Probabilmente queste considerazioni sono presenti nella decisione di dar vita a 

un braccio di ferro in Europa in occasione dell’annuncio da parte sovietica 

dell’installazione dei nuovi missili SS-20, che induce la Nato nel 1979 alla decisione 

di schierare i missili Cruise e Pershing II sul Vecchio continente. Il dibattito sulle 

forze nucleari di teatro e sulla possibilità dello scoppio di una guerra atomica 

limitata – per la quale entrambi i contendenti pensano l’altro si stia attrezzando – 

                                                 
73 Cfr. ivi, pp. 394-97. 
74 A. Testi, Il secolo degli Stati Uniti, cit., p. 197. 
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subisce così un’accelerata improvvisa. La decisione della Nato getta benzina sul 

fuoco della contestazione che da anni attraversa l’Europa sul nodo del nucleare 

civile, facendola esplodere definitivamente a proposito di quello di guerra, la cui 

implementazione è avvertita con crescente preoccupazione da parte dei movimenti 

no nuke75.  

Il continente europeo è fonte in questi anni di continue apprensioni per gli Usa, 

che devono confrontarsi con importanti transizioni istituzionali quali quella 

portoghese e quella spagnola. In entrambi i casi, con la fine dei regimi clerico-fascisti 

rispettivamente di Salazar/Caetano e di Franco, il percorso di costruzione della 

democrazia vede un ruolo significativo dei partiti comunisti, che rischiano di 

giungere all’approdo governativo. Si prefigura quindi lo scenario della condivisione 

di segreti Nato con persone legate politicamente a Mosca, questione rispetto alla 

quale gli Stati uniti sono particolarmente sensibili76.  

Senza considerare la situazione italiana, nella quale l’evoluzione del sistema 

politico è fortemente condizionata dalle aperture realizzate dal segretario del Pci 

Enrico Berlinguer. A partire dall’adesione all’ipotesi dell’eurocomunismo 

prospettata dal suo omologo spagnolo Carrillo77, fino al varo del compromesso 

storico con una serie di articoli su «Rinascita» nel 197378 e all’accettazione della 

collocazione dell’Italia all’interno dell’Alleanza atlantica, esplicitata in un’intervista 

rilasciata al «Corriere della Sera» nel 197679, il leader comunista punta a un ruolo 

nell’esecutivo per il suo partito, instillando nell’amministrazione statunitense il 

timore che gli anni settanta si configurino per l’Italia come «un ponte verso 

l’ignoto»80. 

                                                 
75 A maggior ragione laddove si pensi alla divulgazione da parte della stampa nel 1977 della 

decisione presa dall’amministrazione Ford di finanziare lo sviluppo della bomba al neutrone, «l’arma 
capitalista per eccellenza, che uccideva le persone lasciando integre le proprietà»: R. Crockatt, 
Cinquant’anni di guerra fredda, cit., p. 371. 

76 Cfr., per la transizione portoghese e i timori di Kissinger, M. Del Pero, Distensione, bipolarismo 
e violenza: la politica estera americana nel Mediterraneo durante gli anni Settanta. Il caso portoghese 
e le sue implicazioni per l’Italia, in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta, cit., vol. 1, A. 
Giovagnoli e S. Pons (a cura di), Tra guerra fredda e distensione, pp. 123-44, in particolare pp. 131-40. 

77 Cfr. Paolo Filo della Torre, Edward Mortimer e Jonathan Story (a cura di), Eurocomunismo, 
mito o realtà?, Arnoldo Mondadori, Milano 1978, in particolare pp. 330-38. Per la proposta e la sua 
particolare coniugazione si veda S. Pons, Enrico Berlinguer e la riforma del comunismo. Il PCI, l’Europa 
e l’Unione Sovietica nella tarda guerra fredda, «Italianieuropei», n. 3, 2004, pp. 227-50. 

78 E. Berlinguer, Riflessioni sull’Italia dopo i fatti del Cile, «Rinascita», 28 settembre, 5 e 12 ottobre 
1973. Per la relazione fra compromesso storico e distensione, nei propositi di Berlinguer, si veda 
Roberto Gualtieri, The Italian political system and détente (1963-1981), «Journal of Modern Italian 
Studies», n. 9 (4), 2004, pp. 428-49, in particolare p. 441. 

79 Berlinguer conta “anche” sulla Nato per mantenere l’autonomia da Mosca, intervista di 
Giampaolo Pansa a Enrico Berlinguer, «Corriere della Sera», 15 giugno 1976. 

80 Umberto Gentiloni Silveri, Gli anni Settanta nel giudizio degli Stati Uniti: «Un ponte verso 
l’ignoto», in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta, cit., vol. 1, A. Giovagnoli e S. Pons (a 
cura di), Tra guerra fredda e distensione, pp. 89-122. Per le preoccupazioni destate in Kissinger dai 
possibili effetti del modello portoghese sull’Italia si veda M. Del Pero, Distensione, bipolarismo e 
violenza, cit., pp. 140-44. 
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1.4. Lo stallo politico nell’Italia degli anni ’70 

Un dato può servire a inquadrare preliminarmente i termini della questione: nel 

periodo compreso tra il 1971 e il 1980 si sono alternati tredici esecutivi diversi81, il 

numero più alto tra le decadi della storia dell’Italia repubblicana. La mera cifra 

potrebbe anche essere poco indicativa, dal momento che il sistema elettorale, il 

meccanismo di formazione dei governi italiani – e, soprattutto, l’esperienza nel 

decennio fascista e della guerra appena conclusasi quando fu varata la Costituzione, 

che fece pendere la dialettica governo-parlamento da quest’ultima parte82 – hanno 

sempre comportato un alto grado di instabilità degli esecutivi. Sicuramente, però, 

nel caso degli anni settanta è rinvenibile una corrispondenza fra il numero di governi 

che si succedono e le difficoltà incontrate nell’elaborazione della formula politica 

adeguata alle condizioni nuove in cui versa il paese. Per non parlare del fatto che per 

la prima volta nella storia della repubblica vengono sciolte le camere e si procede a 

elezioni anticipate (1972), circostanza che si ripropone in ben altre due occasioni nel 

corso del decennio, nel 1976 e nel 1979. Un decennio in cui vengono riproposte e 

sperimentate tutte le formule politiche a disposizione, dal centro-sinistra al 

centrismo, passando per monocolori democristiani variamente appoggiati da altre 

forze – fino all’esperimento della solidarietà nazionale del 1976-7983. 

È inoltre da considerare la particolare declinazione del parlamentarismo che si 

afferma nella prassi repubblicana italiana, per effetto della quale il confronto di idee 

e di proposta politica avviene nell’ambito della mediazione partitica piuttosto che 

nell’agone parlamentare: è la caratteristica che ha originato la fortunata formula di 

repubblica dei partiti84. Peculiarità che si aggiunge alla ristrettezza degli spazi di 

manovra, stanti i vincoli all’alternanza derivanti dai condizionamenti della guerra 

fredda, che determinano la progressiva esclusione dei comunisti dall’area di governo 

e la convergenza di tutte le altre forze politiche su questo discrimine di fondo 

(conventio ad escludendum). È inevitabile la considerazione che ai comunisti, per 

proporsi alla guida del paese, servirebbe – al netto delle implicazioni internazionali 

di tale risultato, alla base della proposta del compromesso storico – il 51% dei 

consensi; risultato cui non si avvicineranno mai, neanche nel periodo di maggior 

spolvero, tra il 1975 e il 1979.  

In quegli anni si delinea piuttosto un bipartitismo imperfetto, un sistema centrato 

sulla predominanza elettorale di due partiti, dei quali tuttavia solo uno possiede le 

                                                 
81 Informazioni rinvenibili sul sito internet http://www.governo.it/i-governi-dal-1943-ad-oggi/191 

(consultato l’ultima volta il 13 dicembre 2017). 
82 Cfr. Mauro Calise, Il governo, in F. Barbagallo et al. (progetto e direzione), Storia dell’Italia 

repubblicana, cit., vol. 3, L’Italia nella crisi mondiale. L’ultimo ventennio, 2. Istituzioni, politiche, 
culture, pp. 343-97, in particolare pp. 353-57. 

83 Cfr. E. Santarelli, Storia critica della Repubblica, cit., p. 212-13. 
84 Pietro Scoppola, La Repubblica de partiti. Due diversi sottotitoli per le due edizioni del volume: 

Profilo storico della democrazia in Italia (1945-1990), il Mulino, Bologna 1991 ed Evoluzione e crisi di 
un sistema politico 1945-1996, il Mulino, Bologna 1997.  
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credenziali politiche per governare; di qui il blocco del sistema e «i dilemmi e le 

angustie»85 nei quali si dibattono i comunisti, alla ricerca di uno sbocco 

governamentale. Un ulteriore indicatore della crisi politica italiana è dato dalle 

crescenti critiche al sistema dei partiti, come si è accennato perno del dispositivo 

democratico immaginato dai costituenti: sempre più spesso e da più parti si 

sottolinea l’inadeguatezza del modello italiano di rappresentanza, critica dotta86 che 

si salda con quella inveterata alla “partitocrazia”, alla morsa soffocante realizzata dai 

partiti politici su ogni aspetto della vita associata87.  

Vi sono sicuramente degli elementi nell’Italia di questi anni che non 

contribuiscono a stemperare il livore dei giudizi contro la classe politica: il periodo 

in esame è infatti scosso da alcuni grossi scandali, da quello sui fondi neri della 

Montedison e di altre aziende pubbliche a quello sulle tangenti versate dall’Unione 

dei petrolieri ai partiti di governo88, fino all’affare Lockheed – il pagamento di 

un’ingente somma ad alcuni uomini politici da parte dell’industria statunitense per 

agevolare l’acquisto di un aereo. Vengono inquisiti tre personaggi di spicco della Dc 

come Rumor, Gui e Tanassi e quest’ultimo verrà condannato89. In occasione della 

discussione parlamentare successiva alla pronuncia della commissione inquirente, 

nel marzo 1977, Moro pronuncerà un discorso veemente, sostenendo: «Non ci 

devono essere vittime sacrificali, non si devono fare sacrifici umani… La Dc fa 

quadrato attorno ai suoi uomini… Non ci processerete sulle piazze, non ci lasceremo 

processare…»90. È per effetto dei primi di questi scandali che viene varata nel 1974 

una legge sul finanziamento pubblico ai partiti molto frettolosa e con ampi margini 

residui lasciati alla corruttela, come si evincerà dalle vicende degli anni successivi91. 

Il Partito comunista, che non ha goduto di incarichi di governo, rimane al riparo 

dalla tempesta mediatica sollevata dal succedersi degli scandali, e anzi fa dell’onestà 

e della moralità due bandiere della propria strategia di trasformazione del paese. 

Inizia tuttavia in questi anni la progressiva assimilazione da parte dell’opinione 

pubblica dei comunisti al sistema politico complessivo, per via della pratica del 

                                                 
85 Cfr. G. Crainz, Il paese mancato, cit., p. 444. 
86 Per un’analisi sulla critica giuridico-costituzionale del parlamentarismo e del ruolo dei partiti 

nel sistema della mediazione politica si veda Maurizio Fioravanti, Le trasformazioni del modello 
costituzionale, in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta, cit., vol. 4, Gabriele De Rosa e 
Giancarlo Monina, Sistema politico e istituzioni, pp. 301-14. 

87 Cfr. E. Santarelli, Storia critica della Repubblica, cit., pp. 202-08. 
88 Si veda G. Crainz, Il paese mancato, cit., p. 490. 
89 Cfr. A Lepre, Storia della prima Repubblica, cit., p. 254. 
90 Stralcio riportato in P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, cit., p. 510. Le parole 

insolitamente ruvide e nette di Moro riecheggiano, nella rivendicazione dell’operato politico del 
proprio partito, quelle sui fondi neri Enel di De Mita, che nel 1974 rivelano la percepita normalità di 
una prassi consolidata: «improvvisamente si scopre che l’Enel finanzia i partiti, come se non si sapesse 
che questo è fra gli obblighi diciamo subistituzionali dell’Enel»; in P. Craveri, La Repubblica dal 1958 
al 1992, cit., p. 545. 

91 Cfr. G. Crainz, Il paese mancato, cit., p. 494. 
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consociativismo, che – nella lottizzazione degli apparati della pubblica 

amministrazione – viene a configurarsi come un succedaneo dell’impossibilità di 

accedere all’area di governo. Pratica legittima, stanti il peso elettorale del Pci e il 

ruolo di governo ormai assunto dal partito nella dimensione locale, ma 

compromissoria di quell’“alterità” che per lungo tempo è stata un vessillo del partito. 

Nella divisione delle poltrone all’interno della Rai, delle banche più importanti, come il Monte 

dei Paschi di Siena, e di altri settori dello Stato, il Pci sembrò comportarsi alla stregua degli altri 

partiti. La difesa di questi criteri da parte del Pci avvenne soprattutto per due motivi: in primo luogo 

l’appartenenza a un partito non doveva costituire di per sé un elemento favorevole o contrario per un 

particolare candidato a un posto pubblico; in secondo luogo, se il Pci non avesse lottato per occupare 

questi posti-chiave tutto sarebbe continuato come prima. Nel luglio 1977 Eugenio Scalfari, su «la 

Repubblica», ricordò che queste erano state esattamente le stesse giustificazioni dei socialisti quindici 

anni prima: «né si vede perché i comunisti dovrebbero uscire indenni dalle paludi nelle quali 

affondarono i socialisti»92. 

L’attività parlamentare dei comunisti è, d’altronde, deficitaria: durante gli anni 

sessanta e, soprattutto, settanta essi dedicano le proprie energie principalmente alla 

questione politico-istituzionale e precisamente al nodo del rapporto con l’altro 

grande partito popolare, la Democrazia cristiana; ne risente la spinta al riformismo, 

che non proviene da essi se non in minima parte e che viene esercitata soprattutto 

dai socialisti. Non vi è alla base solo l’ovvia constatazione del ruolo di governo avuto 

dal Psi, differentemente dal Pci: il partito di Berlinguer (eletto segretario nel 1972), 

infatti, è più timoroso dell’altra compagine di sinistra di alienarsi i voti dei ceti medi 

e moderati del paese, e non raccoglie la sfida alla democratizzazione e alla 

modernizzazione del sistema e alla redistribuzione delle risorse, lanciata dai 

movimenti contestativi e dalla partecipazione sociale dal basso di questi anni93. I 

comunisti rimangono invischiati nella contraddizione esistente fra l’ideologia 

rivoluzionaria – rafforzata quotidianamente nei militanti dai riferimenti 

all’esperienza sovietica e dai legami con essa – e una pratica socialdemocratica mai 

pienamente rivendicata, e per questo esperita nella pratica dei governi locali più che 

perseguita a livello di proposta politica in parlamento. 

Crisi morale, dei partiti, del sistema della rappresentanza; crisi di governo. Uno 

dei giudizi più impietosi su questo versante della politica italiana è dato dallo storico 

Silvio Lanaro: 

[…] quando una cadaverica “governabilità” è assicurata – più che dalla convergenza effettiva fra 

democristiani e socialisti – da un patto di amicizia personale fra il leader doroteo Mariano Rumor e 

il segretario del Psi Francesco De Martino, non è nemmeno il caso di accennare a ciò che avviene 

dentro il pasoliniano “palazzo”, ridotto a simulacro di un potere che sta trovando altre plance di 

comando94. 

                                                 
92 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, cit., pp. 522-23. 
93 Si veda ivi, pp. 464-65. 
94 S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, cit. p. 429. 
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L’espressione «cadaverica governabilità» sintetizza l’incapacità del sistema 

italiano di dare uno sbocco politico alle indicazioni provenienti dall’elettorato 

nell’arco del decennio. Tra il 1968 – elezioni i cui risultati si mostrano in linea con le 

tendenze precedenti, di stabilità della Dc e di lieve aumento dei propri consensi da 

parte del Pci, ma che vedono la sanzione dell’elettorato per il nuovo Partito socialista 

unificato – e il 1972 viene riproposta, infatti, la formula del centro-sinistra, ormai 

logora e dimostratasi incapace del rinnovamento che per suo mezzo era stato 

auspicato95. Prende forma una serie di governi brevi, deficitari sul piano delle riforme 

stante la forte spinta proveniente dalla mobilitazione della classe operaia, che pur 

intervengono sull’equilibrio del sistema istituzionale e delle relazioni industriali96.  

Un primo scossone elettorale si registra nel 1971, quando le elezioni 

amministrative (all’anno precedente risale l’attuazione dell’ordinamento regionale) 

consegnano al Msi un importante successo (il partito passa complessivamente 

dall’8,2% al 13,9%), a scapito principalmente della Dc, che arretra in maniera 

abbastanza vistosa. Il trend è confermato, seppur in maniera meno appariscente, 

dalle elezioni politiche del 1972 che, congiuntamente all’elezione defatigante di 

Giovanni Leone alla presidenza della Repubblica, segnano il biennio definito di 

svolta a destra con il varo del governo “neocentrista” Andreotti-Malagodi, forse la 

rappresentazione più plastica ed efficace dello scollamento del sistema politico dalle 

spinte provenienti dal paese. 

Consapevole della necessità di rompere l’impasse – considerato anche il 

peggioramento della situazione economica –, è Aldo Moro a prendere l’iniziativa e, 

a poco più di un mese da un Congresso democristiano (il XII, svoltosi tra il 6 e il 10 

luglio 1973) che prevede difficile, con un’iniziativa personale giunge a un accordo – 

il “patto di Palazzo Giustiniani” – con l’allora presidente del Senato ed esponente di 

spicco del suo partito, Amintore Fanfani, che prevede per quest’ultimo la segreteria 

della Dc, per Rumor la designazione a presidente del Consiglio, per Moro stesso un 

ruolo di garante dell’operazione97.  

Altri due elementi contribuiscono a mettere in crisi l’egemonia democristiana e 

la sua capacità di governo negli anni settanta: la sconfitta, determinata dalla 

decisione di Fanfani di schierare il proprio partito compattamente sul fronte del Sì, 

                                                 
95 Cfr. G. Crainz, Il paese mancato, cit., pp. 65-94. 
96 Tale opinione sfumata è in P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, cit., pp. 438-42., secondo 

il quale in questi anni prende forma un nuovo assetto dei rapporti politici tra i principali partiti, per 
effetto dell’adozione di tre importanti provvedimenti normativi: l’attuazione dell’ordinamento 
regionale (1970), la riforma dei regolamenti parlamentari (1971) e l’approvazione dello Statuto dei 
lavoratori (1970). Si inaugura in questo modo la pratica “consociativa”, che viene a definirsi come una 
risposta originale, ma parziale, al problema dell’inclusione dei comunisti nella gestione del paese 
mantenendo ferma la pregiudiziale dell’esclusione dall’area di governo. Giudizi più tranchant in P. 
Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, cit., pp. 441-42 e G. Crainz, Il paese mancato, cit., pp. 
412-13. 

97 Cfr. P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, cit., pp. 520-22. 
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al referendum sul divorzio del 1974 e l’esito dirompente delle elezioni 

amministrative del 1975 e delle politiche del 197698. In entrambe le consultazioni il 

dato più significativo è costituito dall’avanzata del Pci, che in prima battuta giunge 

al governo di un buon numero di amministrazioni regionali (Emilia, Toscana, 

Umbria, Piemonte, Liguria) e delle principali città italiane (Torino, Milano, Venezia, 

Genova, Firenze, Roma, Napoli, oltre alla storicamente rossa Bologna) e sfiora, nel 

secondo appuntamento elettorale, il temuto sorpasso sulla Democrazia cristiana – 

la quale, comunque, mostra un recupero rispetto alle consultazioni amministrative, 

attestandosi al 38,7% a fronte del 34,4% di consensi attribuiti ai comunisti. Si delinea 

un inedito scenario bipolare, che necessita di una risposta politica. 

Tra il 1976 e il 1979 si consuma l’esperienza dei governi di solidarietà nazionale99, 

in cui allo sforzo di avvicinamento del Pci all’area di governo (l’esecutivo Andreotti 

III è quello “delle astensioni”, un monocolore democristiano che ottiene la fiducia 

alla Camera con il solo voto di parlamentari Dc; l’Andreotti IV vede l’ingresso del Pci 

e degli altri partiti nella maggioranza) corrisponde un’opera di dilazione posta in 

essere dalla Democrazia cristiana, che logora le attese di quanti avevano sperato che 

un cambiamento potesse derivare dalla nuova situazione politica100. In mezzo il 

sequestro e l’omicidio di Aldo Moro, punto apicale e simbolico insieme della 

parabola critica della democrazia italiana101. 

All’approdo della solidarietà nazionale si è giunti attraverso una lunga stagione 

di elaborazione politica da parte dei due principali partiti, e in particolar modo del 

Pci che, nel 1973, inaugura la strategia del compromesso storico. Note sono le 

vicende (il golpe cileno principalmente e il timore della radicalizzazione 

conservatrice dei ceti medi italiani) che ispirano il neosegretario Berlinguer a 

bocciare l’ipotesi di un governo delle sinistre in Italia. Ne nasce la proposta di 

convergenza tra le due principali forze popolari, quella cattolica e quella comunista, 

che ha il fine di permettere al partito che tende a rappresentare un terzo 

dell’elettorato di uscire dalla condizione di perenne opposizione radicata nello 

                                                 
98 Si veda su questo punto Mario Caciaglia, Terremoti elettorali e transizioni fra i partiti, in L’Italia 

repubblicana nella crisi degli anni Settanta, cit., vol. 3, F. Malgeri e L. Paggi (a cura di), Partiti e 
organizzazioni di massa, pp. 143-67, in particolare pp. 151-61. L’autore rileva un aumento della 
volatilità elettorale nel corso degli anni settanta, in controtendenza con i flussi tutto sommato 
prevedibili e contenuti registrabili nei decenni precedenti. 

99 Malgrado l’unico governo di solidarietà nazionale strictu sensu sia l’Andreotti IV, si ingloba qui 
nella formula latamente intesa anche l’esecutivo Andreotti III per marcare la novità costituita 
dall’astensione comunista: cfr. P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, cit., p. 507. 

100 Cfr. su questo punto Alessandro Pizzorno, Le trasformazioni de sistema politico italiano, 1976-
92, in F. Barbagallo et al. (progetto e direzione), Storia dell’Italia repubblicana, cit., vol. 3, L’Italia nella 
crisi mondiale. L’ultimo ventennio, 2. Istituzioni, politiche, culture, pp. 301-44, in particolare pp. 303-
04. 

101 Fra la sterminata letteratura sull’episodio cfr. A. Giovagnoli, Il caso Moro. Una tragedia 
repubblicana, il Mulino, Bologna 2005 e Marco Clementi, La pazzia di Aldo Moro, Rizzoli, Milano 
2006. 
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scenario internazionale della guerra fredda.  

It [il compromesso storico] provided the party with a seemingly realistic way to achieve power, 

avoiding a definite rupture with the Soviet Union and communist ideology that, it was feared, would 

produce a crisi of identity among the militants […]. But the higher realism of the “historical 

compromise was also its main limitation. It was in fact based on the awareness (and the acceptance) 

of that very bipolar framework which structurally prevented the communist party from fully entering 

the government. The strategy of the “historical compromise” therefore became a function of (and 

subordinated to) Moro’s strategy of “national solidariety”, giving a new shape to the historical 

subordination of the Pci to the Dc’s hegemony and political centrality102. 

La circostanza della sostanziale, riconfermata dipendenza della politica 

comunista da quella democristiana contribuisce in certa misura a spiegare le secche 

in cui si dibatte – al netto dell’approvazione di alcune riforme, peraltro contestate – 

l’esperienza del Pci a latere del governo. Collegato a essa è l’altro aspetto, non meno 

centrale, dell’utilizzo da parte della Dc dell’avvicinamento comunista per 

stemperare le tensioni prodotte nel paese dall’incedere della crisi economica, dalla 

ristrutturazione industriale, dall’inesausta conflittualità politico-sociale, che 

produce il progressivo scollamento del partito della classe operaia dal suo referente 

sociale. 

Nella Democrazia cristiana l’uomo deputato a instaurare il dialogo con i 

comunisti è Aldo Moro. Nella sua elaborazione, nelle sue formule, nella sua idea di 

evoluzione del sistema politico italiano si può intravedere un significativo 

discostamento dalla proposta del Pci. La risposta alla linea del compromesso storico 

– che prende le mosse dalla strategia dell’attenzione, fino a configurare l’apertura di 

una “terza fase” – non si discosta mai dalla concezione della diversità e alternatività 

dei due partiti103, ma anzi la ribadisce fino a prefigurare, in termini forse più ideali 

che concretamente futuribili, l’avvento di un regime democratico di alternanza104.  

Le tappe della costruzione dell’orizzonte politico delle convergenze parallele con 

i comunisti sono quelle della consunzione della segreteria di Fanfani all’indomani 

del referendum sul divorzio, dell’elezione come suo successore di Benigno 

Zaccagnini (fidato moroteo) e, infine, dell’individuazione in Giulio Andreotti del 

traghettatore dei governi in condominio con il Pci105. È proprio Moro a investirlo del 

                                                 
102 R. Gualtieri, The Italian political system and détente, cit., p. 441. 
103 Cfr. F. De Felice, Nazione e crisi: le linee di frattura, in F. Barbagallo et al. (progetto e direzione), 

Storia dell’Italia repubblicana, cit., vol. 3, L’Italia nella crisi mondiale. L’ultimo ventennio, 1. Economia 
e società, pp. 5-127, in particolare p. 47. 

104 Si veda la conversazione di Moro con Scalfari, sistemata in intervista e pubblicata postuma da 
quest’ultimo: E. Scalfari, “Quel che Moro mi disse il 18 febbraio”. L’ultima intervista del leader Dc, «La 
Repubblica», 14 ottobre 1978. 

105 Cfr., sull’evoluzione della politica democristiana in questi anni e sul ruolo svolto da Moro, A. 
Giovagnoli, Aldo Moro e la democrazia italiana, in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta, 
cit., vol. 4, G. De Rosa e G. Monina, Sistema politico e istituzioni, pp.53-77, in particolare pp. 53-57 e 
F. Malgeri, La democrazia cristiana, in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta, cit., vol. 3, 
F. Malgeri e L. Paggi (a cura di), Partiti e organizzazioni di massa, pp. 37-58, in particolare pp. 51-58. 
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compito durante una visita ufficiosa nel luglio 1976, adducendo la motivazione che 

«tutto ciò [l’uscita dall’impasse politica attraverso la non belligeranza comunista] era 

possibile solo se il governo fosse stato presieduto da un uomo non della sinistra 

democristiana che fosse conosciuto e visto positivamente sia dagli alleati che dalle 

autorità religiose»106. 

L’esperienza della solidarietà nazionale si esaurisce, come detto, nel 1979, con il 

voto parlamentare sull’ingresso dell’Italia nello Sme. Al governo Andreotti V di 

transizione verso le elezioni politiche – in cui tutti i partiti incorrono in minime 

variazioni delle percentuali di voti, ad eccezione del Partito comunista, che perde un 

milione e mezzo di elettori, attestandosi al 30,4%, e del Partito radicale, che 

raggiunge il 3,4% dei consensi107 – succedono, fino alla fine del 1980, due brevi 

governi Cossiga e prende avvio il governo Forlani che rimarrà in carica fino al giugno 

1981. L’epilogo del decennio è così sintetizzato da Piero Craveri: 

Cadeva così anche l’illusione di un’evoluzione naturale del sistema politico; il teorema che rese 

la VII legislatura, dal 1976 al 1979, fu in realtà di segno negativo, nel senso che poté essere enunciato 

proprio per quelle condizioni eccezionali, economiche, sociali e politiche, così da costringere i 

comunisti a dare più di quello che potessero ottenere, l’accettazione di fatto di quanto non potevano 

ammettere in principio, di contro ad una solo parziale loro legittimazione come forza di governo, che 

era quanto richiedevano di fatto e in principio. Perché la conventio ad excludendum [corsivo 

nell’originale] nei loro confronti continuò parzialmente, ma sostanzialmente ad operare, e il nodo 

che teneva legato il regime democratico italiano non fu con ciò affatto sciolto108.

                                                 
106 Giulio Andreotti, Governare con la crisi, Rizzoli, Milano 1991, p. 228. 
107 Cfr. M. Caciaglia, Terremoti elettorali e transizioni fra i partiti, cit., pp. 163-65. 
108 P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, cit. p. 647. 
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2.1. Vecchie classi e nuovo soggetto giovanile 

L’Italia sperimenta, nel breve torno di un trentennio, due passaggi di fase epocali 

che incidono profondamente sulla composizione sociale del paese, scotendola dal 

profondo con ovvi ricaschi sul piano della rappresentanza politica, e non solo. I 

cambiamenti verificatisi sono tra i più repentini al confronto con gli alti paesi 

dell’Occidente avanzato1, soprattutto in considerazione della condizione di 

profonda arretratezza che contraddistingue il punto di partenza italiano alla fine 

della seconda guerra mondiale. L’industrializzazione prima e i mutamenti cui si è 

già fatto riferimento – che configurano quella che da alcuni è stata definita 

“economia postfordista” o “postindustriale”2 – poi sono determinanti nel forgiare il 

volto con il quale l’Italia si affaccia agli anni ottanta.  

Se si dà uno sguardo alle statistiche sui dati occupazionali, ciò che emerge con 

maggiore forza è la crescita per tutti gli anni cinquanta e sessanta del proletariato 

industriale, che realizza lo storico sorpasso in termini numerici e di incidenza sul 

quadro produttivo rispetto ai lavoratori delle campagne. Il fenomeno è ben riassunto 

nel lavoro pioneristico di Paolo Sylos Labini3 – al quale pure preme sottolineare il 

                                                 
1 «Forse in nessun altro paese avanzato dell’Occidente la società è passata in un così breve periodo 

di tempo, come in Italia, dal culmine di un processo di industrializzazione, appena raggiunto, allo 
sviluppo di forme tipiche di una società “postindustriale”. Tanto accelerato era stato, a ben vedere, il 
ritmo dell’industrializzazione del paese negli anni 1955-75, quanto rapido e intenso è stato quello 
della trasformazione postindustriale nei venti anni seguenti»: Massimo Paci, I mutamenti della 
stratificazione sociale, in F. Barbagallo et al. (progetto e direzione), Storia dell’Italia repubblicana, cit., 
vol. 3, L’Italia nella crisi mondiale. L’ultimo ventennio, 1. Economia e società, pp. 697-776, in particolare 
pp. 711-12. 

2 Fra i testi più noti e discussi si segnalano Daniel Bell, The Coming of Post-Industrial Society: A 
Venture in Sociale Forecasting, Basic Books, New York 1973 e Alain Touraine, La société post-
industrielle, Denoël, Paris 1969 (trad. it. La società post-industriale, il Mulino, Bologna 1970). 

3 Paolo Sylos Labini, Saggio sulle classi sociali, Laterza, Roma-Bari 1974. 
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dato dell’espansione dei ceti medi piccolo-borghesi, e il rischio connesso di derive 

conservatrici o reazionarie.  Nella sua opera, al netto della scelta particolare e 

discussa di inserire i coltivatori diretti nell’ambito della piccola borghesia4, egli rileva 

da un lato l’emergere della classe operaia come classe egemone, dall’altro, 

scomponendo le singole voci per classe, l’affermazione del proletariato industriale 

sull’insieme costituito dai salariati dell’agricoltura e dai coltivatori diretti (tabella 1). 

 

 
1951 1961 1971 

I. Borghesia5 1,9 2,0 2,6 
II. Classi medie 56,9 53,4 49,6 
IIa. Piccola borghesia impiegatizia 9,8 13,1 17,1 

1. Impiegati privati 5,2 6,9 8,9 
2. Impiegati pubblici 4,6 6,2 8,2 

IIb. Piccola borghesia relativamente  
       autonoma 44,4 37,2 29,1 

1. Coltivatori diretti ecc. 30,3 21,6 12,1 
2. Commercianti 6,7 7,6 8,7 
3. Artigiani ed altri 7,4 8,0 8,3 

IIc. Categorie particolari6 2,7 3,1 3,4 
III. Classe operaia 41,2 44,6 47,8 

1. Agricoltura 11,8 8,4 6,2 
2. Industria (incl. edilizia) 22,9 29,0 33,0 
3. Altre attività 6,5 7,2 8,6 

 

Tabella 1: La composizione delle classi sociali italiane 1951-717. 

La ricognizione statistica permette di apprezzare alcune linee di tendenza. Per 

effetto dei processi di modernizzazione, tanto la classe borghese strettamente intesa 

che quella operaia conoscono un significativo incremento, trainato per quest’ultima 

dal settore industriale. Oltre al dato numerico, tale scenario risalta nell’ottica dei 

fenomeni di rappresentazione e autorappresentazione dei conflitti sociali: il periodo 

compreso tra la seconda metà degli anni sessanta e la metà dei settanta è quello del 

protagonismo operaio8, classe sociale in ascesa cui si rivolgono intellettuali, uomini 

di cultura, artisti, studiosi, politici nel tentativo di intercettarne umori, tendenze, 

caratteristiche e obiettivi9. È la fase in cui, nelle parole di Silvio Lanaro, si abbatte 

                                                 
4 Cfr. la risposta alle critiche suscitate da tale opzione metodologica e, più in generale, dalla 

considerazione delle classi medie emergente nel testo in ivi, pp. VII-XII. 
5 «Borghesia vera e propria: grandi proprietari di fondi rustici e urbani (rendite); imprenditori e 

alti dirigenti di società per azioni (profitti e redditi misti che contengono elevate quote di profitto); 
professionisti autonomi (redditi misti, con caratteri di redditi di monopolio)»: ivi, p. 24. 

6 «Militari, religiosi ed altri (stipendi)»: ivi, p. 25. 
7 Ivi, p. 157. 
8 Cfr. G. Crainz, Il paese mancato, cit., pp. 321-62. 
9 Si pensi, a puro titolo di esempio, alla vasta mole del cinema e della letteratura neorealisti, 

nonché alle numerose analisi sociologiche condotte nel periodo qui considerato.  
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sul paese una serie di fenomeni incubati in precedenza: 

il raggiungimento della piena occupazione (nel 1962 la percentuale dei disoccupati è pari al 3%, 

cioè ampiamente al di sotto della cosiddetta “soglia frizionale”), e imponenti migrazioni dal sud al 

nord (85.175 unità nel 1958, 79.829 nel 1959, 135.018 nel 1960, 240.723 nel 1961, 226.904 nel 1962, 

204.589 nel 1963, con un saldo di 1.637.512 alla fine del decennio), l’intensificazione della combattività 

operaia in ragione dell’assottigliamento dell’esercito industriale di riserva (fra il 1960 e il 1962 le ore 

annue di sciopero quasi si quadruplicano), la progressione costante dei salari (+1,2% nel 1961, +5,3 nel 

162, +14,5 nel 1963), il mutamento nella composizione merceologica dell’offerta a vantaggio dei mezzi 

di trasporto e degli elettrodomestici […], la forte impennata dei consumi privati (con un picco del 

+8,50% nel 1963 e un incremento della spesa per autovetture pari al 42% nell’arco del quinquennio)10. 

Si faccia caso in particolare al riferimento ai flussi migratori: lo spostamento di 

ampie fette di popolazione dal sud al nord d’Italia segna in modo inequivocabile lo 

sviluppo italiano, tanto per gli effetti sulla crescita ipertrofica delle metropoli 

settentrionali, quanto per l’incidenza sul ciclo di lotte nelle fabbriche, quanto, infine, 

per l’approfondimento di squilibri territoriali di antico retaggio11. Bisogna poi 

rilevare come buona parte del travaso osservato dal lavoro agricolo – sia per quel che 

riguarda i coltivatori diretti che per i salariati – a quello industriale è leggibile 

attraverso le lenti dell’imponente movimento di persone12 dalle regioni meridionali 

a quelle settentrionali e dalla campagna alla città. 

Nella tabella 1 si notano, al contempo, alcune variazioni che già, agli albori degli 

anni settanta, prefigurano il passaggio di fase rispetto al quale il decennio in esame 

costituisce un momento centrale di snodo. Si può infatti constatare la progressiva 

affermazione della classe impiegatizia, dei commercianti e degli artigiani (fattori già 

rilevati e ritenuti centrali nell’analisi di Sylos Labini, come detto), tutti lavoratori 

operanti in quel terziario la cui espansione costituisce uno dei caratteri distintivi 

della transizione postfordista. Sono gli anni in cui si verifica un secondo sorpasso 

storico, dopo quello dell’occupazione nell’industria rispetto a quella nelle campagne: 

i servizi vengono via via assorbendo quote di manodopera sempre maggiore, in 

parallelo al calo occupazionale nel settore secondario che si accompagna ai processi 

di ristrutturazione, automazione, delocalizzazione, deindustrializzazione13. 

Questo passaggio è interpretato da alcuni autori in termini di “destrutturazione 

                                                 
10 S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, cit., pp. 239-40. 
11 Per un’analisi sufficientemente articolata del fenomeno cfr. P. Ginsborg, Storia d’Italia dal 

dopoguerra a oggi, cit., pp. 293-309. 
12 «In tutto, fra il 1955 e il 1971, 9.140.000 italiani sono coinvolti in migrazioni interregionali»: ivi, 

p. 295. 
13 «Tra il 1974 e il 1993 […] l’industria perde in media 130.000 occupati all’anno e tale perdita si 

concentra in buona parte presso le imprese di maggiori dimensioni. È in questi anni che si conferma 
e acquista proporzioni sempre più nette il “sorpasso storico” dei servizi sull’industria, in termini di 
occupazione. Ed è sempre in questi anni che muta la composizione professionale del lavoro 
industriale, con la forte crescita dei tecnici e degli impiegati, in particolare donne»: M. Paci, I 
mutamenti della stratificazione sociale, cit., p. 723. 
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delle classi sociali”14, fenomeno in conseguenza del quale le fratture di classe non 

sarebbero più immediatamente e nettamente tracciabili né osservabili per via dei 

processi di scomposizione e frammentazione sociale verificatisi. Tuttavia, se sul 

lungo periodo aumentano le figure professionali – con un grado medio più elevato 

di istruzione e qualificazione per i lavoratori dell’industria –, d’altra parte, grazie allo 

sfruttamento del lavoro giovanile, femminile e di soggetti immigrati in cerca di 

primo impiego, soprattutto nel ramo dei servizi si assiste al proliferare di impieghi 

dequalificati e a bassa retribuzione, che tendono a schiacciare verso il basso e ad 

accomunare, nella stratificazione sociale, figure rispondenti a profili differenti dal 

punto di vista occupazionale. Come ha notato puntualmente Massimo Paci, 

[…] se è vero che l’Italia ha conosciuto una trasformazione generale dell’occupazione che reca il segno 

della transizione verso la società postindustriale, è anche vero che essa si caratterizza per una sua 

specifica forma di modernizzazione economica e sociale. […] I servizi intermedi crescono lentamente, 

e lo stesso si può dire per i servizi pubblici, che ristagnano nell’inefficienza. In rapida crescita, invece, 

sono i servizi finali privati, alimentati dall’espansione dei consumi, dalla “finanziarizzazione” 

dell’economia e dalla politica di deficit-spending [corsivo nell’originale] dello Stato. […] Dal punto di 

vista della stratificazione sociale, l’esito di questi processi appare contraddittorio: accanto alla crescita 

di fasce di lavoro professionale e qualificato, sia nell’industria che nei servizi, persiste e si ampia, 

particolarmente nei servizi privati urbani, un’ampia fascia di lavoro non qualificato e precario, che 

sembra confermare le ipotesi relative alla nascita di un nuovo “proletariato postindustriale”15. 

Queste valutazioni non sono aliene al dibattito animato dagli attori sociali e da 

studiosi e analisti nel corso degli anni settanta e dei primi ottanta. Si pensi al tema 

della “società dei due terzi”16 – nella quale un terzo del consesso sociale risulta 

“abbandonato” alla propria condizione di relativa indigenza, senza la protezione del 

welfare state – o alla formula coniata da Alberto Asor Rosa della “seconda società”17, 

                                                 
14 Si vedano ad esempio Carlo Carboni, (a cura di), Classi e movimenti in Italia. 1970-1985, Laterza, 

Roma-Bari 1986 e Alberto Marinelli, Antonio M. Chiesi e Sonia Stefanizzi, Recent Social Trends in 
Italy 1960-1995, McGill-Queen’s University Press, Montreal & Kingston-London-Ithaca 1999, in 
particolare l’introduzione di A. Marinelli, The Uneven Modernization of Italian Society, pp. 1-52. Cfr. 
anche, per la tesi del legame fra scomposizione dei precedenti agenti di classe quali attori economici 
e fine delle politiche keynesiane, C.S. Maier, Due grandi crisi del XX secolo, cit., pp. 44-45. 

15 M. Paci, I mutamenti della stratificazione sociale, cit., p. 726. 
16 Espressione coniata negli anni ’80 dal politico socialdemocratico tedesco Peter Glotz; cfr. Peter 

Glotz, Il moderno principe nella società dei due terzi, «Il Contemporaneo», n. 8, 28 febbraio 1987, pp. 
24-25. L’espressione è utilizzata anche in riferimento agli inizi degli anni settanta, nell’ottica di una 
rivisitazione critica di categorie quali “società opulenta” o “esplosione dei consumi”; cfr. E. Santarelli, 
Storia critica della Repubblica, cit., pp. 195-202, in particolare pp. 198-99: «[…] i livelli (non “opulenti”) 
raggiunti dalla società del benessere e dei consumi si collegavano con “nuove povertà” e con 
condizioni di precarietà connesse alle modalità dello sviluppo. Si toccavano così i limiti del 
“miracolo”, e si sarebbe dovuto riscontrare una forte presenza di continuità con il passato». 

17 Alberto Asor Rosa, Le due società. Ipotesi sulla crisi italiana, Einaudi, Torino 1977. Tale ipotesi 
euristica è riscontrabile, anche di recente, nelle analisi che istituiscono un collegamento fra crisi 
economica e disoccupazione strutturale e scivolamento verso la violenza della lotta politica – fino al 
limite estremo dell’armatismo; cfr. A. De Bernardi, I movimenti di protesta e la lunga depressione, cit., 
p. 135: «Il nuovo soggetto giovanile che animava la protesta sociale dopo il 1975 non apparteneva più 
al mondo dei garantiti, ma animava in maniera prevalente l’universo dei “non garantiti”, come emerse 
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nella quale (ma sarà opportuno ritornarci) include i “non garantiti” protagonisti 

dell’esplosione conflittuale del 1977, appartenenti nella quasi totalità all’universo 

giovanile. 

L’utilizzo del termine “giovani” non ha un carattere neutrale né universalmente 

stabilito o definito a priori. Esso – così come la categoria di classe sociale, del resto 

– rientra nell’ambito di quella nomenclatura di cui gli storici si avvalgono in 

relazione allo studio del passato, che segmentano ed etichettano per meglio dotarlo 

di senso e, quindi, per conferirgli la capacità di essere oggetto di narrazione. In tale 

orizzonte rientra anche il concetto di “generazione”, sulla cui utilità ha insistito fra 

gli altri lo storico Marc Bloch18, e che ha avuto notevole fortuna storiografica in anni 

più recenti19.  

Una ricognizione storica che voglia avvalersi della categoria di gioventù non può 

prescindere dal provare a darne una sia pur succinta chiarificazione, essendo la 

classificazione per fasce d’età suscettibile di declinazioni le più varie: non in tutte le 

società né in tutte le culture, in termini tanto sincronici quanto diacronici, si diventa 

giovani – ammesso che lo stesso concetto esista – nel medesimo istante, così come 

varia il raggiungimento della “maturità” e l’inizio dell’età adulta. C’è chi ha parlato 

di invenzione della gioventù20, in riferimento alle trasformazioni avvenute nei paesi 

occidentali nel secondo dopoguerra, consistenti nell’affermazione di società 

affluenti, caratterizzate da un sistema di mercato improntato alla massificazione dei 

consumi, improntate a un sistema politico democratico basato sulla larga 

partecipazione della popolazione ai meccanismi di decisione politica per mezzo 

degli strumenti della delega e della rappresentanza. In questo contesto la 

                                                 
con chiarezza già nel ’77 bolognese e si protrasse nella deriva terroristica degli anni Ottanta. In 
un’epoca nella quale il futuro cominciava a configurarsi nettamente peggiore del passato e la 
democrazia, come il socialismo, perdevano di significato e sbiadivano come l’orizzonte politico e 
ideale nel quale collocare il proprio destino individuale e collettivo, le lotte dei giovani perdono il 
carattere di mobilitazione di massa per frammentarsi in una esaltazione di massa dei “bisogni” e della 
creatività contro povertà, rinunce e sacrifici, o in una cupa mimesi della lotta “antifascista”, ridotta a 
scontro squadristico tra bande armate di estremisti di destra e di sinistra o, al livello più radicale, a 
impegnarsi nell’“assalto al cuore dello stato” cioè a progettare una trasformazione rivoluzionaria 
attraverso il terrorismo politico». 

18 Marc Bloch, Apologia della storia o Mestiere di storico, Einaudi, Torino 1998, pp. 135-36. 
19 Per un’utile rassegna storiografica cfr. Francesco Benigno, Parole nel tempo. Un lessico per 

pensare la storia, Viella, Roma 2013, pp. 57-77 (voce «Generazioni»).  
20 Vi è chi, d’altronde, retrodata le origini del fenomeno alla fine dell’Ottocento (Jon Savage, 

L’invenzione dei giovani, Feltrinelli, Milano 2009) o, addirittura, ai riti d’iniziazione del Cinquecento 
(Patrizia Dogliani, Storia dei giovani, Bruno Mondadori, Milano 2003). In questa sede, sebbene 
l’affacciarsi di ragazzi e ragazze sulla scena pubblica si sia realizzato in fasi diverse e anche molto più 
remote, si privilegia la considerazione del carattere eccezionale che riveste l’individuazione della 
gioventù nella seconda metà del ’900: obiettivi privilegiati del mercato di consumo, oggetto di studi 
e, soprattutto, di opere d’ingegno ad essi dedicate (dalla narrativa al cinema, alla musica ecc.), si può 
approssimativamente sostenere che i giovani inizino a riconoscersi in quanto tali in questo periodo, 
rivendicando – con pose, culture, stili, idiomi propri – l’appartenenza a una generazione più definita 
nei suoi contorni rispetto al passato. 
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dimensione giovanile acquista una specificità propria, che si esprime in termini 

socioculturali, nell’adozione di mode, costumi e modelli di consumo specifici, in 

forme particolari dell’agire politico21. 

Per convenzione le statistiche ufficiali sono solite operare le proprie ricognizioni 

mediante l’uso di varie disaggregazioni per classi di età, la più comune delle quali 

raggruppa le fasce 15-19 anni, 20-24 e 25-29, in ciò allineandosi con i principali 

orientamenti sociologici in termini di aggregato giovanile. Una prima definizione di 

gioventù può quindi darsi a partire dalla sua collocazione nella fascia d’età compresa 

tra i 15 e i 29 anni22, che è poi quella in cui rientrano, con qualche approssimazione, 

gli studenti delle scuole medie superiori e dell’università, fino ai primi anni di 

ingresso nel mercato del lavoro. Nel caso che qui interessa sarà inoltre opportuno 

coniugare alla riflessione sul soggetto giovanile la categoria di generazione, in 

particolare in riferimento al confronto fra i “giovani del ’68” e quelli del ’77, laddove 

con generazione non si indica la dimensione puramente anagrafica, ma si rimanda 

alla partecipazione di un gruppo di persone di età diverse (grosso modo comprese 

nel range individuato per la categoria di giovani, ma comprendente anche i 

trentenni) a un dato evento storico23.  

Nel corso degli anni settanta il riferimento ai soggetti giovanili assume toni più 

cupi di quelli, principalmente moralistici e denigratori, utilizzati nei confronti dei 

“capelloni” che acquistano visibilità pubblica nel corso del decennio precedente. Due 

fattori, legati fra loro, hanno nel frattempo modificato il quadro: l’aumento dei tassi 

di scolarizzazione e la crisi economica con il suo portato di disoccupazione, in 

special modo per le fasce più giovani della società. Nel periodo compreso tra l’inizio 

degli anni cinquanta e la metà dei settanta, per effetto dei più complessivi processi 

di modernizzazione che hanno investito il paese, si è difatti avuto un aumento 

consistente e costante delle iscrizioni agli istituti di formazione secondaria superiore 

(a partire da dati iniziali estremamente bassi, pari nel 1951 al 10% sul totale della 

popolazione con età scolastica corrispondente), anche in virtù della riforma che nel 

1962 introduce la scuola media unica e eleva l’obbligo scolastico a 14 anni. Nell’arco 

di un ventennio il numero di iscritti praticamente quadruplica, raggiungendo il tasso 

del 50% sul totale della leva demografica corrispondente (vedi tabella 2). 

 

                                                 
21 Cfr. G. Crainz, Il paese mancato, cit., pp. 190-200. Cfr. inoltre S. Lanaro, Storia dell’Italia 

repubblicana, cit., p. 272 («Quando esibiscono la maglietta, i blue-jeans [corsivo nell’originale] e il 
giaccone di cuoio, i giovani diventano un gruppo, una classe, una categoria […]») e pp. 322-25 per 
l’aspetto culturale del fenomeno. 

22 Si veda Alessandro Cavalli e Carmen Leccardi, Le culture giovanili, in F. Barbagallo et al. 
(progetto e direzione), Storia dell’Italia repubblicana, cit., vol. 3, L’Italia nella crisi mondiale. L’ultimo 
ventennio, 2. Istituzioni, politiche, culture, pp. 707-800, in particolare pp. 710-11. 

23 Per un confronto fra le due generazioni cfr. A. De Bernardi, I movimenti di protesta e la lunga 
depressione, cit. 
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Anno scolastico Numero di iscritti Tasso di scolarità 

1951-52 416.348 10,3 
1961-62 839.995 21,3 
1966-67 1.372.319 35,2 
1971-72 1.732.178 48,7 
1976-77 2.197.750 53,0 

 

Tabella 2: Iscritti alla scuola media superiore e tassi di scolarità24. 

Un tale incremento incide necessariamente anche sul tasso di immatricolazioni 

all’università, che cresce anch’esso in maniera cospicua dando all’istituzione 

caratteristiche compiutamente di massa, senza che una riforma organica ne abbia 

peraltro rivisto i meccanismi di funzionamento – e un discorso simile può essere 

fatto per il mondo della scuola –, malgrado nel corso di tutti gli anni sessanta una 

serie di provvedimenti legislativi intervenga sulle barriere all’accesso, liberalizzando 

di fatto le iscrizioni, fino a quel momento riservate nella quasi totalità dei casi a 

coloro che provengono dal liceo classico25. Al giro di boa del decennio settanta le 

matricole sono di quattro volte superiori quelle registrate all’inizio degli anni 

cinquanta (vedi tabella 3). 

Anno accademico Iscritti Laureati 

1950-51 231 20 
1960-61 268 22 
1970-71 682 63 
1975-76 936 73 

 

Tabella 3: Iscritti alle università italiane e laureati (in migliaia)26. 

Come si vede, il tasso di laureati rimane molto basso sul totale degli iscritti per 

tutto il periodo considerato (registrando anzi una flessione percentuale nell’anno 

accademico 1976-77): ciò dipende da una struttura accademica ancora arretrata, che 

non consente che al boom delle immatricolazioni corrisponda un’effettiva possibilità 

anche per i meno abbienti di proseguire con profitto gli studi. Inoltre, la 

massificazione dell’istituzione universitaria raggiunge il suo apice proprio nel 

momento in cui la crisi economica restringe notevolmente le possibilità di lavoro 

per una manodopera peraltro sempre più scolarizzata e qualificata. Notano Cavalli 

e Leccardi che 

                                                 
24 A. Cavalli e C. Leccardi, Le culture giovanili, cit., p. 714. 
25 Cfr. A. Lepre, Storia della prima Repubblica, cit., p. 223. Si veda anche, per una panoramica più 

complessiva, Giuseppe Tognon, La politica scolastica italiana negli anni Settanta. Soltanto riforme 
mancate o crisi di governabilità?, in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta, cit., vol. 2, 
Fiamma Lussana e Giacomo Marramao (a cura di), Culture, nuovi soggetti, identità, pp. 61-87. 

26 A. Cavalli e C. Leccardi, Le culture giovanili, cit., p. 719. 
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uno degli esiti del boom della scolarizzazione, accanto alle difficoltà di inserimento nel mercato del 

lavoro per un numero crescente di giovani in possesso di un titolo di studio medio/superiore, è il 

forte divario culturale che si viene a creare tra vecchie e nuove generazioni. De Mauro, definendo 

«drammatico» questo divario, sottolinea come le generazioni più giovani, nel corso degli anni 

settanta, risultino per la prima volta nel nostro paese, «quattro, cinque volte più istruite, più colte nel 

senso tradizionale scolastico del termine, delle generazioni più anziane». Questi elevati livelli di 

istruzione, mentre tendono a creare difficoltà di comunicazione e conflitti con le figure familiari 

adulte, funzionano anche, in parallelo, come potente fattore di omogeneizzazione culturale del 

mondo giovanile27. 

 Il quadro che risulta tratteggiato dal sommarsi di disoccupazione intellettuale e 

non, ampio ricorso al lavoro nero e sottopagato28 ed elevati livelli di conflittualità 

sociale rende la “questione giovanile” uno dei temi centrali di questi anni. Essa, 

nell’assumere risvolti di critica antisistema e di rivolta violenta all’ordine delle cose, 

accresce nei commentatori, negli analisti, nelle classi dirigenti e nelle letture 

politiche dei partiti di massa la percezione dell’avvento di una nuova “classe 

pericolosa”, da esorcizzare e convertire in “classe laboriosa”29. 

 

 

 

2.2. Modernizzazione, laicizzazione, riforme 

L’aumento dei livelli di scolarità è solo una delle tante trasformazioni che 

interessano il paese a partire dagli anni cinquanta e che nei settanta trovano pieno 

dispiegamento e, al contempo, giungono a delle linee di frattura. Il mutamento 

sociale trova espressione, soprattutto negli ultimi due decenni del periodo 

considerato, in multiformi spinte e richieste di ricezione da parte delle istituzioni 

delle istanze avanzate. Gli attori sociali si scontrano tuttavia con una situazione in 

cui i potenziali referenti politici sono o, come il Psi, indeboliti da una stagione di 

governo deficitaria dal punto di vista degli obiettivi raggiunti30, o, nel caso del Pci, 

stretti nella morsa fra ambizioni di legittimazione, necessità di rassicurazione 

dell’elettorato moderato e competizione a sinistra coi – e relativa contrapposizione 

ai – movimenti e le organizzazioni rivoluzionari e le formazioni armatiste31. L’unica 

                                                 
27 Ivi, p. 777. 
28 L’occupazione illegale e occasionale è stimata al 13-14% della forza lavoro complessiva nel 

periodo considerato: i giovani costituiscono il 70% di tale fenomeno, e un terzo di essi vanta alti livelli 
di scolarità. Cfr. Paolo Bassi e Antonio Pilati, I giovani e la crisi degli anni Settanta, Editori Riuniti, 
Roma 1978, p. 33. 

29 Cfr. P. Dogliani, Storia dei giovani, cit., p. 4. 
30 Cfr. per un inquadramento della quesitone Giovanni Sabbatucci, Il riformismo impossibile. 

Storie del socialismo italiano, Laterza, Roma-Bari 1991 e Luciano Cafagna, Duello a sinistra. Socialisti 
e comunisti nei lunghi anni ’70, il Mulino, Bologna 1982. È comunque da segnalare che, all’inizio degli 
anni settanta, «quasi tutte le innovazioni politiche di segno progressista» hanno come «prima e 
originaria ispirazione» quella socialista: Id., C’era una volta… Riflessioni sul comunismo italiano, 
Marsilio, Venezia 1991, p. 139. 

31 Cfr., in particolare per quel che riguarda la sfida dell’estremismo, Ermanno Taviani, Pci, 
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forza, caratterizzata dal suo essere gruppo-partito-movimento allo stesso tempo32, a 

proporsi come canale credibile degli impulsi alla modernizzazione del paese 

provenienti dal sociale è il Partito radicale, che dell’attivismo dispiegato nel corso 

degli anni settanta – soprattutto sul versante della laicità e della democratizzazione 

delle istituzioni – raccoglierà i frutti alle elezioni politiche del 1979. 

Malgrado gli obiettivi ostacoli, nel corso degli anni settanta si dispiega un’attività 

riformatrice con pochi eguali nella storia d’Italia. Fra i provvedimenti approvati, i 

più incisivi, capaci di infrangere rigidità e superare vecchi retaggi, riguardano gli 

ambiti della laicizzazione del paese e della regolamentazione – pur tardiva (si 

consideri d’altronde che l’istituto della Corte costituzionale trova attuazione solo nel 

1955, mentre la legge istitutiva del Consiglio superiore della magistratura viene 

varata nel 195833) – delle istituzioni previste dal dettato costituzionale; più 

controverso appare il giudizio su quelli concepiti in risposta ai bisogni sociali 

palesatisi a partire dal secondo dopoguerra. Sembra pacifico notare, come fa 

Ginsborg, che l’afflato riformatore è sospinto fino alla forzatura dal clima di 

mobilitazione montante nelle fabbriche, nelle università, nelle organizzazioni di 

base, e trova un riscontro nella sanzione inflitta ai socialisti alle elezioni del 1968. 

I dirigenti democristiani non potevano rimanere insensibili alla pressione per il mutamento 

proveniente dalle loro stesse organizzazioni collaterali, come le Acli e la Cisl. Anche per il Psi, del 

resto, ora che il Psiup lo incalzava, una presenza sonnacchiosa nel governo equivaleva al suicidio. Nei 

primi anni ’70 i politici cercarono di mediare la protesta collettiva attuando una politica riformatrice: 

raffazzonata, non programmata, insufficiente, ma senza dubbio riformatrice34. 

 Sul piano dell’attuazione del dettato costituzionale, nel 1970 vengono approvate 

due leggi fondamentali: quella che introduce e regola l’istituto del referendum e 

quella sull’ordinamento regionale. Quest’ultimo è istituito in via definitiva nel 

maggio del 1970, con la legge per la finanza regionale, dopo che nella legislatura 

precedente era stata varata la norma di disciplina elettore e fissate le consultazioni 

                                                 
estremismo di sinistra e terrorismo, in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta, cit., vol. 4, 
G. De Rosa e G. Monina, Sistema politico e istituzioni, pp. 235-75 e Alessandro Naccarato, Difendere 
la democrazia. Il Pci contro la lotta armata, Carocci, Roma 2015. 

32 Si veda per tale definizione e per un inquadramento generale Massimo Teodori, Piero Ignazi e 
Angelo Panebianco, I nuovi radicali. Storia e sociologia di un movimento politico, Mondadori, Milano 
1977.  

33 Cfr. Guido Neppi Modona, La magistratura dalla Liberazione agli anni cinquanta. Il difficile 
cammino verso l’indipendenza, in F. Barbagallo et al. (progetto e direzione), Storia dell’Italia 
repubblicana, cit., vol. 3, L’Italia nella crisi mondiale. L’ultimo ventennio, 2. Istituzioni, politiche, 
culture, pp. 81-137, in particolare pp. 107-15 e 124-27. 

34 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, cit., p. 442. Ancora più netto il giudizio di 
Crainz, che parla di «stagione delle riforme mancate»: cfr. G. Crainz, Il paese mancato, cit., pp. 419-
24. Concorda con Ginsborg Tarrow, che sottolinea la capacità del ciclo di protesta 1965-75 di incidere 
sul sistema politico forzandolo a rispondere con le riforme alle richieste avanzate; riforme frutto di 
mediazione al ribasso, utilizzate come calmiere delle proteste, con un’impronta clientelistica, ma 
comunque riforme. Cfr. Sidney Tarrow, Democrazia e disordine. Movimenti di protesta e politica in 
Italia. 1965-1975, Laterza, Roma-Bari 1990. 
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per il 7 giugno 1970. I comunisti sono fra i principali sostenitori del provvedimento, 

nella convinzione che le regioni costituiscano una possibilità per accedere a una 

pratica di governo che centralmente rimane preclusa e che sia possibile replicare a 

un livello più articolato, in termini di consenso di buona amministrazione, 

l’esperienza delle giunte comunali rosse35. L’importante traguardo rappresentato 

dall’assetto regionalistico previsto dalla Costituzione, raggiunto al termine di un 

defatigante processo fatto di tentennamenti, dilazioni e diluizioni del testo36, sconta 

tuttavia diffidenze politiche e resistenze burocratiche che ne limitano la portata, 

anche dopo l’approvazione dei decreti delegati nel 1975 e nel 1977. Inoltre, la 

modernizzazione del sistema istituzionale rimane monca per via della mancata 

elaborazione di un progetto di riforma amministrativa, che consenta di snellire le 

procedure di governo e di rendere i nuovi enti regionali funzionali all’obiettivo di 

dialogare con le spinte provenienti dall’ambito locale e di avvalersi di misure 

decisionali sostanziali proprie37. 

Per ciò che riguarda il referendum, ne è prevista l’indizione dietro presentazione 

di 500.000 firme di privati cittadini, o su richiesta di almeno cinque consigli regionali 

o di un quinto del parlamento; è stabilito che possa avere unicamente carattere 

abrogativo. La vicenda che conduce alla regolamentazione dell’istituto referendario 

è per certi versi paradigmatica delle caratteristiche della politica riformista dei primi 

anni settanta. L’approvazione in sede parlamentare della normativa sul referendum 

acquista infatti carattere di contropartita per la Dc affinché cessi l’ostruzionismo 

contro il progetto di legge sul divorzio; è opinione delle organizzazioni cattoliche, 

infatti, che il voto popolare – in una società profondamente religiosa quale quella 

italiana – affosserebbe la Fortuna-Baslini38. Così, all’approvazione della legge sul 

referendum (25 maggio) segue il 1° dicembre quella della legge sul divorzio, e 

immediatamente il Comitato nazionale per il referendum sul divorzio si attiva per la 

raccolta delle firme. 

L’istituto del referendum subisce nel corso degli anni un progressivo abbandono 

da parte delle forze politiche, che già in sede parlamentare, prima della approvazione 

finale, puntavano a restringerne l’ambito di applicazione e le prerogative ad esso 

riconosciute. Danno una lettura convincente delle motivazioni e dell’humus 

                                                 
35 Cfr. P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, cit., pp. 430-31 per l’attuazione dell’ordinamento 

regionale e pp. 446-5o per le valutazioni dei principali partiti politici. 
36 Cfr. Ugo De Siervo, La difficile attuazione delle regioni, in L’Italia repubblicana nella crisi degli 

anni Settanta, cit., vol. 4, G. De Rosa e G. Monina, Sistema politico e istituzioni, pp. 389-401. 
37 Per le resistenze opposte dall’apparato centrale alla “rifondazione” dello stato e all’approdo a 

una più razionale distribuzione dei poteri pubblici cfr. Stefano Sepe, La crisi dello Stato. La pubblica 
amministrazione fra continuità e innovazione, in ivi, pp. 421-43, in particolare pp. 430-37. Cfr. inoltre 
P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, cit., pp. 451-53. 

38 Dal nome dei deputati, rispettivamente socialista e liberale, firmatari della legge sul divorzio, 
approvata dal Senato nel 1970 dopo cinque anni dalla presentazione del primo progetto di riforma. 
Per l’interpretazione che vede nella regolamentazione dell’istituto referendario un contrappeso al 
varo della legge Fortuna-Baslini cfr. S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, cit., p. 354 ed E. 
Santarelli, Storia critica della Repubblica, cit., p. 232. 
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ideologico sottesi a tali posizioni Augusto Barbera e Andrea Morrone: 

Dietro la mancata attuazione di istituti come il referendum e l’ordinamento delle regioni vi erano, 

in definitiva, quegli stessi motivi che, negli anni della Costituente, avevano fondato i contenuti 

essenziali del patto costituzionale, e che sul piano istituzionale avevano fatto confluire le maggiori 

forze popolari (la Dc e il Pci, soprattutto) intorno all’idea che le regole costituzionali valessero  come 

cornice formale di una democrazia di partiti, considerati, in virtù della rappresentanza parlamentare, 

esclusivi titolari della sovranità popolare39. 

Coloro che faranno del referendum un vero e proprio strumento di strategia 

politica saranno i radicali, nella loro battaglia contro il “sistema del compromesso 

storico” a partire dalla metà degli anni settanta, volta all’utilizzo della consultazione 

popolare come argine e contrappeso allo strapotere dei partiti tradizionali e alle loro 

politiche. È il caso della campagna degli «otto referendum contro il regime»40 

promossa dal Partito radicale a cavallo tra il 1973 e il 1974, molti dei quali bocciati 

dalla Corte costituzionale – che nell’occasione inaugura un indirizzo 

giurisprudenziale più restrittivo in materia di ammissibilità dei quesiti, eccedendo 

le previsioni di incompatibilità previste dalla Costituzione –, cui va riconosciuto il 

merito di aver accelerato il processo parlamentare di approvazione delle leggi, vista 

la tendenza ad evitare la sanzione referendaria tramite l’accoglimento in sede 

parlamentare delle principali rivendicazioni oggetto dei referendum (come nel caso 

di manicomi, commissione inquirente, aborto).  

La società italiana ha nel frattempo conosciuto importanti trasformazioni sotto 

il profilo economico, culturale, valoriale. L’intenso sviluppo degli anni cinquanta ha 

come conseguenza un’espansione dei consumi considerevole, anche per via della 

condizione di partenza di diffusa povertà in cui versa il paese all’indomani del 

secondo conflitto mondiale.  

Negli anni dal 1950 al 1970 il reddito pro capite in Italia crebbe più rapidamente che in ogni altro 

paese europeo salvo la Germania occidentale: si passò, prendendo base 100 nel 1952, a 234,1 nel 1970; 

mentre nello stesso periodo in Francia passò da 100 a 136 e in Inghilterra da 100 a 132. Con il 1970, il 

reddito pro capite, che in Italia a metà anni ’40 era parecchio indietro rispetto a quello delle nazioni 

nordeuropee, aveva raggiunto il 60 per cento di quello della Francia e l’82 per cento di quello 

                                                 
39 Augusto Barbera e Andrea Morrone, L’istituto del referendum, in L’Italia repubblicana nella crisi 

degli anni Settanta, cit., vol. 4, G. De Rosa e G. Monina, Sistema politico e istituzioni, pp. 325-61, in 
particolare pp. 328-29. 

40 Partito radicale (a cura di), Otto referendum contro il regime, Savelli, Roma 1974. I quesiti 
(presentati nel 1977) riguardano «legge Reale sull’ordine pubblico (legge n. 152 del 1975), 
finanziamento pubblico dei partiti politici (legge n. 195 del 1975), disciplina dei manicomi e degli 
alienati (legge n. 36 del 1904), norme sui procedimenti e sui giudizi d’accusa (legge n. 20 del 1962), 97 
articoli del codice penale, Concordato (art. 1 legge n. 810 del 1929), codice penale militare (art. 1 r.d. 
n. 303 del 1941), tribunali militari (r.d. 1022 del 1941)»: A. Barbera e A. Morrone, L’istituto del 
referendum, cit., p. 343. Ad essi va aggiunto il quesito per l’abrogazione di alcune disposizioni del 
codice Rocco che prevedono l’aborto come reato, le firme per la presentazione del quale sono state 
raccolte già nel 1974. 
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dell’Inghilterra41. 

Ciò non significa chiaramente prosperità e benessere improvvisi per tutti: 

esistono ampie fasce di popolazione largamente indigenti, la compressione dei salari 

operai viene intaccata solo dallo sviluppo delle lotte di fabbrica negli anni sessanta, 

persistono antichi squilibri territoriali, di genere, d’età nel campo 

dell’occupazione42. Lo sviluppo è ad ogni modo rimarchevole e travolge 

consuetudini, stili di vita, comportamenti sociali: è stato osservato che i settanta, in 

cui buona parte di questi mutamenti trovano sedimentazione, sono gli anni in cui 

avviene la “grande trasformazione” della famiglia italiana, con l’aumento 

significativo dei nuclei unipersonali (e, in generale, la riduzione media dei 

componenti) e l’uscita dall’ombra delle soggettività femminile e giovanile, 

precedentemente compresse dal ruolo egemone del pater familias43. 

La civiltà dei consumi tende a uniformare gusti e stili e, nel contempo, a 

parcellizzare, infrangere vecchi legami, appartenenze, meccanismi di 

identificazione44. Così ha luogo una prima lacerazione dell’obbedienza religiosa 

pedissequa e bigotta, tanto più potente in quanto risultante dalla combinazione di 

diversi fattori, insieme causa e conseguenza di tale metamorfosi: i sommovimenti 

all’interno della Chiesa cattolica, che si avvitano intorno alla parabola iniziata dal 

Concilio vaticano II nel dar voce alle istanze del dissenso45; il Sessantotto e il suo 

                                                 
41 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, cit., p. 325. 
42 Inoltre «[…] occorre non dimenticare che agli albori degli anni sessanta qui la corsa ai consumi 

è provocata in buona parte da urgenze di adeguamento materiale [corsivo nell’originale] a uno 
sviluppo economico completamente privo di strumenti di ammortizzazione dei costi. Se le 
automobili che circolano sulle strade, per esempio, sono 1.392.525 nel 1958 e diventano già 5.472.591 
nel 1965, non è solo perché l’utilitaria è un simbolo di status, ma anche perché serve ad assicurare il 
collegamento fra casa e luogo di lavoro – generalmente lontani, e mal serviti dai mezzi pubblici – e si 
rivela conveniente per gli emigrati che una volta l’anno trascorrono le ferie nel paese natale […]»: S. 
Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, cit., p. 269. 

43 Cfr. Cecilia Dau Novelli, Le trasformazioni della famiglia, in L’Italia repubblicana nella crisi degli 
anni Settanta, cit., vol. 2, F. Lussana e G. Marramao (a cura di), Culture, nuovi soggetti, identità, pp. 
283-95. 

44 Si veda S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, cit., p. 276. Per il legame fra società affluenti, 
consumi e nuovo soggetto giovanile, si veda Enrica Capussotti, Gioventù perduta. Gli anni Cinquanta 
dei giovani e del cinema in Italia, Giunti, Firenze 2004 e Valerio Marchi, Teppa. Storie del conflitto 
giovanile dal Rinascimento ai giorni nostri, Red Star Press, Roma 2014, p. 27: «Nella seconda metà del 
secolo XX, sarà per l’attenuarsi delle differenze di classe in termini di comportamenti e di 
atteggiamenti [corsivo mio], per l’avvento della società affluente, oppure della scolarizzazione di 
massa, o ancora della disoccupazione endemica, i giovani divengono dei catalizzatori di Moral Panic 
[corsivo nell’originale] indipendentemente dalle proprie origini sociali». Per l’autore i giovani hanno 
svolto nella storia il ruolo di Folks Devils, parafulmini delle contraddizioni e distorsioni sociali, capri 
espiatori in ultima analisi. 

45 Impossibile in questa sede dar conto dei profondi mutamenti attraversati dal cattolicesimo 
italiano negli anni considerati. Si faccia riferimento, per una sommaria ricognizione, a G. Crainz, Il 
paese mancato, cit., pp. 175-84; S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, cit., p. 387-413; Giuseppe 
Alberigo, Breve storia del concilio Vaticano II, il Mulino, Bologna 2005; Alberto Melloni, Gli anni 
Settanta della Chiesa cattolica. La complessità nella ricezione del Concilio, in L’Italia repubblicana nella 
crisi degli anni Settanta, cit., vol. 2, F. Lussana e G. Marramao (a cura di), Culture, nuovi soggetti, 
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portato antiautoritario e vitalistico; il movimento femminista, con la sua capacità di 

sconcertare e scandalizzare incidendo, però, in profondità la superficie 

apparentemente levigata della società tradizionale. 

A completamento del quadro, necessariamente parziale ma – sembra – 

rappresentativo ed evocativo di un mutato sentire, all’inizio degli anni settanta si 

assiste a «uno straordinario attivismo dei magistrati, che, probabilmente per la 

prima volta nella storia d’Italia, hanno cominciato ad esercitare la parte dei 

protagonisti in molte vicende la cui importanza trascende considerevolmente la loro 

rilevanza giudiziaria»46. Rispetto alla stagione precedente, nella quale i membri della 

magistratura provengono quasi tutti dal ventennio fascista e costituiscono un freno 

all’adattamento del diritto alle profonde modificazioni sociali verificatisi, si assiste 

all’azione di una nuova generazione di “pretori d’assalto”, fautrice di una linea 

riassumibile nella formula «giudice critico della legge», contrapposta a quella 

classica che considerava il «giudice bocca della legge»47; vale la pena citare 

l’esperienza su questo versante di un’organizzazione quale Magistratura 

democratica48, che svolge un ruolo attivo – si vedrà – nelle lotte di fine decennio. 

Queste avvisaglie non sembrano colte dalla classe politica, che sul divorzio 

mostra di avere dell’Italia un’immagine ingessata, cristallizzata nello stereotipo. Così 

la Democrazia cristiana – che, pur avendo votato contro l’approvazione della legge 

Fortuna-Baslini, palesa al suo interno importanti divisioni sul tema – viene 

ricompattata da Fanfani sull’opzione del sì in un’accesa campagna referendaria. Nel 

complesso i partiti danno prova di temere il referendum: nel 1972 si avvia una crisi 

di governo che porta al primo scioglimento anticipato delle camere della storia 

repubblicana; in questo modo si ottiene il risultato di posticipare la data della 

consultazione, che verrà svolta solo nell’autunno del 197449. Lo stesso Pci, che in 

quegli anni vara la proposta del compromesso storico, teme il contraccolpo del 

                                                 
identità, pp. 201-29 e Marco Impagliazzo, Il dissenso cattolico e le minoranze religiose, in ivi, pp. 231-
51. 

46 Alessandro Pizzorusso, Introduzione, in Id. (a cura di), L’ordinamento giudiziario, il Mulino, 
Bologna 1974, p. 36. 

47 Cfr. Edmondo Bruti Liberati, La magistratura dall’attuazione della Costituzione agli anni 
novanta, in F. Barbagallo et al. (progetto e direzione), Storia dell’Italia repubblicana, cit., vol. 3, L’Italia 
nella crisi mondiale. L’ultimo ventennio, 2. Istituzioni, politiche, culture, pp. 139-237, in particolare p. 
178. Sull’esperienza di Md cfr. inoltre Sergio Pappalardo, Gli iconoclasti. Magistratura democratica nel 
quadro della Associazione nazionale magistrati, Franco Angeli, Milano 1987 e Giovanni Palombarini, 
Giudici a sinistra. I 36 anni della storia di Magistratura democratica: una proposta per una nuova 
politica per la giustizia, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 2000. 

48 Cfr. Salvatore Senese, La magistratura nella crisi degli anni Settanta, in L’Italia repubblicana 
nella crisi degli anni Settanta, cit., vol. 4, G. De Rosa e G. Monina, Sistema politico e istituzioni, pp. 
403-20, in particolare pp. 416-18. 

49 «Nel caso di scioglimento anticipato delle Camere […] il referendum già indetto si intende 
automaticamente sospeso all’atto della pubblicazione nella Gazzetta Ufficiale del decreto del 
Presidente della Repubblica di indizione dei comizi elettorali per l’elezione di nuove Camere» e i 
«termini del procedimento per il referendum riprendono a decorrere a datare dal 365° giorno 
successivo alla data della elezione»: legge n. 352/1970, art. 34, commi 2 e 3. 
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referendum, in particolare per quel che riguarda gli esiti elettorali, rispetto ai quali 

paventa una radicalizzazione del voto dell’opinione pubblica moderata; il partito 

palesa inoltre un’atavica sfiducia nei confronti delle masse, considerate immature e 

tendenti a inclinare verso pronunciamenti di marca conservatrice o, financo, 

reazionaria50. 

L’esito della consultazione è, quindi, in buona misura imprevisto: il 12 e 13 maggio 

partecipa al voto l’87,7% degli aventi diritto e il no si afferma con il 59,3% dei suffragi, 

a fronte del 40,3% dei sì. Al di là delle conseguenze politiche già tratteggiate, l’esito 

della votazione inaugura un particolare meccanismo di causa-effetto, per il quale da 

una parte (i radicali) il referendum diviene uno strumento capace di scardinare 

equilibri e connivenze politiche, dall’altra (i partiti dell’arco costituzionale) un 

momento di espressione popolare da evitare, in nome della centralità del parlamento 

nel processo decisionale. Queste considerazioni hanno il loro peso nell’approvazione 

della legge 22 maggio 1978, n. 194 sull’interruzione volontaria di gravidanza (così 

come, ad esempio, della legge Basaglia, con cui si giunge alla chiusura dei 

manicomi), che diviene un modo per impedire la consultazione referendaria 

promossa dal Partito radicale e, ancora una volta, temuta51. 

Si consideri ad esempio la posizione espressa da Bufalini alla riunione della 

direzione del Pci del 22 dicembre 1977, espressione della linea comunista orientata, 

in questo particolare frangente, all’obiettivo primario di mantenere unito il fronte 

della solidarietà democratica, in vista di un futuro coinvolgimento nell’area di 

governo: 

Sulla questione dell’aborto la DC non ha margini. Così si va fatalmente al “referendum”. Per 

l’aborto la situazione è mutata negli ultimi due anni: la spinta pubblica allora era diversa, poi è seguita 

la mobilitazione della gerarchia ecclesiastica. Si va ad una crociata. Al divorzio siamo arrivati dopo 

aver fatto le proposte più ampie alla DC. Alla Camera i d.c. hanno fatto tre proposte: coinvolgere i 

padri; portare a 18 anni la maggiore età per abortire; ristabilire un principio di penalizzazione. Non 

siamo stati in grado di accogliere nessuna di queste proposte perché i socialisti non lo permettono. 

In quali condizioni andiamo dunque allo scontro? Gli altri referendum rendono più difficile tutto: 

abolizione dei 95 articoli del Codice Penale, compreso l’ergastolo, in un momento in cui, sbagliando, 

la gente chiede la pena di morte, ecc. Tutto porta la DC ad un blocco con le forze moderate ed 

oscurantiste. La DC dirà di no a tutto e noi sì a tutto, pur con i dovuti ragionamenti. Se si disinnescano 

i referendum su aborto e legge Reale, sugli altri si può andare con uno schieramento unitario. Se non 

è così si va in direzione opposta di un processo unitario52. 

La legge approvata viene duramente contestata dai gruppi femministi i quali, pur 

                                                 
50 Cfr. G. Crainz, Il paese mancato, cit., p. 185 e pp. 501-04. 
51 Cfr. A. Barbera e A. Morrone, L’istituto del referendum, cit., pp. 330-39. 
52 Ig, Apc, 1977 – VI bimestre, Direzione, mf. 309, pp. 0124x e ss. Cfr. anche l’intervento di 

Berlinguer alla riunione della direzione del 7 dicembre 1977, in ivi, pp. 0085x e ss.: «Rilancio 
dell’intesa, accordo coi sindacati, ripresa dell’azione di governo, oggi affannosa e confusa, limitazione 
del numero dei referendum: queste sono le premesse per evitare da parte della DC la richiesta di 
elezioni politiche anticipate. Bisogna intanto impedire, per esempio, che si vada al referendum 
sull’aborto». 
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concedendo che finalmente un provvedimento è stato adottato, ritengono deleteria 

la previsione in esso contenuta dell’obiezione di coscienza, che inficerebbe alla base 

l’applicabilità stessa della legge. Lo stesso pensano i radicali, i quali promuovono una 

nuova ondata di referendum (dieci, ma ancora una volta diversi quesiti non vengono 

ammessi dalla Corte costituzionale), di cui uno tendente a liberalizzare il regime 

dell’interruzione di gravidanza; un altro quesito viene presentato dal Movimento per 

la vita, che punta a restringere, al contrario, i margini della liceità dell’aborto. Ancora 

una volta, alle votazioni svoltesi il 17 e 18 giugno 1981, vinceranno i no ed entrambe 

le proposte di modifiche della legge verranno respinte dall’elettorato53.  

Il paragone fra la vittoria dei no al referendum sul divorzio e la sconfitta radicale 

a quello sull’aborto e su altre tematiche inerenti alle libertà civili e sociali del paese 

ha prodotto negli anni un dibattito sulla natura e le caratteristiche del voto 

referendario54, sulla scorta delle riflessioni iconoclaste di Pier Paolo Pasolini. 

L’intellettuale friulano sostiene già nel 1974 che la vittoria dei no sia il risultato della 

mutazione antropologica dei ceti medi e della borghesizzazione incipiente, in 

marcia sulle macerie dell’Italia contadina e paleoindustriale. In conclusione, il voto 

non va osannato come progressista, ma riconosciuto come frutto di un consumismo 

e un edonismo sempre più diffusi55. Sicuramente i risultati dei referendum svolti 

negli anni settanta testimoniano del peso dei ceti medi i quali, se non si spostano in 

massa su posizioni avanzate, sicuramente subiscono l’influsso di una diffusa 

laicizzazione e, sembra doveroso ricordarlo, della mobilitazione collettiva – 

condotta soprattutto dai gruppi femministi. Né va trascurato il diverso clima sociale 

che grava sul paese nel 1978 rispetto al 197456.  

Un’altra importante conquista civile, di modernizzazione del paese sotto il 

profilo dei rapporti di genere, è l’approvazione della riforma del diritto di famiglia 

(legge 19 maggio 1975, n. 151), che sancisce la parità dei diritti e dei doveri fra coniugi, 

tenuti entrambi all’educazione dei figli e – in relazione alle proprie capacità 

economico-lavorative – a provvedere al sostentamento della famiglia57; con essa 

inoltre si aboliscono quasi completamente le discriminazioni nei confronti dei figli 

nati al di fuori del vincolo matrimoniale. 

Per quanto attiene alla legislazione in ambito sociale, lo sforzo pur rimarchevole 

compiuto dal parlamento per intervenire sui principali nodi irrisolti dello sviluppo 

italiano produce effetti ambivalenti. Al netto dell’approvazione della riforma 

                                                 
53 Cfr. A. Barbera e A. Morrone, L’istituto del referendum, cit., pp. 353-57. 
54 Cfr. P. Scoppola, La repubblica dei partiti, cit., p. 391 e G. Crainz, Il paese mancato, cit., p. 504-

06. 
55 Si veda Pier Paolo Pasolini, Gli italiani non sono più quelli, «Corriere della Sera», 10 giugno 1974. 
56 Prova ne siano, fra l’altro, le percentuali plebiscitarie con cui si respingono la proposta di 

abolizione dell’ergastolo (77,4%) e di abrogazione della legge Cossiga sull’ordine pubblico (81,1%). 
57 Cfr. F. Lussana, Le donne e la modernizzazione: il neofemminismo degli anni settanta, in F. 

Barbagallo et al. (progetto e direzione), Storia dell’Italia repubblicana, cit., vol. 3, L’Italia nella crisi 
mondiale. L’ultimo ventennio, 2. Istituzioni, politiche, culture, pp. 471-565, in particolare pp. 514-15. 
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pensionistica del 196958 e dello Statuto dei lavoratori nel 1970 – giunta quest’ultima 

alla fine di un ciclo di lotte di fabbrica altamente conflittuale quale quello degli anni 

sessanta e, in particolare, del 1968-69 –, i provvedimenti adottati nel corso del 

decennio si rivelano scarsamente efficaci in tema di retribuzione della ricchezza e di 

intervento a favore delle fasce sociali più deboli. Tale giudizio può essere espresso 

per la legge sulla casa del 1971 – che istituisce un regime duplice dei suoi edificatori, 

pubblico e privato, prevedendo per gli enti locali la possibilità di esproprio ma non 

stabilendo un meccanismo efficace di spesa dei fondi stanziati59 e lasciando inevasa 

la richiesta dell’“equo canone”60 – così come per la riforma fiscale, che nel 1971-73 

introduce un meccanismo di progressività delle imposte senza risolvere il problema 

dell’evasione da parte dei percettori di reddito indipendenti, per i quali non è 

previsto l’automatismo del prelievo contemplato per gli stipendi. 

Infine, il 1978 è l’anno in cui vengono varate la legge 180 sui manicomi (legge 

Basaglia) e il servizio sanitario nazionale; due provvedimenti fondamentali e 

lungamente attesi, testimoni il primo dell’accoglimento delle più moderne teorie 

sulla salute mentale e il secondo della sanzione del riconoscimento del diritto 

universale all’accesso alle cure mediche. Tuttavia, alla chiusura dei nosocomi 

psichiatrici corrisponde un’assoluta insufficienza di strutture sostitutive, e i parenti 

sono costretti ad accogliere i degenti in casa propria, senza il supporto necessario. 

Con la riforma della sanità, d’altro canto, il superamento del sistema iniquo e 

corporativo delle mutue è compromesso dalla debolezza delle strutture territoriali 

di riferimento (le usl, unità sanitarie locali), incapaci di assicurare parità di servizio 

a tutti gli utenti bisognosi di cure e oggetto di lottizzazione, fin dagli anni 

immediatamente successivi all’approvazione della legge, da parte dei principali 

partiti politici61. 

 

 

 

2.3. Sistema dei media e diritto all’accesso: le novità degli anni ’70 

Una delle riforme approvate negli anni settanta è quella che riguarda i servizi di 

                                                 
58 Il provvedimento ritocca verso l’alto il trattamento di quiescenza dei lavoratori, lasciando 

tuttavia irrisolta la questione per chi è impiegato in maniera saltuaria. 
59 «Furono stanziati più di mille miliardi per un nuovo piano di edilizia pubblica; ma la legge 

risultò eccessivamente complicata e lacunosa circa le procedure di controllo della sua applicazione a 
livello locale. A riprova di quanto appena detto, nel gennaio 1974 risultavano spesi solo 42 dei 1062 
miliardi stanziati»: P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, cit., p. 445. 

60 Vi si giungerà, come si vedrà, solo nel 1978, con effetti controversi sul mercato dei fitti. 
61 Per le riforme approvate nella seconda metà degli anni settanta, durante i governi di solidarietà 

nazionale, cfr. S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, cit., pp. 441-43 e P. Ginsborg, Storia d’Italia 
dal dopoguerra a oggi, cit., pp. 521-31. Per la vicenda legata all’istituzione del servizio sanitario 
nazionale si veda Giovanna Vicarelli, La politica sanitaria tra continuità e innovazione, in F. Barbagallo 
et al. (progetto e direzione), Storia dell’Italia repubblicana, cit., vol. 3, L’Italia nella crisi mondiale. 
L’ultimo ventennio, 2. Istituzioni, politiche, culture, pp. 567-619, in particolare pp. 589-600. 
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diffusione radiofonica e televisiva, varata con la legge 14 aprile 1975, n. 103. 

L’impianto del provvedimento sembra tuttavia guardare al passato più che al 

presente dei cambiamenti nella società civile, nel campo dell’innovazione 

tecnologica e dell’iniziativa collettiva. Così, se da un lato il controllo sulla Rai viene 

sottratto al governo e affidato al parlamento (nello specifico alla Commissione 

parlamentare per l’indirizzo generale e la vigilanza dei sistemi radiotelevisivi, 

composta di quaranta membri) in nome del pluralismo, dall’altro si riafferma 

categoricamente la riserva statale della diffusione di programmi radiotelevisivi in 

regime di monopolio, costituenti «servizio pubblico essenziale ed a carattere di 

preminente interesse generale»62. La legge, inoltre, riconosce l’autonomia delle 

testate televisive e radiofoniche e stabilisce il varo di una terza rete tv e del relativo 

telegiornale a base regionale; i presupposti ideologici sono quelli dell’apertura al 

territorio, con un’attenzione accentuata per la dimensione locale, e della pluralità 

dell’informazione. Ciò che ne risulta è in realtà una delle pratiche lottizzatrici più 

insistite e invasive del periodo repubblicano, risoltasi nella spartizione delle reti e 

dei tg fra i principali partiti dell’arco parlamentare63. 

 Un altro obiettivo della legge è quello di porre un freno – mediante la previsione 

di impedimenti burocratico-amministrativi di varia natura – allo sviluppo della tv 

via cavo64, dopo la pronuncia della Corte costituzionale del luglio 1974 con la quale 

si liberalizzava l’uso del cavo per trasmissioni in ambito locale (in un’altra sentenza 

dello stesso mese si sanciva il diritto per i privati a ritrasmettere sul territorio 

nazionale programmi di emittenti straniere65).  

La Suprema corte era stata interessata dalle questioni di legittimità 

costituzionale sollevate dalle varie preture – fra le prime quella di Biella, chiamata a 

pronunciarsi sul caso dell’emittente Telebiella, per la quale il titolare, Giuseppe 

Sacchi, il 20 aprile 1971 aveva ottenuto dal tribunale della città piemontese la 

registrazione del suo impianto via cavo come «giornale periodico di informazioni e 

                                                 
62 Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 102 del 17 aprile 1975, legge 14 aprile 1975, n. 103, 

Nuove norme in materia di diffusione radiofonica e televisiva, art. 1. 
63 Cfr. G. Crainz, Il paese mancato, cit., p. 423. Sulla questione delle quote e delle modalità di 

potere garantite dal controllo politico dei media cfr. P. Ortoleva, I media. Comunicazione e potere, in 
F. Barbagallo et al. (progetto e direzione), Storia dell’Italia repubblicana, cit., vol. 3, L’Italia nella crisi 
mondiale. L’ultimo ventennio, 2. Istituzioni, politiche, culture, pp. 863-84, in particolare pp. 863-73. 

64 Cfr. Gazzetta ufficiale n. 102 del 17 aprile 1975, legge 14 aprile 1975, n. 103, cit., art. 24: 
«L’installazione e l’esercizio delle reti e degli impianti di diffusione sonora e/o televisiva monocanali 
via cavo e la distribuzione, attraverso di essi, di programmi sono ammessi relativamente al territorio 
di un singolo comune o relativamente ad aree geografiche, definite preventivamente dalla regione, 
comprendenti più comuni contigui aventi complessivamente una popolazione non superiore a 
150.000 abitanti. Per ogni singola rete di diffusione è stabilita, in base a criteri preventivamente 
determinati con legge regionale, un’area nella quale sussiste l’obbligo di allacciamento degli utenti 
che ne facciano richiesta sino al raggiungimento del 30 per cento del massimo delle utenze 
consentite. Ciascuna rete può servire non più di 40 mila utenze e può essere utilizzata per diffondere 
programmi solo di un unico titolare delle autorizzazioni di cui ai successivi articoli 26 e 30».  

65 Rispettivamente la sentenza della Corte costituzionale n. 226 (presidente Bonifacio, relatore 
De Marco) e la n. 225 (presidente Bonifacio, relatore Verzì), emesse entrambe in data 9 luglio 1974.  
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cronache riprodotte a mezzo video»66 – che devono decidere dei casi di installazione 

abusiva di impianti di trasmissione da parte di cittadini privati. I magistrati 

ritengono di dover richiedere il giudizio di legittimità perché ravvisano, nelle leggi 

suppostamente trasgredite, la violazione fra gli altri dei principi contenuti agli 

articoli 2167, 4168, 4369, 7670 e 7771 della Costituzione.  

Si tratta di un esempio di quei “pretori d’assalto” cui si è fatto cenno, «magistrati 

giovanissimi che hanno sottoposto a revisione critica molte abitudini mentali che 

parevano inveterate, e si rivelano decisi – per dir così – a rileggere con occhi nuovi 

la nostra vecchia legislazione»72; non saranno nello specifico tutti giovanissimi, né 

reinterpretano solo vecchie leggi (a essere contestato nella sua legittimità 

costituzionale è prevalentemente il testo unico delle disposizioni legislative in 

materia postale, di bancoposta e di telecomunicazioni, approvato nel 1973), ma 

testimoniano di un clima mutato in cui i ricorsi alla Corte costituzionale divengono 

uno strumento correttivo della legislazione vigente. 

La legge n. 103/1975 tenta dunque di regolamentare la disciplina delle 

trasmissioni, non derogando dal principio della riserva statale né dal regime 

concessorio. Nei mesi seguenti si susseguono le denunce da parte dell’Escopost (la 

                                                 
66 Corte costituzionale, sentenza n. 226/1974, cit. 
67 «Tutti hanno diritto di manifestare liberamente il proprio pensiero con la parola, lo scritto e 

ogni altro mezzo di diffusione. La stampa non può essere soggetta ad autorizzazioni o censure. Si può 
procedere a sequestro soltanto per atto motivato dell’autorità giudiziaria nel caso di delitti, per i quali 
la legge sulla stampa espressamente lo autorizzi, o nel caso di violazione delle norme che la legge 
stessa prescriva per l’indicazione dei responsabili. In tali casi, quando vi sia assoluta urgenza e non 
sia possibile il tempestivo intervento dell’autorità giudiziaria, il sequestro della stampa periodica può 
essere eseguito da ufficiali di polizia giudiziaria, che devono immediatamente, e non mai oltre 
ventiquattro ore, fare denunzia all’autorità giudiziaria. Se questa non lo convalida nelle ventiquattro 
ore successive, il sequestro s’intende revocato e privo d’ogni effetto. La legge può stabilire, con norme 
di carattere generale, che siano resi noti i mezzi di finanziamento della stampa periodica. 
Sono vietate le pubblicazioni a stampa, gli spettacoli e tutte le altre manifestazioni contrarie al buon 
costume. La legge stabilisce provvedimenti adeguati a prevenire e a reprimere le violazioni». 

68 «L’iniziativa economica privata è libera. Non può svolgersi in contrasto con l’utilità sociale o in 
modo da recare danno alla sicurezza, alla libertà, alla dignità umana. La legge determina i programmi 
e i controlli opportuni perché l’attività economica pubblica e privata possa essere indirizzata e 
coordinata a fini sociali». 

69 «A fini di utilità generale la legge può riservare originariamente o trasferire, mediante 
espropriazione e salvo indennizzo, allo Stato, ad enti pubblici o a comunità di lavoratori o di utenti 
determinate imprese o categorie di imprese, che si riferiscano a servizi pubblici essenziali o a fonti di 
energia o a situazioni di monopolio ed abbiano carattere di preminente interesse generale». 

70 «L’esercizio della funzione legislativa non può essere delegato al Governo se non con 
determinazione di principi e criteri direttivi e soltanto per tempo limitato e per oggetti definiti» 

71 «Il Governo non può, senza delegazione delle Camere, emanare decreti che abbiano valore di 
legge ordinaria. Quando, in casi straordinari di necessità e d’urgenza, il Governo adotta, sotto la sua 
responsabilità, provvedimenti provvisori con forza di legge, deve il giorno stesso presentarli per la 
conversione alle Camere che, anche se sciolte, sono appositamente convocate e si riuniscono entro 
cinque giorni. I decreti perdono efficacia sin dall’inizio, se non sono convertiti in legge entro sessanta 
giorni dalla loro pubblicazione. Le Camere possono tuttavia regolare con legge i rapporti giuridici 
sorti sulla base dei decreti non convertiti». 

72 Umberto Panin, Per la tutela delle acque pubbliche esiste solo un regio decreto del 1931, «Corriere 
della Sera», 5 maggio 1972. 
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polizia postale) ai danni di quanti infrangono il monopolio dell’etere, e nuovamente 

le preture devono decidere della legittimità delle disposizioni violate. Vengono 

chiesti diversi altri giudizi di legittimità e la Corte costituzionale si pronuncia, il 28 

luglio 1976, con una sentenza che sancisce, di fatto, la liberalizzazione dell’etere. I 

giudici stabiliscono infatti:  

a) […] l'illegittimità costituzionale degli artt. 1, 2 e 45 1. 14 aprile 1975 n. 103 (nuove norme in 

materia di diffusione radiofonica e televisiva) nella parte in cui non sono consentiti, previa 

autorizzazione statale e nei sensi di cui in motivazione, l'installazione e l'esercizio di impianti di 

diffusione radiofonica e televisiva via etere di portata non eccedente l'ambito locale; […] 

d) […] l'illegittimità dell'art. 14 della citata 1. 14 aprile 1975 n. 103 nella parte in cui prevede la 

possibilità che mediante le realizzazioni di impianti da parte della società concessionaria siano 

esaurite le disponibilità consentite dalle frequenze assegnate all'Italia dagli accordi internazionali per 

i servizi di radiodiffusione73. 

La sentenza n. 202 della Corte costituzionale è fondamentale per almeno due 

ordini di motivi: da un lato, smonta in modo sostanziale l’impianto della legge 103, 

impegnando il parlamento a intervenire successivamente con un progetto di 

regolamentazione; dall’altro, determina un’ascesa verticale del fenomeno delle radio 

libere, già avviato nel paese74. Si può forse, in questo caso, parlare di specificità 

italiana, per quanto il movimento sia conosciuto e diffuso – ma ad un grado 

nettamente minore – anche in altri paesi come Gran Bretagna75 e Francia76. Le 

emittenti private che nascono nel corso degli anni settanta presentano una forte 

diversità di forme, riconducibile principalmente allo scopo per il quale vengono 

fondate e alle figure proprietarie. Si possono così distinguere le radio comunitarie 

da quelle commerciali, da quelle politiche; la programmazione risulta molto 

diversificata a seconda dell’emittente considerata: dai canali all music, ai notiziari 

locali, alle tematiche religiose, dalla pura e semplice celia all’impegno politico (non 

che non si realizzino forme di contaminazione fra i generi).  

Uno dei principali studiosi italiani di storia dei media, Peppino Ortoleva, 

                                                 
73 Corte costituzionale, sentenza 28 luglio 1976 n. 202 (presidente Rossi, relatore De Marco). 
74 A partire dalla sentenza citata, l’aumento di stazioni televisive e radiofoniche è a dir poco 

esponenziale: 68 tv e 582 radio nel 1976, 188 e 1.176 nel 1977, 434 e 2.500 nel 1978; l’Italia è a questa 
data il primo paese al mondo nel rapporto tra emittenti e numero di abitanti. Cfr. L’emittenza privata. 
Situazione attuale e prospettive, «Informazione radio tv», n. 2-3-4, 1978, pp. 109-113, in particolare p. 
110. La rivista è edita dalla Rai, Documentazione e studi. 

75 Qui a prendere piede è principalmente il movimento delle “radio pirata”, emittenti che 
trasmettono – principalmente rock music – da un’imbarcazione ancorata in acque internazionali, 
onde evitare la censura della Corona inglese. Cfr. Andrea Borgnino, Radio pirata. Rock, libertà, 
trasgressione e nuovi linguaggi radiofonici, Paolo Emilio Persiani, Bologna 2009. 

76 Il caso francese è stato ampiamente studiato, probabilmente per i diversi parallelismi istituibili 
con l’Italia – per quanto oltralpe il fenomeno sia più circoscritto nel tempo e nello spazio. Per una 
panoramica della bibliografia esistente cfr. Raffaello A. Doro, Dalle radios pirates alle radios locales 
privées: le radio libere in Francia e la caduta del monopolio (1977-1989), «Memoria e ricerca», n. 42, 
2013 e Id., Il movimento delle radios libres in Francia. Dalla repressione alla regolamentazione, 
«Zapruder», n. 34, 2015, pp. 88-101. 
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propone a riguardo di considerare la pluralità e la diversità delle radio come un 

indizio dell’esistenza di diversi tipi di media – esilmente unificati dalla continuità 

tecnologica e in parte istituzionale sotto l’etichetta «radio» – e conclude: «La 

[corsivo nell’originale] radio […] esiste nella sua pluralità e nelle sue differenze 

interne. Queste contribuiscono a renderne difficile la definizione (così come per 

Elias Canetti la nazione è quasi indefinibile perché tutte le nazioni sono, e non 

possono non essere, diverse tra loro) ma non scalfiscono la sua realtà unitaria di 

medium»77. Un mezzo da considerare unitariamente, insistendo però al contempo 

sulle profonde differenze che separano una radio commerciale da una democratica, 

ad esempio, oggetto di due storie non sovrapponibili se non sul piano giuridico e 

tecnologico. 

Il sistema politico nel suo complesso reagisce al fenomeno con una sostanziale 

chiusura, concretizzatasi nella difesa dell’impianto della legge – ma un nuovo 

provvedimento, necessario dopo i rilievi della Corte costituzionale, non verrà 

approvato prima del varo negli anni novanta della legge Mammì –, in particolar 

modo per quel che attiene alla riserva statale delle diffusioni radiotelevisive. Tale 

opzione rimanda a motivazioni di tipo politico (in riferimento al controllo esercitato 

dai partiti sulle varie testate), di tipo economico-commerciale (il monopolio 

comporta, com’è evidente, l’esclusiva della raccolta pubblicitaria), di tipo morale e 

pedagogico (la radio e la tv hanno lo scopo, come servizi pubblici, di “educare” 

l’utenza). Se ciò risulta vero per la Democrazia cristiana – i cui deputati e ministri 

delle Poste e telecomunicazioni presenteranno in questo torno di tempo diversi 

progetti di legge per regolamentare il settore –, da sempre al potere nel secondo 

dopoguerra e quindi interessata a mantenere lo status quo nel campo 

dell’informazione, lo è anche per il Psi e il Pci, che puntano a difendere le rispettive 

quote di controllo sui media assicurate dalla pratica lottizzatrice78. In particolare, 

l’ingresso in forze dei grandi capitali privati (il caso più noto è quello 

dell’imprenditore milanese Silvio Berlusconi) acuisce il timore per tutti i principali 

partiti dell’arco costituzionale di perdere l’egemonia culturale e informativa 

garantita dal monopolio radiotelevisivo. 

Il fenomeno delle radio e delle televisioni private prende l’abbrivio in un contesto 

economico e tecnologico profondamente mutato rispetto al periodo 

immediatamente precedente: i processi determinati dalla crisi economica spostano, 

come si è visto, quote rilevanti di capitali e di profitti dalla produzione materiale a 

quella “immateriale”, al settore del terziario avanzato e non. Infrangendo quindi il 

paradigma dell’anomalia, del casus (per quanto, come si è sottolineato, l’Italia si 

distingua, almeno nel panorama europeo, per numero di emittenti e capillarità della 

                                                 
77 P. Ortoleva, La radio: il medium e i messaggi, in P. Ortoleva e Barbara Scaramucci, Enciclopedia 

della radio, Garzanti, Milano 2003, pp. 961-74, in particolare p. 967. 
78 Cfr. P. Ortoleva, I media, cit., p. 880. 
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loro diffusione), si può inserire la vicenda qui tratteggiata nella più complessiva 

«rivoluzione delle comunicazioni» vissuta dall’occidente a cavallo degli anni 

settanta79.  

Su questo aspetto della questione ha riflettuto anche Ortoleva il quale, in una 

proposta di sintesi e al tempo stesso di itinerari di ricerca sui media80, ha tentato una 

ricostruzione della storia della comunicazione per cicli, in cui si alternerebbero fasi 

«esplosive», di innovazione tecnologica e di riassetto del sistema, e fasi «riflessive», 

di «assorbimento» delle nuove tecnologie. Le svolte e i successivi riassestamenti 

costituirebbero delle caratteristiche di sistema, perché generatrici di effetti a catena 

per cui ogni innovazione rimette in discussione equilibri consolidati, provocando la 

reazione di altri settori, da essa minacciati. A questo proposito egli ha inserito nella 

trattazione lo strumento concettuale di «sistema dei media», definito come 

«l’insieme degli strumenti per la comunicazione esistenti in un momento dato in 

una società, e la rete delle relazioni, di complementarità, di reciproca esclusione, di 

interdipendenza, che si stabiliscono tra i diversi media»81. 

Ciò che interessa di più in questa sede è la parte in cui l’autore affronta la 

questione dei cambiamenti avvenuti nel sistema delle comunicazioni in Italia a 

partire dal ’68 e dalle novità da esso introdotte nell’approccio ai media. Gli aspetti di 

rottura vengono ricondotti ad un uso «creativo» delle nuove come delle vecchie 

tecnologie, alla formazione all’interno del movimento di molti intellettuali e 

professionisti che avrebbero trovato lavoro nell’ambito dei nuovi media, ad una vera 

e propria politica della comunicazione tentata dal movimento che si caratterizza per 

alcuni aspetti salienti: 

- la democratizzazione dell’accesso: nei campi del cinema e della radio, «la 

soluzione più seguita fu quella dell’enfatizzazione delle funzioni “di servizio” 

che tali mezzi avrebbero dovuto avere, strumenti per “dare la parola” al 

movimento nel suo insieme più che per l’espressione personale»82; 

- la rottura delle gerarchie proprie del sistema dei media dominante, nei 

termini del rifiuto di forme di distinzione tra cultura “alta” e “popolare”, 

anche attraverso l’infrazione dei tabù linguistici e lo sdoganamento del 

turpiloquio; 

- la diversificazione del pubblico: «solo la sostituzione del pubblico di massa, 

                                                 
79 Cfr. Domenico Preti, La cesura degli anni settanta, in L. Baldissara, Le radici della crisi, cit., pp. 

103-33, in particolare pp. 106-08. 
80 P. Ortoleva, Mediastoria. Comunicazione e cambiamento sociale nel mondo contemporaneo, 

Nuova Pratiche Editrice, Milano 1997. 
81 Ivi, p. 28. L’autore nota inoltre, sulla scorta di DeSola Pool, che «il sistema dei media, che non 

è solo un sistema di tecnologie e apparati, ma un sistema di istituzioni diversificate, è attraversato, 
soprattutto nelle fasi di massima innovazione, da tensioni e conflitti, non solo fra le aziende in 
concorrenza (là dove non vi sia monopolio) per la vendita di uno stesso bene, ma fra i diversi settori 
economici e istituzionali che lo compongono, e anche fra i grandi gruppi che cercano di integrare 
diversi media in una strategia imprenditoriale unitaria.»: p. 37. 

82 Ivi, p. 102. 



70  QUANDO PARLA ONDA ROSSA 

 

per definizione omogeneo e atomizzato, con molte diverse istanze 

differenziate e collettive al tempo stesso, sembrava garantire ai movimenti 

giovanili una comunicazione che non fosse strumento di un potere senza 

volto»83. 

Ortoleva fa riferimento, evidentemente, a una fase di liberalizzazione dell’etere 

in cui gli attori sono molteplici e diversificati, come sottolineato in precedenza; le 

caratteristiche che egli individua sono però solo fino a un certo punto attribuibili 

alle esperienze diverse che caratterizzano il mutato panorama dell’etere in Italia. Il 

particolare utilizzo dei media da parte dei protagonisti dei movimenti politico-

sociali degli anni settanta risalta per il suo portato di innovazione nell’approccio al 

mezzo e nello stile di comunicazione, fino a farne un modello per la stessa Rai e le 

emittenti private a carattere commerciale84.

                                                 
83 Ivi, p. 105. Ortoleva conclude: «Il nuovo sistema che sarebbe emerso soprattutto con il salto 

tecnologico degli anni Settanta e Ottanta sembra in effetti incarnare (ma in una versione totalmente 
depoliticizzata) molti dei princìpi su cui si fondava l’utopia di una comunicazione ‘alternativa’: 
l’interattività, la frammentazione, il rifiuto delle gerarchie culturali.»; ibid. 

84 Per un inquadramento complessivo dei cambiamenti nel sistema dei media avvenuti nell’arco 
del decennio cfr. fra gli altri, F. Monteleone, Storia della radio e della televisione in Italia. Costume, 
società e politica, Marsilio, Venezia 20096, pp. 377-438 e Paolo Murialdi, Storia del giornalismo 
italiano, il Mulino, Bologna 1996, pp. 239-68. 
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3.1. Sull’uso di alcune categorie storiografiche 

Non c’è definizione più abusata per descrivere gli anni settanta di quella di anni 

di piombo1. Tale espressione tende a ricondurre il decennio a un’interpretazione sub 

specie violentiae che, nel cogliere un aspetto non secondario delle forme dell’agire 

politico utilizzate nel periodo in esame, ne subordina molti altri a una lettura 

totalizzante, rendendoli marginali rispetto alla cifra euristica adottata. Dire “anni di 

piombo” significa schiacciare la conflittualità politico-sociale del decennio sulle 

immagini evocative delle P38, delle azioni brigatiste, delle stragi neofasciste. A 

rimanere tagliato fuori è il contesto, come emblematicamente seppur 

involontariamente testimoniato da Umberto Eco, in un articolo scritto nel 1977 per 

l’«Espresso» sulla morte dell’agente Custra a Milano durante una manifestazione 

della sinistra rivoluzionaria: 

Cosa ha “detto” la foto dello sparatore di Milano? Credo abbia rivelato di colpo, senza bisogno di 

molte deviazioni discorsive, qualcosa che stava circolando in tanti discorsi, ma che la parola non 

riusciva a far accettare. Quella foto non assomigliava a nessuna delle immagini in cui si era 

emblematizzata, per almeno quattro generazioni, l’idea di rivoluzione. Mancava l’elemento collettivo, 

vi tornava in modo traumatico la figura dell’eroe individuale. E questo eroe individuale non era quello 

della iconografia rivoluzionaria, che quando ha messo in scena un uomo solo lo ha sempre visto come 

vittima, agnello sacrificale: il miliziano morente o il Che ucciso, appunto. Questo eroe individuale 

invece aveva la posa, il terrificante isolamento degli eroi dei film polizieschi americani (la Magnum 

dell’ispettore Callaghan) o degli sparatori solitari del West – non più cari a una generazione che si 

vuole di indiani2. 

                                                 
1 L’espressione è mutuata dalla traduzione italiana del film di Margarethe von Trotta, Die bleierne 

Zeit (1981), ispirato alla storia di Gudrun e Christiane Esslin. 
2 U. Eco, È bastata una fotografia, «L’Espresso», 29 maggio 1977, ora Una foto, in Id., Sette anni di 

desiderio, cit. pp. 96-99, in particolare pp. 98-99. Per una critica all’approccio semiologico utilizzato 
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In questo fondo del semiologo piemontese si può cogliere un doppio livello di 

lettura: sul piano iconografico l’analisi è sicuramente arguta e pregnante, nel 

trasformare la foto del militante autonomo che spara in una sineddoche della 

temperie di quell’anno, di «qualcosa che stava circolando in tanti discorsi, ma che la 

parola non riusciva a far accettare». Il problema è che la lettura semiotica 

cortocircuita con quella storico-fattuale, che vede la sparatoria inscritta nella 

dinamica del corteo, anche in termini di presenza collettiva, ravvisabile quest’ultima 

appena si osservi un controscatto3 della stessa scena.  

Come evidenzia Barbara Armani, «la violenza rimane – nel discorso pubblico e 

nella rappresentazione storiografica corrente – la cifra che riassume una lunga fase 

di transizione della storia italiana oscurando i dati di contesto, la complessità delle 

dinamiche sociali, culturali e politiche che ne segnarono gli esiti, consegnando 

all’opinione pubblica una visione del passato che manca di profondità»4. L’autrice 

mette in evidenza nel suo intervento la circostanza problematica di una storia degli 

anni settanta «ostaggio della memoria», rispetto alla quale le ricostruzioni 

scientifiche sono ancora insufficienti e viziate da tare ideologiche. Il giudizio critico 

si appunta in particolare su quelle opere scritte dagli appartenenti a una 

«generazione, che ha vissuto in età giovane o adulta l’ottimismo rivoluzionario del 

1968»5: ne deriva un’impostazione tesa a dividere nettamente il prima e il dopo, la 

protesta pacifica e progressista del Sessantotto dalla degenerazione nichilista degli 

anni settanta, gli anni di piombo, non cogliendo la matrice endogena dell’evoluzione 

delle pratiche violente, e la sua ratio storica6. Pur condividendo il riconoscimento di 

alcuni tic interpretativi nelle letture dominanti del periodo in esame, è giusto 

sottolineare che la ricerca scientifica, ad opera spesso di giovani storici, ha colmato 

nell’ultimo decennio diverse lacune, iniziando a restituire a una comprensione più 

meditata quel frangente del Novecento italiano7. A rimanere centrale, c’è da dirlo, 

                                                 
da Eco nella lettura dello scarto simbolico – ma soprattutto politico, materiale – prodotto dalla foto 
in questione, cfr. Pio Baldelli, La fabbrica dei mostri, «Altrimedia», n. 7, 1977, pp. 4-7. 

3 Cfr. Sergio Bianchi (a cura di), Storia di una foto. Milano, via De Amicis, 14 maggio 1977. La 
costruzione dell’immagine-icona degli “anni di piombo”. Contesti e retroscena, DeriveApprodi, Roma 
2011. Si veda anche Giovanni De Luna, Controscatto, «alfalibri – alfabeta2», n. 2, 2011; lo storico 
recensisce qui il volume e, pur convenendo sulla dimensione collettiva che fa da contesto alla foto in 
questione, sottolinea comunque che si è in presenza di una rottura, quella con la dimensione 
empatica dei «fotografi del ’68», militanti e compartecipi dell’oggetto dei loro reportage prima che 
professionisti dello scatto e dello scoop. 

4 Barbara Armani, La produzione storiografica, giornalistica e memoriale sugli anni di piombo, in 
Marc Lazar e Marie-Anne Matard-Bonucci (a cura di), Il libro degli anni di piombo. Storia e memoria 
del terrorismo italiano, Rizzoli, Milano 2010, pp. 207-223, in particolare p. 208. 

5 Ivi, p. 212. Cfr. anche Ead., Italia anni Settanta. Movimenti, violenza politica e lotta armata tra 
memoria e rappresentazione storiografica, «Storica», n. 32, 2005, pp. 41-82 e Lorenzo Bosi e Maria 
Serena Piretti, Violenza politica e terrorismo: diversi approcci di analisi e nuove prospettive di ricerca, 
«Ricerche di storia politica», 2008, 3, pp. 3-10. 

6 Cfr., per la critica allo sguardo sine ira et studio rivolto dagli storici alla conflittualità diffusa 
degli anni settanta, Eros Francescangeli e Laura Schettini, Le parole per dirlo. Considerazioni sull’uso 
ideologico di alcune categorie nello studio degli anni settanta, «Zapruder», n. 4, 2004, pp. 142-46. 

7 Oltre ai titoli già citati cfr., in ordine sparso e senza pretesa di esaustività, Guido Panvini, Ordine 
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rimane il più delle volte la categoria di violenza politica, con il rischio di quella 

reductio ad violentiam cui si accennava in precedenza.  

Non è questa la sede per soffermarsi in maniera dettagliata, come meriterebbe, 

sul concetto di violenza politica, la cui definizione è tutt’altro che pacifica e soggetta 

alle tensioni elastiche derivanti dall’uso che di essa viene fatto in ambito 

storiografico8. Si considerino le riflessioni svolte a riguardo da Eros Francescangeli: 

Violenza politica è un’espressione il cui ombrello semantico è assai vasto: dagli spintoni per 

impedire un volantinaggio di chi viene percepito come concorrente, avversario o nemico, fino alla 

strage di obiettivi “mirati” o casuali, per giungere agli stermini di massa. In ogni modo, prendo per 

buona la definizione di Max Kaase (seppur limitata al solo danno fisico): «è considerata violenza 

qualsiasi forma di danno fisico diretto o indiretto intenzionalmente inflitto da parte di alcuni 

individui ad altri individui o alle cose. Sono quindi definiti violenza politica tutti gli atti di 

danneggiamento fisico volontario». Ovviamente a contenuto politico. E qui sorge un problema, 

proprio attorno all’aggettivo. Come considerare, ad esempio, un picchetto operaio durante uno 

sciopero, una rivolta più o meno spontanea di braccianti agricoli o un corteo “militante” all’interno 

di una fabbrica? Violenza politica o violenza sociale? [corsivi nell’originale]9. 

Inoltre, «come considerare le forme di coercizione basate sulla forza poste in 

essere dallo stato? Ossia: la violenza istituzionale delle forze preposte al 

mantenimento dell’ordine pubblico contro le organizzazioni e i movimenti 

antistituzionali o antigovernativi (e in alcuni casi non necessariamente tali), è 

considerabile una particolare forma di violenza politica?»10. Una definizione 

abbastanza inclusiva della categoria è quella fornita da Donatella della Porta, che 

intende la violenza politica «as a particular repertoire of collective action that 

involved physical force, considered at that time as illegitimate in the dominant 

culture»11. Rimane esclusa, come è evidente, la fattispecie repressiva, ovvero la 

                                                 
nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell’Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Einaudi, 
Torino 2009; Id., Cattolici e violenza politica. L’altro album di famiglia del terrorismo italiano, Marsilio, 
Venezia 2014; Marica Tolomelli, L’Italia dei movimenti. Politica e società nella Prima repubblica, 
Carocci, Roma 2015; Marco Grispigni, Quella sera a Milano era caldo. La stagione dei movimenti e la 
violenza politica, manifestolibri, Roma 2016; Isabelle Sommier, La violenza rivoluzionaria. Le 
esperienze di lotta armata in Francia, Germania, Italia, Giappone e Stati Uniti, DeriveApprodi, Roma 
2009; Gabriele Donato, «La lotta è armata». Sinistra rivoluzionaria e violenza politica in Italia (1969-
1972), DeriveApprodi, Roma 2014; Antonio Lenzi, Gli opposti estremismi. Organizzazione e linea 
politica in Lotta continua e ne Il Manifesto-Pdup (1969-1976), La Città del Sole, Reggio Calabria 2016; 
Simone Neri Serneri (a cura di), Verso la lotta armata. La violenza politica nella sinistra radicale degli 
anni Settanta, il Mulino, Bologna 2012; nonché i numeri monografici Anni Settanta, «Genesis», III/1, 
2004 e La violenza politica nell’Italia degli anni Settanta, «Storicamente», n. 10, 2014. 

8 Per un’analisi approfondita e convincente su usi, accezioni e limiti della categoria in oggetto cfr. 
Ilenia Rossini, Conflittualità sociale, violenza politica e collettiva e gestione dell’ordine pubblico a Roma 
(luglio 1948-luglio 1960), tesi di dottorato in Società, politica e culture dal tardo medioevo all’età 
contemporanea (tutor prof. V. Vidotto), “Sapienza” Università di Roma, a.a. 2014/15, pp. 32-47. 

9 E. Francescangeli, Stato e insurrezione. La violenza rivoluzionaria e gli scontri di piazza: 
definizioni, periodizzazioni e genealogie, «Zapruder», n. 27, 2012, pp. 144-53, in particolare p. 146. 

10 Ivi, p. 147. 
11 Donatella della Porta, Social movements, political violence, and the state. A comparative analysis 
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violenza esercitata dalle forze di polizia nell’ambito di quella che viene definita 

protest policing, la quale è da considerare nella valutazione dell’influsso reciproco 

fra i due fattori nella radicalizzazione dello scontro avvenuta durante gli anni 

settanta. La categoria appare, dunque, per alcuni aspetti troppo generica, per altri 

troppo poco definita; per comodità di esposizione sarà utilizzata in riferimento 

all’uso della forza nelle pubbliche manifestazioni, ponendo tuttavia attenzione a 

discriminare fra le varie forme che essa assume al variare dei contesti e dei soggetti 

politici che la promuovono. 

Donatella della Porta utilizza nelle sue analisi dei movimenti collettivi alcuni 

concetti cardine delle scienze sociali. Secondo alcuni studiosi dei movimenti 

sociali12, un ciclo di protesta va studiato nella sua dinamica evolutiva interna, 

considerando i fattori alla base della sua esplosione e quindi il delinearsi della sua 

parabola, attraverso l’adozione di diverse forme dell’agire politico e l’innovazione 

dei repertori d’azione collettiva – massima all’apice del ciclo –, fino al suo 

esaurimento. La possibilità o meno che un ciclo di protesta13 abbia inizio 

dipenderebbe dall’incontro fra determinati conflitti strutturali e una struttura delle 

opportunità politiche aperta. «Tra queste condizioni possono esservi: la divisione tra 

le élites [corsivo nell’originale], la parziale apertura all’accesso di gruppi prima 

marginali, la comparsa di nuovi gruppi sociali con nuove risorse e la diffusione di 

nuove strutture interpretative all’interno della società»14. Tutti fattori presenti, a 

giudizio ad esempio dello scienziato politico americano Sidney Tarrow, nell’Italia 

degli anni sessanta e alla base della mobilitazione del decennio successivo. 

La categoria analitica della sop (struttura delle opportunità politiche) è stata 

criticata per l’eccessivo schematismo e per la pretesa di farne una legge generale 

                                                 
of Italy and Germany, Cambridge University Press, Cambridge 1995, p. 3-4. Definire la categoria di 
violenza politica solo in base all’utilizzo della forza al fine di colpire un avversario era risultato 
insostenibile perché «a certain degree of physical force is involved in forms of collective action that 
are usually not considered violent per se; moreover, all collective actions seek to damage a more or 
less visible adversary»: ivi, pp. 2-3. Il punto di partenza in ogni caso è la definizione elaborata da 
Weber dello stato come quell’entità che «esige per sé il monopolio della forza fisica legittima», 
rispetto alla quale l’accento batte con uguale forza tanto sull’espressione forza fisica quanto 
sull’attributo legittima: Max Weber, La scienza come professione, la politica come professione, 
Einaudi, Torino 1973, p. 48; cfr. anche Id., Economia e società, Edizioni di Comunità, Milano 1961. 

12 Cfr. S. Tarrow, Democrazia e disordine, cit.; Charles Tilly, From Mobilization to Revolution, 
Addison-Wesley, Reading, Mass. 1978 (che introduce un modello politico in base al quale la protesta 
nasce dalla competizione fra soggetti appartenenti alla comunità politica e sfidanti, che cercano di 
guadagnare spazio) e D. della Porta, Social movements, cit. 

13 «Definirò protesta l’impiego dell’azione collettiva disgregante, diretta contro le istituzioni, le 
élites [corsivo nell’originale], le autorità pubbliche o altri gruppi a sostegno degli obiettivi collettivi 
dei suoi fautori o di coloro che essi affemano di rappresentare»: S. Tarrow, Democrazia e disordine, 
cit., p. 8. 

14 Ivi, p. 15. Cfr. anche D. della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico in Italia. 1960-1995, 
Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 11-16, che qui amplia lo spettro delle opportunità politiche alla base della 
nascita e dell’evoluzione dei movimenti collettivi di protesta. 
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dello sviluppo dei movimenti sociali15. In effetti, il ciclo analizzato dallo studioso 

statunitense viene considerato concluso nel 1973, quando l’istituzionalizzazione dei 

movimenti che accettano la mediazione politica e il riflusso nel privato (per 

stanchezza, soddisfazione o repressione subita o temuta) di un gran numero di 

persone mobilitatesi portano all’isolamento, al settarismo e alla violenza dei gruppi 

rimanenti16. Sono evidenti alcuni limiti derivanti da tale periodizzazione e dalla 

rigida formulazione delle modalità di consunzione che subirebbero tutti i 

movimenti di protesta. Anzitutto, rimane escluso dalla trattazione di Tarrow il 

periodo compreso tra il 1973 e il 197717, anno in cui l’esplosione della contestazione 

universitaria si accompagna a forme di conflittualità diffusa sui territori e nei luoghi 

di lavoro (in particolare in quei «settori di mezzo», tra i quali ad esempio 

rientrerebbero gli impiegati pubblici, giustamente individuati quali protagonisti 

emergenti della mobilitazione18). Inoltre, assumere la categoria della violenza 

politica come spartiacque fra il momento inclusivo e quello residuale del ciclo di 

protesta sembra comportare difficoltà di analisi notevoli, sia nella definizione dei 

comportamenti violenti, sia nelle nette distinzione e successione fra i due momenti. 

Tali limiti incidono, ad esempio, sulla valutazione sommaria espressa nei confronti 

dell’“area dell’autonomia”, liquidata come «un insieme di gruppi clandestini e 

semiclandestini» per i quali «l’autonomia significò separazione dallo Stato, dalla 

sinistra istituzionale, dai sindacati e, alla fine, dalla realtà»19, con un’evidente 

                                                 
15 Si veda per alcune critiche I. Sommier, La storia infinita: implicazioni e limiti delle 

interpretazioni degli «anni di piombo», in M. Lazar e M. Matard-Bonucci (a cura di), Il libro degli anni 
di piombo, cit., pp. 143-56, in particolare pp. 147-50. Per un abbozzo di dibattito sul libro di Tarrow in 
occasione della sua pubblicazione cfr. Salvatore Lupo, G. De Luna e G. Neppi Modona, Azione 
collettiva, violenza e conflitto nella costruzione dell’Italia repubblicana 1945-1990, «Passato e 
presente», n. 25, 1991, pp. 15-44 e la replica di S. Tarrow, con lo stesso titolo, pubblicata su «Passato e 
presente», n. 26, 1991, pp. 43-50. 

16 Per Alberto Melucci, il decennio settanta si caratterizza piuttosto per la diffusione e la 
moltiplicazione dei movimenti di opposizione: «a) conflittualità operaia che coinvolge nuove 
categorie (operai comuni, giovani immigrati); b) conflitti sindacali che si allargano a diverse categorie 
occupazionali (soprattutto nel settore terziario e nel pubblico impiego); c) movimenti studenteschi; 
d) lotte urbane; e) movimenti femministi; f) controcultura giovanile; g) movimenti legati alla 
sessualità; h) movimenti regionali; i) conflitti etnici; l) proteste di utenti di servizi (movimenti di 
consumatori, autoriduzioni); m) movimenti ecologici; n) movimenti neoreligiosi e comunitari; o) 
protesta antiistituzionale (giustizia, carceri, ospedali psichiatrici); p) lotte legate ai problemi della 
medicina e della salute»: Alberto Melucci, Sistema politico, partiti e movimenti sociali, Feltrinelli, 
Milano 1979, p. 150. 

17 La mancanza di attenzione per questi anni da parte della storiografia era d’altronde ancora 
sentita nel 2004, quando Betta e Capussotti scrivevano, cogliendo fra l’altro una seconda, centrale 
questione nel sottolineare l’appiattimento sul terrorismo del movimento ’77: «Se lo scorrere del 
tempo induce a sperare in un maggiore interesse verso la complessità dei movimenti dopo la prima 
fase generalmente fatta esaurire nel 1973-74, la scarsità dei riferimenti al ’77 e il suo appiattimento sul 
terrorismo ben illustra la posizione marginale di questo movimento nella memoria collettiva 
ufficiale»; Emmanuel Betta e E. Capussotti, «Il buono, il brutto, il cattivo»: l’epica dei movimenti tra 
storia e memoria, «Genesis», III/1, 2004, pp. 113-23, in particolare p. 121.  

18 S. Tarrow, Democrazia e disordine, cit., pp. 77-81. 
19 Ivi, p. 113. 
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sovrapposizione di giudizio fra formazioni armatiste e gruppi autonomi.  

Sostanzialmente rigida e schematica risulta anche la successione classificatoria 

adottata da Donatella della Porta, la quale distingue quattro fasi nello sviluppo dei 

movimenti sociali in Italia: l’emergenza, la radicalizzazione, il consolidamento e la 

specializzazione; il periodo qui in esame sarebbe dunque caratterizzato dalla 

polarizzazione, nei termini di «radicalizzazione e riflusso dell’azione culturale»20. 

L’esaltazione della violenza come pratica autoliberatoria scaturirebbe, in questa fase, 

oltre che da una temperie complessivamente pessimista, dalla combinazione di 

fattori esogeni (la repressione poliziesca, le morti fra le file dei movimenti, le stragi, 

gli scontri con i neofascisti21) ed endogeni (primo fra tutti l’avvento di una seconda 

generazione di militanti, più propensi all’utilizzo di repertori di azione violenti22). 

Quest’ultima notazione ha il merito di rendere più complesso il discorso sulla 

violenza politica, nell’interazione fra sollecitazioni provenienti dall’esterno e ratio 

propria dei movimenti collettivi e della base sociale che di volta in volta li anima; la 

trattazione rimane comunque nei canoni del decennio della violenza e degli “anni di 

piombo”. 

Un significativo scarto di segno è effettuato da Robert Lumley, il quale propone 

una lettura dei movimenti collettivi nel corso degli anni settanta come risultato della 

combinazione di forme politiche residuali ed emergenti, queste ultime in particolare 

risultanti dall’irruzione sulla scena pubblica dei soggetti giovanile e femminile23. 

Estendendo il ciclo della protesta a ricomprendere tutto il 1977, l’autore colloca a 

questa data, in forma forse eccessivamente assertiva, il «trionfo del terrorismo sulle 

forme emergenti»: 

La “sconfitta” del “movimento del ’77” segnò la fine di una fase storica di mobilitazioni di massa 

iniziata nel 1968. La politica del terrorismo, fondata su una concezione “residuale” del partito di 

                                                 
20 D. della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico, cit., pp. 17-18. Complessivamente «[…] si 

è avuto il passaggio da domande di cambiamenti radicali, a una separazione fondamentalista, a 
mutamenti di tipo riformista. La struttura organizzativa si è evoluta da strutture formali, 
centralizzate, ampie ed esclusive, a piccoli gruppi informali, decentralizzati e non coordinati, fino a 
giungere a una struttura differenziata con piccoli gruppi informali, decentralizzati e inclusivi, con 
coordinamenti ad hoc, e organizzazioni professionali (sia gruppi di pressione che cooperative di 
produzione). L’ideologia si è trasformata dal radicalismo offensivo coniugato con ottimismo 
rivoluzionario, a un pessimismo fondamentalista difensivo, e quindi a un riformismo pragmatico. Il 
repertorio della protesta si è sviluppato da una combinazione di forme non convenzionali e 
convenzionali, a forme non convenzionali e violente, e, infine a forme convenzionali e nonviolente»: 
ivi, p. 170. 

21 Allo scontro competitivo con le formazioni neofasciste viene ricondotto lo slittamento dalla 
concezione di avversario politico a quella di nemico, alla base del concetto di “politico” elaborato da 
Carl Schmitt; cfr. Carl Schmitt, Le categorie del “politico”, il Mulino, Bologna 19842, in particolare pp. 
108-9. 

22 D. della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico, cit., pp. 66-70. Cfr. anche Ead., Movimenti 
sociali, terrorismo e istituzioni, in M. Lazar e M. Matard-Bonucci (a cura di), Il libro degli anni di 
piombo, cit., pp. 175-89. 

23 Si veda Robert Lumley, Dal ’68 agli anni di piombo. Studenti e operai nella crisi italiana, Giunti, 
Firenze 1998, pp. 249-54. 
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avanguardia, del destino storico della classe operaia e dell’inevitabilità della rivoluzione violenta, 

trionfò sulle forme emergenti. Il terrorismo rappresentò un vicolo cieco particolare, ma fu 

emblematico di una crisi più generale delle politiche di opposizione: la crisi di un modello particolare 

di azione politica24. 

Al netto della contrapposizione drastica fra politica del “terrorismo” e politica dei 

movimenti, che andrebbe problematizzata insieme al meccanicismo per cui all’una 

si imputa la responsabilità della fine dell’altra, si coglie nel passo la continuità 

esistente – pur nell’alternarsi di fasi caratterizzate da una più o meno ampia 

partecipazione collettiva – fra l’inizio del ciclo alla metà degli anni sessanta e la sua 

fine al volgere degli ottanta. Se di ciclo bisogna parlare infatti (come suggeriscono 

l’impostazione e la periodizzazione adottati, ad esempio, da Tarrow), e non dei soli 

momenti di massima estensione e visibilità della protesta, il confronto con gli anni 

centrali del decennio settanta è ineludibile e necessita della considerazione di altri 

aspetti oltre quello dei repertori violenti di azione politica.  

Chiosa giustamente Lumley, sul rapporto fra anni settanta e violenza: 

La criminalizzazione dell’opposizione politica (una caratteristica ricorrente nella storia d’Italia 

fin dall’Ottocento) ha messo in ombra gran parte del dibattito sui turbolenti anni Settanta, lasciando 

il segno sull’interpretazione popolare di un decennio la cui protesta acquisiva di conseguenza 

connotati di violenza e irrazionalità. Tuttavia, la campagna più efficace per screditare gli scioperi e 

gli sconvolgimenti di quegli anni è stata senza dubbio operata da chi ha sostenuto che essi non 

rappresentavano altro che forme di comportamento obsolete e primitive25. 

Incentrare, nella lettura degli anni settanta, il focus interpretativo sulla categoria 

di violenza ha indotto alcuni autori ad adottare lo schema euristico di guerra civile 

per descrivere gli “anni di piombo”. Si tratta di una definizione forte, dalle molteplici 

implicazioni semantiche. Da un lato può costituire una sorta di giustificazione, in 

particolare della decisione di imbracciare le armi, e come tale viene usata già allora 

dai gruppi armatisti, nello specifico dalle Br26; dall’altro, può alludere 

all’equiparazione fra i contendenti – nello specifico la sinistra rivoluzionaria da una 

parte e lo stato e le formazioni neofasciste dall’altra –, nell’accezione in cui era 

utilizzata dai nostalgici del fascismo in riferimento al periodo 1943-45, soprattutto 

laddove si consideri che il paradigma resistenziale egemone è ancora, negli anni 

settanta, improntato alla retorica della guerra di liberazione27.  

L’opera di Claudio Pavone, con la quale ha inizio la revisione del giudizio storico 

sulla Resistenza, può essere un utile metro di paragone per l’utilizzo della categoria 

                                                 
24 Ivi, p. 286. 
25 Ivi, p. 318. 
26 Cfr. M. Lazar, Gli anni di piombo: una guerra civile?, in M. Lazar e M. Matard-Bonucci (a cura 

di), Il libro degli anni di piombo, cit., pp. 157-73, in particolare pp. 162-65. 
27 L’opera cardine per la rielaborazione delle categorie con cui leggere il conflitto dispiegatosi in 

Italia nel 1943-54 è di un ventennio successiva: cfr. Claudio Pavone, Una guerra civile. Saggio storico 
sulla moralità nella Resistenza, Bollati Boringhieri, Torino 1991. 
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di guerra civile28 nel contesto degli anni settanta. Lo storico sottolinea come alcune 

caratteristiche del secondo conflitto mondiale sembrino autorizzare il riferimento 

alla “guerra civile europea”: la natura ideologica, l’uso di tecniche di guerra non 

convenzionali, la trasversalità ai vari paesi che unisce sullo stesso fronte persone di 

nazionalità diversa e contrappone fra loro membri della stessa comunità nazionale29. 

È questo un aspetto decisivo anche per l’Italia, per la constatazione lapalissiana ma 

a lungo ignorata che «anche i fascisti, nonostante tutto, erano italiani»30. Malgrado 

però alcune possibili analogie, come l’accentuato carattere ideologico della 

contrapposizione politica negli anni settanta, sembra necessario per quanto 

apparentemente superfluo ribadire la prima e sostanziale differenza: rispetto al 1943-

45 a mancare è la dimensione della guerra, che non può rinvenirsi nel pur acceso 

clima di conflitto politico-sociale che attraversa l’Italia del periodo31. Va inoltre 

tenuto in debita considerazione il discrimine fondamentale del regime politico in 

cui si dipana il conflitto: seppur criticata, perfettibile, compromessa a livello di 

potere, l’Italia del secondo dopoguerra è una democrazia, in cui le libertà di 

associazione e di pensiero sono diritti costituzionalmente sanciti; ben diverso il 

contesto della guerra civile del 1943-45. 

Né appare persuasiva la nozione di «guerra civile a bassa intensità», utilizzata dal 

presidente della Commissione stragi durante la XIII legislatura, senatore Giovanni 

Pellegrino, il quale ne fa, nella sua proposta di relazione finale e in opere successive32, 

una categoria euristica per l’interpretazione dell’intera storia repubblicana. Si tratta, 

infatti, di una categoria inscindibile dalla complessiva visione delle vicende italiane 

come segnate da una ineluttabile «sovranità limitata», nelle quali i principali eventi 

drammatici vanno ascritti a trame occulte e intrighi nazionali e internazionali.  

Nel sottolineare giustamente le storture interpretative di tali letture, Salvatore 

Lupo tende, però, a confondere i piani fra armatismo e conflittualità diffusa, non 

rendendo su questo versante un buon servizio alla comprensione storica, che è opera 

di discernimento e distinzione. Manca, ad esempio, di sfumature e distinguo il 

seguente passaggio: 

Va detto […] che l’identificazione, fatta dall’autonomia organizzata, della buona politica con la 

                                                 
28 Per una panoramica del dibattito intorno alla categoria in esame cfr. Gabriele Ranzato (a cura 

di), Guerre fratricide. Le guerre civili in età contemporanea, Bollati Boringhieri, Torino 1994. 
29 Cfr. C. Pavone, Una guerra civile, cit., pp. 304-05. 
30 La frase è di Emilio Sereni ed è riportata in ivi, p. 222. 
31 Concorda sul punto anche G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa, cit., pp. 3-5. Per un’analisi 

delle diverse definizioni di “guerra civile” elaborate nell’ambito delle scienze sociali e, in particolare, 
per la distinzione con la categoria più sfumata di “guerra interna” cfr. Eduardo González Calleja, 
Guerre civili. Un percorso teorico, «Meridiana», n. 76, 2013, pp. 31-56, in particolare pp. 34-38. 

32 Cfr. in particolare Giovanni Fasanella e Giovanni Pellegrino, La guerra civile, Rizzoli, Milano 
2005, pp. 59 e ss. Per una critica alla «narrazione per la “seconda” repubblica» costruita dal senatore 
leccese cfr. Vittorio Coco, Leggere la violenza politica dell’Italia repubblicana. La relazione Pellegrino 
alla Commissione Stragi, in P. Dogliani e M. Matard-Bonucci, Democrazia insicura. Violenze, 
repressioni e Stato di diritto nella storia della Repubblica (1945-1995), Donzelli, Roma 2017, pp. 267-78. 
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guerra civile era rifiutata da una buona maggioranza anche del movimento post-sessantottesco, che 

avrebbe preferito continuare nella pratica delle lotte sociali, dei cortei, delle assemblee, che prevedeva 

l’uso di una violenza minima, ma che venne a un certo punto resa impossibile dalle forzature estreme, 

ad esempio dall’uso delle armi da fuoco, di cui si resero responsabili gli stessi nuclei duri 

dell’autonomia. L’effetto fu quello che si voleva realizzare: la componente maggioritaria fu tagliata 

fuori da quella minoritaria con il ricorso alla propaganda del fatto, insomma al terrorismo33. 

Rivendicare all’autonomia operaia tout court l’opzione terroristica è incongruo 

con quanto risalta dalle cronache, dalle prese di posizione, dai duri scontri che a un 

certo punto vedono contrapposti brigatisti e militanti, soprattutto di alcune frange 

dell’autonomia. Rilevava Gianni Statera nel 1983 che 

si ipotizzava che il magmatico erompere di episodi di violenza diffusa (intimidazioni, espropri 

proletari, pestaggi, attentati alle auto di dirigenti, docenti universitari, capireparto, ecc.) potesse 

configurarsi, nell’immagine offertane dalla stampa, con connotazioni diverse da quelle del terrorismo 

sofisticatamente tecnologico praticato dalle Br; [...]. In realtà, questa ipotizzata differenziazione non 

ha potuto essere rilevata; e ciò non solo nella stampa, ma neppure in sostanza, nelle analisi della 

letteratura giuridica. [...] L’illegalità di massa si stempera nel terrorismo, visto come fenomeno 

tendenzialmente onnicomprensivo34. 

Per ovviare a simili fraintendimenti, si è preferito adottare una terminologia il 

più possibile specifica, escludendo l’uso del controverso termine “terrorismo”35 (pur 

utilizzato all’epoca dagli stessi protagonisti) a favore di formulazioni più asciutte e 

graduate, quali armatismo (intendendo con tale formula lo scontro portato avanti 

da nuclei di militanti che, per mezzo della scelta strategica della clandestinità, 

pianificano e realizzano singole azioni di attacco nei confronti di esponenti o 

strutture delle istituzioni e, più in generale, del «nemico di classe») e lotta armata, 

conflittualità e armamento diffusi, violenza di massa e d’avanguardia. Sarà, anzi, 

                                                 
33 Cfr. S. Lupo, La guerra civile immaginata. Un dilemma dell’Italia repubblicana, «Meridiana», n. 

76, 2013, pp. 9-30, in particolare p. 29. 
34 Gianni Statera (a cura di), Violenza sociale e violenza politica nell’Italia degli anni ’70. Analisi e 

interpretazioni sociopolitiche, giuridiche, della stampa quotidiana, Franco Angeli, Milano 1983, pp. 9-
10. 

35 Una definizione, ad esempio, che non comprende la politica attuata dalle formazioni armatiste 
è quella fornita in Vincenzo Ruggiero, La violenza politica. Un’analisi criminologica, Laterza, Roma-
Bari 2006, p. XII: «A tal proposito [per individuare una definizione di terrorismo] il concetto di 
violenza “pura” si rivela di grande aiuto: abbiamo violenza pura quando forze politiche organizzate, 
apertamente o meno, infliggono violenza contro masse di civili. Il terrorismo, allora, viene definito 
come violenza pura, a caso, un tipo di violenza che incorpora una nozione di responsabilità collettiva. 
Gli obiettivi del terrorismo, in altre parole, non sono attori precisamente identificabili la cui condotta 
viene ritenuta iniqua o spregevole, ma intere popolazioni […]»; tale ipotesi è illustrata più 
diffusamente alle pp. 186-206. Per le considerazioni sull’inservibilità del concetto a fini storici si 
rimanda a E. Francescangeli, Le parole e le cose. Sul nesso sinistra rivoluzionaria, violenza politica e 
sociale, lotta armata, in Giuseppe Battelli e Anna Maria Vinci (a cura di), Parole e violenza politica. 
Gli anni Settanta nel Novecento italiano, Carocci, Roma 2014, pp. 63-75, in particolare pp. 72-75. Pur 
da una prospettiva radicalmente opposta, sottolinea la difficile definizione del termine anche Carlo 
Fumian, Alle armi, in Pietro Calogero, C. Fumian e Michele Sartori, Terrore rosso. Dall’autonomia al 
partito armato, Laterza, Roma-Bari 2010, pp. 167-98, in particolare pp. 170-80. 
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necessario porre attenzione e distinguere in merito alla stessa espressione “lotta 

armata”, in quanto utilizzata sia dalle organizzazioni clandestine, sia a proposito 

della violenza di massa propugnata, ad esempio, dai collettivi autonomi.  

Per quel che riguarda questi ultimi, in considerazione della varietà che ne 

caratterizza teorie e pratiche, si è ritenuto preferibile usare “autonomia” con 

l’iniziale minuscola. La questione è anzitutto di ordine definitorio: non è mai esistita, 

a differenza di Lotta continua, Potere operaio, ecc., un’organizzazione nazionale 

strutturata denominata “Autonomia operaia”; si sono avuti, piuttosto, collettivi e 

sigle che si riconoscevano in un corpus anche abbastanza eterogeneo di teorie e 

pratiche di lotta e che in alcuni frangenti hanno costituito coordinamenti nazionali, 

peraltro a geometria variabile. Ciò permette, inoltre, di non sopravvalutare 

l’uniformità e la compattezza ideologica di quell’area, alla luce delle profonde 

differenze che contraddistinguono il percorso dei collettivi autonomi del nord-

nordest rispetto, ad esempio, a quelli romani, ciò tanto in riferimento alle 

concettualizzazioni teoriche e alle conseguenti pratiche, quanto alle posizioni sulla 

violenza rivoluzionaria e l’organizzazione (la dialettica soviet-partito), quanto infine 

ai rapporti con le formazioni armatiste. Come si vedrà, tutti questi nodi 

costituiscono altrettanti fattori di distinzione all’interno della galassia autonoma, al 

punto di porre la questione se sia più opportuno parlare di autonomie, piuttosto che 

di autonomia al singolare36.  

 

 

 

3.2. Organizzazioni residuali… 

Il “ciclo breve” (1965-75) analizzato fra gli altri da Tarrow coincide, con qualche 

approssimazione, con la parabola delle principali formazioni della sinistra 

rivoluzionaria in Italia, dai primi embrioni organizzativi all’istituzionalizzazione37. 

Con precisione ancora maggiore, se ne può circoscrivere la traiettoria più 

significativa al periodo 1968-73 che, a parere di molti autori, costituisce l’apice del 

ciclo di protesta avviatosi negli anni sessanta. Le vicende dei gruppi – ai quali non è 

forse attribuibile una dimensione di massa, ma che rappresentano nel periodo una 

forza di mobilitazione considerevole, potendo contare su una base militante 

                                                 
36 Cfr. S. Bianchi e Lanfranco Caminiti (a cura di), Gli autonomi. Le storie, le lotte, le teorie, 3 voll., 

DeriveApprodi, Roma 2007-08, vol. 1, in particolare la sezione «Le autonomie», pp. 61-450. 
37 Cfr. fra gli altri Giuseppe Vettori (a cura di), La sinistra extraparlamentare in Italia. Storia. 

Documenti. Analisi politica, Newton Compton, Roma 1973; Carlo Vallauri, I gruppi extraparlamentari 
di sinistra. Genesi e organizzazione, Bulzoni, Roma 1976; Davide Degli Incerti (a cura di), La sinistra 
rivoluzionaria in Italia, Savelli, Roma 1976; Mino Monicelli, L’ultrasinistra in Italia 1968-1978, Laterza, 
Roma-Bari 1978 e Franco Ottaviano, La rivoluzione nel labirinto. Sinistra e sinistrismo dal 1956 alla 
fine degli anni ottanta, 3 voll., Rubbettino, Soveria Mannelli-Messina 1993. Si vedano inoltre i saggi 
Pietro R. Fanesi, Su di una mappa dei gruppi della sinistra extraparlamentare (1960-1977), «Storia e 
problemi contemporanei», n. 11, 1993; Giacomo Parrinello, La sinistra rivoluzionaria italiana dopo il 
Sessantotto. Esperienze, orizzonti, linguaggi, «Storicamente», n. 4, 2008. 



3. CULTURE E FORME DELL’AGIRE POLITICO  81 

 
 

attestata da alcune stime sulle 100.000 unità come dato aggregato38 – sono centrali 

nel presente discorso soprattutto nella misura in cui contengono spunti 

fondamentali per la riflessione sui movimenti della seconda metà degli anni settanta, 

oltre a intrecciarne in buona parte genesi e sviluppo39. Lungi quindi dal proporre 

una trattazione esaustiva dei singoli percorsi, si tenterà di tracciare un breve quadro 

complessivo, focalizzando i nodi principali in via di emersione e successivamente 

venuti al pettine, al fine di dar conto delle peculiarità delle questioni sul tappeto 

nella seconda parte del “lungo ciclo di protesta”, tra la metà e la fine del decennio in 

esame. 

C’è sostanziale accordo nel rintracciare la radice teorica dei principali 

raggruppamenti della sinistra rivoluzionaria sorti alla fine degli anni sessanta (con 

la parziale eccezione del Manifesto, la cui genesi è individuabile piuttosto nel 

togliattismo di sinistra, il cui riferimento all’interno del Pci è la figura di Pietro 

Ingrao40) nell’operaismo, la tradizione politico-culturale rinverdita all’inizio del 

decennio da esperienze quali quelle raccolte intorno alle riviste «Quaderni rossi» e 

«Quaderni piacentini»41. La concezione della centralità della classe operaia nel 

processo rivoluzionario e del rovesciamento del rapporto fra classe e partito – 

soggetto, nella metodologia d’indagine così come nell’azione politica, è la classe, 

mentre il partito ne è il predicato – diviene un utile grimaldello critico contro il 

“riformismo” e il “revisionismo” del Pci, rappresentato dalla strategia di ampie 

alleanze fra gruppi e classi42. Così come feconde saranno le metodologie 

dell’inchiesta operaia e della conricerca, strumenti di conoscenza della 

composizione, della conflittualità e dei bisogni operai che forniscono le chiavi di 

                                                 
38 «[…] il Partito Comunista d’Italia (m-l) aveva dai 5 ai 10 mila aderenti, l’Unione dei Comunisti 

Italiani anche, Potere Operaio 1.000-1.500, Lotta Continua 20 mila circa, il Manifesto dai 5 ai 6.000, 
Avanguardia Operaia dai 15 ai 18 mila, il Partito di Unità Proletaria, sorto nel 1972, dopo lo 
scioglimento del Psiup, dichiarava, nel 1974, di avere 17.500 militanti. Sommando questi dati 
otteniamo una cifra compresa tra i 68 e gli 83 mila militanti. Ad essi vanno aggiunti almeno alcune 
altre migliaia di aderenti ad altri gruppi, come ad esempio gli anarchici, fino a formazioni politiche 
più piccole che andavano dalle poche decine, a qualche centinaia di militanti, come nel caso dei 
trotskisti della Quarta Internazionale o della Lega dei Comunisti»: Diego Giachetti, I partiti della 
nuova sinistra: origini, sviluppo, epilogo, in F. Billi (a cura di), Gli anni della rivolta, cit., pp. 85-102, in 
particolare pp. 88-89. 

39 Nell’adottare questo taglio si trascureranno formazioni anche significative per numero di 
aderenti e relativo peso specifico nel panorama della militanza rivoluzionaria dell’epoca, il cui 
apporto teorico e pratico alle esperienze emergenti negli anni settanta è meno significativo. È questo 
il caso, ad esempio, del Pcdi (ml), dell’Uci (ml), di trotzkisti, anarchici, bordighisti. 

40 Cfr. Rina Gagliardi, L’anomalia “manifesto”. L’estremismo rigorosamente politico di un gruppo 
di frontiera, in 1968. Ottobre, supplemento a «il manifesto», n. 254, 26 ottobre 1988 e D. Giachetti, 
Oltre il Sessantotto. Prima durante e dopo il movimento, Bfs, Pisa 1998, p. 126. 

41 Cfr. Giuseppe Trotta e Fabio Milana, L’operaismo degli anni Sessanta. Da «Quaderni rossi» a 
«classe operaia», DeriveApprodi, Roma 2008 e F. Billi, Dal miracolo economico all’autunno caldo. 
Operai e operaisti negli anni sessanta, in Carmelo Adagio, Rocco Cerrato e Simona Urso (a cura di), Il 
lungo decennio. L’Italia prima del 68, Cierre, Verona 1999, pp. 137-72. 

42 Per l’importanza delle categorie di operaismo e autonomia nella sinistra rivoluzionaria italiana 
cfr. S. Tarrow, Democrazia e disordine, cit., pp. 109-13. 
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lettura con le quali interpretare le giornate del luglio 1960 e i fatti di piazza Statuto 

del 1962 e di corso Traiano del 1969 a Torino, «caposald[i] della mitologia operaia di 

quegli anni»43. 

Il filone è riconducibile all’elaborazione di personalità provenienti dal Psi e di 

“eretici” del Pci i quali, in un periodo di crisi delle proprie strutture partitiche di 

riferimento – il primo avviluppato nelle alterne fortune dei governi di centro-

sinistra, il secondo scosso da turbamenti internazionali (processo di 

destalinizzazione, invasione sovietica dell’Ungheria, suggestioni terzomondiste) e 

interni (la difficile transizione post-togliattiana44) – si muovono lungo binari di 

analisi e di proposta autonomi45, consegnando alle nuove generazioni un 

armamentario politico funzionale all’organizzazione del conflitto sociale e una 

proposta teorica alla base di una delle stagioni più feconde della filosofia politica 

italiana in età contemporanea.  

È stato osservato che «tre generazioni politiche confluivano nelle formazioni 

della nuova sinistra»46: 

La prima aveva iniziato l’attività politica nella seconda metà degli anni cinquanta nelle 

federazioni giovanili comunista e socialista, nelle associazioni universitarie e nel sindacato. […] La 

seconda aveva iniziato il suo praticantato politico negli anni sessanta prendendo contatto con i gruppi 

minoritari (i trotskisti di “Bandiera rossa”, i “Quaderni rossi”, “Classe operaia”, i marxisti-leninisti) o 

partecipando ad altre esperienze culturali di avanguardia: riviste, cineforum, circoli culturali. A 

differenza della generazione precedente, in questa risultava rilevante la presenza di militanti cattolici 

provenienti da esperienze politiche maturate nell’intesa universitaria, nella Cisl e nelle Acli. […] 

Questa generazione era quella che aveva raggiunto la maggior presenza all’interno dei gruppi 

                                                 
43 Angelo Ventrone, “Vogliamo tutto”. Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 

1960-1988, Laterza, Roma-Bari 2012, p. 153. 
44 Una cartina di tornasole dei travagli del Partito comunista è rappresentata dal calo costante 

del numero di iscritti, inversamente proporzionale alla crescita elettorale. «Gli elettori passano dai 
4.356.000 del 1946 (18,9% del corpo elettorale) agli oltre 8 milioni e mezzo del 1968 (26,9%). Gli 
iscritti, che nel 1947 erano 2.252.000, scendono sotto i 2 milioni dopo il 1956, e la flessione si accentua 
dopo il 1960. Nel 1968-69 si scende sotto il milione e mezzo, e il “biennio degli studenti e degli operai” 
vede solo l’arrestarsi della caduta: per una sensibile ripresa bisogna attendere la prima metà degli 
anni settanta»: G. Crainz, Il paese mancato, cit., p. 159. 

45 Si veda ad esempio, per le traiettorie politiche e di vita di quattro intellettuali di riferimento 
della nuova sinistra italiana, Attilio Mangano, L’altra linea. Fortini, Bosio, Montaldi e Panzieri e la 
nuova sinistra, Pullano editori, Catanzaro 1992. 

46 D. Giachetti, I partiti della nuova sinistra, cit., pp. 85-102, in particolare p. 89. «Un’intellettualità 
[…] che si forgiò in un rapporto di sostanziale continuità con la generazione di “rivoluzionari” che 
l’ebbe preceduta. È […] da respingere il paradigma interpretativo, fatto proprio dalla vulgata editio 
(giornalistica, letteraria, cinematografica e finanche storiografica), secondo la quale i gruppi della 
sinistra rivoluzionaria degli anni settanta nacquero dal Sessantotto. Anzi, credo sia più rispondente 
alla realtà il rovesciamento di prospettiva. Occorre leggere dunque il Sessantotto italiano, non già 
come una causa, bensì come una conseguenza del gauchisme e, in particolare, della sua variante neo-
operaista (che ovviamente sarebbe una delle cause, non certo l’unica). Ciò spiegherebbe, in parte, 
anche alcune delle specificità del Sessantotto italiano (tra le quali la “potenza sovversiva”) e della sua 
lunga coda [corsivi nell’originale]»: E. Francescangeli, La sinistra rivoluzionaria in Italia. Politica e 
organizzazione (1943-1978), tesi di dottorato in Scienze storiche (tutor prof. Carlo Fumian), Università 
degli studi di Padova, a.a. 2013/14, pp. 17-18. 
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dirigenti delle formazioni della nuova sinistra […]. La terza generazione era quella del ’68, i cui 

militanti si erano formati direttamente nelle lotte universitarie del biennio precedente e in quelle 

operaie del 1968-196947 [corsivi nell’originale]. 

Gran parte dei quadri politici militanti della stagione successiva si forma in 

questa temperie ed elabora in molti casi un progressivo distacco dalla matrice 

teorico-organizzativa dei gruppi per approdare a formulazioni affatto originali, per 

quanto nel solco di un operaismo rivisto e aggiornato alla diversa caratterizzazione 

sociale emergente nel decennio. Tra il 1973 e il 1975 le principali formazioni della 

sinistra rivoluzionaria si sciolgono o conoscono un processo di istituzionalizzazione 

che contribuisce a diminuirne la capacità perturbativa e di mobilitazione48.  

Il 1973 è l’anno dello scioglimento di Potere operaio49, la più coerentemente 

operaista fra le organizzazioni qui considerate – i cui quadri militanti provengono 

principalmente dall’esperienza della «Classe», organo che tende a declinare 

l’operaismo in chiave insurrezionale: nella fase del capitalismo maturo in cui si trova 

l’Italia non rimarrebbe, secondo questa impostazione, che spezzare il dominio del 

capitale organizzando ed estendendo il conflitto, sotto la direzione operaia, anche 

al di fuori dei rapporti di produzione. Al congresso di Rosolina Po prende atto 

dell’esaurimento del paradigma del “gruppo politico” e della necessità di aderire 

all’ipotesi organizzativa dell’autonomia operaia50. Non si tratta, come spesso si 

legge51, dell’atto di nascita dell’Autonomia operaia organizzata, che ha già intrapreso 

un processo di formazione e coordinamento con i convegni svolti a Napoli nel 1972 

e a Firenze e Bologna tra il gennaio e il marzo 197352. Ciò che è rimarchevole, a ogni 

modo, è la confluenza dei principali quadri militanti di Potere operaio – fra i quali 

Toni Negri, Oreste Scalzone, Franco Piperno – nei comitati autonomi del nord-

                                                 
47 D. Giachetti, I partiti della nuova sinistra, cit., pp. 89-90. Una prima riflessione a proposito in 

A. Mangano, Autocritica e politica di classe. Diario teorico degli anni Settanta, Ottaviano, Milano 1978. 
48 Cfr. sul tema Sergio Bologna, La tribù delle talpe, «Primo maggio», n. 8, 1977, pp. 3-18, in 

particolare pp. 9-10. L’autore mette in correlazione la crisi dei gruppi con l’abbandono dell’attenzione 
per la dimensione operaia, a favore di una militarizzazione del sociale e di una deriva militarista che 
tendono a mettere capo al “partito dell’insurrezione”. 

49 Per la storia del gruppo si veda Aldo Grandi, La generazione degli anni perduti. Storie di Potere 
operaio, Einaudi, Torino 2003. 

50 Cfr. Perché usciamo dal gruppo. Perché scegliamo l’autonomia organizzata. Non torniamo 
indietro andiamo avanti, «Potere operaio», n. 50, novembre 1973: «Autonomia operaia e rifiuto del 
lavoro sono la forma e il contenuto del formidabile salto in avanti che, da Piazza Statuto a Corso 
Traiano, da Via Tibaldi all’11 marzo ’72, dalle prime azioni di lotta armata al marzo ’73 di Mirafiori, la 
classe operaia, e l’intero movimento rivoluzionario del proletariato sotto la sua direzione, hanno 
compiuto. […] È per questo che, di fronte al fallimento necessario dei gruppi, la fusione materiale del 
potenziale di direzione può darsi solo alla base, solo dentro l’autonomia operaia». 

51 Cfr., ad esempio, A. Ventrone, “Vogliamo tutto”, cit., p. 341. Giachetti parla invece dello 
scioglimento di Po come di un evento parallelo e concomitante al processo di coordinamento delle 
assemblee e dei comitati autonomi; cfr. D. Giachetti, I partiti della nuova sinistra, cit., p. 100. 

52 Si veda Comitati autonomi operai di Roma (a cura di), Autonomia operaia. Nascita, sviluppo e 
prospettive dell’«area dell’autonomia» nella prima organica antologia documentaria, Savelli, Roma 
1976, pp. 25-50. 
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nordest, che ne risulteranno caratterizzati e differenziati da quelli di altre realtà 

geografiche, come quella romana. 

La vicenda di Lotta continua53 e delle altre formazioni è significativamente 

differente da quella di Po. In particolar modo Lc prova a coniugare, durante il corso 

degli anni settanta, la sua primigenia vocazione operaista con altre forme di 

mobilitazione, caratterizzandosi per un’originale sintesi di terzomondismo, 

attenzione per le lotte sociali e per la questione studentesca, spiccato 

spontaneismo54. La sua azione si caratterizza per il varo di una serie di campagne 

nazionali – che si traducono in militanza attiva nelle lotte individuate di volta in 

volta come cardinali –, quali quelle sull’antifascismo (si vedano la denuncia della 

strage di stato e dell’ingiusta detenzione di Valpreda) e contro la “fascistizzazione” 

delle istituzioni, e quella per la riconquista degli spazi urbani che prende il nome di 

“Prendiamoci la città” e si concretizza in azioni per l’autoriduzione dei fitti, dei 

trasporti, delle mense scolastiche, considerate, insieme a pratiche quali 

l’occupazione delle case, come mezzi di riappropriazione di quote di salario 

indiretto55. 

Nel 1976 Lc tenta l’avventura elettorale presentandosi alle consultazioni politiche 

nel cartello di Democrazia proletaria, insieme al Pdup per il comunismo (risultato 

dall’unificazione del Manifesto con la componente del Psiup contraria allo 

scioglimento del partito), ad Avanguardia operaia e ad altre formazioni minori. 

Rispetto alle attese si realizza una doppia delusione: non si verifica il sorpasso del 

Pci sulla Dc, che al contrario conferma un ampio bacino di consensi, e Dp ottiene 

solo l’1,5%, pari a 550.000 voti. Di lì a poco l’organizzazione guidata da Adriano Sofri 

si scioglierà informalmente al congresso di Rimini. Né Avanguardia operaia56 né il 

                                                 
53 Per la storia complessiva della formazione in oggetto si faccia riferimento a Luigi Bobbio, Storia 

di Lotta Continua, Feltrinelli, Milano 1988 e Aldo Cazzullo, I ragazzi che volevano fare la rivoluzione. 
Storia di Lotta Continua, Arnoldo Mondadori, Milano 1998. 

54 La nascita di Lc e Po avviene in seguito alla frattura verificatasi al convegno nazionale dei 
comitati e delle avanguardie operaie del 26 e 27 luglio 1969 «sull’annosa questione del rapporto tra 
avanguardia e masse, tra un’anima movimentista-consiliarista (accusata dai contendenti di essere 
“spontaneista”, “soggettivista”, “coscienzialista” o, peggio, “populista” e che costruirà Lotta continua), 
e un’altra partitista-operaista (bollata dagli altri come “economicista”, “oggettivista”, “meccanicista” 
o, peggio, “verticista” e che fonderà Potere operaio) [corsivi nell’originale]»: E. Francescangeli, La 
sinistra rivoluzionaria in Italia, cit., p. 171. 

55 Cfr. per un’accurata ricostruzione Elena Petricola, I diritti degli esclusi nelle lotte degli anni 
settanta. Lotta Continua, Edizioni Associate, Roma 2002; cfr. anche F. Ottaviano, La rivoluzione nel 
labirinto, cit., vol. 2, cap. IX: «Lotta continua: spontaneità e organizzazione» e A. Ventrone, “Vogliamo 
tutto”, cit., pp. 204-45. 

56 Organizzazione caratterizzata da una significativa presenza operaia fra le sue file, frutto del 
radicamento in alcune fabbriche del Milanese realizzato tramite l’esperienza dei Comitati unitari di 
base (Cub). Per una valutazione (in presa diretta) assolutamente positiva dell’esperienza, «[…] 
certamente uno dei punti più alti raggiunti dalla sinistra rivoluzionaria in Italia in questi ultimi anni, 
sia dal punto di vista dell’elaborazione teorica, sia da quello dei concreti risultati politico-
organizzativi», si veda G. Vettori, La sinistra extraparlamentare in Italia, cit., pp. 121-33, in particolare 
p. 121. 
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Pdup-Manifesto57 risentono in maniera così traumatica del risultato elettorale e 

della fase di complessivo assestamento negli equilibri della militanza politica del 

periodo, soprattutto per la diversa origine rispetto alle formazioni fin qui 

considerate, legata più alla dissidenza storica di sinistra che a trascorsi movimentisti. 

Entrambe le organizzazioni continueranno nel tentativo di sedimentare e allargare 

la propria base elettorale, presentandosi alle elezioni del 1979 in due raggruppamenti 

distinti, esito di divergenze non ricomposte: da una parte il Pdup (che riuscirà a 

eleggere sei deputati), dall’altra il cartello di Nuova sinistra unita, che rimarrà al di 

sotto del quorum. 

 

 

 

3.3. … e forme politiche emergenti 

La cosiddetta area dell’autonomia, la cui formazione avviene all’inizio del 

decennio e la cui parabola attraversa tutto il periodo considerato, conosce 

un’espansione della propria base militante tra il 1975 e il 1976, raccogliendo i frutti 

della crisi delle organizzazioni della sinistra rivoluzionaria. È una circostanza di cui 

occorre dar conto, se non altro per il peso specifico che gli autonomi avranno nella 

seconda metà degli anni settanta, costituendo, di fatto, i principali attori della 

conflittualità politico-sociale e rappresentandosi come i più genuini interpreti della 

stessa.  

È necessario, anzitutto, richiamare quanto già accennato: ciò che prende il nome 

di area dell’autonomia è una galassia di collettivi, comitati operai e territoriali, 

strutture di movimento che non conosce, se non per brevi fasi, momenti di 

composizione nazionali; al contrario, esistono specificità locali che inducono a 

considerarla, più che un’area omogenea, un insieme di realtà accomunate da alcune 

coordinate pratico-teoriche di fondo58, che pure esistono e su cui si intende 

soffermarsi ora nello specifico. In generale, un paradigma fondato su teoria dei 

bisogni, rifiuto del lavoro e tensione a un’esperienza di vita immediatamente 

comunistica (alla quale va ricondotto lo sperimentalismo linguistico, estetico e 

                                                 
57 Per una ricostruzione della storia del Pdup e del Manifesto cfr. Aldo Garzia, Da Natta a Natta. 

Storia del Manifesto e del Pdup, Dedalo, Bari 1985. 
58 Si veda l’introduzione di Lucio Castellano in Id. (a cura di), Aut. Op. La storia e i documenti: da 

Potere operaio all’Autonomia organizzata, Savelli, Roma 1980, p. 19: «[…] la storia dell’autonomia di 
questi anni appare priva di un vero centro focale: due esperienze saldamente radicate in fasce larghe 
di proletariato giovanile e operaio a Roma e Padova; una grande ricchezza di esperienze, dalla 
Assemblea autonoma dell’Alfa ai circoli del proletariato giovanile, a Milano, dentro una fluidità 
organizzativa praticamente inestricabile; un percorso di grandissime esperienze di lotta, 
dall’occupazione del ’73 alle lotte del ’74 fino ai picchetti cittadini del ’79 alla Fiat, senza una trama 
organizzativa in qualche modo stabilizzata e riconoscibile; una quantità enorme e non censibile di 
collettivi locali sparsi ovunque; le esplosioni del ’77 a Roma e Bologna, in nessun modo riconducibili 
ad esperienze organizzative antecedenti ma che tutte le inglobano [testo in corsivo nell’originale]». 
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culturale) si intreccia con la pratica dell’insubordinazione di massa – e con l’esplicita 

rivendicazione della violenza collettiva, financo armata – e dell’organizzazione 

autonoma a partire dalle lotte. La caratteristica forse preminente è quella 

dell’immediatezza, nel duplice significato dell’ambizione alla costruzione hic et nunc 

di una forma di vita altra e del rigetto della mediazione politica59.  

Uno dei capisaldi della teoria autonoma è infatti il superamento della divisione 

fra momento economico-sindacale e momento politico, che si traduce nella 

convinzione che la classe operaia possa essere protagonista del processo 

rivoluzionario in termini di direzione strategica e politicità immediata delle proprie 

istanze, senza che queste ultime siano demandate al ruolo di sintesi del partito. 

Nell’introduzione a un’antologia documentaria degli scritti prodotti in seno all’area 

dell’autonomia, pubblicata dai Comitati autonomi operai romani nel 1976, si afferma 

che 

[…] è necessario che […] sia ricomposta nella coscienza e nella pratica di lotta delle masse quella 

divisione che da troppo tempo passa nel movimento operaio internazionale tra coscienza 

rivendicativa (il sindacato) e coscienza politica (il partito). È necessario cioè che queste strutture 

rappresentino un’uscita dal ghetto economicista a cui viene relegata la coscienza di massa, un 

superamento del sindacato in quanto istituzionalizzazione organizzata di questa divisione60. 

 Questa impostazione è in parte figlia e in parte genitrice di pratiche quali il rifiuto 

del lavoro e la riappropriazione di beni e servizi. Per un verso, infatti, la radicalità 

espressa dagli operai nelle lotte condotte a partire dal 1968-69 e nei comportamenti 

quotidiani (assenteismo, rallentamento del ciclo produttivo, sabotaggi) induce 

quanti vi si sono confrontati, nell’ambito del proprio intervento politico nelle 

fabbriche, a ritenere il livello di coscienza di classe raggiunto tale da esprimere 

direttamente il soggetto rivoluzionario. Per un altro verso, la sottrazione ai 

meccanismi di produzione61 e la riappropriazione immediata di salario indiretto, che 

fanno il paio con la parola d’ordine del salario sganciato dalla produttività, sono 

comportamenti che si acuiscono e si approfondiscono nel coso del decennio, fra 

coloro che fanno riferimento all’elaborazione autonoma e, più in generale, fra i 

settori sociali di più recente immigrazione e urbanizzazione. 

 L’approdo teorico dell’autonomia è frutto di un processo che bisogna far risalire 

all’operaismo dei «Quaderni rossi» e, soprattutto, di «Classe operaia»62; esso si 

                                                 
59 Cfr. Franco Berardi (Bifo), Genesi e significato del termine «autonomia», in S. Bianchi e L. 

Caminiti (a cura di), Gli autonomi, cit., vol. 2, pp. 40-54, in particolare pp. 40-42 per la nozione di 
«autonomia come im-mediatezza». 

60 Comitati autonomi operai di Roma (a cura di), Autonomia operaia, cit., pp. 13-14. 
61 Fino al limite estremo della celebrazione della precarietà come strumento per la liberazione di 

tempo di vita dalla subordinazione dei rapporti di lavoro – in un contesto sicuramente molto 
differente dall’odierno, in cui è in certa misura possibile una concezione erratica della condizione 
lavorativa –, espressa nello slogan «precario è bello»: cfr. F. Berardi (Bifo), Genesi e significato del 
termine «autonomia», cit. p. 44. 

62 Cfr. N. Balestrini e P. Moroni, L’orda d’oro, cit., p. 423. 
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ricongiunge infatti a quel marxismo critico che trae alimento dalla pubblicazione tra 

il 1968 e il 1970 dei Grundrisse, fino ad allora inediti in Italia63, dalla riscoperta dei 

Manoscritti economico-filosofici64 e dalle teorizzazioni di Ágnes Heller65, allieva di 

Lukács e fra i maggiori esponenti della Scuola di Budapest. Proprio la teoria 

marxiana dei bisogni, cui l’opera di quest’ultima ridà centralità, diviene focale nella 

progettualità e nella pratica politica delle componenti autonome. Essa soggiace, in 

prima istanza, alle azioni di riappropriazione e autoriduzione come strumento di 

contrasto all’erosione del potere d’acquisto dei salari e come mezzo perequativo 

della ricchezza sociale, tanto nell’ottica del soddisfacimento dei bisogni essenziali 

(abitazione, mobilità, forniture di servizi), quanto nella rivendicazione del “diritto al 

lusso” (espropri proletari66). In più, essa si inscrive nel contesto della crisi economica, 

il cui significato nelle suggestioni provenienti dall’area dell’autonomia risulta 

invertito rispetto alla retorica dell’austerità e dei sacrifici. 

 In sostanza, rispetto alle rotture operate dall’operaismo sul corpus teorico del marxismo-

leninismo, l’esperienza «autonoma» aggiunge una concezione della crisi che non è più quella del 

«collasso sociale», dell’esplosione dell’incapacità di fondo del capitale di far fronte alle esigenze 

sociali, bensì quella dell’esplosione di relazioni sociali, troppo ricche per essere ricondotte al rapporto 

di capitale, quella dei limiti del comando di capitale su tuta la società: non il crescere della miseria, 

ma del movimento di emancipazione, sta alla base del «bisogno di comunismo» [testo in corsivo 

nell’originale]67. 

 È questo un punto centrale del discorso, che condensa una possibile lettura del 

pensiero autonomo come pensiero della crisi, malgrado nelle formulazioni delle 

realtà espressione di quell’area si rinvengano desiderata di una rottura “in positivo”68 

                                                 
63 Cfr. Marcello Musto, Diffusione e recezione dei Grundrisse nel mondo. Introduzione, in Id. (a 

cura di), I Grundrisse di Karl Marx. Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica 150 
anni dopo, ETS, Pisa 2015, pp. 285-96, in particolare pp. 289-90; nello stesso volume cfr. anche la 
prefazione di E.J. Hobsbawm, pp. 11-16. In precedenza erano stati tradotti alcuni stralci dalle edizioni 
estere, fra i quali il celeberrimo frammento sulle macchine (pubblicato nella traduzione di Renato 
Solmi in «Quaderni rossi», n. 4, 1964, pp. 289-300), alla base del costrutto teorico del capitalismo 
cognitivo, imperniato sulla figura marxiana del general intellect. 

64 Karl Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844 (a cura di Norberto Bobbio), Einaudi, 
Torino 1968. 

65 Ágnes Heller, La teoria dei bisogni in Marx, Feltrinelli, Milano 1974. 
66 Si veda, ad esempio, il manifesto del Comitato autonomo Nomentano di Roma del dicembre 

1977, riportato in M. Monicelli, L’ultrasinistra in Italia, cit., p. 189: «Buon Natale a te che lasci cadere 
la chiave inglese nella catena di montaggio, bloccandola; che fai le spese al supermarket, senza 
passare alla cassa […]; che al ristorante ordini caviale e champagne senza aver soldi; che sali in tram 
senza fare il biglietto; che hai capito che prendersi i giocattoli alla Standa non è reato».  

67 L. Castellano (a cura di), Aut. Op., cit., pp. 12-13. 
68 «L’Autonomia operaia non è soltanto una risposta a una costrizione, a una “negatività” imposta 

alla classe dalla crisi del capitale, ma vuole essere affermazione piena e consapevole della “positività” 
con cui già oggi il movimento di massa marcia verso un nuovo assetto dell’organizzazione sociale e 
produttiva. Negli obiettivi, nei bisogni, nella pratica di lotta di oggi non c’è soltanto la sacrosanta 
reazione all’attacco capitalistico alle attuali condizioni di vita, ma ci deve essere già la prefigurazione 
delle diverse condizioni di vita e dei nuovi rapporti sociali a cui tendiamo e che nella società nuova 
vogliamo affermare»: Comitati autonomi operai di Roma (a cura di), Autonomia operaia, cit., p. 12. 
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del meccanismo recessivo di riorganizzazione socioproduttiva. È uno dei fattori che 

contribuiscono a spiegare la capacità attrattiva esercitata dal pensiero autonomo, 

capace di misurarsi col paradigma della crisi della modernità nelle sue articolazioni 

sociali e quindi di emergere nel confronto con le altre impostazioni teoriche della 

sinistra rivoluzionaria, ossificate e inservibili in una fase di transizione come quella 

che vive l’Italia degli anni settanta nel superamento dell’industria fordista. 

 L’autonomia mette capo a un progetto di organizzazione centrato sulla nozione 

di contropotere. Strettamente correlata alla centralità attribuita al momento 

conflittuale rispetto a quello partitico, essa si configura come capacità di controllo 

di quella vera e propria «fabbrica sociale»69 rappresentata dai territori, sempre più 

oggetto di messa a profitto e valorizzazione capitalistica. La costituzione di comitati 

autonomi di quartiere che perseguono le pratiche di riappropriazione, occupazione, 

difesa antifascista, lotta salariale e non, va dunque nella direzione di allargare e 

approfondire il contropotere, «inteso come effettiva indipendenza proletaria 

rispetto al ciclo del capitale, garantita dall’esercizio della forza, ove questa non è, 

dunque, semplice esercizio di apparato, rivoluzionario quanto vogliamo, ma diretta 

espressione di lotte e strati sociali»70.  

 La questione della violenza di massa è un altro snodo fondamentale per la 

comprensione della capacità dimostrata dall’area dell’autonomia di occupare il 

centro della scena politica antagonista nella seconda metà degli anni settanta. Il 

tema del legittimo uso della forza diviene discriminante per una nuova generazione 

adusa a repertori di azione collettiva sempre più radicali; rileva della Porta: 

 L’uso della violenza produsse divisioni […] all’interno delle organizzazioni non-clandestine della 

Nuova sinistra. Già all’inizio degli anni Settanta il disaccordo sul ruolo dei servizi d’ordine provocò 

seri conflitti all’interno dei gruppi più radicali, fino alla scissione delle fazioni più «militarizzate». Le 

vicende di Potere operaio e di Lotta continua illustrano bene questo processo71. 

 Le fibrillazioni dei gruppi finiscono sicuramente, in parte, per ingrossare le file 

dell’armatismo; in certa misura, però, la capacità offerta dall’autonomia operaia di 

declinare le pratiche conflittuali a un più elevato livello di scontro72 funge da 

catalizzatore per tanti militanti in uscita dalle formazioni della sinistra 

rivoluzionaria73. 

                                                 
69 Cfr. ivi, pp. 191-251. 
70 Per il Movimento dell’Autonomia Operaia, «I Volsci», n. 6, 1978, pp. 11-14. 
71 D. della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico, cit., pp. 59-60. Per Potere operaio viene 

citato l’aspro dibattito seguito al rogo di Primavalle a Roma del 1973, in cui perdono la vita i fratelli 
Mattei; per Lotta continua si fa riferimento alla disgregazione seguita alla scelta di intraprendere la 
via elettorale, optando per la rinuncia alle strategie più violente. 

72 Per un’analisi dell’autonomia operaia a partire dalla “questione militare” si veda Emilio 
Quadrelli, Autonomia operaia. Scienza della politica e arte della guerra dal ’68 ai movimenti globali, 
NdA Press, Rimini 2008. 

73 La capacità attrattiva dei collettivi autonomi è riconosciuta anche da Tarrow, il quale, tuttavia, 
ponendoli alla fine del ciclo di protesta li confonde nel magma indistinto della clandestinità; cfr. S. 
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Una delle novità che attraversano la dimensione politica degli anni settanta è 

costituita dal movimento neofemminista che, per molti versi, costituisce una delle 

cifre distintive del decennio dal punto di vista della mobilitazione collettiva74.  

Non si tratta di un esordio per la tematica femminile nel mondo della politica: il 

retroterra storico è costituito dal femminismo classico, nelle forme del 

rivendicazionismo democratico e radicale e dell’emancipazionismo ottocentesco di 

radice socialista75. Negli anni settanta, tuttavia, sulla scorta di suggestioni 

provenienti da vari ambiti della politica, della filosofia, delle scienze sociali, prende 

corpo una teoria che rompe con gli schemi pregressi e introduce una carica 

dirompente nelle categorie politiche della sinistra rivoluzionaria e non solo, e nella 

pratica delle relazioni di genere. Uno degli influssi più prossimi è quello proveniente 

dagli Stati Uniti, sia dagli stessi ambiti femministi che da ambiti eterogenei quali il 

movimento studentesco e il black movement. Da quest’ultimo in particolare vengono 

riprese la pratica separatista – intesa come affermazione e costruzione di un’identità 

storicamente negata – e la rivendicazione orgogliosa della propria diversità, 

riassunta nello slogan «donna è bello» che riecheggia il «black is beautiful» 

d’oltreoceano76. 

 Proprio l’accentuazione della diversità sostanziale fra i due sessi77 è uno degli 

elementi di maggiore demarcazione rispetto alla tradizione del femminismo 

classico: il nuovo orizzonte in cui si dispiega la politica femminista è quello della 

differenza, affermata in positivo, come irriducibilità del femminile al maschile, e in 

negativo, come critica della prospettiva emancipazionista e dell’obiettivo 

dell’uguaglianza giuridico-formale fra uomini e donne. «L’uguaglianza è un 

tentativo ideologico per asservire la donna ai più alti livelli. Identificare la donna 

all’uomo significa annullare l’ultima via di liberazione. Liberarsi per la donna non 

vuol dire accettare la stessa vita dell’uomo perché è invivibile, ma esprimere il suo 

senso dell’esistenza». Così recita uno degli scritti fondativi del neofemminismo, il 

manifesto di Rivolta femminile, redatto nel 1970 da Carla Lonzi78. Rivolta femminile 

                                                 
Tarrow, Democrazia e disordine, cit., p. 113. 

74 Per una recente panoramica su teoria e pratiche del neofemminismo si veda Teresa Bertilotti e 
Anna Scattigno, Il femminismo degli anni Settanta, Viella, Roma 2005; cfr. anche Maud A. Bracke, 
Women and the Reinvention of the Political. Feminism in Italy, 1968-1983, Routledge, New York-
London 2014. 

75 Cfr. Franca Pieroni Bortolotti, Socialismo e questione femminile in Italia 1892-1922, Mazzotta, 
Milano 1974; Annarita Buttafuoco, Condizione delle donne e movimento di emancipazione femminile, 
in Storia della società italiana, XX. L’Italia di Giolitti, Teti, Milano 1981 e Ead., La filantropia come 
politica. Esperienze dell’emancipazionismo italiano nel Novecento, in Lucia Ferrante, Maura Palazzi e 
Gianna Pomata (a cura di), Ragnatele di rapporti. Patronage e reti di relazione nella storia delle donne, 
Rosenberg & Sellier, Torino 1988. 

76 Cfr. su questo F. Lussana, Le donne e la modernizzazione, cit., pp. 482-87. 
77 Un altro dei riferimenti culturali è Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe, Gallimard, Paris 1949 

(trad. it. Il secondo sesso, il Saggiatore, Milano 1961).  
78 Rivolta femminile, Scritti di Rivolta femminile, Roma 1970. Cfr. anche Carla Lonzi, Sputiamo su 

Hegel. La donna clitoridea e la donna vaginale e altri scritti, Rivolta femminile, Roma 1974. 
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è uno dei principali gruppi neofemministi presenti sulla scena italiana degli anni 

settanta, insieme al Demau (Demistificazione autoritarismo), fondato a Milano già 

nel 196679. Sono fra i principali intervenuti al primo convegno nazionale dei gruppi 

femministi, svoltosi a Milano nel 1971.  

La critica rivolta alla struttura patriarcale della società si dirige anche contro le 

formazioni della sinistra rivoluzionaria, accusate di condurre una lotta incentrata 

sulla dimensione di classe, che cancella la componente femminile, subordinando la 

liberazione della donna all’avvenuta rivoluzione del proletariato e al sovvertimento 

dell’ordine capitalista. Non si tratta solo di un problema di proiezione della 

questione in un futuro indefinito, ma della pratica cui sono relegate le militanti nel 

presente; in quest’ottica, la figura dell’angelo del ciclostile – che duplica in certo qual 

modo quella di angelo del focolare che emblematizza il vissuto femminile entro le 

mura domestiche – diventa emblematica di un nodo non sciolto, anche in quella 

dimensione politica vissuta come strumento di liberazione.  

Tale forte impressione di strabismo rivoluzionario porta a lacerazioni e rotture. 

Il movimento neofemminista assume un carattere dirompente in seno alle 

formazioni dell’estrema sinistra, mettendone in discussione forme organizzative, 

leadership, pratiche e parole d’ordine. Il rapporto con la nuova centralità strappata 

dalla questione di genere è problematico per tutte le soggettività militanti a 

predominanza maschile, dai “gruppi” ai collettivi autonomi80.  In alcuni casi si ha 

una diaspora della componente femminile, che fa il paio con quel fenomeno più 

generale che attraversa soprattutto le formazioni con maggiori addentellati nei 

movimenti, quali Lc e Po; in altri si ricorre a una scelta di doppia militanza, nelle 

organizzazioni di appartenenza e nei piccoli gruppi femministi, la cui pratica 

separatista è imposta ai propri compagni. Si consumano anche scontri con la 

controparte maschile, che non lesina accuse di intimismo e individualismo alle 

militanti che scelgono di dedicare parte delle proprie energie all’approfondimento 

fra sole donne delle tematiche legate alla propria condizione di genere81. 

La modalità principale in cui questo riconoscimento, costitutivo di un’identità 

                                                 
79 Cfr. per entrambi i gruppi M. Tolomelli, L’Italia dei movimenti, cit., pp. 153-55. 
80 Una forte ambivalenza emerge, ad esempio, nelle memorie di Porpora Marcasciano – militante 

dell’autonomia e attuale presidente del Movimento identità transessuale – a proposito dei Comitati 
autonomi operai di Roma: «Entrammo tutti a far parte del Casl (Comitato Autonomo San Lorenzo), 
un collettivo nato dentro quello storico di via dei Volsci. Al suo interno c’era una consistente 
componente femminile e del resto in quel periodo la presenza delle donne, in tutti i contesti e in tutte 
le aree, era determinante. Ricordo il Collettivo del Policlinico, uno dei più forti a Roma, a netta 
prevalenza femminile. Dentro al Casl, ma in generale in tutto l’ambiente di via dei Volsci, noi eravamo 
visti come poco affidabili poiché i veri Kompagni [corsivo nell’originale] misuravano la loro coerenza 
con la lunghezza dei baffi, i muscoli, la serietà e la capacità di integrazione con quel proletariato che 
abitava San Lorenzo»: Porpora Marcasciano, AntoloGaia. Vivere sognando e non sognare di vivere: i 
miei anni Settanta, Alegre, Roma 2014, p. 126. 

81 Sui rapporti fra militanti donne e uomini all’interno delle organizzazioni cfr. N. Balestrini e P. 
Moroni, L’orda d’oro, cit., pp. 478-84. Cfr. anche, per una valutazione sul sessismo nello specifico di 
Lc, E. Francescangeli, La sinistra rivoluzionaria in Italia, cit., pp. 46-47. 
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separata, avviene è quello dei gruppi di autocoscienza (nati sul modello statunitense 

della consciuosness raising e sul concetto di sisterhood, tradotto in Italia come 

sorellanza). Il presupposto è quello della necessità di sviscerare il proprio vissuto 

personale nelle pieghe più intime, per rintracciare in esso le radici della propria 

sottomissione e remissione; radici sociali e psicologiche, da rinvenire non per mezzo 

di analisi dotte di derivazione marxista, ma per il tramite dell’introspezione e della 

condivisione con altre donne di tutti gli aspetti della propria vita ritenuti sensibili82. 

Non si tratta solo di un modo per ridare centralità alla persona e alla specificità 

dell’oppressione femminile nel discorso politico, ma diventa ben presto critica della 

politica tout court, della divaricazione fra dimensione pubblica e privata dei 

comportamenti individuali. 

Quando si parla di “personale” e “politico”, come istanze entrambe presenti al movimento 

rivoluzionario, il rischio è, al contrario, di restituire consistenza e polarità a due momenti che si 

presentano invece fusi e confusi. Calarsi nella storia di ciò che è stato visto solo come privato e 

individuale è come farsi ingoiare da un imbuto. Il tempo reale e l’intenzione politica diventano 

sempre più sfocati mentre sembra prendere corpo una profondità senza storia dove si agitano poche 

passioni, intense, sempre uguali. Il “personale” assume l’aspetto del diverso [corsivo nell’originale]: 

una sorta di “natura” immutabile e negata che riaffiorando produce sgretolamento e confusione entro 

un tessuto sociale che ma rappresentarsi omogeneo. Dietro la verità che c’è in tutto questo (la 

parzialità contro un’unità immaginaria, la conflittualità contro una solidarietà fittizia) si può finire 

tuttavia per riprodurre involontariamente la mistificazione ideologica: vedere come impulso 

“naturale” e separato ciò che è effetto e sostegno allo stesso tempo al perdurare di una socialità 

distorta e astratta83. 

Con queste parole una delle principali esponenti del neofemminismo degli anni 

settanta mette in guardia dai rischi del rimanere intrappolate in se stesse, nell’opera 

di scavo alle radici delle proprie esperienze, e di scindere due piani inestricabilmente 

intrecciati l’uno all’altro84. 

In altre esperienze, quali quella di Lotta femminista nel nordest, la nuova 

consapevolezza di genere è declinata anche nell’analisi della specifica forma di 

sfruttamento cui sono generalmente sottoposte le donne; la campagna per il “salario 

al lavoro domestico” mira a «far emergere quanta fatica e quanto reddito siano 

nascosti in quella trasformazione da valori d’uso a valori di scambio»85 che è una 

                                                 
82 Per la pratica dell’autocoscienza si veda, fra gli altri, Anna Bravo, Partire da sé, in A. De 

Bernardi, V. Romitelli e C. Cretella (a cura di), Gli anni Settanta, cit., pp. 182-91, in particolare pp. 187-
90. Cfr. anche Luisa Passerini, Storie di donne e femministe, Rosenberg & Sellier, Torino 1991, pp. 161-
77. 

83 Lea Melandri, L’infamia originaria. Facciamola finita col cuore e la politica, manifestolibri, Roma 
1997 (I ed. L’erba voglio, Roma 1977), p. 19. 

84 Cfr. Ead., Una visceralità indicibile. La pratica dell’inconscio nel movimento delle donne degli 
anni Settanta, Franco Angeli, Milano 2000, pp. 64-65. 

85 N. Balestrini e P. Moroni, L’orda d’oro, cit., p. 484; si vedano inoltre l’articolo del maggio 1975 
tratto da «Le operaie della casa» di Padova, riportato in ivi, pp. 484-88 e «Donne all’attacco», 
bollettino del Comitato per il salario al lavoro domestico di Trieste, 8 marzo 1975, in S. Bianchi e L. 
Caminiti (a cura di), Gli autonomi, cit., vol. 2, pp. 143-44. Per il movimento neofemminista del nordest, 
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delle caratteristiche del capitalismo ed è celata nelle mansioni delle casalinghe. A 

livello nazionale, il movimento neofemminista – proprio per il rigetto della 

separatezza fra il cielo della politica e la mondanità dei vissuti personali – è presente 

nelle principali scadenze di lotta del periodo. In particolare, com’è evidente, prende 

parola sulle “leggi delle donne”, quali il divorzio e l’aborto. La critica alla tradizione 

rivendicazionista dell’emancipazionismo si coniuga a quella al formalismo giuridico, 

alla tendenza omologatrice che parifica donne e uomini sul piano del diritto, 

mantenendo inalterate le forme di sottomissione e sopraffazione dell’un sesso 

sull’altro all’interno della società.  

A essere rifiutato è proprio il concetto di uguaglianza, perché ideologico – 

nell’accezione di “falsa coscienza” del termine –, finendo per risolversi in una 

concessione di principio, in un paravento specioso della pretesa maschile a 

rappresentare l’universalità86. Ciò vale per il divorzio e, emblematicamente, per 

l’aborto:  

Intanto diciamo subito che per noi l’aborto di massa negli ospedali non rappresenta una 

conquista di civiltà, perché è una risposta violenta e mortifera al problema della gravidanza e che per 

di più colpevolizza ulteriormente il corpo della donna: è il suo corpo che sbaglia perché fa bambini 

che il capitalismo non può mantenere ed educare. […] La clandestinità dell’aborto è una vergogna 

degli uomini, i quali spedendoci negli ospedali ad abortire ufficialmente si metteranno la coscienza 

in pace in modo definitivo. Si continuerà come prima e meglio di prima a fare all’amore nei modi che 

soddisfano le esigenze fisiche, psicologiche e mentali degli uomini. Rimane un divieto di situarci in 

un’altra sessualità non interamente orientata verso la fecondazione87. 

Invero, vale anche qui la raccomandazione di discernere e distinguere il più 

possibile: laddove tanti piccoli gruppi di autocoscienza si battono per la pura e 

semplice depenalizzazione del reato d’aborto, altre situazioni – si consideri ad 

esempio l’esperienza romana di realtà come il Crac (Comitato romano per l’aborto e 

la contraccezione) –  prendono posizione contro la legge 194 perché eccessivamente 

restrittiva e conducono delle lotte per un’applicazione la più estensiva possibile88. 

Un discrimine esistente anche in riferimento ad altre questioni (dai consultori agli 

asili nido) e che attraverserà il movimento neofemminista fino alla mobilitazione 

per la legge sulla violenza sessuale alla fine degli anni settanta. 

                                                 
in generale, e la compagna per la retribuzione del lavoro domestico, cfr. Mariarosa Dalla Costa, 
Domestic Labour and the Feminist Movement in Italy since the 1970s, University College Cardiff Press, 
Cardiff 1988; Ead., Potere femminile e sovversione sociale, con «Il posto della donna» di Selma James, 
Marsilio, Venezia 19774, in particolare pp. 33-71 e M.A. Bracke, Between the Transnational and the 
Local: mapping the trajectories and contexts of the Wages for Housework campaign in 1970s Italian 
feminism, «Women’s History Review», n. 4, 2013. 

86 «L’uomo ha sempre parlato a nome del genere umano, ma metà della popolazione terrestre lo 
accusa ora di aver sublimato una mutilazione»: Rivolta femminile, cit. 

87 Volantino del collettivo milanese di via Cherubini riportato in N. Balestrini e P. Moroni, L’orda 
d’oro, cit., pp. 498-99. 

88 Cfr. F. Lussana, Le donne e la modernizzazione, cit., pp. 559-65. Più in generale, sul rapporto fra 
movimento neofemminista e riforme istituzionali, si veda ivi, pp. 505-23. 
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Il pensiero autonomo e la teoria neofemminista – con i dovuti distinguo in 

termini di bacino di mobilitazione e capacità di egemonia politico-ideologica – si 

configurano entrambi, in certa misura, come momenti di rottura delle precedenti 

esperienze politiche. L’uno per la capacità di fornire un quadro di riferimento 

oppositivo in una fase di profonde trasformazioni socioproduttive, rielaborando il 

discorso intorno ai repertori violenti di azione collettiva e riuscendo a intercettare il 

nuovo soggetto giovanile nei territori (soprattutto al nord i numerosi circoli del 

proletariato giovanile troveranno approdo nell’area dell’autonomia89) e nelle 

pratiche radicali di piazza90. La seconda per la rottura di vecchi schematismi e 

compartimentazioni e per la valorizzazione della politicità dell’esperienza privata e 

del vissuto di ognuno/a91. Entrambi per l’immediatezza che li contraddistingue, nel 

perseguire la trasformazione del sistema economico-sociale qui e ora, senza 

attendere lo strappo rivoluzionario proiettato in un futuro indistinto. 

Non si è considerata quella giovanile una forma politica emergente, per la 

constatazione che non vi è un momento costitutivo né rivendicazioni specifiche 

attribuibili a questo soggetto (con l’eccezione dei sunnominati circoli del 

proletariato giovanile), che informa piuttosto in modo trasversale i movimenti 

politici degli anni settanta. Non che tale circostanza sia trascurabile; essa segna 

infatti in maniera marcata le dinamiche politiche del periodo in esame92, in un 

                                                 
89 Cfr. Sarà un risotto che vi seppellirà. Materiali di lotta dei circoli proletari giovanili di Milano, 

Squilibri, Milano 1977. 
90 Concorda con questo giudizio D. Giachetti, I partiti della nuova sinistra, cit., pp. 99-100: «Negli 

anni tra il 1975 e il 1976 l’area dell’Autonomia conosceva uno sviluppo sorprendente alimentandosi 
della crisi dei gruppi della nuova sinistra e dei “nuovi soggetti sociali emergenti”, termine col quale si 
designava quello strato giovanile fatto di studenti, precari, lavoratori in nero, giovani dei quartieri 
periferici delle città. di fronte alla crisi di prospettiva e di progettualità politica delle principali 
organizzazioni della nuova sinistra, l’area dell’Autonomia presentava invece una vivacità di 
elaborazione e di analisi teorica che la rendevano più forte e ideologicamente più attrezzata ad 
interpretare e a collocarsi nella nuova fase politica che si stava aprendo». 

91 In questo senso andrebbe citato anche il movimento omosessuale, che meriterebbe una 
trattazione a parte e che risulta qui sacrificato per il taglio della ricerca; per un breve abbozzo cfr. 
Dario Petrosino, Il movimento omosessuale, in F. Billi (a cura di), Gli anni della rivolta, cit., pp. 155-59. 
Cfr. inoltre Gianni Rossi Barilli, Il movimento gay in Italia, Feltrinelli, Milano 1999 e L. Schettini, 
Mario Mieli, Dizionario biografico degli italiani Treccani, Roma 2015, rinvenibile al link 
http://www.treccani.it/enciclopedia/mario-mieli_(Dizionario-Biografico) (consultato l’ultima volta 
il 13 dicembre 2017). Per la dimensione transgender cfr. Ead., prefazione a P. Marcasciano, AntoloGaia, 
cit., pp. 9-20, in particolare, per il rilievo assunto nel corso del XIX secolo dal tema 
dell’attraversamento di genere, p. 17: «L’ansia culturale che si sviluppa nel corso del Novecento per le 
identità mutevoli, per i giochi con le identità di genere sembra […] vada ricercata nella metafora che 
la nostra società ha fatto del travestito, del transgender, della drag: minaccia alla divisione stabile tra 
i generi. […] il travestimento disegna un campo che rimanda intrinsecamente alla credulità degli 
spettatori, al loro essersi fatti abbindolare, ma anche alla scoperta che la realtà non è quella che si era 
creduta […]». 

92 Per l’“alleanza” fra giovani e donne, basata su tematiche ed esigenze comuni, cfr. Maria L. 
Boccia, Il patriarca, la donna, il giovane. La stagione dei movimenti nella crisi italiana, in L’Italia 
repubblicana nella crisi degli anni Settanta, cit., vol. 2, F. Lussana e G. Marramao (a cura di), Culture, 
nuovi soggetti, identità, pp. 253-82; l’autrice ritiene che tale convergenza non abbia prodotto sul lungo 
periodo i risultati promessi, principalmente a causa dell’irrisolta questione del potere, che costituisce 
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crescendo di mobilitazione che troverà espressione nell’esplosione del movimento 

del ’77. 

 

 

 

3.4. Il conflitto comunque dispiegato 

Come ben sintetizza Lumley, «la storiografia è ormai ampiamente concorde sul 

fatto che ciò che contraddistingue la crisi italiana della fine degli anni Sessanta da 

quella degli altri paesi è il fatto che al movimento studentesco del 1968 ha fatto 

seguito l’“autunno caldo” della mobilitazione operaia»93. In effetti, la conflittualità 

di fabbrica conosce una costante intensificazione a partire dal 1966-6794, la difficile 

congiuntura economica ormai alle spalle, fino al 1975 almeno.  

 

Tabella 4: L’evoluzione dei conflitti sul lavoro in base alle ore di sciopero (sono conteggiati solo 

quelli originati da rapporto di lavoro)95. 

I fattori alla base del ciclo sono stati diffusamente analizzati, e basterà appena 

                                                 
il più visibile segnale di ambiguità della ribellione giovanile e ne compromette l’antiautoritarismo alla 
base della prossimità con il movimento femminista, insieme alla questione del patriarcato. Cfr. inoltre 
A. Bravo, Partire da sé, cit. 

93 R. Lumley, 1968 e oltre: spazio dei movimenti e “crisi d’autorità”, in L. Baldissara, Le radici della 
crisi, cit., pp. 243-59, in particolare p. 251. 

94 Sulle forme e i focolai di lotta nel periodo antecedente l’autunno caldo si vedano G: Crainz, Il 
paese mancato, cit., pp. 321-36 e N. Balestrini e P. Moroni, L’orda d’oro, cit., pp. 280: «A partire dal 
1965 la pressione operaia divenne sempre più accentuata, sfociando spesso in scontri aperti con le 
“forze dell’ordine”. Il governo scagliò la polizia contro i lavoratori a Milano, Roma, Napoli e in 
numerosi altri centri. Nel 1966 all’Alfa Romeo di Milano si poté assistere a episodi di vera e propria 
guerriglia tra lavoratori e poliziotti (alla fine la tregua viene raggiunta con uno scambio di 
“prigionieri” tra le parti); in occasione dell’inaugurazione della Fiera di Milano, nonostante le 
pressioni frenanti dei dirigenti sindacali, migliaia e migliaia di operai scendono in sciopero e si recano 
alla fiera per fischiare Saragat (allora presidente della repubblica) il quale, evidentemente avvertito, 
rimane prudentemente a Roma». 

95 Istat, Annuario statistico italiano, Roma, vari anni. 

Anno Ore perse per sciopero (in migliaia) 

1966 115.788 
1967 68.548 
1968 73.918 
1969 302.597 
1970 146.212 
1971 103.590 
1972 136.480 
1973 163.935 
1974 136.267 
1975 181.381 



3. CULTURE E FORME DELL’AGIRE POLITICO  95 

 
 

citarli: il raggiungimento del pieno impiego96; la serializzazione e standardizzazione 

della produzione, con il loro portato di alienazione per gli operai; l’aumento dei ritmi 

e del controllo di fabbrica come ricetta per la ripresa economica; la carenza di servizi 

sociali nella vita di tutti i giorni, ad accentuare quel sentimento di dignità violata 

che costituisce un potente lievito alla mobilitazione. Attori principali – magnificati 

nella pubblicistica coeva e posteriore nella figura dell’operaio-massa – sono i giovani 

di recente immigrazione97, alieni alle forme tradizionali di organizzazione operaia e, 

al contempo, più scolarizzati dei loro colleghi anziani98.  

Fin dal 1966 questi ingredienti iniziano a reagire fra loro, in un processo chimico 

che produrrà come reazione un’esplosione dei conflitti senza precedenti99, 

caratterizzata dal crescendo degli scioperi nel settore industriale (vedi tabella 4). 

All’inizio la protesta è latente, si condensa in gesti d’insubordinazione, in un clima 

di diffusa ostilità verso i capireparto, i direttori del personale, le figure-chiave del 

controllo su tempi e ritmi di lavoro; la dinamica è però collettiva, come rilevato da 

un attento osservatore quale Giorgio Bocca a proposito delle industrie bresciane100, 

a segnalare la coscienza condivisa della propria condizione che si organizzerà di lì a 

poco. Un primo indizio è costituito dalla imponente partecipazione allo sciopero 

generale sulle pensioni del 7 marzo 1968, strappato alla Cgil dalle singole federazioni 

dopo il consenso dato dalla segreteria nazionale alla proposta di accordo 

governativa. La vertenza pensionistica continuerà nei mesi successivi e – dopo un 

nuovo sciopero generale il 14 novembre, il primo indetto dalle tre confederazioni 

dopo la rottura dell’unione sindacale101 – condurrà all’approvazione della legge di 

riforma della materia102. Di quei mesi sono anche gli insistiti scioperi che portano 

all’abolizione delle gabbie salariali, la divisione del paese in zone con differenti livelli 

di retribuzione103. 

Vi sono alcuni tratti caratteristici che sostanziano il protagonismo operaio di 

                                                 
96 Cfr. G. Crainz, Il paese mancato, cit., p. 322: «La ripresa economica porta nel 1970 l’occupazione 

industriale al suo massimo storico, attorno al 42% del totale, con una crescita significativa delle 
grandi aziende. Gli operai della Fiat, ad esempio, giunto sino alle 102.000 unità del 1963 e diminuiti 
di alcune migliaia nel biennio successivo, aumentano di nuovo con vigore fino ai 139.000 
dell’“autunno caldo”: con l’ingresso di 12.000 giovani nel 1968, di 14.000 nel 1969». 

97 Come riassunto, in maniera invero grossolana ma colorita, in N. Balestrini e P. Moroni, L’orda 
d’oro, cit., p. 427: «Il piemontese educato a considerare il lavoro in Fiat come un destino familiare, 
cresciuto nel culto dei valori dell’industrialismo, poteva sopportare forse il costante aumento dello 
sfruttamento che si verificava in quegli anni di boom della produzione automobilistica. Ma per un 
calabrese cresciuto lungo il mare e nel sole quella vita di merda sembrava subito insopportabile». 

98 L’aspetto, decisivo, è rilevato fra gli altri da G. Crainz, Il paese mancato, cit., p. 323. 
99 Cfr. fra gli altri A. Pizzorno, Emilio Reyneri, Marino Regini e Ida Regalia, Lotte operaie e 

sindacato: il ciclo 1968-1972 in Italia, il Mulino, Bologna 1978. 
100 Giorgio Bocca, La rivolta dei servi fedeli, «il Giorno», 1 giugno 1968. 
101 Cfr., per le riflessioni avviate da Cgil, Cisl e Uil sul tema dell’unità sindacale, P. Craveri, La 

Repubblica dal 1958 al 1992, cit., pp. 382-88. 
102 Cfr. C. Adagio, Sindacati e lotte operaie, cit., pp. 117-18. 
103 Si veda S. Turone, Storia del sindacato in Italia, cit., pp. 357-62. 
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questi anni. Le lotte di fabbrica si caratterizzano da subito per l’autonomia dei 

soggetti che le portano avanti, rispetto alla quale il ruolo di mediazione del sindacato 

risulta fortemente compromesso; è il tema dell’estraneità sindacale che – complice 

l’incidenza dei lavoratori di recente immigrazione, meno legati al movimento 

operaio tradizionale, sul totale degli occupati – costringerà le federazioni104 a 

rincorrere la mobilitazione sulle parole d’ordine imposte dalla base operaia105. Altro 

tratto caratterizzante è la radicalità delle modalità di lotta adottate, ad alto tasso di 

perturbazione, con il risultato di istituire delle forme di controllo dal basso sulle 

fabbriche106: 

[...] lo sciopero “alternato” (con la variante “a scacchiera”), che danneggia due o tre reparti 

interdipendenti con l’effetto di paralizzarli tutti dimezzando le trattenute sulle buste-paga; 

l’“autolimitazione del rendimento”, ossia l’abbassamento unilaterale degli indici di produttività, in 

particolare nelle lavorazioni a cottimo; il “salto della scocca”, con il quale si trascura di montare tutto 

il telaio e il rivestimento di un’automobile ogni quattro o cinque esemplari; lo sciopero “a singhiozzo” 

o “a campana”, che abbina brevi periodi di attività ad altrettanto brevi periodi di sospensione delle 

prestazioni; lo sciopero “attivo” o sciopero “a rovescio”, che scompiglia i piani giornalieri o settimanali 

dell’azienda aumentando arbitrariamente il numero delle unità prodotte; il “blocco delle merci”, che 

ne rallenta la commercializzazione ostacolandone l’uscita dai magazzini. [...] il corteo interno, il quale 

serve a proclamare uno sciopero spontaneo – che se fosse annunciato prima e “fuori” attirerebbe la 

polizia e costringerebbe le avanguardie a picchettaggi dall’esito incerto – e che nonostante la caoticità 

con cui si dipana svolge la funzione essenziale di spezzare quell’isolamento tra reparto e reparto che 

è la struttura portante del “potere Fiat” [...]107. 

Innovative sono anche le forme organizzative adottate dai lavoratori grazie 

anche al supporto degli studenti, che dalle università muovono il proprio intervento 

davanti ai cancelli delle fabbriche, con l’obiettivo di intercettare le maestranze e 

amplificare le loro lotte. Nascono in diversi impianti le prime assemblee operai-

studenti e i comitati unitari di base (particolarmente combattivo il Cub Pirelli di 

Milano, modello per altre esperienze analoghe108), che saranno la cellula motrice 

                                                 
104 Il sindacato più attrezzato – in virtù dell’accento posto dalla tradizione cattolica sulla dignità 

umana indipendentemente dalla posizione del singolo nel sistema produttivo – a raccogliere le 
indicazioni classiste ed egalitarie provenienti dalla base sarà la Fim-Cisl, meno legata a 
un’impostazione classicamente meritocratica e all’etica del lavoro di marca social-comunista; cfr. R. 
Lumley, Dal ’68 agli anni di piombo, cit., pp. 219-24.  

105 Andamento salariale sganciato dalla produttività; consistenti aumenti in busta paga, uguali 
per tutti; passaggio alle categorie superiori per gli operai comuni; parità normativa tra operai e 
impiegati; forte riduzione dell’orario e miglioramento delle condizioni di lavoro; diritto di assemblea 
all’interno delle fabbriche. Per i rapporti fra sindacati e base operaia a ridosso dell’autunno caldo e 
per le conseguenze di quella fase di lotta sui modelli di azione sindacale cfr. I. Regalia e M. Regini, 
Sindacato e relazioni industriali, in F. Barbagallo et al. (progetto e direzione), Storia dell’Italia 
repubblicana, cit., vol. 3, L’Italia nella crisi mondiale. L’ultimo ventennio, 1. Economia e società, pp. 
777-836. 

106 «Non privo di importanza fu anche il fatto che i posti di lavoro erano divenuti luoghi 
aggregativi, cantieri di elaborazione delle identità e di progettazione ed azione, vista anche l’assenza 
di una diversa dimensione comunitaria nelle periferie delle città»: R. Lumley, 1968 e oltre, cit., p. 254. 

107 S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, cit., p. 379. 
108 Sulla nascita dei cub e sul ruolo ricoperto nelle lotte operaie di questi anni cfr. N. Balestrini e 
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delle principali iniziative conflittuali. È proprio l’assemblea operai-studenti della 

Fiat di Torino a lanciare la manifestazione del 3 luglio 1969, in occasione dello 

sciopero generale sul tema della casa: le cariche della polizia lungo corso Traiano 

incontrano la resistenza dei manifestanti, e l’esperienza di quel corteo contribuirà 

all’edificazione del mito della classe operaia e della sua spinta immediatamente 

rivoluzionaria109. Gli scioperi riprendono con nuovo vigore dopo l’estate, anche a 

fronte dell’iniziativa della Fiat di sospendere 20.000 lavoratori attivi nelle lotte dei 

mesi precedenti. Infine, in un crescendo di agitazioni, soprattutto alla Fiat110 e alla 

Pirelli, si giunge alla mobilitazione nazionale per il contratto dei metalmeccanici: 

nell’autunno 1969 circa un milione e mezzo di operai è chiamato allo sciopero e le 

agitazioni interessano i principali stabilimenti industriali italiani111. 

Il conflitto di fabbrica rimane centrale negli anni seguenti112: «nel periodo 1968-

75, il volume degli scioperi raggiunse il tasso medio di 11,55 ore perse per occupato 

dipendente (con una punta di 23 ore perse nel 1969), un incremento notevole 

rispetto al già abbastanza elevato tasso di 7,26 ore del periodo 1959-67»113. Quello che 

cambia è il contesto in cui avvengono le agitazioni, che ne fa uno strumento difensivo 

piuttosto che offensivo, teso alla difesa dei livelli occupazionali e salariali, piuttosto 

che all’indicazione e al perseguimento di obiettivi di lotta i più alti possibile a partire 

da condizioni macroeconomiche assolutamente favorevoli come quelle del 1968-69. 

A partire dal 1973, infatti, 

l’aggravarsi della crisi economica internazionale provocava inflazione, chiusura delle fabbriche, 

decentramento produttivo (con la prassi degli appalti esterni). La chiusure [sic] di aziende e la fuga 

dall’Italia di alcune multinazionali annunciarono un problema occupazionale e minacciarono 

massicci ricorsi alla cassa integrazione. Gli operai risposero con l’occupazione delle fabbriche, e con 

scioperi di solidarietà a livello locale e nazionale. Il problema principale […] divenne la 

                                                 
P. Moroni, L’orda d’oro, cit., pp. 278-95 e R. Lumley, Dal ’68 agli anni di piombo, cit., pp. 167-79. 

109 Sulle circostanze che favoriscono la rivolta e sulla dinamica stessa di quel giorno cfr. D. 
Giachetti, Il giorno più lungo. La rivolta di corso Traiano, BFS, Pisa 1997. 

110 Cfr. D. Giachetti e Marco Scavino, La Fiat in mano agli operai. L’autunno caldo del 1969, BFS, 
Pisa 1999. 

111 Sull’autunno caldo si veda fra gli altri R. Lumley, Dal ’68 agli anni di piombo, cit., pp. 182-207, 
che concentra il proprio focus sulle due città di Torino e Milano. 

112 Per le agitazioni operaie nel periodo compreso tra il 1970 e il 1975 G. Crainz, Il paese mancato, 
cit., pp. 452-65. In questo stesso frangente si intensificano le azioni di “propaganda armata” condotte 
dalle Br, che riscuotono generalmente simpatia e approvazione all’interno delle fabbriche: è il caso, 
ad esempio, del sequestro di Idalgo Macchiarini, dirigente della Sit-Siemens di Milano; di quello di 
Ettore Amerio, capo del personale della Fiat e di Bruno Labate, sindacalista Cisnal nella stessa 
azienda. I “processi” cui vengono sottoposti questi ultimi svelerebbero una diffusa rete di complicità 
fra dirigenti Fiat, manovalanza fascista e forze dell’ordine nelle azioni di attacco ai lavoratori in lotta 
e nell’opera di schedatura delle avanguardie interne alla fabbrica. Cfr. su queste azioni e, in generale, 
sulla prima fase del brigatismo, N. Balestrini e P. Moroni, L’orda d’oro, cit., pp. 382-402, 412-16; M. 
Clementi, Paolo Persichetti ed Elisa Santalena, Brigate rosse. Dalle fabbriche alla «campagna di 
primavera», DeriveApprodi, Roma 2017, pp. 43-80 e la parte della prefazione scritta da Alessandro Silj 
in Carlo Schaerf et al. (ricerca Isodarco a cura di), Venti anni di violenza politica in Italia 1969-1988, 
Università degli studi di Roma «la Sapienza», Centro stampa d’ateneo, Roma 1992, pp. 40-50. 

113 I. Regalia e M. Regini, Sindacato e relazioni industriali, cit., p. 782. 
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disoccupazione114. 

 Come suggeriscono Regalia e Regini, non è il solo freddo dato delle ore di 

sciopero a fornire la temperatura del conflitto di fabbrica115: è necessario guardare al 

complesso delle manifestazioni di antagonismo, e alla loro capacità perturbativa. A 

questo proposito, snodo fondamentale delle lotte operaie del decennio è la dura 

vertenza che oppone le maestranze alla dirigenza Fiat nello stabilimento di Mirafiori 

nel 1973. In discussione è il rinnovo del contratto dei metalmeccanici, su una 

piattaforma che prevede inquadramento unico, parità di trattamento per le ferie, 

settimana breve (40 ore spalmate su cinque giorni), riduzione degli straordinari. 

Insoddisfatti dalle modalità sindacali di agitazione e messi in allarme dalla voce su 

un accordo al ribasso, gli operai decidono di procedere all’occupazione dello 

stabilimento, scattata il 29 marzo e durata tre giorni, con forme radicali di blocco 

della produzione e di controllo sulla fabbrica, dalla forte carica mitopoietica. 

Bandiere rosse compaiono sul perimetro esterno dello stabilimento, staffette interne 

e turni di sorveglianza vengono effettuati dai lavoratori i quali, i fazzoletti rossi sul 

volto, intimidiscono i superiori e, successivamente, negano l’accesso agli impianti a 

chiunque non condivida le modalità dello sciopero116. L’occupazione, che si estende 

fin dal giorno successivo ad altri stabilimenti del Torinese, porta alla firma di un 

accordo che prevede l’inquadramento unico per operai e impiegati, aumenti in busta 

paga uguali per tutti e, soprattutto, 150 ore di congedo retribuito per motivi di studio 

e aggiornamento professionale. 

Nella parte centrale del decennio protagonista dell’azione dei movimenti 

politico-sociali è il territorio urbano, al centro di vertenze, agitazioni e 

rivendicazioni117. Beninteso, lo spazio pubblico cittadino è sempre stato il luogo della 

rappresentazione del conflitto, della misurazione di forza dei protagonisti di una 

determinata contestazione, in particolar modo dal 1968-69, quando «prende avvio 

una pluriennale stagione di lotte che fa della piazza, della presa della piazza, della 

gestione della piazza, una pratica preminente»118; inoltre, mobilitazioni per i servizi 

pubblici essenziali si sono avute anche nei decenni precedenti, e non solo. Lo scarto 

è dato dal rappresentare il contesto metropolitano ora, massicciamente e 

diffusamente, non più lo scenario della rappresentazione, ma il tema stesso119. Ciò 

                                                 
114 C. Adagio, Sindacati e lotte operaie, cit. p. 126. 
115 I. Regalia e M. Regini, Sindacato e relazioni industriali, cit., p. 782. 
116 Cfr. per una breve ma puntuale ricostruzione D. Giachetti, L’occupazione di Mirafiori, «Carta», 

22 maggio 2003.  
117 D’altronde, lotte per il salario e per beni e servizi non sono scindibili, come sottolineato da G. 

Crainz, Il paese mancato, cit., p. 418: «A far lievitare le rivendicazioni salariali contribuivano, oltre 
all’aumento dei prezzi, gli affitti altissimi – soprattutto nelle grandi città –, la penuria di servizi sociali 
e l’inadeguatezza dei trasporti pubblici». 

118 Mario Isnenghi, L’Italia in piazza. I luoghi della vita pubblica dal 1848 ai giorni nostri, il Mulino, 
Bologna 2004, p. 449. 

119 Rileva D. della Porta, Movimenti sociali, terrorismo e istituzioni, cit., p. 182: «In particolare, le 
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avviene peraltro in termini programmatici, non esclusivamente vertenziali e, quindi, 

relativamente episodici: l’insistita retorica del contropotere tende a trovare riscontro 

in una teoria di episodi conflittuali che investono ogni aspetto della vita quotidiana.  

Si è già fatto riferimento alla campagna avviata da Lotta continua, «Prendiamoci 

la città»; in questi anni si moltiplicano in tutta Italia forme di lotta sui servizi 

essenziali, quali la casa, il trasporto pubblico, le forniture di energia elettrica, acqua, 

gas, le utenze telefoniche. La lotta per la casa acquista, in particolar modo, una 

assoluta centralità, andando a toccare uno dei nodi irrisolti dello sviluppo italiano, 

soprattutto nel settentrione: processi quali urbanizzazione, industrializzazione e 

immigrazione sostenuta non hanno trovato in adeguati programmi di edilizia 

residenziale pubblica uno strumento di alleggerimento delle pressioni esercitate 

sulle metropoli120. Nel settore sono attivi due sindacati, l’Unione inquilini (dal 1968), 

indipendente, e il Sunia (dal 1972), legato al Pci. L’impatto dei gruppi della sinistra 

rivoluzionaria e dei collettivi autonomi contribuisce a radicalizzare la lotta: nelle 

grandi città le occupazioni si susseguono e, laddove non si occupa, si sperimentano 

vertenze quali l’autoriduzione dei fitti121 («affitto al 10% del salario: questa è la nostra 

riforma della casa», recita uno slogan dell’epoca). Uno degli episodi più drammatici 

è quello che coinvolge nel settembre 1974 il quartiere romano di San Basilio dove, 

nel corso di uno sgombero di alcuni appartamenti occupati, si scatena una vera e 

propria guerriglia urbana, con colpi d’arma da fuoco da ambo le parte (occupanti e 

militanti e polizia); un giovane militante autonomo di Tivoli, Fabrizio Ceruso, perde 

la vita. 

Anche quella dell’autoriduzione diviene una modalità d’azione centrale nel 

conflitto dispiegato nelle città. Inizialmente il termine identificava la strategia di 

lotta operaia tesa alla diminuzione unilaterale di carichi, ritmi e orari di lavoro, 

sfruttando la conoscenza del processo di produzione e pratiche quali l’assenteismo, 

il sabotaggio, l’intimidazione ai danni di capireparto e direttori del personale122. 

Trasferita nel tessuto urbano, essa indica il cosciente taglio del costo di biglietti, 

bollette, ecc. come strumento di recupero di salario indiretto. Forme di lotta di 

questo tipo si sviluppano in diverse città italiane, spesso in modo inizialmente 

spontaneo, e tuttavia rapidamente acquisite ai repertori di azione delle diverse 

organizzazioni della sinistra rivoluzionaria123. Un esempio di tali pratiche si può 

                                                 
tattiche più militanti adottate dai gruppi autonomi – di cui molti leader provenivano dal movimento 
studentesco della fine degli anni Sessanta – trovarono un certo seguito fra i giovani dei quartieri 
popolari delle grandi città, dove ondate di protesta esplosero soprattutto sui temi della carenza di 
alloggi e di infrastrutture sociali, e del lavoro nero». 

120 Cfr. Andreina Daolio (a cura di), Le lotte per la casa in Italia. Milano, Torino, Roma, Napoli, 
Feltrinelli, Milano 1974. 

121 Cfr. P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, cit., pp. 438-41. 
122 Cfr. R. Lumley, Dal ’68 agli anni di piombo, cit., pp. 173-76. 
123 Cfr. ad esempio le campagne simili condotte da Lotta continua e dal Collettivo politico 

metropolitano, uno degli embrioni delle Br, nel 1970: slogan quali «prendiamoci i trasporti» o «il 
trasporto si prende l’abbonamento non si paga», fatti propri dal Cpm, riecheggiano quelli scanditi dai 
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rinvenire nelle vertenze – organizzate dal Comitato politico Enel, afferente all’area 

autonoma di via dei Volsci – scaturite dalla protesta degli abitanti della borgata 

romana di Montecucco per delle fatturazioni dei consumi elettrici ritenute eccessive, 

e concretizzatesi nella parola d’ordine: «paghiamo 8 lire al kilowattora come pagano 

i padroni»124. Un’altra vertenza del genere è quella che nasce a Torino nel 1974 contro 

gli aumenti delle tariffe tranviarie e che presto prende di mira altri consumi operai; 

qui la forza delle maestranze Fiat è tale da coinvolgere le basi sindacali nella protesta, 

che ottiene i risultati auspicati125. 

Vengono fatti rientrare, da coloro che ne rivendicano la pratica, nel novero delle 

autoriduzioni anche gli “espropri proletari”, effettuati nel contesto della campagna 

contro il carovita promossa da gruppi e collettivi diversi. Essi diventano, in 

particolare, un segno distintivo delle formazioni autonome, il cui operato desta un 

sensibile allarme sociale in più di una città126. Nell’urbe capitolina, ad esempio, fin 

dal 1975 si susseguono gli allarmi degli esercenti i quali, nell’attirare l’attenzione 

delle istituzioni sul fenomeno, lo collegano all’aumento del fenomeno del racket da 

parte della criminalità comune, e propongono in un documento alcune misure di 

contrasto, fra le quali l’interdizione del centro cittadino alle pubbliche 

manifestazioni (ai margini delle quali spesso avvengono gli episodi di esproprio127). 

Sponsorizzata dal prefetto e non osteggiata dal sindaco democristiano Darida, tale 

                                                 
militanti di Lc nel corso della campagna «Prendiamoci la città»: cfr. N. Balestrini e P. Moroni, L’orda 
d’oro, cit., p. 388. 

124 Cfr. Giorgio Ferrari e Gian Marco D’Ubaldo, Gli autonomi (vol. IV). L’Autonomia operaia 
romana, DeriveApprodi, Roma 2017, pp. 78-83, in cui si dà conto anche della campagna di 
autoriduzione delle bollette telefoniche, e Luciano Villani, «Neanche le otto lire». Lotte territoriali a 
Roma (1972-1975), «Zapruder», n. 32, 2013, pp. 22-39. 

125 Cfr. R. Lumley, Dal ’68 agli anni di piombo, cit., pp. 238-39 e Guido Borio, Operai contro la 
metropoli, in S. Bianchi e L. Caminiti (a cura di), Gli autonomi, cit., vol. 1, pp. 75-76. 

126 Si veda la relazione redatta per il primo semestre 1976 dal prefetto di Roma: «L’ordine pubblico 
ha destato più volte qualche perplessità, anche per gli sconfinamenti verso la criminalità comune, ma 
non ha convalidato particolari apprensioni. […] Particolari reazioni di condanna hanno destato, 
nell’opinione pubblica, in questi ultimi tempi, le azioni dei cosiddetti “espropri proletari” organizzate 
da elementi di “Autonomia Operaia” e consistenti in rapide ed improvvise razzie nei confronti di 
supermercati, suscitando intuibili reazioni sia nei gestori che nei consumatori: ossia nel cittadino in 
genere»: Acs, Mi – Gab, 1976-80, b. 372, f. «Relazioni semestrali delle Prefetture. I° semestre 1976». 

127 Cfr. l’appunto del prefetto di Roma Napoletano per il ministro dell’Interno del 21 novembre 
1975: «A seguito delle violente manifestazioni di piazza svoltesi in settembre contro alcune esecuzioni 
capitali in Spagna – e durante cui 37 esercizi del centro di Roma furono saccheggiati – l’Associazione 
Commercianti proponeva in questa sede che fossero dirottate verso la periferia cittadina tutte le 
manifestazioni politiche, i cortei e le riunioni difficili da controllare con il normale impiego di Forze 
di Polizia. Ed al riguardo venne inoltrato all’E.V. un appunto il 13 ottobre. Tale richiesta è stata 
riproposta molto più vivacemente in questi giorni, dopo le “Spese politiche”, ossia dopo le rapine 
consumate da elementi facinorosi ai danni di Consorti e di Standa: che sono state sottolineate, 
durante le discussioni in corso per le misure in cui si dovrebbe svolgere un’azione più adeguata ed 
incisiva, atta infine a tutelare meglio il pregiudicato ordine pubblico, che in questa Capitale 
continuamente vien messo in discussione dai perduranti, pretestuosi e provocatori cortei e 
manifestazioni, atti a chiudere per lunghissimi tempi e tratti il centro storico, ad impedire chi deve 
svolgere il proprio lavoro nonché a turbare e bloccare il traffico commerciali»: Ivi, b. 43, f. «Roma. 
Ordine e sicurezza pubblica (2)». 
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misura è in quel frangente accantonata, per essere riproposta nel 1977 quando, però, 

incontrerà l’ostilità del nuovo sindaco comunista Giulio Carlo Argan128. 

All’aumento degli espropri non è estraneo il circuito dei circoli del proletariato 

giovanile che, soprattutto al nord, si diffondono velocemente intorno alla metà del 

decennio. Così sintetizzano il fenomeno Balestrini e Moroni, nello specifico del 

Milanese: 

La composizione sociale dei Circoli comprende una maggioranza di giovani operai, apprendisti, 

impiegati delle piccole fabbriche dell’hinterland e una minoranza di disoccupati e studenti delle 

scuole professionali. Le donne sono poche, perché nei ghetti dell’hinterland e nelle famiglie proletarie 

incontrano ostacoli spesso insormontabili, addirittura sul semplice uscire di casa la sera. In questo 

primo periodo i giovani dei Circoli si riversano dalle periferie al centro non più a bande o a piccoli 

gruppi per frequentare gli angoli delle piazze, i giardinetti, i baretti squallidi, i cinema di terza visione 

e le discoteche ma per suonare e ballare in massa; per scontrarsi e rivendicare il loro diritto a riunirsi 

a fare festa. E le feste domenicali diventano in questo primo periodo l’occasione per la grande 

concentrazione delle tensioni alla “riappropriazione della vita”. Durante questi raduni spesso 

scoppiano incidenti e scontri con la polizia; cominciano a essere praticate forme sempre più esplicite 

di riappropriazione della merce con espropri di negozi di lusso e generi alimentari129. 

In questo contesto avvengono gli scontri con la security ai concerti e le incursioni 

nei cinema, per ottenere l’autoriduzione del biglietto o l’ingresso completamente 

gratuito130, e prende corpo quel movimento degli studenti medi che anticiperà il – e 

in buona parte sopravvivrà alla fine del – 1977. Al soggetto giovanile organizzato nei 

circoli sono da far risalire anche i disordini al festival di parco Lambro, organizzato 

da qualche anno da alcune organizzazioni della sinistra rivoluzionaria, quali «Re 

Nudo» e Lc. «Il Parco Lambro è stato lo specchio fedele della realtà giovanile di 

classe: solitudine, violenza, miseria materiale moltiplicata per 100.000 giovani, 

questo ha socializzato la festa»; nel contestare i prezzi troppo alti delle vivande e, in 

generale, un’organizzazione ingessata e formale, distante da quell’amalgama 

adolescenziale cui intende rivolgersi, sono esplosi «i bisogni così come sono, 

direttamente, senza mediazioni ideologiche (siamo compagni ecc.)»131. Ai circoli,  e 

in particolare all’Happening del proletariato giovanile svoltosi il 27 e 28 novembre a 

Milano, va ricondotta infine l’organizzazione del boicottaggio attivo della “prima” 

alla Scala del 7 dicembre 1976. L’iniziativa si concretizza in una notte di duri scontri 

con le forze dell’ordine, con un bilancio di 250 fermi, 30 arresti e 21 feriti. Da più 

                                                 
128 Si veda la lettera del sindaco Argan al ministro dell’Interno Cossiga del 27 ottobre 1977, in ivi. 
129 N. Balestrini e P. Moroni, L’orda d’oro, cit., p. 513. Cfr. anche S. Bologna, La tribù delle talpe, 

cit., p. 8: «Una grande parte dei comportamenti politici del proletariato giovanile dentro le ultime 
lotte andrebbe letta a partire dalla città come spazio d’intervento sulla dinamica delle classi: la mitica 
“riconquista del centro” è una reazione alla spinta emarginante che il connubio tra “blocco edilizio” 
e “sistema dei partiti” sta realizzando. Dentro questa riconquista del centro c’è la volontà di contare 
come soggetto politico, di rompere gli equilibri istituzionali, d’interferire nuovamente nei rapporti 
interni del “sistema dei partiti”, di non farsi incasellare come “area di cultura” e basta». 

130 Cfr. Sarà un risotto, cit., pp. 83-93. 
131 Ivi, p. 71. 
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parti si sottolinea come quello sia stato il canto del cigno dei circoli del proletariato 

giovanile132; di lì a poco sarebbe scoppiato, con epicentro nelle università di Roma e 

Bologna, il movimento del ’77. 

Una delle tante periodizzazioni utilizzabili per racchiudere il decennio settanta 

è quella della strategia della tensione133. La coincidenza delle date è quasi perfetta nel 

segmentare il periodo qui considerato: il 12 dicembre 1969 la bomba alla Banca 

nazionale dell’agricoltura a Milano e gli ordigni di Roma inaugurano un periodo che 

ha come appendice la strage alla stazione di Bologna del 2 agosto 1980. Altri cinque 

attentati di marca neofascista si verificano tra il 1969 e il 1974, anno spartiacque della 

stagione stragista134. La contrapposizione fra estrema sinistra e organizzazioni 

neofasciste costituisce un trend significativo del decennio settanta, 

rappresentandone una delle cifre distintive dal punto di vista della radicalizzazione 

dei repertori di azione collettiva.  

La strage di piazza Fontana, in particolare, segna in modo indelebile l’orizzonte 

dei militanti – per tacere dell’impatto sull’opinione pubblica nel complesso. In molte 

ricostruzioni a posteriori essa è presentata come «perdita dell’innocenza», acquisita 

consapevolezza del carattere golpista dello stato, che affronta i movimenti sociali 

conducendo una «sporca guerra»; a tale disvelamento è attribuita la scelta della 

violenza, in particolare di quella armata. Alle volte, rievocazioni prodotte in periodi 

differenti presentano sfumature di senso percettibili; si consideri ad esempio il caso 

di Adriano Sofri, il quale nel 1990 scrive: 

                                                 
132 Cfr. John N. Martin e P. Moroni, La luna sotto casa. Milano tra rivolta esistenziale e movimenti 

politici, ShaKe, Milano 2007, p. 155 e N. Balestrini e P. Moroni, L’ora d’oro, cit., p. 257. Cfr. inoltre, per 
un bilancio dell’esperienza dei circoli, Andrea Valcarenghi, Non contate su di noi. Note critiche su 
movimento giovanile, violenza, politica, ideologia, sessualità, droga e misticismo, Arcana, Roma 1977. 

133 Tale formula, coniata dal settimanale britannico «The Observer» all’indomani dell’attentato di 
piazza Fontana, è divenuta nel tempo una categoria storiografica utilizzatissima per interpretare la 
stagione stragista in Italia. Essa è stata al centro di un lungo dibattito, intensificatosi in relazione 
all’adozione del modello del “doppio stato”, in riferimento ai settori degli apparati statali e delle 
istituzioni implicati in misura più o meno maggiore nelle trame eversive; modello, quest’ultimo, 
mutuato dal saggio di Franco De Felice, Doppia lealtà e doppio Stato, in Id., La questione della nazione 
repubblicana, Laterza, Roma-Bari 1999, pp. 41-153. Laddove l’autore ne proponeva un uso accorto, 
seppur non scevro di forzature binarie, i suoi esegeti l’hanno spesso utilizzato per tratteggiare uno 
stato duale – che presenterebbe un volto e uno statuto democratici e un “doppio” eversivo, golpista e 
stragista –, provocando la reazione di alcuni storici a una visione complottista della storia d’Italia. Per 
un saggio delle due posizioni cfr. Paolo Cucchiarelli e Aldo Giannuli, Lo Stato parallelo. L’Italia 
“oscura” nei documenti e nelle relazioni della Commissione Stragi, Gamberetti, Roma 1997; G. 
Sabbatucci, Il golpe in agguato e il doppio Stato, in Giovanni Belardelli (a cura di), Miti e storia 
dell’Italia unita, il Mulino, Bologna 1999, pp. 203-16. 

134 Cfr. Mirco Dondi, L’eco del boato. Storia della strategia della tensione 1965-1974, Laterza, Roma-
Bari 2015, p. 3; tale periodizzazione è accolta anche, fra gli altri, da Francesco M. Biscione, Il sommerso 
della Repubblica, Bollati Boringhieri, Torino 2003 e da Andrea Speranzoni e Francesco Magnoni, Le 
stragi: i processi e la storia. Ipotesi per una interpretazione unitaria della “strategia della tensione” 1969-
1974, Grafiche Biesse, Martellago (Ve) 2003. Per un bilancio delle vittime del terrorismo neofascista 
cfr. D. della Porta e Maurizio Rossi (a cura di), Cifre crudeli. Bilancio dei terrorismi italiani, Istituto di 
studi e ricerche Carlo Cattaneo, Bologna 1984, p. 25 e, in particolare, la tabella 14. 
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La strage di piazza Fontana aveva comunicato a noi, soprattutto alla gran maggioranza dei 

militanti giovani, fervidi e puri, poche e terribili notizie: che si era disposti a distruggere la vita delle 

persone inermi e senza bandiera; che [...] era vero per conseguenza che la cura di quei morti 

innocenti, la giustizia per loro e la difesa delle altre vittime minacciate dalla ferocia reazionaria, 

ricadevano direttamente su di noi. Il dolore di una strage sanguinosa cadeva sulle nostre spalle 

raddoppiato dal peso di una nuova ed enorme responsabilità. Finito il gioco, la gioia, la lealtà: era 

iniziata l’età adulta nell’orrore e nella determinazione135. 

A distanza di un quindicennio, al netto di un percorso intellettuale di progressiva 

critica del proprio passato politico di alcune forme assunte dall’azione collettiva 

negli anni settanta, lo stesso autore tende a ridimensionare la centralità dell’evento-

strage, sfumandola in una parabola già segnata dall’orizzonte della violenza politica: 

«Mi chiedo: senza la strage di piazza Fontana, avrei tirato la mia prima pietra o no? 

Secondo me sì. Anzi forse l’avevamo già tirata [...] Noi non abbiamo cominciato a 

credere non solo nella necessità ma addirittura nella virtù della violenza dopo il 12 

dicembre. Noi ce ne riempivamo la bocca da molto tempo prima»136. Altre 

testimonianze sono più decise nel rintracciare nella strage di Milano l’evento 

fondativo di un percorso di attacco armato alle istituzioni137. 

Sul paradigma della perdita dell’innocenza quale mezzo di demarcazione del 

ciclo di protesta in due fasi distinte, sotto il profilo del ricorso a repertori d’azione 

violenti, sarà opportuno soffermarsi più diffusamente; è possibile tuttavia rilevare 

che a piazza Fontana risale, se non la “degenerazione violenta” della contestazione, 

sicuramente la recrudescenza del conflitto fra militanti di sinistra e di destra. Per 

tutto il decennio settanta a forme di mobilitazione democratica e di 

controinformazione138 si affiancano, intrecciano e sommano pratiche di piazza 

conflittuali139 e attacchi a sedi ed esponenti neofascisti. La città di Roma è uno degli 

                                                 
135 Adriano Sofri, Memoria, Sellerio, Palermo 1990, p. 114. 
136 Intervista di Roberto Delera ad Adriano Sofri, «Tutto partì da Piazza Fontana. Poi lanciammo 

la prima pietra», «Corriere della Sera», 2 aprile 2004. Come emerge dal titolo, Sofri inizialmente 
risponde alle domande riproponendo il topos della «perdita dell’innocenza»; nel corso dell’intervista, 
nel sottoporre a critica proprio la categoria di innocenza, giunge a formulare il pensiero citato. 

137 Per una panoramica si veda G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa, cit., pp. 88-91. Sulle letture 
fornite dagli storici della connessione fra strage di piazza Fontana e movimenti collettivi cfr. Andrea 
Rapini, La strage di Piazza Fontana nella storia d’Italia, in F. Billi (a cura di), Gli anni della rivolta, cit., 
pp. 191-205, in particolare pp. 196-205. 

138 Cfr. A. Ventrone, “Vogliamo tutto”, cit. p. 215: «Lotta Continua, a partire dall’inizio del processo 
nel febbraio del 1972, arrivò a pubblicare una trentina di numeri di un supplemento intitolato 
significativamente “Processo Valpreda”, ma in realtà già dai primi mesi del 1970 si era attivata per 
svelare le coperture dei responsabili da parte degli apparati deviati dello Stato. Questa iniziativa fu 
all’origine di un vero successo editoriale con il libro La strage di stato, di cui furono vendute 100 mila 
copie in sei mesi. Questa pubblicazione fece entrare nel linguaggio dell’estrema sinistra un termine 
molto importante, anche se già utilizzato in precedenza dall’underground: “controinformazione”». 

139 Come ad esempio l’11 marzo 1972, quando la manifestazione «contro la strage di stato», vietata 
dalla questura romana – a fronte dell’autorizzazione concessa a un comizio della “maggioranza 
silenziosa” –, si svolge ugualmente, dando vita a un pomeriggio di scontri nella capitale durante i 
quali perde la vita un anziano passante, Giuseppe Tavecchio, colpito da un lacrimogeno sparato dagli 
agenti di polizia; cfr., per le posizioni assunte sull’episodio dalle principali formazioni della sinistra 
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epicentri di questo fronte di lotta, anche per la maggiore incidenza delle formazioni 

di estrema destra nel tessuto urbano; qui la pratica dell’antifascismo militante è 

moneta corrente dei militanti di sinistra, ed è fatta propria in particolare dalla 

componente autonoma140. 

Le giornate più drammatiche sono quelle dell’aprile 1975: in due giorni a Milano 

muoiono un militante del Movimento lavoratori per il socialismo, Claudio Varalli (il 

16), colpito da un colpo di arma da fuoco esploso da alcuni neofascisti, e Giannino 

Zibecchi (il 17) investito da una jeep dei carabinieri nel corso della manifestazione di 

protesta per l’omicidio del giorno precedente. Vengono organizzati cortei in diverse 

città d’Italia, le sedi del Msi prese d’assalto, la polizia affrontata nelle piazze. A 

Torino, sempre il 17, muore un dirigente di Lc, Gianfranco Micciché, ucciso da una 

guardia giurata durante un’occupazione, e a Firenze il 19 perde la vita Rodolfo 

Boschi, del Pci, ucciso dalla polizia nel corso di una manifestazione antifascista141. La 

contrapposizione ai fascisti acquista, ancor di più, una centralità che sopravanza le 

impostazioni programmatiche delle singole formazioni della sinistra rivoluzionaria; 

sarà proprio un’aggressione di marca neofascista a dare inizio, nel mese di febbraio, 

al movimento del ’77 nella città di Roma.

                                                 
rivoluzionaria, G. Vettori, La sinistra extraparlamentare in Italia, cit., pp. 140-43. 

140 Cfr. Marcello Tarì, Il ghiaccio era sottile. Per una storia dell’Autonomia, DeriveApprodi, Roma 
2012, p. 38: «Il loro intervento [degli autonomi di via dei Volsci], oltre a quello fondamentale nei 
luoghi di lavoro e nei quartieri, si caratterizzò per una dura pratica dell’antifascismo in polemica 
aperta con quello istituzionale e che, a differenza di altre componenti di Autonomia, costituisce per 
loro una centralità indubbia nel percorso rivoluzionario. Se la politica antifascista dei gruppi 
perseguirà per lo più la via legalitaria della messa fuorilegge del partito di estrema destra Msi 
(Movimento sociale italiano), cercando di ripetere il successo del referendum sul divorzio del ’74, la 
pratica dei Volsci e in generale dell’Autonomia sarà esclusivamente l’azione diretta contro le sedi e i 
militanti fascisti che specie a Roma hanno sempre avuto – a ancora hanno – un forte radicamento». 

141 Cfr. Le giornate d’aprile, «Rosso», n. 15, 1975, pp. 3-4. Si veda inoltre G. Crainz, Il paese mancato, 
cit., p. 525. 
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4.1. I contributi storiografici allo studio della radio come medium 

L’approfondimento del panorama degli studi sulla radio non può prescindere 

dalla “scoperta” della comunicazione quale oggetto storiografico, che è possibile far 

risalire alla metà degli anni settanta. È in quel periodo che la categoria “astratta” di 

comunicazione assurge a oggetto di studio possibile – grazie a un salto teorico-

metodologico propiziato dai teorici del post-strutturalismo – per divenire 

immediatamente necessario, in conseguenza del fenomeno definito da Proulx e 

Breton «esplosione della comunicazione»1. Ad oggi appare quasi banale constatare 

quanto i media siano centrali nelle dinamiche di produzione della ricchezza, di 

creazione del consenso e costruzione dell’immaginario collettivo, di relazione 

sociale e trasmissione culturale. Questo vale per tutti i paesi del globo e in special 

modo per quelli a capitalismo avanzato e ad alto grado di terziarizzazione 

dell’economia. Tale situazione è tuttavia l’esito di un processo, all’interno del quale 

gli anni settanta costituiscono un momento di snodo importante, e non appare un 

caso la coincidenza temporale con l’avvio di una riflessione storiografica sul tema.  

Se queste considerazioni valgono per il mondo occidentale nel suo complesso, 

esse sono particolarmente vere per l’Italia. Gli anni a cavallo della metà del decennio 

’702 sono infatti quelli di più intensa messa in discussione delle ragioni del 

monopolio statale dell’etere: nascono diverse radio e tv private, e la citata pronuncia 

della Corte costituzionale dichiara l’illegittimità della riserva allo stato dell’attività 

                                                 
1 Si deve questa riflessione a P. Ortoleva, Mediastoria, cit., pp. 9-10. 
2 A questi anni sono dedicati alcuni studi di Fausto Colombo sul sistema dei media: Gli anni delle 

cose. Media e società italiana negli anni settanta (curatela), Università Cattolica, Milano 2000 e Il 
paese leggero. Gli italiani e i media tra contestazione e riflusso, Laterza, Roma-Bari 2012 (in cui l’analisi 
è estesa ai primi anni novanta). Cfr. inoltre la sintesi di lungo periodo Id., La cultura sottile. Media e 
industria culturale italiana dall’Ottocento agli anni novanta, Bompiani, Milano 1998. 
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radiotelevisiva non eccedente l’ambito locale3.  

Sulla radio in particolare si focalizzano le prime attenzioni, per la specificità del 

mezzo e per il suo carattere di rottura e innovazione, perché proprio quel tornante 

storico sembra dimostrarne la vitalità, che la sfida della televisione sembrava aver 

stroncato, condannandola a medium “residuale”4. L’interesse si concentra 

primariamente sullo studio dell’ente radiofonico durante il periodo fascista (in un 

frangente, quello degli anni sessanta e settanta, caratterizzato da una ripresa degli 

studi sul Ventennio5); si segnalano in questo senso i contributi di Franco Chiarenza6, 

Franco Monteleone7, Alberto Monticone8, Antonio Papa9, e Andrea Gibelli10. A 

sottolineare la filiazione di queste ricerche dalla riflessione sul regime fascista, 

piuttosto che da un’attenzione specifica per l’oggetto di indagine in quanto medium 

di massa, è lo stesso Monteleone, che evidenzia anche l’esclusività del taglio storico-

politico: 

Questi studi avevano fatto della radio uno dei punti di osservazione per approfondire il dibattito 

storiografico sul fascismo. Il loro carattere politico-istituzionale, l’attenzione posta soprattutto agli 

aspetti della propaganda, ai legami tra mezzo di comunicazione e regime, si inseriva nel solco aperto 

dalle ricerche di Tannenbaum e Cannistraro che, a loro volta, portavano avanti, con indubbio merito, 

quella revisione minuziosa e documentatissima condotta da Renzo De Felice nella sua monumentale 

biografia di Mussolini; ma soprattutto nasceva dalla varietà dell’approfondimento di tutti gli aspetti 

economici, culturali, militari e religiosi del fascismo dispiegata in una notevole produzione di ottimi 

studi apparsi nelle riviste «Storia contemporanea», ma anche in «Quaderni storici», «Italia 

contemporanea» ecc.11. 

Queste prime ricerche, a ogni modo, aprono la strada e lasciano intravedere la 

possibilità di una storia sociale del mezzo radiofonico, che restituisca specificità al 

                                                 
3 Per un approfondimento sulla legislazione radiofonica in Italia si veda P. Ortoleva e B. 

Scaramucci, Enciclopedia della radio, cit., pp. 1040-45. Per approfondire il dispositivo della sentenza 
della Corte costituzionale è di estrema utilità Vincenzo Adami, Nella giungla dell’etere. Radio e 
televisioni private, Edizioni Progresso, Santa Maria Capua Vetere 1984.  

4 «Da medium universalistico, la radio si fece, in pochi anni, medium assai più specializzato, 
rivolto a gruppi sociali specifici, come gli adolescenti, le donne, eccetera. Non solo: da mezzo di 
intrattenimento e di informazione divenne medium potremmo dire di accompagnamento, flusso di 
notizie musica e chiacchere che poteva accompagnare l’intera giornata, rinunciando (salvo momenti 
eccezionali) a produrre spettacoli per produrre piuttosto ambiente [corsivi nell’originale]»: P. 
Ortoleva, Mediastoria, cit., p. 95. Cfr. anche Enrico Menduni, La radio nell’era della Tv: fine di un 
complesso di inferiorità, il Mulino, Bologna 1994. 

5 Cfr. Renzo De Felice, Le interpretazioni del fascismo, Laterza, Roma-Bari 2005, pp. 241-49.  
6 Franco Chiarenza, Il cavallo morente, Trent’anni di Radiotelevisione italiana, Bompiani, Milano 

1978.  
7 F. Monteleone, La radio italiana nel periodo fascista: studio e documenti, 1922-1945, Marsilio, 

Venezia 1976. 
8 Alberto Monticone, Il fascismo al microfono: radio e politica in Italia, 1924-1945, Studium, Roma 

1978. 
9 Antonio Papa, Storia politica della radio in Italia, 2 voll., Guida, Napoli 1978. 
10 Antonio Gibelli, Parole e altoparlanti tra guerra e fascismo: appunti per un dibattito, 

«Movimento operaio e socialista», n. 2, 1984. 
11 F. Monteleone, Storia della radio e della televisione, cit., p. XXV. 
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proprio oggetto di studio in quanto medium di massa, e quindi attenzione all’analisi 

dei palinsesti, dei contenuti trasmessi, dei conduttori, del linguaggio, del pubblico, 

ecc. Non vi sono tuttavia contributi di rilievo – stante anche il ritardo con cui il 

mondo accademico accoglie lo studio dei mezzi di comunicazione di massa nei suoi 

ordinamenti – fino al 1984, quando la Rai decide di festeggiare il sessantennale della 

radio italiana con una mostra celebrativa e un catalogo curato da Franco Monteleone 

e Peppino Ortoleva, che si propone di raccogliere spunti analitici provenienti da 

diverse discipline con l’obiettivo di restituire allo studio del mezzo la dimensione 

caleidoscopica che lo contraddistingue12. 

Sottolineano gli autori nell’introduzione:   

Raccontare, in una Mostra, sessanta anni di storia della Radio è, di per sé, una sfida, perché 

significa rendere visibili – quindi concretamente visitabili – le vicende del più impalpabile tra i mezzi 

di comunicazione. Impalpabile perché interamente affidato ai suoni e alla percezione uditiva; 

impalpabile perché tra l’ascoltatore e l’emittente, tra chi sente e chi (con le parole, con la musica, con 

i rumori) gli si rivolge, non vi è alcun collegamento materiale, ma solo onde elettromagnetiche, 

quantomai evanescenti, che riempiono l’etere; impalpabile, infine, perché la sua funzione si esaurisce 

nell’attimo: ben poco di quanto la Radio ha trasmesso è stato conservato, ed anche le registrazioni 

del passato ci restituiscono, al più, alcuni singoli programmi, non il complesso e articolato flusso 

quotidiano di materiali eterogenei che costituisce l’essenza e il significato della comunicazione 

radiofonica13. 

Già da queste parole si intravede una diversa qualità nell’approccio, consapevole 

di una peculiarità dell’oggetto di indagine e problematico nei suoi confronti, che 

punta a uscire dalle secche della mera ricostruzione della struttura amministrativa 

dell’ente e dei suoi legami con i soggetti politico-istituzionali. I contributi vengono 

organizzati dai curatori in tre sezioni, intitolate rispettivamente «la Radio e la sua 

forma», «la Radio e il suo tempo», «la Radio e i suoi volti»: l’obiettivo è quello di 

appuntare l’attenzione sull’oggetto fisico, così come sul contesto storico e sui 

protagonisti del fenomeno radiofonico. Si tratta di un tentativo iniziale, in una 

situazione che sconta ancora moltissimi ritardi; primo fra tutti, quello dello studio 

dell’ascolto: 

[…] il problema del pubblico è, come ormai si sa, il grande paradosso di qualunque studio sui 

moderni mezzi di comunicazione: al pubblico è attribuito un ruolo centrale […], ma esso appare al 

tempo stesso inafferrabile, conoscibile solo per grandi aggregati, e congetturalmente […]. Nelle 

mappe dei primi studiosi della storia delle comunicazioni di massa, così precise, a volte, per ciò che 

riguarda le vicende dei gruppi dirigenti e degli organismi aziendali dell’emittenza, così fitte di dati, 

oggi, su «palinsesti» e programmi, il pubblico fa un po’ la figura dei proverbiali leones. […] Certo è 

che senza una storia della ricezione e dell’ascolto, è impossibile che la storia delle comunicazioni 

passi dall’attuale fase essenzialmente istituzionale ad una realmente «sociale», capace cioè 

d’intendere i moderni media non come strumenti a senso unico ma come parti di un complesso 

sistema di circolazione sociale dell’informazione; certo è, soprattutto, che l’avventurarsi nell’Hic sunt 

                                                 
12 F. Monteleone e P. Ortoleva (a cura di), La Radio, storia di sessant’anni, cit. 
13 Iid., La macchina dei suoni, in ivi, pp. 21-26, in particolare p. 21. 
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leones della storia del pubblico radiofonico è condizione fondamentale per superare quella letteratura 

della radiofonia «dall’alto verso il basso» che ha finora dominato in questo campo gli studi [corsivi 

nell’originale]14. 

Oltre alla questione del pubblico, questo scritto collettaneo pone un altro 

problema centrale per lo studio del medium radiofonico: quello degli archivi. Nello 

specifico, obiettivo della Mostra è anche quello di «essere un primo contributo alla 

costituzione di un archivio storico della Radio e della Televisione italiana»15. In 

questo senso viene riproposto un testo che la Rai aveva commissionato a Umberto 

Eco con il fine di immaginare un progetto per un museo della radiodiffusione. Il 

semiologo vi svolge una critica del museo tradizionale, già inadatto di suo alla 

funzione che dovrebbe svolgere e vieppiù “assurdo” per reperti quali quelli attinenti 

il mondo della radiodiffusione, che mancano dei requisiti di rarità, costo, antichità 

e bellezza per attrarre il pubblico. Pertanto propone alcune possibilità teoriche 

alternative quali il museo didattico, quello mobile, quello sperimentale-

fantascientifico, quello ludico, tutti caratterizzati da un’accentuata interazione fra 

oggetti esposti e visitatori16.  

Al di là delle suggestioni museali proposte da Eco, il problema degli archivi è al 

centro della riflessione di altri studiosi che si sono interessati al tema della memoria, 

dell’immaginario e dello studio di essi per mezzo dei documenti sonori. Basti citare 

Luisa Passerini17, che nel suo saggio traccia una quantità di percorsi storiografici 

possibili a partire da fonti radiofoniche – intese come una forma di oralità 

secondaria, secondo la definizione ormai classica data da Ong18 – per poi concludere 

acutamente: 

Lo storico che vuole usare come fonti i programmi radiofonici si trova di fronte, per molti aspetti, 

a interrogativi propri dell’archivista: che cosa conservare e in quale prospettiva. Le linee tracciate in 

questo intervento vorrebbero anche avere il compito di guidare la raccolta e l’archiviazione di 

materiali sonori, mostrandone alcune promesse per la disciplina storiografica19. 

                                                 
14 P. Ortoleva, La radio e il suo pubblico: verso una storia degli ascoltatori, in ivi, pp. 54-59, in 

particolare p. 54. 
15 F. Monteleone e P. Ortoleva, La macchina dei suoni, cit., in ivi, p. 21. 
16 U. Eco, Note per un museo della radiotelevisione, in ivi, pp. 34-40. 
17 L. Passerini, Il programma radiofonico come fonte, in Ead., Storia e soggettività. Le fonti orali, la 

memoria, La Nuova Italia, Scandicci 1988, pp. 155-62. 
18 Walter J. Ong, Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola, il Mulino, Bologna 1986. Cfr. P. 

Ortoleva, Mediastoria, cit., p. 88: «Era il trionfo dell’oralità, ma di un’oralità diversa rispetto a quella 
propria delle società del periodo precedente la stampa: un’oralità “secondaria” […] capace di produrre 
e manipolare testi, di instaurare una relazione con un pubblico astratto e invisibile, di conservare 
memoria e traccia di sé». 

19 L. Passerini, Il programma radiofonico, cit., p. 162. L’intervento si apre, del resto, con l’amara 
constatazione che «trattare questo tema può apparire quasi utopico – e in parte lo è – nel momento 
in cui non esistono in Italia archivi sistematici dei documenti sonori di origine radiofonica, e quando 
sappiamo che gran parte di quelli prodotti nel passato è andata o perduta o distrutta o dispersa in 
archivi privati.»: p. 155. 
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Anche sulla scorta del dibattito sull’uso delle fonti orali nella ricerca storica, e 

sulla loro peculiarità e diversità, ha iniziato lentamente a farsi strada tra gli storici la 

consapevolezza dell’importanza di una politica di conservazione delle registrazioni 

sonore e dell’inadeguatezza degli archivi esistenti. In riferimento a quelli statali, è 

stato ad esempio rilevato che molte registrazioni vengono distrutte non appena si 

ha a disposizione la trascrizione cartacea, e che difficilmente i nastri conservati 

godono della cura necessaria a sottrarli all’usura del tempo20. 

Tra gli studiosi che si sono interrogati su queste tematiche una citazione a parte 

merita Gianni Isola. I suoi contributi affrontano la questione degli archivi21 e, in 

particolar modo, l’esigenza di una storia sociale della radio, che risponda ad un 

numero di quesiti di fondamentale importanza per la ricostruzione del vissuto di 

milioni di italiani22. Centrale, ancora una volta, il tema dell’ascolto, al fine di scrivere 

una «storia […] del mezzo radiofonico che sappia porre al centro della sua analisi i 

programmi, le fonti audio, la loro persistente presenza nella vita quotidiana e 

coglierne gli aspetti di lunga durata nell’immaginario collettivo, nella mentalità e nel 

linguaggio della gente comune»23. Le sue ricerche si sono orientate principalmente 

verso il Ventennio e il tema dell’ascolto della radio di regime, del grado di 

fascistizzazione della stessa e della sua valutazione come fenomeno di massa, 

tenendo presenti le differenze tra le classi sociali. Sullo sfondo il nodo generale sui 

modi di influenza di una nuova tecnologia su una società contemporanea24. A questo 

                                                 
20 Cfr. Daniele Jalla, A proposito di documenti e archivi sonori, in Atti del seminario: gli archivi per 

la storia contemporanea, organizzazione e fruizione, Mondovì, 23-25 febbraio 1984, Istituto poligrafico 
e zecca dello Stato, Roma 1984, pp. 201-11; cfr. anche Gianni Isola, I primi sessant’anni della radio 
italiana, «Passato e presente», n. 8, 1985, p. 155. 

21 «Credo emerga con sufficiente evidenza l’imbarazzo circolante su una questione nodale e 
prioritaria per il progresso della ricerca: la questione delle fonti verso cui tutti gli interventi [del 
seminario sul tema tenutosi nell’Aula Magna dell’Università di Torino il 19 gennaio 1985] hanno 
puntato un indice accusatorio. Insoddisfazione per il modo parziale con cui sino ad oggi sono state 
studiate, ma anche per la scarsa cura con cui sono state conservate e raccolte […].»: G. Isola, I primi 
sessant’anni, cit., pp. 154-55. 

22 Per utilizzare ancora una volta le parole di L. Passerini, Il programma radiofonico, cit., pp. 160-
61: «[…] si può prefigurare il contributo delle fonti radiofoniche a storie di molti generi: ad arricchire 
le storie che già esistono sul rapporto tra radio e potere nel periodo fascista e nel dopoguerra […] con 
aspetti di storia della percezione e dei modi della comunicazione. Ma anche ad accrescere la storia 
del linguaggio, dei rapporti tra lingue e dialetti, tra forme linguistiche di diverse aree e strati sociali, 
dei modi di esprimersi di diverse generazioni […]: storia anche dei toni, dell’alternarsi di bassi alti 
enfatici chiocci, delle voci nella loro fisicità a seconda delle età, dell’esperienza, delle mode. 
Indispensabili mi sembrano le fonti radiofoniche per una storia e tipologia dei miti nazionali […]. Per 
una storia dell’immaginario inteso come insieme di stereotipi, loci communes [corsivo nell’originale], 
segnavia dell’arte retorica […]. E ancora: per una storia dell’umorismo e della comicità nelle sue varie 
forme […]. Storia del riso-storia del pianto-storia del corpo […]. Storia, è quasi un’ovvietà, delle donne 
(del rapporto tra fantasticheria e lavoro domestico, ad esempio); storia dell’infanzia; storia dello 
sport. Oltre a tutto questo le fonti radiofoniche suggeriscono di poter essere contributi a quella che 
Roland Barthes e Roland Havas hanno chiamato una possibile storia dell’interiorità […].». 

23 G. Isola, “Radio days”: storia della radio o storia dell’ascolto?, «Passato e presente», n. 17, 1988, 
p. 122. 

24 Si veda soprattutto Id., Abbassa la tua radio per favore. Storia dell’ascolto radiofonico nell’Italia 
fascista, La Nuova Italia, Scandicci 1990. 
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scopo ha giocato l’utilizzo delle fonti più varie, da quelle presenti negli archivi 

dell’ente radiofonico (testi registrati, copioni, contratti, carteggi, documenti 

amministrativi, ecc.), al «Radiocorriere» – organo ufficiale dell’ente, prezioso per le 

lettere ad esso inviate25 –, dai carteggi familiari26 ai sondaggi effettuati 

periodicamente dall’Eiar presso i suoi ascoltatori.  

I sondaggi costituiscono il materiale primario della ricerca condotta da Anna 

Lucia Natale sui primi trent’anni di radiodiffusione in Italia27. Come sottolineato fin 

dal titolo e, più estesamente, nell’introduzione al volume, l’obiettivo è quello di 

fornire un contributo ad una storia sociale dei media in Italia, per la quale si 

ritengono ormai mature le condizioni. L’autrice compie una ricostruzione del 

medium per fasi, segnalando la massificazione dell’acquisto e dell’uso della radio 

nell’Italia fascista (ma con una diffusione negli strati popolari molto lenta e 

diversificata anche su base regionale), e affrontando i nodi tematici del consenso e 

del modello culturale veicolato dai programmi dell’Eiar. L’analisi dei referendum 

condotti dall’ente, in particolar modo quello del 1939-4028, incrociati ad altre fonti 

come le missive indirizzate a «Radiocorriere» e «Radiorario», consente la non facile 

restituzione, pur parziale considerati il contesto storico e la natura dei dati raccolti, 

della percezione del pubblico dei programmi e, più in generale, delle finalità 

propagandistico-educative della radio fascista. Così, ad esempio, l’autrice può notare 

che 

il quadro d’insieme offre […] l’immagine di un pubblico che intende la radio come mezzo di 

informazione e di divertimento, e lo dimostra esprimendo alti consensi sui programmi informativi e 

culturali, e prediligendo, ad esempio, la musica leggera e quella sinfonica e da camera. Non solo, ma 

esso esprime soprattutto dissenso nei confronti delle istanze educative e/o propagandistiche, 

sottolineando che l’esigenza di informazione non intende necessariamente l’accettazione 

incondizionata dei valori fascisti. Inoltre, sembra che il consenso comunque elevato registrato 

dall’insieme dei programmi verta non tanto sull’orientamento della politica ideologica del fascismo, 

quanto sulle esigenze e sui gusti stessi dei radioascoltatori; nel senso che il regime ottiene consensi 

quasi incondizionati laddove ha saputo esprimere le istanze culturali e informative del pubblico29.   

Questa breve rassegna degli studi sulla comunicazione, con un taglio evidente di 

predilezione per i contributi sulla radio, non può concludersi senza citare le 

importanti opere di Monteleone, che ha continuato il suo lavoro di 

approfondimento sul mondo della radio anche in riferimento al secondo 

                                                 
25 Id., Complimenti per la trasmissione. Lettere all'Eiar, in Camillo Zadra e Gianluigi Fait (a cura 

di), Deferenza, rivendicazione, supplica. Le lettere ai potenti, Pagus, Paese 1991. 
26 Id., Evangelina e l’“aradio”, «Passato e presente», n. 1, 1982, pp. 197-206. 
27 Anna L. Natale, Gli anni della radio (1924-1954). Contributo ad una storia sociale dei media in 

Italia, Liguori, Napoli 1990. 
28 Si tratta del referendum meglio organizzato e col maggior riscontro nella storia dell’ente: «Su 

1.194.849 abbonati al primo gennaio 1940 hanno risposto 901.386, ma le informazioni raccolte 
coinvolgono un’area diffusiva di circa 6.000.000 di radioascoltatori abbonati e non.»; ivi, p. 82. 

29 Ivi, p. 95. 
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dopoguerra30, per dare infine alle stampe un importante volume riassuntivo che 

tratta anche della televisione e che arriva ai giorni nostri31.  

Questa la valutazione sintetica data su quest’ultimo testo da un affermato storico 

dei media come Gianni Isola: 

I suoi capitoli sul fascismo sono radicalmente nuovi per la considerazione estensiva dei 

programmi, mentre le pagine che seguono, sulla radio all’indomani della Liberazione e sulla 

televisione, sono reticenti su quest’argomento e ripropongono la solita vecchia storia delle relazioni 

tra politici e dirigenti delle emittenti. L’opera rimane, tuttavia, la migliore sintesi sul tema, malgrado 

la trattazione penalizzi la radio dal momento della nascita della televisione32. 

Meritano di essere citati, infine – a testimonianza del rinnovato interesse per 

l’oggetto di studio manifestatosi negli anni a cavallo del nuovo millennio33 – i lavori 

di Guido Gola34, Francesca Anania35, Giorgio Simonelli36, oltre al percorso di ricerca 

svolto da Enrico Menduni, che ha prodotto numerose opere aventi a oggetto la radio, 

la televisione e i media in generale37, e il contributo di Peppino Ortoleva e Barbara 

Scaramucci alle Enciclopedie della Garzanti38, una raccolta di lemmi sul mondo della 

radio esaustiva e interessante, corredata da approfondimenti, brani di programmi, 

tavole fuori testo, appendici integrative. In un’importante appendice dal titolo La 

radio: il medium e i messaggi39, si dà una definizione del mezzo radiofonico come 

caratterizzato dagli attributi di leggerezza, simultaneità, flusso, mobilità e come 

medium sonoro per antonomasia. Viene anche fornita una chiave di lettura alla 

natura sfuggente del medium: l’ambiguità lo caratterizzerebbe a più livelli, da quello 

geografico (vettore per sua natura transnazionale, storicamente legato ai confini 

nazionali e caratterizzatosi fortemente in ambito locale), a quello dell’audience 

(medium che si presta contemporaneamente all’ascolto domestico, intimo e a quello 

pubblico, evocativo della folla).  

Infine, si fa riferimento a colui che ha per primo intuito l’ambiguità di questo 

                                                 
30 F. Monteleone, Storia della RAI dagli Alleati alla DC: 1944-1954, Laterza, Roma-Bari 1980. 
31 Id., Storia della radio e della televisione in Italia: 1922-1992, Marsilio, Venezia 1992 (ristampato 

nel 2009 come Storia della radio e della televisione in Italia. Costume, società e politica, cit.). Cfr. anche 
Id. (a cura di), La radio che non c’è. Settant’anni, un grande futuro, Donzelli, Roma 1994. 

32 G. Isola, Italian radio. History and historiography, «Historical Journal of Film, Radio and 
Television», n. 3, 1995, pp. 393-400. 

33 Mentre ancora nel 1997 Menduni bocciava il livello degli studi italiani sulla radiofonia come 
assolutamente insufficiente: cfr. E. Menduni, Gli studi sulla radio a un punto critico, «Problemi 
dell’informazione», f. 2, 1997, pp. 166-78. 

34 Guido Gola, Tra pubblico e privato. Breve storia della radio in Italia, Effatà, Cantalupa 2003. 
35 Francesca Anania, Breve storia della radio e della televisione italiana, Carocci, Roma 2004. 
36 Giorgio Simonelli, Cari amici vicini e lontani. L’avventurosa storia della radio, Bruno Mondadori, 

Milano 2012. 
37 Si vedano, solo per citare le opere in cui l’autore si è occupato di radio e senza pretesa di 

completezza, E. Menduni, Il mondo della radio: dal transistor a internet, il Mulino, Bologna 2001; Id., 
I linguaggi della radio e della televisione: teorie e tecniche, Laterza, Roma-Bari 2002; Id. (a cura di), La 
radio: percorsi e territori di un medium mobile e interattivo, Baskerville, Bologna 2002. 

38 P. Ortoleva e B. Scaramucci, Enciclopedia della radio, cit. 
39 P. Ortoleva, La radio: il medium e i messaggi, cit.  
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medium caldo ma tribale, «isterico», «attraversato da tutte le contraddizioni del 

Novecento, alle quali fa da “stanza degli echi”»40: lo studioso canadese Marshall 

McLuhan.  

 

 

 

4.2. Capire i media: lo schema interpretativo di McLuhan 

All’inizio di questa panoramica degli studi sui media e, in particolare, sulla radio, 

si è fatto riferimento a Ortoleva per sottolineare il ritardo con cui questa tematica è 

stata fatta oggetto di riflessione da parte degli studiosi. Lo spunto cui si è accennato 

continua, tuttavia, rilevando l’eccezione di «alcune ristrette cerchie che a lungo sono 

state guardate con sospetto e generalmente tenute ai margini della comunità 

scientifica, come Marshall McLuhan e i suoi seguaci»41. Il teorico canadese dà infatti, 

già nel 1964, alle stampe un testo che diventerà un classico del pensiero mediologico: 

Gli strumenti del comunicare42. Il titolo originale è in realtà Understanding media. 

The extensions of men, e centra una delle tesi forti del libro (i media come estensioni 

e «autoamputazioni» del corpo umano), ma la traduzione italiana privilegia la 

comprensione dei lettori in un Paese in cui il termine media, nell’accezione odierna, 

è ancora patrimonio di pochi. 

La recezione di quest’opera, e del pensiero complessivo di McLuhan, procede a 

strappi e in maniera intermittente in Italia, alimentandone la fama di eccentrico 

profeta, di prodotto cult dell’era televisiva che l’autore non si perita peraltro di 

contrastare43. Anzi, l’esposizione in questo come in altri suoi testi ha un modo di 

procedere per asserzioni, aforismi, frasi apodittiche e provocatorie che rende difficile 

l’approccio ai lettori meno navigati44. Lo stesso incipit del libro sembra un assioma, 

più che una tesi: «In una cultura come la nostra, abituata da tempo a frazionare e 

dividere ogni cosa al fine di controllarla, è forse sconcertante sentirsi ricordare che, 

per quanto riguarda le sue conseguenze pratiche, il medium è il messaggio»45. In 

                                                 
40 Ivi, p. 966. 
41 P. Ortoleva, Mediastoria, cit., p. 9. 
42 Ristampato di recente con una traduzione più fedele del titolo originale: Marshall McLuhan, 

Capire i media. Gli strumenti del comunicare, con una prefazione di P. Ortoleva e una postfazione di 
Paola Pallavicini, il Saggiatore, Milano 2011 (I ed. it. Gli strumenti del comunicare, il Saggiatore, Milano 
1967; ed. or. Understanding media. The extensions of men, McGraw-Hill Book Company, New York-
Toronto-London 1964). 

43 Cfr. la postfazione di P. Pallavicini in ivi, pp. 321-32. Si veda anche P. Ortoleva, I conti con 
McLuhan trent’anni dopo, «Problemi dell’informazione», f. 2, 1997, pp. 161-64. 

44 Ortoleva riporta la sua esperienza di insegnante universitario nell’osservare le reazioni dei 
propri studenti al testo, e individua quattro fasi: la prima di infastidito rigetto, la seconda di 
discussione «per capannelli» dei passaggi più controversi, la terza di riordino mentale, la quarta (in 
un numero ristretto di lettori), di riproposizione, anche a distanza di tempo, di alcuni concetti e 
intuizioni sotto una luce e con un significato diverso da quello attribuito in fase di lettura; cfr. la 
prefazione di Ortoleva in ivi, pp. 9-22, in particolare pp. 15-16.  

45 Ivi, p. 29. 
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poche righe iniziali ecco enunciata la massima più famosa, anche se probabilmente 

fra le meno controverse, dell’autore canadese. 

Libro-paradosso, «libro alla rovescia» che del libro ha la forma ma ne capovolge 

il senso, immaginato come un «dialogo continuo seppur virtuale con la mente del 

pubblico», «progetto cool per un mezzo hot [corsivi nell’originale]»46: con queste 

definizioni Ortoleva prova a spiegare lo straniamento prodotto dalla lettura, senza 

rinunciare a chiosare che ci si trova di fronte a uno dei «modelli interpretativi più 

ambiziosi prodotti dalla riflessione sulla tecnica, modello da tenere presente senza 

necessariamente aderirvi, da criticare senza necessariamente demonizzarlo»47. Il 

tentativo deve essere allora quello di provare a districare e restituire le tesi del 

pensatore canadese, se non altro per i profondi echi che hanno generato nella cultura 

di massa48 oltre che in quella più strettamente accademica, evidenziando quelle che 

col passare del tempo sono diventate quasi ovvietà, quelle tuttora controverse e 

quelle che non hanno resistito al trascorrere del tempo e della provocazione. 

Si diceva della pregnanza del titolo dell’edizione originale. Il libro muove proprio 

dall’obiettivo di understanding media: si propone cioè di fornire strumenti e ipotesi 

di lavoro all’uomo a contatto con le nuove tecnologie, per ciò stesso soggetto a 

narcosi e incapacità di comprensione. Ortoleva nota come l’opera di McLuhan si 

configuri come una olistica filosofia della storia, in cui, a differenza di quella 

marxiana, ad avvicendarsi sono i modi di comunicazione piuttosto che quelli di 

produzione49. La «narcosi tecnologica» ha tra i suoi effetti la mancata comprensione 

della natura e del modo di azione dei media, per cui si guarda sempre al contenuto 

di un determinato vettore, considerando quest’ultimo neutro e il primo buono o 

cattivo e ignorando che il medium è il messaggio. Il contenuto di un medium è 

sempre un altro medium, il messaggio «è nel mutamento di proporzioni, di ritmo o 

di schemi che introduce nei rapporti umani»50.  

Illuminante è l’esempio della luce elettrica, di per sé medium senza messaggio, 

ovvero con un messaggio differente a seconda degli usi che se ne fa, al punto che ci 

si accorge di essa in quanto medium solo quando funge da vettore di 

un’informazione. La luce elettrica corrisponde simbolicamente a una nuova fase 

nella storia dei modi di comunicazione, quella dell’elettrificazione appunto, che ha 

rivoluzionato il mondo della meccanizzazione, della frammentazione seriale, della 

sequenza (dell’incapacità di cogliere in un istante la consapevolezza totale). 

L’elettricità è, al contrario, immediatezza, simultaneità, presenza nello stesso istante 

                                                 
46 Prefazione in ivi, pp. 17-18. 
47 Prefazione in ivi, p. 15. 
48 A pure titolo di esempio, «la rivista “Wired”, che nei suoi due anni di vita [la citazione è del 

1995] è divenuta il più influente organo di stampa della cultura legata alle nuove tecnologie 
informatiche e telematiche, definisce Marshall McLuhan il suo “santo patrono”»; P. Ortoleva, 
Mediastoria, cit., p. 19n. 

49 Prefazione in M. McLuhan, Capire i media, cit., p. 13. 
50 Ivi, p. 30. Così, ad esempio, «il contenuto della scrittura è il discorso, così come la parola scritta 

è il contenuto della stampa e la stampa quello del telegrafo»: p. 29. 
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del tutto e quindi potenziale comprensione reale dei media e del loro potere, dei loro 

effetti51. McLuhan sintetizza questo passaggio attingendo alla storia della cultura, 

dell’arte e della scienza: 

A una cultura estremamente alfabetizzata e meccanizzata il cinema parve un mondo di illusioni 

trionfanti e di sogni che il denaro era in grado di comprare. A questo punto arrivò il cubismo, che […] 

mostrando in due dimensioni l’interno e l’esterno, la cima e il fondo, il davanti e il dietro, eccetera, 

rinuncia all’illusione della prospettiva a favore dell’immediata consapevolezza sensoria del tutto. 

Cogliendo in un unico istante la consapevolezza totale, ha improvvisamente annunciato che il 

medium è il messaggio. Non è forse evidente che non appena la sequenza lascia il posto alla 

simultaneità, si entra nel mondo della struttura e della configurazione? Non è forse accaduto proprio 

questo nella fisica come nella pittura, nella poesia e nelle comunicazioni? […] Ciò non era per nulla 

ovvio prima della velocità elettrica e del campo totale. Sembrava allora che il messaggio fosse «il 

contenuto» e la gente soleva chiedersi cosa volesse rappresentare un quadro, anche se non si poneva 

mai questa domanda a proposito di una melodia, di una casa o di un abito, in quanto per queste cose 

conservava un certo senso dello schema generale, cioè dell’unità tra forma e funzione [corsivi 

nell’originale]52. 

Nella sua filosofia della storia, McLuhan rintraccia gli stimoli all’innovazione 

tecnologica, e quindi al potenziale passaggio ad una nuova fase storica, nello stress 

dell’accelerazione del ritmo e dell’aumento del carico. Questo stress, agendo sul 

sistema nervoso centrale, produrrebbe quella che l’autore definisce – prendendo il 

termine a prestito dal vocabolario medico – un’«autoamputazione», ovvero 

un’estensione di sé del corpo umano utilizzata come sollievo da pressioni irritanti. 

In quanto revulsivo essa provoca uno stato di torpore spiegato con il mito di Narciso 

che, nello scambiare la propria immagine riflessa nell’acqua per quella di un’altra 

persona, diventa il «servomeccanismo della propria immagine estesa o ripetuta»53. 

In quest’accezione i media sono anche «metafore attive», traduttori dell’esperienza 

e della natura circostante in forme nuove. Con l’era elettrica è lo stesso sistema 

nervoso centrale ad autoamputarsi, in maniera suicida, reagendo a un’irritazione, a 

uno stress di tale portata che gli organi fisici hanno perso la propria capacità di fare 

da cuscinetto. Da queste teorizzazioni deriva la capacità dei media di modificare il 

rapporto dell’uomo con l’ambiente circostante e con se stesso: 

È l’ininterrotta ricezione della nostra tecnologia nell’uso quotidiano che, nel rapporto con queste 

immagini di noi stessi, ci pone nella posizione narcisistica della coscienza subliminale e del torpore. 

Ricevendo continuamente tecnologie ci poniamo nei loro confronti come altrettanti 

                                                 
51 «L’interesse per l’effetto anziché per il significato è una novità fondamentale dell’era elettrica 

in quanto l’effetto mette in gioco la situazione totale e non un solo livello d’informazione»: ivi, p. 45. 
52 Ivi, p. 34. 
53 Ivi, p. 58. «Il principio dell’autoamputazione come sollievo immediato alle tensioni del sistema 

nervoso centrale si applica facilmente alle origini di tutti i media di comunicazione, dalla parola al 
calcolatore. Fisiologicamente la parte più importante incombe al sistema nervoso centrale, questa 
specie di rete elettrica che coordina i vari media dei nostri sensi. Tutto ciò che minaccia le sue 
funzioni deve essere contenuto, isolato o asportato, a costo di procedere all’amputazione totale 
dell’organo molesto»: p. 59.  
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servomeccanismi. È per questo che per poterle usare dobbiamo servire questi oggetti, queste 

estensioni di noi stessi, come fossero dei o religioni minori54.  

L’unica, ma importante, differenza da questo punto di vista tra l’energia elettrica 

e le tecnologie precedenti è che nella misura in cui queste ultime sono frammentarie 

e parziali, quella è totale e compatta. Malgrado ciò, e di conseguenza, l’era 

dell’elettrificazione, quella dell’autoamputazione più estrema e quindi del massimo 

torpore, è in potenza anche quella della consapevolezza – affidata alla vita fisica 

dell’uomo – dell’inconscio, e del fatto che la tecnologia è un’estensione del proprio 

corpo. 

Questo processo di innovazione-estensione di sé/autoamputazione ha dei 

risvolti traumatici per il corpo sociale: l’introduzione di una nuova tecnologia – 

sostiene McLuhan –, con il suo potere di modificare profondamente il rapporto 

dell’uomo con se stesso e con il mondo che lo circonda, equivale a un’operazione 

chirurgica collettiva senza le necessarie precauzioni antisettiche. A essere affetta dal 

trauma non è solo l’“area” (sensoriale, ad esempio) interessata: ogni nuovo medium 

perturba e incide profondamente l’intero sistema, comportando un malessere. 

L’obiettivo della conoscenza del modo di azione dei media sul corpo sociale è quello 

di eliminare i sintomi dalla malattia, esserne quindi immunizzati. Un ruolo in questo 

senso viene svolto dall’arte, dalla capacità degli artisti di raccogliere la sfida culturale 

dell’innovazione tecnologica tempo prima che se ne manifestino gli effetti. La 

capacità, in ultima analisi, di restituire una comprensione totale, immediata, e non 

segmentata e specializzata (quindi parziale) come quella offerta dalla divisione delle 

scienze e dei saperi propria dell’era meccanizzata. Ciò vale, ad esempio, per la 

letteratura, quando l’autore sostiene che 

Francis Bacon non si stancava mai di mettere in contrasto prosa calda e prosa fredda. Opponeva allo 

scrivere secondo «metodi», cioè al presentare prodotti finiti, lo scrivere ad aforismi, ovvero seguendo 

osservazioni isolate […]55. Il consumatore passivo preferisce i primi ma coloro ai quali interessa 

perseguire la conoscenza e cercare le cause ricorreranno, diceva, agli aforismi proprio perché sono 

incompleti e richiedono una profonda partecipazione56. 

Questo passaggio necessita di un’ulteriore spiegazione. Le accezioni di freddo e 

caldo sono tra i concetti più peculiari di McLuhan e costituiscono anche uno dei suoi 

portati più controversi, nel dar luogo ad alcune ambiguità. La prima definizione che 

si incontra nel testo, a proposito di media caldi, è questa: «È caldo il medium che 

estende un unico senso fino a un’“alta definizione”: fino allo stato, cioè, in cui si è 

abbondantemente colmi di dati»; l’autore continua: «i media caldi non lasciano 

molto spazio che il pubblico debba colmare o completare; comportano perciò una 

                                                 
54 Ivi, p. 62. 
55 Si ritroverà in queste parole anche un riferimento al modo di scrivere dello stesso McLuhan, 

all’idea di «progetto cool per un mezzo hot» attribuitagli, come già accennato, da Ortoleva. 
56 M. McLuhan, Capire i media, cit., p. 50. 
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limitata partecipazione, mentre i media freddi implicano un alto grado di 

partecipazione o di completamento da parte del pubblico»57. Successivamente, 

nell’applicazione delle stesse categorie sul piano storico, si sostiene che l’era della 

meccanizzazione avrebbe i requisiti del caldo, in ciò contrapposta a quella 

dell’elettrificazione, fredda. «Una situazione molto sviluppata è […] per definizione 

povera di occasioni di partecipazione, e rigorosa nelle sue richieste di 

frammentazione specialistica da parte di coloro che la controllano»58; è ciò che in 

altri passaggi l’autore ha definito esplosione, espansione, in contrapposizione a 

implosione, coinvolgimento59.  In altri passi dell’opera l’aggettivo “caldo” è utilizzato 

nella sua accezione più propria, soprattutto in relazione a stadi d’animo o 

situazioni60. 

Anche nel definire la radio McLuhan va incontro a un’ambiguità di questo tipo: 

questo medium viene classificato tra quelli caldi ma il suo effetto è quello tipico di 

media freddi nel creare partecipazione, coinvolgimento, nel toccare corde remote e 

dimenticate. L’autore spiega questa contraddizione mediante la poco persuasiva 

distinzione fra «culture calde» e «culture fredde e illetterate». 

[…] le cose cambiano moltissimo a seconda che un medium caldo sia usato in una cultura calda o in 

una cultura fredda. Un medium caldo come la radio, per esempio, usato in culture fredde e illetterate, 

ha un effetto ben diverso da quello prodotto, mettiamo, in Inghilterra o in America dove la radio è 

considerata una forma di svago. Una cultura fredda o a basso livello d’alfabetismo non può accettare 

media caldi come la radio o il cinema a puro titolo di svago. Essi diventano fatti radicalmente 

sconvolgenti come lo è stato il medium freddo della tv per il nostro mondo ad alto livello 

d’alfabetismo61. 

Ancor meno convincente il tentativo di giustificare gli effetti della 

radiodiffusione in Europa a cavallo tra le due guerre riconducendo la fascinazione 

tribale fascista all’asserito ritardo di alfabetizzazione e industrializzazione patito dal 

Vecchio continente. 

L’Inghilterra e l’America erano state vaccinate contro la radio dall’essere rimaste a lungo esposte 

all’alfabetismo e all’industrialismo. Queste forme implicano un’intensa organizzazione visiva 

dell’esperienza. Le culture europee, più terrene e meno visive, non ne furono invece immuni. Per loro 

la magia tribale della radio non andò perduta e l’antico tessuto della stirpe tornò a risuonare sulla 

                                                 
57 Ivi, p. 42. 
58 Ivi, p. 47-48. 
59 «L’accelerazione della velocità dalla forma meccanica a quella istantanea dell’elettricità 

capovolge l’esplosione in implosione. Nell’attuale era elettrica le energie contraenti del nostro mondo 
si scontrano con gli schemi espansionistici tradizionali. […] Gli antichi schemi di un’espansione 
meccanica a senso unico dal centro alla periferia non hanno più ragion d’essere nel nostro mondo 
elettrico. L’elettricità non centralizza ma decentra»; ivi, p. 53. Questo passaggio, peraltro, introduce 
l’ormai abusatissimo concetto di villaggio globale in relazione al mondo nell’era elettrica. 

60 Per cui si fa riferimento alla religione e alla politica come «argomenti scottanti», o alla «fredda 
e distratta disinvoltura dell’umorista e dell’essere superiore»: ivi, p. 47. 

61 Ivi, p. 49. 
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nota del fascismo62. 

Quello appena citato è l’incipit del capitolo in cui la radio viene definita 

«tamburo tribale» – un medium le cui «profondità subliminali sono cariche degli 

echi risonanti di corni tribali e di antichi tamburi» – con un’espressione carica di 

suggestioni in riferimento, ad esempio, al nesso fra diffusione radiofonica e 

costruzione dell’identità nazionale63. L’ambivalenza del mezzo è riscontrabile anche 

nella sfera dell’ascolto, per così dire, “privato”: la radio è allo stesso tempo medium 

intimo, capace di stabilire una relazione a due con l’ascoltatore, di chiuderlo in una 

bolla di esclusività (le cuffie ne sono un simbolo e un mezzo). McLuhan insiste sulla 

diversità tra la figura “classica” dell’adolescente e quella del teenager, l’una prodotto 

tipico dell’alfabetismo, l’altra ricca di caratteristiche tribali. A questo punto però lo 

studioso canadese incorre in una nuova contraddizione nella definizione del 

medium in quanto caldo, allorché sostiene che 

tutte quelle qualità che la pagina stampata sottrae al linguaggio ritornano nel buio come alla 

radio. Se riceviamo soltanto il suono di una commedia, dobbiamo completarla con tutti i nostri sensi, 

e non soltanto con la visione dell’azione. Questo completamento, o «chiusura» dell’azione, produce 

nei giovani una sorta di isolamento che li rende remoti e inaccessibili64.  

La radio, medium caldo – per ciò stesso altamente definito e «colmo di dati» –, 

produce quindi tribalizzazione e isolamento per la necessità di completare l’azione 

con tutti i sensi (oltre a quello dell’udito). 

A ogni modo questa funzione tribalizzatrice costituisce il tratto comune fra 

mezzo radiofonico e luce elettrica la quale, come si è suggerito in precedenza, ha 

modificato in maniera sistemica il mondo in cui viviamo, grazie al potere di 

ibridazione con gli schemi dell’organizzazione umana precedenti: questo perché, 

chiosa l’autore, la luce è mutamento totale, informazione pura che trasforma ogni 

struttura con cui viene a contatto. È questo mondo, tribale, imploso, connesso, in 

cui ogni funzione del corpo umano è fuori di sé, in altrettante estensioni 

tecnologiche, che l’essere umano deve imparare a capire e conoscere per viverci e 

agire in maniera attiva, scrollandosi di dosso quella narcosi tecnologica che ne ha 

contraddistinto il rapporto con i media65. 

 

                                                 
62 Ivi, p. 268. 
63 Cfr. Anna Manzato, La stanza degli echi. Radio e identità nazionale, in Francesco Casetti, 

Armando Fumagalli, F. Colombo (a cura di), La realtà dell’immaginario. I media tra semiotica e 
sociologia. Studi in onore di Gianfranco Bettetini, Vita e Pensiero, Milano 2003, pp. 177-89 

64 M. McLuhan, Capire i media, cit., p. 273. 
65 È utile un’ultima citazione, che sembra un po’ la sintesi del filo fin qui tracciato, in ivi, p. 275: 

«La radio provoca un’accelerazione dell’informazione che causa anche un’accelerazione di altri 
media. Restringe il mondo alle dimensioni di un villaggio e crea un insaziabile gusto paesano per i 
pettegolezzi, le voci e gli attacchi personali. […] La radio non è soltanto una formidabile sveglia delle 
memorie, delle forze e degli antagonismi arcaici, ma anche una forza pluralistica e decentrante, come 
l’energia elettrica e tutti i suoi media in generale». 
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4.3. Le radio libere nella storiografia e nella memorialistica 

Nel 2006 viene data alle stampe un’importante opera collettanea, ancora una 

volta in occasione di un anniversario e di nuovo collegata a una mostra66. Quell’anno 

ricorre, infatti, il trentennale della sentenza della Corte costituzionale che di fatto 

liberalizza l’etere, e quindi il trentennale della radiofonia “libera” in Italia. Il volume 

celebrativo della mostra diviene, come già La Radio. Storia di sessant’anni per quel 

che riguarda l’emittenza in generale, l’occasione per fare il punto della storiografia 

sulle radio private e per fornire utili spunti di ricerca e tracciare itinerari possibili di 

approfondimento sul tema. I contributi sono scritti da alcuni dei principali studiosi 

di radiofonia e comunicazione, a comporre un affresco poliedrico e multidisciplinare 

nella diversità degli approcci. 

Il lavoro si compone di quattro parti: «La radio si libera», incentrata sulle 

premesse storiche alla fase di liberalizzazione; «Piccole antenne crescono», 

interamente dedicata alla galassia delle emittenti private (suddivise per ratio 

espositiva in democratiche, commerciali e comunitarie); «Vox populi, compagnia 

sonora», che raccoglie contributi di storia sociale della radio, in riferimento al 

pubblico e alle innovazioni tecnologiche che hanno contraddistinto il mezzo; «I 

generi e le forme», sui modelli dei programmi radiofonici. Fin dall’introduzione 

viene evidenziato un dato – già sottolineato in precedenza rispetto allo studio del 

medium radiofonico in generale – che è sostanziale nell’economia di questa rassegna 

e che dà la cifra di un territorio storiografico se non incontaminato, ancora poco 

conosciuto: 

La letteratura esistente ci tramanda poco più che una narrazione episodica e spesso mitica, l’auto-

promozione di alcuni protagonisti e il silenzio di tanti altri: ricordi e resoconti che finiscono 

generalmente con il ribadire pregiudizi radicati, più che permettere a chi c’era, e soprattutto a chi 

non c’era ancora, di comprendere la dinamica e la portata di quel che allora accadde. Se la 

ricostruzione storica finora è mancata lo si deve, certo, alla generale povertà, nel nostro paese, degli 

studi approfonditi sulla radio: un medium trascurato dagli storici dell’età contemporanea e da quelli 

del giornalismo, e trattato da sociologi e commentatori politici come una «sorella minore» della 

televisione, o addirittura come un mezzo «di nicchia» (quando è, in realtà, il più presente nella vita 

italiana subito dopo la televisione). […] Il primo problema che abbiamo dovuto affrontare è quello 

che forse ha più inciso su tutti i tentativi di ricostruzione effettuati finora: la povertà delle fonti 

[corsivo nell’originale]67.  

Il problema riguarda anche la Rai, ma diventa ancora più serio per le radio libere, 

caratterizzate soprattutto nella prima fase da improvvisazione, precarietà, 

attenzione al presente (incerto su più piani, da quello giudiziario a quello 

economico) più che al futuro; così le tracce conservate sono poche, frammentarie e 

                                                 
66 Giovanni Cordoni, P. Ortoleva e Nicoletta Verna (a cura di), Radio FM 1976-2006. Trent’anni di 

libertà d’antenna, Minerva, Argelato 2006. 
67 Introduzione di Ortoleva, in ivi, pp. 19-23, in particolare p. 19. 
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disperse. Stesso discorso per i documenti scritti, che per quel che riguarda la 

radiofonia pubblica hanno avuto un’utilità indicibile sia come surrogati delle fonti 

sonore, sia come materiale con un proprio, specifico interesse. 

I tratti più significativi e caratteristici comuni alle varie radio che nacquero al di 

fuori del monopolio vengono rintracciati in quattro punti: 

- la diffusione del fenomeno sul territorio nazionale, dai grandi centri 

metropolitani alle piccole cittadine di provincia; 

- la mobilitazione di risorse inesplorate sul piano professionale, tecnico ed 

economico; 

- l’esternità alle istituzioni, per necessità (le radio nascevano nell’illegalità e 

continuavano a trasmettere in un vuoto legislativo che sarà colmato solo nel 

1990, con la ratifica dello status quo consolidatosi fino ad allora), per scelta e 

per generale diffidenza da parte dei partiti, delle organizzazioni, dei 

sindacati; 

- la presa di parola figlia dei movimenti del Sessantotto che, se era apparentata 

più strettamente alla minoranza delle radio militanti, fu lato sensu l’humus 

culturale della nascita di tutte le emittenti “libere”68.  

La «presa di parola» avviene, per i movimenti sorti tra gli anni sessanta e i 

settanta, principalmente nella forma, latamente intesa, della controinformazione. Se 

ne trova un’utile disamina in un saggio di Umberto Eco e Patrizia Violi del 1976, che 

contribuisce tra l’altro a restituire i termini del dibattito e della riflessione coeva alla 

nascita delle emittenti libere69. I due autori, dopo aver distinto, sulla base dei mezzi 

utilizzati, fra controinformazione (impiego di mezzi specifici, trascurati 

dall’informazione ufficiale: opera al momento della ricezione del messaggio, per 

svelarne i codici e il contenuto ideologico) e informazione alternativa (utilizzo dei 

canali classici modificando i contenuti: le emittenti di movimento rientrerebbero in 

questa seconda forma), delineano il panorama della comunicazione di movimento: 

dai quotidiani alle riviste, dalle scritte murali ai volantini, dai videotape alle mostre, 

agli spettacoli70. La radio, benché sia citata, non viene considerata nella parte di 

                                                 
68 Cfr. ivi, pp. 20-23. 
69 Cfr. U. Eco e Patrizia Violi, La controinformazione, in V. Castronovo, Nicola Tranfaglia (a cura 

di), La stampa italiana del neocapitalismo, Laterza, Roma-Bari 1976, pp. 97-172. Si veda inoltre, con 
un’impostazione simile, P. Baldelli, Informazione e controinformazione, Mazzotta, Milano 1972. 

70 È interessante rilevare la critica delle teorie di McLuhan, accenni al quale si ritrovano in diversi 
altri testi dell’epoca; ciò a testimonianza del fatto che le sue opere iniziano ad essere conosciute e 
fronteggiate, e che non si può prescindere dal confronto con la sua opera nell’approfondimento delle 
teorie e forme di comunicazione di quegli anni. Si veda ad esempio U. Eco e P. Violi, La 
controinformazione, cit., pp. 102-03: «Il recente sviluppo della controinformazione ha […] contribuito 
a dimostrare l’infondatezza delle teorie apocalittiche di chi profetizzava una progressiva 
massificazione della società dei consumi e dei mass media [corsivo nell’originale], con conseguente 
acquiescenza rispetto ai valori imposti dall’alto e progressivo calo di combattività da parte delle classi 
subalterne. Tale previsione pessimistica aveva il suo fondamento su una sostanziale 
sopravvalutazione della potenza tecnica ed economica dei mezzi di comunicazione di massa, cui si 
credeva impossibile opporsi ed impensabile sostituirsi. Solo in quanto basata su tali convinzioni 
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riflessione più articolata dedicata a ogni singolo medium; ciò si può spiegare, con 

tutta probabilità, con la relativa novità del fenomeno e con il fatto che le emittenti 

di movimento avrebbero conquistato spazio, visibilità e attenzione soprattutto 

durante l’anno successivo. 

   Molta maggiore attenzione desta in quel momento la tecnologia del videotape, 

e la possibilità di utilizzarlo in chiave controinformativa e di diffusione delle istanze 

movimentiste. Sono gli anni, infatti, in cui si guarda alla tv via cavo come al futuro 

della telediffusione e alla possibilità di utilizzo decentrato della stessa in ottica 

partecipativa, a rivendicare una libertà d’accesso ai mass media di cui la nascita delle 

radio libere, la libertà d’antenna, costituisce una costola. Uno dei testi più 

significativi71 da questo punto di vista è edito per i tipi Feltrinelli nel 197372; l’autore 

è un giovane regista, Roberto Faenza, che punta con questo strumento a condividere 

l’esperienza maturata negli Usa e a indicare un modello possibile. Si tratta di un 

volume che si propone al contempo di illustrare le capacità e la fattibilità di una 

comunicazione delle masse al servizio delle masse – principalmente tramite lo 

strumento del videotape e la rivendicazione d’accesso alla tv via cavo73 –, e di fornire 

praticamente le indicazioni per la realizzazione di un tale obiettivo, con una sorta di 

manuale sull’uso della strumentazione tecnica.  

Anche nello stesso ambito della riflessione teorica a sinistra dello schieramento 

politico, in cui si collocano i contributi finora citati, le conclusioni sono tutt’altro 

che pacificamente concordi e il dibattito raggiunge punte di grande asprezza. Ne è 

testimonianza un testo edito nel 1977 che fa la tara all’esperienza e al progetto delle 

radio libere, collocandoli come pezzi inconsapevoli in un disegno di privatizzazione 

dell’etere a tutto vantaggio degli oligopoli economici dell’informazione74. Il volume, 

scritto da Francesco Siliato e nato nell’ambito di Index - Archivio critico 

dell’informazione, intende caratterizzarsi alla stesso tempo come «un testo di 

documentazione (contiene una ricostruzione cronologica completa della 

radiotelevisione in Italia, dalle origini fino a oggi), […] una trattazione teorica (nella 

                                                 
poteva avere successo una teoria come quella di McLuhan, sulla supremazia del mezzo rispetto al 
messaggio, che sosteneva l’inutilità di variare i contenuti della comunicazione se questi erano 
veicolati sempre dagli stessi mezzi». 

71 Cfr. Paolo Soglia, Le vie dell’etere sono finite, in G. Cordoni, P. Ortoleva e N. Verna (a cura di), 
Radio FM 1976-2006, cit., pp. 69-71, in particolare p. 69. 

72 Roberto Faenza, Senza chiedere permesso: come rivoluzionare l’informazione, Feltrinelli, Milano 
1973. 

73 «A differenza della televisione via aria, essa [la tv via cavo] consente in primo luogo di 
trasmettere qualsiasi informazione che possa essere convertita elettronicamente (e quindi anche la 
stampa), e in secondo luogo di trasmettere l’andata e il ritorno dei messaggi, dalla stazione all’utente, 
dall’utente alla stazione e, tramite la stazione, dall’utente all’utente. […] La televisione via cavo cambia 
il senso della tele-informazione, perché invece di limitarsi ai servizi televisivi, può rivolgersi alla 
distribuzione dei servizi sociali.»: ivi, pp. 38-39.  

74 Francesco Siliato, L’antenna dei padroni. Radiotelevisione e sistema dell’informazione, Gabriele 
Mazzotta, Milano 1977. 
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scarsità relativa di contributi a una teoria marxista in questo campo, il libro affronta 

alcune questioni centrali circa il sistema globale dell’informazione) e […] un 

pamphlet contro “alcune ideologie correnti”»75. Queste ultime sarebbero in 

particolare quelle relative alla libertà d’antenna come caposaldo della teoria della 

controinformazione della nuova sinistra italiana, colpevole di aver fornito una 

copertura a sinistra a progetti di speculazione capitalistica sull’etere76.  

Né l’obiettivo di questi progetti sarebbe la radiodiffusione: una volta depositatosi 

il polverone intorno al medium radiofonico, con le sentenze della Corte 

costituzionale e la crisi delle radio libere – in particolar modo di quelle democratiche 

–, si sarebbe svelato il vero baluardo contro cui queste avrebbero funto da ariete: il 

monopolio televisivo. In questo contesto l’attacco a Faenza è diretto e l’accusa è, 

senza mezzi termini, di essere l’importatore consapevole degli scenari di 

smembramento del pubblico a favore del privato prospettati negli Usa: 

La cosa singolare è che, mentre in Senza chiedere permesso tutta la mitologia del videotape «di 

guerriglia» e della tv via cavo viene ripresa da fonti Usa con entusiasmo appena velato da qualche 

considerazione critica, in Tra abbondanza e compromesso [altro testo di Faenza, di poco successivo 

al primo] si ammette candidamente che tutto il processo sviluppatosi intorno al cavo, alla televisione 

«alternativa» e alla tv «partecipata» è caduto nelle mani delle grandi corporations. […] Nel 1972 si 

trattava di motivare i «pesciolini alternativi» italiani; nel 1975, dopo le sentenze della Corte 

costituzionale che «liberalizzavano» le emittenti via cavo, era ormai giunto anche da noi il tempo dei 

pescecani [corsivi nell’originale]77. 

L’anno precedente usciva un testo che si autodefiniva «la prima vera inchiesta e 

storia delle radio libere in Italia e nel mondo»78. L’autore, Marco Gaido, parte da 

premesse diverse rispetto a quelle di Siliato – portando avanti nel volume una critica 

serrata ma costruttiva all’indirizzo delle emittenti democratiche – ma intravede gli 

stessi rischi nel «moto spontaneo di ribellione e quindi liberatorio contro il 

monopolio Rai [corsivo nell’originale] più che positivo fino a che non è sospetto di 

volontà di commercializzazione»79. Rispetto alla metodologia di lavoro, gli appunti 

principali riguardano il riferimento troppo pedissequo al modello Rai, la scarsa 

conoscenza del mezzo e del pubblico di riferimento, la mancanza di una precisa 

politica musicale e di conduzione alternativa, che si rispecchia nella difficoltà di 

                                                 
75 Ivi, p. 8. 
76 «L’aspetto forse più significativo di tutto il movimento della “libertà d’antenna” è quello di aver 

potuto godere della spontanea adesione non solo dei gruppi della “nuova sinistra”, ma di migliaia di 
militanti che si sono gettati con entusiasmo pari solo alla sprovvedutezza nell’apertura di centinaia 
di mini-stazioni, precostituendo una situazione di fatto su cui la Corte costituzionale si è 
esplicitamente appoggiata nella sua famosa sentenza del luglio 1976. La sinistra “extraparlamentare” 
ha fatto quindi da massa di manovra per l’esecuzione della strategia, così palesemente promossa dagli 
interessi capitalistici [corsivi nell’originale]»: ivi, p. 19. 

77 Ivi, pp. 207, 209. 
78 Marco Gaido, Radio libere? La prima vera inchiesta e storia delle radio libere in Italia e nel mondo, 

Arcana, Roma 1976. 
79 Ivi, p. 26. 
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trasmissione delle istanze politiche ad un bacino che non sia quello dei giovani 

disaffezionati alla programmazione Rai. Il futuro, per la sopravvivenza delle 

emittenti “libere”, viene individuato in un maggior radicamento nella dimensione 

locale, nella strutturazione in radio di quartiere che forniscano servizi sociali 

indispensabili a quel livello, più che a quello metropolitano80. 

 Il dibattito intorno alle radio democratiche continua anche negli anni seguenti: 

il numero di gennaio-febbraio 1978 della rivista «Aut aut» propone un questionario 

che invia a radio democratiche, quotidiani della sinistra, operatori del settore 

dell’informazione, allo scopo di aprire un confronto sui problemi connessi all’uso 

della comunicazione. Vengono formulate sette domande allo scopo di considerare 

la questione da molteplici angolature: 

1. La contrapposizione tra informazione di massa e comunicazione di classe. 

2. La contraddizione tra potenzialità emancipativa e struttura burocratico-gerarchica dei mass 

media. 

3. Informazione come consenso o dissenso. 

4. La questione della funzione intellettuale (professionalità) nel rapport tra realtà e finzione. 

5. Comunicazione di classe e controllo sociale. 

6. Comunicazione e organizzazione: contrapposizione o complementarità?81 

Tralasciando per il momento gli altri punti, le risposte ai quali saranno utilizzate 

nel prosieguo della trattazione, la seconda domanda, in particolare, riprende nella 

sua articolazione estesa un nodo che si è visto centrale nella riflessione intorno al 

medium radiofonico, e non solo, come strumento di liberazione: 

Nelle teorizzazioni più avanzate che sono state elaborate sul ruolo e la funzione dei mezzi di 

comunicazione di massa si è continuamente oscillato tra queste due posizioni: a) il problema non è 

il mezzo ma chi lo controlla (ad es. Enzensberger82, Faenza, le «radio democratiche»), quindi 

operando il passaggio da un uso in sé ad un uso per sé dei mass media si coglie tutta la loro potenzialità 

liberatoria e rivoluzionaria; b) il mezzo condiziona il messaggio, indipendentemente dal contenuto, 

e quindi il destinatario, perché la sua struttura è burocratico-gerarchica (ad es. scuola di Francoforte, 

Baudrillard, semiologi e teorici della controinformazione); perciò ogni uso politico e alternativo della 

struttura dei mass media è illusorio e controproducente. […] Qual è la vostra posizione in proposito?83  

Tra le risposte ricevute dalla rivista è interessante segnalare quella di Umberto 

Eco per il contributo che dà alla tematica citata poco sopra: rispetto alla dicotomia 

individuata dai redattori del questionario, il semiologo insiste su un terzo aspetto, 

che ha già teorizzato come «guerriglia semiologica»: 

                                                 
80 «Quello che sta accadendo nella provincia è la giusta via di seguire per tutti in futuro. Lì 

l’emittente è decentrata, libera, alternativa e offre i servizi che la provincia chiede. […] Gran parte 
delle radio hanno giocato nella provincia italiana la carta vincente della partecipazione e ne stanno 
raccogliendo i frutti anche economici e politici.»: ivi, p. 83. 

81 Questionario, «Aut aut. Nuova serie», n. 163, 1978, pp. 2-5. 
82 Cfr. Hans M. Enzensberger, Elementi per una teoria dei «media», in Id., Palaver. Considerazioni 

politiche, Einaudi, Torino 1976, pp. 79-113. 
83 Questionario, cit., pp. 2-3. 
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Con questo termine […] io intendevo questo: anziché occupare il punto di emittenza di un 

messaggio ci si deve collocare criticamente al punto di arrivo. In altri termini, dicevo che è molto 

meno importante occupare la sedia di presidente della televisione, ed è molto più importante 

occupare la prima sedia davanti ad ogni televisore. Questo perché […] è il modo in cui il messaggio 

viene interpretato, che dipende da determinazioni di carattere socio-culturale ed economico, ad 

essere decisivo, e quindi è più importante che l’utente della comunicazione sia messo in grado di 

analizzare l’ideologia del messaggio, chiunque glielo invii, che non di elaborare messaggi alternativi84. 

L’effetto del privilegiare l’informazione alternativa a scapito della 

controinformazione, unito all’artificiosa contrapposizione fra professionalità e 

spontaneismo, ha creato secondo Eco una situazione di difficoltà di cui le domande 

postegli sono specchio; accanto a ciò una forma di contaminazione, entro una certa 

misura ineliminabile, fra modelli diversi di emittenza – fra informazione di massa e 

comunicazione di classe, secondo il modello interpretativo proposto dagli estensori 

del questionario – che produce l’effetto marmellata: la sovrapposizione indistinta fra 

radio, determinata dalla moltiplicazione delle iniziative e dall’affollamento delle 

frequenze.  

Alla guerriglia semiologica teorizzata da Eco viene ricondotta l’esperienza di 

Radio Alice nel volume scritto da Klemens Gruber sulla rivoluzione dei modelli 

comunicativi e linguistici operata dall’emittente bolognese85. Secondo l’autore, 

nell’attività di quest’ultima si consumerebbe uno scarto rispetto alla stessa guerriglia 

semiologica: da pratica di ricezione aberrante a pratica attiva di sovvertimento 

dell’informazione. Da ciò il motto «Non informazioni alternative, ma una pratica 

che informa» ripreso da Franco Berardi “Bifo”. Partendo dalla definizione, fornita 

ancora una volta da Eco, della novità costituita dalle radio libere nei termini di 

diretta dell’informazione e acefalia del giornalismo istantaneo, il testo ricostruisce 

la storia di Radio Alice sotto questa luce, di trasfigurazione del mezzo e 

trasformazione del linguaggio, insistendo sull’uso del turpiloquio, del gergo, 

dell’ironia, del detournement, del nonsense, della produzione di falso come 

demistificazione dell’informazione ufficiale86.  

Tornando ad anni più recenti, i contributi di rilievo sul fenomeno delle radio 

libere sono estremamente scarsi. Oltre al già citato volume collettaneo curato da 

Ortoleva, Cordoni e Verna, si può far riferimento al capitolo dedicato ad esso da 

                                                 
84 U. Eco, Dalla «guerriglia semiologica» alla professionalità della comunicazione, «Aut aut. Nuova 

serie», n. 163, 1978, pp. 65-66. A questo proposito, il semiologo riprende poco oltre la distinzione tra 
controinformazione e informazione alternativa proposta in U. Eco, P. Violi, La controinformazione, 
cit. 

85 Klemens Gruber, L’avanguardia inaudita. Comunicazione e strategia nei movimenti degli anni 
Settanta, Costa & Nolan, Milano 1997. 

86 Si veda N. Verna, La radio, un linguaggio che cambia, in G. Cordoni, P. Ortoleva e N. Verna (a 
cura di), Radio FM 1976-2006, cit., pp. 265-72. Sull’emittente bolognese si considerino anche K. 
Gruber, L’avanguardia inaudita, cit. e le riflessioni di Valentina Vavassori, Radio e underground press 
negli anni Settanta: dai Situazionisti a Radio Alice, «Officina della storia», n. 16, 2016. 
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Monteleone nella sua opera – intitolato, non a caso, «Piccole antenne crescono»87. 

Si tratta però di una sezione molto ridotta, in cui vengono citate una manciata di 

radio libere e l’intero movimento viene ricondotto alla creatività diffusa che dal ’68 

sarebbe trasmigrata nel mondo della radiofonia, alla volontà di supplire alle carenze 

del servizio pubblico, alla capacità di intercettazione delle esigenze della società. 

Aspetti che contengono ognuno una traccia di vero, ma che spiegano poco nella 

misura in cui non si guarda con attenzione alle differenze tra i diversi modelli di 

radio libere e alle diverse finalità che erano alla base dell’apertura delle emittenti. 

Discorso simile può essere fatto per un volume per altri aspetti molto 

approfondito e puntuale: il catalogo della mostra per i sessant’anni della radio curato 

da Monteleone e Ortoleva, citato in precedenza. Al suo interno trova spazio un 

saggio di Carlo Macchitella88, che ripercorre brevemente la nascita delle radio libere, 

le spinte propulsive, i modelli d’ispirazione del palinsesto (Radio Montecarlo per le 

commerciali, la Rai per le politiche89), per arrivare a tratteggiare la situazione 

cristallizzatasi in ultimo (il volume è del 1984), caratterizzata dalla presenza in 

posizione predominante dei grandi network, cui si affiancano radio locali, emittenti 

politiche, radio comunitarie, ecc. Alla radiofonia privata viene riconosciuto il merito 

di aver ravvivato il mezzo in un periodo di crisi di identità, e di essersi guadagnata 

uno spazio proprio e significativo.  

L’unico testo recente – insieme al prezioso contributo alla ricostruzione 

dell’epopea delle radio libere fornito da Raffaello Ares Doro in un’opera che spazia 

dalla nascita delle prime emittenti all’affermazione dei network nazionali nella 

seconda metà degli anni ottanta90 – interamente dedicato al mondo della radiofonia 

privata viene edito nel 2009 da Stampa Alternativa, autore Stefano Dark91. Si tratta 

di una ricostruzione dell’epopea delle radio libere che ha il merito della chiarezza 

espositiva e la capacità di fornire un retroterra adeguato al fenomeno: il primo 

capitolo è dedicato a un breve excursus in cui trovano spazio le prime esperienze dei 

radioamatori, le radio partigiane – antesignane nei termini di infrazione del 

monopolio delle emittenti nate negli anni ’70 –, il fenomeno delle radio pirata – 

diffuso principalmente nel Nord Europa92 –, l’ascolto di Radio Montecarlo, Radio 

                                                 
87 F. Monteleone, Storia della radio e della televisione, cit., pp. 392-96. 
88 Cfr. Carlo Macchitella, La stagione dei «cento fiori», in F. Monteleone e P. Ortoleva (a cura di), 

La Radio, cit., pp. 91-92. 
89 Cfr. anche Giovanni Iozzia, Il “caso” italiano: aspetti e problemi dell’emittenza radiofonica 

privata, «Informazione radio tv», n. 1-6, 1979, pp. 33-44. 
90 R.A. Doro, In onda. L’Italia dalle radio libere ai network nazionali (1970-1990), Viella, Roma 2017. 
91 Stefano Dark, Libere! L’epopea delle radio italiane degli anni ’70, Stampa Alternativa, Roma 2009. 

L’attenzione al fenomeno ha comunque prodotto numeri monografici di alcune riviste, quali 
«Problemi dell’informazione», f. 2, 1997; «Zapruder», n. 34, 2014; «Officina della storia», n. 16, 2016. 
Cfr. anche Michele Sorice, “Radio Days” in the ’70s, «Comunicazioni sociali», n.1, 2001 (numero 
monografico su media e società italiana negli anni settanta intitolato Gli anni delle cose, a cura di F. 
Colombo), pp. 33-41. 

92 Cfr. A. Borgnino, Radio pirata, cit. e Marta Perrotta, Swinging Waves. Le radio pirata, tra 
integrazione e innovazione, «Zapruder», n. 34, 2014, pp. 8-23. 
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Capodistria e Radio Luxembourg, i primi tentativi di svecchiamento dei palinsesti 

Rai, con programmi come Alto gradimento93, Bandiera gialla, Per voi giovani, ecc. Nei 

successivi capitoli si svolge una ricostruzione accurata dell’universo delle emittenti 

libere, con un taglio narrativo che ha l’obiettivo di restituire il clima, le tensioni, le 

speranze di coloro che si cimentarono nell’impresa. Grande importanza viene 

assegnata allo spartiacque del 1976: da quel momento le radio crescono 

esponenzialmente di numero e iniziano a diversificarsi, laddove in precedenza, 

secondo l’autore, 

tendono ad assomigliarsi. I copioni nell’aria sono simili. La stessa musica in onda, che pure è la marca 

di distinzione più nitida, viaggia leggera, in maniera trasversale. […] Dopo il 1976 si delineano meglio 

le differenze tra i modelli comunicativi. Si definiscono specificità nei linguaggi, nelle figure interne, 

nel mercato concorrenziale, nelle tattiche quotidiane e nelle speranze di crescita94. 

Viene riservata una certa importanza anche al rapporto tra radio democratiche, 

nello specifico, e movimento del ’77, del quale le prime vengono definite gli 

«enzimi»95; è bene tenere presente la distinzione di target, finalità e funzioni nello 

studio della complessa galassia delle emittenti che sorsero all’infuori del monopolio 

statale96. Anche Dark sottolinea questo dato di diversificazione – per quanto esso 

tenda a perdersi in una narrazione a tratti omologante delle varie esperienze – in un 

tentativo di definizione di quella stessa galassia: 

Le nascenti radio si definiscono «libere». […] Per avocare una condizione diversa, nuova, 

rivoluzionaria rispetto a ciò che è la radio fino a questo momento. […] Più genericamente si possono 

identificare le radio anche come «locali», un aggettivo neutro che ne connota il solo ambito di 

copertura senza entrare nella polemica valoriale, o con la qualifica «private», ovvero non pubbliche, 

non statali. Una prima spaccatura è netta e si riconduce al progetto comunicativo di fondo che spinge 

ad aprire una stazione97.  

Quindi la suddivisione, dettata dai progetti stessi di fondazione, 

dall’autopercezione dei redattori delle singole esperienze, dalla necessità di avvalersi 

di strumenti di individuazione che permettano di cogliere la complessità nelle 

                                                 
93 Sulla trasmissione e sull’incidenza del modello radiofonico da essa inaugurato sulle prime radio 

libere cfr. Damiano Garofalo, La Rai e le radio libere. Alto gradimento tra rottura e continuità, 
«Zapruder», n. 34, 2014, pp. 68-76.  

94 S. Dark, Libere!, cit., p. 89. 
95 Ivi, p. 108. 
96 Cfr. l’inchiesta sulle radio libere, in cui si tenta una classificazione tipologica mediante la 

suddivisione delle emittenti in modello articolato (Rai), radio d’intrattenimento, di sottofondo, 
militanti, circolo: E la Rai disse: crescete e moltiplicatevi, «Altrimedia», n. 22, 1979, pp. 7-13. La 
questione della classificazione è presente anche in G. Iozzia, Il “caso” italiano, cit., p. 36, che individua 
«due poli contrapposti di un continuum: radio commerciali […] da una parte e radio politiche o di 
tendenza dall’altra […]. Pur nella loro minorità quantitativa e precarietà di esistenza, le radio 
cosiddette democratiche sono state quelle che hanno introdotto gli elementi di maggiore novità e 
dirompenza nel quadro del sistema comunicativo italiano».  

97 S. Dark, Libere!, cit., p. 54. 
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diverse esperienze storiche, tra radio commerciali da una parte98; «militanti», 

«democratiche», «antagoniste», «alternative» o «rivoluzionarie» dall’altra99; 

religiose, comunitarie da un’altra ancora.  

Per terminare questa rassegna, non resta che far riferimento al mare magnum 

della memorialistica, al cui interno si ritrovano testi che svolgono un’utilissima 

funzione di fonte più che di contributo storiografico al tema. Si tratta nella maggior 

parte di quella che Ortoleva definisce «una narrazione episodica e spesso mitica, 

l’auto-promozione di alcuni protagonisti», i quali hanno deciso di trarre un bilancio 

della propria esperienza, o semplicemente di lasciarne traccia, di fissare il racconto 

di una stagione sentita come significativa, centrale nelle proprie vite. Si possono 

citare i casi del volume di Giuseppe Macali100, che tratteggia principalmente la storia 

della milanese Canale 96, oppure del libro in forma diaristica scritto da Renato 

Sorace, attuale presidente del cda di Radio Città Futura101. Si può ascrivere a questo 

filone anche il bel volume curato da Franco Berardi ed Ermanno Guarnieri su Radio 

Alice, che si propone esplicitamente come repertorio documentale, con una ricca 

antologia di testi e un cd allegato con le registrazioni delle trasmissioni 

dissequestrate dalla magistratura102.  

Nella categoria delle fonti è da collocare anche il volume di Paolo Hutter, 

risalente al 1978 – il cui titolo ha ispirato diversi studi sul tema103 –, che ha il merito 

di riportare stralci del dibattito avvenuto in quegli anni all’interno delle radio libere 

(in particolare, nel caso specifico, Radio Popolare di Milano) e della Federazione 

radio emittenti democratiche.  Sempre con uno spunto di partenza autobiografico, 

per quanto la ricostruzione sia più rivolta alla storia complessiva del medium 

radiofonico, il libro scritto a quattro mani da Raffaele D’Avanzo e Rosa Russo104 e il 

                                                 
98 La questione terminologica è rilevata anche solo per le stesse radio commerciali in G. Isola, 

Radio private, radio commerciali, radio libere: appunti per un’analisi storica, «Problemi 
dell’informazione», f. 2, 1997, pp. 183-87, in particolare p. 183: «Le diremo private ad indicare e a 
distinguere l’assetto della proprietà, o libere a sottolinearne il carattere “politico” in senso lato – 
spesso sganciato dai partiti tradizionali – o commerciali per individuarne gli scopi non sempre 
reconditi e spesso le ragioni stesse di vita e di sopravvivenza nel caos delle frequenze? Un problema 
prioritario di ordinamento e di catalogazione di non sempre facile soluzione allo stato della 
documentazione: ed un nodo tutt’altro che secondario nella storia delle comunicazioni, che hanno 
contribuito a trasformare la penisola dal paese dei mille campanili a quello delle mille antenne». 
L’autore lamenta nello stesso saggio lo stato della ricerca storica a proposito della radiofonia, in 
special modo quella privata. 

99 Cfr., ad esempio, la notazione polemica di Radio Onda Rossa a questo proposito: «Radio Onda 
Rossa non è una radio libera (libera da chi?) ma una radio militante, una radio rivoluzionaria.»; «Onda 
Rossa» radio militante, «Altrimedia», n. 12, 1978, p. 25. 

100 Giuseppe Macali, Meglio tardi che RAI, Savelli, Roma 1977. 
101 Renato Sorace, Effe emme. Gli anni delle radio libere, Memori, Roma 2005. 
102 Bifo (i.e. F. Berardi) e Gomma (i.e. Ermanno Guarnieri) (a cura di), Alice è il diavolo. Storia di 

una radio sovversiva, Shake, Milano 2007. 
103 Paolo Hutter (a cura di), Piccole antenne crescono. Documenti, interviste e proposte sulla vita 

delle radio di movimento, Savelli, Roma 1978. 
104 Raffaele D’Avanzo e Rosa A.A. Russo, D’onde radio. Dai cursori al web: storia di una rivoluzione 
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volume di Paolo Del Forno e Francesco Perilli105, entrambi tuttora attivi nel mondo 

radiofonico, che mettono insieme una narrazione a più voci della storia dei principali 

network privati nazionali. Da segnalare, infine, soprattutto per la ricognizione 

sull’attuale panorama radiofonico – l’autore intravede a cavallo del 2000, in parallelo 

alla ripresa dell’iniziativa politica con il movimento di Seattle, una rinascita delle 

radio libere –, il volume di Mauro Orrico, edito nel 2006106. 

Il fenomeno dell’infiorescenza di emittenti private in una situazione di 

monopolio non ha riguardato solo l’Italia: numerosi sono gli studi francesi dedicati 

alle radios libres107, così come va segnalato l’equivalente spagnolo, ancora poco 

scandagliato ma ricco di spunti di riflessione per le particolarità del paese 

all’indomani della fine della dittatura franchista108.

                                                 
italiana, Graus, Napoli 2003. 

105 Paolo Del Forno e Francesco Perilli, La radio… che storia! I racconti inauditi delle voci private, 
Laurus, Bergamo 1997. 

106 Mauro Orrico, Radio libere, ma libere veramente, Malatempora, Roma 2006. 
107 Cfr. Daniel Lesueur, Pirates des ondes, L’Harmattan, Paris 2002; Thierry Lefebvre, La bataille 

des radios libres 1977-1981, Paris, Nouveau Monde Éditions 2008; Matthieu Dalle, Les Ondes 
déchaînes : analyse culturelle des radios libres françaises, 1977-1981, tesi di dottorato in Filosofia, The 
Pennsylvania State University 2002; Frank Ténot, Radios privées radios pirates, Denoël, Paris 1977; 
Tom Bombled, «Devine qui va parler ce soir?». Petite histoire des radios libres, Éditions Syros, Paris 
1981; Robert Prot, Des radios pour se parler. Les radios locales en France, La Documentation française, 
Paris 1985 e Annie Cojean e Frank Eskenazi, FM La folle histoire des radios libres, Grasset, Paris 1986. 

108 Cfr. Steven Forti, Radios libres. Dalla “Pirenaica” alle esperienze del nuovo millennio, 
«Zapruder», n. 34, 2014, pp. 24-41. 
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5.1. «Era un fatto proprio rivoluzionario…» 

Era un fatto proprio rivoluzionario il fatto che tu sentissi dei compagni parla’ per radio, che era 

uno strumento praticamente sconosciuto; cioè, uno magari adesso non se lo immagina, ma i 

contatti… insomma, non è che c’erano né i telefonini né internet, c’era la televisione e la radio 

nazionale e punto, e i giornali. Tu avevi informazioni… e poi c’era la tua che facevi i volantini e ’ste 

cose qua. Ma il fatto de senti’ una discussione pe’ radio, de senti’ un pezzo registrato, una telefonata, 

ha costituito proprio diciamo un’altra… diciamo l’inizio di un’era di comunicazione1. 

Questa testimonianza, del tenore di altre raccolte, restituisce la novità che lo 

strumento radiofonico rappresenta per una generazione di militanti che scopre la 

possibilità di prendere parola in prima persona per raccontare le proprie lotte2. Non 

che in passato le formazioni della sinistra rivoluzionaria non si siano attrezzate per 

supplire a un’informazione mainstream considerata di parte: dal secondo 

dopoguerra la pubblicazione di riviste, quotidiani, opuscoli, libri in seno a quell’area 

è copiosa e arricchisce di molto il panorama editoriale italiano. Nel 1977, quando 

nasce Radio Onda Rossa, sono ascrivibili all’ambiente della sinistra rivoluzionaria 

pubblicazioni di vario tipo e ben tre quotidiani a tiratura nazionale3, con un utilizzo 

del linguaggio e una scelta del registro stilistico fortemente caratterizzati in senso 

ideologico e identitario4. Gli stessi Comitati autonomi operai – epicentro politico 

                                                 
1 Intervista a Giuseppe Evangelista, militante del Collettivo lavoratori e studenti del Policlinico e 

collaboratore di Radio Onda Rossa, realizzata il 24 giugno 2017. 
2 Cfr., sul tema del contrasto all’informazione ufficiale e della necessità della presa di parola in 

chiave di costruzione del consenso, Giuseppe Richeri, I prodromi della trasformazione televisiva, 
«Comunicazioni sociali», n. 1, 2001, pp. 27-32, in particolare p. 28. 

3 «Lotta continua», «il manifesto» e il «Quotidiano dei lavoratori», organo di Avanguardia 
operaia.  

4 Cfr. P. Violi, I giornali dell’estrema sinistra. I tranelli e le ambiguità della lingua e dell’ideologia, 
Garzanti, Milano 1977. L’autrice analizza lessico e stile di «Potere operaio», «Servire il popolo» e 
«Lotta continua». 
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dell’esperienza di Ror – danno vita a un profluvio di iniziative in tal senso: nel corso 

degli anni settanta vengono fondate tre riviste («Rivolta di classe», «i Volsci», 

«Rossovivo»), una casa editrice (I libri del No) e, secondo i ricordi di alcuni 

protagonisti, è in discussione anche la proposta, poi accantonata, di inaugurare una 

piccola televisione privata5.  

Il variegato universo editoriale esistente alla sinistra del Pci è censito nel 1976 da 

Eco e Violi nel citato saggio incentrato sulla controinfomazione: nel rintracciare gli 

esordi di tale pratica nella contestazione studentesca, alla quale risalgono le varianti 

più creative a perturbative, gli autori concludono con l’ammonimento a guardarsi 

dal pericolo di assuefazione all’attività di denuncia: 

È finita l’epoca in cui era da augurarsi un fiorire, anche sconnesso, di attività controinformative, 

perché il fenomeno era positivo per il fatto stesso che esistesse. Inizia l’epoca in cui si dovrà studiare 

una strategia della controinformazione [corsivo nell’originale], un dosaggio degli effetti e delle notizie, 

una disciplina degli attacchi. Solo così si potrà gestire una controinformazione efficiente, che non 

generi acquiescenza, che non disperda nel «rumore» le proprie punte informative6.  

Lo strumento radiofonico, una volta utilizzato in tal senso, contribuisce per le 

sue caratteristiche a innovare la pratica controinformativa, divenendo un potente 

mezzo di denuncia delle azioni della controparte politica e sociale e di propaganda 

delle proprie lotte. Lo scarto rispetto agli usuali mezzi di cui si è dotata la sinistra 

rivoluzionaria negli anni è significativo: per l’irradiazione in diretta della viva voce 

del redattore, per l’opportunità di commentare dal vivo i principali avvenimenti, per 

le 24 ore giornaliere ininterrotte a disposizione di gruppi, collettivi, singoli. Per la 

diffusione infine, con la possibilità di raggiungere un bacino di ascoltatori 

equivalente potenzialmente all’estensione dell’intera città di Roma e dei comuni 

limitrofi. 

La radio rappresenta inoltre un forte strumento di costruzione e rafforzamento 

dell’identità di gruppo, come ha suggerito Anna Manzato7 a proposito del senso di 

appartenenza alla nazione e/o alla comunità veicolato dalle reti Rai e dalle emittenti 

private, con esplicito riferimento a McLuhann e alla funzione tribalizzatrice del 

mezzo radiofonico8. Già Menduni si era soffermato sulla questione, evidenziandone 

anche i risvolti in termini di comunità politiche ristrette: 

L’identità che è in gioco può essere la musica, una certa musica, dietro la quale più o meno 

chiaramente si disegna una figura sociale; ma anche un’identità culturale, o politica in senso più o 

                                                 
5 Cfr. l’intervista a Daniele Pifano, militante del Collettivo lavoratori e studenti del Policlinico e 

fra i fondatori di Ror, realizzata il 26 giugno 2017. 
6 U. Eco e P. Violi, La controinformazione, cit., p. 166. 
7 A. Manzato, La stanza degli echi, cit. 
8 Cfr. la conclusione del saggio, ivi, p. 189: «Comparto agile della comunicazione, comunicazione 

nomade ben prima della telefonia mobile, la radio è il mezzo della connessione e della prossimità. Ed 
è sulla prossimità immaginata di individui fisicamente separati che si fonda la comunità simbolica, 
radunata dalle onde sonore, come dagli antichi tamburi tribali, in un’unica stanza degli echi». 
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meno stretto. Può essere un’entità geografica, etnica o linguistica, anche dialettale, o legata a 

particolari consumi culturali. L’importante è che quella specifica emittente sia percepita come uno 

dei luoghi dell’arcipelago su cui insiste tale identità9. 

Tale riflessione è assolutamente pregnante al caso in questione, e fornisce una 

chiave di lettura interessante per la decisione di dar vita a un proprio progetto 

radiofonico da parte dei collettivi autonomi romani afferenti a via dei Volsci. Nella 

capitale infatti esiste dal 1976 un’altra emittente libera, inquadrabile nell’ambiente 

di influenza della sinistra rivoluzionaria: Radio Città Futura, vicina a gruppi quali 

Pdup, Ao e Lc, fondata fra gli altri da Renzo Rossellini, figlio del celebre regista 

Roberto. Nelle memorie dei protagonisti dell’epoca è accentuata, quale ulteriore 

sprone alla decisione di dotarsi di uno strumento comunicativo proprio, la 

percezione del ruolo di sponda ricoperto dall’altra emittente romana rispetto a 

componenti meno “radicali” del movimento – nello specifico i cosiddetti “undici”10 

(latori di posizioni di critica a Lc e ai Cao in seno all’assemblea di Lettere 

dell’università di Roma11): 

Maggio 77, poi, veniva in un momento pure complicato, insomma no?... mi ricordo molto bene 

la difficoltà di gesti’ situazioni presso altri, per esempio Città Futura o altre cose… che evidentemente 

c’era una posizione di sostegno agli undici ecc. ecc. Per cui difficoltà di anda’ a parla’ il 21 aprile del 

’77 in giro a spiega’ perché era morta una guardia e come ecc. ecc… insomma, era piuttosto scomodo 

fatto presso altre emittenti12.  

Co’ Radio Città Futura quanno c’era il movimento del ’77 era di quasi scontro... ché loro facevano 

parte dei cosiddetti “undici” […] e Radio Città Futura co’ Roberto [sic] Rossellini, figlio di Rossellini 

in pratica, tiravano da qua’a parte insomma, tiravano verso il sindacato, tiravano verso il Pci, in sco… 

quasi scontro, però comunque dialogavano parecchio, e con noi poco. Radio Onda Rossa è nata pure 

per quello, ché sennò c’era Radio Città Futura, non serviva da fanne n’antra. E invece, c’è stata ’na 

necessità perché le cose a livello di movimento non andavano13. 

Come sempre accade, le storie conflittuali danno forma a memorie divise, in cui 

                                                 
9 E. Menduni, Il mondo della radio, cit., p. 62. 
10 Con questo appellativo vengono indicati alcuni militanti del Comitato di Lettere, estensori nel 

maggio 1977 di un documento dal titolo Perché 50.000 compagni ritornino nel movimento, con il quale 
viene criticata la deriva “militarista” imposta dall’autonomia operaia. I firmatari sono Piero Bernocchi, 
Enrico Compagnoni, Paolo D’Aversa, Cesare Donnhauser, Cesare Filleri, Franco Mistretta, Raul 
Mordenti, Gianni Proettis, Renzo Rossellini, Massimo Scalia e Raffaele Striano; cfr. Piero Bernocchi 
el al., Movimento Settantasette. Storia di una lotta, Rosenberg & Sellier, Torino 1979, pp. 180-91. Si 
veda inoltre il documento, scritto dallo stesso gruppo di militanti in vista del convegno di Bologna 
del 22-24 settembre 1977, Non siamo la Germania, «Lotta continua», 17 settembre 1977. Cfr. infine 
l’intervista di Claudio Del Bello a Raul Mordenti, in Claudio Del Bello et al. (a cura di), Una sparatoria 
tranquilla. Per una storia orale del ’77, Odradek, Roma 1997, pp. 45-58, in particolare pp. 48-49. 

11 Cfr. Felice Froio (a cura di), Il dossier della nuova contestazione, Mursia, Milano 1977, pp. 133-
38. 

12 Intervista a Giuseppe Galluzzi, militante del Collettivo studenti e operai dei Castelli Romani e 
fra i fondatori di Radio Onda Rossa, realizzata il 18 giugno 2017. 

13 Intervista ad Alvaro Storri, militante del Comitato politico Enel e collaboratore di Ror, realizzata 
il 10 agosto 2017. 
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ognuno rivendica per la propria parte la giustezza delle posizioni e il maggior grado 

di rappresentatività all’interno del movimento. Così, ai ricordi di parte autonoma, 

nei quali la decisione di dar vita a Onda Rossa era «essenzialmente frutto della 

necessità di avere una voce propria da parte della componente ormai affermata, 

come si dice, del movimento»14, corrispondono simmetricamente quelli degli altri 

protagonisti romani del ’77, che tacciano la componente di via dei Volsci di 

minoritarismo e avventurismo militarista, e le addebitano in certo qual modo la 

disgregazione del movimento15. 

Radio Onda Rossa nasce il 24 maggio 1977. È espressione dei Comitati autonomi 

operai di via dei Volsci, costituiti da alcune realtà di lavoratori organizzati (Comitato 

politico Enel, Collettivo Policlinico, Cub ferrovieri, Comitato politico Sip) e da 

diverse strutture di zona. Il quartiere non può, quindi, che essere quello di San 

Lorenzo, laddove è ubicata la sede dei Cao in ragione della vicinanza alle stazioni 

Termini e Tiburtina (luogo di lavoro dei ferrovieri) e al Policlinico Umberto I (dove 

gli ospedalieri hanno dato vita a un collettivo particolarmente agguerrito16). Le 

prime assemblee preparatorie – svolte in seno ai Comitati autonomi operai – 

risalgono all’autunno dell’anno precedente, all’indomani della sentenza n. 202 della 

Corte costituzionale; in quella sede vengono affrontate le principali questioni 

politiche e tecniche che la costituituzione di un’emittente comporta.  

Si discute della tipologia di radio (di organizzazione o di movimento) e di 

conseguenza del taglio redazionale e dell’eventuale indicazione di linea politica17. 

Nella scelta effettuata – di farne uno strumento aperto alle istanze del movimento e 

di preservare l’autonomia della redazione18 – incide sicuramente il particolare 

                                                 
14 Intervista a Giuseppe Galluzzi, cit. 
15 Cfr. Piero Bernocchi el al., Movimento Settantasette, cit. e Raul Mordenti, Frammenti di un 

discorso politico. Il ’68, il ’77, l’89, Essedue, Verona 1989.  
16 Cfr. la descrizione epica del quadrante, alla base della mitologia costruita e alimentata negli 

anni attorno a via dei Volsci, fornita da Vincenzo Miliucci in C. Del Bello et al. (a cura di), Una 
sparatoria tranquilla, cit., p. 32: «Il territorio intorno all’Università era sotto il “controllo” dei Comitati 
autonomi operai. Da una parte il quartiere di San Lorenzo, con la sua lunga tradizione di resistenza 
popolare e antifascista, già luogo di tutte le sedi degli extra-parlamentari […]. Quello che passerà alla 
storia come il “Collettivo di via dei Volsci” era già in San Lorenzo la forza riconosciuta e “protetta” dal 
quartiere per essere alla testa dei bisogni popolari – casa, bollette, asili nido – in grado di punire i 
balordi che tentano lo spaccio d’eroina, di respingere le provocazioni poliziesche. Una “zona franca” 
in cui anche il sindaco non è il benvenuto, nonostante il Pci nel ’76 prenda la maggioranza dei voti. 
[…] Dall’altra parte dell’Università c’è il Policlinico Umberto I, sede della più lunga e autonoma lotta 
vincente dei lavoratori ospedalieri, che si sono già assunti la protezione dell’Università dallo 
squadrismo fascista. L’auletta del Policlinico è la sede del “Soviet” romano, in cui vive la politica 
nell’espressione più compiuta della democrazia diretta». 

17 Cfr. l’intervista a Giorgio Ferrari, militante del Comitato politico Enel, fra i fondatori di Radio 
Onda Rossa e primo proprietario della testata, sentito insieme ad Antonella Bonucci, militante dei 
Cao e fra i fondatori di Ror, il 19 giugno 2017. 

18 Insistono particolarmente sul punto i militanti intervistati a distanza di quarant’anni. 
Chiaramente la circostanza è sottolineata per la forte accezione identitaria, di libertà e autonomia, 
che ne deriva; si noti ad ogni modo che divergenze e dissapori non vengono negati, ma ricordati in 
una dimensione di confronto assembleare anche aspro. Cfr. le interviste a Ulderico Morando, 
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momento in cui prende vita quell’esperienza: nel maggio 1977 il movimento 

attraversa ancora una fase espansiva, e nella città di Roma i comitati che fanno 

riferimento a via dei Volsci hanno una notevole influenza e capacità di egemonia 

politica all’interno delle assemblee e delle manifestazioni universitarie e non solo. 

La redazione inoltre si compone, per affinità politica, di molti lavoratori dei servizi, 

organizzati nei Cao, di qualche studente e militante esterno all’organizzazione ma 

vicino alle posizioni dell’autonomia. È una decisione comunque mantenuta nel 

tempo, che effettivamente permette all’emittente di affrontare i tornanti più 

complicati della propria storia19. 

Sul piano tecnico le questioni sul tappeto riguardano il nome della radio – 

racconta Daniele Pifano che un’alternativa proposta è quella di Radio Serafina, dal 

nome di una barista di via dei Volsci solidale con le lotte portate avanti dai Cao20, 

ma alla fine si opta per il più canonico Radio Onda Rossa21 –, il luogo in cui farla 

sorgere, il reperimento della strumentazione. Il problema della sede è sciolto grazie 

a una militante del Collettivo del Policlinico, che concede in affitto un appartamento 

nelle sue disponibilità ubicato proprio in via dei Volsci, al civico 56; si è deciso di 

evitare soluzioni quale l’affitto di un locale commerciale su strada o l’occupazione di 

uno spazio per ragioni di sicurezza, per timore di un attacco neofascista o di uno 

sgombero da parte della forza pubblica22. Quello della radio è un investimento 

economico oltre che politico e suscita cautele maggiori rispetto all’apertura di una 

sede dell’organizzazione. 

La strumentazione e le competenze necessarie ad avviare il progetto sono in 

parte già a disposizione: le apparecchiature sono in buona misura autocostruite, il 

mixer è acquistato di seconda mano e per il trasmettitore viene contattato un tecnico 

che, avendo già occupato con un segnale una frequenza in fm, vende anche quella ai 

militanti che si accingono ad aprire la radio: le prime trasmissioni vengono quindi 

irradiate sui 93.300 mhz23. Lo studio è poi opera dei militanti e di simpatizzanti del 

quartiere San Lorenzo e non solo, mentre per la manutenzione e le competenze 

radiofoniche si fa ricorso a risorse prevalentemente interne, in qualche caso con 

delle esperienze pregresse in campi lavorativi affini24, in altri demandando il 

                                                 
militante del Comitato politico Enel e fra i fondatori di Radio Onda Rossa, realizzata il 28 giugno 2017 
e a Osvaldo Miniero, militante del Sindacato autonomo nazionale nucleari (Sania) e redattore di Ror, 
realizzata l’1 luglio 2017. 

19 Tale circostanza è riconosciuta dai redattori di Ror: «Questo fu positivo perché poi marcò la 
vita stessa della radio insomma, il suo avvenire; perché altrimenti, se veniva fuori una radio proprio 
stretta, di organizzazione, non avrebbe avuto quell’elasticità, quella capacità, quella dialettica che poi 
invece ha dimostrato»: Giorgio Ferrari nell’intervista a lui e ad Antonella Bonucci, cit. 

20 Cfr. l’intervista a Daniele Pifano, cit. 
21 L’idea sarebbe venuta nel corso di una passeggiata sul litorale di Torvaianica: cfr. l’intervista a 

Vincenzo Miliucci, militante del Comitato politico Enel e fra i fondatori di Ror, realizzata il 3 luglio 
2017. 

22 Cfr. Giorgio Ferrari nell’intervista a lui e ad Antonella Bonucci, cit. 
23 Cfr. l’intervista ad Alvaro Storri, cit. 
24 Si pensi ai lavoratori inquadrati come operai (e non quindi ai tecnici) all’interno dell’Enel, come 
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superamento dell’iniziale improvvisazione amatoriale alla pratica quotidiana25. 

Non senza autocompiacimento e con la retorica politica dell’epoca la redazione 

di Radio Onda Rossa scriverà, in un comunicato redatto a nove mesi dall’inizio delle 

trasmissioni: 

Radio Onda Rossa ha nove mesi. Nove mesi in cui i proletari di San Lorenzo hanno messo a 

disposizione del progetto la propria soggettività di militanti rivoluzionari. La costruzione materiale 

della radio appartiene alla storia del quartiere, alle lotte del proletariato organizzato. Moquette, 

imbottiture, porte, banco mixer, registratori, piatti. Il tecnico è il politico, il muratore è il politico, e 

il politico è il personale. La ricomposizione dialettica del lavoro è, in questo caso, attuata26. 

Se la rivista «Altrimedia» – in un articolo critico sulle contraddizioni della 

sentenza n. 202 della Corte costituzionale e sugli spiragli aperti alla costituzione di 

un oligopolio privato in campo televisivo – calcola in 10 milioni di lire il costo per 

l’attivazione di una piccola stazione radiofonica27, si può ipotizzare nel caso specifico 

una spesa sensibilmente minore. 

Radio Onda Rossa viene registrata come testata giornalistica radiodiffusa: quale 

direttore responsabile viene indicato Giorgio Trentin, giornalista pubblicista e 

militante della sinistra rivoluzionaria non appartenente ai Cao; proprietario è 

Giorgio Ferrari, del Comitato politico Enel28. La pratica dell’iscrizione al registro 

della stampa istituito presso il tribunale è comune all’epoca29, onde scongiurare per 

                                                 
nel caso di Alvaro Storri. 

25 Cfr. l’intervista a Giuseppe Evangelista, cit.: «[…] alcuni compagni so’ diventati proprio bravi 
alla radio ma non è che ce so’ nati così, cioè quelli… cioè l’hanno presa, gl’è piaciuto, l’hanno… e con 
capacità loro insomma l’hanno fatto, così come pure Mariuccio non è che faceva l’elettricista, però 
alla fine c’è diventato elettricista. Era pure bravo insomma. Era bravino pure prima ma dopo alla fine… 
Cioè una cultura sui trasmettitori ma chi cazzo ce l’aveva? Nessuno. […] Per esempio c’è pure la parte 
amministrativa, che non era una cazzata pe’ ditte, chi c’ha mai pensato, io non ho mai avuto un pezzo 
de carta in mano, però so che c’era… c’era Paoletta, una compagna che purtroppo non c’è più, che 
comunque gestiva quella parte lì, si faceva un culo della Madonna, più o meno all’oscuro di tutti…». 
Ci si permette di rimandare sul tema anche a G. Ferrari, Giangi, La parola alla radio. Ror, un’esperienza 
militante (a cura di Salvatore Corasaniti), «Zapruder», n. 34, 2014, pp. 130-37, in particolare pp. 132-
33. 

26 AcRor, f. «Comunicati scaduti 1978», comunicato di Radio Onda Rossa del febbraio 1978, Onda 
Rossa ha nove mesi. 

27 Edoardo Fleischner, Il monopolio si è rotto, «Altrimedia», n. 2, 1976, pp. 9-10. Si consideri che 
«il costo non rilevante degli impianti» è una delle motivazioni addotte dalla Corte costituzionale a 
favore della liberalizzazione delle trasmissioni via etere in ambito locale: Corte costituzionale, 
sentenza 28 luglio 1976 n. 202, cit. 

28  Iscritta il 20 maggio 1977, al n. 16832 del registro stampa della cancelleria del tribunale di Roma. 
Si veda Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 335, f. «Radio e televisione. Impianti privati (4)», comunicazione 
dell’11 luglio 1977 del questore di Roma Migliorini indirizzata alla Direzione generale di pubblica 
sicurezza – Servizio di sicurezza, e p.c. alla prefettura di Roma. Cfr. anche le comunicazioni di Giorgio 
Ferrari e Giorgio Trentin al tribunale di Roma, con le quali dichiarano il proprio ruolo all’interno della 
testata, e quella con cui Ferrari chiede al presidente del tribunale la concessione del benestare 
ufficiale alla pubblicazione, tutte del 18 maggio 1977, in AcRor, f. «Cooperativa Laboratorio 2001». 

29 Incorre in un lapsus autoelogiativo Vincenzo Miliucci nel sostenere che Radio Onda Rossa sia 
l’unica emittente ad aver commesso la «follia» di registrarsi come quotidiano: cfr. l’intervista a 
Vincenzo Miliucci, cit. 
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quanto possibile il rischio di intervento da parte della polizia postale e cautelarsi in 

previsione di querele o procedimenti giudiziari. La circostanza è rilevata dal capo 

della polizia Parlato in una comunicazione al ministro dell’Interno: 

Premesso che l’attività delle emittenti radio e TV private non è almeno per ora regolamentata da 

apposita disciplina normativa (al riguardo si richiama il disegno di legge approvato dal Consiglio dei 

Ministri il 23 giugno scorso), va segnalato che molte di queste emittenti cosiddette “libere”, in 

considerazione della periodicità delle trasmissioni e allo scopo di tutelare le loro testate, iscrivono 

nel Registro della Stampa esistente presso il tribunale territorialmente competente l’impresa, in 

analogia alle disposizioni previste dalla legge 8 febbraio 1948 n.47, e nominano un direttore 

responsabile30. 

La proprietà della radio rimarrà individuale fino al 1980, quando si deciderà di 

fondare una cooperativa – denominata in modo del tutto casuale «Cooperativa 

culturale Laboratorio 2001» – che assumerà gli oneri della titolarità dell’emittente e, 

mediante un formale meccanismo elettivo, esprimerà un presidente che ne sarà il 

legale rappresentante31. Tale provvedimento, considerato di maggior tutela nei 

confronti dei militanti più esposti in seno alla radio e all’organizzazione, verrà 

adottato in seguito all’inchiesta del gennaio 1980 – vero e proprio spartiacque nei 

primi anni di storia dell’emittente –, che restringerà in carcere diversi redattori e 

obbligherà alla latitanza il proprietario della testata, Giorgio Ferrari32. 

 

 

 

5.2. Alcune notazioni orientative sui Comitati autonomi operai 

L’origine dei Comitati autonomi operai33 è rintracciabile nell’esperienza del 

Manifesto, alla quale inizialmente partecipano il Comitato politico Enel e il 

                                                 
30 Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 338, f. «Radio e tv libere. Affari vari», comunicazione del capo della 

polizia Parlato al gabinetto del ministro del 30 giugno 1978. La comunicazione è sollecitata dal 
gabinetto del ministro alla Direzione generale di pubblica sicurezza in risposta a un telegramma 
dell’on. Ianniello in cui si lamenta la mancata iscrizione all’albo dei giornalisti dei direttori 
responsabili indicati da alcune testate radiodiffuse. 

31 Si vedano l’atto costitutivo del 2 aprile 1980 e lo statuto in AcRor, f. «Cooperativa Laboratorio 
2001». 

32 Il passaggio di proprietà avviene attraverso Antonella Bonucci, la quale subentra a Ferrari, 
latitante, e diviene titolare dell’emittente per alcuni mesi, prima dell’iscrizione nel registro della 
stampa della neonata cooperativa (prima presidente Paola Tronca). Si vedano le comunicazioni 
inviate al tribunale di Roma, in ivi. 

33 La costituzione formale come Comitati autonomi operai avviene il 27 gennaio 1974, al termine 
del convegno di Roma, «articolazione delle decisioni prese nel settembre ’73 dal Coordinamento 
nazionale degli Organismi autonomi operai»: documento conclusivo del convegno in Collettivi 
autonomi operai di Roma (a cura di), Autonomia operaia, cit., pp. 63-70. Ne fanno parte il Comitato 
politico Enel, il Collettivo lavoratori e studenti del Policlinico, il Collettivo politico Sip, il Cub 
ferrovieri e alcuni comitati di lotta radicati in diversi quartieri romani. Cfr. anche V. Miliucci, Sirio 
Paccino e D. Pifano, Comitati autonomi operai di via dei Volsci, in S. Bianchi e L. Caminiti (a cura di), 
Gli autonomi, cit., vol. 1, pp. 343-74, in particolare p. 347. 
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Collettivo lavoratori e studenti del Policlinico, convinti della necessità di strutturare 

un intervento politico nelle fabbriche fuori dalla cornice organizzativa del Pci. In 

questo contesto avvengono i contatti con gli operai della Fiat di Grottarossa, della 

Pirelli di Tivoli, della Fatme, della zona industriale di Pomezia34: rimangono tuttavia 

realtà marginali nell’economia dei Cao, per le difficoltà derivanti dalle dimensioni 

ridotte degli impianti35 – con un relativamente modesto numero di occupati, di 

conseguenza – e dalla presenza organizzata e decisamente ostile dei sindacati 

confederali e degli aderenti al Pci36. La parentesi all’interno del Manifesto si esaurisce 

nel 1972 quando, dopo il fallimento della convergenza politica con Potere operaio, 

prevale la delusione in quanti, nei dibattiti all’interno delle sedi romane 

dell’organizzazione, osteggiano la mozione elettoralista, che ottiene la 

maggioranza37; la defezione è resa pubblica nel marzo 1972, con una lettera firmata 

dal Comitato politico Enel38.  

Vi è quindi una profonda differenza fra i Comitati autonomi operai romani e altre 

esperienze di area autonoma, prevalentemente radicate nel nord-nordest. Gli 

esponenti politici più noti di queste ultime, che forniscono il principale apporto 

teorico alle loro elaborazioni concettuali, provengono principalmente dalle file del 

disciolto Potere operaio. Nello specifico, 

[l’autonomia] milanese e lombarda delle Assemblee autonome e dei Collettivi politici operai (Cpo), 

proviene dal Gruppo Gramsci e da Potere operaio; […] quella veneta dell’Assemblea autonoma di 

Marghera e dei Collettivi politici veneti arriva da Potere operaio; quella torinese, che si concretizzerà 

poi nei Collettivi operai Fiat, ha origine da Potere operaio, Gruppo Gramsci, e successivamente dal 

Partito comunista marxista-leninista; quella bolognese, napoletana e fiorentina da Potere operaio39. 

                                                 
34 Cfr. l’intervista a Daniele Pifano, cit. e, in particolare, a Vincenzo Miliucci, cit.: «Ricordo nello 

specifico che, nel momento in cui esce il giornale “il manifesto”, a cui abbiamo dato, come dire, 
sostegno, forza, iniziativa fin dalla nascita della rivista “il manifesto”, che è durata due anni… poi la 
scelta di far pubblicare il primo numero in quell’aprile del 1971 del giornale, del quotidiano “il 
manifesto”… noi stavamo al Manifesto, insomma… per tutto quell’anno ’71 ma noi facemmo una 
diffusione straordinaria – adesso non mi ricordo se fu il 20 o il 21 di aprile – andammo a diffondere a 
Pomezia. Andammo a diffondere a Pomezia […], una quarantina, davanti alle fabbriche dove già 
intervenivamo in qualche misura…». 

35 Il punto è sottolineato in G. Ferrari e G.M. D’Ubaldo, Gli autonomi, cit., p. 42: «A Roma non 
c’erano stati punti di riferimento socio-politici come nel nord; non c’era l’Alfa Romeo o la Breda, non 
Mirafiori o il Petrolchimico di Marghera a scandire il ritmo della lotta di classe, e il peso che pure 
avevano avuto le lotte condotte in fabbriche come la Fatme, la Technicolor e ancora prima quelle 
degli edili, si era disperso nel grande e composito contenitore del proletariato urbano». Sulla lotta 
degli edili, in particolare nella zona Montesacro-Tufello, cfr. l’intervista a Vincenzo Miliucci, cit. 

36 Cfr. l’intervista a Bruno Papale, militante del Comitato di lotta Valmelaina-Tufello, realizzata 
il 26 luglio 2017: «Le fabbriche erano molto piccole […] c’era una tradizione diversa… […] Come 
fabbrica, anche se era servizi, i lavoratori del Policlinico erano tra i 2.000 e i 4.000 lavoratori nella 
sanità, invece […] la Mes elettronica erano un centinaio. E soprattutto c’era forte una presenza 
sindacale a quei tempi… cioè, tutto l’asse Tiburtina, dove… dove noi in seguito, noi provammo a 
intervenire più volte […] ma tu te trovavi schierato il Partito comunista, mica come adesso…». 

37 Cfr. l’intervista a Vincenzo Miliucci, cit. 
38 Cfr. il volantino riportato in Comitati autonomi operai (a cura di), Autonomia operaia, cit., pp. 

19-24. 
39 G. Borio, Operai contro la metropoli, cit., p. 66. 
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Come si vede, Roma costituisce un’anomalia nel più ampio quadro nazionale, il 

che ha importanti precipitati di tipo teorico, pratico e di composizione militante40. 

Una delle caratteristiche principali dei romani – a posteriori considerata da alcuni a 

detrimento di quell’esperienza41, da altri elevata a valore42 – è costituita dalla 

mancanza di veri e propri ideologi, di maître à penser riconosciuti e prolifici quali i 

corrispettivi settentrionali Negri, Scalzone, Piperno, Alquati, Vesce, ecc. I vari 

Pifano43, Miliucci, Tavani, avanguardie acclarate e leader politici carismatici – 

implicati anche per questo motivo in inchieste giudiziarie e proposti per 

provvedimenti restrittivi di particolare durezza, quale il soggiorno obbligato –, 

corrispondono più a figure di capipopolo che a quelle di sottili pensatori; è questo 

uno dei motivi della carenza di scritti teorici riconducibili all’autonomia romana, 

che avrebbe negli anni lasciato un’impronta più labile di altre della propria 

peculiarità analitica, finendo per essere assimilata nelle ricostruzioni postume ad 

altre e ben più robuste narrazioni44. 

Le differenze teoriche portano nel 1976 i Comitati autonomi operai a distaccarsi 

dalla redazione congiunta con i milanesi della rivista «Rosso» e a dotarsi, dopo poco 

più di un anno, di un loro strumento divulgativo («I Volsci») più regolare nella 

pubblicazione e più rispondente alle esigenze dell’organizzazione del preesistente 

«Rivolta di classe»45. Il progetto di «Rosso» nasceva nel 1973, quando lo scioglimento 

del Gruppo Gramsci “portava in dote” ai collettivi autonomi milanesi la 

pubblicazione, che modificava la sottotitolazione da «Quindicinale del Gruppo 

                                                 
40 Tale anomalia non viene colta, ad esempio, in A. Ventrone, “Vogliamo tutto”, cit., p. 343, che fa 

risalire la nascita delle riviste «Rivolta di classe» e «I Volsci» alla scomposizione di Potere operaio. 
41 Cfr. M. Tarì, Il ghiaccio era sottile, cit., p. 37-38: «Quella dei Volsci fu, tra le diverse correnti 

autonome italiane, anche quella più rozza intellettualmente, con un atteggiamento di sufficienza 
verso la ricerca teorica antipatico e poco lungimirante». 

42 Cfr. G. Ferrari e G.M. D’Ubaldo, Gli autonomi, cit., p. 60, laddove in realtà fa riferimento più 
complessivamente alla differenza fra autonomi e “gruppi”, ma lascia trasparire un certo orgoglio per 
un’alterità tipicamente romana: «Quando partecipavamo agli intergruppi, ad esempio, i leader della 
sinistra extraparlamentare mostravano un certo disagio ad accogliere il nostro parlare diretto e 
scomposto che usciva dall’ambito rituale di quelle riunioni, convocate per lo più in occasione di 
manifestazioni riguardanti temi comuni al movimento: l’internazionalismo, la strage di Stato, 
l’antifascismo ecc.». 

43 Si consideri il ricordo scherzoso e affettuoso della figura di Pifano negli anni settanta – molto 
lontana da quella del pensatore azzimato – che emerge nell’intervista a Graziella Bastelli, militante 
del Collettivo lavoratori e studenti del Policlinico e fra i fondatori di Radio Onda Rossa, realizzata il 
30 giugno 2017: «Io me ricordo che dissi: “Io vado a lavora’ al[l’ambulatorio di] San Basilio” perché 
indubbiamente la figura di Daniele era abbastanza… insomma, no?... metteva abbastanza paura 
perché entrava in queste aule ululando come un matto, sempre con gli anfibi e con l’eskimo, dicendo 
parolacce a più non posso… e naturalmente tutti a dire: “Vabbe’, ’nsomma sì, semo tutti incazzati, 
però coinvolgici prima naturalmente di vivere la situazione”». 

44 Cfr. G. Ferrari e G.M. D’Ubaldo, Gli autonomi, cit., pp. 199-211. 
45 Per alcune delle riviste dell’area autonoma cfr. Tiziana Rondinella (a cura di), «Rosso», «Rivolta 

di classe», «Metropoli»: i periodici dell’autonomia a Milano e a Roma dal 1974 al 1981, in Il linguaggio 
della conflittualità. Materiali e documenti, Università degli studi di Roma “La Sapienza”, a.a. 2000-
2001, p. 407-24. 
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Gramsci»46 a «Giornale dentro il movimento»47. Il proposito ambizioso dei milanesi 

era quello di fare di «Rosso» l’organo rappresentativo dell’autonomia operaia in 

Italia; in questa prospettiva era maturata la decisione, alla fine del 1975, di conferire 

al giornale una doppia “anima”, con l’apertura di una seconda redazione a Roma, a 

carico dei militanti dei Cao. Così si esprimevano i Collettivi politici operai di Milano 

in un documento di bilancio del progetto: 

Sono mature le condizioni per fare un giornale nazionale non più di raccolta di un [sic] area 

dell’autonomia indistinta e confusa, ma un giornale che diventi un momento di propaganda e 

generalizzazione di un programma di lotta che emerge sempre con maggiore chiarezza dai punti più 

alti dello scontro di classe. La capacità di prendere la direzione di questa iniziativa da parte degli 

organismi delle situazioni decisive, è la condizione necessaria e oggi possibile per operare questo 

passaggio. Questa capacità, che noi crediamo già emersa, non può più essere elusa48. 

L’unità d’intenti con i romani si infrange sul terreno delle diverse letture della 

centralità operaia («eravamo convinti che il giornale dovesse, oltre al linguaggio ed 

allo stile intellettuale, cambiare argomenti e indirizzi, per potersi rivolgere alla classe 

operaia della grande fabbrica che restava e resta per noi l’elemento cardine di 

qualsiasi iniziativa politica e organizzativa»49); oltre al pressappochismo e 

all’eccessiva enfasi rivolta alle teorizzazioni dei “nuovi soggetti emergenti”, sociali e 

politici (proletariato giovanile, femministe, omosessuali), il nodo problematico 

principale viene individuato nella teorizzazione dell’operaio sociale quale nuovo 

soggetto rivoluzionario nato dalle spoglie del defunto operaio massa50. 

Alla base delle concezioni neo-operaiste vi è la convinzione – mutuata da una 

particolare interpretazione delle opere di Marx antecedenti al Capitale (i Grundrisse 

in particolar modo) – che la fase dello sviluppo capitalistico incentrata 

sull’automazione determini una contrazione della base di estrazione di plusvalore, 

causato dalla crescita squilibrata del capitale morto (che non genera plusvalore) 

rispetto al lavoro vivo. Tale contraddizione renderebbe obsoleto il rapporto di valore 

quale misura dello sfruttamento, che si realizzerebbe pienamente nella sussunzione 

da parte del capitale delle funzioni sociali al di fuori della fabbrica, tramite 

l’intermediazione dello Stato-piano. Di qui il ruolo dell’operaio sociale nella 

                                                 
46 Escono con questa intestazione sei numeri, tutti nel 1973. 
47 Tra il 1975 e il 1977 all’intestazione verrà aggiunta la dicitura «nuova serie»; un nuovo 

cambiamento si registra poi tra il 1977 e il 1979, quando la testata è denominata «Rosso. Per il potere 
operaio». Per la storia della rivista cfr. Tommaso De Lorenzis, Valerio Guizzardi e Massimiliano Mita, 
Avete pagato caro non avete pagato tutto. La rivista «Rosso» (1973-1979), DeriveApprodi, Roma 2008. 

48 Cdtmb, Arl, f. n.c., Per un giornale nazionale dell’area dell’autonomia, documento dei Collettivi 
politici operai di Milano, s.d. 

49 Il collettivo redazionale romano, Lettera aperta alla redazione milanese di “Rosso”, «Rivolta di 
classe», n. 1, 1976, p. 4. 

50 «[…] non mancavano affrettate concettualizzazioni di sapore marxiano, sociologismi di 
derivazione meno nobile e originale di quanto la terminologia altera, “feroce” e autosoddisfatta a 
volte impiegata volesse far credere. Uguale cautela, vorremmo quasi dire serietà, meritava a nostro 
parere la da voi decretata “morte” dell’operaio massa»: ibid. 
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dinamica rivoluzionaria, in una fase di capitalismo maturo che renderebbe attuale 

la necessità dell’insurrezione51. L’idiosincrasia dei romani per tali teorizzazioni si può 

spiegare, oltre che con la cautela nei confronti di elaborazioni teoriche assimilate a 

«sociologismi», «concettualismi» dal sapore intellettualistico, anche con la 

composizione sociale che caratterizza le differenti realtà geografiche e con la 

tipologia dei principali luoghi di intervento politico. 

I Comitati autonomi operai sviluppano infatti un’originale e peculiare forma di 

radicamento nel settore dei servizi, organizzando nelle loro file settori occupazionali 

spuri rispetto alla classe operaia tradizionalmente intesa: elettrici, ospedalieri, 

telefonici, ecc. È una circostanza vissuta e rievocata – insieme a quella della 

prevalente composizione lavoratrice dei comitati autonomi romani – non senza una 

punta d’orgoglio: 

Fatta eccezione per alcuni studenti di medicina che operavano all’interno del Collettivo 

Policlinico (e che ebbero un’importanza fondamentale nello sviluppo delle lotte) quegli organismi 

erano composti esclusivamente da lavoratori: impiegati, tecnici o amministrativi, e operai. Proprio 

così, operai; che avessero il camice da infermieri, la divisa del portantino o la tuta dell’Enel, erano 

forza lavoro sfruttata come gli altri che stavano nelle fabbriche, anche se non avevano le «stimmate» 

delle mani callose. Fu un tratto distintivo dei Volsci quello di imporre all’attenzione del movimento 

quelle figure snobbate dagli esegeti della classe operaia, quasi che fossero improduttive o parassite, 

comunque ritenute marginali rispetto all’interpretazione del conflitto capitale-lavoro52. 

Tale riformulazione della categoria operaia, unita a una minore consuetudine con 

la realtà di fabbrica e con le trasformazioni che stanno interessando il settore 

produttivo (che sono sicuramente, al contrario, alla base del neo-operaismo 

negriano), fanno ritenere ai romani affrettata la messa in discussione della centralità 

operaia suggerita dall’autonomia del nord-nordest. Una centralità che appare 

confermata dal livello di conflittualità prodottosi negli ambiti di intervento dei Cao, 

che durante gli anni a cavallo della metà del decennio accumulano capitale politico 

con le vertenze, spesso coronate da successo, nel ramo dei servizi53. 

Il Collettivo lavoratori e studenti del Policlinico,ad esempio, diviene ben presto 

una realtà importante all’interno dell’ospedale romano, per il ruolo da protagonista 

ricoperto nelle lotte contro le cliniche universitarie a pagamento, contro la 

differenziazione tra i dipendenti dagli Ospedali riuniti e gli assunti dall’università – 

la stragrande maggioranza del personale, con stipendi e condizioni occupazionali 

molto peggiori, per i quali viene ottenuta la regionalizzazione54 –, per l’assunzione 

                                                 
51 Cfr. Toni Negri, I libri del rogo. Crisi dello Stato-piano, Partito operaio contro il lavoro, Proletari 

e Stato, Per la critica della costituzione materiale, Il dominio e il sabotaggio, DeriveApprodi, Roma 
2006. Il volume raccoglie cinque opuscoli scritti tra il 1971 e il 1977. 

52 G. Ferrari e G.M. D’Ubaldo, Gli autonomi, cit., pp. 59-60. 
53 Cfr. S. Bologna, La tribù delle talpe, cit., pp. 13-14. 
54 Ottenendo, sulla questione, l’appoggio della federazione romana del Psi; cfr. il manifesto 

murale con cui rivendica la propria iniziativa in merito alla regionalizzazione dell’assistenza ed 
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dei “cambi”, lavoratori dequalificati chiamati per le sostituzioni o per impieghi 

occasionali55. Al Policlinico gli ospedalieri, organizzati infine in assemblea 

permanente, riescono a imporre un regime di controllo sul posto di lavoro56 che 

produce uno scontro con i sindacati confederali e con il Pci: diversi gli episodi di 

attrito, con pestaggi, accuse reciproche, denunce. Nell’ottobre 1974 il giudice 

istruttore Buogo firma alcuni mandati di cattura, fra i quali spicca quello a carico di 

Daniele Pifano; il processo che ne conseguirà vedrà imputati sessanta ospedalieri, 

con le accuse di interruzione di pubblico servizio, resistenza a pubblico ufficiale, 

invasione di terreni o di edifici57. Il collettivo denuncia il ruolo svolto dal Partito 

comunista nella repressione, al culmine di uno scontro che coinvolgerà anche la 

lotta per le 36 ore, sviluppatasi in particolare nel mese di febbraio 1976, con la 

“settimana rossa degli ospedali”. 

Lavoratori del Policlinico, 

Su un crescendo di delirante parossismo “Daniele [Pifano] e soci” esaltano una non si sa quale 

“settimana rossa” degli ospedalieri, lasciandosi andare a ingiurie assurde nei confronti del PCI e del 

sindacato di classe. Veramente questi gaglioffi ancora non ci hanno detto chi li paga, chi permette 

loro di fare i propri comodi. Almeno non ci hanno risposto in maniera diretta perché indirettamente, 

leggendo tra le righe, si capisce chi difendono, quali privilegi vogliono mantenere, di chi sono lo 

strumento (in verità spuntato). Non a caso infatti criticano il PCI perché dice che la degenerazione 

dell’assistenza pubblica, l’insufficienza degli ospedali pubblici favoriscono i ricoveri in case di cura 

private, incentivano il profitto dei padroni privati. […] Ma ciò che preme a Daniele e soci non è la 

verità, non è l’interesse della classe operaia e della cittadinanza; è invece la difesa del barone e la 

necessità di mantenere questo ospedale in uno stato di disfacimento58. 

La ridda di provocazioni reciproche, di cui il volantino riportato è parziale 

testimonianza, determinarà anche in questo caso episodi di violenza, in uno dei 

quali rimarranno feriti il consigliere circoscrizionale del Pci Vittorio Sartogo e i 

militanti del Collettivo Policlinico Franco Coppini, Antonio Faustini, Daniele Pifano 

                                                 
esprime preoccupazione per i provvedimenti giudiziari a carico di alcuni lavoratori del Policlinico, in 
Cdtmb, Arl, f. «1978 (2)». 

55 Cfr. l’intervista a Graziella Bastelli, cit. Si veda inoltre G. Ferrari e G.M. D’Ubaldo, Gli autonomi, 
cit., pp. 61-69. 

56 Cfr. una delle tante espressioni di forza in Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 44, f. «Roma. Ordine e 
sicurezza pubblica», sf. 1: «Roma e Provincia. Ordine e sicurezza pubblica», comunicazione del capo 
della polizia Parlato al gabinetto del ministro del 26 febbraio 1978: «È da rilevare, infine, che l’attività 
intimidatoria degli appartenenti all’“Autonomia Operaia” ha creato, all’interno del Policlinico, una 
psicosi di paura anche tra gli organi che sono preposti a garantire il normale svolgimento delle attività 
ospedaliere. A riguardo, si è appreso che quotidianamente decine di disoccupati del collettivo si 
presentano alla mensa del personale infermieristico e pretendono, ottenendolo, di partecipare 
gratuitamente al servizio della mensa stessa». 

57 Cfr. il volantone Controprocesso Policlinico, s.d. e l’opuscolo a cura del Collettivo Policlinico di 
Roma, Policlinico un anno di lotta, del maggio 1975, al cui interno vengono anche ripercorse le tappe 
della vertenza per la regionalizzazione, in La, Avv, b. 23.  

58 Volantino distribuito al Policlinico dal Pci il 17 febbraio 1976, in 36 ore pagate 40. Cronaca di 
lotta e provocazioni antioperaie al Policlinico, opuscolo a cura del Collettivo Policlinico e dei Comitati 
autonomi operai, marzo 1976, ivi. Per la vertenza delle 36 ore, e non solo, cfr. anche il volantone a 
cura del Collettivo Ospedale Policlinico, Ospedali in rivolta, «Rivolta di classe, n. 1, 1976, pp. 5-6. 
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e Ottavio Verdone: carabinieri e polizia varcheranno in quell’occasione le mura 

dell’ospedale e perquisiranno l’“auletta dei lavoratori”, come avverrà altre volte sul 

finire degli anni settanta. 

Il secondo fronte principale di lotta dei Cao è l’Enel: il Comitato politico che si 

costituisce in seno all’azienda intraprende una serie di vertenze sui rinnovi 

contrattuali, rivendicando passaggi automatici di categoria, aumenti salariali uguali 

per tutti, inquadramento unico per operai e impiegati59. Il Comitato politico Enel dà 

anche impulso a due campagne che diventano centrali nell’azione politica dei 

Comitati autonomi operai: quella per l’autoriduzione delle bollette elettriche e 

quella contro il nucleare60.  

La complicità degli elettrici è centrale nell’evitare i distacchi commissionati 

dall’Enel ai danni di quanti decidono di pagare «8 lire al kilowattora come i padroni»; 

l’indicazione stessa di tale soglia proviene dal Comitato politico, che dall’analisi della 

struttura tariffaria arriva alla conclusione che il consumo domestico è fatturato 

cinque volte quello industriale61. Il meccanismo per cui si suggerisce di pagare una 

parte delle bollette dell’elettricità viene replicato anche per l’autoriduzione di quelle 

telefoniche: il pagamento della parte fissa consente di ottenere alcune pronunce 

favorevoli da parte della magistratura, che impediscono in molti casi i distacchi per 

morosità. Laddove questi avvengono comunque, i militanti attivi sulla campagna 

danno vita a picchetti e, in alcuni casi, vengono nottetempo incendiate alcune 

centraline della Sip nelle zone più abbienti della città, causando un notevole danno 

all’azienda62. 

La lotta antinucleare prende l’abbrivio nei primi mesi del 1977; già da alcuni anni 

i militanti del Comitato politico Enel, supportati da Osvaldo Miniero (lavoratore del 

Centro nazionale per l’energia nucleare, aderente ai Cao63), producono materiale 

conoscitivo e propagandistico contro il Piano energetico nazionale, che prevede la 

costruzione di venti centrali nucleari sul territorio nazionale64. Il primo sito 

individuato per l’azione di contrasto al progetto è quello di Montalto di Castro, un 

comune della provincia di Viterbo: qui viene indetta la prima manifestazione 

antinucleare nel marzo del 197765, dopo aver preparato per mesi il terreno con 

                                                 
59 Per la storia del Comitato politico Enel fino al 1978 cfr. Una esperienza di organizzazione: il 

comitato politico Enel, «I Volsci», n. 7, 1978, p. 14. 
60 Cfr. S. Bologna, La tribù delle talpe, cit., p. 13: «I movimenti di lotta, le aggregazioni 

organizzative, hanno seguito qui [nel settore dei servizi] i cicli della lotta operaia ma il fatto che 
queste aziende siano al centro di decisioni fondamenti sul cosiddetto modello di sviluppo, vedi per 
esempio la politica energetica, fa sì che il dibattito operaio esca dai tradizionali canali rivendicativi 
per diventare dibattito politico tout court [corsivo nell’originale]». 

61 Cfr. G. Ferrari e G.M. D’Ubaldo, Gli autonomi, cit., pp. 79-80. 
62 Cfr. l’intervista a Vincenzo Miliucci, cit. 
63 Cfr. l’intervista a Osvaldo Miniero, cit. 
64 Cfr. Cdtmb, Arl, f. «1977», gli opuscoli del Comitato politico Enel e dei Comitati autonomi 

operai, Contro la truffa nucleare, del febbraio 1977, e Le lotte antinucleari in Europa, del settembre 
1977. 

65 Cfr. il volantino del Comitato politico Enel e dei Comitati autonomi operai del 16 marzo 1977, 
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l’organizzazione di assemblee, volantinaggi e momenti di confronto con la 

popolazione. Quella che si caratterizzerà come una delle più longeve lotte promosse 

dai Comitati autonomi operai durerà, fra alti e bassi, fino al 1987, quando 

l’affermazione dei sì al quesito referendario proposto dai radicali congelerà i piani 

per lo sviluppo dell’energia atomica in Italia. 

A comporre il quadro dell’intervento politico dei Cao nella città di Roma i 

molteplici comitati di zona, che promuovono vertenze sul territorio – come quella 

sulla casa, o le “spese proletarie” – cercando di sostanziare nella pratica conflittuale 

l’indicazione teorica delle «zone proletarie»66, nuclei embrionali di contropotere il 

cui sviluppo e radicamento metterebbe capo, nelle previsioni dell’autonomia 

romana, alla fase insurrezionale. 

 

 

 

5.3. I Cao: comunismo e organizzazione 

La critica al “revisionismo” del Pci e la dura contrapposizione politica ad esso 

risalgono, come si è visto, a molto prima di quello che è stato considerato l’evento 

simbolo della spaccatura a sinistra: la cacciata del segretario della Cgil Lama 

dall’università di Roma nel febbraio 1977. In quell’occasione, semmai, la crepa 

diviene spettacolarmente visibile e si allarga a ricomprendere il movimento 

universitario nel suo complesso, che denuncia pubblicamente e unitariamente la 

provocazione rappresentata dalle modalità del comizio di Lama, imposto senza 

contraddittorio67. L’effetto controproducente per il Pci e il sindacato è ben 

evidenziato nella mozione approvata all’assemblea d’ateneo del giorno successivo, 

che adotta tout court la lettura autonoma del ruolo svolto dai rappresentanti della 

sinistra storica, rendendo irrilevanti le posizioni di compromesso rappresentate, 

prevalentemente, dai “gruppi” della sinistra rivoluzionaria68. 

                                                 
Domenica 20 marzo ore 10 a Montalto di Castro (Vt) in località Pian de’ Cangani (s.s. Aurelia – km 
113,900) Manifestazione nazionale contro le centrali nucleari. “Festa della vita” sul luogo ove dovrebbe 
sorgere la centrale nucleare; il volantino del Comitato politico Enel del 16 luglio 1977, Bloccato l’inizio 
dei lavori per la centrale nucleare di Montalto e il volantone del Coordinamento campeggiatori 
antinucleari, s.d. (ma 1977), NO alle centrali nucleari. Domenica 28, ore 16 manifestazione nazionale a 
Montalto di Castro, in ivi. 

66 Cfr. il documento conclusivo del convegno dell’Autonomia operaia organizzata, tenutosi a 
Roma il 27 gennaio 1974, in Comitati autonomi operai di Roma (a cura di), Autonomia operaia, cit., 
pp. 63-70, in particolare pp. 64-65. 

67 Alla stessa conclusione giungono M. Grispigni, Il Settantasette. Un manuale per capire. Un 
saggio per riflettere, il Saggiatore, Milano 1997, p. 39 e Luca Falciola, Il movimento del 1977 in Italia, 
Carocci, Roma 2015, pp. 156-163. Quest’ultimo colloca tra il 1976 e il 1977 il passaggio da una fase di 
disapprovazione totale a una di contrapposizione frontale fra movimento e Pci, sottolineando come 
le posizioni dell’Autonomia escano rafforzate dalle posizioni assunte dal Partito comunista, in 
riferimento alla repressione delle forze rivoluzionarie, al tentativo di “disciplinamento culturale” ai 
danni del movimento, alla sua posizione antioperaia e al suo antifascismo “parolaio”. 

68 «Ieri, giovedì, il movimento è stato fatto bersaglio di un’offensiva dell’apparato repressivo dello 
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Il giudizio negativo sul principale partito della classe operaia incide sulla 

genealogia storica di riferimento degli autonomi romani. Viene tessuto un filo rosso 

che connette la repressione dell’insurrezione spartachista nella Germania del 191969 

(d’altronde agli stessi Cao veniva talvolta affibbiato l’epiteto di “lussemburghisti”70), 

la resistenza italiana al nazifascismo, le espressioni di comportamenti autonomi 

della classe operaia nel secondo dopoguerra quali la rivolta di piazza Statuto del 1962 

e le barricate di corso Traiano del 1969. L’elemento centrale e ricorsivo di questo 

controcanto storico è l’accusa di revisionismo al partito di sinistra egemone in un 

dato contesto e la critica alle conseguenze di tale linea politica.   

Un partito revisionista al governo, nella Germania del ’19 come nel Cile del ’73, o per aspetti 

diversi come il Portogallo71, ha sempre segnato una fase cruciale e drammatica dello scontro di classe. 

In Germania fu direttamente un rappresentante del governo socialdemocratico e del partito 

riformista, Noske, a incaricarsi di schiacciare nel sangue l’insurrezione spartachista. Nel Cile di 

Allende, ancora prima che l’intervento della polizia contro le lotte operaie, è stata proprio quella 

debolezza strategica che il governo delle sinistre determinava nella classe, a permettere alla reazione 

di sfruttare a fondo la situazione72. 

Quella che emerge è una specifica storia della sinistra di classe, nella quale la 

linea di divisione passa all’interno delle organizzazioni operaie, a far risaltare la 

contrapposizione fra burocrati, opportunisti, revisionisti e socialdemocratici da una 

parte, e genuini e autonomi comportamenti operai dall’altra. L’intera storia 

dell’Italia contemporanea, dal brigantaggio postunitario alla nascita del Psi, dalla 

crisi di fine secolo alla scissione comunista, fino al ruolo svolto dal Pci nella 

transizione istituzionale e nelle vicende economiche e politiche del secondo 

dopoguerra73, è interpretata utilizzando questa chiave di lettura. 

Alla stessa guerra partigiana si guarda secondo la categoria – centrale anche 

nell’esperienza di altre formazioni nate alla sinistra del Pci – della “resistenza tradita” 

dal partito togliattiano, che avrebbe piegato le legittime aspirazioni rivoluzionarie 

dei combattenti a fini di compatibilità istituzionale. 

                                                 
stato e del gruppo dirigente del PCI. Nella mattinata il servizio d’ordine del PCI, al seguito di Lama, 
che aveva rifiutato provocatoriamente tutte le proposte di confronto avanzate dal movimento, ha 
dato il via a gravissimi incidenti nel tentativo di schiacciare l’autonomia del movimento»; in F. Froio 
(a cura di), Il dossier della nuova contestazione, cit., p. 61. Sulla contestazione a Lama cfr. anche 
Gabriele Martignoni e Sergio Morandini, Il diritto all’odio. Dentro/fuori/ai bordi dell’area 
dell’autonomia, Bertani, 1977, pp. 11-15. 

69 «Pensiamo soltanto alla Germania del ’19, al ruolo repressivo svolto dalle forze riformiste nei 
confronti del movimento di massa, al soffocamento nel sangue dell’insurrezione spartachista di Rosa 
Luxemburg e Karl Liebnecht, ad opera del loro ex-compagno di partito e deputato socialdemocratico 
Gustavo Noske»: Comitati autonomi operai (a cura di), Autonomia operaia, cit., p. 10. 

70 Cfr. N. Balestrini e P. Moroni, L’orda d’oro, cit., p. 445. 
71 Per una lettura della situazione portoghese in tal senso si veda Portogallo, a ciascuno la sua 

svolta di Salerno, «Rivolta di classe», s.n., 1974, p. 6.  
72 Comitati autonomi operai (a cura di), Autonomia operaia, cit., p. 374. 
73 Cfr. Il revisionismo come repressione, «Rivolta di classe», n. 2, 1977, p. 1. 
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Il proprio garibaldinismo alla Bixio il PCI l’ha mostrato, oltre che in Spagna (partecipando al 

massacro degli anarchici), in occasione della Resistenza italiana, che gli operai ritenevano guerra di 

liberazione dal capitale, mentre la leadership togliattiana lavorava alla restaurazione dell’ordine 

borghese. Chi, se non Togliatti, imprigionò, come ministro della giustizia, i partigiani (che s’erano 

illusi al pari dei contadini siciliani e miravano perciò alla libertà dalla tirannia del lavoro salariato), 

facendo saltare i lucchetti (con l’amnistia) che tenevano sotto controllo i fascisti? Persino quando fu 

ferito (nell’attentato), e si presentò una prospettiva insurrezionale, Togliatti si preoccupò di 

raccomandare “non fate fesserie”74.  

In questa ricostruzione storica trovano spazio, come detto, quelle forme di 

protagonismo della classe operaia rinvenibili nei fatti di Genova 1960 e di Torino 

1962, fino alla contestazione studentesca del 1968 e all’autunno caldo del 1969. Anche 

in questo caso, tuttavia, l’operazione compiuta è quella di scindere, come con un 

setaccio, l’autonomia delle pratiche della classe dai tentativi di “imbrigliamento” 

della stessa da parte delle strutture “riformiste” (in quest’ultimo caso i gruppi della 

sinistra extraparlamentare), i cui «schemi di organizzazione paleoleninisti 

(centralismo democratico, professionalità dei vertici, divisione del lavoro 

organizzato) […] non potevano che riproporre al loro interno la cosiddetta 

“autonomia del politico”» – sebbene si riconosca ai “gruppi” di «[aver] rappresentato, 

in una primissima fase, alcuni aspetti dell’autonomia prorompente della classe 

operaia»75. Non si trovano significativi riferimenti, invece – malgrado nel 1977 cada 

il sessantennale dell’evento storico decisivo per le compagini comuniste a livello 

mondiale –, alla rivoluzione d’Ottobre, anche per il rapporto controverso instaurato 

con la figura e l’operato di Lenin76  e per la concezione elaborata a proposito del 

ruolo assegnato al partito nella dinamica rivoluzionaria. 

I riferimenti principali rinvenibili nelle pubblicazioni dell’Autonomia operaia 

romana agli eventi russi della prima parte del Novecento riguardano la dialettica 

soviet-partito, attualizzata nell’orizzonte dell’elaborazione di una proposta 

organizzativa adeguata al contesto politico-sociale degli anni settanta. L’assunto di 

partenza è il seguente: 

                                                 
74 Ibid. Cfr. inoltre 30 anni… fu, «Rivolta di classe», n. 2, 1975, pp. 1-2, in cui il recupero in chiave 

rivoluzionaria della lotta partigiana convive nello stesso articolo con la critica all’Unione sovietica e 
al Pci, divenendo anzi un argomento portante di tale critica. 

75 Presupposti politici per l’organizzazione dell’autonomia operaia, «Rosso», n. 16, 1975, pp. 4-5; a 
questa data la rivista è ancora espressione di entrambe le “anime” redazionali, la milanese e la romana. 
Cfr. anche Il ’68 compie dieci anni, «I Volsci», n. 3, 1978, p. 13. 

76 Si veda, ad esempio, l’intervista di Claudio Del Bello a Giuseppe Galluzzi in C. Del Bello et al. 
(a cura di), Una sparatoria tranquilla, cit., p. 167: «D – Se uno volesse spiegare a uno studioso di storia 
del movimento operaio, di movimenti, ecc. che cosa è stata l’autonomia romana, quali riferimenti, 
suggestioni, daresti? La Luxemburg? Galluzzi – Tanti. Il Lenin dei contropoteri, non il Lenin del “Che 
fare?”, del partito-scienza… Però neanche il luxemburghismo esasperato, la fiducia totale nello 
sciopero generale, queste cose sicuramente no, però l’ipotesi consiliare, radicata, territoriale, che non 
ricorre mai a mitizzazioni…». Insiste su questo punto anche Falciola, che evidenzia la connessione 
tra la critica del leninismo e il rifiuto del concetto di delega e di partito, in favore di un’ipotesi di lotta 
quotidiana, incentrata sulla categoria di territorialità e sui bisogni delle masse; vedi L. Falciola, Il 
movimento del 1977 in Italia, cit., p. 165.  
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Quello che oggi è all’ordine del giorno non è semplicemente la capacità professionale di un 

partito di tipo leninista di determinare l’insurrezione armata, di incanalare l’esperienza delle masse, 

dei soviet, dentro un più cosciente schema politico-militare nel momento cruciale della crisi 

capitalistica. Quello che è all’ordine del giorno è una rivoluzione di massa che veda la maggioranza 

del proletariato protagonista politico e militare dell’avanzata del processo rivoluzionario, e ciò non 

può avvenire all’interno della spontaneità operaia, ma può soltanto determinarsi all’interno di quello 

che dovrà essere il potere del proletariato, la sua dittaturta [sic] organizzata in Stato operaio, e non 

quella esercitata per suo conto dal partito. Va quindi riscoperto tutto un’approccio [sic] teorico del 

rapporto partico [sic]-masse, fondamentale per rimuovere gli errori storici, le degenerazioni che ne 

sono seguite, di un modello insurrezionale terzo internazionalista77. 

In quest’ottica viene riscoperta e valorizzata la rivoluzione russa del 1905, rispetto 

alla quale si mette in luce la centralità degli organismi di contropotere operaio – i 

soviet – e l’incomprensione da parte dei dirigenti socialdemocratici, menscevichi e 

bolscevichi, di una realtà che sopravanzava le elaborazioni teoriche e dottrinali 

cristallizzate da un approccio scolastico al marxismo. Le successive accelerazioni in 

chiave rivoluzionaria sarebbero avvenute a scapito della novità costituita dai consigli 

di operai, contadini e soldati, dimidiati e resi subalterni al partito nella dialettica 

fisiologica fra le due istanze organizzative della classe operaia. La sostanziale 

derubricazione dei soviet al ruolo di strumenti di mera lotta economica fa emergere 

in chiaroscuro la figura di Lenin e degli altri protagonisti dell’Ottobre, nonché la 

rivoluzione bolscevica stessa. A quel punto, infatti, «i Soviet non saranno più 

espressione di democrazia diretta, tantomeno di potere diffuso perché invece del 

parlamento, il centro del potere si sposterà nel comitato centrale e poi nel politburo 

(ufficio politico)»78. La riflessione sul passato e sui propri, eventuali, riferimenti 

storici diviene quindi uno strumento di accreditamento del proprio percorso 

analitico e di lotta, e di differenziazione rispetto a impostazioni politiche ritenute 

inadeguate: così come viene considerato un errore l’imposizione dello strumento del 

partito su quello dei soviet nel 1917, allo stesso modo si criticano sessant’anni dopo 

le teorizzazioni  di una centralizzazione delle istanze rivoluzionarie che non 

provenga direttamente dai percorsi di lotta.  

Un ulteriore passo in questa direzione compie Giorgio Ferrari nel quarto volume 

degli Autonomi, edito da DeriveApprodi79. In quest’opera l’autore giunge a rigettare 

la stessa ipotesi comunista, inadeguata per una fase quale quella degli anni settanta 

                                                 
77 Comitati autonomi operai (a cura di), Autonomia operaia, cit., p. 375. 
78 Il brano citato è tratto dall’intervento di Giorgio Ferrari a una conferenza dal titolo Le 

rivoluzioni russe del 1905 e del 1917. Lenin, tenuta allo Spazio popolare Villa Gordiani – VIII zona il 10 
gennaio 2016, dalla quale è stato tratto un opuscolo autoprodotto. Si veda anche Id., È ancora attuale 
l’utopia comunista?, in G. Ferrari e G.M. D’Ubaldo, Gli autonomi, cit., pp. 199-211, in particolare p. 204: 
«Il ridimensionamento dei soviet dopo il 1905 viene operato da Lenin stesso che “inventerà”, da quello 
stratega che era, i nuovi strumenti del potere bolscevico: i consigli operai. Il mancato sviluppo della 
democrazia diretta (che non altrimenti può definirsi quella operante nei soviet e poi nelle comuni 
cinesi) sanciva, per opera dei comunisti, l’autonomia del politico contro l’istanza sociale confinando 
nella marginalità (o facendo scomparire) l’autonomia decisionale dei movimenti di massa». 

79 G. Ferrari e G.M. D’Ubaldo, Gli autonomi, cit. 
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che si avviava ad essere postindustriale: il comunismo, ancorando il processo di 

liberazione allo sviluppo delle forze produttive, non sarebbe stato più in grado di 

fornire gli strumenti ideologico-concettuali alla conduzione delle lotte in una società 

profondamente mutata rispetto a quella sviluppatasi, nel nostro paese, fino agli anni 

’50 del Novecento. La distanza con i modelli ideologico-organizzativi tradizionali è 

qui portata alle estreme conseguenze («Io credo, ho sempre creduto, almeno fin da 

quando ho potuto approfondire il nesso tra Autonomia e comunismo, che ci sia stato 

qualcosa di più [rispetto allo scontro fra autonomi e Pci come disputa sul 

comunismo]; qualcosa che nell’Autonomia, almeno in quella in cui ho militato, si 

pose ontologicamente non solo contro i comunisti del tempo, ma in difformità 

all’idea stessa di comunismo che si era andata consolidando»80) in maniera forse un 

po’ forzata, cosa di cui l’autore sembra rendersi conto81. La radice di tale pensiero è 

tuttavia rintracciabile nei testi programmatici elaborati dagli autonomi romani negli 

anni settanta e nella teorizzazione stessa dell’autonomia come superamento della 

divisione fra momento politico e sindacale e tentativo di rigetto del partito quale 

momento organizzativo esterno alla classe.  

Il tentativo più organico di messa a punto delle proprie posizioni teorico-

organizzative è ravvisabile nella proposta che i Comitati autonomi operai formulano 

alle restanti realtà autonome, mediante la pubblicazione di un articolato documento 

intitolato Per il Movimento dell’Autonomia Operaia (Mao)82. In questo testo trovano 

la loro più precisa e matura formulazione le elaborazioni intorno al nodo della 

centralizzazione e alla direzione da dare al processo rivoluzionario. È con questo 

scritto che i Cao fanno definitivamente i conti con le questioni del leninismo, del 

rapporto fra soviet e partito, dell’accumulo di contropotere a partire dall’autonomia 

della classe; esso rappresenta, inoltre, una proposta politica alternativa e 

concorrente rispetto alla teorizzazione del “partito dell’Autonomia”, prevalente al 

nord e riconducibile al pensiero di Toni Negri83. 

Il punto di partenza è la riproposizione della critica alla separazione – propria 

della III Internazionale – fra sindacato e partito, e quindi fra momento economico e 

momento politico dell’incedere rivoluzionario, che «storicamente ha fatto sì che si 

affermassero ancora di più le tendenze gradualiste dei partiti comunisti mondiali 

che, seppure con strategie diverse, hanno imposto al proletariato la politica dei due 

tempi: fare la rivoluzione strutturale, magari con l’insurrezione armata o i colpi di 

stato militari, ma senza mai risolvere a tutt’oggi il fine strategico della rivoluzione 

                                                 
80 Ivi, p. 16. 
81 «Non so se e quanto questo nostro modo (mio e di Marco) di intendere la questione sia 

condiviso da tanti compagni e compagne del movimento di allora […]», ibid. 
82 Pubblicato sul n. 6 della rivista «I Volsci» nell’ottobre 1978. Per la rivista dei Cao cfr. Andrea 

Barbera e Luisella Quaglia (a cura di), I «Volsci» e l’autonomia operaia, in Il linguaggio della 
conflittualità, cit., pp. 425-442. 

83 Cfr. Partito pluralista e ipercomunismo, «I Volsci», n. 5, 1978, p. 6.  
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sociale»84. 

La proposta dell’autonomia operaia si sostanzia a partire dal ricongiungimento 

fra questi due momenti, nella capacità da parte dei settori di classe di essere 

protagonisti del processo rivoluzionario in termini di direzione strategica, politicità 

immediata delle proprie istanze, contropotere effettivo. La funzione del partito non 

è annullata85, ma subordinata a quella degli organi di stabilizzazione dei 

comportamenti conflittuali proletari; essa è definita strumentale, funzionale a 

rimuovere gli ostacoli che lo sviluppo del capitale – nel suo procedere in maniera 

apparentemente contraddittoria perché governata da leggi non immediatamente 

intellegibili – frappone alla sedimentazione di quegli stessi comportamenti in 

conflitto strategico per l’instaurazione di una società comunista86, che abbia in 

ultima istanza l’obiettivo di abolire le classi, lo stato e il partito stesso. Così, 

il partito nasce ed agisce laddove questo processo si inceppa, dove lo sviluppo contraddittorio del 

capitale confonde l’azione spontanea delle masse e ritarda la funzione emancipatrice e liberatrice 

dell'organizzazione autonoma e di massa del proletariato che abbiamo definito. Ciò presuppone una 

conoscenza delle leggi capitalistiche che non è immediatamente data nei comportamenti di classe 

del proletariato […]. Compito del partito quindi è quello di creare le condizioni per il massimo 

sviluppo dell’autonomia operaia e in quest’opera deve rimanere in ogni caso subordinato ai contenuti 

strategici del processo rivoluzionario, pur costituendo lo strumento risolutore del quadro critico del 

capitale [grassetto, anziché corsivo, nell’originale]87. 

La conquista della società comunista è vista come un percorso riassumibile in tre 

fasi distinte: una prima, di sviluppo e approfondimento del contropotere e 

dell’autonomia diffusa; una seconda, di «dualismo dei poteri», in cui lo scontro con 

lo stato si configura nei termini di una guerra fra le classi e il proletariato è in grado 

di farsi carico del conflitto militare con le strutture del potere borghese; una terza, 

in cui il passaggio dalla democrazia delegata di minoranza alla democrazia diretta di 

maggioranza (della classe operaia) prende la forma della dittatura del proletariato.  

La modalità attraverso cui giungere all’esasperazione del conflitto di classe è 

quella della «lotta di logoramento», escludendo con tale formula soluzioni 

“guerrillere” che si ritengono prefigurate dalla linea politica di formazioni armatiste 

quali le Brigate rosse. A condurre lo scontro deve essere una forma di organizzazione 

                                                 
84 Per il Movimento dell’Autonomia Operaia, cit.  
85 È questo uno dei punti più contraddittori e controversi della proposta organizzativa avanzata 

dai Cao: il nodo del superamento del partito quale istanza di direzione politica non è sciolto, né 
convince appieno la teorizzazione della funzione strumentale assegnatagli; a ogni modo questo 
passaggio segna un discrimine rispetto alle posizioni di altre realtà autonome, nella fattispecie quelle 
settentrionali. Cfr. Da “nuovi ribelli” a movimento politico contro lo Stato, «Rosso», n. 19-20, 1977, p. 
2. 

86 Sull’importanza che la teoria dei bisogni (accanto alle opere dei nouveaux philosophes, meno 
centrali però nell’elaborazione politica dei romani) ha nella ridefinizione dei riferimenti ideologici e 
culturali della sinistra rivoluzionaria negli anni settanta insiste L. Falciola, Il movimento del 1977 in 
Italia, cit., pp. 85-95. 

87 Per il Movimento dell’Autonomia Operaia, cit. 
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che si configura come embrione del futuro stato proletario, «i cui modelli molto 

approssimativi potrebbero ravvisarsi nella funzione che i Soviet russi hanno avuto 

fino al 1917 e in quella delle Comuni cinesi degli anni della rivoluzione»88. È evidente 

in questo passaggio la definizione di quelle riflessioni che avevano intrecciato il 

percorso di formazione dell’autonomia operaia nel corso degli anni settanta, 

sviluppatesi a partire dalla frattura con la sinistra tradizionale e dal confronto critico 

con il modello terzinternazionalista e con le sue tradizioni storiche. 

All’organo del soviet viene assegnato un ruolo preciso e preminente a partire dal 

momento in cui, approfondito dalle pratiche di contropotere lo scontro di classe, si 

giunge alla fase di affermazione dualistica dei poteri: 

È nella fase della dualistica dei poteri, una fase di estrema instabilità sociale, in cui è praticamente 

aperta una guerra tra le classi, che il soviet assume una connotazione propria e distinta dal partito. 

Organismo di gestione dell’economia di guerra, struttura logistica degli strumenti di combattimento. 

Sarà poi nella fase della dittatura del proletariato che la struttura del potere di autodecisione 

proletaria tenderà ad assumere una funzione preminente nella dialettica soviet-partito per giungere 

sino all'estinzione del partito, collaterale all'estinzione dello stato89. 

Per la fase politica in cui è scritto il documento, la forma organizzativa proposta 

è quella del «Movimento», inteso come strumento in grado di imprimere una 

direzione strategica al processo rivoluzionario senza però cristallizzarsi in strutture 

inadeguate e precoci, che rischierebbero di ritardare anziché facilitare l’approdo al 

passaggio successivo dello scontro di classe. Si ritiene inoltre essere l’autonomia 

operaia in una congiuntura espansiva, con una capacità attrattiva nei confronti dei 

militanti che non si esaurirà fino alla sottrazione al Pci dell’egemonia politica sulla 

classe operaia; anche per questo, la forma-movimento («uno strumento cioè che sia 

insieme “soviet” e “partito”, ovvero anticipazione dell’uno e dell’altro»90) è ritenuta 

più funzionale al percorso da compiersi.  

 

 

 

5.4. Quale movimento? Uno sguardo sul ’77 

Nell’economia del presente lavoro il movimento del ’77 ha una posizione 

eccentrica rispetto alla centralità attribuitagli all’epoca e negli anni successivi, 

centralità derivante dall’intensità e ampiezza della mobilitazione, dalla sua 

radicalità, dalla violenza di alcune pratiche, dalle novità apportate alle forme 

dell’azione collettiva.  Una di queste novità è rappresentata dal fenomeno delle radio 

militanti; Radio Onda Rossa, nello specifico, di quel movimento si considera 

espressione e ad esso rivolge il proprio sforzo comunicativo, continuando ad 

                                                 
88 Ibid. 
89 Ibid. 
90 Ibid. 
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appellarsi al «movimento» anche quando la sua fase espansiva sarà terminata. 

Proprio a quel frangente di transizione, tra l’esplosione del ’77 e l’esordio del 

decennio ottanta, volge il suo sguardo questa ricerca, motivo dell’eccentricità sopra 

richiamata. Pur non riservando agli avvenimenti della contestazione universitaria 

una trattazione sistematica, si ritiene necessario fornire un quadro orientativo delle 

principali questioni che la definiscono e caratterizzano. 

Il movimento del ’77, come rileva Alessio Gagliardi in un saggio recente91, ha 

faticato nel corso degli anni a imporsi quale oggetto storiografico, in una produzione 

testuale nella quale netta è la predominanza della memorialistica militante – 

espressione nella maggior parte dei casi della «memoria possessiva»92 coltivata dai 

reduci – e del resoconto saggistico elaborato da una generazione di autori 

contemporanea ai fatti e attestata sulla posizione privilegiata del testimone, 

partecipe o distaccato che sia. Nelle stesse opere di sintesi di storia dell’Italia 

repubblicana, anche nelle più recenti93, lo spazio riservatogli non appare adeguato, 

e comunque soggetto a torsioni su pochi eventi-simbolo94. La povertà di studi (con 

le dovute segnalazioni delle citate opere di Grispigni e Falciola) sembrerebbe 

derivare da una pluralità di fattori: la complessità di quel passaggio storico, la 

relativa scarsità di fonti scritte, «la natura di quell’esperienza, sfuggente e 

difficilmente classificabile secondo le griglie conoscitive più sperimentate»95. 

La difficoltà a contornare e definire il movimento era del resto già esperita dai 

contemporanei, spiazzati in prima istanza dall’imprevedibilità del suo manifestarsi. 

Scriveva nel gennaio 1977 Paolo Hutter, militante di Lotta continua, a proposito dei 

giovani: 

C’è in giro un allucinante disinteresse, qualunquismo, stanchezza dei giovani […] verso le cose. 

Non si trova quasi passione politica, passione intellettuale, slancio umanitario, interesse culturale […] 

sembra […] che solo ciò che li tocca immediatamente nel loro habitat li interessa […] è la conseguenza 

degenerata delle teorie “contro i sacrifici” / “contro la militanza” / “contro la negazione di se stessi e 

il servire il popolo” / “per l’affermazione dei propri [corsivo nell’originale] bisogni”. In effetti se i tuoi 

bisogni di giovane studente sono tutto [maiuscolo, anziché corsivo, nell’originale], chi cazzo se ne 

frega degli operai, della diossina, dell’oratorio […] e al limite della politica e della storia?96 

Il brano è riportato da Angelo Ventrone, che tuttavia non tematizza a sufficienza 

il senso di «crisi della politica» che emerge dall’intervento97. Non che non ci siano 

fenomeni di riflusso nel privato, o che l’eroina non abbia già iniziato a mietere 

                                                 
91 Alessio Gagliardi, Il ’77 tra storia e memoria, manifestolibri, Roma 2017, pp. 9-11. 
92 E. Betta e E. Capussotti, «Il buono, il brutto, il cattivo», cit., pp. 117-18. 
93 Il riferimento è in particolare a P. Craveri, L’arte del non governo, cit.; A. Giovagnoli, La 

Repubblica degli italiani, cit. e P Soddu, La via italiana alla democrazia, cit. Fa per molti aspetti 
eccezione G. Crainz, Storia della Repubblica. Dalla Liberazione a oggi, Donzelli, Roma 2016. 

94 Cfr. A. Gagliardi, Il ’77 tra storia e memoria, cit., p. 9. 
95 Ivi, p. 11. 
96 P. Hutter, Lettera di uno del ’68 a uno che nel ’68 aveva nove anni, «Ombre rosse», gennaio 1977, 

pp. 34-35. 
97 Cfr. A. Ventrone, “Vogliamo tutto”, cit., pp. 346-47. 
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vittime; ma il quadro tratteggiato in alcuni testi di sintesi98, di fosco clima di 

individualismo disperato, è solo una delle facce del poliedro sociale del 1977. Sul 

versante della politica, più che disinteresse e disaffezione, c’è – al netto della 

conflittualità sociale che ha attraversato gli anni precedenti – un distacco da 

determinate forme organizzative e modalità di azione; lo sfogo di un militante di 

quelle formazioni in crisi di rappresentatività, quale Hutter, è emblematico di una 

difficoltà parziale, che non coinvolge la militanza tout court. Nota a proposito 

Falciola che 

[…] nel giro di poche settimane queste rivendicazioni [quelle di marca corporativa, “studentista”] 

svanirono. Le richieste degli studenti allentarono i legami con le problematiche universitarie e 

s’incamminarono verso altre tematiche. La lotta contro la riforma Malfatti ebbe, certo, un posto fisso 

negli appelli e nelle mozioni successive, ma si svuotò di contenuti e rimase come una sorta di tributo 

alle origini del movimento99. 

 La contestazione contro la circolare Malfatti (che prescrive l’impossibilità di 

sostenere due esami per la stessa materia, compromettendo la liberalizzazione dei 

piani di studio in vigore dal 1968100), già in atto nelle facoltà e in attesa di esplodere, 

deflagra a causa di un accadimento tutt’altro che circoscritto al ristretto orizzonte 

dei bisogni giovanili. L’1 febbraio, mentre è in corso un’assemblea del Comitato di 

lotta contro la riforma, militanti del Fuan “Caravella” si presentano all’università di 

Roma con il proposito di effettuare un volantinaggio; il Collettivo politico di 

Giurisprudenza, già mobilitatosi poche ore prima contro un intervento di 

Comunione e liberazione all’interno della Città universitaria, fronteggia i neofascisti, 

con le forze dell’ordine a frapporsi. Dallo schieramento del Fuan partono alcuni colpi 

di pistola, due dei quali colpiscono gli studenti Paolo Mangone e Guido Bellachioma, 

il quale ultimo viene ricoverato al Policlinico Umberto I in condizioni critiche101. 

                                                 
98 Cfr. su questo anche G. Crainz, Il paese mancato, cit., pp. 555-77, che di sfuggita però 

puntualizza: «Riflusso [corsivo nell’originale]: di lì a poco parola-simbolo della “generazione del ’68”, 
ormai più che trentenne. Un “ritorno nel privato”” cui si contrappone la radicalizzazione estrema di 
gruppi di militanti provenienti soprattutto dalla generazione successiva [corsivo mio]»: ivi, p. 558. 

99 L. Falciola, Il movimento del 1977 in Italia, cit., pp. 120-21. 
100 Per i motivi di opposizione alla circolare sul riordino dei piani di studio e al progetto di riforma 

universitaria presentato dal ministro Franco Maria Malfatti cfr. ivi, pp. 118-19. Annota polemicamente 
Asor Rosa all’insorgere del movimento: «[…] la possibilità di reiterare più volte la stessa materia (con 
programmi diversi) consentiva allo studente di realizzare in certi settori un grado abbastanza elevato 
di specializzazione e ai docenti, che lo avessero voluto, di orientare secondo logica la formazione 
pluriennale dei propri programmi. Si trattava, dunque, di una delle pochissime possibilità di manovra 
offerte all’organizzazione universitaria degli studi nel senso delle richieste più moderne provenienti 
dal mercato del lavoro, ed applicata per giunta, sotto il controllo delle Facoltà, ormai da diversi anni. 
L’applicazione di misure restrittive avrebbe riguardato d’un colpo centinaia di migliaia di studenti, e 
all’inizio sembrava persino con effetti retroattivi. E allora, ecco il lampo di genio! In una situazione 
come questa, oscillante tra le tensioni riformatrici e i pericoli d’involuzione reazionaria, buttare olio 
sul fuoco: salvo, poi, con eccezionale manifestazione di dignità e di coerenza per un ministro della 
Repubblica, ritirare sotto l’ondata delle pressioni la misura, quando lo scasso ormai era stato 
realizzato!»: A. Asor Rosa, Le convulsioni dell’Università, «l’Unità», 11 febbraio 1977. 

101 Per il resoconto dell’accaduto redatto dalle forze di polizia si veda Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 
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 La scintilla nella capitale è dunque costituita dall’antifascismo, diventato uno dei 

principali vettori di mobilitazione negli anni precedenti. Scintilla che si sprigiona in 

un contesto di conflittualità latente e di sofferenza sociale, attivando codici di 

mobilitazione e repertori d’azione ampiamente utilizzati e teorizzati nel corso degli 

anni precedenti. Altri osservatori dimostrano maggiore sensibilità di Hutter e, 

partendo dall’analisi delle contraddizioni che attraversano la società italiana e il 

segmento giovanile, segnalano con qualche anno d’anticipo la possibilità che 

esploda una nuova contestazione102. La proposta maggiormente attrezzata, per i 

propri riferimenti teorici e per le pratiche adottate, a proporsi quale riferimento 

politico di quell’insorgenza sociale è quella autonoma, come sottolinea fra gli altri 

Ventrone103. Tale “cattura ideologica” non è tuttavia completa né definitiva: il 

movimento rifluirà inevitabilmente malgrado gli sforzi delle componenti 

organizzate104, e anche nel suo dispiegarsi rimane irriducibile a qualsiasi parzialità 

ed eccedente le tendenze egemoniche dell’una o dell’altra parte105: 

 La rottura con le organizzazioni di Dp se cresce coi nuovi comportamenti femminili e giovanili, 

ha le sue radici proprie in uno scontro di linea in cui emergono le frazioni dell’autonomia organizzata, 

in particolare quella di Roma, dell’asse Milano-Sesto-Bergamo e del Padovano. Ora, se c’è qualcosa 

che le ha legittimate come «minoranza dirigente» nella primissima fase delle occupazioni di Facoltà, 

è stato il rapporto con la nuova composizione di classe, con il proletariato dei servizi in una grossa 

città terziaria come Roma, con la rete di avanguardie di fabbrica nella fascia industriale tra Milano e 

Bergamo, con i bisogni degli studenti proletari e con il lavoro disseminato sul territorio nel Padovano. 

Aver capito e soggettivamente anticipato comportamenti di massa che non erano collocabili negli 

schemi dell’ondata contestativa del ’68 né con [sic] quelli dell’autunno caldo, ha consentito 

all’autonomia organizzata – sia pure per periodo breve – di far marciare insieme composizione di 

classe e programma ed a [sic] far sì che il rapporto tra queste frazioni dell’autonomia e il movimento 

non ricalcasse quello tra gruppi anarchici e masse nel maggio ’68 alla Sorbona106. 

 Le forzature sul piano dell’organizzazione, soprattutto nelle teorizzazioni 

dell’autonomia operaia del nord, e l’emergenza del nodo costituito dal “partito 

                                                 
59, f. «Relazioni mensili», relazione sugli incidenti riguardanti l’ordine pubblico verificatisi nel 
febbraio 1977, redatta dalla Direzione generale di pubblica sicurezza – Servizio ordine pubblico e 
stranieri – Divisione ordine pubblico. In quella stessa giornata un corteo parte dall’università e si 
dirige verso il quartiere Nomentano, dove attacca colpi di mazza e lancio di oggetti contundenti la 
sede del Msi-Dn di via Livorno. 

102 Cfr. i commenti di Francesco Alberoni e Gabriele Invernizzi riportati in G. Crainz, Il paese 
mancato, cit., pp. 555 e 556. 

103 «[…] fu l’Autonomia Operaia Organizzata ad elaborare, più di ogni altro, l’ambizioso obiettivo 
di riuscire a dialogare e a riportare a unità d’azione questo mondo così sfrangiato e per certi versi così 
inafferrabile a causa dell’indefinibile molteplicità dei desideri individuali di cloro che ne facevano 
parte»: A. Vetrone, “Vogliamo tutto”, cit., p. 348. 

104 Secondo lo schema ciclico illustrato fra gli altri da Tarrow, Democrazia e disordine, cit. 
105 Anche se non va sottovalutato il peso dell’attività delle componenti organizzate nel 

meccanismo di innesco di un movimento, occorre al contempo rifuggire letture troppo schematiche 
che dalle prime (e in particolar modo da alcune soltanto di esse) fanno seguire il secondo, rinvenibili 
ad esempio in G. Ferrari e G.M. D’Ubaldo, Gli autonomi, cit., pp. 91-92. 

106 S. Bologna, La tribù delle talpe, cit., p. 15. 
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combattente” sanciranno nel breve periodo la «spaccatura tra composizione di 

classe e programma»107. C’è, inoltre, sicuramente del vero nell’interpretazione che 

accredita all’insistita pratica conflittuale di piazza, al ciclico riproporsi della spirale 

repressione-mobilitazione (violenta)-nuova repressione, un ruolo non secondario 

nel progressivo isterilimento del corpo vivo del movimento, sfrondato dal processo 

di selezione che quella spirale impone108.  

Ciò che, soprattutto riguardo i primi mesi, sembra una forzatura è la pressoché 

ubiqua segmentazione del movimento in due “ali”, la creativa e la militante109. Non 

che non vi siano raggruppamenti che prediligono nei modi espressivi la parodia, il 

paradosso, il nonsense, ecc. e altri con una più spiccata vocazione “politica”; i confini 

sono tuttavia labili, osmotici, né le pratiche degli uni sono loro esclusiva, e 

viceversa110. Tracciare il solco fra rigore militante e spontaneità creativa è complicato 

financo per il singolo, che può mostrare in alcuni contesti doti insospettabili se 

collocato rigidamente in una casella o nell’altra del movimento; ancor più vero tale 

discorso risulta per i collettivi o, percorrendo verso l’alto la scala delle 

generalizzazioni, per le realtà geografiche111. Si potrebbero citare molti esempi, come 

il ruolo ricoperto dagli Indiani metropolitani nel movimento romano, dalla 

contestazione a Luciano Lama al corteo contro la sentenza di condanna ai danni di 

Fabrizio Panzieri del 5 marzo112, o l’ironia sferzante di alcune trasmissioni di Radio 

Onda Rossa.  

                                                 
107 Ibid. 
108 L’associazione spirale repressiva-reazione-riflusso è evidenziata da Bruno Papale, 

nell’intervista cit.: «Dopo Moro […] noi continuiamo a scendere in piazza; e calcola che tutte le 
manifestazioni erano vietate, per cui erano tutte autoconvocazioni, quindi tutti scontri con le 
guardie… ormai era diventato quasi un rituale. Il problema è che col tempo il rituale poi lo fai sempre 
in meno… e quindi era un po’ complicato». 

109 Cfr. ad esempio M. Grispigni, Il Settantasette, cit., p. 39, che riduce le scelte del movimento 
post-Lama alle alternative della «follia sanguinaria della lotta armata» e della «marginalità 
dell’estremismo sempre più accentuata» da una parte, e della «critica distruttiva delle categorie stesse 
dell’agire politico» dall’altra. 

110 Cfr. sulla questione A. Gagliardi, Il ’77 tra storia e memoria, cit., pp. 19-20, 60-61. 
111 Cfr. ad esempio la posizione in merito degli autonomi bolognesi in A proposito di indiani buoni 

e di “autonomi” cattivi, «A/traverso», s.n., marzo-aprile 1977. 
112 Si veda il comunicato degli Indiani metropolitani scritto all’indomani della manifestazione, 

intitolato I raggirati del movimento, in cui con tono canzonatorio riferiscono di aver partecipato al 
corteo «credendo erroneamente di svolgere una manifestazione unitaria», ritrovandosi dietro 
«cinquanta Autonomi […] riconoscibili dai rigonfiamenti a forma di pistola che avevano nella giacca. 
[…] Questi cinquanta squadristi ci hanno poi convinti a tirare delle bottiglie contro le autoblinde che 
con nostro stupore si incendiavano, mentre la più parte di noi ancora in stato confusionale e vittima 
delle sottili arti di persuasione occulta di questi criminali si trascinava al loro seguito, costoro 
iniziavano a distribuire fucili automatici, spacciandoli per innocenti fiaccole»; in F. Froio (a cura di), 
Il dossier della nuova contestazione, cit., p. 76-77. Il comunicato è preso per buono da Gustavo Selva, 
che ne riporta degli stralci al gr2 del giorno seguente. Per altri testi degli Indiani metropolitani cfr. V. 
Miliucci (a cura di), Giorni che valgono anni, il Giardino dei Semplici, Roma 2017, pp. 56-58. Cfr. anche 
Ig, Apc, 1977 – VI bimestre, Partiti politici – Gruppi della sinistra extra-parlamentare, mf. 310, p. 0812, 
ciclostilato f.to Penna Veloce dal titolo Avviso al proletariato sugli avvenimenti delle ultime ore, 7 
aprile 1977. 
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L’emittente romana, se si distingue dall’omologa bolognese Radio Alice per 

composizione e provenienza della redazione – legata a doppio filo in quest’ultimo 

caso alla rivista «A/traverso»113, caratterizzata dallo stile dissacrante e maodadaista 

che si richiama esplicitamente alle avanguardie artistiche e culturali del primo 

Novecento114 –, non è etichettabile semplicemente come radio di parola con 

un’impronta rigidamente militante: da un’analisi delle trasmissioni emerge un 

utilizzo disinvolto dello strumento, che affianca a momenti di analisi e propaganda 

altri di sperimentazione delle potenzialità del medium, sulla scia dello spirito 

creativo e iconoclasta che innerva a tutti i livelli e le latitudini il movimento del ’77115. 

La tendenza a proporre letture binarie nello studio di quel movimento è 

sottolineata da Monica Galfré, in una rassegna storiografica scritta prestando 

particolare attenzione ai volumi editi in occasione del trentennale appena trascorso: 

Di fronte alle difficolta di comprensione poste da un fenomeno inedito, soprattutto per il 

«parricidio» consumato ai danni del Pci, la reazione è stata subito quella di forzarne la lettura in un 

senso o nell’altro: il ’77 è infatti divenuto il luogo di un’opposizione non componibile che, volendo 

sintetizzare, ruota intorno all’interrogativo se esso sia opera dell’«ultima generazione d’Ottobre» o 

della prima dell’era postmoderna, con tutto ciò che questo comporta: se vi prevalgano la violenza o 

la creatività, la politica e le ideologie o la loro definitiva eclissi, il rifiuto o la nascita di un nuovo modo 

di intendere il lavoro, l’operaismo o il postindustrialismo116. 

Vi sono alcuni spunti interessanti nel brano citato: anzitutto, il riferimento al 

parricidio è mutuato dal libro di Lucia Annunziata dedicato al 1977. Fin dal titolo 

emerge una delle tesi forti del volume, per la quale trent’anni prima si sarebbe 

consumata la frattura storica a sinistra, a causa della quale all’anno in questione 

risalirebbe «l’ultima foto di famiglia»117. Sulle origini e sulla profondità dei dissensi 

fra estrema sinistra e Pci si è detto, così come si è rilevato l’allargamento spettacolare 

di una crepa già esistente prodotto dalla contestazione a Lama. In effetti la stessa 

Annunziata riconosce la preesistente alterità fra sinistra rivoluzionaria e Pci, 

ricostruendo la genesi della frattura in due capitoli, intitolati significativamente 

«Loro – prima del ’77» e «Noi – prima del ’77», una diade in cui loro sono i comunisti 

di un partito ritratto come sempre più sordo, grigio, imbolsito. A non convincere è 

la metafora del parricidio; essa – oltre a essere suffragata da un uso delle fonti 

                                                 
113 Cfr. Luca Chiurchiù, La rivoluzione è finita abbiamo vinto. Storia della rivista «A/traverso», 

DeriveApprodi, Roma 2017. 
114 Cfr. Claudia Salaris, Il movimento del Settantasette. Linguaggi e scritture dell’ala creativa, AAA, 

Bertiolo 1997, in particolare pp. 33-44, in cui l’autrice mette a confronto gli stili dell’ala creativa nel 
suo complesso con quelli delle avanguardie artistiche di inizio millennio. 

115 Per un’interpretazione del movimento come «Idra dalle molte teste», stimolo 
all’agglutinazione secondo «modelli rizomatici» cfr. Pablo Echaurren e C. Salaris, Controcultura in 
Italia 1967-1977. Viaggio nell’underground, Bollati Boringhieri, Torino 1999, pp. 204-11. 

116 Monica Galfré, L’insostenibile leggerezza del ’77. Il trentennale tra nostalgia e demonizzazioni, 
«Passato e presente», n. 35, 2008, pp. 117-33, in particolare pp. 120-21. 

117 Lucia Annunziata, 1977. L’ultima foto di famiglia, Einaudi, Torino 2007. 
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quantomeno distratto118 – rimanda a una dimensione psicanalitica che, malgrado le 

accortezze, ha come effetto quello di isolare l’evento (nonché, in prima istanza, di 

istituirlo) della contestazione a Lama dal contesto, di farne una questione tutta 

interna alla sinistra e all’anno-simbolo del 1977. 

Nello stesso meccanismo incorre, come rilevato sempre da Galfré119, Concetto 

Vecchio in un altro dei volumi editi in occasione del trentennale120. In quest’ultimo 

caso, l’enucleazione del ’77 si dipana attraverso la vicenda paradigmatica 

dell’uccisione di Carlo Casalegno da parte delle Br, con «il rischio di confondere il 

movimento del ’77 con il terrorismo brigatista, che oltretutto non ebbe per esso 

nessuna simpatia, ma solo un rapporto predatorio, vedendovi un bacino di reclute 

disposte a tutto»121. 

 Un ulteriore elemento di riflessione riguarda le forzature non componibili cui è 

spesso piegata la lettura del 1977 in volumi e analisi che lo riguardano. La difficoltà 

a trovare una collocazione – che valorizzi una complessità sfuggente ai tentativi di 

incasellamento per coppie binarie e antitetiche di termini (creatività e violenza, 

politica ed edonismo, irrazionalismo e sofferenza sociale, ecc.) – ai giovani che fanno 

di quell’anno l’agone di una protesta collettiva sfaccettata e multiforme ha 

probabilmente a che fare con la composizione stessa di quello «strano movimento 

di strani studenti», come con felice formula è stato definito122. Nelle università 

convergono infatti figure sociali diversissime, in molta parte frutto della recente, e 

in certa misura in corso d’opera, ristrutturazione produttiva. Come osserva Sergio 

Bologna in un’analisi coeva che non dissimula la propria partigianeria ma che denota 

una certa lucidità: 

Negli infiniti varchi lasciati aperti dal decentramento si sono inseriti i minori, le donne, gli 

studenti, i cassaintegrati, i disoccupati, riconquistando la figura del salario. Mentre dalle imprese 

migliaia di salariati affluivano all'Università e riconquistavano la figura dello studente. Sono stati 

ambedue dei movimenti di demografia politica, perché la figura del salariato e quella dello studente 

hanno una legittimazione precisa nel sistema d’istituzioni conflittuali del nostro paese. Tutto il 

meccanismo di riproduzione delle classi che aveva come fondamento l’istituzione fabbrica – dove, 

con lo sviluppo del garantismo sindacale, si sarebbe dovuto riprodurre un’«aristocrazia operaia» – e 

l’Università come istituzione di promozione sociale – dove si sarebbe dovuto riprodurre un ceto 

medio anti-operaio – è saltato, proprio mentre l’inflazione s’incaricava di rendere inefficaci i 

                                                 
118 L’autrice avvalora l’interpretazione proposta riportando cinque testimonianze, che 

lascerebbero trasparire il trauma della frattura in chiave generazionale, di scontro col “padre 
padrone”; senonché i brani riportati sono estrapolati da un’unica memoria, come si può appurare 
risalendo alla fonte indicata, il sito www. fisicamente.net (consultato l’ultima volta il 13 dicembre 
2017). Cfr. ivi, p. 10. 

119 Cfr. M. Galfré, L’insostenibile leggerezza del ’77, cit., p. 125. 
120 Concetto Vecchio, Ali di piombo, Rizzoli, Milano 2007. 
121 M. Galfré, L’insostenibile leggerezza del ’77, cit., p. 125. Cfr. anche, su questo punto, Mario 

Moretti, Brigate rosse. Una storia italiana (intervista di Carla Mosca e Rossana Rossanda), Anabasi, 
Milano 1994, pp. 107-109 

122 Gad Lerner, Luigi Manconi e Marino Sinibaldi, Uno strano movimento di strani studenti. 
Composizione, politica e cultura dei non garantiti, Feltrinelli, Milano 1978. 
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meccanismi di erogazione di reddito pubblico123. 

Il soggetto sociale che prende parte alla contestazione studentesca si costituisce 

su una linea di faglia: composto dalle figure delineate dallo sconvolgimento del 

processo produttivo, ben esemplificate nell’immagine dello studente non 

frequentante124, si fa latore di istanze radicalmente nuove, incompatibili con la 

visione politica della sinistra storica, la quale manifesta nel rapportarsi ad esso 

un’incomprensione di fondo che si risolve nell’accusa di “irrazionalità” mossa a 

carico dei suoi comportamenti125. In particolare, l’incomunicabilità prende corpo a 

partire dalla concezione del lavoro salariato, dalla contrapposizione fra la retorica 

del rifiuto e quella dell’etica del lavoro, patrimonio la prima del movimento del ’77, 

la seconda della classe operaia organizzata dal Pci. La stessa costruzione dell’identità 

sociale non avviene più all’interno delle mura della fabbrica, o generalmente a 

partire dalla propria condizione lavorativa, ma mediante il ricorso a forme di 

appartenenza diverse e diversificate, che danno luogo a «identità multiple»126. 

Il carattere peculiare della composizione del movimento del ’77 viene colto in 

presa diretta da uno degli intellettuali organici al partito comunista: Alberto Asor 

Rosa. Già nel febbraio di quell’anno – in un articolo scritto significativamente pochi 

giorni dopo l’episodio di Lama127 – egli conia l’espressione «seconda società» in 

riferimento al soggetto sociale che si esprime nella contestazione universitaria. Oltre 

a stigmatizzarne l’anticomunismo, dovuto all’essere stato il Pci l’unica interfaccia 

per gli studenti di uno stato democratico che per il resto delle sue articolazioni si è 

eclissato dall’università in lotta, viene data una lettura dello scontro in atto che vede 

la seconda società lanciata all’attacco della prima, col proposito di distruggere essa 

e le sue forme di organizzazione, per la soddisfazione immediata ed edonistica dei 

propri bisogni: «Che necessità c’è di costruire il comunismo […] quando si ha la 

possibilità di appropriarsi oggi, giorno per giorno, di ciò di cui si prova il 

bisogno?»128. 

  La vis polemica – pur in presenza di significativi scarti rispetto alla linea di 

partito, nella critica dell’austerità e dell’inclusione virtuale nell’area di governo, 

senza che ne siano derivati poteri effettivi – è qui preponderante rispetto all’analisi 

sociale, che trova più spazio in un articolo scritto pochi giorni addietro, ma 

antecedente al 17 febbraio. Prima che si consumasse lo strappo della contestazione 

                                                 
123 S. Bologna, La tribù delle talpe, cit., p. 14. 
124 Cfr. G. Lerner, L. Manconi, M. Sinibaldi, Uno strano movimento, cit., pp. 40-41. 
125 Cfr., per una valutazione complessiva del rapporto fra Partito comunista e socialista e 

movimento, Roberto Colozza, Guerra a sinistra. Il Pci, il Psi e il movimento del ’77, «Mondo 
contemporaneo», n. 1, 2014, pp. 95-111. 

126 Cfr. su questi temi Andrea Sangiovanni, «Fratelli tute blu…»: gli operai e il Settantasette, ivi, pp. 
39-56, in particolare pp. 51-55. 

127 Cfr. A. Asor Rosa, Forme nuove di anticomunismo, «l’Unità», 20 febbraio 1977: questo e alcuni 
altri articoli verranno poi raccolti in Id., Le due società, cit. 

128 Id., Forme nuove di anticomunismo, cit. 
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al segretario della Cgil, l’autore evidenziava le storture del sistema universitario e la 

significativa incidenza al suo interno dei lavoratori precari, sottolineando come il 

problema principale da affrontare non fosse la presenza di autonomi e provocatori, 

ma la comprensione e il disinnesco delle cause sociali che ad essi permettevano di 

muoversi all’interno del movimento129. Come è stato sottolineato,  

questa reazione al movimento del ’77 era più intelligente di quella di tanti altri intellettuali e politici 

della sinistra, solidali con chi aveva adottato una linea dura contro una protesta “irrazionale” che 

considerava contigua al terrorismo. Tuttavia, gli assiomi di Asor Rosa non erano poi tanto diversi: il 

problema a suo giudizio era ribadire la centralità della classe operaia industriale e gettare il manto 

dell’egemonia del Pci su tutte le forze di opposizione nella società. Le forme “infantili”, regressive e 

intellettualistiche di ribellione erano state storicamente superate dall’esercito disciplinato del 

movimento operaio, ora bisognava ripetere nella realtà moderna tale processo: occorreva incanalare 

ed educare l’opposizione perché assumesse un atteggiamento responsabile per governare nel 

futuro130. 

 L’intervento di Asor Rosa si colloca all’interno di un più vasto dibattito 

intellettuale che, rinfocolato dalla contestazione studentesca ma originato da 

questioni di fondo di natura più generale, impatta la natura del marxismo e la 

candidatura del Pci, «partito di lotta e di governo», alla guida del paese131. A tale 

nucleo centrale possono essere ricondotte tanto le discussioni su «socialismo e 

democrazia», inaugurate da una serie di articoli di Norberto Bobbio successivamente 

raccolti in volume132, quanto le diatribe sul ruolo degli intellettuali in relazione alla 

crisi dello stato e alla minaccia terroristica133, che coinvolgono alcune delle menti più 

acute del periodo: Leonardo Sciascia, Eugenio Montale, Edoardo Sanguineti, Italo 

Calvino, Natalia Ginzburg, Umberto Eco, ecc. 

 Tale fermento, da ricondursi alle criticità emerse nei paesi del socialismo 

realizzato e nelle ambiguità della proposta politica del Partito comunista italiano, 

trova un’eco significativa nell’alveo del movimento universitario. Gli intellettuali 

“organici” vengono presi di mira, sbeffeggiati e derisi, prima ancora che per le loro 

prese di posizione per la pretesa auctoritas, per il loro ruolo di vestali di un sapere 

sacrale e cattedratico134. Il movimento mette in profonda discussione lo status di 

                                                 
129 Si veda Id., Le convulsioni dell’Università, cit. 
130 R. Lumley, Dal ’68 agli anni di piombo, cit., p. 287. 
131 Per una rassegna complessiva del dibattito intellettuale nel 1977 cfr. L. Falciola, I dibattiti degli 

intellettuali italiani nel 1977: segnali di una volta culturale?, «Mondo contemporaneo», n. 1, 2014, pp. 
57-74. 

132 N. Bobbio, Quale socialismo? Discussione di un’alternativa, Einaudi, Torino 1976. 
133 Cfr., per l’avvio di tale dibattito, l’intervista di Giulio Nascimbeni a Eugenio Montale, in cui lo 

scrittore ammette che non accetterebbe di fare da giurato al processo a carico delle Br: G. Nascimbeni, 
La sconfitta dello stato, dice Montale, viene da lontano, «Corriere della Sera», 5 maggio 1977. 

134 «Solo per chi era in diretto contatto con quelle nuove realtà di movimento poteva darsi 
possibilità di comprensione e quindi di dialogo, per tutti gli altri c’era solo lo “scemo scemo” a 
sottolineare l’assurdità della pretesa di perpetrare uno status [corsivo nell’originale] di separatezza 
della funzione intellettuale che non aveva più alcuna ragione di esistere»: N. Balestrini, «Cattivi 
maestri», in S. Bianchi e L. Caminiti (a cura di), Settantasette. La rivoluzione che viene, DeriveApprodi, 
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costoro, scagliando i propri strali sarcastici in primo luogo contro i docenti 

comunisti135 che, proprio a causa di quell’incomunicabilità tra due Weltanschauung 

non sempre compresa e accettata, pretenderebbero di “insegnare” il socialismo e la 

rivoluzione agli studenti in lotta. 

 Il dibattito dall’“alto” e quello dal “basso” costituiscono due facce della stessa 

medaglia: laddove su giornali e riviste, in convegni e seminari, si discute della 

possibilità di coniugare marxismo e istituzioni democratiche – con al centro la 

questione della legittimazione ideologica del riformismo, di un percorso 

compiutamente socialdemocratico –, nelle università il Pci è preso di mira per 

ragioni specularmente opposte, ma complementari. L’accusa di “revisionismo”, 

seppur assolutamente e dichiaratamente partigiana, trova uno specchio e una 

supposta conferma nelle angustie in cui si dibatte il Partito comunista, stretto fra 

rappresentanza operaia e austerità da una parte, richiami socialistici e vocazione 

istituzionale dall’altra136. Più che di un movimento anticomunista, cui alludono fra 

gli altri Asor Rosa e Annunziata, sembra doversi quindi parlare di frattura in seno al 

comunismo, all’idea e al tempo della rivoluzione trasmessi dalle organizzazioni della 

sinistra storica, investiti da una critica che ricorre all’utilizzo di un armamentario 

ideologico vario, eretico, ma pur sempre riconducibile al repertorio ideale del 

marxismo.

                                                 
Roma 1997, pp. 325-32, in particolare p. 326. 

135 Per alcuni degli episodi di contestazione ai docenti, opera soprattutto degli Indiani 
metropolitani, cfr. i ricordi riportati in L. Annunziata, 1977, cit., pp. 106-107. 

136 Cfr., per una lettura del Settantasette come movimento di opposizione all’idea di lavoro e a 
quella di potere propugnate dalla sinistra storica, L. Caminiti, Settantasette, in S. Bianchi e L. Caminiti 
(a cura di), Settantasette, cit., pp. 45-63. 
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6.1. «Siete all’ascolto di Radio Onda Rossa» 

Una delle prime esigenze che si manifestano nel momento in cui hanno inizio le 

trasmissioni di Radio Onda Rossa è quella di garantire la continuità della diffusione 

radiofonica nell’arco della giornata. A differenza della Rai, infatti, i cui palinsesti 

occupano le ore diurne lasciando scoperte quelle notturne1, Ror ha la necessità di 

coprire tutto l’arco delle 24 ore, per evitare che la radio taccia e che ciò possa 

allarmare le persone che la ascoltano2. Tale questione comporta quella più 

complessiva dell’organizzazione dei palinsesti, della gestione di un mezzo di 

comunicazione con tutte le problematiche che ne derivano.  

Si è già accennato al proliferare di iniziative editoriali nel contesto della sinistra 

rivoluzionaria italiana; un’emittente radiofonica rappresenta, tuttavia, uno scarto 

significativo rispetto agli abiti culturali e mentali precedenti. Per la pubblicazione di 

una rivista ci si avvale di competenze sedimentate, data la consuetudine alla parola 

scritta di militanti che, pur provenendo in alcuni casi da contesti lavorativi per i quali 

non sono richiesti elevati livelli di istruzione, possono contare su un retroterra di 

attività politica nella quale il volantino, il comunicato, il documento d’analisi sono 

forme espressive e propagandistiche largamente adoperate3. 

Si potrebbe obiettare che anche la pratica assembleare, e quindi il ricorso 

                                                 
1 Cfr. Sotto il segno della Rai; indagine sulle cifre, «Millecanali», n. 49, 1979, p. 49. Ancora nel 1979 

le stazioni Rai trasmettono generalmente dalle 6 alle 24, copertura che si riduce nei giorni festivi. 
2 Cfr. l’intervista a Vincenzo Miliucci, cit.: «[…] per lunghi vent’anni noi abbiamo fatto il turno 

interno, 24 ore su 24, quindi abbiamo imposto… ci siamo autoimposti di fare anche le notti, tenuto 
conto di quello che era il clima, il clima già precedente… fascisti a Roma, sicuramente, polizia che 
non ti lasciava pace, processi appunto di riappropriazione sociale, quindi che vedevano in noi questa 
capacità trainante ecc…». 

3 Cfr. U. Eco e P. Violi, La controinformazione, cit.: gli autori prendono in considerazione quasi 
esclusivamente fonti scritte nell’analisi della galassia controinformativa dell’estrema sinistra. 
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all’oralità, costituiscono moneta corrente per i militanti; in realtà ciò finisce spesso 

per rappresentare un ostacolo per persone totalmente digiune di esperienze 

radiofoniche, in un contesto nel quale è necessario adattare l’uso della parola alle 

peculiarità che caratterizzano lo strumento e l’ascolto del medesimo4. In questo 

contesto si distingue, ad esempio, Osvaldo Miniero “The voice”, il cui timbro 

baritonale diviene un marchio di riconoscibilità dell’emittente5. L’obiettivo è di 

essere «professionali ma non professionisti», di sfruttare appieno le potenzialità 

espressive del mezzo senza costruire artificiosamente i programmi per catturare 

audience, nella convinzione che «l’informazione è merce, e noi non la vendiamo. La 

merce per essere venduta deve essere ben confezionata, ecc. ecc… la nostra no, 

perché non la vendiamo»6. L’amatorialità ha inoltre il vantaggio, da un punto di vista 

simbolico, di ridurre la distanza fra emittente e ricevente, «suggerendo […] 

nell’ascoltatore [l’]intercambiabilità tra lui e coloro che sta ascoltando»7. La 

professionalizzazione, necessaria per un verso come miglioramento dell’esperienza 

dell’ascolto, ha per altro verso lo svantaggio di creare un dislivello fra coloro che 

l’utopia della partecipazione diretta vorrebbe pari. 

Questa tensione fra amatorialità e professionalità è presente fin dall’inizio: nei 

primi tempi il palinsesto è sostanzialmente improvvisato, le trasmissioni connotate 

dall’impreparazione dei redattori alla conduzione radiofonica. Si cerca a ogni modo 

di strutturare i programmi in scaletta: una delle prime esigenze a trovare espressione 

via etere è quella del commento alle notizie riportate dai quotidiani, in una rubrica 

mattutina chiamata I fatti del giorno8. Altro momento ritenuto fondamentale cui si 

inizia a lavorare immediatamente è quello del giornale radio: in entrambi i 

programmi si ricerca una professionalità nella conduzione che non coincide, è bene 

sottolinearlo, con un’imparzialità obiettiva e presuntamente neutrale. L’opzione 

ideologica è esplicitamente rivendicata, fin dal manifesto affisso nelle vie di Roma 

nel maggio 1977 con cui si dà notizia della nascita della radio e si sollecita alla 

sottoscrizione economica: «Per chi crede che la libertà di stampa e di informazione 

non è libertà dei padroni di insultare i proletari che lottano per la loro liberazione, è 

doveroso fare ogni sforzo perché i proletari abbiano le loro fonti di informazione e 

di lotta, “Radio Onda Rossa [maiuscolo, anziché corsivo, nell’originale]” è una di 

queste fonti»9. 

                                                 
4 Per una riflessione, in parte datata ma ricca di spunti e di echi durevoli sulla pratica delle 

emittenti, sullo specifico della conduzione e dell’ascolto radiofonici cfr. Rudolf Arnheim, La radio. 
L’arte dell’ascolto, Editori Riuniti, Roma 1987 (ed. or. Radio, Faber & Faber, London 1936). 

5 Cfr. Una cronaca troppo poco attendibile. Quella sera che si decise di occupare l’ambasciata 
americana a Teheran, «I Volsci», n. 10, 1980, p. 3. Nell’articolo, in cui viene satireggiata l’ipotesi di 
associazione sovversiva per Radio Onda Rossa, è citato l’epiteto attribuito a Miniero. 

6 Intervista a Osvaldo Miniero, cit. 
7 G. Simonelli e Paolo Taggi, I fantasmi del dialogo. Il telefono nella radio e nella televisione, 

Bulzoni, Roma 1985, p. 27. 
8 Cfr. Giorgio Ferrari nell’intervista a lui e ad Antonella Bonucci, cit. 
9 Lanciamo Ondarossa, manifesto di inaugurazione dell’emittente del maggio 1977, in AcRor, 
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Mentre I fatti del giorno equivale a una tradizionale rassegna stampa, in cui non 

vi è però distinzione fra lettura e commento dei quotidiani, i gr hanno un taglio del 

tutto peculiare: la selezione e la gerarchia delle notizie rispondono a esigenze 

militanti, per le quali un avvenimento di cronaca locale può risultare più importante 

di uno di politica nazionale. Uno spazio specifico e centrale è riservato alla sezione 

esteri, nella quale si dà notizia sui movimenti di lotta, le proteste e la repressione in 

varie parti del mondo. Le fonti utilizzate – in assenza di un’agenzia di stampa 

indipendente, vagheggiata ma mai realizzata – sono costituite dai servizi informativi 

della Rai, dai quotidiani e, soprattutto, dai comunicati che a getto continuo vengono 

inviati in redazione dai collettivi presenti nella capitale e nell’intera penisola10; per 

le notizie della sezione esteri ci si avvale dei contatti con le realtà di lotta attive nei 

contesti ritenuti più sensibili.  

Tanto la scaletta quanto le singole notizie sono redatte in forma scritta prima 

della trasmissione. Alla preparazione e alla conduzione si alternano diversi redattori, 

per quanto le firme di alcuni ricorrano più spesso in calce ai testi preparati per la 

lettura in diretta11. Per fare un esempio, questa è la scaletta del gr del 16 settembre 

1978: 

Il giornale di Radio Onda Rossa oggi 16 settembre 1978 si occuperà: 

della lotta dei lavoratori per la salute 

di notizie sindacali 

del compagno Alunni 

della liquichimica 

della vertenza dei ferrovieri 

dell’Eritrea 

del carcere di Messina 

del Nicaragua 

della compagna Proll arrestata a Londra 

del caro pane [maiuscole, anziché corsivi, nell’originale]12. 

                                                 
manifesti. 

10 Cfr. l’intervista a Giorgio Ferrari, sentito insieme ad Antonella Bonucci, cit., nella quale la 
circostanza viene sottolineata a rappresentare la centralità di Radio Onda Rossa nel novero dei media 
di movimento: «Be’ all’inizio poi fu… quando la radio cominciò a essere percepita, quindi già nel ’77, 
’nsomma… eravamo subissati dai comunicati, letteralmente subissati [...] era un continuo via vai di 
compagni e compagne che portavano un comunicato […] qualsiasi cosa succedeva in città, qualsiasi 
iniziativa, ’nsomma veniva immediatame… perché in questo senso i compagni colsero l’aspetto di 
amplificatore della radio, no?, delle loro iniziative, quindi fu un moltiplicatore anche, perché prima 
il volantino lo davi nel tuo quartiere; nel momento in cui veniva letto per radio raggiungeva più 
situazioni, quindi c’era un’eco più vasta per tutti ’nsomma… […] se c’era un’iniziativa a livello centrale, 
diciamo così, per una scadenza prossima importante o per un fatto che era avvenuto, e quindi si 
indiceva un’assemblea all’università, la radio in quel senso funzionava proprio da comunicato 
generale per tutta la città: “C’è l’assemblea, l’ha detto Radio Onda Rossa”». 

11 Cfr. l’ampia mole di documenti e comunicati per la preparazione dei gr custoditi presso Cdtmb, 
Arl. Molti dei testi preparati per i gr sono firmati «R.», sigla che potrebbe far pensare a Renato 
Bernardini il «Faraone», di professione carrozziere e, successivamente, ospedaliero. 

12 Ivi, f. «1978 (2)», scaletta del giornale radio del 16 settembre 1978. 
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 Esaurita la programmazione mattutina con rassegna stampa e giornale radio, il 

pomeriggio è dedicato alle trasmissioni tematiche, strutturate in un palinsesto su 

base settimanale che viene definito in modo più puntuale con il passare del tempo. 

È significativo come siano soprattutto alcuni programmi a occupare un posto 

preminente, in modo sostanzialmente equanime, nella memoria dei militanti a 

distanza di quarant’anni; in particolare, quelli ritenuti più “innovativi”, eccentrici 

rispetto a quella che è considerata l’ortodossia di pensiero della sinistra 

rivoluzionaria. Così, fra i più citati vi sono Normale follia, che tratta di psichiatria 

con un occhio di riguardo per i soggetti minorili13; Psicanalisi contro, condotta da 

psicanalisti professionisti14; Controimmagine, trasmissione sulla comunicazione 

gestita dal fotografo e militante Alfio Di Bella15. Sono inoltre citate spesso le 

trasmissioni che trattano dei temi dell’handicap, dell’omosessualità, dell’Aids, 

dell’eroina16. Rilevante è il fatto che in buona misura questi argomenti vengano 

affrontati, per ciò che emerge dai ricordi dei militanti intervistati, da redattori 

estranei ai Comitati autonomi operai, avvicinatisi all’emittente per via della forza di 

attrazione dello strumento radiofonico. 

Fra i programmi più iconici viene ricordato inoltre Il sussurro di Cassandra, 

gestito da un collettivo femminista17. La trasmissione va in onda dopo qualche anno 

dall’inaugurazione della radio, mentre inizialmente non c’è uno spazio 

appositamente dedicato alle tematiche di genere; esse vengono affrontate da 

collettivi redazionali misti, che incentrano il proprio intervento politico su questioni 

parzialmente differenti. A ogni modo, in anni in cui si discute di presenza femminile 

nelle emittenti18, a Radio Onda Rossa vi è una discreta presenza di redattrici, anche 

in ragione della predominanza della componente femminile all’interno di alcuni 

contesti lavorativi nei quali intervengono i Cao, come il Policlinico Umberto I. Così 

Graziella Bastelli rivendica il proprio percorso militante alla luce della sua 

                                                 
13 Cfr. l’intervista a Graziella Bastelli, cit. La militante, che è la redattrice stessa della trasmissione, 

lavora da quarant’anni al reparto di Neuropsichiatria infantile del Policlinico Umberto I di Roma. 
14 Trasmissione della quale è rivendicata l’assoluta novità nel panorama radiofonico dell’epoca: 

cfr. Giorgio Ferrari nell’intervista a lui e ad Antonella Bonucci, cit. 
15 Alcune puntate di questa trasmissione sono state conservate e archiviate: cfr. ArRor, 1978-11-

24-BU001, Controimmagine. Segue tlf Alfio del 11.08.82. Segue da LU001 trx controimmagine del 
03.04.85, 24 novembre 1978. 

16 La trasmissione sull’eroina è condotta da Dora, madre di un tossicodipendente, che coinvolge 
in studio persone con problemi legati all’uso di droga. Cfr. ivi, 1978-07-07-BN001-latoA, Trasmissione 
sull’eroina condotta da Dora, 7 luglio 1978; 1978-07-07-BN001-latoB, Segue trasmissione condotta da 
Dora per circa 8 minuti. Di seguito altra trx sull’eroina su uccisione spacciatore a Centocelle, 7 luglio 
1978; 1978-07-12-BN002, Trx sulla eroina con Giancarlo Guerra, 12 luglio 1978; 1978-10-16-BN004, Trx 
sull’eroina. Segue trx su eroina da BN001 del 07.07.78. Intervista sulle tossicodipendenze 1977, 16 
ottobre 1978. 

17 Cfr. Antonella Bonucci nell’intervista a lei e a Giorgio Ferrari, cit. 
18 Cfr. Inchiesta sulla presenza femminile nelle radio e Rossella Riti, Il ruolo femminile: un’analisi, 

«Millecanali», n. 27, 1977, p. 49. Il secondo articolo, in particolare, prende in considerazione 
l’importante esperienza di Radio Donna, in onda sulle frequenze di Radio Città Futura; per un 
approfondimento cfr. Paola Stelliferi, Una radio tutta per sé. L’esperienza di Radio Donna a Roma, 
«Zapruder», n. 34, 2014, pp. 42-59. 
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appartenenza di genere:  

Io per esempio, insieme ad altre compagne del Policlinico, gestiamo alcune notti, perché quello 

facciamo all’inizio in radio, no? ci dividiamo le notti per essere presenti ventiquattro ore su 

ventiquattro… e chiaramente noi lo facciamo come donne. Quindi incominciamo naturalmente a 

parlare del nostro essere donne all’interno anche di collettivi misti […]. Io me rivendico di èsse ’na 

compagna, ’na donna e ’na femminista, non riesco a scindere le mie tre identità. Certo nel mio 

collettivo faccio però delle battaglie megagalattiche, per pretendere di non esse considerata prima la 

donna del focolaio [sic], poi la donna del ciclostile come a Lotta continua. No, dentro il Policlinico, 

ma dentro i Comitati autonomi operai, non ci so’ state mai nessuna donna del ciclostile, capito? 

Perché fra omini e donne le battaglie erano grosse… io ero una leader, eppure ero una donna, vengo 

proposta per il confino, vado ’n galera… ’nsomma né più né meno come tutti l’altri compagni. E non 

è che perché ero donna c’avevo un ruolo subalterno…19. 

 Uno dei pochi documenti utilizzabili per ricostruire parzialmente il palinsesto 

dei primi anni di trasmissione è un volantino datato 1978, in cui si fa il punto 

dell’esperienza radiofonica alle soglie del terzo anno di trasmissioni: 

 Parlare di tutte le informazioni e degli argomenti trattati a Onda Rossa sarebbe lungo oltreché 

noioso. Non possiamo esimerci tuttavia dal citare le più significative:  

- Rassegna stampa: è effettuata tutte le mattine dalle 10 alle 13. L’obiettivo principale è quello 

di dare una visione di classe alle notizie presentate dalla grossa stampa mettendo a confronto 

più testate (la radio acquista dieci giornali). Un altro obiettivo, non meno importante, è 

quello di coinvolgere gli ascoltatori sia nell’analisi delle notizie riportate, che nella 

rilevazione e indicazione di notizie che essi ritengono importanti. 

- Giornale radio: sono due, alle ore 15 e alle ore 20,30 (o giù di lì). Compito dei compagni che 

redigono i GR è quello di riferire e commentare notizie che altri riportano tra le righe di un 

articolo o in un breve flash radiofonico, oppure non riportano affatto (omicidi bianchi, 

omicidi legalizzati, condizioni carcerarie, notizie di movimento, etc.), in sintesi il GR è il 

succo dell’intera attività della radio ovvero: la controinformazione. 

- Trasmissioni fisse: si articolano nell’arco della settimana e vanno in onda – per la maggior 

parte – nelle ore pomeridiane e serali; possiamo suddividerle per brevità, in quattro grossi 

settori: 

o Lavoro: questo settore è particolarmente curato sia con analisi sull’attività sindacale 

in generale (linea Eur e sue articolazioni), sia con trasmissioni condotte dai 

compagni dei Collettivi e quindi relative a situazioni specifiche. Ne citiamo alcune: 

Ferrovieri, Ospedalieri, Trasporti urbani ed extraurbani, Comunali, Elettrici, Precari, 

Spettacolo, Pubblico Impiego. 

o Sociale: le trasmissioni più frequenti riguardano: la medicina e come essa viene 

gestita dal potere; la psicoanalisi; la droga, quale strumento di ricatto e repressione; 

l’equo canone e la lotta contro gli sfratti; autoriduzione; la scuola (dagli asili nido 

all’università); le carceri speciali, il confino. 

o Lotte: i microfoni di Onda Rossa sono presenti in tutte le scadenze di lotta, dalle 

                                                 
19 Intervista a Graziella Bastelli, cit. Per la posizione delle donne dei Comitati autonomi operai in 

relazione al più composito movimento femminista cfr. Donne contro. Un contributo di lotta e di 
riflessione delle compagne dei comitati autonomi operai, s.d. (ma 1977), in La, Avv, b. 77. Cfr. inoltre 8 
marzo. abbiamo buttato via fiori e zoccoli e Fase attuale e compiti del movimento delle donne, «I 
Volsci», n. 8, 1979, pp. 7-8. 
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manifestazioni, alle assemblee, alle occupazioni ed in tutte le più disparate 

articolazioni che l’intelligenza dei compagni utilizza. 

o Internazionalismo: gli aspetti più odiosi della repressione armata delle lotte popolari, 

vengono amplificati dalla nostra radio, dai diretti protagonisti dell’opposizione. 

Hanno effettuato trasmissioni i compagni di Eritrea, Argentina, Grecia, Nicaragua, 

Iran, Palestina, Cile, etc. Essi hanno sempre curato anche la diffusione della loro 

cultura popolare espressa in musica. È in corso una serie di trasmissioni sulla “svolta 

della Cina” [maiuscole, anziché corsivi, nell’originale]20. 

Durante il pomeriggio si alternano nel corso della settimana le trasmissioni 

gestite dai collettivi e dai comitati di lavoratori e quelle proposte all’assemblea di 

redazione21. Per le notti, infine, si decide un meccanismo di rotazione che ripartisca 

fra i redattori quanto più possibile l’onere costituito dalle lunghe sessioni che durano 

sino al mattino seguente. In questo contesto la libertà di conduzione è massima e si 

concretizza in quell’uso creativo del microfono teorizzato da Radio Alice. I redattori 

che si alternano al mixer trascorrono le nottate inventando scherzi, giochi, 

calembours, utilizzando tutta la propria riserva di inventiva per accelerare il decorso 

delle lunghe ore notturne: 

Per tenerla aperta sì 24 ore, quindi ogni notte c’era un comitato che teneva questa cosa. 

Ovviamente venivano anche compagni che anche la radio non… non la facevano, manco l’avevano 

mai vista… e quindi ste notti erano pure abbastanza estemporanee, anche de cazzareggio, de tutto, 

sempre un po’ richiamati, però pure quello faceva ’na caratteristica22. 

Se ascoltassi le trasmissioni serali… ’na manica de cazzaroni. Quindi voglio di’, non è… era 

n’insieme, anzi… era proprio la proiezione lì dentro di realtà diverse. Cioè noi andavamo a fa’ ’a notte 

mica pe’ fa’ politica, pe’ cazzara’ coi compagni e ce riusciva benissimo, insieme a tutti gli altri… Per 

cui diventava anche uno strumento di comunicazione alternativa, insomma… una comunicazione 

anche rispetto a quella che era la nostra vita…23 

La notte costituisce quindi il momento del divertissement, del libero ed 

estemporaneo sfogo della creatività dei militanti24, laddove le ore diurne sono 

                                                 
20 radio ONDA ROSSA – 93.400 mhz, volantino del 20 dicembre 1978, in Cdtmb, Arl, f. «1978 (2)». 

Cfr. anche l’opuscolo a cura della redazione di Radio Onda Rossa, No al black out dell’informazione, 
delle lotte, dell’energia, 25 gennaio 1981, in AcRor, f. «Redazione Ror – dall’apertura»; vi è riportata 
una scheda tecnica dell’emittente che individua come «trasmissioni storiche» Psicanalisi contro, 
Controimmagine, Eroina, Ospedalieri, America latina, Cronache del cinema, Fantascienza. 

21 Cfr. l’interessante quanto spigolosa indagine sulle radio private romane condotta in Paolo 
Cingolani, Appunti per un’analisi dei programmi di alcune radio private a Roma, «Informazione radio 
tv», n. 1-6, 1979, pp. 45-52, in particolare p. 51: «Su Onda Rossa [corsivo nell’originale], incontrare una 
trasmissione musicale a tema è praticamente un incidente, con tutto il palinsesto occupato da 
programmi autogestiti dai più diversi comitati di settore, omogenei comunque all’area 
dell’Autonomia. Ecco prendere luce un’altra delle tipicità di programmazione di questa categoria di 
emittenti [le radio politiche]: lo “spazio autogestito”, un terreno franco a disposizione delle realtà di 
base organizzate, una specie di diritto d’accesso la cui effettiva assenza di condizioni (da parte del 
gruppo dirigente) non è qui possibile accertare». 

22 Intervista a Giuseppe Evangelista, cit. 
23 Intervista a Bruno Papale, cit. 
24 Spazio previsto e riservato appositamente a questo dall’assemblea di redazione, che tende a 
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deputate alle pratiche dell’informazione, della controinformazione e della 

comunicazione25. Né ciò significa che durante la giornata il tono utilizzato sia 

necessariamente quello serio e compreso della propria funzione politica 

rivoluzionaria; si adoperano anche registri improntati all’ironia, al sarcasmo, 

considerate armi di smascheramento dell’ipocrisia, dell’arroganza, del lato grottesco 

del potere e dei media mainstream.  

Così anche sulle frequenze di Radio Onda Rossa nasce una galleria di personaggi 

bizzarri, quali il professor Scrocchiautonomi, figura di cattedratico che si lancia in 

invettive e intemerate contro gli autonomi26, o il maresciallo Gargiulo, parodia del 

carabiniere burocrate27. Sono da annoverare in questa categoria anche i gr satirici 

che, sfruttando la tecnica umoristica del rovesciamento di senso, decostruiscono e 

smontano le notizie quotidiane lette sui giornali o ascoltate alla Rai28. Lo sberleffo 

di partiti, singoli uomini politici e forze dell’ordine, realizzato mediante la messa in 

scena di vere e proprie commedie radiofoniche, è un altro leit motiv di questo stile 

di conduzione: nell’archivio si possono rinvenire trasmissioni satiriche sul Pci29 e sul 

“movimento del ’78”30 – considerato l’impalpabile risposta del partito e della sua 

federazione giovanile al movimento di contestazione dell’anno precedente –, 

dialoghi immaginari fra Carlo Donat Cattin e il figlio Marco31, registrazioni in presa 

diretta delle perquisizioni effettuate dalla polizia nella sede della radio32. 

                                                 
evitare di strutturare in maniera rigida l’intera giornata radiofonica; cfr. l’intervista a Osvaldo 
Miniero, cit. 

25 La pratica ha qualche attinenza con l’attività di «guerriglia semiologica» teorizzata e descritta 
da Umberto Eco. Cfr. U. Eco, Dalla “guerriglia semiologica” alla professionalità, cit. e, per 
un’interpretazione in questa chiave delle trasmissioni di Radio Alice, K. Gruber, L’avanguardia 
inaudita, cit., pp. 43-55. 

26 Cfr. ArRor, 1978-12-05-BP005, Collegamento con inviato speciale da Brouxel. Scrocchiautonomi 
Lillo – Tanassi, 5 dicembre 1978. 

27 Cfr. per entrambe le macchiette l’intervista a Ulderico Morando, cit. Ulderico (Lillo), militante 
del Comitato politico Enel, è una delle anime giocose e irriverenti che attraversano lo spazio 
radiofonico di Ror, autore di frizzi e lazzi scanditi con l’inconfondibile cadenza napoletana. 

28 Cfr. ArRor, 1979-04-16-CA008-latoA, Giornale Radio di fantasia su vari aspetti della politica 
italiana (vicenda 7 Aprile, polizia, magistratura e personaggi politici) e 1979-04-16-CA008-latoB, Segue 
GR di fantasia, 16 aprile 1979. 

29 Cfr. ivi, 1978-03-18-BA018, Trx su chiusura radio di movimento di RIMINI “Rosa e Giovanna”; 
radio “Camo” trasmissione di satira “pungente”, 18 marzo 1978. Radio Camo è la trasmissione gestita 
dal Comitato di lotta Valmelaina. 

30 Cfr. ivi, 1978-02-BE013, Interviste studenti movimento 78, febbraio 1978. 
31 Cfr. ivi, 1980-07-25-DB011a, Segue trx su Scalzone, segue sit-in x Scalzone da DB012 del 25.07.80, 

trx intercettazione tlf Marco e Carlo D. su servizi segreti e comm. Inquirente, tlf lcxil comunismo; trx 
su leggi varie: interviste, tlf da Cerano x il campeggio, tlf da Padova su Calogero, tlf su assemblea al 
C.d.Q. Alberone per la scarcerazione di Scalzone, 25 luglio 1980. Marco Donat Cattin è un membro di 
Prima linea; quando, in seguito alle rivelazioni del pentito Roberto Sandalo, la circostanza diviene di 
pubblico dominio, il padre, esponente della Dc, decide di dimettersi da ogni incarico istituzionale e 
di abbandonare temporaneamente la vita politica, anche in seguito all’apertura di un procedimento 
parlamentare a suo carico relativo all’accusa di aver favorito la fuga all’estero del figlio. 

32 Cfr. l’intervista a Ulderico Morando, cit.: «Abbiamo mandato in onda in diretta le guardie che 
bussavano alla porta e ci dicevano le parolacce perché non aprivamo, e noi avevamo messo un 
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Indubbiamente, Radio Onda Rossa si distingue rispetto ad altre emittenti – in 

particolare, ancora una volta, Radio Alice – per una minor caratterizzazione in 

termini di sperimentazione linguistica. Si cercherebbero invano nelle registrazioni 

dell’emittente romana esempi di quel misto di nonsense e sovversione lessicale che 

sono le cifre distintive della radio bolognese33, eccettuate forse le trasmissioni 

notturne cui si è fatto cenno, delle quali tuttavia non è rimasta traccia. Tale 

circostanza ha sicuramente a che vedere con la differente composizione delle 

redazioni delle due emittenti, giovanile e tendenzialmente studentesca quella di 

Radio Alice, variegata e proveniente in buona misura da contesti lavorativi quella di 

Ror. La comunicazione delle radio di movimento realizza tuttavia, in ogni caso, un 

uso del linguaggio differente rispetto al modello prevalente del monopolio Rai; così 

descrive nel 1977 «Millecanali» la pratica del «linguaggio sporco» di Radio Alice (ma 

il discorso è estendibile alle altre emittenti di movimento): 

Quel che è rilevante […] non è che al microfono vengano i compagni di diverse organizzazioni 

(da lotta continua ai consigli di fabbrica, ai collettivi autonomi); quel che è rilevante è che nessuno 

abbia pensato di instaurare un rapporto formale tra settori di movimento, ma il comportamento del 

collettivo di redazione ha fatto sì che emergessero, in modo parzialmente spontaneo, una redazione 

studentesca, alcune redazioni femministe, una redazione operaia, redazioni informali di giovani 

proletari che stanno alla radio in permanenza per cercare una risposta ai problemi di organizzazione 

di movimento e di trasformazione della vita che lo strato sociale emergente pone […]34. 

L’obiettivo di Radio Onda Rossa, per come rivive nei ricordi dei redattori, è quello 

di utilizzare «il linguaggio della strada, il linguaggio di tutti i giorni, un linguaggio 

che fosse, voglio dire, sicuramente comprensibile, per tutti…»35. Vengono sdoganati 

nelle trasmissioni il turpiloquio, l’imprecazione, la bestemmia, le espressioni tratte 

dal gergo della strada e dal parlato, che si introduce in una dimensione, l’etere 

radiofonico, dal quale l’ente monopolista l’aveva espunto, per il ruolo pedagogico-

educativo che la Rai è chiamata a ricoprire36. Questo anche al netto di trasmissioni 

                                                 
microfono lì fuori, e loro non sapevano, non se ne erano accorti. Oppure quando le guardie al mattino 
presto arrivavano gli calavamo il microfono… il microfono dalla finestra, e si sentiva praticamente… 
e poi andava tutto in onda… e poi il maresciallo telefonava [ride] e diceva: “Aò ’a stanno a manda’ in 
onda, fatela finita, stateve zitti!”. Fino a che appunto non entravano dentro, silenziosi, e ci… [continua 
a ridere] magari ci notificavano soltanto gli atti…». 

33 Cfr. Bifo e Gomma (a cura di), Alice è il diavolo, cit., passim. Prezioso è il cd allegato al volume, 
che contiene le registrazioni effettuate dalla radio tra il 1976 e il 1977. 

34 Come parla sporco Radio Alice, «Millecanali», n. 28, 1977, pp. 39-40. 
35 Intervista a Ulderico Morando, cit. Interessante rilevare a proposito la posizione liquidatoria di 

Fofi, per il quale Radio Onda Rossa è annoverabile nella tradizione della propaganda di partito, 
mentre il modello di linguaggio «per le masse» è intravisto, piuttosto, nell’esperienza di Radio 
Popolare di Milano; cfr. Goffredo Fofi, Lottare su due fronti, «Aut aut. Nuova serie», n. 163, 1978, pp. 
46-52. 

36 Cfr. F. Monteleone, Storia della radio e della televisione, cit., pp. 248-67. La rottura del ritmo e 
dello stile ingessato della Rai provocata dall’avvento delle radio libere è definita da Eco «effetto 
accento», per la novità costituita dall’accendere la radio e sentire per la prima volta lo speaker parlare 
«con l’accento del droghiere all’angolo»: intervista di Lia Sacerdote a U. Eco, Radio locali: e il pubblico 
ora partecipa, «Altrimedia», n. 1, 1976, pp. 4-6. 



6. STRATEGIE DI UTILIZZO DEL MEDIUM  169 

 

più innovative e trasgressive nate alla fine degli anni sessanta, come rilevato da 

Gianni Isola: 

I casi sempre citati di Bandiera gialla (1965), di Alto gradimento (1968)37, di Hit Parade (1969) e, 

sul piano dell’introduzione del rapporto diretto con l'ascoltatore, Chiamate Roma 3131 (1969), sono sì 

importanti quanto rari in un palinsesto di tre reti nazionali con una media quotidiana di sedici ore di 

trasmissione ciascuno. Quella che oggi si chiamerebbe una nicchia di mercato, piuttosto che il 

modello generale38. 

Le emittenti come Radio Onda Rossa risultano al contempo, inevitabilmente, 

«influenzate dagli stili espressivi della contestazione del Sessantotto, e dunque dal 

linguaggio delle assemblee, dei gruppi di autocoscienza, della stampa alternativa e 

in genere di tutte le nuove forme di comunicazione e controinformazione di quegli 

anni»39. Il rischio che ne deriva è quello del ricorso a un linguaggio specialistico, 

“assembleare”, che finisce per allontanare un pubblico di non addetti ai lavoratori40. 

D’altro canto, e specularmente, un osservatore attento come Eco rileva la progressiva 

contaminazione espressiva fra radio libere e Rai, per la quale il «linguaggio [delle 

radio libere], benché inizialmente si sia caratterizzato per la sua diversità ed 

estraneità rispetto a quello della radio di monopolio, per tanti aspetti ne è invece 

abbondantemente inquinato»41 – così come, viceversa, l’ente monopolista beneficia 

dell’esempio delle altre emittenti (un esempio per tutti l’utilizzo delle telefonate del 

pubblico all’interno dei programmi42) per svecchiare il suo stile. Ciò costituirebbe 

per il semiologo piemontese il principale limite, già nel 1978, della proliferazione 

delle radio. 

Le radio di movimento condividono, inoltre, con il modello Rai la prevalenza del 

momento parlato su quello musicale43; è questo un elemento riscontrabile anche per 

Radio Onda Rossa nelle cui trasmissioni, soprattutto durante i primi anni, la musica 

è considerata piuttosto un riempitivo – spesso somministrata in forma di “stacchi” 

che non rispettano l’integrità del brano, il quale è bruscamente interrotto quando la 

parola torna al redattore – fra un commento e un altro44. La stessa selezione di artisti 

                                                 
37 Per il portato innovativo della trasmissione cfr. Damiano Garofalo, La Rai e le radio libere, cit. 

e Aldo Grasso, Regia radiofonica, in Adriano Bellotto e Gianfranco Bettetini (a cura di), Questioni di 
storia della radio e della televisione, Vita e Pensiero, Milano 1985, pp. 38-43, in cui l’autore istituisce 
un parallelo fra la trasmissione di Arbore e Boncompagni e il radiodramma trasmesso da Orson 
Welles dai microfoni della Cbs nel 1938, La guerra dei mondi. 

38 G. Isola, Radio private, radio libere, radio commerciali, cit., pp. 183-84. 
39 N. Verna, La radio, un linguaggio che cambia, cit., p. 268. 
40 Cfr. M. Gaido, Radio libere?, cit., p. 56. 
41 U. Eco, Dalla “guerriglia semiologica” alla professionalità, cit., p. 61. 
42 Cfr. G. Simonelli e P. Taggi, I fantasmi del dialogo, cit., pp. 27-28 e passim. 
43 Nell’inchiesta sulle radio libere condotta dalla rivista «Altrimedia» nel 1979 la caratteristica è 

considerata – accanto all’individuazione di Rai 3 come modello di riferimento e a un alto uso del 
telefono in diretta – peculiare delle radio di movimento; cfr. E la Rai disse: crescete e moltiplicatevi, 
cit. 

44 La circostanza è riconosciuta dagli stessi militanti e redattori, i quali sottolineano che «le 
trasmissioni musicali vennero dopo»: cfr. le interviste a Ulderico Morando e a Giorgio Ferrari e 
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e brani da mandare in onda è limitata: vengono trasmesse principalmente musica 

cantautorale e canzoni di lotta, mentre minore ma significativo è lo spazio dedicato 

al rock anglosassone45, nei confronti del quale si percepisce un misto di attrazione e 

diffidenza (derivante quest’ultima dalla natura commerciale dei suoi prodotti) – un 

rapporto che sicuramente oscilla in relazione alla sensibilità dei diversi redattori46. 

Il tutto comporta un livello attenzionale medio-alto, che incide in termini di 

selezione sul bacino d’ascolto. Ciononostante, i redattori hanno l’impressione che 

all’epoca la radio sia molto seguita sulla piazza romana47, nei quartieri popolari – da 

Primavalle al Trullo, dal Tiburtino-Grotte di Gregna a Cinecittà, dal Tufello ai 

Castelli Romani, ecc.48 – come in zone un po’ più centrali, in primis ovviamente 

quella universitaria. In diverse delle interviste realizzate affiora un ricordo preciso, 

significativo dell’importanza che viene attribuita alle potenzialità dello strumento: 

su una rivista (che non è stato possibile identificare) specializzata in dati d’ascolto, 

nel 1978 Radio Onda Rossa risulterebbe la terza emittente più seguita a Roma, 

posizionandosi immediatamente dopo i primi due canali Rai49. Il feedback principale 

è costituito, a ogni modo, dalle telefonate ricevute, che vengono utilizzate come 

traccia per abbozzare una mappa dell’ascolto50; per qualche tempo si percorre anche 

la strada del sondaggio radiofonico, per mezzo del quale si chiedono a chi telefona 

informazioni sulla propria condizione sociale e sulla provenienza geografica, e un 

giudizio sulla radio e sulle trasmissioni51.  

                                                 
Antonella Bonucci, citt. Significativo che in entrambi i casi i ricordi si appuntino su “Lampadina” – 
soprannome del redattore che curerà la rubrica di musica reggae – a segnalare l’elemento di novità 
rappresentato dalle sue trasmissioni. 

45 Cfr. P. Cingolani, Appunti per un’analisi dei programmi, cit., p. 47: «[…] il genere musicale folk-
country e neonazional-popolare è tipico di Radio Città Futura e di Onda Rossa [corsivi nell’originale], 
con puntate, specie per la seconda, sul rock duro e/o di protesta e sul jazz afroamericano, con netta 
esclusione del classico-sinfonico […]». 

46 Si considerino le brevi e taglienti didascalie poste a corredo dei brani inseriti in quel vero e 
proprio “palinsesto di carta” che è il n. 10 de «I Volsci», pubblicato in seguito alla chiusura di Radio 
Onda Rossa da parte della magistratura. L’ambivalenza costituita dallo scherno di band e canzoni 
comunque utilizzate è significativa del rapporto contrastante intrattenuto con esse. 

47 Quasi impossibile risalire ai dati d’ascolto per una singola radio, laddove anche il rilevamento 
per il complesso delle private è reso complesso dalla fruizione “a macchia di leopardo” dell’offerta 
delle varie emittenti. Nel marzo 1979 il servizio opinioni della Rai calcola al 49,6% sull’uditorio 
complessivo il pubblico dell’ente monopolista, con le private a tallonare al 43,2%; i dati sono riportati 
in G. Iozzia, Il “caso” italiano, cit., p. 39. 

48 Cfr. l’intervista a Bruno Papale, cit. 
49 Cfr. le interviste a Giuseppe Evangelista, Giorgio Ferrari e Antonella Bonucci e Alvaro Storri, 

citt. 
50 Cfr. G. Simonelli e P. Taggi, I fantasmi del dialogo, cit., p. 25; i due autori, riferendosi all’intero 

panorama della radiofonia privata suggeriscono che «è stato attraverso di esse [le telefonate del 
pubblico], ad esempio, che si è potuto dimostrare un ascolto reale, di avere un pubblico, di meritarsi 
un budget pubblicitario o la presenza di un ospite di rilievo per la comunità locale o i dischi gratuiti 
da parte delle case discografiche». Per Radio Onda Rossa, che ha sempre rifiutato di adire la raccolta 
pubblicitaria, le telefonate costituiscono un riscontro in termini di audience e di riconoscimento 
come punto di riferimento degli ascoltatori “di sinistra”. 

51 Cfr. le interviste a Osvaldo Miniero e a Giorgio Ferrari, sentito insieme ad Antonella Bonucci, 
citt. 
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6.2. Il telefono con l’antenna 

La radio potrebbe essere per la vita pubblica il più grandioso mezzo di comunicazione che si 

possa immaginare, uno straordinario sistema di canali, cioè potrebbe esserlo se fosse in grado non 

solo di trasmettere ma anche di ricevere, non solo di far sentire qualcosa all’ascoltatore ma anche di 

farlo parlare, non solo di isolarlo ma di metterlo in relazione con altri52. 

L’auspicio di Brecht sembra realizzarsi a cavallo del 1976, con la sostanziale 

liberalizzazione dell’etere avvenuta con l’infrazione del monopolio Rai. Le radio 

libere, infatti, fanno della partecipazione del pubblico un loro dato distintivo53, e 

«non è un caso che proprio il telefono in diretta sia stato il primo cavallo di battaglia 

dell’emittenza privata nel momento della contestazione al sistema dirigistico e 

monopolistico del modello Rai»54. All’interno dell’universo delle libere, poi, sono 

soprattutto le emittenti democratiche a teorizzarne la funzione politica, la 

possibilità di instaurare un rapporto paritario con gli ascoltatori che permetta di 

ricevere riscontri, indicazioni, di dibattere congiuntamente le principali questioni 

del movimento. La scomparsa del filtro, di qualsiasi forma di mediazione, è 

teorizzata ed esplicitamente rivendicata come strumento politico di 

democratizzazione dell’accesso, che sarebbe poi il presupposto a partire dal quale 

nascono le emittenti indipendenti dal monopolio. Sarebbe a dire, almeno per le 

radio di movimento, che senza la combinazione dei due media, quello radiofonico e 

quello telefonico, la loro stessa ragion d’essere verrebbe a mancare55. 

Effettivamente va rilevato che le registrazioni custodite da Radio Onda Rossa 

contengono molto spesso telefonate da casa, che in diversi casi consistono in lunghi 

interventi, spesso in polemica più o meno aspra con la linea adottata su un dato 

argomento oggetto della trasmissione. Vi sono sicuramente delle situazioni in cui 

una forma di filtro è applicata preventivamente, in alcuni casi paradossalmente a 

contributi meno caustici di altri56, al fine di “moderare” la discussione. Va 

                                                 
52 Bertolt Brecht, La radio come mezzo di comunicazione. Discorso sulla funzione della radio, in 

Id., Scritti sulla letteratura e sull’arte, Einaudi, Torino 1973, p. 45. 
53 Cfr. l’intervista di Lia Sacerdote a U. Eco, Radio locali, cit., p. 4: «Con le radio indipendenti 

abbiamo la possibilità che, nell’area di quartiere, anche 10 minuti dopo la trasmissione, qualcuno 
possa intervenire via telefono o di persona. Questa mi pare una grossa chance delle radio […]». 

54 G. Simonelli e P. Taggi, I fantasmi del dialogo, cit. p. 16. Cfr. inoltre, per una riflessione più 
complessiva su radio e telefono, comprendente tanto le emittenti private quanto la Rai, G. Bettetini, 
La radio come mezzo di comunicazione, in F. Monteleone e P. Ortoleva (a cura di), La Radio, storia di 
sessant’anni, cit., pp. 43-44 e Gianni Losito, La «nuova» radio ed il pubblico, «Informazione radio tv», 
n. 1, 1978, pp. 31-37, in particolare pp. 33-34. 

55 Questa circostanza è esemplificata in modo plastico da Lavorare con lentezza, di Guido Chiesa, 
Italia 2004, film alla cui sceneggiatura lavorano il regista e il collettivo di scrittori bolognesi Wu Ming. 
In una scena, che riprende le comiche del cinema muto in bianco e nero, le didascalie erudiscono lo 
spettatore sul problema principale che si pone al collettivo redazionale intento alla fondazione di 
Radio Alice: «Come permettere la partecipazione di tutti?». A quel punto uno dei presenti, vestito da 
prestigiatore, solleva un fazzoletto sotto il quale, fra fumi e scintille, compare la soluzione al tempo 
stesso semplice e rivoluzionaria: un telefono. 

56 Cfr. AcRor, f. «Redazione Ror – dall’apertura», Proposta di documento della radio per il 
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riconosciuta però una considerevole apertura nel mandare in onda interventi anche 

molto distanti dalla linea redazionale – sia annoverabili nell’ambito della sinistra 

rivoluzionaria, sia attestati su posizioni assolutamente discordi –, per quanto tutti 

accomunati sotto l’etichetta di «provocatori». 

L’utenza si divide in tre, al massimo quattro classi di persone: i reazionari, i piccisti e gli zombi 

oltre, naturalmente, ai compagni. Le prime tre sono classi di provocatori (negli ultimi tempi si è 

aggiunta a queste anche quella anomala dei brigatisti); per quanto riguarda la quarta, quando chi è 

all’altro capo del telefono non è d’accordo con chi parla, costui o viene relegato, a seconda dei casi, 

in una delle prime tre o quattro categorie, oppure è in errore, tragicamente definito compagno che 

sbaglia57. 

Come si vede, l’autocritica – più che su eventuali censure che affermino la propria 

linea silenziando l’eventuale voce dissenziente – si appunta su quella forma più 

sottile di imposizione costituita dallo sminuire l’opinione altrui, specie se si tratta di 

«compagni» e non di provocatori. Dai microfoni di Radio Onda Rossa vengono 

sovente mandate in onda telefonate di elettori del Pci58 – partito avversato quanto 

la Democrazia cristiana, se non più – e di persone considerate conservatrici, che 

esprimono una dura critica nei confronti dell’operato delle formazioni dei 

comunisti, di movimento e non. In ameno un caso si giunge a dare parola a un 

poliziotto, che si professa di orientamento comunista, con il quale viene instaurato 

un dialogo sulla legittimità di una scelta del genere per un proletario e sulla 

possibilità di svolgere “democraticamente” quel tipo di lavoro59. 

C’è fondamentalmente una sola categoria che viene sistematicamente tacitata: i 

fascisti, i quali spesso telefonano per inveire contro i redattori o per disturbare la 

messa in onda delle trasmissioni60. Tale discrimine non è una peculiarità di Radio 

                                                 
seminario del 22-23 settembre 1979, a cura della redazione di Radio Onda Rossa, documento a firma 
Renato. L’autore del testo di riflessione sull’esperienza di Radio Onda Rossa, nel riportare un episodio 
di critica sostenuta alla linea redazionale espressa a riguardo dell’autoriduzione dei biglietti dei 
concerti (ritenuta una forma di lotta piccolo-borghese), aggiunge: «[…] il contributo è parso utile ed 
ha provocato un’altra serie di interventi che andavano a ridimensionare l’effetto negativo e pessimista 
di quello precedente. (Tra parentesi queste ultime telefonate non sono più state mandate in onda 
proprio perché si è preferito non incrementare la polemica)». 

57 Ivi, documento a firma S. 
58 La circostanza è rivendicata come espressione di apertura, ma finisce anche per rappresentare 

l’importanza assunta da Radio Onda Rossa nell’ambito della sinistra; cfr. l’intervista a Bruno Papale, 
cit.: «[…] te telefonavano soprattutto quelli del Pci, e io me divertivo da morire, perché… perché te 
cominciavano: “Ah, le vetrine rotte!”, e tu: “Ma che cazzo…” … per cui facevi discussioni vere. Come 
quando io ho fatto per tutto un periodo […] la rassegna stampa internazionalista una volta a 
settimana. E me chiamavano tutti i filosovietici… […] Perché t’ascoltava quello del Pci e te chiamava, 
e te rompeva li cojoni? Perché te chiamava il filosovietico che te doveva di’… ricomincia’ a di’ quant’era 
importante il socialismo reale? Perché era un punto di riferimento». 

59 Cfr. ArRor, 1980-07-08-DB008a, Segue trx con L. Pace; telefonata di un plx del 23.08.80, 8 luglio 
1980 (la data si riferisce alla prima parte del nastro; la seconda, come riportato sull’etichetta, è stata 
registrata il 23 agosto 1980). 

60 Cfr. Pino Corrias (a cura di), Il telefono con l’antenna, «Altrimedia», n. 12, 1978, pp. 6-10, in 
particolare l’intervento di Ror: «Di solito i fasci telefonano solo per insultare, minaccaire e per isolare 
il telefono»; in particolare, viene utilizzato lo strumento del sollecito telefonico al 491750 (il numero 
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Onda Rossa, ma accumuna le radio democratiche nel complesso; per questo motivo 

suscita un acceso dibattito la decisione di Radio Popolare di Milano di permettere a 

giovani di estrema destra di intervenire durante la trasmissione sui fatti di Acca 

Larentia61. Fra le prese di posizione delle emittenti contattate dalla rivista 

«Altrimedia», che dedica uno speciale alla discussione62, va a ogni modo rilevata una 

certa laicità di vedute: l’idea espressa più di frequente è che coloro che hanno 

chiamato non possano essere etichettati come fascisti strictu sensu, poiché 

altrimenti non avrebbero ricercato il dialogo con un’emittente come Radio Popolare, 

ma come giovani di destra, confusi e disorientati dall’accaduto. Perciò sono in pochi 

a stigmatizzare la scelta dell’emittente milanese; fra questi il redattore di Ror, per il 

quale l’iniziativa di telefonare a Radio Popolare ha il sentore dell’opportunismo: 

Crediamo che le telefonate fasciste a Radio Popolare costituiscano perlomeno un grosso 

equivoco, tanto più quando ad esse si dà un certo credito. Dalla violenta bufera che si è rovesciata 

contro e dentro il Msi, i fascisti cercano di uscirne confondendo le acque. Una volta placato il vento 

torneranno ad ammazzare o ad applaudire quelli che lo fanno, così come hanno premiato con il voto 

Saccucci dopo il raid di Sezze63.  

Al netto della pregiudiziale antifascista, il telefono trova nell’attività radiofonica 

dell’emittente romana una pluralità d’utilizzi e costituisce il fulcro attorno a cui 

ruota la programmazione. Durante le prime fasi di vita della radio esso diviene quasi 

il surrogato di un palinsesto più strutturato, nella misura in cui diversi spazi di 

trasmissione vengono colmati ricorrendo al dibattito telefonico con il pubblico64. 

Pur riferendosi al complesso della radiofonia indipendente dal monopolio, e quindi 

con qualche approssimazione rispetto al caso in questione, notano correttamente 

Simonelli e Taggi che 

da una parte […] il telefono ha garantito un certo numero di ore di programmazione non costruita, 

forse formalmente imperfetta, ma accettabile proprio perché «autogestita»; dall’altra ancora più 

importante è stata la sua funzione metalinguistica, che doveva giustificare non solo la provvisorietà 

di certi programmi, ma anche l’esistenza stessa dell’emittente che li proponeva. Il telefono è stato 

comunque, e in parte lo è ancora, la soluzione più immediata attraverso la quale sciogliere il nodo 

problematico di una emittenza privata che, nei casi più maturi, si poneva l’obiettivo concreto di 

«aprirsi» al territorio e al suo pubblico65. 

                                                 
di Radio Onda Rossa), per fare in modo che l’avviso della Sip interrompa continuamente le telefonate 
mandate in onda.  

61 Si intende con la locuzione l’omicidio di Franco Bigonzetti e Francesco Ciavatta, militanti 
missini assassinati il 7 gennaio 1978 a colpi d’arma da fuoco davanti alla sede del Movimento sociale 
di via Acca Larentia a Roma; a poche ore dall’accaduto perde la vita anche Stefano Recchioni, ucciso 
da un capitano dei carabinieri durante gli scontri scaturiti dalla manifestazione di protesta indetta a 
stretto giro di posta davanti alla stessa sede. 

62 Cfr. P. Corrias (a cura di), Il telefono con l’antenna, cit. Il dibattito ospitato sulle pagine della 
rivista continua al numero seguente alle pp. 32-33. 

63 Pino Corrias (a cura di), Il telefono con l’antenna, «Altrimedia», n. 12, cit., p. 8. 
64 Cfr. l’intervista a Osvaldo Miniero, cit.: «Tieni presente che tutto il primo periodo, i primi anni, 

sono stati prevalentemente gestiti sul… sul dibattito telefonico». 
65 G. Simonelli e P. Taggi, I fantasmi del dialogo, cit. p. 23. 
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Anche col passare del tempo, comunque, la mattinata rimane prevalentemente 

dedicata al confronto con gli ascoltatori, utilizzando lo spazio della rassegna stampa. 

I fatti del giorno non si limita quasi mai, infatti, a riportare le notizie dei quotidiani: 

queste costituiscono un pretesto di analisi e discussione, uno strumento per fissare 

il punto di vista politico dell’emittente e per stimolare l’intervento del pubblico da 

casa. Da questo punto di vista, la trasmissione è considerata l’architrave dell’attività 

radiofonica66, momento centrale di decodifica e controinformazione che, come si 

dirà più diffusamente, costituisce uno dei fini precipui del progetto politico di Radio 

Onda Rossa. In questo contesto, inoltre, lo strumento telefonico stabilisce un 

tramite che permette di risolvere parzialmente il paradosso accennato in 

precedenza: nella tensione esistente fra l’amatorialità come vettore di 

immedesimazione da parte del pubblico e la professionalità come distanza fra le due 

parti della «conversazione»67 radiofonica, l’intervento degli ascoltatori funge un po’ 

da termine medio e compromissorio. 

Il medium telefonico consente anche di attuare forme di collaborazione fra 

emittenti, al fine di aumentare la copertura del messaggio che si intende veicolare 

in termini estensivi (collegando fra loro radio di diverse località) o intensivi 

(mettendo in comunicazione più radio insistenti sul medesimo bacino geografico, 

per moltiplicare gli effetti della diffusione). Lo strumento di cui ci si serve è quello 

dei ponti radio, mediante i quali si collegano simultaneamente più emittenti insieme 

sfruttando la linea telefonica, e fornendo agli ascoltatori la possibilità di chiamare 

una qualsiasi di esse per intervenire nella trasmissione.  

Un esperimento particolare, ricordato a distanza di quarant’anni come 

esemplificativo delle potenzialità offerte dal medium68, viene realizzato il 27 gennaio 

1978 in collaborazione con Radio Città Futura. In una giornata in cui in molte delle 

scuole medie superiori di Roma si svolgono assemblee di istituto, si tenta di mettere 

in collegamento le varie discussioni in atto sfruttando il segnale radiofonico. In ogni 

sede assembleare è presente un apparecchio radio e un telefono: gli studenti possono 

così intervenire in trasmissione e riportare i temi dibattuti e le decisioni assunte, 

avendo la possibilità di ascoltare le voci provenienti dalle altre scuole, e di essere 

ascoltati a loro volta. L’obiettivo è quello di dar vita a un’unica assemblea virtuale 

via etere, ed effettivamente gli istituti collegati che riescono a interloquire fra loro 

superano la decina69. 

La linea telefonica permette di facilitare la collaborazione fra emittenti diverse 

anche sotto altri aspetti. È possibile ad esempio, sfruttando i suoi canali, condividere 

                                                 
66 Cfr. Antonella Bonucci nell’intervista a lei e a Giorgio Ferrari, cit. 
67 Cfr. G. Bettetini, La conversazione audiovisiva, Bompiani, Milano 1984, in particolare pp. 99 e 

ss. 
68 Cfr. l’intervista a Osvaldo Miniero, cit. 
69 Cfr. ArRor, 1978-01-27-BE002, Assemblea studenti medi con ponte radio fra scuole e 1978-01-27-

BE002, Segue ponte radio dell’assemblea dei medi, entrambe del 27 gennaio 1978. 
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in tempi brevi le trasmissioni: mediante l’utilizzo di un mangianastri a pizze, si 

riproduce la registrazione a velocità elevata e la si invia per mezzo del segnale 

telefonico all’altra emittente, che provvede a ricalibrare la velocità di riproduzione 

per poterla ritrasmettere sulle proprie frequenze70.  

Sono diverse le situazioni quotidiane in cui la presenza di un apparecchio e di 

una linea telefonica si rivelano una risorsa. Dovunque ci si trovi, eccetto che 

all’aperto, è tendenzialmente disponibile un’utenza Sip alla quale allacciarsi per 

trasmettere in diretta radio ciò che sta accadendo. La possibilità viene sfruttata in 

prima istanza all’università, dove nei mesi di mobilitazione si svolgono assemblee, 

dibattiti, conferenze stampa. Ricorda Alvaro Storri: 

Andavamo all’università… siccome all’epoca si era padroni un po’ de tutto, pure de’e chiavi de’e 

segreterie, ndo stavano i telefoni, allora s’eravamo fatti […] un cavo che era lungo cento metri […] co’ 

la presa… allora smontavamo il telefono da’a segreteria, s’attaccavamo su… se c’era ’a presa a’a presa, 

se no smontavamo il telefono sulla coppia dove funzionava il telefono, portavamo fino su… sto cavo 

vicino ar tavolo dove si faceva l’assemblea, attaccavamo il telefono… e con quello… facevi il numero e 

mettevi il microfono così. Di là si amplificava…71 

In effetti nell’archivio radiofonico di Radio Onda Rossa è possibile rinvenire le 

registrazioni di numerose assemblee, realizzate in vari ambienti e contesti. In 

particolare rimane impresso nelle ricostruzioni a posteriori lo sforzo organizzativo e 

tecnico per la preparazione e la trasmissione in diretta della grande «manifestazione 

contro il confino» tenutasi al Palasport il 25 febbraio 197872. L’evento si inserisce 

nella campagna politica contro i provvedimenti con i quali alcuni militanti dei 

Comitati autonomi operai vengono proposti al soggiorno obbligato73; vi partecipano 

varie personalità del mondo politico e della cultura, fra cui Maria Antonietta 

Macciocchi e Félix Guattari, che avevano già posto le proprie firme in calce 

all’appello contro la repressione in Italia dell’estate 1977. 

L’innovazione delle radio libere più celebrata, come radicalmente innovativa del 

modo di fare informazione, è quella per la quale Umberto Eco conia l’espressione di 

«corrispondente a gettone»: 

Mi dicono che Radio Popolare ha battuto l’Ansa di quaranta minuti nel dare la notizia 

dell’uccisione dello studente Lorusso a Bologna. Non me ne stupirei: le radio indipendenti hanno 

realizzato la nuova figura del corrispondente a gettone. È un ragazzo qualsiasi, magari informalmente 

                                                 
70 Cfr. l’intervista ad Alvaro Storri, cit. Egli rivendica a sé e a un altro tecnico militante l’invenzione 

di questo metodo di condivisione, così come la sperimentazione citata successivamente della 
trasmissione in diretta delle assemblee di movimento. 

71 Ibid. 
72 Cfr. ArRor, 1978-02-25-BB012, Palasport contro il confino e 1978-02-25-BB012a, Segue Palasport 

contro il confino, entrambe del 25 febbraio 1978. 
73 La misura è prevista dalla legge 22 maggio 1975, n. 152, la legge Reale, che estende alle persone 

pericolose per la sicurezza e per la pubblica moralità le disposizioni contro le organizzazioni di tipo 
mafioso di cui alla legge 31 maggio 1965, n. 575. 
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legato alla radio, che entra in una tabaccheria, acquista dieci gettoni e informa in diretta la radio di 

quello che sta vedendo. È una rivoluzione nella tecnica del giornalismo, abbiamo un giornalismo 

dell’istantaneo74.  

Lo spunto dell’articolo è il dibattito scatenatosi intorno alla considerazione che 

le radio democratiche fungono, in caso di manifestazioni, da coordinamento per i 

manifestanti, anche qualora si verifichino scontri con le forze dell’ordine; si tratta, 

come si vedrà, di una questione al centro di un lungo dibattito. Eco sostiene, 

prendendo a prestito McLuhan, che dei nuovi strumenti di comunicazione – intesi 

come prolungamenti degli organi di senso – la radio è quello che ha fatto nascere un 

terzo occhio sulla punta dell’indice di ogni persona. La reazione a tale mutazione 

genetica (tecnologica, fuor di metafora) non può essere per il semiologo quella del 

taglio del dito, anche nel caso che la nuova facoltà venga usata in modo disdicevole 

o addirittura delittuoso. In ogni caso, al di là delle implicazioni sul piano 

giurisprudenziale derivanti da determinati contesti in cui è realizzata, la 

«corrispondenza a gettone» è considerata una vera e propria innovazione in campo 

giornalistico, la cui paternità, almeno in Italia, può attribuirsi senza dubbio alle radio 

libere e con maggiore precisione a quelle militanti (Eco ricorda che un ruolo simile 

veniva svolto nel ’68 francese da Radio Montecarlo). Il telefono in questo caso 

disarticola non solo la struttura della conduzione radiofonica, ma la stessa 

professione giornalistica, rendendo anch’essa, per citare nuovamente Eco, 

«acefala»75 e quindi dotata di maggiori rapidità ed efficacia. 

Una particolare forma di corrispondente a gettone, che ha molti più punti di 

contatto in realtà con la figura dell’inviato, è quella che prende corpo nell’esperienza 

irpina del 1980. In seguito alle violente scosse sismiche che hanno semidistrutto 

diversi paesi dell’entroterra campano e lucano, Radio Onda Rossa organizza un 

proprio intervento nelle zone terremotate, allestendo un centro di solidarietà in uno 

dei comuni colpiti. Tralasciando lo specifico della vicenda, che sarà affrontata più 

diffusamente in seguito, il dato che qui interessa è la capacità dimostrata nello 

sfruttare una delle poche infrastrutture rimaste integre, quella telefonica (seppur in 

condizioni di precario e contingentato utilizzo), per comunicare le dimensioni del 

disastro e per provvedere alle più minute necessità di organizzazione della 

solidarietà alle popolazioni76. 

In conclusione, per completare la rassegna della gamma di utilizzi del medium 

telefonico da parte della radio romana, è possibile citare un altro esempio: la 

trasmissione realizzata il 2 agosto 1980, a poche ore dalla strage di Bologna. In un 

frangente nel quale le notizie sono incerte e frammentarie, e si vocifera ancora dello 

                                                 
74 U. Eco, Con qualche radio in più, «Corriere della Sera», 21 marzo 1977. 
75 Ibid. 
76 Cfr., fra le varie registrazioni conservate su quell’esperienza, ArRor, 1980-11-26-DA014, Tlf varie 

dalle zone terremotate, 26 novembre 1980 e 1980-12-02-DA017, Servizio da S. Andrea di Conza, 2 
dicembre 1980. 
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scoppio di una caldaia ubicata nei sotterranei della stazione, il redattore presente in 

studio (Osvaldo Miniero) compie quello che oggi verrebbe definito con un 

anglicismo fact checking: alzata la cornetta del telefono, chiama le sedi delle 

principali istituzioni bolognesi (comune, prefettura, questura) e degli organi di 

informazione, confronta fra loro le diverse versioni fornite e pone puntuali domande 

agli interlocutori per cercare di appurare cause e dinamiche del disastro. Il tutto 

avviene in diretta ed è registrato77: gli ascoltatori apprendono le novità 

contemporaneamente al soggetto informatore e seguono dal vivo l’accertamento 

della verità sulla strage. 

L’ascolto dell’audio invita a due considerazioni. La prima e più evidente è quella 

di un pieno uso del potenziale dei due mezzi, quello telefonico e quello radiofonico: 

la diffusione in diretta dei tentativi di verifica dei fatti, compresi quelli infruttuosi, 

conferisce drammaticità alla trasmissione, un pathos capace di catturare l’attenzione 

come non sarebbe possibile con un mero resoconto del contenuto delle telefonate, 

o se l’azione non si svolgesse in diretta. La seconda constatazione attiene più in 

generale alla considerazione che si ha del mezzo radiofonico, anche per uno 

smaccatamente partigiano come Ror: chiunque risponda all’altro capo del telefono, 

malgrado la concitazione del momento, non si sottrae alle domande sottopostegli, 

dal momento che il proprio interlocutore è una stazione radio. Il solo fatto di 

chiamare da un’emittente conferisce al redattore un’autorevolezza giornalistica che 

a posteriori non appare così scontata e che testimonia dell’“aurea” che ancora 

avvolgeva il sistema radiotelevisivo, palese lascito del monopolio di stato e della 

funzione riconosciutagli. 

 

 

 

6.3. Comunicazione autonoma e rapporto coi media 

Al di là delle trasmissioni legate a eventi eccezionali, per le caratteristiche di 

Radio Onda Rossa e l’obiettivo politico che si propone, il giornale radio è considerato 

un po’ il cuore della programmazione e della vita stessa dell’emittente, orientandone 

anche la politica di conservazione. In un documento preparato dalla redazione si 

legge: 

Originariamente, il collettivo della radio credette utile e necessario che gli appunti per il “giornale 

radio” venissero quotidianamente raccolti in un contenitore. Questo per due motivi fondamentali: I) 

perché sin dall’inizio parve chiaro che il GR avrebbe avuto, nell’economia complessiva delle 

trasmissioni, un peso rilevante. II) perché questo materiale fosse sempre a disposizione dei compagni 

e, quindi al [sic] dibattito politico. (Non ci occupiamo in questa sede di quel terzo motivo che sorge 

immediatamente appena ci si pone di fronte al fatto che i nostri più assidui ascoltatori sono 

                                                 
77 Cfr. ivi, 1980-08-02-DF003, Tlf da Bologna strage fascista alla stazione; corteo antifascista strage 

alla stazione di Bologna del 06.08.80, 2 agosto 1980. 
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sovvenzionati dal Ministero degli Interni)78. 

Il compito che l’emittente si prefigge è quello della demistificazione 

dell’informazione fornita dalla «stampa borghese» e dal Pci in quanto partito 

revisionista: in questo senso i due principali quotidiani considerati per la redazione 

delle notizie sono il «Corriere della Sera», ritenuto «rappresentativo degli interessi 

e dell’intellettualità borghese», e «l’Unità». «Qualcuno dirà che essi [i gr] avranno 

spesso la forma di una “rassegna stampa” e avrà pienamente ragione… ma l’opera di 

decodificazione che si è scelta permette comunque di operare una corretta 

controinformazione con solo 400 lire…»79. La pratica della controinformazione è 

collegata direttamente al metodo della decodifica, inteso come strumento 

rivoluzionario per la classe subalterna di smascheramento dell’ideologia dominante 

e delle menzogne propalate dai media «di regime», sotto le quali essa si cela. Se ne 

trova una definizione in un altro documento redazionale: 

Per “decodificazione” si è […] inteso grosso modo, il lavoro di “dedurre” dall’informazione 

borghese la notizia originaria e, quindi tradurla secondo il punto di vista del proletariato. 

Decodificazione significava quindi interpretare quanto dicevano i servizi di informazione borghese, 

spogliarli dal lato ideologico e ricostruirli secondo un’ottica rivoluzionaria. Questa operazione, 

semplice a descriversi, è un po’ l’asse portante di tutto il lavoro di controinformazione quotidiano 

operato dalla radio. […] La “decodificazione” permette […] di ottenere due scopi principali: 1) ricavare 

la notizia altrimenti irraggiungibile. 2) prevedere la strategia della classe dominante attraverso le sue 

contraddizioni pubblicamente espresse tramite i mezzi di informazione [sottolineature, anziché 

corsivi, nell’originale]80. 

Tutto ciò – si argomenta – caratterizza la controinformazione, prima arma 

«rudimentale» del movimento rivoluzionario di demistificazione della politica della 

comunicazione esercitata dall’ideologia della classe dominante per organizzare il 

consenso sociale. Essa si caratterizza però, pur sempre, come «informazione di 

risposta», dipendente dall’informazione di stato nella scelta delle notizie e nella 

trasmissione dei messaggi, per quanto invertiti di segno. Il passaggio ulteriore deve 

essere quello dell’informazione di classe, intesa come pratica circolare grazie alla 

quale è lo stesso movimento antagonista a rendersi protagonista e agente produttore 

dell’informazione trasmessa attraverso i canali di comunicazione suoi propri81.  

                                                 
78 Costruzione della notizia e origine dell’informazione nella esperienza di Radio Onda Rossa di 

Roma, documento della redazione di Radio Onda Rossa allegato alla relazione d’apertura 
dell’incontro informale fra radio militanti convocato a Roma nei giorni 27 e 28 maggio 1978, in AcRor, 
f. «Redazione Ror – dall’apertura». Purtroppo il materiale è in buona parte andato perduto; diversi 
testi in ordine sparso si possono ancora rinvenire nell’Archivio “Valerio Verbano”. 

79 Ibid. 
80 AcRor, f. «Redazione Ror – dall’apertura», Proposta di documento della radio per il seminario 

del 22-23 settembre 1979, cit. 
81 Altrove la distinzione fra controinformazione e informazione di classe è ricondotto a una triade 

di possibili accezioni della comunicazione via radio: «informazione dedotta», «informazione 
autonoma» (che è ciò che distingue le radio di movimento da quelle che «amano 
autodefinirsidefinirsi libere») e «informazione comparata», «qualora in possesso di informazione 
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La capacità di rendere il circuito informativo militante indipendente da quello di 

stato consentirebbe, per gli estensori dei documenti, di raggiungere due obiettivi. 

Da un lato, verrebbe annullata la separazione dei ruoli, la distinzione fra lavoro 

manuale e lavoro intellettuale insite nella professionalizzazione del produttore di 

informazione. Dall’altro, e conseguentemente, si avrebbe la rimozione di quella 

forma di alienazione consistente nel rapporto di merce con l’ascolto radiofonico: non 

più consumo di informazione ma internità al processo di produzione della stessa, e 

aderenza delle notizie al vissuto materiale della classe lavoratrice82. 

È evidente una sostanziale divergenza rispetto alle teorizzazioni di Umberto Eco 

a proposito delle strategie comunicative dei movimenti. Per il semiologo, infatti, è 

maggiormente incisiva la pratica controinformativa – intesa come capacità di 

incidere sulla ricezione di un messaggio prodotto da altri – dell’informazione 

alternativa, la quale ultima rischia di produrre «assuefazione a parole d’ordine, a 

parole di riconoscimento»83. Anche in riferimento a questa tendenza egli invoca una 

nuova professionalità, che permetta una maggiore attenzione ai messaggi veicolati e 

un uso più consapevole dei media da parte delle realtà di movimento84. Si tratta, 

evidentemente, di due posizioni inconciliabili: per i redattori di Ror, militanti prima 

che agenti di comunicazione, è centrale la questione del potere e la connessa 

necessità di autonomia dalla controparte e dai suoi canali di informazione; in Eco, 

da studioso, prevale l’attenzione alle pratiche comunicative a maggior impatto 

perturbativo, ferma restando la distinzione fra agenti istituzionali di produzione 

dell’informazione e movimento, che ad essi si contrappone ma li presuppone. 

Laddove sembra esserci consonanza di vedute è nel potere eversivo dei codici 

comunicativi tradizionali attribuito al nuovo linguaggio della contestazione. 

Celeberrimo l’articolo in cui Eco parla della nascita di «un’altra lingua, l’italo-

indiano»85 e riconduce i molteplici riferimenti culturali, stilistici ed espressivi dei 

giovani del ’77 a una nuova forma di avanguardia artistica, incomprensibile per gli 

                                                 
autonoma la si confronti con quella borghese»; quest’ultima modalità costituisce, secondo la 
redazione di Radio Onda Rossa, l’«optimum dell’informazione che una radio militante può offrire»: 
documento s.i., s.d. in AcRor, f. «Materiale: I. Documenti FRED dal 77; II. CERP». 

82 Decisamente critico sulla questione è Bechelloni che, in risposta al questionario proposto dai 
redattori di «Aut aut», ammonisce che «coloro che, da sinistra, negano la professionalità proponendo 
modelli di gestione diretta dell’informazione da parte dei protagonisti delle azioni sociali, non fanno 
che rafforzare il modello, vietandosi ogni operazione di smontaggio infatti, propongono 
l’occupazione pura e semplice, con propri uomini e messaggi, dei canali di comunicazione ottenendo 
due possibili risultati – attualmente ben visibili – o l’ostruzione dei canali per intasamento o la 
ridondanza per dispersione»: Giovanni Bechelloni, Contro la controinformazione, «Aut aut. Nuova 
serie», n. 163, 1978, pp. 105-09. 

83 U. Eco, Dalla “guerriglia semiologica” alla professionalità, cit., p. 67. 
84 La posizione espressa è sostanzialmente in linea con la critica avanzata da Fortini a quello che 

definisce il «mito dell’immediatezza» proprio delle radio libere, contro il quale propone il ritorno a 
una politica della comunicazione basata sulla capacità di selezione; cfr. Franco Fortini, Il mito 
dell’immediatezza, «Aut aut. Nuova serie», n. 163, 1978, pp. 53-60. 

85 U. Eco, Come parlano i “nuovi barbari”. C’è un’altra lingua, l’italo-indiano, «L’Espresso», 10 aprile 
1977, ora Il laboratorio in piazza, in Id., Sette anni di desiderio, cit., pp. 64-67. 
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intellettuali tradizionali, che si troverebbero al suo cospetto sprovvisti dei necessari 

codici interpretativi (ammesso che ve ne siano di stabili). Difficile non avvertire 

un’eco nel documento proposto da Radio Onda Rossa per il seminario organizzato 

nel 1979 fra realtà operanti nel campo della comunicazione militante: 

Alla violenza della comunicazione alla massa e del codice borghese, il proletariato oppone la sua 

comunicazione, la sua cultura.  

Le urla alle manifestazioni 

le poesie di Majakovsky 

il volantino 

il giornale di quartiere 

testimoniano come si può rompere l’involucro del sistema. Il proletariato comunica. Il linguaggio 

ordinato secondo le regole della sovversione tracciato sui muri delle città, esce a densi fiotti dagli 

altoparlanti delle radio sintonizzate sulle modulazioni della frquenza [sic] del movimento. […]  

La comunicazione che ne scaturisce rompe l’unità fittizia del linguaggio, ne mette in dubbio il 

lessico, ne violenta la sintassi e ne stravolge le regole grammaticali; nega, in definitiva, il 

vocabolario86. 

È interessante rilevare come tale formulazione finisca per rappresentare più un 

dover essere – o quanto meno una pratica rintracciata negli esordi dell’esperienza e 

nel rapporto virtuoso e proficuo intrecciato col movimento ’77 – che una realtà 

effettiva. In un contributo alla discussione, redatto ad appena due anni dall’inizio 

delle trasmissioni, si può riconoscere infatti la consapevolezza di un cambiamento 

in atto nella tensione fra linguaggio utilizzato, referenti sociali e grado di apertura 

dell’emittente alle istanze di cui vorrebbe essere espressione. I redattori di Ror, così 

come i militanti in altre sedi per ciò che concerne i diversi campi di intervento del 

movimento, si interrogano sulla capacità da parte dell’emittente di adeguare i propri 

strumenti e le proprie analisi alla nuova fase, caratterizzata dal calo della 

mobilitazione e dall’avvilupparsi su se stessa della spirale repressione-violenza-

repressione, in particolare all’indomani del sequestro Moro.  

 Ci si pone, ad esempio, il problema di una certa «rigidità d’ascolto» che 

deriverebbe da una speculare «rigidità ideologica» sedimentatasi nella conduzione 

dell’emittente87. Ciò avrebbe prodotto un ampliamento del bacino d’ascolto ai 

settori tradizionali della classe operaia, a casalinghe e impiegati, col sacrificio 

                                                 
86 AcRor, f. «Redazione Ror – dall’apertura», Proposta di documento della radio per il seminario 

del 22-23 settembre 1979, cit. 
87 Duramente autocritico il documento a firma S., in ivi: «ROR non è riuscita ad adeguarsi a questi 

cambiamenti [il depotenziamento tramite repressione e sussunzione dei comportamenti antagonisti 
di massa], anche perché essi sono avvenuti lentamente: ha conservato una sua rigidità, un approccio 
alquanto legnoso con l’utenza. Ora è una “emittente comunista”. Cosa vuol dire? […] [La] rigidità 
nell’approccio, rigidità tutta ideologica, fatta di risposte date a priori usando la chiave di lettura non 
del metodo, ma della dottrina marxista, ha contribuito in modo non indifferente ad allontanare 
dall’ascolto consistenti settori di classe, a vantaggio, si può ammettere, di altri. un anno di rassegne 
stampa condotte con questa impostazione, poi magari si discuterà sulle cause di forza maggiore, un 
anno di trasmissioni storiche degne della peggior radio Tirana hanno bombardato l’ascolto in modo 
tale da convincere molte giovani mani a spostare definitivamente la manopola del modulatore». 
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dell’utenza giovanile, che sarebbe ormai migrata su altre stazioni. I singoli interventi 

dei redattori, proposti come base per la discussione, vertono proprio sulla necessità 

di recupero all’ascolto di Radio Onda Rossa di quei settori (il “proletariato 

giovanile”) che esprimono al massimo grado tale carattere dirompente della 

comunicazione. Vi sarebbe anche una questione di linguaggio, che deve recuperare 

in chiarezza e coerenza: 

I termini, a volte incomprensibili ai proletari anche se pronunciati in romanaccio, sono pochi, e 

risentono, nella maggioranza dei casi, di quell’impostazione militante-storica dell’informazione che 

è il fondamento dei volantini. Il linguaggio spesso usato, adottando questi criteri, è risultato 

quantomeno inadeguato a rappresentare l’enorme ricchezza politica e culturale del movimento, è 

risultato astratto, a volte arrogante. È la pecca di tutti quei codici fondati sull’ideologia88. 

Si ripropone inoltre la necessità di superare il livello puramente 

controinformativo a favore di una pratica attiva, autonoma rispetto ai messaggi 

veicolati dai “media di regime”: la creazione di «informazione contro informazione 

[sottolineatura, anziché corsivo, nell’originale]»89. 

La professionalità invocata da Eco concerne, di contro, in prima istanza la 

capacità di filtro dei messaggi propagati da parte delle radio libere: egli ravvisa una 

contraddizione in una comunicazione nata fra i militanti e in parte diretta a essi, che 

però fatalmente, e fortunatamente, giunge anche all’esterno. Ciò può produrre degli 

effetti-boomerang, originati dalla potenziale incomprensione da parte di un 

pubblico più vasto della dialettica interna al movimento; è questo scarto a rendere 

necessario un approccio di tipo professionale al mezzo, che non si risolve nella 

capacità tecnico-pratica ma nella comprensione delle implicazioni semiologiche del 

messaggio trasmesso, e delle diverse interpretazioni e distorsioni dello stesso90.  

Anche su questo tema la distanza con l’impostazione di Radio Onda Rossa non 

potrebbe essere maggiore: da un certo punto di vista le preoccupazioni di Eco sono 

già rivolte al dopo, al momento in cui l’emittente dovrà affrontare il nodo di un 

riflusso più o meno parziale del movimento, e si proporrà la questione della sua 

esistenza e capacità di tenuta. Radio Onda Rossa continua, dal canto suo, a 

considerarsi interna al movimento ed espressione dello stesso, per cui l’utilizzo dei 

microfoni per dibattere delle questioni che lo riguardano è considerato una pratica 

ovvia e necessaria, con pochi riguardi per le differenze di estrazione sociale e 

                                                 
88 Ibid. 
89 Ivi, documento a firma Giorgio. 
90 U. Eco, Dalla “guerriglia semiologica” alla professionalità, cit., pp. 63-64. Secondo l’autore, «il 

movimento sta elaborando informazione come se ognuno di noi, per trattare all’esterno, inviasse le 
proprie lettere private, che manda alla moglie, al fratello o all’amico. Ciascuno di noi sa che questo 
tipo di comunicazione ci esporrebbe a delle gravi crisi, perché un conto è il discorso che si fa all’amico 
e un conto p quello che si fa all’azienda in cui si cerca lavoro». Egli cita ad esempio il dibattito svolto 
sulle colonne di «Lotta continua» a proposito dell’omicidio Casalegno, che avrebbe prestato il fianco 
all’opera di travisamento e banalizzazione svolta dei media mainstream. 
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coscienza politica che caratterizzano l’utenza (l’assenza di mediazioni costituisce 

piuttosto un valore che un limite per la sensibilità di militanti in parte provenienti, 

o comunque influenzati, dall’esperienza del movimento ’7791). 

Radio Onda rossa organizza e trasmette diversi dibattiti fra le varie “anime” del 

movimento e a proposito di come fare comunicazione militante; i confronti sono 

affrontati direttamente in studio e al microfono, con la possibilità per il pubblico di 

intervenire telefonicamente e inserirsi nella discussione. Né si tratta di situazioni 

pacificate a fini di “propaganda”: gli inviti vengono rivolti a esponenti di Lotta 

continua, di Radio città futura e altre emittenti con linee editoriali anche molto 

diverse da quella di Ror, e in molti casi vengono consegnate all’etere polemiche, 

scontri verbali, sequele di accuse e controaccuse. Fra le diverse registrazioni 

custodite sono significative ai fini del presente discorso quelle nelle quali vengono 

affrontati i temi della libertà d’informazione, delle declinazioni possibili della 

comunicazione militante, del rapporto con il mainstream. 

Ancora una volta sembra di scorgere un parallelo fra le difficoltà emergenti dal 

decorso del movimento ’77 e il proporsi di simili tematiche ad intervalli sempre più 

frequenti. L’occasione è spesso fornita da eventi problematici, che in qualche modo 

incidono – o possono eventualmente incidere – negativamente sulle esperienze di 

militanza. All’indomani dei fatti di Acca Larentia viene organizzato un dibattito in 

studio con Luca Meldolesi di Lotta continua ed Enzo Modugno92: lo spunto è 

costituito dall’intervento di quest’ultimo sul terzo canale radiofonico della Rai93, e 

dall’aver espresso un commento sull’accaduto – ad «incrinare un principio che 

invece […] deve essere tassativo per i compagni: che il giudizio dei rivoluzionari lo 

danno i rivoluzionari»94 – in cui si dissociava dalla violenza dell’antifascismo 

militante. La questione principale che emerge nel corso della trasmissione è quella 

del rapporto fra militanti comunisti e media ufficiali, dell’opportunità di utilizzare i 

loro canali per affrontare tematiche interne al movimento. Sembra riecheggiare 

l’adagio per il quale «i panni sporchi si lavano in casa» (come la frase citata ricorda 

con sintetica efficacia); a differenza di quanto auspicato da Eco, tuttavia, la “casa” in 

                                                 
91 Si pensi, per citare un’altra radio di movimento, alle proposizioni radicali di Radio Alice sul 

tema della separazione fra emittente e ricevente e del filtro ai messaggi propagati: «Informare non 
basta. Ki emette Ki riceve? “Operai studenti”, la carta si spreca… l’onda arriva prima, dappertutto, 
subito. come un breve inciso, riferimento ovunque. L’informazione aumenta, i collegamenti si 
moltiplicano…»: Bifo e Gomma, Alice è il diavolo, cit., p. 31; cfr. anche K. Gruber, L’avanguardia 
inaudita, cit., pp. 61-88. 

92 Cfr. ArRor, 1978-01-18-BB047, Trx in studio con Lotta continua, comitati autonomi operai, Enzo 
Modugno e Meldolesi, 18 gennaio 1978; il dibattito continua in 1978-01-18-BB047-a, Segue trx in studio 
con LC, CAO, Modugno e Meldolesi.  

93 Per il giudizio dato all’intervento di Modugno su Radio Rai 3 cfr., oltre alle citate registrazioni, 
il comunicato di Radio Onda Rossa del 16 gennaio 1978, in AcRor, f. «Comunicati scaduti 1978». 
Modugno, Bolaffi e Pintor (presenti insieme al primo in trasmissione) vengono apostrofati come 
«intellettuali emergenti dalla schiera dei lacchè e servi sciocchi del Pci».  

94 Intervento di Luca Meldolesi in ArRor, 1978-01-18-BB0471978-01-18-BB047, Trx in studio con 
Lotta continua, comitati autonomi operai, Enzo Modugno e Meldolesi, cit. 
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questione non presenta la discrezione e l’impermeabilità di quattro mura, ma un 

medium di movimento le cui onde sonore si propagano sull’intera città di Roma, 

senza discrimini fra ascoltatori interni ed esterni al movimento. 

Altrettanto significativa delle diverse posizioni in campo riguardo la pratica della 

comunicazione antagonista è la diatriba che avviene davanti ai microfoni di Ror 

durante una rassegna stampa indetta in seguito all’arresto di sei militanti di Potenza 

di ritorno dall’assemblea autonoma meridionale95. Prendono parte alla discussione 

un redattore del «Quotidiano dei lavoratori», Renato Gaita per «Il Messaggero» e 

Carlo Rivolta per «La Repubblica». L’avvocato Di Giovanni denuncia in quella sede 

l’«operazione di istruttoria sociale […], la costruzione del mostro presso la pubblica 

opinione che si fa attraverso un uso dei mass media che viene fatto da… da questi… 

da questi poliziotti, carabinieri volta per volta»96. Ne scaturisce una discussione con 

Rivolta che verte sull’“utilizzo” dei mass media da parte dei soggetti antagonisti i 

quali – nell’opinione del giornalista –, invece di agire nell’ottica di acuire le 

contraddizioni all’interno del mainstream, contribuiscono con la loro chiusura al 

ricompattamento a destra degli organi di informazione. Essi dovrebbero invece 

sfruttare al meglio tutti i canali che si offrono loro, per aumentare le proprie chance 

di diffondere con il massimo risalto il messaggio che intendono veicolare. La risposta 

polemica dei redattori di Radio Onda Rossa rimanda alla necessità – esplicitamente 

teorizzata, come si è visto – di costruire e rafforzare strumenti comunicativi 

autonomi, oltre che a una esplicita diffidenza nei confronti dei “media di regime”97. 

La tensione esistente fra l’emittente autonoma romana e i giornalisti è al centro 

di un altro scambio polemico con Rivolta, in occasione questa volta della chiusura 

di Radio Onda Rossa ordinata dalla magistratura il 22 gennaio 1980. Durante la 

conferenza stampa trasmessa in diretta dagli studi di Radio Radicale, l’inviato della 

«Repubblica» critica la pretesa della redazione di Ror di ottenere solidarietà e di 

stimolare la mobilitazione di settori dell’opinione pubblica democratica, 

quotidianamente attaccati e vilipesi dalle proprie frequenze98. Come si vede, la 

questione dell’autonomia dei media di movimento ricorre nelle occasioni di 

dibattito promosse dall’emittente dell’autonomia romana e diviene materia di 

dialettica politica fra le differenti posizioni in campo. Ciò avviene non solo con 

riferimento ai media mainstream, ma anche alle stesse radio democratiche, laddove 

                                                 
95 Cfr. ivi, 1978-02-09-BB008, C.S. su sei arresti a Potenza, 9 febbraio 1978; la conferenza stampa 

continua in 1978-02-09-BB008a, Segue trasmissione su c.s. arresti compagni di Potenza. 
96 Intervento di Eduardo M. Di Giovanni in ivi, 1978-02-09-BB008a, Segue trasmissione su c.s. 

arresti compagni di Potenza, cit. 
97 D’altronde, «tutto l’apparato della comunicazione è saldamente nelle mani del potere e non ci 

si deve minimamente illudere che esistano fratture, possibili infiltrazioni o punti di rottura a cui fare, 
eventualmente, riferimento»: documento s.i., s.d., cit., in AcRor, f. «Materiale: I. Documenti FRED 
dal 77; II. CERP». 

98 Cfr. ArRor, 1980-01-22-DA001, C.S. tenuta nella sede di radio radicale sulla chiusura di ROR: 
Marco e co. di Ror, avvocato, giornalisti, altri; seguono altri interventi, con dichiarazione degli avvocati 
al termine, 22 gennaio 1980. 
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se ne ravvisi l’“istituzionalizzazione” e l’adozione di una linea redazionale ritenuta 

compromissoria rispetto alle istanze del movimento antagonista; è il caso 

quest’ultimo del dibattito avvenuto negli studi di Radio Popolare di Milano, 

occupata da un collettivo autonomo, mandato in onda nel marzo 1978 su Radio 

Onda Rossa99.  

Come si è già accennato, sono le difficoltà che incontrano il movimento in fase 

di mobilitazione calante e le sue emittenti a rappresentare un fattore di 

moltiplicazione di questi momenti: gli scarti di linea politica, che durante la fase alta 

della mobilitazione venivano sublimati nella dinamica espansiva della stessa, 

divengono nel periodo immediatamente successivo al 1977 un obiettivo ostacolo – 

costituendo alle volte dei veri e propri smottamenti che contribuiscono 

all’isolamento politico delle realtà più radicali – alla capacità di tenuta degli 

organismi antagonisti, attestati in posizione difensiva per via delle operazioni 

giudiziarie e di polizia in corso. 

                                                 
99 Cfr. ivi, 1978-03-08-BA007, Dibattito a Radio Popolare di Milano sui temi riguardanti 

l'informazione, 8 marzo 1978. 



 

 

 

7. LE MILLE SPINE DEI CENTO FIORI RADIOFONICI 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

7.1. La giungla dell’etere e le sue leggi 

In seguito all’approvazione della legge 14 aprile 1975, n. 103, dal ministero delle 

Poste e telecomunicazioni parte il seguente telegramma: 

Disponesi virgola a sensi articoli 1 et 2 legge 14 aprile 1975 n 103 virgola che responsabili aut 

esercenti impianti diffusione via etere programmi radiofonici e televisivi privati vengono denunciati 

at autorita giudiziaria competente con contestuale richiesta sequestro impianto medesimo 

soprattutto se trasmissioni interferiscano con servizio pubblico radiodiffusione et con altri servizi 

pubblica utilita punto necessari accertamento [sic] dovranno essere effettuati da ispettori 

compartimentali collaborazione con circo tel [sic] et organi rai virgola che dovranno fornire mezzi 

tecnici per acquisizione materiale probatorio punto1. 

La legge in questione ribadisce infatti, come si è detto, la riserva statale delle 

trasmissioni via etere, sancendo l’illegalità delle prime emittenti “libere”, che in 

quegli anni iniziano a infrangere il monopolio. Tale previsione farà scattare la lunga 

teoria di denunce e le successive pronunce di incostituzionalità. Ciò che ora preme 

rilevare è la sottolineatura che viene fatta della necessità di riferire all’autorità 

giudiziaria «soprattutto se trasmissioni interferiscano con servizio pubblico 

radiodiffusione et con altri servizi pubblica utilita». 

La liberalizzazione di fatto dell’etere che, sulla spinta delle innovazioni 

tecnologiche e delle pressioni all’accesso, investe il panorama radiotelevisivo italiano 

conduce infatti a una corsa all’accaparramento selvaggio delle frequenze che fa 

                                                 
1 Telegramma del 20 giugno 1975 inviato dal ministro delle Poste e telecomunicazioni Orlando ai 

direttori compartimentali PT ufficio II Repubblica, ai circostel, alla Direzione generale Rai e, p.c., 
all’Ispettorato generale per le telecomunicazioni, alla Direzione centrale ispezione, alla Direzione 
centrale servizi telegrafici e radioelettrici, al gabinetto del ministero dell’Interno e a quello della 
Difesa, all’Ispettorato generale di Ps, in Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 334, f. «Radio e televisione. Impianti 
privati (1)». 
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coniare ai commentatori espressioni quali «giungla», «fungaia», «far west» in 

riferimento alla situazione venutasi a determinare2. In effetti, in molti casi si 

registrano sconfinamenti, sovrapposizioni, interferenze, una congerie di segnali che 

induce Eco a parlare di «ascolto patchwork», una «marmellata» all’interno della 

quale l’identità delle singole stazioni è irriconoscibile per l’utente che muove la 

manopola della radio e si imbatte in un profluvio di musica e parole senza soluzione 

di continuità3.  

Al ministero delle Poste e telecomunicazioni giungono numerose lamentele a 

proposito delle difficoltà di ricezione del segnale in alcuni contesti locali – in 

particolar modo per quel che riguarda il terzo canale, varato in quegli anni in 

attuazione della legge di riforma del 1975 –, dovute principalmente all’insufficienza 

dei ripetitori installati ma anche all’affollamento delle frequenze verificatosi a 

partire dalla liberalizzazione dell’etere4. Sulla questione prendono parola anche i 

comitati di redazione Rai-tv, riuniti in assemblea a St. Vincent tra il 13 e il 15 giugno 

1977, che nel comunicato conclusivo denunciano 

“con preoccupazione” che il vuoto di intervento parlamentare sta determinando una situazione al 

limite dell’ingovernabilità, con sovrapposizione delle frequenze, con una caccia sfrenata ai messaggi 

pubblicitari, con violazione delle normative di legge sulla produzione giornalistica, con gravi 

fenomeni di sfruttamento ai danni dei dipendenti di una parte di tali emittenti5. 

Un caso particolare è costituito dalle denunce provenienti dagli aeroporti civili e 

dalle forze dell’ordine, cui pure fa riferimento il telegramma riportato. In diversi casi, 

come a Torino e a Fiumicino6, vengono segnalate interferenze del segnale fra la torre 

di controllo e velivoli in fase di atterraggio; malgrado tale evenienza sia teoricamente 

possibile e non è da escludere che nella situazione caotica prodotta dalla 

deregolamentazione siano accaduti episodi di sovrapposizione delle frequenze, c’è 

da dire che i controlli effettuati non forniscono riscontri alle denunce7. Anche per 

                                                 
2 Cfr. S. Dark, Libere!, cit. p. 132. 
3 U. Eco, Con qualche radio in più, cit. 
4 Cfr. Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 334, f. «Radio e televisione. Affari vari»: vi è conservato il carteggio 

fra organi centrali e periferici riguardante l’installazione di ripetitori Rai in territorio friulano, stanti 
le proteste di comunità non raggiunte dal segnale. È significativo che le segnalazioni da parte delle 
autorità locali muovano dalla preoccupazione per la penetrazione ideologica realizzata tramite la 
ricezione di programmi della Jugoslavia comunista, in una zona di confine delicata dal punto di vista 
geopolitico. 

5 Ivi, lettera del 20 giugno 1977 indirizzata dal questore della Valle d’Aosta Barbagallo al gabinetto 
del ministro e alla Direzione generale di pubblica sicurezza; in allegato il comunicato stilato al 
termine dell’assemblea nazionale dei comitati di redazione, 15 giugno 1977. 

6 Gli esempi sono riportati rispettivamente in Davide Giacalone, Antenna libera. La RAI, i privati, 
i partiti, Edizioni di comunità, Milano 1990, p. 31 e in Roberto Morrione, La RAI nel paese delle 
antenne. Uomini e vicende del più discusso dei mass media, dall’era di Bernabei all’era della riforma, 
Napoleone, Napoli 1978, p. 115. 

7 Cfr. la lettera del prefetto di Varese Vitelli-Casella del 21 maggio 1977, indirizzata ai gabinetti del 
ministero dell’Interno e delle Poste e telecomunicazioni e alla Direzione generale di pubblica 
sicurezza, in Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 338, f. «Radio e tv libere. Affari vari». Il funzionario – in seguito 
alla segnalazione del 14 maggio 1977 fatta dall’ufficio regionale Icao (International civil aviation 
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quel che riguarda il rischio di interferenze a danno delle radiovolanti della polizia 

non vi sono dati certi e inoppugnabili; in alcuni scambi epistolari fra organi centrali 

e periferici dello stato si rimarca che «vengono […] continuamente rappresentate at 

questo ministero da organi operativi difficoltà nell’espletamento servizi istituzionali 

at causa continue et reiterate interferenze emittenti private nelle frequenze radio 

utilizzate da forze di polizia»8, ma le preoccupazioni sembrano fortemente 

condizionate dai dibattiti parlamentari in corso sull’emanazione di una nuova 

disciplina di regolamentazione del settore, alla quale il ministero dell’Interno, come 

si vedrà, vorrebbe dare un contributo specifico riguardo la commissione di condotte 

illecite a mezzo apparecchi radiotrasmittenti. 

I numeri del fenomeno delle radio libere, per come emergono dalle indagini 

realizzate per conto dei ministeri delle Poste e dell’Interno a qualche anno dal boom, 

sono decisamente significativi: 

Alla fine del 1979 in Italia agivano 4.337 emittenti radio private (598 in più rispetto all’anno 

precedente con un incremento del 16%), con un rapporto di una emittente per 13.000 abitanti circa, 

distribuite geograficamente come segue: 

̵ 906 (73 in più risetto al 1978) nelle regioni nord-occidentali, in ragione di una emittente per 

17.000 abitanti circa; 

- 583 (52 in più rispetto al 1978) nelle regioni nord-orientali, con un rapporto di una emittente 

per 18.000 abitanti circa; 

- per un totale, nell’intera area Nord del Paese, di 1.489 (125 in più rispetto al 1978) e un 

rapporto di utenza media di una emittente per poco più di 17.000 abitanti. […] 

- 603 (104 in più rispetto al 1978) nelle regioni centrali, con un rapporto di una emittente per 

18.000 abitanti circa. […] 

- 1.325 (177 in più rispetto al 1978) in quelle meridionali, con un rapporto di una emittente per 

10.000 abitanti circa; 

- 920 (192 in più rispetto al 1978) in quelle insulari, con un rapporto di una emittente per 7.000 

abitanti circa; 

- 2.245 (369 in più rispetto al 1978) nelle regioni meridionali e insulari, complessivamente 

considerate, con un rapporto di una emittente per 9.000 abitanti circa9.  

                                                 
organization) di Parigi al ministero della Difesa, relativa ai potenziali pericoli derivanti dalle 
interferenze – ha effettuato dei controlli all’aeroporto di Milano Malpensa, risultati negativi. 

8 Ivi, f. «Radio libere. Legislazione», fonogramma urgente del 7 novembre 1977 indirizzato dal 
ministero dell’Interno al gabinetto del ministero delle Poste e telecomunicazioni e, p.c., alla 
presidenza del Consiglio dei ministri e al ministero di Grazia e giustizia – Uffici legislativi. 

9 Ivi, f. «Radio e tv libere. Affari vari», rapporto del servizio di documentazione generale afferente 
alla Direzione generale affari generali e del personale del ministero dell’Interno indirizzato al 
gabinetto del ministro il 26 maggio 1980. Nello stesso rapporto si rileva «l’accentuata polverizzazione 
nel Sud e nelle Isole della radiodiffusione esercitata da privati, sembra rispondere ad una esigenza di 
diffusione capillare in aree caratterizzate dalla frantumazione su vaste aree di centri abitati di 
modeste dimensioni, fuori dall’orbita dei grandi agglomerati urbani». Il dato è collegato alla 
«differente presenza e, quindi, il diverso ruolo dell’informazione tradizionale identificabile 
essenzialmente con la cosiddetta grande stampa, nei cui confronti le emittenti private, almeno in 
questa prima fase di attività, si collocano come strumenti alternativi o sussidiari ovvero 
complementari rispetto a contenuti dell’informazione imperniati sulla peculiarità delle 
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La fase espansiva è in realtà già alle spalle; i tassi di incremento delle emittenti 

private sono molto più ridotti che in passato10 e presto il panorama si assesterà in 

virtù di diversi fattori: da un lato l’attenuazione della spinta alla partecipazione che 

ha caratterizzato gli anni precedenti, dall’altro l’obiettiva saturazione dell’etere, 

dall’altro ancora le difficoltà di natura principalmente economica incontrate dalle 

esperienze più artigianali e la tendenza alla concentrazione in grandi network11. 

Proprio il massiccio ingresso dei potentati privati nel mercato radiofonico – con 

l’obiettivo puntato su quello pubblicitario e sulla spartizione della relativa torta – 

diviene un punto centrale del dibattito sulla regolamentazione che si sviluppa in 

quegli anni12. Da più parti giungono valutazioni allarmistiche13 sul rischio che la 

creazione di oligopoli finisca per soffocare le esperienze più genuine di 

partecipazione e richiami al legislatore affinché disciplini la materia, ponendo dei 

paletti alle possibilità di concentrazione; la rivista «Altrimedia», ad esempio, dedica 

diversi numeri alla questione14. 

                                                 
problematiche locali». L’analisi degli esperti ministeriali sembrano a tal proposito confermare quanto 
suggeriva McLuhan, Capire i media, cit., p. 275: «[…] la radio ha potuto diversificarsi e dar vita a un 
servizio a livello regionale o locale come non aveva mai fatto neanche all’epoca ormai lontana dei 
radioamatori. Si è insomma rivolta alle necessità personali dell’individuo nelle diverse ore del giorno 
[…]». 

10 Si consideri che «a fine giugno 1977 in Italia agivano 244 emittenti televisive e 1641 emittenti 
radio», di 93 delle quali «è stato possibile accertare il carattere prevalentemente politico»: documento 
a cura della Direzione generale degli affari generali e del personale – Servizio di documentazione 
generale, Le emittenti radio e televisive private in Italia, novembre 1977, in Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 
338, f. «Radiotelevisive private. Censimento». 

11 Cfr. F. Monteleone, Storia della radio e della televisione, cit., pp. 428-33 e P. Murialdi, Il “decennio 
concentrone”. Appunti per una storia delle concentrazioni negli anni Ottanta, «Problemi 
dell’informazione», f. 2, 1990, pp. 169-85. 

12 Già il 23 e il 24 ottobre 1976 si tiene ad Aosta un convegno su Sistema radiotelevisivo e Regioni, 
con la partecipazione di delegazioni ufficiali della giunta e dei consigli di varie regioni, nonché di 
un’ampia rappresentanza dei quadri dirigenti della Rai e del ministro delle Poste Vittorino Colombo; 
nella mozione conclusiva, che testimonia indirettamente del colore politico della maggior parte degli 
intervenuti, nel rispecchiare la posizione assunta dal Pci in riferimento alla liberalizzazione dell’etere, 
si sottolinea che «le contraddizioni e i ritardi nella riforma della RAI-TV, il recupero delle forze 
conservatrici, l’attacco privatistico al monopolio pubblico radiotelevisivo e la Sentenza n° 202 della 
Corte Costituzionale, hanno concorso a determinare una situazione, che rischia, se non superata 
tempestivamente, di risolversi in ulteriori limitazioni all’esercizio delle libertà di espressione e di 
comunicazione di tutti i cittadini per il prevalere di potenti concentrazioni monopolistiche private». 
Il documento è rinvenibile in Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 334, f. «Radio e televisione. Affari vari», sf. 
«Riforma della RAI TV». 

13 Lo svolgimento più coerente e articolato della tesi secondo la quale la liberalizzazione dell’etere 
sarebbe il presupposto per l’ingresso di grandi trust privati nel sistema radiotelevisivo è costituito da 
F. Siliato, L’antenna dei padroni, cit. Per un compendio cfr. la sua intervista, C’è un futuro per le radio. 
Ma quale?, «Millecanali», n. 71, 1980, pp. 70-72, in particolare p. 72: «[…] al di là delle speranze di 
molti poeti dell’alternativa le emittenti private sono servite al grande capitale per rompere il 
monopolio statale e introdurre la logica di mercato nel sistema radio televisivo italiano». 

14 Cfr. E. Fleischner, Gli emarginati prendono microfono e antenna, «Altrimedia», n. 1, 1976, pp. 2-
3; le interviste a Umberto Eco, Radio locali, cit. e a Pio Baldelli, Riprendiamoci la radio, la televisione 
e il cinema, «Altrimedia», n. 2, 1976, pp. 9-10; In Europa le reti radio-tv sempre più private sempre meno 
locali (sintesi dell’intervento Il sistema italiano e la rete globale di controllo di Index Milano tenuto da 
Francesco Siliato al convegno internazionale di S. Vincent, Sistemi radiotelevisivi in Europa e 
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Per tutto il periodo qui considerato si susseguono progetti di legge più o meno 

organici, i quali finiscono però per arenarsi nelle secche dei dibattiti parlamentari. 

La riforma della Rai rientra fra i punti del programma sottoscritto dai partiti 

dell’“accordo a sei” in funzione di indirizzo politico del governo delle astensioni; il 

governo è impegnato «ad assecondare la definizione di una disciplina delle emittenti 

locali private, in applicazione della sentenza della Corte Costituzionale n. 202 del 

1976, che preveda la applicazione per legge del piano nazionale di ripartizione delle 

frequenze e delle modalità e criteri per la concessione delle autorizzazioni»15. 

Numerosi sono però gli ostacoli che si frappongono alla definitiva approvazione di 

una legge in materia: i tentennamenti dei principali partiti in merito all’emittenza 

privata e alle modalità di regolamentazione della stessa; la presenza di altri temi 

considerati prioritari per l’azione di governo; le fibrillazioni in ambito politico-

sociale e la relativa fragilità dello stesso accordo fra i partiti. 

Quanto le posizioni siano ondivaghe e in alcuni casi molto distanti l’una dall’altra 

è constatabile dalle esternazioni delle personalità politiche direttamente coinvolte 

nella questione, in primis dei membri della Commissione parlamentare di vigilanza 

dei servizi radiotelevisivi. Nell’ottobre 1977, ad esempio, gli orientamenti 

conservatori di Vittorino Colombo, ministro delle Poste e telecomunicazioni della 

Dc, vengono bollati come «assolutamente personali» da Mauro Bubbico, membro 

della Commissione in quota allo stesso partito16. Le divergenze fra i partiti 

dell’accordo riguardano la nozione di ambito locale; la percentuale di ripartizione 

delle frequenze fra ente concessionario, radiotelevisioni commerciali ed emittenti 

locali; la regolamentazione del regime autorizzatorio; la disciplina del mercato 

pubblicitario; le garanzie professionali richieste alle private e il destino da riservare 

alla situazione esistente17. 

Tra il 10 e il 12 marzo 1978 si tiene a Livorno un convegno nazionale indetto da 

Arci-Enars e Acli-Endas su Sistema radiotelevisivo e territorio, al quale intervengono, 

oltre alle associazioni promotrici, esperti del settore e redattori di alcune esperienze 

                                                 
prospettive della dimensione locale degli anni ’80), «Altrimedia», n. 24-25, 1979, pp. 5-9; 3000 emittenti 
pronte a concentrarsi, «Altrimedia», n. 26, 1979, pp. 5-11; Albino Pedroia, Un’onda per tutti, 
«Altrimedia», n. 27, 1979, pp. 4-7. 

15 Cfr. Atti parlamentari, Camera dei deputati, VII legislatura, discussioni, seduta del 12 luglio 
1977, pp. 8869-72, in particolare p. 8872. 

16 Cfr. Dibattito sulla legge, «Millecanali», n. 34, 1977, pp. 101-03. Al dibattito organizzato dalla 
rivista partecipano, oltre a Bubbico, Pietro Valenza del Pci, Luciana Castellina di Dp, tutti membri 
della Commissione di vigilanza, e Di Domenico, della commissione sui problemi dell’informazione 
del Psi. 

17 Cfr., oltre al dibattito citato in precedenza, Sandro Silvestri (a cura di), Verso quale legge?, 
«Altrimedia», n. 5, 1977, pp. 9-11: intervengono Bubbico, Valenza, Marco Pannella per i Radicali 
(anch’egli membro della Commissione parlamentare di vigilanza); Francesco Tempestini, 
responsabile del settore informazione del Psi; Vincenzo Vita, suo omologo per Dp e Renzo Rossellini, 
della segreteria nazionale della Federazione radio emittenti democratiche. Il dibattito è andato in 
onda sulle frequenze di Radio città futura, in collaborazione con «Altrimedia». 
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televisive e radiofoniche sorte in ambito locale18. L’ampia discussione enuclea le 

principali tematiche concernenti la comunicazione locale, con un’attenzione al 

ruolo delle forze sociali e alla necessità che la regolamentazione del settore 

contemperi la salvaguardia della libertà d’impresa dei privati e del pluralismo 

partecipativo.  

Al dibattito aperto che conclude i tre giorni di convegno partecipa anche Radio 

Onda Rossa, che ha ritenuto di dover intervenire non opponendo un «aristocratico 

rifiuto» figlio di «una logica minoritaria e perdente»19, malgrado non invitata a 

ufficialmente nella sessione delle autopresentazioni delle varie esperienze 

radiofoniche20. Dopo aver ribadito i concetti di controinformazione e informazione 

militante, di circolarità della comunicazione fra lotte e radio quale espressione delle 

soggettività antagoniste, il portavoce dell’emittente romana esprime una duplice 

critica: a certo associazionismo «democraticistico», che non può far altro che 

riprodurre quell’alterità fra emittente e conflitto sociale di cui per Ror è necessario 

il superamento; ai processi di decentramento della Rai, «che da una parte ristruttura 

i suoi programmi tentando di mercificare il modo di esprimersi delle emittenti di 

movimento, e dall’altra articola forme di decentramento tutte strumentali ad una 

più diffusa e capillare creazione di forme di consenso al potere di cui la Rai è 

comunque strumento»21. 

                                                 
18 Gli atti del convegno sono riportati sulla rivista «Millecanali», n. 42, 1978, pp. 39-70 e n. 43, 

1978, pp. 115-38. Cfr. anche ARCI e FRED si sono incontrate a Livorno, «Altrimedia», n. 14, 1978, p. 18, 
in cui si delinea uno scenario di confronto serrato fra le due principali associazioni intervenute, 
sintetizzato in questi termini: «Gli uni [la Fred] hanno chiarito che “la radio siamo noi”, gli altri 
[l’Arci] che “RAI, radio-tv locali, territorio” sono elementi di un futuro sistema complesso e 
integrato». 

19 L’onda rossa dell’informazione, «I Volsci», n. 3, 1978, p. 16. Ror effettivamente partecipa negli 
anni a diversi dibattiti e iniziative riguardanti l’emittenza indipendente, prendendo parola anche in 
contesti politicamente molto distanti da quello cui fa riferimento e organizzando in proprio momenti 
di approfondimento; cfr. ArRor, 1978-03-03-BA006, Assemblea sulla radiodiffusione tenutasi presso i 
locali della UIL spettacolo, 3 marzo 1978; 1978-03-10-BA008, ss., Convegno sulle radio libere tenutosi 
presso la sede ARCI di Roma; 1978-03-10-BA008a, Segue convegno sulle radio; 1978-03-10-BA008b, 
Segue convegno sulle radio, tre registrazioni del 10 marzo 1978, e 1978-06-17-BA013, Trasmissione su 
informazione ed autoregolamentazione delle emittenti private. 

20 Circostanza che viene rilevata polemicamente da Osvaldo Miniero, nelle vesti di 
rappresentante di Ror; cfr. Sistema radiotelevisivo e territorio. Atti del Convegno Nazionale di Livorno 
indetto da Arci-Enars/Acli-Endas, «Millecanali», n. 42, 1978, p. 64-66. Cfr. anche L’onda rossa 
dell’informazione, cit., in cui viene riportato che causa del rifiuto opposto all’autopresentazione di 
Ror sarebbe stata che essa «avrebbe turbato l’equilibrio politico faticosamente raggiunto fra gli 
organizzatori ai fini del risultato finale del convegno». 

21 Cfr. Relazione ed autopresentazione di Radio Onda Rossa – Roma al convegno nazionale su 
“Sistema radiotelevisivo e territorio” indetto dall’Arci-Enars/Acli-Endas per i giorni 10, 11 e 12 marzo 1978 
a Livorno, in AcRor, f. «Materiale: I. Documenti FRED dal 77; II. CERP». Cfr. inoltre G. Iozzia, Il “caso” 
italiano, cit., p. 38, per il quale la complementarità con la Rai delle radio democratiche è considerata 
al contrario l’apporto principale che esse possono fornire al sistema dell’informazione; a questo 
proposito l’autore cita l’intervento di Renzo Rossellini al convegno di Livorno: «[…] dev’essere chiaro 
che, se come radio democratiche dobbiamo fare una difesa strenua degli spazi che ci siamo 
conquistati per la realtà sociale che esprimono, la lotta deve prevedere un momento centrale nella 
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Pochi mesi dopo viene presentato alle Camere un progetto di legge di iniziativa 

governativa che porta il nome del nuovo ministro delle Poste e telecomunicazioni, 

Antonino Gullotti, subentrato a Colombo alla costituzione dell’esecutivo Andreotti 

IV, monocolore democristiano appoggiato dai principali partiti dell’arco 

parlamentare. Nel testo sono contenute previsioni riguardo l’assegnazione e la 

ripartizione delle frequenze – demandata quest’ultima alla votazione da parte del 

parlamento di un piano nazionale periodicamente aggiornato, previa approvazione 

del Comitato nazionale per la radiodiffusione –; la delimitazione degli ambiti locali; 

il divieto di concentrazioni e trust (per le trasmissioni a livello nazionale permane la 

riserva all’ente concessionario); la percentuale di pubblicità e di programmi originali 

(il 50%) sul totale delle ore trasmesse; il regime autorizzatorio e sanzionatorio22. Si 

tratta di un provvedimento principalmente indirizzato alla regolamentazione del 

settore televisivo: i paletti fissati per la concessione delle autorizzazioni a 

trasmettere vengono ritenuti troppo restrittivi per le radio, «condannate a morte per 

asfissia»23. 

Ai fini del presente lavoro risultano estremamente interessanti le valutazioni 

compiute dai funzionari del ministero dell’Interno alle diverse versioni del progetto 

di legge loro sottoposte. Dai rilievi effettuati emerge la volontà di ricoprire un ruolo 

decisionale centrale in una materia i cui risvolti sull’ordine pubblico sono emersi con 

particolare evidenza nel corso dell’anno precedente, quando il movimento ’77 ha 

potuto contare sul contributo delle radio militanti nella propaganda quotidiana e 

nello specifico delle manifestazioni di piazza. Più in generale, la regolamentazione 

dell’accesso alle frequenze radio-tv è percepita come strategica per l’attività di 

prevenzione e repressione compiuta dalle forze dell’ordine, e il mancato 

coinvolgimento dei ministeri dell’Interno e di Grazia e giustizia nelle fasi di 

elaborazione del provvedimento è all’origine di reiterati solleciti al dicastero delle 

Poste, di cui si biasima l’«inspiegabile riserbo»24. Gli aspetti sensibili sui quali si 

                                                 
realizzazione della riforma RAI. Un sistema di comunicazione completo deve prevedere un servizio 
nazionale integrato con un servizio locale». 

22 Cfr. il disegno di legge presentato il 17 luglio 1978 dal ministro delle Poste e telecomunicazioni 
Gullotti, recante Modifiche alla legge 14 aprile 1975, n 103, e disciplina degli impianti radiotelevisivi in 
ambito locale, in Atti parlamentari, Senato della Repubblica, VII legislatura, disegni di legge e 
relazioni, documenti, n. 1308. 

23 Cfr. il dibattito sulla legge fra emittenti, uomini politici ed esperti di comunicazione in Arriva 
lo sceriffo…, «Altrimedia», n. 16, 1978, pp. 6-14. La valutazione sembra realistica, se confrontata con la 
stima compiaciuta effettuata nel 1978 dalla Rai, sulle pagine della rivista di cui è editrice: «Non rimane 
che attendere l’urto della nuova normativa. Una volta operante, si dà per scontato che una vera e 
propria spada di Damocle si abbatta sul groviglio dell’emittenza privata facendo giustizia di situazioni 
latenti o manifeste. Il progetto di legge, infatti, prevede che le emittenti scelte dal Comitato nazionale 
appositamente predisposto, debbano rispondere a requisiti di professionalità, garanzia economica, 
attrezzature omologate secondo le convenzioni internazionali ecc. Il tutto, se applicato, spazzerà via 
circa i due terzi delle emittenti attuali»; L’emittenza privata, cit., p. 111. 

24 Lettera del 7 marzo 1978 dell’Ufficio studi e legislazione della Direzione generale di pubblica 
sicurezza indirizzata all’Ufficio centrale per gli affari legislativi e le relazioni internazionali del 
ministero dell’Interno e p.c. al gabinetto del ministro, in Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 338, f. «Radio 
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intende richiamare l’attenzione sono quelli relativi: 

- alla garanzia della segretezza e sicurezza delle comunicazioni radio degli organi di polizia; 

- alla verifica della sussistenza nei titolari degli impianti emittenti di determinati requisiti 

personali; 

- ad una tutela specifica della morale pubblica; 

- ad una più incisiva disciplina dell’attività pubblicitaria; 

- alle attività di vigilanza e controllo sulle trasmissioni; 

- ad una più meditata disamina delle implicazioni attinenti all’ordine pubblico e alla sicurezza 

conseguenti all’esercizio indiscriminato delle attività di trasmissione25. 

In particolare, si reclama la presenza di funzionari del ministero dell’Interno e di 

quello di Grazia e giustizia all’interno del Comitato nazionale per la radiodiffusione, 

al fine di un più stretto controllo sul rilascio delle autorizzazioni, vincolato al 

rispetto di determinati requisiti personali da parte del direttore responsabile, la cui 

indicazione deve essere obbligatoria per ogni emittente. Viene sollecitata l’adozione 

di specifiche fattispecie che permettano la sospensione delle trasmissioni e, in ultima 

istanza, la revoca della licenza, mediante l’applicazione del terzo e quarto comma 

dell’articolo 21 della Costituzione a proposito della stampa periodica, nei quali è 

previsto 

l’istituto del sequestro “nel caso dei delitti, per i quali la legge sulla stampa espressamente lo 

autorizzi” e disposto “soltanto per atto motivato dell’autorità giudiziaria”. Peraltro, per evidenti 

esigenze di tempestività di eventuali interventi preventivi a fini repressivi, è previsto che “gli ufficiali 

di polizia giudiziaria” possano agire autonomamente quando ci sia “assoluta urgenza e non sia 

possibile il tempestivo intervento dell’autorità giudiziaria”26. 

 I rilievi formulati vengono nella quasi totalità accolti all’interno del dispositivo 

legislativo, eccezion fatta per la disciplina sanzionatoria da prevedersi per la 

violazione delle nuove norme amministrative e per la commissione di reati con l’uso 

di mezzi radiotelevisivi, per la quale si ritiene di dover approntare uno schema di 

disegno di legge apposito27, essendo il provvedimento elaborato dal ministero delle 

Poste e telecomunicazioni essenzialmente volto alla regolamentazione degli aspetti 

tecnici della materia. 

 Il progetto di legge Gullotti non supererà la fase della discussione parlamentare, 

anche per la fine anticipata della legislatura; diversi altri tentativi verranno effettuati  

negli anni successivi – rispetto ai quali saranno avanzati nuovi e diversi rilievi da 

parte del ministero dell’Interno, primo fra tutti la necessità di regolamentare la 

                                                 
libere. Legislazione».  

25 Ibid. 
26 Ibid. 
27 Cfr. lo schema di disegno di legge recante «Disposizioni penali in materia di trasmissioni a 

mezzo di radio televisioni libere», predisposto dall’Ufficio centrale affari legislativi e relazioni 
internazionali della Direzione generale di pubblica sicurezza, e i rilievi avanzati dall’Ufficio legislativo 
del ministero di Grazia e giustizia, in ivi. 
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propaganda elettorale28 –, ma non si giungerà, come noto, all’approvazione di un 

provvedimento organico fino alla legge 6 agosto 1990, n. 223 (legge Mammì29). Nel 

1980 la rivista «Altrimedia» mette provocatoriamente in fila tutte le proposte di legge 

elaborate nei precedenti quattro anni, giungendo a contarne sedici30. Fra queste, 

anche una di iniziativa della Fred31, la federazione delle emittenti democratiche, nata 

nel 1976 col proposito di difendere la libertà d’antenna e di tutelare sotto ogni profilo 

le radio in essa consorziate. 

 

 

 

7.2. L’unione fa la forza? L’esperienza della Fred 

La Federazione radio emittenti democratiche (Fred) nasce nel febbraio 1976 

come emanazione del Centro coordinamento radio democratiche – costituitosi il 

mese precedente a Firenze e dotatosi nel frattempo di una commissione redazionale 

che si occupi di curare una pagina messa a disposizione del Centro sul settimanale 

«Spettacoli & Società», edito a Milano – a sancire così l’avvenuta frattura con l’Anti 

(Associazione nazionale teletrasmissioni italiane), ritenuta a carattere 

dichiaratamente commerciale e considerata come una pericolosa derivazione del 

capitale industrializzato32. Fra gli animatori dell’iniziativa si registrano i nomi di 

Roberto Faenza, Edoardo Fleischner, Piero Scaramucci, Pio Baldelli, il quale ultimo, 

già responsabile editoriale di «Lotta continua» e fra i promotori di Controradio di 

Firenze, viene eletto presidente della federazione33. L’assemblea di costituzione, alla 

quale partecipano esponenti di 39 emittenti indipendenti, si conclude con 

l’approvazione del seguente documento: 

La Fred è costituita da emittenti radio democratiche, funzionanti o in progetto, che hanno 

l’obbiettivo di favorire l’espressione degli strati popolari esclusi dai grandi mezzi di comunicazione. 

Con ciò la Fred si propone di assolvere a un servizio pubblico, favorendo la nascita o attività di 

strumenti di comunicazione dei quali siano protagonisti la classe operaia, il proletariato in genere, le 

                                                 
28 Cfr. a riguardo il carteggio fra l’Ufficio centrale per gli affari legislativi del ministero dell’Interno 

e la Direzione generale di pubblica sicurezza, in ivi, sf. «Radio libere. Legislazione – varie». 
29 Cfr. Filippo Donati e Vanni Boncinelli, La disciplina della radiodiffusione sonora dal monopolio 

statale all’era digitale, in G. Cordoni, P. Ortoleva e N. Verna (a cura di), Radio FM 1976-2006, cit., pp. 
27-32. 

30 Antonino Volpe (a cura di), Di tutte le leggi, un po’, «Altrimedia», n. 34, 1980, pp. 4-8. 
31 Cfr. Le radio si dettano legge, «Altrimedia», n. 4, 1977, pp. 11-12. 
32 Cfr. la lettera del prefetto di Firenze Buoncristiano del 6 marzo 1976 indirizzata al gabinetto 

del ministero dell’Interno e alla Direzione generale di pubblica sicurezza, in Acs, Mi – gab., b. 335, f. 
«Radio e televisione. Impianti privati (3)». Cfr. anche Ferruccio Cattoretti, Associazioni: il gioco delle 
parti, «Millecanali», n. 51, 1979, pp. 38-65, in particolare pp. 38, in cui è riportata una breve cronistoria 
dell’Anti, e 50, per l’enucleazione delle divergenze con l’Anti alla base della costituzione della Fred. 

33 Cfr. le lettere del prefetto di Firenze Buoncristiano del 29 gennaio e del 16 febbraio 1976 
indirizzate al gabinetto del ministero dell’Interno e alla Direzione generale di pubblica sicurezza, in 
Acs, Mi – Dgps, cat. G 1944-86, b. 407, f. «Centro di coordinamento delle radio democratiche CCRD». 
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donne, i giovani e tutte le componenti sociali subalterne, anche non organizzate. La Fred si oppone 

alla privatizzazione selvaggia dei mezzi di comunicazione, intrapresa dal grande capitale e da forze 

politiche reazionarie e favorita dalla gestione lottizzata e centralistica della RAI-TV. La Fred – nella 

sua piena autonomia dalle singole organizzazioni politiche e dalle loro scelte – è aperta alle soluzioni 

di decentramento della informazione di massa – anche in rapporto con gli enti locali – ed a un 

costruttivo rapporto con un servizio radiotelevisivo pubblico nazionale che sia realmente pluralistico 

e concretamente utilizzabile dagli strati sociali che oggi ne sono esclusi. In questo senso la Fred 

promuove iniziative e studi, anche in collegamento con le organizzazioni democratiche, politiche, 

sindacali, culturali, nella consapevolezza che la lotta per lo sviluppo dell’autonomia del proletariato 

e delle componenti sociali subalterne sul piano dell’informazione, e l’adozione di concreti strumenti 

organizzativi per realizzarla sia l’unica strada efficace per garantire una forza contrattuale reale 

contro l’attuale gestione del monopolio di Stato. La Fred promuove inoltre l’assistenza tecnica, 

giuridica e politica delle iniziative di comunicazione di massa coerenti con lo spirito della 

federazione; i rapporti tra queste iniziative e le strutture, specie di base, del movimento popolare; 

forme di collaborazione e scambi di programmi tra i soci; lo studio di forme più ampie di 

organizzazione per la valorizzazione delle iniziative federali e dei singoli soci34. 

I primi congressi della federazione vengono svolti a Firenze: si determinano un 

primo abbozzo di intervento legale a favore delle emittenti indipendenti, un piano 

di scambio dei programmi trasmessi e l’avvio di un confronto collettivo con la Siae. 

La Fred si caratterizza dunque, nelle sue prime fasi, per l’attitudine prevalentemente 

sindacale, per il proporsi come interfaccia delle radio consorziate rispetto alle 

principali controparti: Rai, tribunali, Siae35. Nel frattempo aumentano gli aderenti, 

anche in virtù della sentenza della Corte costituzionale con cui viene liberalizzato di 

fatto l’etere italiano: nel giro di un anno le emittenti aderenti alla federazione 

raggiungono il centinaio e, con la nascita di Radio Città Futura a Roma e Radio 

Popolare a Milano, il baricentro politico si sposta nelle due principali città italiane36. 

Il 1977 si inaugura con un mutamento nella fisionomia politica della Fred. All’inizio dell’anno 

nasce «radio onda rossa», l’emittente romana collegata alle organizzazioni della «Autonomia operaia» 

[…] che, assieme ad altre emittenti come «Radio Sherwood» di Padova rappresenterà l’estrema sinistra 

dell’associazione, divisa dalle altre emittenti da una concezione della comunicazione radiofonica 

intesa più come intervento diretto ed organizzazione del movimento anticapitalistico che come 

strumento di informazione dal basso. Poi, nel giro di due mesi, gli avvenimenti politici del paese 

precipitano e le radio di sinistra si trovano di colpo nell’occhio del ciclone. A Bologna, in marzo, gli 

studenti scendono in piazza contro la polizia, la città viene occupata dai mezzi blindati e Radio Alice, 

accusata di aver diretto via radio gli scontri, viene chiusa manu militari dai carabinieri [grassetti, 

                                                 
34 Documento conclusivo dell’assemblea di Firenze del 21 e 22 febbraio 1976, in Acs, Mi – gab., b. 

335, f. «Radio e televisione. Impianti privati (3)». 
35 Nel 1976 la Siae si rivolge all’Anti chiedendo fino a 100.000 lire al giorno alle radio indipendenti 

per l’ammontare dei diritti d’autore; come denunciato su «Altrimedia», se tali richieste venissero 
soddisfatte si arriverebbe alla chiusura dell’80% delle emittenti. Cfr. L. S., Siae e Afi due ditte senza 
scopo di lucro, «Altrimedia», n. 3, 1976, p. 10. Cfr. anche P. Corrias (a cura di), Di SIAE si muore; il 
documento redatto dalle emittenti della Fred, Contro la mercificazione dell’uso dell’«opera d’ingegno», 
e La FRED cita la SIAE, atto di citazione in giudizio della federazione contro la società concessionaria 
dei diritti d’autore, «Altrimedia», n. 11, 1977, pp. 16-19. 

36 Cfr. F. Cattoretti, Associazioni: il gioco delle parti, cit., p. 54. 
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anziché corsivi, nell’originale]37. 

Nel momento in cui il movimento bolognese affronta le giornate di marzo, i 

delegati Fred sono alle prese con l’organizzazione del quarto congresso nazionale, 

da tenersi a Roma alla fine di maggio. In quell’occasione si avrà un importante 

momento di dibattito e di confronto fra le diverse posizioni38, che lascerà intravedere 

le prime fratture, destinate ad allargarsi irrimediabilmente nel giro di un anno. Al 

congresso partecipano circa 200 radio, ma le posizioni che emergono sono di scontro 

politico più che di riflessione sui molteplici temi all’ordine del giorno dell’emittenza 

indipendente, alla luce della corsa all’accaparramento delle frequenze e dei primi 

progetti di regolamentazione presentati dai partiti politici.  

Le controversie riguardano il rapporto con la Rai e con le organizzazioni della 

sinistra storica, nella misura in cui una parte delle radio intervenute intende 

rappresentare un momento qualificante del riassetto del servizio pubblico, mentre 

la maggioranza delle emittenti, legate all’estrema sinistra e forti del rapporto con il 

movimento di contestazione, intende valorizzare la propria natura alternativa e 

autonoma. Riassumerà Renzo Rossellini di Rcf di Roma qualche giorno dopo: 

La vera discriminante, sulla quale si è data battaglia, è stata sul tentativo di normalizzazione che 

è stato portato avanti da alcune forze, da alcune radio che si rifanno alle forze politiche della sinistra 

storica. Questo movimento, che è espressione diretta di organismi di base, non va consegnato in 

modo burocratico ad enti locali, a strutture centralizzate per permettere una lottizzazione massiccia 

anche in questo campo39. 

In polemica con la propria emittente lo stesso Rossellini, Sandro Silvestri e altri 

tre componenti del consiglio di amministrazione di Radio Città Futura rassegnano 

le proprie dimissioni dalla radio, con la motivazione che il delegato presente al 

congresso avrebbe parlato e agito a nome del proprio partito (il Manifesto) e del Pci 

e non di Rcf40. La Fred conclude comunque il congresso romano nel segno dell’unità 

                                                 
37 Ivi, p. 56. 
38 Il confronto è inaugurato nelle settimane precedenti per mezzo di una serie di contributi 

ospitati sulle colonne del «Quotidiano dei lavoratori», che mette bisettimanalmente una pagina a 
disposizione della Fred. Anche «il manifesto» e «Lotta continua» ospitano alcune riflessioni di 
avvicinamento al congresso. Cfr. R.A. Doro, Le radio libere in Italia ed in Francia dagli anni Settanta 
agli anni Novanta: dalla ricerca della libertà di espressione all’affermazione della radiofonia 
commerciale, tesi di dottorato in Storia d'Europa: Società, Politica, Istituzioni (XIX-XX secolo) (tutor 
proff. Maurizio Ridolfi e Fabrice D’Almeida), Università degli studi della Tuscia di Viterbo, a.a. 
2012/13, pp. 266-68. Cfr. anche i documenti riportati in P. Hutter (a cura di), Piccole antenne crescono, 
cit., pp. 55-76. 

39 Rossellini interviene nell’occasione alla tavola rotonda fra le emittenti aderenti alla Fred 
organizzata dal quotidiano «La Repubblica»; cfr. Guglielmo Pepe, Tante radio diverse ma tutte contro 
l’“onda selvaggia”, «La Repubblica», 14 giugno 1977. Sottolinea la spaccatura di natura politica anche 
Mario Luzzatto Fegiz di Radio Regione di Milano, il quale per parte sua denuncia che l’unità 
faticosamente raggiunta è destinata a infrangersi se la federazione non rimarrà in futuro un 
contenitore accogliente per quelle emittenti, come la sua, che fanno riferimento ai partiti della 
sinistra storica.  

40 Cfr. F. Cattoretti, Associazioni: il gioco delle parti, cit., p. 58. 
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e approva due importanti documenti: la proposta di regolamentazione citata in 

precedenza e lo statuto della federazione, che si conclude con una mozione di 

condanna per l’ipotesi ventilata dal ministro di Grazia e giustizia Bonifacio di 

affidare alle forze dell’ordine il controllo e la repressione tramite sequestro degli 

impianti delle emittenti incriminate41, nonché per il comportamento della 

magistratura bolognese nei confronti di Radio Alice42.  

Lo statuto approvato dai delegati fissa le caratteristiche della federazione43; le 

finalità; l’orizzonte politico, teso a valorizzare l’«uso dello strumento radiofonico al 

servizio della classe operaia e delle masse popolari» e a contrastare le limitazioni 

della libertà di espressione; la tipologia di emittenti – democratiche, antifasciste, al 

servizio delle masse – di cui è sollecitata l’adesione44; la gestione economica delle 

radio consorziate, senza fini di lucro e improntata alla trasparenza dei bilanci. 

Vengono inoltre delineati gli organi sociali di cui si dota la federazione: un’assemblea 

nazionale, formata da un delegato per ogni radio aderente, che determina l’indirizzo 

generale del consorzio ed elegge la segreteria nazionale, composta a sua volta da 

undici membri (tre in rappresentanza delle regioni del nord, tre del centro, tre del 

sud, una donna scelta fra coloro che lavorano in una delle emittenti federate, un 

esponente infine eletto direttamente dall’assemblea). La segreteria nazionale esegue 

i deliberati del comitato nazionale, costituito dai responsabili eletti da ciascuna 

assemblea regionale45. 

Malgrado la prospettiva di formale unitàcon la quale si chiude il congresso, 

l’attività svolta nei mesi successivi è largamente insufficiente, e si concretizza 

principalmente nel varo di una concessionaria di pubblicità per le radio consorziate, 

che prende il nome di Publiradio46, mentre non vedono la luce l’agenzia nazionale 

di informazione autonoma47 né il progetto di scambio dei programmi fra le diverse 

                                                 
41 Il 12 marzo 1977, in seguito ai durissimi scontri verificatisi nella capitale e alla copertura offerta 

da Radio Città Futura nell’occasione, l’emittente viene denunciata per istigazione a delinquere. 
42 Cfr. Dall’ultimo Congresso della FRED, «Altrimedia», n. 7, 1977, p. 20. 
43 L’art. 1 recita: «La FRED è un consorzio di cooperative che ha come compiti il coordinamento 

del lavoro politico delle radio nel campo dell’informazione, la loro rappresentanza nei confronti delle 
autorità sia legislative che amministrative, l’organizzazione dei servizi centralizzati che permettono 
alle radio di ottenere migliori condizioni economiche ed organizzative, la difesa sul piano legale e 
sindacale da qualsiasi attacco portato alle singole radio»; cfr. AcRor, f. «Materiale: I. Documenti FRED 
dal 77; II. CERP», statuto della Fred – Federazione radio emittenti democratiche, s.d. (ma maggio 
1977). 

44 Nell’art. 9 si prescrive la struttura cooperativa quale forma giuridica di gestione della radio, da 
realizzarsi per tutte le radio della federazione entro un anno dall’approvazione dello statuto. 

45 Cfr. AcRor, f. «Materiale: I. Documenti FRED dal 77; II. CERP», statuto della Fred, cit. 
46 Non tutte le emittenti decidono di sfruttare lo strumento pubblicitario per finanziarsi (è, ad 

esempio, il caso di Ror); a ogni modo non viene ostacolata la creazione della concessionaria 
nell’ambito della Fred, per quanto la proposta di destinare parte dei proventi alla federazione stessa 
in un’ottica di mutualità verso le radio in situazioni di maggior bisogno economico incontri notevoli 
resistenze. Cfr. il testo manoscritto di critica al documento della segreteria nazionale della Fred, 
prodotto come base di discussione per il congresso del maggio 1978, s.d., in ivi. 

47 Cfr. Radio Alice (Bologna), Progetto di un’agenzia di informazione, «Aut aut. Nuova serie», n. 
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emittenti. Lo scontro politico all’interno della federazione si approfondisce nel 

settembre 1977, durante il convegno contro la repressione organizzato a Bologna. In 

quell’occasione le posizioni della Fred vengono radicalizzate, anche per via del peso 

consistente assunto dalle emittenti romane e felsinee, espressioni del movimento 

nelle due città fulcro della contestazione. In un comunicato si afferma che «la Fred 

è interna e parte attiva al convegno di Bologna… che, partito sul problema della 

repressione, si va delineando come una scadenza di lotta contro il patto sociale e la 

teoria dei sacrifici»48; ne deriva il disimpegno dalla federazione delle emittenti legate 

al Pci e all’Arci, con le quali si erano avuti anche in passato gli attriti principali. 

La frattura decisiva all’interno del consorzio si consuma nel maggio 1978, nel 

corso del congresso nazionale indetto a Napoli. Le radio vicine alle posizioni 

dell’autonomia puntano a capitalizzare il peso politico guadagnato nel corso 

dell’anno precedente e ingaggiano un duro confronto con le emittenti vicine ai 

gruppi della sinistra rivoluzionaria. I punti del dibattito sono delineati da un 

documento della segreteria, proposto come autocritica rispetto al lavoro svolto e 

come base di discussione per il congresso. Rilevato il mancato funzionamento delle 

assemblee regionali, bloccate dall’inerzia e dall’incostante partecipazione dei 

delegati, vengono enucleati quattro temi principali da consegnare al dibattito fra le 

emittenti: la natura della Fred e le caratteristiche delle radio che ne fanno parte 

(nello specifico, se si debbano accettare solo radio di opposizione o anche quelle 

legate alla sinistra tradizionale e, finanche, quelle commerciali); i rapporti fra 

emittenti democratiche, servizio pubblico ed enti locali; la struttura della 

federazione (passando per una revisione dello statuto) e il suo finanziamento49.  

Lasciando per il momento da parte la questione della riforma dello statuto, che 

ha una natura più tecnica e risponde al tentativo di rendere più funzionali gli organi 

sociali di cui si è dotata la Fred, gli altri nodi sono, come è evidente, ricorsivi: dal 

rapporto con il partito comunista e le associazioni che a esso fanno riferimento, a 

quello con la Rai, all’equilibrio fra emittenti di provincia e realtà nate e operanti nelle 

                                                 
163, 1978, pp. 40-45. Nell’intervento del novembre 1977 l’emittente felsinea, dopo aver constatato che 
«la nascita di centinaia di radio gestite direttamente da diverse componenti sociali ha dimostrato, 
come il know how, il sapere tecnologico che è collegato allo sviluppo di questi settori industriali ormai 
è un sapere diffuso» e che «si sono create oggettivamente le possibilità di un controllo comunista di 
tutte le funzioni sociali e statali, da quelle più semplici (informazione sulle lotte e informazione sulla 
situazione produttiva e occupazionale) a quelle più complesse (andamento generale del mercato del 
lavoro, funzioni delle multinazionali, spostamenti di merci)», annuncia che la Fred procederà alla 
creazione di «un’agenzia di scambio informazioni che funzioni via radio (onde corte) e che raccolga 
le informazioni delle singole radio tramite telefono. In questo modo, attraverso la trasmissione in 
onde corte, viene garantita la diffusione immediata (entro le 24 ore) delle notizie raccolte dalle 
singole radio, e si mantiene un livello di fedeltà della trasmissione delle frequenze vocali (500/3.000 
Hz) che è quella sufficiente a trasportare la notizia [maiuscole, anziché corsivi, nell’originale]». 

48 Brano riportato in F. Cattoretti, Associazioni: il gioco delle parti, cit., p. 58. 
49 Cfr. il documento della segreteria nazionale della Fred proposto come base di discussione per 

il congresso di Napoli del maggio 1978, s.d., in AcRor, f. «Materiale: I. Documenti FRED dal 77; II. 
CERP». 
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grandi città italiane. La novità è che il fronte della contesa si è spostato, 

contrapponendo ora le radio dell’autonomia a quelle dei “gruppi”, laddove nel più 

recente passato la linea di demarcazione separava le emittenti espressione o vicine 

al Pci da quelle antistituzionali. Anche in questo caso non è difficile rinvenire un 

parallelo con il movimento del 1977 e con lo smottamento progressivo delle divisioni 

politiche dall’esterno all’interno di esso; pesano inoltre i cambiamenti politico-

sociali verificatisi nei primi mesi del nuovo anno, e in particolar modo l’emergere 

della questione armatista50. Gli autonomi romani denunciano, ad esempio, sul loro 

giornale che  

un comunicato proposto dalla nostra radio all’attenzione dell’assemblea, in appoggio di alcuni 

compagni […] arrestati dalla “Digos” a solo scopo terroristico nel quadro delle indagini sui così detto 

“fiancheggiatori” delle Br […], approvato dall’assemblea, veniva successivamente “impugnato” da RCF 

e Publiradio di Milano che pretendevano di eliminare dal documento alcune frasi di critica al Pci 

come l’istigatore di questi arresti, e aggiungevano l’inserzione di condanna alle Br51. 

Nello stesso articolo si dà ampio risalto all’intervento congressuale di Pio Baldelli, 

il quale nel sottolineare la concretezza politica dello scontro in atto ne individua i 

protagonisti nei «compagni dell’autonomia» da una parte e nelle «“altre” radio 

variamente distribuite» dall’altra, e chiosa: «I compagni dell’autonomia hanno un 

progetto, gli altri non hanno un progetto. Alcuni sono su un piano inclinato verso la 

collaborazione con le istituzioni (Pci, Arci), altri assolutamente no»52. Si commenta 

inoltre recisamente: 

Ora se la stessa “Fred” è sorta come federazione di quelle emittenti che avevano come unico 

punto unificante il fatto di porsi al di fuori del controllo istituzionale sull’informazione, è evidente 

che la denuncia di Baldelli è gravissima. […] La discriminante “antiriformista” si è concretizzata solo 

in parte mentre contemporaneamente si lavorava non in modo di “contrastare” l’informazione 

borghese, ma semplicemente di integrarla! […] Dietro quelle radio che a Napoli si sono presentate 

privilegiando la necessità di sopravvivenza “commerciale” dell’emittente, non è quindi troppo difficile 

scorgere la “longa manus” del Pci, dei sindacati o di chi per loro. […] I compagni di Democrazia 

Proletaria si stanno rendendo complici più o meno consapevoli di questa manovra, così quelle 

emittenti che in un modo o nell’altro si ricollegano a questa politica. […] Lo scontro politico è andato 

quindi polarizzandosi in due tronconi pressoché equivalenti che vedevano da un lato le radio di 

movimento rivoluzionarie metropolitane (Onda Rossa, Sherwood, Alice) con quelle della provincia, 

in particolare del Sud (Sicilia, Calabria, Campania), e dall’altro RCF che ha affiancato quelle emittenti 

che, per usare le parole di Baldelli, sono “su un piano inclinato verso la collaborazione con le 

istituzioni” (Radio Popolar di MI, Canale 96, Radio libera etc.)53. 

Tutti i nodi sono qui condensati in una critica frontale alle «“altre” radio 

variamente distribuite»: dalle manovre tese a ricucire lo strappo prodottosi con il 

                                                 
50 Cfr. F. Cattoretti, Associazioni: il gioco delle parti, cit., p. 60: nel sottolineare che il congresso si 

svolge nei giorni del ritrovamento del cadavere di Moro, in un «clima avvelenato» dai distinguo sul 
tema della lotta armata, l’articolista riporta le parole di Federico Pedrocchi di Radio Popolare: 
«Passammo un giorno e mezzo a discutere delle Brigate rosse invece di parlare dei nostri problemi». 

51 Non esistono strumenti nuovi, solo vecchie concezioni politiche, «I Volsci», n. 5, 1978, p. 8. 
52 Ibid. 
53 Ibid. 
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Pci, all’interesse nei confronti del decentramento della Rai, letto come tentativo di 

«puntare in quanto radio “democratiche” alla propria istituzionalizzazione e 

riconoscimento da parte dello stato, come terminali decentrati del consenso»54. Vi è 

infine il fronte delle piccole emittenti: viene denunciato lo strangolamento di queste 

realtà, derivante dal cattivo utilizzo dei fondi raccolti attraverso Publiradio, che 

verrebbero utilizzati in massima parte per il finanziamento delle radio 

metropolitane, stante il sistema di ripartizione che prevede che il 65% dei ricavi 

rimanga alle stazioni che trasmettono la pubblicità e il 35% sia destinato alla 

concessionaria. Si denuncia che tale sistema – anche al netto dei correttivi proposti 

dalla segreteria (60% alle emittenti, 32% a Publiradio e 8% alla Fred per la 

realizzazione dei servizi e il funzionamento delle strutture55) – finisce per sottostare 

alle regole del libero mercato, per le quali attira più pubblicità la radio con il bacino 

di ascolto più appetibile56. 

Il congresso si conclude con uno stallo di fatto: la segreteria nazionale 

dimissionaria, lo statuto sospeso, l’organizzazione di un nuovo momento 

assembleare rimandata a data da destinarsi. Si tratta sostanzialmente della 

conclusione dell’esperienza57. Da un lato le radio vicine all’autonomia danno vita, il 

27-28 maggio e il 17-18 giugno 1978, a due incontri, sull’impulso di Radio Onda Rossa, 

per mezzo dei quali si intende proporre le radio militanti come «elemento 

aggregativo anche di altre “emittenti democratiche”, rovesciando in ciò il rapporto 

che le ha viste fino ad oggi subalterne all’interno della Fred, epperciò [sic] tutto 

sommato vittime di volontà egemoniche tese proprio alla sottomissione ed alla 

inevitabile oggettiva repressione dei propri contenuti rivoluzionari», pur senza che 

ciò venga ritenuto incompatibile con la partecipazione alla Fred, «della quale, anzi, 

va – se possibile – salvaguardata la sopravvivenza come momento di più ampio 

confronto ed organizzazione con radio di più generica definizione “democratica”»58. 

Viene stabilito di migliorare il coordinamento e lo scambio di informazioni, e di 

indire un seminario nazionale la cui organizzazione è affidata a Radio Sherwood di 

Padova59. 

Dall’altro Radio Città Futura di Roma e Torino, Radio Popolare di Milano, 

Controradio di Firenze e altre emittenti convocano una riunione a Firenze tra il 13 e 

                                                 
54 Testo manoscritto, cit., in AcRor, f. «Materiale: I. Documenti FRED dal 77; II. CERP». 
55 Cfr. il documento della segreteria nazionale della Fred, cit., in ivi. 
56 Cfr. Le piccole radio per l’organizzazione del conflitto sociale, «I Volsci», n. 4, 1978, p. 20 e Napoli 

6 maggio ’78. ROR al congresso Fred, «I Volsci», n. 5, 1978, p. 8. 
57 Cfr. l’intervista ad Alvaro Storri, cit., che ricorda quasi con un senso di fatalità la fine 

dell’esperienza della Fred: «Come è fallita? Perché… il movimento era così. C’era il movimento de’a 
sinistra, che faceva riferimento ai sindacati di sinistra – dicevano loro – e noi che eravamo del 
movimento antagonista… Non c’è stato più il coordinamento». 

58 Sviluppare al massimo l’autonoma capacità di essere strumento ed elemento dell’opposizione di 
classe, «I Volsci», n. 5, 1978, pp. 8-9, in particolare p. 9. 

59 Cfr. Verso l’integrazione delle fonti di informazione e l’unificazione dei canali di comunicazione. 
Proposta di un seminario nazionale sull’informazione, s.d. (ma ottobre 1978), in AcRor, f. «Materiale: 
I. Documenti FRED dal 77; II. CERP». 
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il 15 ottobre 1978, denunciata da Ror come tentativo di liquidare la Fred e di 

imboccare definitivamente la strada dell’istituzionalizzazione e della 

commercializzazione, sfruttando gli introiti pubblicitari a discapito delle emittenti 

più piccole, di movimento, lasciate in balia dei loro problemi di sopravvivenza. 

L’accusa è che a patrocinare tale iniziativa sia il Psi di Craxi, pronto ad «allungare le 

mani sulle emittenti non legate al Pci e dare nuovi spazi di mercato agli imprenditori 

che fanno riferimento al suo partito»60. In un estremo tentativo di rilancio di un 

coordinamento il più possibile unitario e su base nazionale – anche nell’ottica di 

contrastare efficacemente la legge di regolamentazione delle frequenze in 

discussione alle Camere – viene indetta da Radio Onda Rossa e Radio Proletaria una 

riunione nazionale delle radio di movimento, da tenersi a Roma il 18 e il 19 novembre, 

prima del congresso straordinario della Fred61.  

Nei mesi successivi i due tronconi della federazione continueranno a organizzare 

iniziative di approfondimento dei temi della comunicazione e di coordinamento in 

funzione della sopravvivenza delle emittenti, messa a repentaglio dai progetti di 

legge, dalle difficoltà economiche, dalle richieste di esazione provenienti dalla Siae62. 

Il tentativo rimarrà sostanzialmente infruttuoso, e le principali vertenze verranno 

affrontate isolatamente dalle singole radio63, in qualche caso mediante la 

partecipazione a cordate locali nate con fini sindacali e senza alcuna velleità di 

progetto politico complessivo64. 

 

 

 

                                                 
60 Radio Onda Rossa di Roma, Bisogna contrastare i tentativi di mettere «fuori legge» le radio di 

movimento, «I Volsci», n. 7, 1978, p. 24. Cfr. anche ArRor, 1978-BA016, Tlf varie; Comunicazione tra 
Sergio, Osvaldo e Striano con Radio Città Futura sulla riunione radio Zombies a Firenze dal 13 al 
15/10/78; Servizi su 2 botti v. dei Salentini Colosseo (Olivetti); tlf varie; registrazione servizi RAI sul 
ritrovamento cadavere di Moro, varie registrazioni risalenti al 1978. 

61 Cfr. Firenze: i conti tornano, in AcRor, f. «Comunicati scaduti 1978». Le registrazioni 
dell’incontro sono rinvenibili in ArRor, 1978-11-19-BA015, Coordinamento radio di movimento di Roma. 
Radio Proletaria, Radio Mela (Pomezia), Radio Brigante Tiburzi (GR), ex lavoratori Publiradio (MI), 
manca la parte iniziale. Segue Radio Onda Rossa, Radio Alternativa Popolare (Gassino Torin.), Radio 
Proletaria, Radio Brigante Tiburzi, Radio Ortigia OR (SR) e 1978-11-19-BA015a, Segue coord. radio 
movim. ROR, Radio Mela, R. Popolare di Scandicci (FI), R. Centofiori Valdagno (PD), ROR, R. Libera 
Subiaco, Radio Proletaria. I titoli dei nastri riportano le emittenti intervenute. 

62 Le successive riunioni di coordinamento non mancheranno in ogni caso di suscitare polemiche: 
cfr. il comunicato stampa della redazione di Radio Onda Rossa del 10 gennaio 1980 – in cui viene 
denunciata la propria esclusione dal patto di mutuo soccorso fra radio militanti (contro la legge di 
regolamentazione e la riforma del codice per quel che concerne l’apologia di reato), addebitata 
principalmente all’iniziativa di Radio Città Futura –, in Cdtmb, Arl, f. «1980». Cfr. anche ArRor, 1980-
DA029, Convegno ror; musica life, 1980. 

63 Cfr. i documenti contenuti in AcRor, f. «SIAE, altre radio», i quali testimoniano della faticosa 
trattativa intercorsa negli anni ’80 fra Radio Onda Rossa e la Siae per il raggiungimento di un 
accomodamento sulla questione dei diritti d’autore. 

64 Cfr. l’intervista ad Alvaro Storri, cit. 
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7.3. Le radio della guerriglia 

Le vicende politiche legate ai rapporti sempre più conflittuali fra area autonoma 

e altre componenti della sinistra rivoluzionaria hanno, come si è visto, riflessi 

sull’esperienza della Fred, così come sui rapporti fra le singole radio di movimento. 

Per quel che riguarda Radio Onda Rossa, i conflitti principali avvengono con Radio 

Città Futura65, legata a Lotta continua, mentre più dialettico è il confronto con Radio 

proletaria, espressione dell’Organizzazione proletaria romana, l’altra realtà di 

derivazione autonoma della capitale66. La dialettica politica anche aspra esistente fra 

le emittenti romane è accantonata in occasione dei provvedimenti repressivi, in 

risposta ai quali prevale generalmente la necessità di fare fronte comune e di evitare 

che le divisioni favoriscano la controparte. In più occasioni, infatti, Ror e Rcf 

vengono denunciate (nella persona del direttore responsabile e del proprietario della 

testata) per vari reati, fra i quali istigazione a delinquere, diffusione di notizie false 

e tendenziose, istigazione a disobbedire alle leggi dello stato67.  

In alcuni casi si giunge al fermo d’antenna, ovvero alla disposizione prefettizia 

che impone la disattivazione degli impianti di trasmissione in determinate 

circostanze di particolare tensione e turbamento dell’ordine pubblico. È ciò che 

accade ad esempio a Radio Alice e ad altre emittenti di Bologna, nei giorni 

dell’omicidio di Francesco Lorusso e dei tumulti di piazza conseguitine68. Il 

provvedimento è adottato in applicazione dell’articolo 2 del Testo unico delle leggi 

di pubblica sicurezza, in base al quale «il prefetto, nel caso di urgenza o per grave 

necessità pubblica, ha facoltà di adottare i provvedimenti indispensabili per la tutela 

dell'ordine pubblico e della sicurezza pubblica. Contro i provvedimenti del prefetto 

                                                 
65 Per un esempio dei dissidi politici fra redattori di Ror e di Rcf, cfr. ArRor, 1977-11-AA003-latoB, 

Assemblea al teatro Lirico con S. Silvestri; Tlf varie (contiene quelle fatte a Rcf), novembre 1977. 
66 Per la consistenza politica delle due realtà autonome romane – Comitati autonomi operai e 

Organizzazione proletaria romana – cfr. il documento stilato il 24 settembre 1985 dal Sisde e 
trasmesso alla segreteria speciale del gabinetto del ministero dell’Interno e p.c. al Comitato esecutivo 
per i servizi di informazione e sicurezza (Cesis), alla Direzione generale di pubblica sicurezza e al 
Comando generale dell’Arma dei carabinieri, in Acs, Mi – Dgps, cat. G 1944-86, b. 352, f. «G5/42/155: 
Movimenti extraparlamentari di estrema sinistra», sf. «Roma – elenco di gruppi, frequentati da 
elementi della sinistra extraparlamentare». 

67 Cfr. Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 462, f. «Università – scuole – atti di violenza», sf. «Roma – scuole 
e università – violenza», i rapporti su Radio Onda Rossa e Radio Città Futura della questura di Roma, 
indirizzati alla procura della Repubblica presso il tribunale di Roma, del 5 novembre 1977, del 31 
gennaio, del 16 febbraio, del 23 febbraio e del 22 marzo 1978, con i quali sono segnalate le trasmissioni 
oggetto di denuncia, con annessi stralci delle registrazioni. In diversi casi viene contestato il ruolo di 
coordinamento di episodi di guerriglia presuntamente svolto dalle due emittenti. Cfr. inoltre l’ordine 
di comparizione nei confronti di Giorgio Trentin e Giorgio Ferrari, emesso il 5 gennaio 1979 dal 
procuratore della Repubblica presso il tribunale di Roma, dott. Salvatore Vecchione, in Cdtmb, Arl, 
f. n.c. e Codice penale per Onda Rossa, «I Volsci», n. 5, 1978, p. 9.  

68 Cfr. il decreto del prefetto di Bologna Padalino del 12 marzo 1977, in Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 
338, f. «Radio libere. Chiusura – riattivazione – esposti». All’ordinanza non è data esecuzione in 
quanto la locale procura della Repubblica, appena avuta notizia del provvedimento prefettizio, ha 
disposto il sequestro degli impianti dell’emittente. 
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chi vi ha interesse può presentare ricorso al ministro per l’Interno»69.  

Il caso bolognese, per la valenza simbolica di Radio Alice e per il contesto di forte 

commozione determinato dalle giornate successive all’11 marzo, acquista rilievo 

nazionale e produce un movimento d’opinione per la difesa delle libertà 

costituzionali e contro i reati d’opinione70, che troverà l’espressione più nota 

nell’appello degli intellettuali francesi contro la repressione in Italia71. Provvedimenti 

simili sono però adottati anche per le emittenti romane, in particolare il 12 novembre 

1977, a margine della manifestazione indetta in segno di protesta contro la chiusura 

della sede dei Comitati autonomi operai di via dei Volsci, avvenuta il 772. Malgrado 

la mancata autorizzazione al corteo comunicata dalla questura, vengono convocati 

svariati appuntamenti in diverse zone di Roma73, a partire dai quali provare a forzare 

il divieto. Ne deriva un pomeriggio di scontri fra manifestanti e forze dell’ordine, con 

l’appendice finale della chiusura temporanea (dalle 20:20 del 12 alle 5:00 del 13 

novembre) di Radio Onda Rossa e Radio Città Futura74.  

Già il 23 marzo dello stesso anno era stata decretata la disattivazione delle 87 

radio libere operanti in Roma e provincia. Per quella giornata, infatti, era stata decisa 

la sospensione dell’ordinanza prefettizia con cui, a partire dal 13 marzo per quindici 

                                                 
69 Gazzetta ufficiale n. 146 del 26 giugno 1931, Regio decreto 18 giugno 1931, n. 773, Testo unico 

delle leggi di pubblica sicurezza. 
70 Cfr. ad esempio le lettere del 17 marzo 1977 indirizzate dalle redazioni romane della Mondadori 

(«Panorama», «Epoca», «Bolero», «Grazia», Espansione») al ministero dell’Interno e p.c. alla 
Federazione nazionale della stampa italiana, all’Associazione romana giornalisti, all’Associazione 
lombarda giornalisti, alla Fred, in Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 338, f. «Radio libere. Chiusura – 
riattivazione – esposti». Cfr. anche Il fermo d’antenna, «Altrimedia», n. 6, 1977, pp. 4-6. 

71 Cfr. Questa è la repressione del compromesso storico, «Lotta continua», 5 luglio 1977. L’appello 
ha in calce le firme di Jean-Paul Sartre, Michel Foucault, Félix Guattari, Gilles Deleuze, Roland 
Barthes, François Vahl, Philippe Sollers, Daniel Roche, Philippe Gavi, Maria Antonietta Macciocchi e 
altri. 

72 Cfr. ArRor, 1977-11-AA003-latoA, Corteo contro la chiusura della sede di via dei Volsci, 
dall'università, per l'occasione ci sono le cariche della PS, 7 novembre 1977. 

73 I concentramenti avvengono in piazza dei Colli euganei, in piazza San Cosimato, davanti al 
liceo “Manara” (Monteverde), in piazza Vittorio Emanuele, in piazza del Tufello, in piazza del 
mercato a San Lorenzo, in piazza Navona, a Campo de’ Fiori e davanti al teatro Palladium nel 
quartiere Garbatella. Cfr. Acs, Mi – Dgps, cat. G 1944-86, b. 334, f. G5/35/253, «Gruppo Autonomia 
operaia», sf. «Roma», trascrizione di Radio Città Futura del 12 novembre 1977 alle ore 15:10. 

74 Cfr. l’appunto del prefetto di Roma Napoletano del 15 novembre 1977, indirizzato al ministro 
dell’Interno Cossiga, avente a oggetto «Chiusura radio libere “Radio Città Futura” e “Onda Rossa”», 
in Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 338, f. «Radio libere. Chiusura – riattivazione – esposti». L’appunto 
contiene alcune notazioni importanti: si lamenta l’autorizzazione tardiva all’adozione del 
provvedimento, giunto a disordini ormai conclusi e per questo motivo irriso dai destinatari; ulteriore 
motivo di derisione è stato determinato dall’«errore-svista del funzionario incaricato di procedere 
presso Radio Città Futura, che ha lasciato, per inavvertenza, che l’operazione – con tutti i toni 
ostentatamente drammatici o ironici adottati dall’emittente – venisse in effetti trasmessa in diretta 
dai microfoni rimasti aperti e commentata dal cronista operante in un locale adiacente e senza 
nemmeno che il funzionario operante se ne fosse accorto ed avesse impedito questa seconda 
trasmissione». Viene infine suggerito, al fine di ostacolare le trasmissioni delle due emittenti, che 
«Onda Rossa e Radio Città Futura possano anche essere riguardate per la corresponsione dei diritti 
di autore alla SIAE, in quanto trasmettono molta musica ed è da dubitare che ne paghino i 
corrispettivi di legge alla predetta Società». 
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giorni, era stata vietata qualsiasi pubblica manifestazione, in conseguenza dei 

disordini scoppiati nella capitale il 12 marzo 197775; tale provvedimento era stato 

sollecitato da Pci e sindacati, in ragione della manifestazione organizzata in 

occasione dello sciopero generale76. In quell’occasione, in virtù dell’intervento 

diretto del ministero dell’Interno, il decreto di disattivazione degli impianti, che 

presenta possibili rilievi di incostituzionalità, viene annullato77; a motivare la 

decisione del prefetto in questa circostanza, così come il 12 novembre successivo, è 

l’accusa rivolta alle radio di fungere da centri di coordinamento dei disordini di 

piazza: 

Le forze di polizia impegnate in servizi di ordine pubblico hanno più volte rilevato che, nel corso 

di manifestazioni degenerate poi in episodi di violenza e di vera e propria guerriglia urbana, talune 

stazioni radio cittadine provvedono a fornire ai manifestanti, mediante apposite trasmissioni, precise 

indicazioni sul dislocamento dei reparti, suggerendo altresì i percorsi da seguire per evitare i posti di 

blocco e per sottrarsi in tal modo ai controlli ed alle ricerche. Si tratta di attività soggettivamente ed 

oggettivamente delittuosa, che potrebbe trovare un proprio inquadramento nell’ambito del reato di 

favoreggiamento previsto dall’art. 378 del codice penale, riferibile, come è noto, ad ogni 

comportamento diretto ad eludere le investigazioni dell’autorità o a sottrarre taluno alle ricerche di 

questa, dopo l’avvenuta consumazione di delitti o di contravvenzioni. Appare dunque ipotizzabile, 

nella flagranza del reato, il diretto intervento della polizia giudiziaria per il compimento di tutti gli 

atti consentiti dalla legge ivi compreso il sequestro del corpo del reato che, nella fattispecie descritta, 

si identifica evidentemente con le apparecchiature radio utilizzate dai responsabili78. 

L’accusa rivolta alle radio libere di dirigere gli scontri di piazza diviene materia 

di dibattito sui quotidiani – articolazione di quello più ampio su spinte partecipative, 

contestazione e turbative all’ordine pubblico –, muovendosi sullo stretto crinale che 

separa l’apologia della violenza dal reato d’opinione. Raccogliendo la sollecitazione 

proveniente da Umberto Eco, che aveva denunciato il carattere illiberale della 

chiusura delle emittenti accusate di incitamento a delinquere79, scrive il direttore 

                                                 
75 Cfr. il decreto del prefetto di Roma Napoletano del 13/03/1977, in Acs, Mi – gab., 1976-89, b. 43, 

f. «Roma. Ordine e sicurezza pubblica (2)», sf. «Roma. Divieto del prefetto per manifestazioni e 
richieste deroghe e dinieghi». 

76 Cfr. il telegramma del prefetto di Roma Miceli del 17 marzo 1977, indirizzato al gabinetto del 
ministero dell’Interno: «Stampa cittadina habet data notizia rinvio at mercoledì 23 venturo pubblica 
manifestazione occasione sciopero generale indetto da confederazioni sindacali punto notizia est 
stata confermata da delegazione Pci in colloquio con scrivente di cui si est riferito telefonicamente 
punto con richiamo at ordinanza prefettizia del 13 marzo scorso sospensiva pubbliche manifestazioni 
fino at 28 corrente restasi in attesa disposizioni punto», e il fonogramma urgentissimo a mano del 18 
marzo 1977 inviato dal gabinetto del ministero dell’Interno (f.to Cossiga) al prefetto di Roma e p.c. 
alla Direzione generale di pubblica sicurezza, in ivi. 

77 Cfr. le notizie d’agenzia del 22 marzo 1977 riportate in Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 338, f. «Radio 
libere. Chiusura – riattivazione – esposti». 

78 Appunto unito al decreto del prefetto di Roma Miceli del 22 marzo 1977, in ivi. 
79 Cfr. U. Eco, Con qualche radio in più, cit.: «Si è detto in questi giorni che alcune radio hanno 

usato il loro potere per trasmettere notizie tendenziose e incitamenti a delinquere. Lo si può fare sia 
con una penna stilografica che con un giornale. […] Se in un impeto di follia il direttore di questo 
giornale incitasse i lettori a delinquere, la reazione sarebbe ovvia; intervento della magistratura, 
denuncia, arresto, processo, condanna del direttore. Nessuno penserebbe a distruggere o a sigillare 
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della terza rete Rai Enzo Forcella sulla «Repubblica»: 

Non soltanto la radio ma il giornale, il libro, la cinepresa possono, al tempo stesso, riflettere e 

determinare gli avvenimenti. Certo, la «contemporaneità» consentita dai mezzi di comunicazione 

elettronica accorciando la distanza tra mittente e ricevente, dilata al massimo quest’ambiguità. Ma 

non è il mezzo che l’ha creata; l’informazione, il «sapere» in generale, sono sempre stati, al tempo 

stesso, specchio e immagine, responsabili e irresponsabili. Per questo dicevo che non mi sembra tanto 

semplice illudersi di esorcizzare il nuovo «oggetto misterioso» ricorrendo alle categorie del corretto 

servizio informativo o della diffusione di notizie tendenziose, incitamento a delinquere, turbativa 

dell’ordine pubblico: appena si tenterà di fissare su basi oggettive questa discriminante ci si ritroverà 

pur sempre nelle sabbie mobili dei cosiddetti reati di opinione80. 

Fanno sentire le proprie voci, critiche con la difesa del fenomeno delle radio 

libere condotta da Eco e Forcella, anche Lucio Coletti, Alberto Asor Rosa, Andrea 

Barbato81. Quest’ultimo in particolare, nel suo intervento sulla «Repubblica» (di cui 

è vicedirettore), contesta il senso di novità con cui si guarda a un fenomeno 

caratterizzato il più delle volte da pressappochismo e da cattiva retorica – senza 

peraltro entrare nel merito dell’opportunità di reprimere le «radio della 

guerriglia»82. 

In realtà, se non di novità in senso assoluto e probabilmente non per la pratica 

giornalistica, trattasi sicuramente della capacità di utilizzo al massimo del suo 

potenziale di uno strumento che il monopolio aveva saputo sfruttare solo al 

«cinquanta per cento»83. Se forse è eccessiva la valutazione per cui «più che 

un’egemonia diretta del movimento o del gruppo extraparlamentare sull’emittente, 

spesso […] era la radio […] che diventata [sic] luogo dell’elaborazione e propulsore 

                                                 
la redazione e la tipografia. Altrimenti si userebbero parole molto gravi, si parlerebbe di repressione 
illiberale o di stato di guerra guerreggiata. Con le radio, invece, la prima reazione è stata quella di 
sigillare la radio. La soluzione è inaccettabile nei termini (ragionevoli) di un’ottica liberale; ma appare 
inefficiente anche dal punto di vista di fredda valutazione tecnologica. Il giornale distrutto non si 
riattiva per mesi, la radio chiusa invece riappare da qualche altra parte». L’ultima argomentazione è 
effettivamente ficcante, se si pensa che la stessa Radio Alice – che non sopravvivrà al 1977 – a pochi 
giorni dalla chiusura riprende a trasmettere, e così pure alcuni mesi dopo; cfr. la lettera del prefetto 
di Bologna Padalino del 29 settembre 1977 indirizzata al gabinetto del ministero dell’Interno e a quello 
del ministero delle Poste e telecomunicazioni, in Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 338, f. «Radio libere. 
Chiusura – riattivazione – esposti». 

80 Enzo Forcella, Le radio della guerriglia, «La Repubblica», 26 marzo 1977. 
81 Cfr. M. Grispigni, Il Settantasette, cit., pp. 76-81, in particolare p. 79. 
82 Cfr. Andrea Barbato, Va in onda la rivoluzione, «La Repubblica», 30 marzo 1977: «A Bernabei, 

lungamente alla testa della Rai, non farei il regalo, o il torto, di contrapporre radio Alice: spero ancora 
nelle vie di mezzo. Né scomoderei il villaggio globale di McLuhan per quelle concitate trasmissioni 
dalle piazze: se il villaggio elettronico fosse quello, meglio l’aperta campagna. […] Io credo che sia una 
responsabilità grave trascinare i giovani in questo inganno, che è un ennesimo travestimento del 
potere intellettuale. Mi pare che queste radio (non tutte) restino all’interno del nostro noto universo 
di comunicazioni, ne siano spesso una parodia o una deformazione. D’accordo, il codice penale non 
c’entra: ma l’intelligenza sì. […] imbroglia i giovani chi dichiara che ora “si può guardare dappertutto”. 
O chi li illude d’essere un’ala “creativa” quando producono resoconti emotivi o mediocri slogans 
goliardici». 

83 U. Eco, Con qualche radio in più, cit. 
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della contestazione»84, va riconosciuta all’esperienza delle radio militanti una 

efficacia perturbativa capace di interagire con il movimento accrescendone la forza 

d’urto. Di tale circostanza appare pienamente consapevole il ministero dell’Interno, 

che il 16 maggio 1977 – pochi giorni dopo la morte di Giorgiana Masi durante la 

manifestazione organizzata dai Radicali per l’anniversario della vittoria ottenuta al 

referendum sul divorzio – inoltra un telegramma urgentissimo al dicastero della 

Difesa del seguente tenore: 

Attesa necessità provvedere rigorosa tutela ordine pubblico in vista manifestazioni eversive che 

dovrebbero culminare nella Capitale giorno 19 prossimo venturo virgola pregasi mettere a 

disposizione massima cortese urgenza et comunque non oltre 18 corrente Prefetti Roma Milano 

Napoli Torino Bologna Genova et Firenze apparati ricetrasmittenti in dotazione codesta 

Amministrazione at fine realizzare virgola in esecuzione specifici decreti suddette Autorità virgola 

eventuale interruzione trasmissioni cosiddette radio et televisioni libere banda 88-108 Mhz qualora 

notizie diffuse risultino idonee compromettere ordine pubblico85. 

Il funzionario interpellato – il generale Mei, capo dell’ufficio Telecomunicazioni 

elettronica dello Stato maggiore della Difesa – prospetta la fattibilità dell’operazione, 

purché la decisione e la comunicazione ufficiali arrivino entro la stessa giornata del 

16 maggio, elencando le apparecchiature necessarie e le disponibilità del ministero 

da cui dipende: 

Le unità speciali dell’Esercito dispongono di trasmettitori da 25 W, idonei ad operare sulle 

frequenze usate da emittenti private per trasmissioni eversive (88-108 Mhz). Per altro, data la limitata 

potenza dei suddetti trasmettitori, occorrerebbe installarne alcuni nelle immediate adiacenze delle 

emittenti da “coprire” ed altri – su mezzi mobili protetti – in prossimità dei luoghi ove dovrebbero 

riunirsi i destinatari delle trasmissioni stesse. Tipo di trasmettitori di maggiore potenza sarebbero a 

disposizione di servizi di sicurezza stranieri (ad es. israeliani), ai quali, eventualmente, potrebbero 

essere chiesti in uso. […] [Per un approntamento strutturale delle apparecchiature necessarie] la 

Società Elmer-Montedel, cui era stato fiduciariamente affidato l’incarico di predisporre uno studio al 

riguardo, ha presentato, previe intese con gli esperti della Direzione Generale, un’offerta di massima 

che prevede la realizzazione di: 

a) almeno due centri radio principali (Roma e Milano) dotati di stazioni di 800 e 500 W per la 

individuazione di emissioni eversive e per il disturbo delle stesse, funzionanti nelle gamme 

26-32 Mhz. E 88-108 Mhz; 

b) almeno 16 centri radio secondari (3 per Roma e Milano e 8 per altri centri metropolitani) 

dotati di stazioni di 200 W per gli scopi di cui sub a), in rapporto ad esigenze operative più 

settorialmente limitate, funzionanti nella gamma 88-108 Mhz; 

c) almeno 16 centri radio mobili (8 per Roma e Milano e 8 per altri centri metropolitani) dotati 

di stazioni di 200, 100 e 50 W per il disturbo – previa individuazione delle frequenze, in 

concorso con le stazioni di cui sub a) e b) – della ricezione locale di emissioni eversive 

                                                 
84 Raffaele Palumbo, C’eravamo tanto amati. Breve storia del rapporto tra radio e movimenti, in G. 

Cordoni, P. Ortoleva e N. Verna (a cura di), Radio FM 1976-2006, cit., pp. 61-66, in particolare pp. 62-
64. 

85 Telegramma urgentissimo classificato segreto del 16 maggio 1977, indirizzato dal ministro 
dell’Interno Cossiga al gabinetto del ministero della Difesa, in Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 338, f. «Radio 
libere. Chiusura – riattivazione – esposti». 
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effettuate nelle gamme 26-32 Mhz, 88-108 mhz e 144-146 Mhz86. 

Non è certo che si giunga alla dislocazione capillare prefigurata nel testo, che 

prevede un investimento di circa 1 miliardo e 250 milioni di lire; per la giornata in 

questione le misure predisposte vengono comunque adottate e il 17 maggio il 

ministero dell’Interno informa le prefetture delle principali città italiane che saranno 

messe a loro disposizione le apparecchiature adatte all’interruzione delle 

trasmissioni delle radio libere, qualora le notizie diffuse risultino idonee a 

compromettere l’ordine pubblico87. 

 

 

 

7.4. 22 gennaio 1980: «Quando parla onda rossa» 

Nel febbraio del 1979 Radio Proletaria subisce la chiusura dei propri impianti di 

trasmissione, in seguito all’irruzione della polizia nei suoi locali nel corso del 

convegno su carceri e repressione organizzato dall’Opr88. L’operazione porta 

all’arresto di numerosi militanti e redattori (incriminati per associazione 

sovversiva89), al sequestro di materiale e, appunto, all’apposizione dei sigilli 

all’emittente. Al convegno partecipano diverse situazioni di lotta, fra le quali i 

Comitati autonomi operai, che testimoniano delle lotte condotte al Policlinico di 

Roma e delle reazioni da parte del Pci e degli apparati dello stato; immediati sono 

gli attestati di solidarietà nei confronti delle persone arrestate e della radio, 

impossibilitata a trasmettere90, e l’avvio di una campagna per la riapertura e la libertà 

                                                 
86 Appunto del 16 maggio 1977 avente a oggetto «Emittenti eversive – chiusura», allegato al 

telegramma urgentissimo classificato segreto del 16 maggio 1977, indirizzato dal ministro dell’Interno 
Cossiga al gabinetto del ministero della Difesa, cit., in ivi. 

87 Cfr. il telegramma del 17 maggio 1977 f.to dal ministro dell’Interno Cossiga e indirizzato ai 
prefetti di Roma, Milano, Napoli, Torino, Bologna, Genova, Firenze, ai questori delle stesse città e al 
Comando generale dell’Arma dei carabinieri, in Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 338, f. «Radio e tv libere. 
Affari vari». 

88 Cfr. il volantino a firma Radio Proletaria e Comitato popolare Tiburtino, Un duro attacco alle 
lotte dei lavoratori romani. Polizia e carabinieri hanno chiuso Radio proletaria e la sede del Comitato 
popolare Tiburtino. Arrestati 29 compagni, s.d. (ma febbraio 1979), in Cdtmb, Arl, f. «1979». 

89 «[…] per avere, nel territorio dello Stato, costituito, organizzato e diretto una associazione volta 
a sovvertire violentemente gli ordinamenti giuridici della Società, programmando – quale obiettivo 
immediato (c.d. “programma minimo”) la distruzione delle istituzioni penitenziarie, a tal fine 
realizzando – sotto il pretesto di attività assistenziali in favore del “proletariato prigioniero” (con ciò 
riferendosi ai detenuti per fatti di terrorismo) – una fitta rete di collegamenti onde coordinare in 
unità strategiche l’attività dei detenuti con quelle di nuclei esterni, per la realizzazione di progetti 
eversivi comuni ad organizzazioni clandestine e bande armate già autrici di numerosi gravi fatti 
delittuosi»; Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 44, f. «Roma. Ordine e sicurezza pubblica (3)», sf. «Roma e 
Provincia. Ordine e sicurezza pubblica», atti del procedimento penale contro Fascetti Angelo ed altri, 
trasmessi il 21 febbraio 1979 dal procuratore della Repubblica di Roma al ministro dell’Interno. 

90 Cfr. Cdtmb, Arl, f. «1979», comunicato stampa di Radio Onda Rossa, Legge marziale in Italia!, 
4 febbraio 1979; volantino del Comitato autonomo S. Lorenzo, Carceri: top secret, s.d. (ma febbraio 
1979); volantino del Coordinamento autonomo zona Centro, Battiamo il terrorismo di stato, s.d. (ma 
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di informazione91, stanti anche la perquisizione e il sequestro subiti nel marzo dalla 

rivista «Carcere informazione», che si apprestava a pubblicare gli atti del convegno92. 

La stessa Radio Onda Rossa dedica diverse trasmissioni alla questione, in cui 

denuncia il clima liberticida di attacco alle esperienze autonome di lotta e 

controinformazione93. 

Ad appena un anno di distanza è Ror a subire una sorte simile: nell’ambito di 

un’indagine per i reati di apologia e propaganda sovversiva, istigazione a delinquere 

ed istigazione a disobbedire alle leggi dello stato94, il 22 gennaio 1980 vengono 

eseguite alcune perquisizioni domiciliari ai danni di redattori e collaboratori 

dell’emittente e altrettanti mandati di cattura, che portano in carcere il direttore 

responsabile Giorgio Trentin, Vincenzo Miliucci, Osvaldo Miniero e Claudio 

Rotondi, intestatario quest’ultimo dell’utenza telefonica in uso alla radio, arrestato 

a Chieti all’ingresso del tribunale, dove si è recato per assistere al processo a carico 

di Daniele Pifano, Luciano Nieri e Giorgio Baumgartner95. Ugualmente destinati alla 

reclusione, ma non rintracciati (rimarranno latitanti per circa un anno), il 

                                                 
febbraio 1979), comunicato di Soccorso rosso su Radio Proletaria, 10 febbraio 1979. 

91 Cfr. il volantino della redazione di Radio Proletaria, Riapriamo Radio Proletaria!, s.d. (ma 
febbraio 1979) e quello di Radio Onda Rossa, s.t., s.d. (ma febbraio 1979), in ivi. 

92 La rivista viene comunque edita, con una denuncia della violazione dell’art. 21 della 
Costituzione che non prevede il sequestro preventivo di giornali. Cfr. La, Avv, b. 80, «Carcere 
informazione», n. 2-3, 1979. Nello stesso numero vengono pubblicate le lettere dal carcere di Rebibbia 
dei militanti arrestati; cfr. inoltre la lettera scritta l’11 febbraio 1979 dal carcere di Rebibbia da alcuni 
degli arrestati (Wainer Burani, Claudio Grassi, Sergio Cararo, Paolo Ruberto, Vincenzo Ruggiero, 
Sandro Pelli, Angelo Fascetti, Roberto Mander, Giuseppe Cadau, Pietro Attolini, Alessandro 
Colajacono, Guido Campanelli, Roberto Silvi, Salvatore Morales), indirizzata al pm Mineo della 
procura della Repubblica di Roma e, p.c., agli avvocati Edoardo Di Giovanni, Giuseppe Mattina e Tina 
Lagostena Bassi, alla redazione di «Lotta continua» e a quella del «Quotidiano dei lavoratori»., in 
Cdtmb, Arl, f. «1979», nella quale gli imputati rigettano l’accusa di raccogliere dati in funzione della 
progettazione di azioni contro le strutture penitenziarie, rivendicando la costituzione di un Centro 
nazionale di raccolta dati come strumento conoscitivo delle condizioni del «proletariato prigioniero». 

93 Cfr. ArRor, 1979-02-04-CB003-latoA, Numerose telefonate immediatamente dopo chiusura radio 
proletaria e arresti, 4 febbraio 1979; 1979-02-04-CB003-latoB, Segue telefonate e poi corrispondenze 
manifestazione a Casal Bruciato in serata con cariche della polizia, 4 febbraio 1979; 1979-02-04-CA-
002-latoA, Conferenza stampa (presso ROR e in ponte con RCF) sulla chiusura di Radio proletaria e 
sugli arresti durante un convegno sulle carceri a Roma (presenti: Avv.Spazzali, Lagostena Bassi, Di 
Giovanni e Rossella Naria), 4 febbraio 1979; 1979-02-04-CA002-latoB, Dibattito in studio sulla chiusura 
di Radio Proletaria con compagn*di R.Prol. Avv. Peppe mattina e Simonetta Crisci, 4 febbraio 1979; 
1979-02-04-CA003-latoA, Redazionale sulla chiusura di Radio Proletaria e sugli arresti, 4 febbraio 1979; 
1979-02-04-CA003-latoB, Segue redazionale e rassegna stampa, 4 febbraio 1979; 1979-02-05-CA004-
latoA, Filo diretto su chiusura/arresti radio proletaria, 5 febbraio 1979; 1979-02-05-CA004-latoB, Segue 
filo diretto, 5 febbraio 1979; 1979-02-06-CA005-latoA, Assemblea Giurisprudenza dopo chiusura e 
arresti Radio proletaria, 6 febbraio 1979; 1979-02-06-CA005-latoB, Conferenza stampa a P. Clodio con 
avvocati Peppe Mattina ed Edoardo Di Giovanni sui fatti di Radio Proletaria, 6 febbraio 1979. 

94 Cfr. Miliucci, Tavani, Rotondi, Ferrari accusati e detenuti per i seguenti “delitti” e “aggravanti”…, 
volantino s.i., s.d., in Cdtmb, Arl, f. «1980», sf. «Materiale utilizzato per lo spot. Riapertura radio». Si 
elencano le norme del Codice Rocco utilizzate per l’incriminazione dei militanti arrestati e si invita 
ad aderire al referendum per la loro abrogazione. 

95 Cfr. le notizia d’agenzia del 22 gennaio 1980 in Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 45, f. «Roma. Ordine 
e sicurezza pubblica (3)», sf. «”Onda Rossa” – emittente – chiusura». 
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proprietario della testata Giorgio Ferrari e Riccardo Tavani96. Si procede inoltre alla 

perquisizione della sede di Radio Onda Rossa e al sequestro degli impianti e delle 

attrezzature tecniche, alcune delle quali prelevate, altre – considerata la difficoltà di 

rimuoverle – affidate in custodia giudiziaria. Tace l’ultima voce «legale» 

dell’Autonomia titola «l’Unità» il giorno seguente97. Il prosieguo dell’indagine 

condurrà, inoltre, all’arresto di lì a tre mesi di altri tre militanti dei Cao: Alvaro 

Storri98, Renato Sgrò e Sergio Zoffoli; destinatario di provvedimento giudiziario in 

questa seconda tornata è anche Daniele Pifano, già detenuto per altro procedimento. 

Il principale reato per il quale si procede è quello di tipo associativo, con il ricorso 

al quale vengono incriminate persone non direttamente riconducibili alla gestione 

di Ror, né direttamente responsabili delle trasmissioni citate quali elementi di 

prova99. Secondo l’accusa, mediante i dibattiti con gli ascoltatori o ricorrendo al 

pretesto della lettura di comunicati,  

venivano non soltanto vilipesi la Repubblica, il Governo, la Magistratura, la Polizia ed i Carabinieri, 

diffamati singoli Magistrati, funzionari ed agenti di Polizia e Carabinieri, ma venivano, in tale 

contesto, formulate affermazioni che – travalicando l'ambito del libero confronto delle idee politiche 

e della libera manifestazione del dissenso dalle iniziative, attività e metodi delle forze politiche 

espresse in Parlamento o delle forze politiche al Governo o appoggianti il Governo e delle pubbliche 

autorità, o comunque, del dissenso dal sistema democratico vigente ed esorbitando dai limiti di una 

legittima critica all’operato della Polizia e della Magistratura – si concretizzavano nella aperta 

apologia o istigazione o a commettere delitti o a disobbedire alle leggi di ordine pubblico della 

Repubblica suscitando spinte alla imitazione nella esaltazione di fatti o persone, determinando 

incitamento all’azione e, con ciò, realizzando un concreto pericolo per l’ordine pubblico anche 

perché, in alcuni casi, le istigazioni venivano accolte100. 

In particolare, con riferimento al reato di associazione sovversiva e all’accusa di 

intrattenere legami con formazioni armatiste quali l’Mpro (Movimento proletario di 

                                                 
96 Cfr. l’appunto del 22 gennaio 1980 vergato dal dirigente della Digos Spinella, in ivi; nell’appunto 

si specifica che un’ulteriore perquisizione è eseguita a Desio (Mi) a carico di un collaboratore della 
radio. I Cao specificheranno che si tratta di Angelo Brambilla Pisoni, militante di Lotta continua per 
il comunismo di Milano, chiarendo che nulla ha a che vedere con la gestione di Ror; cfr. il comunicato 
stampa dei Comitati autonomi operai di Roma, s.d. (ma gennaio 1980), in Cdtmb, Arl, f. «1980», sf. 
«Materiale utilizzato per lo spot. Riapertura radio». 

97 Tace l’ultima voce «legale» dell’Autonomia, «l’Unità», 23 gennaio 1980. Cfr., per una sferzante 
critica del tono «tracotante» dell’articolo, Un po’ più attendibile. Rivendicata con due comunicati 
l’azione terroristica contro ROR, «I Volsci», n. 10, 1980, pp. 5-6. 

98 Cfr. il mandato di perquisizione a suo carico del 28 aprile 1980, f.to dal giudice istruttore 
Rosario Priore, in Cdtmb, Arl, f. «1980», sf. «Materiale utilizzato per lo spot. Riapertura radio». 

99 Cfr. “Voci accavallate… segue inno rivoluzionario”, «Lotta continua», 26 gennaio 1980. Gli stralci 
delle trasmissioni riportate nell’articolo contengono riferimenti alla lotta contro le carceri speciali, 
dure critiche all’operato di magistratura e forze dell’ordine, informazioni (fra cui la lettura in diretta 
di volantini di rivendicazione) sulle azioni di gruppi armati (Movimento proletario di resistenza 
offensiva, Nuclei armati proletari) e sui procedimenti a loro carico. 

100 Mandato di cattura della 2^ sezione del tribunale di Roma, riportato in “Radiodiffondendo o 
facendo radiodiffondere”, «Lotta continua», 25 gennaio 1980. Cfr. anche la lettera di Giorgio Trentin 
pubblicata nello spazio riservato a Ror sul giornale: Giorgio Trentin, In carcere perché “esorbitanti”, 
«Lotta continua», 31 gennaio 1980. 
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resistenza offensiva) e i Nap (Nuclei armati proletari), si addebita agli arrestati di 

essersi prodotti nella 

permanente esaltazione di fatti, fenomeni e comportamenti eversivi, nonché [nella] esaltazione di 

imputati per reati compiuti per finalità di terrorismo e di eversione, nel contesto di un incessante e 

mistificatorio attacco allo Stato democratico, al Governo, alla Magistratura, ai Carabinieri, alla 

Polizia, alle forze politiche rappresentate in Parlamento, ai singoli magistrati, funzionari e agenti di 

polizia e carabinieri, accusati falsamente di compiere abusi e reati, […] indice di un intento diretto a 

suscitare negli ascoltatori odio verso le istituzioni, volontà di reagire violentemente contro le stesse, 

stimolo a fornire appoggio agli eversori (e, specialmente ai detenuti per reati commessi per fine di 

terrorismo), impulso a vendicare i pretesi soprusi di magistratura, agenti di polizia, agenti di custodia 

e carabinieri, determinazione a partecipare al sovvertimento violento degli ordinamenti economici e 

sociali dello Stato. D’altronde la univocità delle espressioni usate sta ad indicare che non ci si è limitati 

a manifestare polemicamente le proprie opinioni e ad esprimere sia pure con la più aspra critica, il 

legittimo dissenso dal sistema democratico vigente, ma sono state permanentemente fatte l’apologia 

di delitti, la istigazione a commettere reati e a disobbedire alle leggi di ordine pubblico e la 

propaganda per il sovvertimento violento degli ordinamenti economici e sociali dello Stato101. 

I Comitati autonomi operai danno avvio a una campagna di solidarietà 

all’emittente e agli arrestati102, mentre scatta la mobilitazione delle altre radio 

democratiche della capitale (Radio Proletaria103, Radio Città Futura, Radio 

Radicale104) al fine di permettere a Radio Onda Rossa di continuare a far sentire la 

propria voce nell’etere: i redattori vengono ospitati all’interno di fasce giornaliere o 

settimanali totalmente gestite da loro105. Anche il giornale «Lotta continua» 

contribuisce a garantire il diritto di espressione all’emittente: il 29 gennaio nasce 

una rubrica dal titolo «Uno spazio per la voce di Radio Onda Rossa», mezza pagina 

in cui dapprima giornalmente, in seguito più saltuariamente, si possono leggere 

comunicati, interventi, analisi della radio degli autonomi romani106. La rivista «I 

Volsci» pubblica un numero speciale dal titolo Quando parla Onda Rossa, che si 

presenta nella forma del palinsesto su carta:  

                                                 
101 Mandato di cattura riportato in Abusi del potere? Tutto falso!, «Lotta continua», 1 febbraio 1980. 
102 Cfr. Cdtmb, Arl, f. «1980», sf. «Materiale utilizzato per lo spot. Riapertura radio», volantino s.i., 

Hanno chiuso Onda rossa!! Riapriamola… anche con la sottoscrizione, s.d. (ma gennaio 1980); lettera 
del 24 gennaio 1980 scritta dai Comitati antinucleari di Manciano, Orbetello e Porto S. Stefano e 
indirizzata a Radio proletaria. 

103 Cfr. ArRor, 1980-01-23-DA004, Notiziari Rai, rassegna stampa di Ror da radio proletaria (I° 
trasmissione); comunicati da radio proletaria, da radio Mara di Civitacastellana ed altre, segue dibattito 
su chiusura di radio onda rossa, inviati iniziativa degli studenti, 23 gennaio 1980 e 1980-01-24-DA005, 
Rassegna stampa da radio proletaria, 24 gennaio 1980. 

104 Cfr. ivi, 1980-01-22-DA001, C.S. tenuta nella sede di radio radicale sulla chiusura di ROR: Marco 
e co. di Ror, avvocato, giornalisti, altri; seguono altri interventi, con dichiarazione degli avvocati al 
termine, 22 gennaio 1980. 

105 Cfr. Lotta Continua, radio Radicale e radio Proletaria offrono ospitalità ai redattori di Onda 
rossa, «il manifesto», 25 gennaio 1980. Radio Proletaria in particolare mette a disposizione dei 
redattori di Radio Onda Rossa i suoi microfoni tutti i giorni dalle 9 alle 10 e dalle 16 alle 17; cfr. Abusi 
del potere? Tutto falso!, cit. 

106 Cfr. La redazione di Radio Onda Rossa, Uno spazio per la voce di Radio Onda Rossa, «Lotta 
continua», 29 gennaio 1980. 
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Ridare la voce a Onda Rossa, farla riaprire, tornare a trasmettere. Questa è la volontà che lega i 

compagni della radio a tutti gli ascoltatori, perciò questo numero del giornale esce come se la radio 

scrivesse invece di parlare. Tante pagine per tante ore di trasmissione: notiziario, rassegna stampa, 

speciali, interventi in diretta, anche gli stacchi musicali, per riassumere fatti e avvenimenti scelti tra 

i più importanti degli ultimi tre mesi, commentati da interventi di redazione e da “telefonate” 

(interventi in diretta) fatte da singoli compagni o da collettivi: il tutto come se fosse accaduto e 

raccontato nell’arco di una sola giornata di trasmissione della radio107. 

Nelle settimane e nei mesi seguenti all’operazione di polizia viene scritto un 

appello per la riapertura della radio e per la tutela delle libertà di espressione e di 

informazione108, e indetto un convegno delle emittenti di movimento per rispondere 

all’attacco portato alle «libertà fondamentali: la libertà d’opinione, di dissenso, 

d’opposizione» e costruire un programma «in grado di bloccare la tendenza 

liberticida in atto»109. Il convegno si svolge nella Casa dello studente di via de Lollis 

a Roma il 23 e 24 febbraio; partecipano fra le altre, oltre alle emittenti firmatarie del 

comunicato di indizione, Radio Sherwood di Padova, Radio Tupac di Reggio Emilia, 

Radio Black out di Milano, Radio Cicala di Pescara, Radio Aut di Padova, Radio 

Centofiori Valdagno, Radio Talpa di Aprilia, Radio Ricerca di Talentino, Radio 

Scirocco di Siano (Sa), Radio Specchio Rosso di Milano, Radio Joe Hill di Napoli, 

Radio Livorno Popolare110. Alla fine della discussione viene approvato e sottoscritto 

un “volantone” da utilizzare come strumento di circolazione della campagna per 

incentivare l’adesione ad essa. Le radio presenti al convegno di Roma si impegnano: 

1) Alla costruzione di Coordinamenti a livello regionale che tendano ad ampliare e garantire 

maggiori spazi e strumenti a tutte le radio. 

                                                 
107 Un giornale che parla, una radio che scrive, «I Volsci», n. 10, 1980, p. 2. 
108 Appello per la riapertura di Radio onda rossa, s.d., in Cdtmb, Arl, f. «1980», sf. «Materiale 

utilizzato per lo spot. Riapertura radio». Vi aderiscono varie personalità (parlamentari, avvocati, 
giornalisti, ecc.) che, pur magari non condividendo la linea politica dell’emittente, giudicano grave e 
lesiva del diritto di opinione e informazione la sua chiusura. Cfr. anche La redazione di Onda Rossa, 
Per informare ancora, «Lotta continua», 16 febbraio 1980. Cfr. anche, in merito alla campagna sulla 
libertà di informazione, proseguita anche in seguito alla riapertura della radio, ArRor, 1980-06-24-
DA012, Assemblea alla Università, di Ror contro i reati d'opinione, 24 giugno 1980. 

109 Cfr. “Proponiamo un convegno nazionale sulla libertà di informazione”, «Lotta continua», 30 
gennaio 1980. L’appello di indizione è firmato da Radio Onda Rossa, Radio Proletaria, Radio Libera 
Subiaco, Radio Mara Civitacastellana, Radio Radicale. Cfr. anche Oggi a Roma convegno delle radio, 
«Lotta continua», 23 febbraio 1980: dopo aver denunciato la strettoia determinata dalla «violenza 
dello Stato» e dalla «protervia delle organizzazioni clandestine», l’articolo chiosa: «La battaglia che 
si giocherà nei prossimi anni sul terreno dell'informazione sarà tale da risultare determinante per le 
sorti della democrazia italiana». 

110 Cfr. ArRor, 1980-02-24-DA009b, Segue convegno: radio tulpac, Ror, radio sherwood, radio 

proletaria, radio libera Subiaco; I volsci, radio black out, radio onda rossa, radio mara, radio cicala; 
1980-02-24-DA009c, Segue convegno Ror; 1980-02-24-DA009d-latoA, Segue convegno di radio onda 
rossa; 1980-02-24-DA009d-latoB, Segue convegno di radio onda rossa, registrazioni del 24 febbraio 
1980. Cfr. inoltre la lettera di Claudio Rotondi, Giorgio Trentin, Osvaldo Miniero e Vincenzo Miliucci 
inviata il 23 febbraio 1980 dal carcere di Rebibbia per contribuire al dibattito in corso al convegno, 
Intervento dei compagni di ROR detenuti, in Cdtmb, Arl, f. «1980», sf. «Materiale utilizzato per lo spot. 
Riapertura radio». 
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2) Alla formazione di una lista di giornalisti, magistrati, avvocati che garantiscano a tutte le 

radio e agli altri strumenti, la difesa del loro ruolo di informazione e controinformazione. 

3) A rendere disponibili i propri strumenti a quelle radio e a quelle strutture che ne venissero 

private. 

4) A sottoscrivere queste iniziative, prima fra tutte la campagna per la riapertura di Onda Rossa, 

la scarcerazione dei compagni e la minacciata chiusura di R. Proletaria e altre radio111. 

Risalta immediatamente la differenza fra quest’ultima piattaforma e quelle che 

caratterizzavano l’esperienza della Fred, tanto improntata queste ultime a un’ottica 

propulsiva almeno nelle intenzioni, quanto quella citata è basata su un assunto 

spiccatamente difensivo, figlio degli anni trascorsi e delle difficoltà incontrate dalle 

organizzazioni antagoniste e dalle emittenti che a esse fanno riferimento. 

L’altra preoccupazione cogente dei militanti dei Cao e dei redattori di Ror è 

quella relativa agli arrestati, alla loro situazione giudiziaria e alle condizioni di vita 

cui sono costretti dalla reclusione. Vista l’alta percentuale di dipendenti Enel fra essi, 

è in prima istanza il Comitato politico di quell’azienda a farsi carico del problema: 

dopo una prima risposta consistente nell’indizione di uno sciopero di protesta per 

l’accaduto e in solidarietà con i colleghi detenuti112, il Cpe promuove sul luogo di 

lavoro una sottoscrizione che consenta il loro sostentamento e quello delle 

famiglie113 – costrette a fare a meno dello stipendio a causa dei licenziamenti disposti 

dall’azienda a tre mesi dall’arresto114 – e invita alla redazione di appelli volti alla loro 

scarcerazione115. Nel contempo viene condotta una vertenza nei confronti dell’Enel 

per ottenere la riassunzione dei lavoratori licenziati, stante la pronuncia della «Corte 

                                                 
111 Volatone approvato in seguito alla discussione tra le radio presenti al “convegno” di Roma del 

23-24/2/80, in Cdtmb, Arl, f. «1980», sf. «Materiale utilizzato per lo spot. Riapertura radio». 
112 Cfr. il volantino del Comitato politico Enel del 23 gennaio 2980, Venerdì 25/1/80 sciopero di 2 

ore…, in ivi. 
113 Cfr. il volantino del Comitato politico Enel del 27 febbraio 1980, Garantiamo lo stipendio ai 

compagni Vincenzo Miliucci, Giorgio Ferrari, Claudio Rotondi, Giorgio Ferrari [sic; recte: Riccardo 
Tavani] attraverso una massiccia sottoscrizione e quello del 26 marzo 1980, su due facciate, avente 
per titoli Vincenzo Miliucci scrive all’Enel: “Si tappa la bocca a questa opposizione, come ieri si dava 
l’olio di ricino…” e 26 marzo 1980: Loro continuano a tenere in galera i nostri compagni. E noi 
continuiamo a sostenerli con la 2^ sottoscrizione, in ivi. 

114 Cfr. il volantino del Comitato politico Enel del 29 aprile 1980, L’Enel licenzia i quattro compagni 
del CPE, in ivi, f. «1980». Il solo Alvaro Storri riesce con un espediente a evitare la sanzione: al 
momento dell’arrivo delle forze dell’ordine sul posto di lavoro per eseguire l’arresto, domanda loro il 
permesso di recarsi all’ufficio del personale e, giuntovi, chiede di poter usufruire di tutte le ferie 
rimastegli; cfr. l’intervista ad Alvaro Storri, cit. 

115 Cfr. la mozione dei lavoratori dell’Enel di Roma del 24 gennaio 1980 contro l’operazione di 
polizia ai danni di Ror e per la scarcerazione degli arrestati e, in particolare, dei quattro lavoratori 
dell’Enel, sottoscritta da 370 lavoratori, in Cdtmb, Arl, f. «1980», sf. «Materiale utilizzato per lo spot. 
Riapertura radio». Lo stesso avviene al Cnen, dove lavora Osvaldo Miniero: cfr. il comunicato dei 
lavoratori del Cnen – Casaccia del 24 gennaio 1980 (firmato da 210 lavoratori), nel quale si chiede la 
scarcerazione del proprio collega, in ivi. Sempre a favore di Osvaldo Miniero è la lettera del 7 febbraio 
1980, firmata da alcune personalità accademiche e non (dal presidente dell’associazione Amici della 
Terra Mario Signorino e dal segretario Piero Binel, dal prof. Giorgio Cortellessa, dal prof. Gianni 
Mattioli, da Nicola Caracciolo, giornalista, dal prof. Giorgio Nebbia, dal prof. Massimo Scalia, dal prof. 
Marcello Cini, dal prof. Ettore Pancini e dal prof. Romano Zito), indirizzata all’autorità giudiziaria 
competente tramite gli avvocati Giuseppe Mattina e Bruno Leuzzi Siniscalchi, in ivi. 
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di Cassazione in merito, ovvero il mantenimento del posto al detenuto fino a 

sentenza passata in giudicato e la corresponsione di una buona parte dello stipendio 

per la sussistenza familiare»116. 

Per quel che riguarda Radio Onda Rossa, la vicenda si conclude nel maggio 1980: 

dopo la costituzione della Cooperativa culturale Laboratorio 2001, che rileva la 

proprietà della testata e le attrezzature non soggette a sequestro, l’emittente è posta 

in condizione di tornare operativa. Il 28 viene organizzata un’assemblea al Teatro 

Centrale di Roma, alla quale vengono invitati tutti gli ascoltatori perché diano il 

proprio contributo alla ripresa delle trasmissioni117. 

Per la scarcerazione degli arrestati si dovrà invece attendere l’estate. In giugno la 

Corte di appello di Roma accoglie i ricorsi presentati da Giorgio Trentin118 e Claudio 

Rotondi avverso l’ordinanza del giudice istruttore di Roma di rigetto delle istanze di 

scarcerazione per insufficienza d’indizi e per la concessione della libertà provvisoria, 

mentre respinge quelli di Osvaldo Miniero, Daniele Pifano e Vincenzo Miliucci119. 

Alla fine del mese il beneficio della libertà provvisoria è concesso a Miliucci, Sergio 

Zoffoli e Alvaro Storri, ma viene da questi rifiutato perché vincolato alla misura del 

soggiorno obbligato in comuni diversi dal luogo di residenza; i Comitati autonomi 

operai e Radio Onda Rossa denunciano in quell’occasione la riproposizione del 

«confino politico» ai danni dei militanti, esprimendo solidarietà nei confronti della 

scelta di rimanere in carcere in segno di protesta contro la misura120.  

                                                 
116 Volantino del Comitato politico Enel, Vincenzo Miliucci scrive all’Enel: “Si tappa la bocca a 

questa opposizione, come ieri si dava l’olio di ricino…”, cit.; cfr. anche il volantino del Comitato politico 
Enel del 4 agosto 1980, A sei mesi dall’inizio della montatura contro Radio onda rossa: scarcerati i 
compagni Miliucci, Storri, Miniero e Sgrò; sospeso il domicilio coatto fino a metà settembre; il 21 agosto 
la causa per la riassunzione di Miliucci e Rotondi, in ivi. 

117 Cfr. ArRor, 1980-05-28-DA011-latoA, Assemblea al teatro Centrale per la riapertura di Radio 
Onda Rossa; 1980-05-28-DA011-latoB, Segue assemblea teatro Centrale; 1980-05-28-DA011a-latoA, 
Segue assemblea teatro Centrale e 1980-05-28-DA011a-latoB, Segue assemblea teatro Centrale, 
registrazioni del 28 maggio 1980. Cfr. anche ivi, 1980-06-24-DA012a, Segue assemblea di Ror alla 
università, sui reati d'opinione - comunicato riapertura radio onda rossa del 28.05.80 - intervento di 
Scalzone durante il dibattito al Teatro Centrale, nastro etichettato come del 24 giugno 1980, ma 
contenente diverse registrazioni. 

118 A questa data Giorgio Trentin ha già comunque rassegnato le dimissioni da direttore 
responsabile di Ror; cfr. le lettere dell’1 maggio 1980, indirizzate all’ufficio stampa del tribunale civile 
di Roma e al proprietario della testata di Radio Onda Rossa, con la quali viene annunciata la decisione 
«giustificata e allo stesso tempo determinata dall’attuale mio stato di carcerazione», in AcRor, f. 
«Cooperativa Laboratorio 2001». Cfr. inoltre la lettera firmata I compagni e gli amici di Onda Rossa, 
s.d., in Cdtmb, Arl, f. n.c. La missiva, scritta durante la carcerazione, suona come un commosso e 
affettuoso commiato, evidentemente rispetto al ruolo fino ad allora ricoperto da Trentin. 

119 Ordinanza n. 186/80 R.G. della sezione istruttoria della Corte di appello di Roma (presidente 
dott. Carlo Sammarco) nei confronti di Giorgio Trentin, Osvaldo Miniero, Daniele Pifano, Vincenzo 
MIliucci, Claudio Rotondi, 03 giugno 1980, in Cdtmb, Arl, f. «1980», sf. «Materiale utilizzato per lo 
spot. Riapertura radio». 

120 Cfr. il volantino del Comitato politico Enel del 24 giugno 1980, Galera, confino, cauzioni: questa 
è la ricetta dei padroni! Ma i compagni non ci stanno e il comunicato di Radio Onda Rossa, s.t., s.d. 
(ma gennaio 1980), in ivi. Cfr. inoltre ArRor, 1978-04-06-BA009, Trasmissione sul confino politico; 
chiusura Radio Rosa e Giovanna di Rimini in relazione al rapimento Moro. La data riportata sul nastro 
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In agosto si giunge alla scarcerazione di tutti gli arrestati, che possono ritornare 

alle proprie dimore, grazie all’accoglimento dell’istanza presentata dalla difesa di 

sospensiva per 45 giorni della misura del soggiorno obbligato121; la battaglia legale 

ingaggiata dagli avvocati riuscirà infine, nel giro di due mesi, a far modificare 

l’ordinanza che vincola la concessione della libertà provvisoria alla dimora coatta in 

un determinato comune e a ottenere per gli imputati la possibilità di risiedere nel 

comune di Roma senza alcuna restrizione122. Verrà vinta anche la causa per la 

riassunzione, mentre per l’esito definitivo del processo si dovrà aspettare dieci anni, 

quando cadranno le accuse principali – in primis quella connessa al reato associativo 

– per tutti gli indagati.

                                                 
(6 aprile 1978) si riferisce alla registrazione contenuta nella seconda parte; nella metà iniziale, 
risalente all’estate 1980, si può ascoltare il redattore presente in quel momento in studio che tenta di 
interpellare telefonicamente alcuni rappresentanti delle istituzioni per ottenere delle dichiarazioni 
in merito al confino politico. 

121 Cfr. il volantino del Comitato politico Enel, del 4 agosto 1980, A sei mesi dall’inizio della 
montatura contro Radio onda rossa, cit., in Cdtmb, Arl, f. «1980», sf. «Materiale utilizzato per lo spot. 
Riapertura radio». 

122 Cfr. l’intervista a Osvaldo Miniero, cit. 
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8.1. Per una storia del quadriennio 1977-80 a partire dall’archivio di Ror 

La ricostruzione di un frangente storico denso, quale quello compreso tra il 1977 

e il 1980, a partire dall’archivio di una radio di movimento presenta delle indubbie 

suggestioni e altrettante avvertenze da tenere in debita considerazione. Vi è, 

anzitutto, la possibilità di confrontarsi con fonti di prima mano, espressione dello 

specifico punto di vista degli attori protagonisti dei principali episodi di conflitto 

politico-sociale verificatisi nella città di Roma nel periodo considerato; la possibilità, 

quindi, di misurarsi con abiti mentali e quadri concettuali in una forma immersiva 

che la consultazione dei documenti cartacei (opuscoli, volantini, comunicati) offre 

fino a un certo punto.  

Ciò consente di limitare per quanto possibile il rischio della «frattura cognitiva»1, 

insito nell’attività di ricerca storica condotta a partire da una distanza significativa, 

ideologica e semantica prima che temporale, dagli eventi e dagli schemi 

interpretativi che fornivano ad essi una cornice di senso. Per converso, è necessario 

mantenere uno sguardo critico e lucido, tarare le riserve d’ossigeno per evitare che 

l’immersione si risolva in annegamento, nell’assorbimento indistinto di quel 

particolare modo di considerare il mondo e la storia – situato, partecipe e militante. 

In una parola, è da ricercarsi l’equilibrio «tra lo sguardo del testimone e il senno di 

poi dello storico»2, per quanto nel caso specifico le due posture non convivano nella 

stessa persona. 

Altro vantaggio tangibile consiste nell’avere a disposizione un corpus di fonti in 

                                                 
1 L’espressione, proposta in Stéphane Audoin-Rouzeau e Annette Becker, La violenza, la crociata, 

il lutto. La Grande Guerra e la storia del Novecento, Einaudi, Torino 2002, è ripresa a proposito dello 
studio del movimento ’77 da A. Gagliardi, Il ’77 tra storia e memoria, cit., p. 13. 

2 G. De Luna, Le ragioni di un decennio 1969-1979. Militanza, violenza, sconfitta, memoria, 
Feltrinelli, Milano 2011, p. 8. 
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sé coerente, la cui unitarietà deriva dal minimo comun denominatore dei suoi 

componenti: il conflitto politico e sociale. L’archivio di un’emittente come Radio 

Onda Rossa è considerabile come uno spaccato delle lotte condotte nella città di 

Roma (e non solo), all’interno dell’ambito riconducibile alla sinistra rivoluzionaria. 

Valutarne quindi le occorrenze, lo spazio dedicato a ciascun episodio, le inclinazioni 

di sguardo con le quali i redattori si sono soffermati sulle vicende, che di volta in 

volta venivano portate a conoscenza degli ascoltatori, permette di avere un riscontro 

– pur letteralmente parziale, cioè di parte – sull’incidenza delle pratiche discorsive e 

attive dell’estrema sinistra nel dato periodo.  

Anche in questo caso le accortezze debbono essere più d’una: in primo luogo è 

necessario non perdere di vista la fisionomia del soggetto produttore – la radio legata 

ai comitati autonomi di via dei Volsci – e avere la consapevolezza della probabile 

accentuazione, da parte dei redattori, dei risultati conseguiti dalla propria parte 

politica, a scapito di quelli delle altre3; in secondo luogo, una certa enfasi potrebbe 

proiettarsi – oltre che sulle azioni della propria organizzazione – sull’impatto del 

conflitto socio-politico tout court. Si dovrà quindi per quanto possibile 

contemperare questo tipo di fonti con altre di diversa natura, onde ricalibrare gli 

strumenti di misurazione e variare la distanza focale, nel tentativo di vedere gli 

oggetti dell’indagine nella loro giusta dimensione e in prospettiva rispetto alle 

dinamiche generali del triennio. 

Alla considerazione appena svolta è collegata quella riguardante la consistenza 

dell’archivio. Al netto delle disposizioni di legge delle quali filtrano i progetti – ma, 

come si è visto, un provvedimento organico in materia non verrà approvato che nel 

1990 –, che prevedono «l’obbligo […] a custodire per sei mesi la registrazione dei 

programmi»4, la redazione di Radio Onda Rossa si pone da subito il problema della 

registrazione delle proprie trasmissioni, per ragioni di sicurezza relative a possibili 

incriminazioni per l’utilizzo del mezzo e a fini di documentazione5. Vi è però un 

limite tecnologico alla creazione di un archivio radiofonico sistematico: il supporto 

utilizzato è costituito da musicassette, la cui capienza limitata e il cui costo 

suggerisce di selezionare il materiale da preservare (in diversi casi si ricorre alla 

pratica della sovraincisione di una registrazione su un nastro precedentemente 

                                                 
3 I comitati di via dei Volsci indulgono spesso nella valorizzazione della molteplicità dei loro 

campi di intervento; ne è un esempio Spezziamo le catene del nuovo stato corporativo, «Rivolta di 
classe», n. 2, 1977, pp. 2-3, laddove è presente una schematizzazione dell’attività politica dei Cao, 
organizzata per parole chiave: «lotta per la casa», «lotte contro i prezzi», «Volsci» [utilizzata per 
rivendicare la lotta contro la repressione, nello specifico i tentativi di costruzione delle prove per 
l’accusa di associazione sovversiva], «donne», «scuola e università», «servizi», «proletariato 
giovanile», «antimperialismo», «antinucleare», «antifascismo», «autoriduzione bollette».  

4 Rilievi dell’ufficio legislativo del ministero di Grazia e giustizia al disegno di legge n. 72/S di 
iniziativa del governo, recante modifiche alla citata legge n. 103 del 1975 e disciplina degli impianti 
radiotelevisivi in ambito locale, inviati il 15 gennaio 1980 al gabinetto del ministero dell’Interno, in 
Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 338, f. «Radio libere. Legislazione». 

5 Cfr. l’intervista a Giuseppe Evangelista, cit. 
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utilizzato, il cui contenuto è stato quindi considerato sacrificabile a vantaggio di 

quanto materialmente ascoltabile oggi).  

Ciò mette capo alla valutazione della politica di conservazione attuata 

dall’emittente, che non può essere neutrale, nella misura in cui la decisione su cosa 

sia meritevole di essere custodito rimanda alla considerazione complessa 

dell’autopercezione, come militanti e operatori dell’informazione – per quanto sui 

generis –, dei redattori di Radio Onda Rossa. Vale la pena di notare, in prima battuta, 

l’attenzione dedicata all’archiviazione dei momenti di presa di parola pubblica da 

parte della sinistra rivoluzionaria: assemblee, conferenze stampa, convegni, comizi 

aperti compongono un discreto numero delle registrazioni conservate, a scapito 

delle trasmissioni autogestite o di altre forme di utilizzo del medium più 

propriamente redazionali. Agisce probabilmente in questo tipo di selezioni – oltre 

alle motivazioni di carattere pratico, legate all’esigenza di fissare su un supporto la 

volatilità delle parole pronunciate in quei contesti, ai fini di un futuro utilizzo in 

sede politica o, eventualmente, giudiziaria – la consapevolezza/presunzione della 

propria rilevanza storica, di trovarsi al centro di vicende significative e meritevoli di 

essere tramandate. 

In seconda istanza, è possibile estrapolare dal repertorio di registrazioni 

componente l’archivio uno spettro di ambiti tematici considerati centrali nel 

discorso pubblico della radio; a emergere, fra l’altro, è la scala di priorità all’interno 

della quale gli abiti mentali di coloro che curavano le trasmissioni e presiedevano 

alla loro conservazione collocavano gli eventi politici del periodo, non 

necessariamente coincidente con quella del senso comune o della prospettiva 

storiografica a posteriori. Un’informazione in tal senso è rinvenibile direttamente sul 

supporto utilizzato per le registrazioni. Ogni nastro riporta infatti, oltre al titolo (con 

cui viene riassunto a mo’ di sinossi il suo contenuto) e alla durata, una dicitura 

classificatoria per mezzo della quale il materiale è organizzato tematicamente. Le 

etichette utilizzate nel triennio oggetto della presente ricerca (non è da escludere, 

anzi è molto probabile, che negli anni successivi se ne aggiungano di nuove) sono 

«Adr»6, «antifascismo», «cultura/spettacolo», «emarginazione», 

«energia/ambiente», «esteri», «femminismo», «lavoro», «redazione», «satira», 

«scienza/economia», «scuola», «sociale». 

                                                 
6 L’Agenzia documentazione repressione è una struttura, nata nell’ambito dell’autonomia 

romana di via dei Volsci, che ambisce a porsi come punto di riferimento informativo, logistico e 
politico della lotta contro la repressione; cfr. il telegramma riservato del 17 novembre 1982, inviato 
dalla Direzione generale di pubblica sicurezza – Digos ai questori di Roma, Brescia e Nuoro e al 
direttore del Servizio ordine pubblico, in Acs, Mi – Dgps, cat. G 1944-86, b. 334, f. G5/35/253, «Gruppo 
Autonomia operaia», sf. «Roma»: «Per quanto competenza e con preghiera notizie in merito, 
comunicasi che, secondo quanto riferito da fonte qualificata, esponenti “Autonomia” romana 
avrebbero, di recente, costituito “Agenzia Documentaria Repressione – ADR”, con sede in via dei 
Volsci n.22, che opera come agenzia stampa settore carceri punto». Si veda inoltre ivi, b. 287, f. 
«G5/2/1: Agenzia Documentazione Repressione ADR». 
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Sulla base di queste fascette, che costituiscono una prima indicizzazione del 

contenuto operata direttamente dal soggetto produttore, si può abbozzare una stima 

percentuale del peso specifico dei diversi argomenti nella vita della radio durante il 

triennio in esame. I dati ricavati saranno puramente indicativi, per via di un insieme 

di fattori. Anzitutto, come si è sottolineato in precedenza, l’archivio non comprende 

tutte le registrazioni effettuate nel periodo, ma solo quelle che per scelta o per 

necessità sono state preservate: ciò significa che si potrà ottenere un’indicazione 

dell’incidenza dei vari temi sulla politica di conservazione, più che sulla vita della 

radio nel periodo in esame. Va inoltre considerato che nei numerosi casi in cui da 

un singolo nastro sono stati prodotti più record (generalmente due, corrispondenti 

al lato A e al lato B della cassetta), l’incidenza sul totale dell’archivio dell’etichetta 

utilizzata raddoppierà.  

In terzo luogo, come prevedibile, ogni registrazione può afferire a più di un 

argomento – si può parlare della repressione poliziesca di un corteo di studenti, di 

rivendicazioni femministe all’interno di un luogo di lavoro, ecc. –, ma la scelta dei 

redattori è stata quella di utilizzare per ogni nastro una sola dicitura classificatoria, 

quella ritenuta evidentemente determinante per la definizione del contenuto. Si 

tratta di una decisione nella quale è presente una forte componente di soggettività, 

ma che sembra generalmente funzionale. Infine, un elemento di potenziale 

imprecisione è costituito dall’ampio spettro semantico racchiuso in alcune delle 

fascette più che in altre: si pensi alla dicitura «redazione», la quale sostanzialmente 

accomuna tutte quelle registrazioni il cui oggetto principale sia la stessa Radio Onda 

Rossa, o le emittenti di movimento in generale – e le questioni attinenti a 

informazione e comunicazione – o, ancora, in cui lo strumento radio sia centrale (è 

il caso di trasmissioni condotte in studio su vari argomenti o di iniziative organizzate 

da Ror, qualunque sia il tema trattato).  

Al netto, dunque, di un certo margine di oscillazione delle risultanze, è possibile 

comunque ottenere delle indicazioni utili dall’analisi delle occorrenze delle singole 

etichette sul totale di quelle utilizzate nell’indicizzazione dell’archivio. Le 

aspettative di partenza risultano in buona parte confortate: in un triennio 

caratterizzato dalle operazioni di polizia a carico dei militanti attivi nelle lotte della 

fase immediatamente precedente, dall’emergenza della questione dell’armatismo, 

dall’innalzamento del livello di scontro da parte delle stesse organizzazioni della 

sinistra rivoluzionaria, le occorrenze delle questioni legate all’ambito socio-culturale 

sono modeste (l’insieme delle etichette «cultura/spettacolo», «emarginazione», 

«femminismo», «satira», «scienza/economia» copre poco più del 5% del totale delle 

indicizzazioni). Di questo lotto tematico, solo la dicitura «sociale» raggiunge 

singolarmente il 3%, in virtù del fatto che sotto il suo ombrello semantico rientrano 

i conflitti relativi alla casa e le discussioni sull’equo canone e le forme di 

autoriduzione; al 3% circa delle occorrenze si attestano anche «scuola» - in ragione 

dell’attivismo degli studenti medi, protrattosi oltre l’esaurimento del movimento 
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universitario del ’77 – e «esteri», grazie ai contributi sulle lotte in Cile, Iran, Palestina 

e Medio oriente, Corno d’Africa. 

Può stupire constatare l’incidenza relativamente bassa della tematica 

dell’«antifascismo» che, in una città come Roma fortemente caratterizzata dalla 

contrapposizione con le realtà neofasciste, ricorre fra il 2 e il 3% dei casi; le 

registrazioni presenti nell’archivio riguardano i fatti di Acca Larentia, l’attentato dei 

Nar a Radio Città Futura del 9 gennaio 1979, la strage di Bologna del 2 agosto 1980, 

mentre vi sono solo riferimenti, in occasione degli anniversari della morte, a Valerio 

Verbano (ucciso durante il periodo di chiusura dell’emittente) e a Walter Rossi. Un 

peso maggiore, ma pur sempre residuale (5%), si può riscontrare per la fascetta 

«energia/ambiente», utilizzata in relazione alla battaglia contro il nucleare civile.  

Se non desta stupore l’incidenza (circa il 17%) della dicitura «redazione» – in virtù 

di quanto detto sull’ampiezza semantica di tale contenitore e delle vicissitudini 

tormentate vissute dalla radio nel triennio, fino alla chiusura del 1980 –, può 

meravigliare constatare che l’etichetta «lavoro» assomma circa il 13% delle 

occorrenze. Se è vero infatti che le lotte nel mondo della produzione declinano nella 

seconda parte degli anni settanta, ciò riguarda principalmente le realtà di fabbrica, 

laddove nel settore dei servizi – nel quale principalmente agiscono i Comitati 

autonomi operai romani – il livello di conflittualità rimane elevato almeno fino alla 

fine del decennio; senza considerare lo spazio che viene dedicato dai microfoni della 

radio alla vertenza Fiat del 1980. Infine, la stragrande maggioranza delle occorrenze 

(il 43% circa) si registrano per l’etichetta «Adr»: la repressione costituisce, come 

previsto, il principale argomento affrontato dall’emittente nel periodo in esame. 

Dalla campagna contro la richiesta di soggiorno obbligato per alcuni esponenti dei 

Cao, all’operazione “7 aprile”, passando per la fase di elevato controllo militare della 

città di Roma rappresentata dal periodo del rapimento di Aldo Moro, fino ai 

numerosi procedimenti, inchieste, misure cautelari riguardanti i militanti della 

sinistra rivoluzionaria, il triennio 1978-80 vede profondere l’impegno maggiore nei 

tentativi di contrasto dell’operato di magistratura e forze dell’ordine. 

Un riscontro in tal senso è rappresentato dall’opuscolo curato da Radio Onda 

Rossa in occasione del decennale dalla nascita: nel 1987 il piano di assegnazione delle 

frequenze concordato a Ginevra determina l’assegnazione a Radio Vaticana dei 

94.300 mhz sui quali trasmette Ror. Per scongiurare l’eventualità dell’oscuramento 

– che si concretizzerà fino all’occupazione da parte dell’emittente di via dei Volsci di 

un’altra frequenza, sugli 87.9 mhz, dalla quale trasmette tutt’oggi – viene lanciata 

una campagna di solidarietà; l’occasione è propizia per trarre un bilancio 

dell’esperienza e riassumerne le tappe principali. Al «grande ciclo del ’77» succede il 

1978, «l’anno della definitiva distruzione del Movimento ’77», in cui «lo Stato entra 

in guerra» e «comincia il regime dei sospetti, dell’Emergenza, degli arresti di massa». 

Stessa tonalità descrittiva per il 1979, caratterizzato dal varo dell’inchiesta “7 aprile” 

e, per i romani, dall’arresto a Ortona di Pifano, Nieri e Baumgartner: «nell’epoca 
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della caccia alle streghe, dei divieti totali all’azione politica […] il clima generale è 

[…] pesantissimo». Fino al 1980, anno dominato, evidentemente, dall’operazione che 

porta alla chiusura della radio, nel quale spicca tuttavia l’intervento a favore delle 

popolazioni terremotate dell’Irpinia, «una grande vicenda umana, popolare, 

politica»7. 

Anche simbolicamente, il periodo in oggetto è inaugurato, il 7 novembre 1977, 

dall’operazione di polizia a carico dei Comitati autonomi operai, che porta alla 

chiusura delle sedi di via dei Volsci e Donna Olimpia, a sancire con l’autunno, 

all’indomani de convegno contro la repressione svoltosi a Bologna tra il 23 e il 25 

settembre di quell’anno8, il declino della fase alta della mobilitazione. In 

quell’occasione vengono iscritti nel registro degli indagati 96 militanti dei Cao, una 

“lista” a partire dalla quale verrà formulata l’ipotesi giudiziaria di associazione 

sovversiva con la quale si procederà nel gennaio 19809. Il terminus a quo è 

rappresentato dai provvedimenti di espulsione (tramite fogli di via per «oziosità e 

vagabondaggio», come si vedrà) dal comune irpino di S. Andrea di Conza dei 

volontari di Radio Onda Rossa, che hanno animato l’esperienza del Centro di 

solidarietà proletaria col fine di organizzare il sostegno alle popolazioni colpite dal 

sisma e coadiuvare la nascita di nuclei di intervento politico nelle zone terremotate10. 

Indubbiamente, nel triennio compreso tra la fine del 1977 – e le ultime espressioni 

del movimento omonimo – e la fine del 1980, il discorso pubblico della radio è 

attestato su una posizione prettamente difensiva, calibrata in massima parte sulla 

necessità di garantire l’informazione a proposito di perquisizioni, arresti, processi e 

di organizzare iniziative e campagne a favore dei militanti inquisiti o colpiti in 

qualche modo dalla “repressione”. Non mancano i tentativi di rilancio delle lotte e 

del movimento in generale, né le esperienze vertenziali, in alcuni casi coronate da 

successo, nei luoghi di lavoro e sul territorio; il periodo qui considerato si presenta 

sotto questo rispetto sfrangiato, di difficile lettura, come sospeso tra l’epoca 

tumultuosa dell’azione collettiva e gli anni ottanta, caratterizzati dal riorientamento 

                                                 
7 10 anni con Radio Onda Rossa, in Cronistoria dell’emittenza in fm, dalla liberalizzazione 

all’oscuramento, opuscolo a cura della redazione, s.d. (ma 1987), in AcRor, f. «Redazione Ror – 
dall’apertura». 

8 Cfr. le testimonianze di quelle giornate e i documenti discussi in Piazza Maggiore era troppo 
piccola. Cronache, fotografie e documenti del 23-24-25 settembre 1977 sul convegno di Bologna, Edizioni 
movimento studentesco, Milano 1977. 

9 Cfr. ArRor, 1979-05-25-CA010-latoA, Trasmissione su telefonata anonima da Ministero Interni. 
Lettura dei nomi inclusi nella lista “dei 96” di Via dei Volsci per associazione sovversiva e 1979-05-25-
CA010-latoB, Segue trasmissione lato A per 25 minuti circa con lettura parziale rapporto Cornacchia 
(Col Carabinieri) su eversione a Roma (circa 500). Altri 4 minuti registrazione del questore Mazzotta 
entrato a RCF per notificare divieto partecipazione comizio di NSU a Piazza Navona, registrazioni del 
25 maggio 1979. Cfr. anche il comunicato stampa dei Comitati autonomi operai del maggio 1981, Strani 
movimenti a palazzo di giustizia, in Cdtmb, Arl, f. n.c 

10 Cfr. l’opuscolo a cura del Centro di solidarietà proletaria “Radio Onda Rossa”, Storia di una 
lotta, s.d., in La, Avv, b. 23. 
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delle pratiche e degli obiettivi conflittuali.  

La transizione cui si allude rimanda alla categoria storiografica di riflusso – sulla 

quale sarà necessario soffermarsi in forma più articolata. È sufficiente qui notare 

l’impressione discrasica prodotta dal confronto fra le registrazioni conservate 

nell’archivio radiofonico dell’emittente romana e i ricordi dei redattori e dei 

militanti di quell’esperienza: da un lato emergono le difficoltà che caratterizzano la 

fase, risalenti all’anno compreso tra l’omicidio Moro e l’operazione “7 aprile”11; 

dall’altro viene ribadita la tenuta dell’esperienza di Ror fino almeno al 1980: è il 

decennio seguente a rendere necessaria la riflessione su una maggiore 

professionalizzazione dell’emittente, sull’accentuazione del ruolo della redazione in 

un frangente di ripiego delle lotte di massa12. Al netto dello iato esistente fra le 

memorie, individuali o collettive, e la ricostruzione del passato – tematica alla quale 

ha dedicato pagine dense e importanti Alessandro Portelli13 –, l’apparente 

contraddizione è spiegabile per mezzo della constatazione che l’oggetto del discorso 

non è il medesimo nelle due valutazioni differenti; nel primo caso, infatti, è lo stato 

di salute del conflitto sociale a emergere, laddove nelle interviste l’attenzione si 

appunta sulla vitalità dello strumento radiofonico.  

L’emittente riesce, nel contesto periglioso degli ultimi anni settanta, a mantenere 

la propria centralità, imperniata sull’opera di controinformazione in merito alla 

tematica della repressione e sulla valorizzazione delle iniziative di lotta comunque 

attuate sul territorio romano. Radio Onda Rossa finisce, anzi, per acquisire maggiore 

protagonismo negli anni e affinare la propria capacità di iniziativa autonoma, come 

in occasione della vertenza allo stabilimento Fiat di Mirafiori dell’autunno 1980 

(seguita e documentata in diretta per iniziativa dell’emittente, che organizza in 

totale autonomia la partenza per Torino dei redattori) e, soprattutto, del terremoto 

in Irpinia dell’inverno successivo. 

 

 

 

8.2. «Proprio così, operai»: le vertenze nel settore dei servizi 

La particolare composizione dei Comitati autonomi operai – i cui militanti di 

punta sono avanguardie sindacali riconosciute nei rispettivi posti di lavoro, in 

                                                 
11 Cfr. ArRor, 1980-10-10-DF008, Assemblea per l'assassinio del compagno Valerio Verbano per 

mano fascista in zona est, 10 ottobre 1980. L’audio è significativo perché – malgrado si tratti di 
un’assemblea aperta a varie componenti della sinistra rivoluzionaria, indetta per l’organizzazione del 
corteo commemorativo per il secondo anniversario dell’omicidio di Valerio Verbano, nella quale 
prendono parola militanti di diverse appartenenze – ne emerge una lettura lucida e disincantata della 
fase di “stanca” del movimento e delle difficoltà originate dalle operazioni di polizia effettuate nei 
due anni precedenti. 

12 Cfr. le interviste a Osvaldo Miniero e a Giorgio Ferrari, sentito insieme ad Antonella Bonucci, 
citt. 

13 Cfr. Alessandro Portelli, Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo, Donzelli, Roma 2007. 



224  QUANDO PARLA ONDA ROSSA 

 

particolare all’Enel e al Policlinico Umberto I – fa sì che la questione operaia rimanga 

centrale nel panorama delle lotte romane della fine degli anni settanta e, di 

conseguenza, nel palinsesto di Radio Onda Rossa. Fra le trasmissioni autogestite del 

pomeriggio vi sono quelle dei comitati politici di Enel e Sip e del Collettivo operai e 

studenti del Policlinico, oltre allo spazio riservato ai ferrovieri organizzati nel Cub, 

che hanno la propria sede nello stesso quartiere San Lorenzo14. 

La particolare dinamica del periodo è ben rappresentata dall’andamento delle 

lotte portate avanti dal Comitato politico all’Enel. L’oscillazione fra parole d’ordine 

conflittuali e propositi di avanzamento delle condizioni contrattuali da una parte e 

tentativi di difesa delle conquiste maturate nel precedente ciclo di protesta dall’altra 

è una costante del quadriennio considerato, e mostra una tendenza all’arroccamento 

sulla denuncia della ristrutturazione produttiva condotta dall’azienda e della 

complicità delle organizzazioni sindacali. Fin dal 1977, quando la rivendicazione 

storica della categoria B2 per tutti i lavoratori subisce una battuta d’arresto 

determinata dalla proposta dell’Enel, accettata dalle sigle confederali, di vincolare 

gli avanzamenti di categoria alla frequenza e al superamento di corsi 

professionalizzanti, con una percentuale contingentata di idoneità previste15.  Lo 

stesso dicasi per i ritmi lavorativi: nel corso dell’anno si susseguono le iniziative 

contro il taglio di sette festività (Epifania, S. Giuseppe, Ascensione, Corpus Domini, 

Ss. Pietro e Paolo, festa della Repubblica e festa dell’unità nazionale16), concordato 

fra Confindustria e sindacati nel gennaio e stabilito per legge nel marzo17. 

A partire dell’anno successivo viene combattuta la battaglia contro il «nuovo 

corso» inaugurato dalle sigle sindacali, considerato regressivo. Tre i punti 

principalmente contestati del documento programmatico sottoposto ai partiti 

dell’arco parlamentare e a Confindustria: 

1) Costo del lavoro. Il sindacato, in un quadro di “riforma” del salario, si impegna 

“responsabilmente” a contenere le richieste salariali nei prossimi contratti (nel solo ’78 

scadono contratti per 5 milioni di lavoratori), a scaglionare i già miseri aumenti nei 3 anni di 

durata degli stessi […] ed a ridurre ulteriormente o annullare tutte quelle componenti 

salariali che determinano aumenti “automatici” della busta paga (scatti, contingenza, ecc.). 

2) Mobilità della forza lavoro. Viene accettata la più ampia possibilità da parte dei padroni di 

spostare i lavoratori da una fabbrica all’altra, anche tra settori diversi, tramite la famigerata 

costituenda “Agenzia nazionale del Lavoro”. 

3) Aumento delle tariffe dei servizi. Il gas è aumentato del 25%, l’elettricità aumenterà a breve 

                                                 
14 Cfr. ad esempio ArRor, 1978-07-13-BH009, Assemblea all’asilo nido occupato a piazza Crati. 

Segue c. s. filo rosso con il comitato politico ferrovieri del 20/10/78, registrazioni del 13 luglio e del 20 
ottobre 1978. 

15 Cfr. i volantini del Cpe del 5 gennaio 1977, Lunedì 10 blocchiamo i corsi! Assemblea sul posto per 
sbloccare una volta per tutte la B2; del 19 gennaio 1977, Alto gradimento (cronaca di un corso mancato, 
Tor di V. ’77), e del 12 giugno 1977, Ci risiamo, in Cdtmb, Arl, f. «1977». 

16 Cfr. i volantini del Cpe del 7 aprile 1977, Oggi, come tutti gli anni, per le feste di Pasqua usciamo 
prima; dell’1 giugno 1977, 19 marzo + 19 maggio + 2 giugno. Abbiamo lavorato gratis. Siamo stanchi: 
tutti in mutua e del 6 giugno 1977, Prosegue la lotta contro la rapina delle 7 festività, in ivi. 

17 La legge è la n. 54 del 5 marzo 1977. 
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scadenza del 30% oltre alla eliminazione della “fascia sociale” – per gli elettrici si riparla di 

“intervenire” sul “privilegio” dello sconto sulle bollette –, trasporti, salute, ecc. Piena 

disponibilità agli aumenti allo scopo di “sanare” i deficit aziendali [sottolineature, anziché 

corsivi, nell’originale]18. 

Viene inoltre denunciato il protocollo d’intesa fra Enel e sindacati denominato 

«Decentramento della distribuzione», come un tentativo di disarticolazione delle 

precedenti strutture operaie e di aumento dei carichi di lavoro; particolarmente 

odiosa è considerata la previsione della polivalenza, attraverso la quale si 

infrangerebbe la rigidità del mansionario lasciando inalterati i livelli salariali19. In 

generale, la linea sindacale è ritenuta la traduzione della politica governativa dei 

sacrifici, poiché all’ avanzamento delle condizioni materiali – specie salariali – degli 

operai anteporrebbe l’obiettivo primario del sostegno alla produzione e della ripresa 

economica20. Sarebbe quindi perfettamente in linea con i provvedimenti legislativi 

sul «blocco della contingenza» – legge n. 797 del 10 dicembre 1976 e legge n. 91 del 

31 marzo 197721 –, che prevedono rispettivamente la corresponsione in buoni del 

Tesoro di una percentuale, variabile per fasce di reddito, degli aumenti determinati 

dal meccanismo della scala mobile e il ricalcolo di alcune voci del salario su un punto 

di contingenza prefissato22. Contro tali dispositivi si tenta di organizzare una 

mobilitazione in azienda, nel momento in cui l’Enel provvede ad applicarne le 

previsioni sulla retribuzione dei propri impiegati23. 

Al netto dei parziali arretramenti sul piano salariale, il 1978 è un anno cardine 

per il Cpe: la magistratura del lavoro riconosce essere il Comitato politico 

un’organizzazione sindacale, con tutti i diritti derivanti dallo Statuto dei lavoratori, 

e condanna l’azienda al risarcimento di quegli impiegati, nei confronti dei quali ha 

adottato misure disciplinari per aver attuato azioni di protesta organizzate e dirette 

dal Comitato politico Enel24. I ricorsi legali sono un’arma largamente utilizzata dal 

                                                 
18 Volantino del Cpe del 23 gennaio 1978, CGIL-CISL-UIL indicono per oggi 2 ore di sciopero con 

assemblea. No a questo sciopero, assemblee pagate in tutti i posti di lavoro (alla zona Roma facciamo 
solo l’assemblea). Battere la “piattaforma” del sindacato zeppa di ulteriori sacrifici per i lavoratori e il 
progetto di repressione contro il movimento reale di opposizione, in Cdtmb, Arl, f. «1978 (2)». Cfr. 
anche il volantino del Cpe del 13 febbraio 1978, Storia di un’assemblea…, in ivi. 

19 Cfr. a mo’ d’esempio i volantini del Comitato politico Enel del 26 aprile 1978, Agenzia 13 (P.zza 
Irnerio) il sindacato se ne va dall’assemblea: la sua controparte sono i lavoratori, il suo alleato il 
padrone, 29 maggio 1978, in ivi, f. «1978 (1)»; Assemblee sull’accordo nazionale e del 16 ottobre 1978, 
Decentramento distribuzione, in ivi, f. «1978 (2)». 

20 Cfr. Sindacato e/o confindustria, «I Volsci», n. 2, 1978, p. 5. 
21 Pubblicate rispettivamente sulla Gazzetta ufficiale n. 329 dell’1 dicembre 1976 e n. 90 del 2 aprile 

1977. Per l’analisi di entrambe da parte dei Comitati autonomi operai cfr. Impariamo a farci i conti in 
tasca per presentarli a padroni e sindacato, «I Volsci», n. 3, 1978, p. 8. 

22 Cfr. l’opuscolo del 21 marzo 1978, a cura di Comitato politico Enel e Comitati autonomi operai, 
No al taglio della busta-paga!, in Cdtmb, Arl, f. «1978 (2)». 

23 Cfr. i volantini del Comitato politico Enel, Il salario non si tocca, s.d. (ma 24/05/1978) e No allo 
sciopero truffa, del 29 maggio 1978, in ivi. 

24 Cfr. ivi, f. «1978 (1)», volantino-comunicato del Comitato politico Enel, Nuovo riconoscimento 
del CPE. ancora più forti i lavoratori, 11 maggio 1978. Cfr. anche il volantino del Cpe del 10 aprile 1978, 
Domani Enel e sindacati sfileranno davanti al magistrato: per i lavoratori un’altra battaglia per la 
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Cpe, le cui vertenze sul luogo di lavoro approdano spesso nelle aule di tribunale per 

ottenere una sanzione giuridica al percorso di mobilitazione effettuato25; il 

riconoscimento de iure del comitato quale legittimo rappresentante degli interessi 

dei lavoratori, che a esso si rivolgono perché ne perori la causa in caso di 

provvedimenti disciplinari, costituisce un effetto, ricercato e nient’affatto fortuito, 

di tale strategia, che fa perno proprio sulla contestazione delle sanzioni comminate 

dall’azienda26. Tuttavia, la partita principale, sulla piattaforma di rinnovo 

contrattuale, non produce i risultati sperati27, anche e soprattutto a causa dello 

scarso peso sulla categoria, «stante l’alto numero di elettrici – oltre 90.000 – e la 

dispersione che avevano sul territorio nazionale. […] Per qualche anno […] si riuscì 

a dare vita a un qualche coordinamento delle lotte [fra le diverse città], ma era 

troppo poco per incidere sulle rivendicazioni contrattuali dei lavoratori Enel»28. 

Nel gennaio 1978 si svolge la prima udienza del processo a carico di 61 lavoratori 

del Policlinico, chiamati a rispondere fra l’altro delle accuse di interruzione di 

pubblico servizio, resistenza a pubblico ufficiale e invasione di terreni o edifici. La 

vicenda giudiziaria, con il suo decorso fra sentenza di primo grado e ricorso in 

appello, si intreccia alla storia del Collettivo lavoratori e studenti del Policlinico 

nell’ultimo scorcio degli anni settanta. Essa ha ampia eco nelle prese di parola 

dell’organizzazione29 e su tutti gli strumenti comunicativi a disposizione dei 

Comitati autonomi operai, dalla rivista30 alla radio, che contribuisce anche 

                                                 
democrazia, contro l’arroganza, in ivi, f. «1978 (2)». L’udienza in questione è quella promossa da 
Vincenzo Miliucci contro due provvedimenti disciplinari inflittigli per ritardi e assenze ingiustificate, 
senza la costituzione di un collegio arbitrale con il Comitato politico come previsto dallo Statuto dei 
Lavoratori; il contenzioso, anche in questo caso, attiene al riconoscimento del Cpe quale 
organizzazione sindacale. 

25 Cfr. il volantino-comunicato del Comitato politico Enel, Il mese di giugno vedrà il CPE. 
scontrarsi con l’Enel anche in tribunale, invitiamo pertanto tutti i lavoratori a una presenza massiccia 
e costante anche su questo fronte di lotta, s.d. (ma giugno 1978), in ivi, f. «1978 (1)».  

26 Cfr. G. Ferrari e G.M. D’Ubaldo, Gli autonomi, cit., p. 72 e, a mo’ d’esempio, il volantino del 
Comitato politico Enel del 17 aprile 1979, Giovedì 19 aprile a p.le Clodio processo a 7 lavoratori dei centri 
di progettazione, in Cdtmb, Arl, f. «1979». Cfr. anche l’intervista ad Alvaro Storri, cit., nella quale si fa 
riferimento a 33 sentenze diverse di riconoscimento del Comitato politico Enel quale organizzazione 
sindacale. 

27 Cfr. il comunicato del Cpe del 13 marzo 1979, Comunicato n.5. Dalle prime assemblee scaturisce 
un netto, deciso rifiuto; il volantino del 10 giugno 1979, Contratto ’79. Comunicato n. 14. Non si sciopera 
per Enel + sindacato e quello del 25 luglio 1979, Contratto ’79. Comunicato n. 16. Il salario…, in Cdtmb, 
Arl, f. «1979». 

28 G. Ferrari e G.M. D’Ubaldo, Gli autonomi, cit., p. 74. 
29 Cfr. il comunicato letto al gr di Radio Onda Rossa, s.i., s.d., sul clima repressivo al Policlinico 

(identificazioni e perquisizioni giornaliere della polizia) e sulle indagini ai danni dei lavoratori in 
lotta, in Cdtmb, Arl, f. «1978 (2)»; il comunicato del Collettivo Policlinico, s.t., del 21 maggio 1979, che 
lancia per il giorno stesso un presidio a p.le Clodio in occasione del processo d’appello ai 60 lavoratori 
del Policlinico e la lettera f.to «I lavoratori del Policlinico imputati in questo processo» indirizzata ai 
«Signori del Tribunale», s.d., in ivi, f. «1979». Si veda anche il comunicato s.i. del 24 novembre 1978, 
Processo a Daniele Pifano, in ivi, f. «1978 (2)». 

30 Cfr. 61 lavoratori controprocessano dal banco degli imputati i padroni della salute, «I Volsci», n. 
1, 1978, p. 10; Il virus dell’autonomia non è stato isolato e I processi ai compagni ospedalieri, «I Volsci», 
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all’informazione riguardo procedimenti analoghi a carico dei lavoratori di altri 

ospedali romani31; la vicenda si intreccia inoltre a quella relativa alla misura del 

soggiorno obbligato richiesta per alcuni membri del Collettivo, in particolare 

Daniele Pifano32 e Graziella Bastelli33. 

La particolarità del Policlinico Umberto I rispetto ad altre situazioni di lotta 

risiede nella concentrazione di lavoratori ivi impiegati; a differenza dell’Enel, 

dislocata su tutto il territorio romano e non solo, e in controtendenza con le realtà 

di fabbrica, sempre più soggette ai processi di parcellizzazione e delocalizzazione 

delle unità produttive, l’ospedale capitolino costituisce, per la sua conformazione, 

un agone propizio allo sviluppo e alla prosecuzione delle vertenze, anche in virtù 

della contiguità alla città universitaria. Questa caratteristica lo rende, inoltre, simile 

a un piccolo microcosmo nel quale si ritrovano tutti i punti di frattura emersi nella 

dinamica di scontro condotta dall’autonomia nei confronti del Partito comunista e 

degli apparati dello stato. Il Pci, in particolare – con il quale, come si è visto, si erano 

già prodotti all’interno del nosocomio, nel corso degli anni, scontri verbali e fisici –, 

viene additato quale ispiratore delle inchieste avviate dalla magistratura a carico 

degli ospedalieri34; il partito è inoltre accusato di essersi erto al ruolo di “gendarme” 

dell’ospedale, ricorrendo all’intimidazione e ad aggressioni vere e proprie contro i 

lavoratori in lotta35. 

Gli ospedalieri organizzati nel Collettivo Policlinico giungono, in diverse 

occasioni, a confrontarsi anche con le forze dell’ordine. Tale circostanza si propone, 

nel 1978, in particolare in riferimento alla dura vertenza condotta contro il contratto 

collettivo nazionale, siglato dai sindacati confederali nell’ottobre di quell’anno. 

Negli anni precedenti è nato il Coordinamento nazionale degli ospedalieri, cui 

                                                 
n. 2, 1978, p. 10, 18. Nell’ultimo articolo si parla anche degli ospedalieri di Milano, coinvolti in un 
analogo procedimento. 

31 Cfr. ArRor, 1978-01-26-BH001-latoA, Trx a cura dei compagni del Policlinico su processo ai 
compagni, 26 gennaio 1978 e 1978-01-26-BH001-latoB, Pretura penale arringhe finali di: Mattina e 
Andreozzi, per la causa contro i lavoratori del S. Giacomo del 30.06.1978, registrazione del 30 gennaio 
1978. 

32 Inquisito in più occasioni per vicende inerenti la sua attività politica all’interno del Policlinico; 
cfr. ad esempio, per un processo risalente al 1979, ArRor, 1979-01-09-CB001-latoA, Processo VIII 
sezione a Daniele Pifano per assemblea Policlinico (avvocati Causarano -Di Giovanni); 1979-01-09-
CB001-latoB, Segue processo VIII sezione a Daniele Pifano e 1979-01-12-CB002-latoB, Segue Processo 
VIII sezione a Daniele Pifano da CB001: sentenza di assoluzione e revoca mandato cattura, registrazioni 
del 12 gennaio 1979. 

33 Cfr. il comunicato dell’Assemblea dei lavoratori del Policlinico Umberto I del 20 gennaio 1978, 
s.t., in Cdtmb, Arl, f. «1978 (2)». 

34 Cfr. il volantino del Collettivo Policlinico dell’8 maggio 1978, Dopo la sentenza del processone, 
la rabbia del Pci: Francone e Ottavio di nuovo in carcere, in ivi, f. n.c. 

35 Cfr. l’opuscolo, sulle condizioni dei pazienti del Policlinico e di denuncia della campagna 
diffamatoria portata avanti dal Pci contro il Collettivo dell’ospedale, a cura di Collettivo Policlinico e 
Comitati autonomi operai, s.d., Chi sono i veri terroristi?, in La, Avv, b. 48; il comunicato del Collettivo 
Policlinico del 2 giugno 1979, Questa notte, al Policlinico… e il volantino del 25 giugno 1979, Il “nuovo 
corso” del Piccì: chiavi inglesi, arresti, controllo di tutti i pennivendoli di regime, in Cdtmb, Arl, f. 
«1979».  
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partecipano diverse organizzazioni attive in alcuni dei principali nosocomi d’Italia 

(Milano, Firenze, Trento e Napoli oltre a Roma36) ma che stenta nell’obiettivo di 

unificare le lotte, stanti difficoltà di ordine politico e organizzativo; nell’autunno 

1978, quando i termini del contratto sono portati a conoscenza dei lavoratori, la 

mobilitazione partita all’interno dell’ospedale fiorentino di S. Maria Nuova si allarga 

a diverse altre città italiane37. Contro un accordo ritenuto «una vera e propria 

dichiarazione di guerra del governo e dei sindacati per applicare negli ospedali, come 

in tutti gli altri posti di lavoro, mobilità e ristrutturazione per maggior carico di 

lavoro e riduzione dei posti letto e delle assunzioni», vengono avanzate in modo 

unitario le richieste di «aumento di 40.000 [lire] in paga base; nuove assunzioni; 

rifiuto della mobilità e ristrutturazione»38. 

A Roma, dove nel frattempo si sono costituite assemblee permanenti 

all’Addolorata, al San Camillo, al Sant’Eugenio, al San Giovanni e al San Filippo Neri 

– oltre che al Policlinico, dove si sono già avuti i primi scioperi39 –, le iniziative di 

lotta si scontrano immediatamente con la gestione dell’ordine pubblico: il 6 ottobre 

un primo corteo diretto al Santo Spirito, sede centrale degli Ospedali riuniti (ente 

che gestisce l’insieme dei nosocomi romani), viene caricato dalla polizia, con un 

bilancio di un fermo e alcuni feriti. In quell’occasione gli allievi infermieri del Santo 

Spirito denunciano l’impedimento al loro diritto di riunirsi in assemblea attuato 

dalle forze dell’ordine40.  

Il 10 ottobre, dopo un’assemblea unitaria tenutasi il giorno prima al Forlanini41, 

viene indetto lo sciopero generale degli ospedalieri, nel tentativo di dare continuità 

alla lotta e di coinvolgere i degenti: Radio Onda Rossa mette a disposizione i suoi 

microfoni per amplificare le ragioni della protesta e per permettere ai malati di 

                                                 
36 Cfr. Magistrati, baroni assassini, amministratori ladri, «I Volsci», n. 1, 1978, p. 16; nell’articolo 

viene denunciata la «massiccia offensiva giudiziaria» contro gli ospedalieri a livello nazionale 
mediante la pubblicazione di un comunicato dei Collettivi dei lavoratori ospedalieri di Roma, Milano, 
Firenze, Trento. 

37 La situazione fiorentina, particolarmente combattiva e traino delle proteste di quell’anno, è 
seguita con sollecitudine da Radio Onda Rossa; cfr. ArRor, 1978-10-15-BH016, Cassetta a cura di radio 
popolare di Fi sullo sciopero degli ospedalieri, 15 ottobre 1978; 1978-10-17-BH017, Assemblea al 
Policlinico sullo sciopero nazionale degli ospedalieri. Segue corteo nazionale ospedalieri di Firenze del 
26.10.78, registrazioni del 17 e 16 ottobre 1978 e 1978-11-23-BH024, Assemblea ospedalieri a Firenze, 23 
novembre 1978. 

38 Coordinamento nazionale. Uscire dall’ospedale, superare le rivendicazioni, «I Volsci», n. 7, 1978, 
p. 18. 

39 Cfr. il volantino dell’Assemblea dei lavoratori del Policlinico del 20 settembre 1978, con il quale 
si informano ospedalieri e degenti dello sciopero di 24 ore di tutto il personale (ospedaliero, 
universitario, allievi infermieri, ecc.) indetto per la giornata stessa, in Cdtmb, Arl, f. «1978 (1)». 

40 Cfr. il volantino del 7 ottobre 1978 f.to «I lavoratori del Policlinico, del S. Giovanni e 
dell’Addolorata», La polizia carica i lavoratori e gli allievi infermieri - Un lavoratore è ricoverato al 
Policlinico – numerosi contusi; - Al San Camillo un grosso corteo si è recato al Forlanini e allo 
Spallanzani - Oggi assemblea alle ore 8 in tutti gli ospedali in lotta, e alle ore 9 unitaria al Policlinico, 
in ivi, f. «Anno 1978; Casl 1977-80». 

41 Cfr. ArRor, 1978-10-09-BH013, Assemblea Generale Ospedalieri tenutasi al Forlanini e 1978-10-
09-BH013a, Segue assemblea al Forlanini, 9 ottobre 1978. 
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intervenire nel dibattito, raccogliendo – al netto del parziale campione 

rappresentato dalle telefonate pervenute – sostanziale solidarietà con i lavoratori42. 

L’impatto dello sciopero è notevole, se il prefetto di Roma, nel rilevare che «la 

situazione politica, nel corso del semestre in esame, non è stata caratterizzata da 

avvenimenti importanti a carattere locale», puntualizza: 

In campo sindacale si è registrata invece una maggiore vivacità dei sindacati autonomi che hanno 

trovato spazio all’interno del movimento operaio. Di particolare intensità è stato lo sciopero 

proclamato dagli ospedalieri “autonomi”, che ha suscitato notevole disappunto nella popolazione per 

i disagi che ha apportato ai degenti43. 

La mobilitazione prosegue e si estende nelle settimane successive – con 

particolare intensità all’ospedale San Camillo, all’interno del quale è presente un 

collettivo autonomo44 –, durante le quali si cerca di dare la massima visibilità alla 

protesta, attraverso la presa di parola per mezzo di molteplici canali45. L’attenzione 

di Ror si rivolge principalmente al Policlinico, sia per la presenza del collettivo 

aderente ai Comitati autonomi operai, sia perché si giunge in quel caso allo scontro 

più duro con le forze dell’ordine. Nei due mesi successivi il principale nosocomio 

romano viene infatti presidiato costantemente dai mezzi della polizia e da blindati 

militari, fino alla realizzazione di filtri d’accesso ai cancelli d’ingresso per tutti i 

dipendenti46. Il 23 ottobre un’assemblea in corso di svolgimento nell’androne 

dell’ospedale viene fatta sgomberare con la contestazione di abbandono collettivo 

ingiustificato del posto di lavoro e violenza privata; sei aderenti al Collettivo 

Policlinico vengono tratti in arresto47. 

La capacità di coordinamento a livello nazionale produce a ogni modo i suoi 

frutti e gli ospedalieri ottengono la revisione dell’accordo siglato a condizioni più 

                                                 
42 Cfr. ivi, 1978-01-27-BH002a-lato B, Trx sullo sciopero generale al Policlinico del 10.10.78, 10 

ottobre 1978. Cfr. anche ivi, 1978-10-10-BH014, Trx del policlinico. C.s. a p.le Clodio sul capannone della 
birra Whurer del 26.06.78. Incontro tra le compagne del policlinico occupato ed i responsabili del Pio 
Istituto 28.06.78, in particolare la registrazione del 10 ottobre 1978 e il volantino dell’Assemblea 
generale degli ospedalieri romani del 10 ottobre 1978, Basta con lo sfruttamento dei malati e dei 
lavoratori!!!, in Cdtmb, Arl, f. «1978 (2)».  

43 Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 377bis, f. «Relazioni periodiche delle Prefetture. II semestre 1978», 
relazione del 16 gennaio 1979 inviata dal prefetto di Roma Miceli al gabinetto del ministro, alla 
Direzione generale di pubblica sicurezza, alla Direzione generale affari generali e del personale. 

44 Cfr. ArRor, 1978-11-04-BH022a, Segue da lato 1 BH022 assemblea al San Camillo, 4 novembre 
1978 e San Camillo. Giorno dopo giorno la cronaca di una lotta sul mansionario, «I Volsci», n. 7, 1978, 
p. 17. 

45 Cfr. ArRor, 1978-10-17-BH018, Conferenza stampa ospedalieri, 17 ottobre 1978. 
46 Cfr. Policlinico. Contro gli ospedalieri tutto lo Stato: dai baschi neri al genio militare, «I Volsci», 

n. 7, 1978, p. 16. 
47 Cfr. il volantino del Coordinamento degli ospedali in lotta del 24 ottobre 1978, Libertà per i 

lavoratori arrestati, in Cdtmb, Arl, f. «Anno 1978; Casl 1977-80»; il comunicato letto al gr di Radio 
Onda Rossa, s.i., s.d. (ma 23 o 24 ottobre 1978), in ivi, f. «1978 (2)» e la registrazione del 23 ottobre 
1978, 1978-10-23-BH019, Assemblea degli ospedalieri alla università dopo la carica violenta della polizia 
nel policlinico contro una assemblea, in ArRor. 
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favorevoli per i lavoratori48. La positiva conclusione della vertenza è salutata come 

un successo e un’indicazione di lotta dai Comitati autonomi operai49, e costituisce 

per il Collettivo Policlinico un’occasione di maggiore radicamento nel luogo di 

lavoro. In effetti gli anni successivi dimostreranno una particolare capacità di tenuta 

che, passando per le lotte sulle assunzioni condotte nello stesso 197850 e nell’anno 

successivo51, durerà fino almeno alla metà degli anni ottanta52. 

In quegli anni vengono inoltre effettuati tentativi di coordinamento con altri 

settori lavorativi ai fini di un rilancio della conflittualità operaia, in particolare in 

vista di scadenze importanti quali lo sciopero dei metalmeccanici53 (in un frangente 

quale quello del 1979 in cui forte è la conflittualità del settore, in particolar modo 

                                                 
48 Cfr. le interviste a Giuseppe Evangelista e a Daniele Pifano, citt. 
49 Cfr. Speciale contratti. Abbiamo chiesto agli ospedalieri, quelli che nel ’78 lottarono anche contro 

il sindacato, di parlarci di come, col nuovo contratto, non perdono né il pelo né il vizio, «I Volsci», n. 10, 
1980, pp. 30-31, in particolare l’incipit: «La lotta degli ospedalieri dell’ottobre del ’78 ha aperto una 
fase nuova nello scontro di classe. La vertenza dello scorso contratto ha presentato caratteristiche 
sostanzialmente e qualitativamente diverse, rispetto alle rivendicazioni dei precedenti contratti». 

50 Si veda Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 44, f. «Roma. Ordine e sicurezza pubblica», sf. 1: «Roma e 
Provincia. Ordine e sicurezza pubblica», comunicazione del capo della polizia Parlato al gabinetto 
del ministro del 26 febbraio 1978: «Viva agitazione si registra a Roma, in questi giorni, tra il personale 
paramedico degli Ospedali Riuniti e del Policlinico “Umberto I”. […] Si è […] diffusa la notizia della 
prossima assunzione di alcune centinaia di elementi, tra infermieri, tecnici e portantini. […] In tale 
contesto, si è subito inserito il ben noto “collettivo lavoratori e studenti del Policlinico”, che fa capo 
ad Autonomia Operaia, con il chiaro proposito di esasperare la situazione facendola degenerare in 
veri e propri disordini. […] non appare inverosimile la voce che circola negli ambienti interessati, 
secondo cui il “collettivo” pretenderebbe, anche con minacce – peraltro non denunciate agli organi 
di Polizia – che le assunzioni siano compiute tra elementi iscritti in una lista di “autonomi”». Cfr. 
inoltre il comunicato di indizione di una mobilitazione per le assunzioni della Lista di lotta dei 
disoccupati del Policlinico, s.d. (ma luglio 1978), in Cdtmb, Arl, f. «1978 (1)». 

51 Cfr. il volantino del 16 maggio 1979 della Lista di lotta dei disoccupati e del Collettivo Policlinico 
scritto in occasione della prova dell’avviso pubblico per 250 portantini, Facciamoci assumere tutti, i 
posti ci sono!, in Cdtmb, Arl, f. «1979». Cfr. inoltre Come si lotta quando non si è in prima pagina, «I 
Volsci», n. 8, 1979, pp. 17-18. 

52 Cfr. Acs, Mi – Dgps, cat. G 1944-86, b. 334, f. G5/35/253, «Gruppo Autonomia operaia», sf. 
«Roma», in particolare i documenti risalenti agli anni 1982-85. 

53 Cfr. il volantino del Comitato politico Enel del 20 giugno 1979, Venerdì 22 – sciopero di 5 ore (a 
partire dal mattino) e quello f.to da Coordinamento operaio Fiat Mirafiori-Rivalta, Comitato politico 
Enel, Comitato politico Sirti, Coordinamento operaio Alfa Romeo, Collettivo Policlinico, 
Coordinamento operaio Sit-Siemens, Venerdì 22 manifestano a Roma i metalmeccanici. 5 ore di 
sciopero degli elettrici romani per lottare insieme, s.d. (ma giugno 1979), in Cdtmb, Arl, f. «1979». Cfr.  
inoltre l’analisi del prefetto di Roma Porpora, in Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 378, f. «Relazioni 
periodiche delle Prefetture. I semestre 1979»: «[…] nella recente manifestazione nazionale dei 
metalmeccanici, gli “Autonomi”, benché abbiano dato vita a numerose riunioni preparatorie ed 
appoggiati dai continui comunicati diffusi dalla loro emittente “Onda Rossa”, non sono riusciti, per 
lo scarso numero, ad inserirsi nella manifestazione sindacale e ad organizzarsi autonomamente: la 
rabbia per il loro insuccesso, infatti, è esplosa nei più facinorosi, che si sono abbandonati a violente 
aggressioni nei confronti degli scioperanti». Chiaramente opposta la versione delle realtà vicine ai 
Cao, che denunciano di aver subito un’aggressione premeditata durante il corteo da parte di 
«mazzieri» di Pci, Pdup e Movimento lavoratori per il socialismo; cfr. Cdtmb, Arl, f. «1979», il 
volantino del Comitato autonomo S. Lorenzo del 23 giugno 1979, Ecco cosa succede quando il Pci si fa 
stato!; il comunicato stampa di Radio Onda Rossa, s.d. e il comunicato di controinformazione sui 
fatti del 22/6 f.to «I compagni dell’Università», s.d. 
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alla Fiat) o la manifestazione dell’1 maggio54. Nel febbraio 1979 gli assistenti di volo 

Alitalia proclamano lo stato di agitazione contro il rinnovo contrattuale che prevede 

un aumento dell’orario lavorativo giornaliero, in linea con quello già siglato dal 

comparto piloti. Viene costituito un comitato di lotta che elabora una piattaforma 

articolata in cinque punti: 

1. recepimento integrale dello Statuto dei lavoratori; 

2. riduzione dell’orario di lavoro; 

3. garanzia del posto a terra come diritto in caso di non idoneità al volo 

4. aumento del salario in paga base e inquadramento nell’area contrattuale dei lavoratori di 

terra; 

5. aumento degli organici sugli aerei55. 

Su questa base viene indetto lo sciopero ad oltranza, che si protrae dal 20 

febbraio alla fine di marzo e, pur non ottenendo la recessione dell’azienda dalle sue 

posizioni, si traduce in un duro momento di scontro, condotto anche per mezzo 

della pratica dell’autogestione di turni e orari di lavoro56. 

Nell’ultimo scorcio degli anni settanta si registrano, infine, alcune importanti 

vertenze nel settore del pubblico impiego57 e, soprattutto, il protagonismo dei 

disoccupati organizzati. Quest’ultima esperienza di lotta risale alla metà degli anni 

settanta, quando vengono organizzate quotidiane irruzioni di massa all’ufficio di 

collocamento, con il risultato di bloccarne il funzionamento, e manifestazioni al 

Campidoglio per ottenere lo sblocco delle assunzioni. L’obiettivo del Comitato 

disoccupati organizzati58 – struttura politica che diviene il principale punto di 

riferimento della vertenza – è quello dell’ottenimento di un «lavoro stabile e sicuro», 

dal momento che la situazione di disoccupazione viene considerata una delle 

                                                 
54 Volantino f.to da Coordinamento precari, lavoratori e disoccupati della scuola, Collettivo asili 

nido, Collettivo trasporti, Collettivo cittadino ospedalieri (S. Filippo, S. Camillo, S. Eugenio, CTO, 
Policlinico), Comitato politico Enel, Comitato politico Sirti, Comitato di lotta per la salute dei 
lavoratori Alitalia AR, s.d. (ma aprile 1980), Il 1° maggio i lavoratori in piazza!, in Cdtmb, Arl, f. «1980». 

55 Alitalia. Cronaca di uno sciopero lungo «5 punti», «I Volsci», n. 8, 1979, p. 15. 
56 Cfr. ArRor, 1979-05-06-CH009a, Segue assemblea nazionale a Roma: com. rivoluzione 

internazionale, policlinico, com. politico ENEL; radio Alice, Milano, Alitalia, 6 maggio 1979. Cfr. inoltre 
Hostess e Steward hanno lottato contro tutti. Compreso il sindacato, «I Volsci», n. 8, 1979, pp. 14-16. 

57 Cfr. ArRor, 1978-12-15-BH025, Assemblea Pubblico Impiego a Roma e 1978-12-15-BH025a, Segue 
assemblea pubblico impiego. Segue da lato BH023 assemblea sugli aumenti tariffari SIP presso la Sala 
Borromini, registrazioni del 15 dicembre 1978. Cfr. inoltre Cdtmb, Arl, f. «1980», volantino del 25 
marzo 1980 f.to Coordinamento precari lavoratori e disoccupati della scuola di Roma, Precari 285, 
Lavoratori trasporto aereo Alitalia, Collettivo Policlinico, Collettivi politici S. Filippo, S. Eugenio e S. 
Camillo, Comitato politico Enel, Comitato politico Sirti, Collettivo trasporti, Coordinamento 
lavoratori comunali, Sabato 29 marzo alle ore 17 e domenica 30 marzo alle ore 9,30 nella aula magna 
del rettorato dell’università di Roma assemblea cittadina del pubblico impiego e dei servizi aperta a tutte 
le situazioni operaie. 

58 Cfr. Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 42, f. «Roma. Ordine e sicurezza pubblica», sff. «Roma. Ordine 
e sicurezza pubblica. Varie» e «Roma – Manifestazioni degli extraparlamentari di sinistra del 10 aprile 
1976», nei quali si trova traccia della presenza dell’organizzazione in alcune manifestazioni di piazza 
organizzate a cavallo della metà degli anni settanta. 
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principali condizioni di sussistenza del lavoro nero. Negli anni successivi il referente 

principale diviene la regione Lazio, i cui corsi retribuiti vengono individuati quali 

obiettivi su cui mobilitarsi.  

La lotta più importante sarà però quella condotta dalla Lista di lotta disoccupati 

– su impulso, più che dei Comitati autonomi operai di via dei Volsci, 

dell’Organizzazione proletaria romana59, e in particolare del Comitato proletario 

Tuscolano60 – alla fine degli anni settanta, che porterà all’assunzione a tempo 

determinato dei «precari della 285». Il riferimento è alla legge 285/77, che prevede 

lo stanziamento di mille miliardi di lire per il triennio successivo all’approvazione, 

da destinare all’occupazione giovanile61. Il dettato del provvedimento e la sua 

applicazione da parte dell’ente regionale prevedono la stipula di contratti a tempo 

determinato della durata di un anno, indirizzati a giovani disoccupati rientranti in 

una data fascia d’età e vincolati alla costituzione di una cooperativa, destinataria del 

lavoro a progetto.  

Sfruttando il portato delle proteste degli anni precedenti e la capacità di 

mobilitazione della Lista di lotta si ottiene il risultato dell’assunzione di 3-400 

disoccupati i quali, al termine di una lunga vertenza caratterizzata anche da 

momenti di scontro con le istituzioni e le forze dell’ordine – il 25 settembre 1979 

l’occupazione degli uffici di comune e provincia di Roma e dell’Istituto autonomo 

case popolari termina con lo sgombero da parte della polizia, denunce e arresti – 

riescono a ottenere la stabilizzazione da parte della regione dei propri contratti di 

lavoro62. Con l’estensione della lotta a livello nazionale, i cui primi tentativi risalgono 

al settembre 197863, si giunge infine all’emanazione di un decreto-legge di proroga 

delle prestazioni lavorative stipulate con la 285/77; al termine della proroga è 

possibile sostenere un esame di idoneità per l’ammissione nei ruoli delle 

amministrazioni dello stato64. In sostanza, viene sancito l’assorbimento a tempo 

indeterminato nel comparto pubblico dei precari assunti nel precedente biennio.  

 

 

 

 

                                                 
59 Cfr. l’intervista a Bruno Papale, cit. 
60 Cfr. G. Ferrari e G.M. D’Ubaldo, Gli autonomi, cit., pp. 56-59. 
61 Cfr. Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 158 dell’11 giugno 1977, legge 1 giugno 1977, n. 

285, Provvedimenti per l’occupazione giovanile. 
62 Cfr. Comitato di Quartiere Alberone, Quelli dell’Alberone. Analisi di un percorso politico, 

Massari, Roma 2000, pp. 37-48. 
63 Cfr. Manifestazione nazionale dei precari della 285. Roma 23 ottobre, «I Volsci», n. 6, 1978, p. 17. 
64 Cfr. Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 355 del 31 dicembre 1979, decreto-legge 30 

dicembre 1979, n. 663, Finanziamento del Servizio sanitario nazionale nonché proroga dei contratti 
stipulati dalle pubbliche amministrazioni in base alla L. 1° giugno 1977, n. 285, sulla occupazione 
giovanile. 
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8.3. «Repartino», casa e altri interventi nel “sociale” 

L’attività politica condotta dalle diverse articolazioni dei Cao all’interno di settori 

centrali dei servizi, quali quelli elettrico e sanitario, consente loro di variegare gli 

ambiti di intervento e di concretizzare le spinte alla partecipazione su vertenze non 

strettamente legate alle rivendicazioni sindacali. Ciò fa sì che, anche in frangenti di 

ripiego dei conflitti sul lavoro, i comitati operai romani riescano a rimanere al centro 

delle mobilitazioni di quegli anni e a rilanciare la lotta su obiettivi di volta in volta 

diversi e maggiormente inclusivi. La carica perturbativa e l’esposizione mediatica 

maggiori vengono, nello specifico, raggiunte con vertenze in ambito sociale e 

ambientale. 

Il Comitato politico Enel sfrutta, ad esempio, le competenze dei propri aderenti 

per sostenere la lotta per l’autoriduzione delle bollette elettriche65, malgrado le 

crescenti difficoltà derivanti dalle iniziative condotte dall’azienda per ottenere la 

riscossione dell’intero importo66 e dal calo della partecipazione all’indomani del 

197767. Nell’anno della contestazione universitaria prende avvio inoltre, come si è 

visto, il percorso contro il nucleare, che nel triennio 1978-80 vive una fase di 

approfondimento e consolidamento prima di diventare uno dei principali 

movimenti di massa della prima metà degli anni ottanta. I Cao, all’interno del 

Coordinamento dei comitati antinucleari, partecipano a convegni nazionali68,  e 

                                                 
65 Cfr. ArRor, 1978-01-05-BH043, Segue nuova trasmissione (tariffe Sip e autoriduzioni), 5 gennaio 

1978 e 1978-07-11-BM002, Trx sulle nuove tariffe ENEL, 11 luglio 1978. Cfr. inoltre il volantino del 10 
luglio 1978 del Comitato politico Enel, Arrivano le bollette atomiche. Per non pagarle tutti i mezzi sono 
buoni!, e il comunicato stampa del 23 ottobre 1979 del Coordinamento romano dei comitati per 
l’autoriduzione e del Comitato politico Enel, s.t., consistente in un dossier sulla tariffazione 
dell’energia elettrica, in Cdtmb, Arl, f. «1978 (2)». Cfr. infine Hanno deciso di dare all’Enel 900 miliardi 
in più. Che paghiamo noi; Enel. Coi soldi degli utenti diventa una multinazionale dell’energia e, per quel 
che riguarda le bollette telefoniche, Sip. Facciamo ridare i soldi rubati con gli aumenti illegali, «I 
Volsci», n. 6, 1978, pp. 8, 9. 

66 Cfr. il volantino del 13 novembre 1978 del Comitato Proletario Trullo, del Comitato unitario 
inquilini del Trullo e del Comitato di lotta Monteccucco, Ogni tanto l’Enel ci riprova (e gli 
autoriduttori non possono che ringraziare), in Cdtmb, Arl, f. «1978 (2)» e quello del 7 novembre 1980 
del Comitato politico Enel, Autoriduzione: l’Enel reprime, il sindacato… pure!, in ivi, f. «1980». In 
quest’ultimo testo vengono denunciate le forme di intimidazione e repressione operate da Enel e 
sindacati tanto sul Servizio commerciale in lotta, quanto sugli autoriduttori, autori di una protesta in 
un’agenzia Enel attuata in seguito alla decisione dell’azienda di utilizzare i carabinieri per un distacco 
elettrico a Pomezia. 

67 Cfr. l’intervista a Giuseppe Galluzzi, cit., nella quale, pur in contrasto con l’idea per la quale da 
un momento all’altro le lotte di massa siano rifluite, viene descritta la parabola dell’autoriduzione 
delle bollette tra la fine degli anni settanta e la prima metà degli ottanta: nella zona dei Castelli 
Romani, dove si erano organizzate in tal senso 200 famiglie, «alla fine so’ andati a tratta’ la fine 
dell’autoriduzione co’ 20 famiglie a Marino e 30 a Pomezia». 

68 Cfr. Le conclusioni del convegno «contro il piano nucleare e l’uso capitalistico dell’energia», «I 
Volsci», n. 8, 1979, p. 24 e ArRor, 1979-02-25-CD002e-latoA e 1979-02-25-CD002e-latoB, Segue 
convegno antinucleare; segue su lato 1 CD002/d, 25 febbraio 1979. Il convegno, svoltosi a Genova, 
decide di ampliare il numero dei campeggi antinucleari agli altri siti dove dovrebbero sorgere le 
centrali e di aderire alla giornata internazionale di lotta antinucleare del 3 giugno 1979 con una 
manifestazione a Caorso. La manifestazione viene poi anticipata al 26 maggio a causa della 
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internazionali69; nel mentre, vengono organizzati campeggi di lotta e mobilitazioni, 

oltre che a Montalto di Castro70 e a Caorso nel Piacentino, nel sito lucano di Nova 

Siri71 e in quello sardo di Porto Torres72, fino ad arrivare in Puglia (Trebisacce73) e 

Calabria (Praia a Mare74). 

Altro fronte sul quale si sviluppano importanti iniziative di lotta è quello dei 

servizi pubblici essenziali. È il caso, ad esempio, della mobilitazione contro la 

chiusura dell’asilo nido convenzionato di piazza Crati. Nel luglio 1978 si diffonde 

infatti la decisione assunta dall’Enel di non rinnovare la convenzione e procedere 

alla chiusura della struttura, a causa del mancato accordo con il comune di Roma75; 

                                                 
coincidenza della data precedentemente scelta col periodo elettorale: cfr. il volantino del 
Coordinamento comitati antinucleari (Genova), 26 maggio 1979 a Piacenza manifestazione 
antinucleare nazionale, s.d. e quello del Comitato politico Enel, Manifestazione contro il piano 
nucleare per la chiusura della centrale di Caorso. Piacenza 26 maggio ’79, s.d., in Cdtmb, Arl, f. «1979». 

69 Cfr. il comunicato f.to da Coordinamento romano contro l’energia padrona, Coordinamento 
comitati antinucleari della Valle del Po (Italia), Comitates antinucleares de Euskade (Paesi baschi – 
Spagna), Coordination antinucleaire belge (Belgio), Comiteé Malville di Lyon e Mepieu, Coordination 
international contre la centrale nucleaire de Cattenon (Francia), Nationale Koordination der 
Schweizer atomkraftwerk-gegner (Svizzera), Kommunistische partei Deutschlands – Kpd 
(Germania), SERA (Inghilterra) e Benigno Vaillas de “Il Paìs” (Spagna), s.t., s.d., in ivi. Viene fatto un 
bilancio dell’incontro e riportata la mozione approvata dalla terza riunione internazionale del 
Coordinamento dei comitati antinucleari, svoltasi a Basilea il 30 giugno e l’1 luglio. 

70 Nel 1978 vengono organizzate due manifestazioni a Montalto, una prevista per il 19 marzo, la 
cui preparazione finisce per intrecciarsi con le vicende del rapimento Moro, l’altra per il maggio 
successivo. Cfr. ArRor, 1978-03-16-BD001, Trx in preparazione della manifestazione a Montalto del 
19/03/1978, trx in Ror del 16/03/1978 mentre arrivano notizie rapimento Moro, 16 marzo 1978 e 1978-
05-05-BD002, Trx nucleare in preparazione manifestazione a Montalto con Massimo Scalia Comitato 
politico Enel Compagno Sardo, 5 maggio 1978. Cfr. anche il comunicato dell’11 marzo 1978 sulla 
conferenza stampa di lancio della manifestazione antinucleare nazionale a Montalto di Castro del 19 
marzo, s.t., in Cdtmb, Arl, f. «1978 (1)». 

71 Cfr. Carbone, metano, sole: tutti ne parlano ma… l’energia padrona è quella nucleare, «I Volsci», 
n. 5, pp. 1-4 e gli articoli dedicati al campeggio e alla manifestazione conclusiva svoltisi nella località 
lucana nei «Volsci», n. 6, 1978, pp. 22-23, in particolare Cinquemila compagni manifestano il 5 agosto 
a Nova Siri. L’estate antinucleare in Basilicata è giornalmente seguita da Radio Onda Rossa che, 
racconta Osvaldo Miniero nell’intervista, cit., installa sul sito del campeggio una postazione di 
trasmissione. Cfr. ArRor, 1978-07-31-BD003, Manifestazione sulla spiaggia a Nova Siri; trx su Nova Siri; 
assemblea dopo la manifestazione, 31 luglio 1978; 1978-08-01-BD004, Trx di radio onda rossa da Nova 
Siri; servizio da Nova Siri del 27.07.78, registrazioni dell’1 agosto e del 27 luglio 1978; 1978-08-01-BD005, 
Trx da Nova Siri, 1 agosto 1978; 1978-08-01-BD006, Assemblea in una scuola elementare a Nova Siri; 
segue con interviste, 1 agosto 1978; 1978-08-01-BD007, Servizio da Nova Siri; trx su Nova Siri, 1 agosto 
1978; 1978-08-03-BD010, Manifestazione al Cnen di Nova Siri, 3 agosto 1978; 1978-08-04-BD011, 
Assemblea al Cnen di Trisaia; segue su BD008a, 4 agosto 1978; 1978-08-02-BD008a, Interviste allo 
zuccherificio di Policoro; segue da BD011 assemblea Cnen di Trisaia del 04.08.78, in particolare la 
registrazione del 4 agosto 1978; 1978-08-05-BD012, Manifestazione a Novi Siri, 5 agosto 1978, e 1978-
BD016, Trx da Nova Siri, agosto 1978. 

72 Cfr. la pagina di richiamo degli appuntamenti antinucleari Estate antinucleare a Nova Siri e 
Porto Torres, «I Volsci», n. 9, 1979, p. 13. 

73 Cfr. ArRor, 1978-10-25-BD015, Trebisacce: Coordinamento romano contro l'Energia Padrona. 
Segue da BDo14 corteo Praia a Mare del 10.08.78, registrazioni del 10 agosto e del 25 ottobre 1978. 

74 Cfr ivi, 1978-08-10-BD014, Trx su manifestazione e Praia a Mare, 10 agosto 1978 e 1978-10-25-
BD015, cit. 

75 Cfr. il volantino del Comitato politico Enel, Più orario, meno salario, più soldi agli As, niente 
asili-nido… il vaso è colmo!, s.d. (ma 10 luglio 1978), in Cdtmb, Arl, f. «1978 (2)». 
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la sottrazione di un servizio essenziale per le lavoratrici e per il quartiere e la 

minaccia di licenziamento delle assistenti all’infanzia impiegate portano 

all’indizione di un’assemblea in loco e alla decisione di occupare il nido per 

permetterne il funzionamento e di «assumere le forme di lotta più incisive»76, a 

iniziare dalla proclamazione di uno sciopero e di una manifestazione cittadina. La 

vertenza che, veicolata anche dalle frequenze di Radio Onda Rossa77, prosegue per 

tutto il mese, passa per azioni di protesta come l’occupazione del consiglio 

d’amministrazione dell’Enel del 14 luglio78 e giunge a ottenere la proroga 

dell’apertura dell’asilo fino all’inizio del 1979, quando sarà preso in carico dal 

comune. Tutto ciò al prezzo di un contributo economico giornaliero richiesto agli 

utenti del servizio e della riduzione d’organico delle operatrici79. 

Il protagonismo femminile caratterizza anche un’esperienza peculiare e dal forte 

connotato simbolico, oltreché conflittuale, quale quella dell’occupazione del reparto 

di Ostetricia del Policlinico Umberto I. L’intuizione delle militanti che danno vita 

alla vertenza è strettamente connessa con il percorso femminista per come si è 

delineato nel corso degli anni settanta nella città di Roma80, e in particolare con le 

riflessioni sulla riappropriazione del proprio corpo, sui metodi dell’autocura e del 

self-help; viene inoltre data attuazione pratica alle dure critiche che hanno 

accompagnato l’approvazione della legge 22 maggio 1978, n. 194, recante «Norme per 

la tutela sociale della maternità e sull'interruzione volontaria della gravidanza». 

Nello specifico viene contestata la previsione dell’obiezione di coscienza, ritenuta 

d’ostacolo all’applicazione pratica del dettato del provvedimento. 

Con cinismo e disprezzo disumano delle scelte delle donne, delle loro lotte e della loro stessa 

vita, questo parlamento ha decretato la continuità degli aborti clandestini. In nome di una stabilità 

sociale, di un ordine e di una falsa democrazia la Camera, attraverso i suoi rappresentanti laici (PCI, 

PSI ecc…) ha ribadito il continuo assassinio delle donne. Vorrebbero far vincere la società patriarcale, 

il padre-padrone, in due parole vorrebbero che ancora si perpetui la supremazia dell’uomo sulla 

donna. Tutte quelle compagne femministe che hanno sempre detto NO a questa legge, che nulla ha 

                                                 
76 Mozione approvata a larga maggioranza dall’assemblea dei lavoratori e delle lavoratrici 

dell’Enel e dell’asilo nido, 11 luglio 1978, in ivi. 
77 Cfr. ArRor, 1978-07-13-BH009, Assemblea all’asilo nido occupato a piazza Crati. Segue c. s. filo 

rosso con il comitato politico ferrovieri del 20/10/78, cit., e 1978-07-18-BH010, Trx com. di lotta Asilo 
Nido Enel p. Crati, 18 luglio 1978. Cfr. anche il volantino del Comitato di lotta per l’asilo nido, L’asilo 
c’è… ma non basta!, 17 agosto 1978 (ma 17 luglio 1978), con il quale si invita all’ascolto di Radio Onda 
Rossa che ospiterà una trasmissione sulla lotta in corso, in Cdtmb, Arl, f. «1978 (2)». 

78 Cfr. il volantino del Comitato politico Enel, Quando si tratta non si smette di lottare. Occupato 
il consiglio di amministrazione, 17 agosto 1978 (ma 17 luglio 1978), in ivi. 

79 Cfr. il volantino del Comitato di lotta per l’asilo nido del 27 luglio 1978, Mozione dell’assemblea 
tenuta ieri nell’asilo di piazza Crati, con il quale viene indetto uno sciopero di 2 ore dei lavoratori per 
permettere la presenza al presidio convocato in occasione di un tavolo istituzionale per la soluzione 
della vertenza, e il volantino del Comitato politico Enel, Castellani, l’asilo-nido pagalo tu!, s.d. (ma 28 
luglio 1978), in ivi. 

80 Cfr. P. Stelliferi, Il femminismo a Roma negli anni Settanta. Percorsi, esperienze e memorie dei 
collettivi di quartiere, Bononia University Press, Bologna 2015. 
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a che vedere con l’autodeterminazione, credono che oggi più che mai vada intensificata la lotta 

autonoma contro chi continua a vederci schiave81. 

L’attenzione alla cura di sé e all’autodeterminazione della propria salute da parte 

delle donne consente il ricorso a un prontuario di conoscenze che risultano di 

estrema utilità nella conduzione della lotta per l’applicazione dell’interruzione 

volontaria di gravidanza: negli anni precedenti, infatti, diversi collettivi e singole 

militanti organizzano viaggi all’estero (in particolare a Parigi82) per apprendere il 

“metodo Karman”, una tecnica abortiva alternativa a quella del raschiamento 

utilizzata in Italia, che mediante l’utilizzo di cannule consente l’aspirazione del feto 

dall’utero in maniera meno invasiva per il corpo e la psiche della donna83. Durante 

il periodo dell’occupazione i medici saranno “costretti” ad apprendere dalle militanti 

femministe tale metodo, come condizione necessaria per poter operare nel reparto. 

La mobilitazione inizia pochi giorni dopo l’approvazione della legge: già il 5 

giugno 1978 viene mandato un breve comunicato a Radio Onda Rossa («da passare 

[via radio] tutta la notte»), con il quale è indetto un appuntamento per il giorno 

successivo davanti alla clinica ostetrica del Policlinico84; dopo alcuni giorni di 

discussione e di preparazione, e l’individuazione di un reparto inutilizzato al 

secondo piano del nosocomio romano (consistente di camera operatoria e 18 posti 

letto), tra il 14 e il 21 giugno si concretizza infine l’occupazione85. In un comunicato 

del 14 giugno si legge che, «vista […] l’enorme richiesta delle donne che devono e 

voglio abortire», i lavoratori del Policlinico, le donne, i collettivi femministi (in 

particolare i gruppi di San Lorenzo, Valmelaina, Magliana, Appio-Tuscolano) 

decidono: 

                                                 
81 Comunicato stampa f.to da Coordinamento delle compagne di S. Lorenzo, fuorisede, zona 

Centro; hanno aderito: Collettivo femminista Trullo, Collettivo femminista Valmelaina, Collettivo 
femminista casalinghe, Collettivo femminista Tuscolano-Cinecittà, Collettivo femminista MLD, 
Collettivo femminista autogestione, Collettivo femminista self-help e altri, s.t., s.d., in Cdtmb, Arl, f. 
«Donne 78». Cfr. anche Collettivo femminista «La Gazza Ladra», Aborto. Una legge per il controllo 
sui meno garantiti: le donne e Una procedura lunga difficile di fatto antiabortista, «I Volsci», n. 3, 1978, 
p. 4 e Collettivo femminista Valmelaina, Aborto: una lotta delle donne, «I Volsci», n. 5, 1978, pp. 5, 12. 

82 Cfr. l’intervista a Graziella Bastelli, cit. e G. Bastelli, «Tutto continua per fortuna a mozzichi e 
bocconi, e a grandi schiaffoni!». Salute, diritti e autodeterminazione delle donne (a cura di Francesca 
Capece e P. Stelliferi), «Zapruder», n. 38, 2015, pp. 118-27, in particolare p. 123. 

83 Cfr. ad esempio La, Avv, b. 28, Contro l’aborto di classe. Manuale di autocura e autogestione 
dell’aborto, Stampa alternativa, f. 4, s.d., opuscolo consistente nella descrizione dei metodi 
contraccettivi, delle tecniche di osservazione e cura del corpo femminile, dei metodi abortivi, fra i 
quali, e principalmente, il “Karman”, illustrato nei minimi particolari per permettere alle donne di 
applicarlo autonomamente. Cfr. anche l’opuscolo dei Nuclei di autogestione dell’aborto del 
Coordinamento femminista consultori, L’interruzione della gravidanza con il metodo dell’aspirazione, 
09 giugno 1978, in Cdtmb, Arl, f. «1978 (2)». 

84 Comunicato per Radio Onda Rossa del Collettivo Policlinico, s.d. (ma 5 giugno 1978), in Cdtmb, 
Arl, f. «1978 (1)». 

85 Cfr. il comunicato stampa per Radio Onda Rossa del 21 giugno 1978, con cui si comunica 
l’avvenuta occupazione del reparto all’interno della seconda clinica ostetrica del Policlinico, in ivi. 
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1) Di far aprire immediatamente il reparto al secondo piano della clinica ostetrica, adiacente al 

reparto del professor PP Pachì, nel quale ci sono 18 letti. 

2) Di richiedere otto portantini, sei infermieri, tre professionali, due ferriste, per far funzionare 

come day-hospital tale reparto. 

3) Di considerare come disponibili per essere SUBITO trasferiti questi lavoratori: Giancarlo 

Marassi, port. Neuro; Bianca Mollicone, inf. a disposizione; Bastelli Graziella inf. neuro 

infantile; Stefania Caporilli, inf. ostetrica; Stefania inf. Dermo; Liliana Buscosi, assistente 

sanitaria. 

4) Di presentare una lista di lotta per l’assunzione di nuovo personale specifico per l’attuazione 

della legge sull’aborto. 

5) Di avere immediatamente materassi; lenzuola, cuscini, materiale sanitario e biancheria per 

la sala operatoria86. 

Fin dai primi giorni iniziano a essere predisposte le prime liste di donne da 

sottoporre all’intervento di interruzione volontaria di gravidanza, grazie alla 

disponibilità di un medico non obiettore, Enzo Maiorana. I numeri delle degenti 

diventano quasi subito un problema: ai primi di luglio, a fronte di sei o sette 

interventi giornalieri realizzabili, le richieste assommano a più di 20087; a settembre 

si giungerà a effettuare quindici operazioni al giorno, ma si dovrà interrompere le 

accettazioni stante il sovraccarico di domande88. Per questo motivo vengono redatte, 

ogni mattina dalle 9 alle 12, liste di donne in attesa dell’intervento, da consegnare 

agli organi competenti della regione Lazio, affinché si attivino alla ricerca di posti 

letto negli ospedali di Roma e provincia89.  

La reazione della direzione del Policlinico all’iniziativa delle occupanti è di netta 

chiusura e di denuncia dello stato di illegalità venutosi a creare: il 26 giugno 

annunciano le proprie dimissioni il direttore sanitario Luigi Leoni e il primario della 

seconda clinica ostetrica Luigi Carenza, contrario all’«ingresso di estranei in 

corsia»90, mentre le militanti impegnate nell’occupazione decidono di inoltrare 

formale denuncia alla pretura di Roma perché vengano accertate eventuali 

inadempienze dolose nell’applicazione della legge sull’interruzione volontaria di 

gravidanza91. 

                                                 
86 Ivi, f. «1978 (2)», documento f.to da Assemblea delle donne, Collettivo Policlinico, collettivi 

femministi del 14 giugno 1978, in Donne in Lotta, opuscolo a cura delle «Compagne del repartino ex 
(sig! [sic]) occupato del Policlinico», novembre 1978. 

87 Cfr. l’articolo della «Repubblica» del 4 luglio 1978 citato in La, Avv, b. 28, Roma Policlinico, un 
reparto occupato dalle donne, dicembre 1978, a cura delle compagne del reparto ex occupato del 
Policlinico. L’opuscolo riporta testimonianze dirette dell’esperienza di occupazione, numeri e analisi 
del fenomeno dell’obiezione di coscienza e articoli di giornale sulla vicenda del «repartino». 

88 Cfr. il comunicato f.to Donne che devono abortire, riunitesi in assemblea al Policlinico il 
18/9/1978, 18 settembre 1978, in Cdtmb, Arl, f. «Donne 78». Cfr. inoltre ArRor, 1978-09-18-BL003, Trx 
sul Policlinico; trx compagne Policlinico su aborto del 01.09.78, registrazioni dell’1 e del 18 settembre 
1978. 

89 Cfr. il comunicato per Radio Onda Rossa delle Compagne femministe che occupano il 
repartino, s.t., s.d. (ma 20 settembre 1978), in Cdtmb, Arl, f. «Donne 78».   

90 Giorgio Battistini, Baroni in guerra al Policlinico, «La Repubblica», 28 giugno 1978; cfr. anche 
Aborti. Minacciano le dimissioni clinico e direttore sanitario, «Il Messaggero», 27 giugno 1978. 

91 Cfr. la lettera indirizzata il 20 luglio 1978 dal Comitato politico giuridico, da Soccorso rosso, 
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Nel frattempo, la vertenza in atto viene riportata con accenti diversi sui principali 

quotidiani. In qualche caso viene riconosciuto il lavoro delle volontarie («solo grazie 

a loro il reparto ha funzionato»92), che «hanno fatto 560 interventi contro i 70 del 

Forlanini, i 152 del San Giovanni, i 55 del San Camillo e i 190 del San Giacomo»93, in 

altri viene condotta una dura campagna stampa contro la protervia delle occupanti, 

che avrebbero imposto la loro direzione a un reparto di un’istituzione sanitaria 

pubblica. In particolare «l’Unità» denuncia il clima creatosi all’interno del 

Policlinico in seguito all’occupazione e il secondo fine dell’assunzione di tutte le 

volontarie, che si nasconderebbe dietro la volontà di aiutare le donne ad abortire94. 

Il «repartino» subisce nel corso dei tre mesi di occupazione tre sgomberi da parte 

della polizia – raccontati da Tano D’Amico in immagini molto evocative95: l’1 luglio96, 

il 25 settembre97 e il giorno successivo, quando viene posto termine all’esperienza 

con la decisione di dislocare un contingente di agenti entro le mura del Policlinico 

per impedire nuove rioccupazioni98: 

[…] dopo l’ultimo sgombero, la polizia dentro il repartino c’è stata un altro anno per non farci più 

                                                 
dall’associazione Medicina solidale, dai collettivi femministi e lista di lotta del Policlinico, dal 
Coordinamento giuridico per l’applicazione della legge sull’aborto e da altri comitati femministi al 
pretore di Roma, in Cdtmb, Arl, f. n.c. 

92 «Paese Sera», 2 luglio 1978, in La, Avv, b. 28, Roma Policlinico, un reparto occupato, cit. 
93 «La Repubblica», 28 settembre 1978, in ivi. 
94 Cfr. Si vogliono autoassumere al Policlinico, «l’Unità», 24 giugno 1978; Baroni-autonomi e 

autonomi-baroni, «l’Unità», 17 settembre 1978; «Siamo dalla parte delle donne», e bloccano gli aborti, 
«l’Unità», 20 settembre 1978 e Aborto: speculazione, buona fede, arroganza, «l’Unità», 26 settembre 
1978. Cfr anche Cdtmb, Arl, f. «1978 (1)», il  volantino del Collettivo Policlinico del 27 giugno 1978, 
con il quale viene denunciata la portata calunniosa e diffamatoria di alcuni articoli della stampa e, in 
particolare, dell’«Unità», e la lettera aperta indirizzata al giornale dalle «compagne che conducono la 
lotta al Policlinico», 4 luglio 1978: «C’è qualcos’altro [oltre all’esperienza “abusiva” dell’occupazione] 
che si vuole criminalizzare a tutti i costi: la nostra volontà di controllare l’operato dell’istituzione 
sanitaria, di non delegare ad altri una ipotetica difesa dei nostri diritti, che per vie burocratiche 
dovrebbero essere sollecitati presso le varie direzioni e autorità». 

95 Cfr. Tano D’Amico, Donne, catalogo pubblicato in occasione della XX mostra del libro antico 
svoltasi a Milano il 13 - 15 marzo 2009, Arengario, Gussago (Bs), 2009. 

96 Cfr. ArRor, 1978-BH026, Intervento della PS al Policlinico di Roma e risposta di Marcelli al 
questore del 01/07/78. Segue intervista ospedalieri di Trento in lotta del 30/11/77, in particolare la 
registrazione dell’1 luglio 1978 e 1978-06-BL002, Conferenza stampa al Policlinico su irruzione della 
polizia al reparto di ostetricia; assemblea al Policlinico del 01.07.78 segue su 14 di CL001a, 1 luglio 1978. 
Cfr. inoltre Cdtmb, Arl, f. «1978 (1)», il comunicato dell’assemblea delle donne tenuta al Policlinico l’1 
luglio 1978, il volantino del 2 luglio 1978 f.to da Lista di lotta e degenti del reparto, Collettivo 
Policlinico, Collettivi femministi, La polizia democratica, invocata dal Piccì, riporta la “normalità” a 
Ostetrica e quello del Collettivo Policlinico del 3 luglio 1978, Oggi ore 9.30 assemblea a Ostetrica. 

97 Cfr. il comunicato su carta intestata del Pio Istituto S. Spirito e Ospedali riuniti di Roma, s.t., 
s.d. (ma 25 settembre 1978), di denuncia dello sgombero del «repartino» occupato effettuato dalla 
polizia il giorno stesso e di indizione di un appuntamento di lotta per il giorno successivo, in Cdtmb, 
Arl, f. «Donne 78». 

98 Cfr. Al Policlinico… intanto…, in ivi, f. «1978 (2)», Donne in Lotta, cit. Cfr, inoltre Compagne del 
repartino ex (sig! [sic]) occupato del Policlinico, La polizia e il barone Marcelli sgomberano il repartino, 
«I Volsci», n. 6, 1978, pp. 18-19. Marcelli è un ginecologo che, dopo essersi messo a disposizione delle 
occupanti, ha denunciato l’impossibilità di continuare l’autogestione a causa dell’insofferenza delle 
volontarie alla disciplina gerarchica e alla sua figura di caporeparto. 
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ritornare. Per un anno hanno presidiato le porte, perché loro sapevano che nel momento in cui 

mollavano noi rioccupavamo, con le compagne e con le donne più che altro: anche perché ormai era 

diventata un’esperienza unica che rivendicavano tutte le donne, tutti i collettivi e tutte le realtà99. 

La lotta per il diritto all’aborto rientra in quella più complessiva per garantire il 

libero ricorso per tutti alle cure sanitarie, quale risposta a un bisogno essenziale. 

Altrettanto fondamentale è la possibilità di avere un alloggio degno in cui vivere, 

soprattutto in una città come Roma nella quale la questione abitativa ha 

caratteristiche strutturali di forte endemicità. Si è detto del progressivo inserimento 

dei comitati autonomi e delle altre organizzazioni della sinistra rivoluzionaria in 

questo ambito d’intervento100, e del momento drammaticamente apicale raggiunto 

con i fatti di San Basilio del 1974. Nel prosieguo degli anni settanta si consolida la 

strategia mirante all’occupazione di stabili in disuso, con l’obiettivo di esercitare 

pressioni sull’amministrazione pubblica per l’assegnazione di alloggi popolari agli 

occupanti101.  

Nell’ultimo scorcio del decennio il parlamento approva la legge 27 luglio 1978, n. 

392, di disciplina delle locazioni di immobili urbani, meglio nota come legge 

dell’equo canone. Il provvedimento, pensato per sbloccare il mercato dei fitti come 

soluzione parziale alla questione abitativa che interessa le principali aree urbane del 

paese, stabilisce che il riferimento base per il canone di affitto sia dato dal valore 

dell’appartamento definito mediante i massimali di costruzione dell’edilizia 

pubblica e in base ai costi di esproprio delle aree. Il parametro – corretto per mezzo 

di sei coefficienti che attengono al tipo di abitazione, alla classe dei comuni, 

all’ubicazione, al piano, alla manutenzione e all’indice di invecchiamento – è fissato 

in 250.00 lire al metro quadro per i centri urbani centrosettentrionali e in 225.000 

lire per quelli meridionali. Viene inoltre stabilito un meccanismo di adeguamento 

dell’affitto, riparametrato ogni tre anni, sulla base dei 2/3 dell’aumento del costo 

della vita; tale incremento avviene per scaglioni dilazionati a seconda della fascia di 

reddito del conduttore102. Per i Cao la legge rappresenta «l’ultimo atto di un processo 

                                                 
99 G. Bastelli, «Tutto continua per fortuna a mozzichi e bocconi, e a grandi schiaffoni!» (a cura di 

F. Capece e P. Stelliferi), cit. p. 125. Continua l’intervistata: «È stato un momento veramente vivace 
ed attivo, ma non soltanto perché stavi applicando la 194… è chiaro che l’applicazione della legge è 
quello che oggi richiedi e pretendi, ma l’occupazione è stato anche un modo diverso di dire come 
effettivamente, in quanto donne, possiamo concretizzare questo parolone che è 
autodeterminazione… ti riempie tutta la bocca! [corsivi nell’originale]».  

100 Cfr. Bruno Bonomo, Le lotte per la casa alla Magliana negli anni Settanta, «Dimensioni e 
problemi della ricerca storica», n. 1, 2005, pp. 176-80. Sul quartiere romano della Magliana e sulle lotte 
condottevi delle organizzazioni aderenti ai Comitati autonomi operai cfr. La, Avv, b. 25, opuscolo a 
cura del Comitato di quartiere della Magliana e del Comitato di lotta per la casa, Proposte per il diritto 
alla casa e il risanamento del quartiere della Magliana, febbraio 1977. 

101 Cfr. Cdtmb, Arl, f. «1978 (1)», volantino del 6 settembre 1978 del Movimento di lotta di Tivoli e 
dei Comitati autonomi operai, 8 settembre 1974 – 8 settembre 1978 Fabrizio Ceruso la lotta per la casa 
non si è fermata. 

102 Cfr. Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 211 del 29 luglio 1978, legge 27 luglio 1978, n. 
392, Disciplina delle locazioni di immobili urbani. 
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di ristrutturazione dell’intero settore delle costruzioni tendente a favorire 

l’intervento del grosso capitale nel settore». 

Dopo aver per anni alimentato la crescita degli affitti col sistema dello strozzinaggio ora si 

interviene con una legge sull’equo canone che assume il livello dato dal mercato incidendo con delle 

modificazioni che se da una parte ridimensionano i fitti più macroscopici dall’altra comportano un 

aumento per la stragrande maggioranza degli appartamenti. Ancora una volta la riconversione tanto 

auspicata dal Pci e dai sindacati si rivela per quello che è: rilancio del profitto capitalistico e attacco 

all’occupazione, al salario, all’organizzazione proletaria103. 

Viene inoltre denunciata l’ipocrisia per la quale l’applicazione di alcuni punti 

della legge incontra la levata di scudi dell’apparato mediatico e del potere 

giudiziario: è il caso del provvedimento, successivamente annullato dalla 

Cassazione, di requisizione di 548 alloggi sfitti attuato dal pretore di Roma Filippo 

Paone e delle parole di condanna pronunciate da Confedilizia (per la quale si 

tratterebbe di «arbitrio della magistratura sul potere legislativo») e dagli articolisti 

del «Corriere della Sera»104. Paone, appartenente a Magistratura democratica, è uno 

di quei giudici, vicini alle istanze della sinistra rivoluzionaria, che partecipano ad 

assemblee e dibattiti organizzati da militanti; nel maggio 1979, proprio in 

un’occasione del genere, interrotta da un’irruzione delle forze dell’ordine, verrà 

fermato e poi rilasciato105.  

Il meccanismo dell’aumento dei fitti e la rigida regolamentazione delle procedure 

di sfratto sono i principali punti di contrasto rispetto al provvedimento106, 

l’opposizione al quale è associata alla strategia di resistenza da attuare nei confronti 

delle operazioni di sgombero, che si tratti di affittuari cui sia stata notificata la 

disdetta del contratto di locazione o di occupanti senza titolo107. Tra l’estate e 

l’autunno 1978, infatti, filtra dagli organi di stampa la notizia che si procederà su 

ordine della magistratura all’effettuazione di 30.000 mila sfratti nella capitale; per 

gli autonomi si pone la necessità di predisporre una risposta dura e l’opportunità di 

                                                 
103 Equo vuol dire giusto. Ma per chi?, «I Volsci», n. 1, 1978, p. 3. Cfr. anche L’equo canone è un 

modo per garantire la scala mobile ai proprietari di case, «I Volsci», n. 6, 1978, pp. 9-10. 
104 Cfr. Cdtmb, Arl, f. «1978 (2)», comunicato stampa del Comitato autonomo S. Lorenzo, s.d. Cfr. 

inoltre il comunicato del Coordinamento dei comitati territoriali di lotta dell’1 giugno 1979, in ivi, f. 
«1979». 

105 Cfr. ivi, f. «1979», il volantino del Comitato politico Enel dell’11 maggio 1979, Contro lo stato di 
polizia tutti in piazza il 12 maggio e il comunicato per gli ascoltatori di Ror, s.d., con il quale viene 
annunciata una trasmissione dedicata alla questione abitativa e alla repressione delle istanze di lotta 
con il pretore Gabriele Cerminara e con il Movimento di lotta per la casa di Ostia. Il nome di 
quest’ultimo e quello di Paone compaiono, insieme ad alcuni altri, in alcuni articoli di stampa 
successivi alla chiusura di Radio Onda Rossa, perché rinvenuti nelle agende sequestrate nella sede 
dell’emittente e oggetto, pertanto, di inchiesta giudiziaria; cfr. il comunicato stampa di Radio Onda 
Rossa del 5 febbraio 1980, in ivi, f. «1980», sf. «Materiale utilizzato per lo spot. Riapertura radio».  

106 Cfr. ArRor, 1978-07-17-BM004, Trx sull’equo canone, 17 luglio 1978 e 1978-08-03-BM010, Trx 
sull’equo canone, 3 agosto 1978. 

107 Cfr. Equo canone: organizziamo i comitati antisfratto, «I Volsci», n. 6, 1978, p. 15. 
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rilanciare il movimento di lotta per la casa108. La questura di Roma sottolinea il 

potenziale rischio dell’ordine pubblico in un’informativa su un’assemblea svoltasi 

nell’aula magna dell’università: 

 A proposito della cosiddetta “lotta per la casa”, [Riccardo Tavani, appartenente ai Cao] ha 

affermato che la Pubblica Sicurezza si sta approntando ad eseguire trentamila sfratti, con una grossa 

operazione militare, alla quale i rivoluzionari romani dovranno rispondere con altrettanto grossa 

operazione militare di opposizione. Prima di concludere, Tavani si è compiaciuto dell’andamento 

della lotta per la casa, affermando: «Stiamo rispondendo con la lotta armata fulmineamente in questi 

giorni all’attacco della PS e dello Stato. Le nostre azioni (lo avete visto) sono molte, precise e dure»109. 

Negli stessi mesi, fra luglio e settembre, si svolgono alcune importanti 

manifestazioni per il diritto all’abitare e per protestare contro alcuni sgomberi 

eseguiti ai danni di occupanti abusivi110. La lotta proseguirà negli anni successivi, 

costituendo uno dei percorsi più longevi fra quelli attivati nel corso del decennio 

settanta. 

 

 

 

8.4. Le convulsioni di università e scuole 

Nell’estate del 1977 da più parti si guarda all’università con, secondo il punto di 

vista, timore, apprensione, aspettativa, speranza. Da parte autonoma si concentrano 

in prima battuta i principali sforzi analitici e organizzativi verso il convegno sulla 

repressione di Bologna del 23-25 settembre, per il quale le diverse realtà della sinistra 

rivoluzionaria elaborano scritti programmatici e affinano le armi della dialettica con 

il fine di imprimere al movimento la direzione ritenuta da ciascuna migliore o più 

                                                 
108 Cfr. il comunicato del Movimento di lotta per la casa e quello dei Comitati autonomi operai 

del 13 settembre 1978, nei quali la risposta ai 30.000 sfratti è associata al corteo previsto in occasione 
dell’anniversario della morte di Fabrizio Ceruso, in Cdtmb, Arl, f. «1978 (1)». Cfr. inoltre L’unica 
sentenza è la riappropriazione, «I Volsci», n. 8, 1979, pp. 18-19, articolo nel quale si tirano le somme 
della mobilitazione alla luce del fatto che, malgrado sia «per ora fallito l’imponete piano di 
deportazione di massa che si doveva concretizzare nell’esecuzione di un numero indefinito di sfratti 
per una cifra mai precisata, ma oscillante tra i 20 e i 30 mila casi», la legge dell’equo canone avrebbe 
dato «ulteriore spinta all’arroganza padronale», portando a quella che viene definita «serrata» della 
proprietà edilizia, con il blocco del mercato delle locazioni. 

109 Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 462, f. «Università – scuole – atti di violenza», sf. «Roma – scuole e 
università – violenza», rapporto del questore di Roma del 16 settembre 1978 trasmesso al gabinetto 
del ministro. 

110 Cfr. Cdtmb, Arl, f. «1978 (1)», Volantino s.i. (ma Movimento di lotta per la casa), Agli sgomberi 
rispondiamo con la lotta, s.d. (ma settembre 1978). Cfr. anche ArRor, 1978-07-14-BM003, Corteo per la 
casa dall'Hotel Continental al Campidoglio, 14 luglio 1978; 1978-07-31-BM009, Trx su lotta per la casa 
al Continental, 31 luglio 1978; 1978-08-28-BM011, Trx sulle lotte per la casa al Continental; corteo a 
Tivoli per Fabrizio Ceruso del 08.09.78, registrazioni del 28 agosto e dell’8 settembre 1978; 1978-09-01-
BM013, Corteo sulla casa, 1 settembre 1978 e 1978-09-07-BM014, Trx coi compagni di San Basilio, 7 
settembre 1978. 
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corretta111. 

Gli organi preposti alla tutela dell’ordine pubblico, per parte loro, monitorano 

con preoccupazione la situazione, temendo che le componenti estremistiche 

presenti in numerosi atenei riescano ancora a cavalcare i numerosi motivi di 

malcontento tuttora esistenti. In un dossier dell’agosto 1977, elaborato dalla 

Direzione generale di pubblica sicurezza e denominato significativamente 

Situazione universitaria anno accademico 1977-1978. Prospettive per l’o.p. – 

riservatissimo, vengono raccolte «segnalazioni, valutazioni e previsioni sulla 

situazione universitaria italiana, ai fini dell’ordine pubblico e della sicurezza 

pubblica, formulate dai Questori delle sedi di Atenei ed Istituti di pari livello, in esito 

[a] specifica richiesta». L’analisi dei dati porta i funzionari della direzione a 

evidenziare, anzitutto, alcune costanti: 

a) la ripresa autunnale non è giudicata scevra da preoccupazioni che derivano: dalla 

permanenza – tra la popolazione universitaria – di un’attiva componente estraparlamentare 

di sinistra; dal protrarsi di incognite correlate alla prevista riforma dell’Università ed a 

condizioni locali di obiettivo disagio (problema alloggiativo degli studenti fuorisede; 

funzionalità delle mense universitarie etc.); dalla partecipazione – sovente massiccia (Roma, 

Pavia, Perugia) – di studenti stranieri a rinfocolare tensioni latenti mediante la richiesta di 

concreti aiuti dalle frange estremiste, nelle quali molti militano, in fase di contestazione 

anche violenta per motivi socio-politici ricollegabili a situazioni esistenti nei paesi d’origine. 

b) l’irrilevanza, ove si eccettui la Capitale, della componente extraparlamentare di destra quale 

causa di prevedibili scontri tra opposte fazioni; 

c) l’isolamento dei moti di contestazione violenta e dei loro fautori, da parte delle forze 

politiche tradizionali, ivi comprese quelle della sinistra ortodossa che dovrebbe sviluppare il 

già iniziato tentativo di “recupero”; 

d) il tentativo di collegare, attorno a questioni d’interesse generale, sia in fase dialettica, sia con 

l’eventuale incitamento a manifestazioni esterne persino clamorose, gli studenti universitari 

a quelli delle scuole medie superiori. Detto tentativo verrebbe perseguito, dai movimenti di 

sinistra e radicali, riguardo a questioni di attualità come la occupazione giovanile, i servizi 

sociali, l’accesso generalizzato ed agevolato agli studi, l’equo canone, il sovraffollamento delle 

facoltà, gli studenti fuori-corso etc.; 

e) un certo disorientamento, anche sul piano ideologico, tra i gruppi costituenti le note frange 

extraparlamentari, già in parte divisi tra fautori di una linea di dura intransigenza e gli 

orientati verso forme di contestazione “morbida” (da realizzare con assemblee, dibattiti, 

occupazioni di edifici scolastici, volantinaggi, manifestazioni di piazza non violente per 

“sensibilizzare l’opinione pubblica”)112. 

                                                 
111 «Lotta continua» dedica, a partire dal 16 settembre, un inserto di quattro pagine dedicato al 

convegno di Bologna, per contribuire al quale «tutti i lettori e i compagni, singolarmente e in gruppo, 
sono invitati a inviare idee, proposte, articoli»; cfr. l’appello su «Lotta continua», 15 settembre 1977. 
Gli autonomi di via dei Volsci contribuiscono con un documento che, pubblicato con alcuni tagli, 
viene proposto integralmente sulla rivista «Rivolta di classe» «per rimediare a questa “infima 
immoralia”»: Giunta rossa non avrai il mio scalpo, «Rivolta di classe», n. 2, 1977, p. 1. 

112 Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 462, f. «Università – scuole – atti di violenza», sf. «Roma – scuole e 
università – violenza», dossier della Direzione generale di pubblica sicurezza dal titolo Situazione 
universitaria anno accademico 1977-1978. Prospettive per l’o.p. – riservatissimo, agosto 1977. 
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La situazione romana è considerata fra le più delicate, data la «duttilità ed il 

“grado di penetrazione” dei cosiddetti “autonomi”, sempre pronti ad inserirsi in ogni 

lotta politica, a qualsiasi livello, con l’intento di gestirla nel modo più oltranzista», i 

quali, «anche quando non sono in grado di far lievitare intorno a sé un vero e proprio 

consenso, […] sono soliti mimetizzarsi nel numero per portare a termine azioni di 

disturbo o vere e proprie gesta delittuose»113. A complicare il quadro le agitazioni del 

personale non docente e dei dipendenti dell’Opera universitaria che, nel paralizzare 

le strutture burocratico-amministrative e il funzionamento della mensa, darebbero 

agli autonomi spunti di contestazione. In effetti, uno dei motivi di turbativa 

dell’ordine pubblico all’interno dell’università romana è rappresentato, nel 1978, 

dalle manifestazioni del personale non docente, che in qualche caso giunge a 

bloccare gli accessi alla città universitaria. Il disappunto derivante dall’impressione 

di una situazione generale fuori controllo è ben testimoniato dall’appunto scritto a 

mano dal ministro dell’Interno Cossiga a margine della notizia dell’ultima 

dimostrazione, destinato al suo capo di gabinetto: «Caro Squillante, se rimaniamo, 

dobbiamo affrontare il problema dell’ordine e della sicurezza nelle università e nelle 

scuole: così non si può continuare!»114. 

Per quel che riguarda gli studenti, nel 1978 si cerca di far ripartire la mobilitazione 

complessiva, ma prevale la polemica fra i due tronconi in cui si è diviso il movimento: 

da una parte la componente legata a Lotta continua e agli “undici”, costituitasi come 

assemblea di Lettere a partire dal settembre dell’anno precedente115; dall’altra quella 

legata all’autonomia. Entrambe puntano a rappresentare politicamente la natura più 

“genuina” della contestazione universitaria, vantando ciascuna le cifre più cospicue 

nei propri momenti di mobilitazione. In particolare, gli autonomi di via dei Volsci 

attaccano duramente la pretesa rappresentatività di quello che definiscono 

spregiativamente «movimento ’78» e accusano le altre formazioni politiche di offrire 

una sponda ai tentativi di normalizzazione dell’ateneo da parte del Pci116 e di 

accreditarsi capziosamente, con l’appoggio di giornalisti quali Carlo Rivolta della 

«Repubblica» e Renato Gaita del «Messaggero», come maggioritarie117. 

                                                 
113 Ivi, appunto della questura di Roma del 21 luglio 1977 allegato al dossier. 
114 Appunto manoscritto del ministro dell’Interno Cossiga per il capo di gabinetto Squillante, in 

ivi, Direzione generale di pubblica sicurezza, notiziario del pomeriggio, 27 gennaio 1978. 
115 Cfr. Nella misura in cui…, «I Volsci», n. 1, 1978, p. 12. La spaccatura diverrà plateale il 2 dicembre 

quando, in occasione dello sciopero generale e del corteo degli operai metalmeccanici, il Movimento 
di lotta di Roma indice una manifestazione nazionale autonoma con partenza dalla città universitaria. 
La componente rappresentata dall’assemblea di Lettere decide invece di partecipare 
all’appuntamento sindacale. Nel corso della giornata avverranno brevi tafferugli fra autonomi e 
servizio d’ordine del Flm. Cfr. il volantino Appello del movimento di lotta di Roma del 25 novembre 
1977, in V. Miliucci, Giorni che valgono anni, cit., p. 157. 

116 Cfr. ArRor, 1978-02-BE013, Interviste studenti movimento 78, febbraio 1978. La registrazione 
consta di uno sketch satirico sul «movimento del ’78», realizzando alternando parlato, spezzoni 
musicali e parti recitate a due voci, con intento prettamente umoristico. Cfr. anche In piazza col 
permesso della Questura, «I Volsci», n. 2, 1978, p. 9. 

117 Cfr. C’è movimento… forse catturati 4000 giornalisti e C’è movimento: forse, è arrivata la 
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Il declino dell’importanza della componente universitaria nelle dinamiche 

dell’azione collettiva e nelle analisi delle strutture organizzate è riscontrabile in 

modo indiretto dalla consultazione dei due principali organi dei Comitati autonomi 

operai: «I Volsci» e Radio Onda Rossa. La rivista si interessa del mondo accademico 

solo con alcuni articoli di polemica con il «movimento ’78», pubblicati sui primi tre 

numeri. Poi più nulla, eccetto un trafiletto sul numero 4 dedicato ai docenti precari. 

Per quel che riguarda l’emittente, che indicativamente non prevede l’utilizzo di 

un’etichetta «università» per il proprio archivio radiofonico, l’ateneo romano ricorre 

spesso come toponimo, come sede di riunioni, convegni, manifestazioni aventi a 

oggetto scadenze di lotta generali e tematiche specifiche, non direttamente collegate 

alle rivendicazioni studentesche. La circostanza è rilevata e segnalata come 

problematica dal dirigente Digos Domenico Spinella, il quale lamenta che 

l’università sia «sempre più un “luogo di aggregazione dei giovani militanti nelle 

formazioni della sinistra rivoluzionaria”». 

Il fenomeno, allarmante sotto certi aspetti e, comunque, assolutamente avulso dall’attività 

didattico-amministrativa dell’Ateneo, potrebbe anche recare le connotazioni dell’antigiuridicità, se 

si considera che le manifestazioni in questione, specie a causa della loro frequenza, sono di intralcio 

obiettivo al normale andamento della vita accademica. È da sottolineare che […] le assemblee e le 

manifestazioni in genere qui prese in esame, hanno costantemente per tema ed oggetto questioni 

inerenti all’organizzazione interna dei movimenti interessati ed alla preparazione di ulteriori 

pubbliche manifestazioni. Manca del tutto, in altri termini, qualsiasi aggancio, sia pure formale, con 

la realtà accademica ed i problemi che l’affliggono, a meno che non si voglia contrabbandare per 

attività universitaria l’impegno e le iniziative politiche in senso stretto. Ciò, in definitiva, potrebbe 

anche trovare riscontro e giustificazione nelle particolari vedute di certi gruppuscoli, ma è indubbio 

che, alla luce dell’ordinamento positivo, tali vedute non trovano alcun avallo giuridico118. 

Il rilievo è rimarcato anche dal questore di Roma De Francesco il quale, in una 

comunicazione di poco successiva, nota che «l’intensificarsi di “assemblee” 

universitarie sembra quasi coincidere con la chiusura delle sedi dell’“Autonomia 

Operaia” di via dei Volsci e di via Donna Olimpia, avvenuta nel novembre dello 

scorso anno»119.  

Diversa la situazione degli istituti medi superiori. Se nel 1977 l’università ha 

costituito l’epicentro delle proteste, il 1978 si caratterizza per la forte agitazione degli 

studenti delle scuole, che pur hanno partecipato alle mobilitazioni accademiche 

dell’anno precedente. Ciò può trovare parziale spiegazione in alcuni fattori: la 

dimensione degli istituti scolastici, incomparabilmente minore rispetto a quella 

                                                 
primavera, «I Volsci», n. 3, 1978, p. 12. 

118 Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 462, f. «Università – scuole – atti di violenza», sf. «Roma – scuole e 
università – violenza», raccomandata a mano del 13 marzo 1978, indirizzata dal vicequestore aggiunto 
dirigente la Digos Domenico Spinella alla procura della Repubblica presso il tribunale di Roma.  

119 Ivi, rapporto del questore di Roma Emanuele De Francesco del 25 marzo 1978 indirizzato al 
capo della polizia Giuseppe Parlato.  
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dell’ateneo romano, che determina una situazione di forte vicinanza e 

contrapposizioni con coloro che sono avvertiti come controparti – il preside e i 

docenti, accusati di un esercizio autoritario del proprio potere – e che coinvolge 

anche i professori della sinistra tradizionale, capaci in passato di dialogo con gli 

studenti contestatari120; la diffusione delle scuole nel tessuto metropolitano romano 

e, nello specifico, in tante realtà di periferia mal servite dal trasporto pubblico e con 

dotazioni strutturali insufficienti all’attività scolastica121; la vicinanza fisica, nello 

stesso istituto o nel quartiere, fra militanti di sinistra e neofascisti, che esacerba le 

tensioni politiche esistenti fra i due schieramenti122. 

La forte politicizzazione degli anni settanta influisce sulle elaborazioni politiche 

e sulle conseguenti pratiche di lotta utilizzate dagli studenti medi. Si guarda 

all’istituzione scolastica come a un sistema che «serve le nozioni e santifica la 

separazione dei ruoli e dei compiti, che organizza praticamente e ideologicamente 

la divisione del lavoro, la discriminazione di classe». Dall’altra parte viene 

individuata una nuova figura di studente, che 

non è più solo una figura sociale estranea e ostile alla scuola come istituzione che riproduce il 

consenso, i suoi comportamenti si connotano visibilmente come proletari: dal disinteresse è passato 

all’alienazione e dall’estraneità all’assenteismo, sono questi comportamenti che fanno più pensare al 

rapporto di lavoro che non al periodo scolare123. 

 Nella temperie del periodo, l’«istruzione borghese» è considerata l’anticamera 

dello sfruttamento sui luoghi di lavoro e, in un contesto segnato dalla crisi 

economica e occupazionale, l’unico obiettivo possibile per questi «operai in 

formazione» è quello di pretendere tutto e subito, di boicottare il meccanismo nelle 

                                                 
120 Cfr. Schediamoli senza pietà, «I Volsci», n. 1, 1978, p. 11 e Medi. Circolare a tutte le scuole del 

Regno. Ordine e disciplina, «I Volsci», n. 3, 1978, p. 19. Cfr. anche Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 462, f. 
«Università – scuole – atti di violenza», sf. «Roma – scuole e università – violenza», raccomandata 
riservata del 21 febbraio 1978 indirizzata dal questore di Roma De Francesco alla Direzione generale 
di pubblica sicurezza, nella quale si rileva che «quanto all’evoluzione graduale della stessa 
“contestazione studentesca”, è da sottolineare che essa è passata dalla fase di “opposizione” ai 
professori “vecchio stile” “conservatori”, a quella di opposizione aperta ai professori della sinistra 
tradizionale. Questo fatto nuovo ha abolito l’unico tramite, che ancora sussisteva fra il corpo-
insegnante e gli studenti, sostituito da quel gruppo di professori di sinistra che riuscivano a tenere 
aperto un dialogo costruttivo». 

121 La questione, rimarcata nelle analisi dei collettivi e degli organismi autonomi sulla scorta delle 
teorizzazioni sul «proletariato giovanile», trova parziale riconoscimento anche nei rapporti dei 
funzionari addetti all’ordine pubblico, che accennano di sfuggita, pur liquidandole per concentrarsi 
sull’indisciplina e il teppismo diffusi, alle «cause socio-economiche del preoccupante fenomeno»; cfr. 
l’appunto del prefetto di Roma Gaetano Napoletano trasmesso il 18 febbraio 1978 al ministro 
dell’Interno Cossiga, in Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 462, f. «Università – scuole – atti di violenza», sf. 
«Roma – scuole e università – violenza». 

122 La circostanza viene sottolineata con preoccupazione in diversi rapporti sull’ordine pubblico, 
con particolare riguardo agli istituti scolastici siti in prossimità di luoghi di ritrovo dell’estrema 
destra. 

123 Accordo a sei o sei garantito?, «I Volsci», n. 2, 1978, p. 1. 
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sue articolazioni ideologiche: merito e disciplina124. Se, si argomenta, la strategia di 

resistenza e offensiva alla crisi economica si declina, in ambito operaio, nel rifiuto 

del lavoro e nella richiesta di salario garantito, il parallelo nel contesto del sistema 

d’istruzione è costituito dalla rivendicazione del “6 politico”; la promozione 

garantita «è programma di agibilità politica della struttura scolastica ad uso di tutti 

i soggetti sociali, è realizzo di salario all’interno della famiglia proletaria perché 

riduce la parcella di reddito familiare destinata ai libri, alle tasse e alle ripetizioni 

dovute alle bocciature, è lotta alla disoccupazione mascherata»125. 

 La rivendicazione del “6 politico” diviene una delle parole d’ordine più 

caratteristiche della mobilitazione condotta dagli studenti medi nei primi mesi del 

1978; elaborata a Milano, all’istituto “Correnti”, si diffonde velocemente nelle altre 

scuole italiane126. A Roma sono decine a mobilitarsi: si organizzano assemblee127, si 

indicono scioperi e manifestazioni, spesso ricorrendo all’uso della forza nei confronti 

dei presidi e degli insegnanti contrari alle proteste e alla pratica del picchettaggio 

degli ingressi degli istituti128. Il 25 febbraio, ad esempio, un corteo di studenti viene 

caricato e disperso dalle forze dell’ordine, che eseguono 32 arresti129.  

Alcune scuole, in particolare, vengono più volte segnalate per episodi di violenza 

                                                 
124 «L’acutizzarsi della crisi ha segnato la maggiore diminuzione in termini reali del reddito medio 

individuale proprio nella fascia dei giovani fino a 20 anni, investendo così direttamente la scuola che 
non può più essere considerata neppure un parcheggio, e che non regola più nessun flusso di forza-
lavoro; e questo lo sa bene anche il capitale. E, infatti, che cosa ha di diverso la scuola dalla fabbrica, 
che ti uccide con i suoi tempi e con la sua organizzazione, o dal laboratorio casalingo della fabbrica 
diffusa?»: Questi maledetti medi, «I Volsci», n. 2, 1978, p. 17. 

125 Accordo a sei o sei garantito?, cit. 
126 Cfr. a proposito il documento approvato all’unanimità dalla direzione nazionale del 

Movimento giovanile Dc nella riunione del 28 febbraio 1978, trasmesso dal segretario Marco Follini 
ai delegati provinciali e regionali e ai consiglieri nazionali del movimento stesso, ai parlamentari e ai 
consiglieri nazionali della Democrazia cristiana, in Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 462, f. «Università – 
scuole – atti di violenza», sf. «Affari vari». Vi si svolge una dura critica della rivendicazione del «6 
politico», in considerazione che «quanto sta avvenendo oggi nella secondaria superiore è un qualche 
cosa che non può essere assolutamente paragonato alla contestazione del ’68. Mentre quel 
movimento ha rappresentato una tendenza di massa a rimettere in discussione i modelli didattici ed 
elaborava conseguentemente delle proposte politico culturali, quello che oggi aspira ad essere 
movimento […] ha come proprio obiettivo principale l’utilizzazione strumentale della scuola, come 
campo di esercitazione e sperimentazione per un ricorso sistematico alla violenza». 

127 Cfr. ArRor, 1978-01-27-BE002; 1978-01-27-BE002a, citt. e 1978-BE009, Assemblea studenti medi 
alla Università, e corteo del 19/04/1978. Segue intervista agli studenti dell'Istituto per l'Alimentazione, 
in occupazione, del 9/11/1978, in particolare la registrazione del 19 aprile 1978. 

128 Cfr. ivi, 1978-02-21-BE012, Trx studenti medi in lotta, 21 febbraio 1978. Cfr. inoltre la 
raccomandata riservata del 21 febbraio 1978, inviata dal questore di Roma De Francesco alla Direzione 
generale di pubblica sicurezza, avente a oggetto «Episodi di violenza e di intolleranza politica, 
verificatisi negli istituti romani di istruzione secondaria, dal 1° gennaio 1977 a tutt’oggi», in Acs, Mi – 
gab., 1976-80, b. 462, f. «Università – scuole – atti di violenza», sf. «Roma – scuole e università – 
violenza». 

129 Cfr. Acs, Mi – gab. – 1976-80, b. 44, f. «Roma. Ordine e sicurezza pubblica (3)», sf. «Roma e 
Provincia. Ordine e sicurezza pubblica», elenco delle persone arrestate il 25 febbraio 1978, durante 
gli incidenti occorsi tra Forze di Polizia ed elementi della sinistra extraparlamentare, s.i. Cfr. anche 
Medi. Il «nuovo» statuto dei diritti e dei doveri, «I Volsci», n. 4, 1978, p. 14 e il volantino del Comitato 
autonomo S. Lorenzo, Libertà di manifestare!!!, s.d., in Cdtmb, Arl, f. «1978 (1)». 
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e intolleranza politica: è il caso dell’istituto tecnico “Guglielmo Marconi”, del liceo 

ginnasio di via Tuscolana, dell’istituto tecnico industriale “De Amicis”, del XXII 

istituto tecnico commerciale statale di via Aquilonia, dell’istituto “Enrico Fermi” di 

Monte Mario, del liceo scientifico “Castelnuovo”, del liceo scientifico “Paolo Sarpi”130. 

Il collegio dei docenti di quest’ultima scuola decide per ben due volte nei primi mesi 

del 1978 di decretare la “serrata”, di chiudere l’istituto in via cautelativa per 

l’impossibilità di assicurare l’incolumità di quanti vi lavorano131. Nello stesso periodo 

viene indetta una riunione in prefettura, presieduta dal prefetto Napoletano, per 

discutere della situazione delle scuole medie superiori romane e dei suoi riflessi 

sull’ordine pubblico. 

 Si è preso atto che tale situazione, negli ultimi anni, ha subito un grave processo degenerativo, 

raggiungendo punte di particolare intensità in alcuni istituti, che, di volta in volta, hanno 

rappresentato i punti di riferimento della contestazione studentesca. […] gli studenti gravitanti 

nell’area dell’“Autonomia” […] costituiscono la frangia più intransigente della contestazione, 

rifiutando qualsiasi tipo di mediazione fra il mondo studentesco e le istituzioni. […] il movimento 

dell’“Autonomia Operaia” determina gravi scompensi ed enormi difficoltà in termini di guasti 

nell’ordinamento scolastico cittadino, con ineluttabili pressioni negative sull’Ordine e la Sicurezza 

Pubblica. Dal punto di vista numerico, gli studenti “autonomi” sarebbero fenomeno trascurabile (essi, 

infatti, non costituiscono più del 5% della popolazione scolastica), se non fossero dotati di precipue 

qualità organizzative e se non facessero leva su forme di lotta capaci di coagulare, di volta in volta, il 

consenso dei giovani più ideologicamente vulnerabili132.  

Né gli anni successivi conosceranno una significativa normalizzazione della vita 

scolastica romana: in due distinte ricognizioni, svolte dalla questura della capitale 

per gli anni scolastici 1978-79 e 1979-80133, continuano a venire segnalati diversi 

                                                 
130 Cfr il carteggio tra gli organi direttivi delle scuole citate e il ministero dell’Interno in Acs, Mi – 

gab., 1976-80, b. 459, f. «Roma – scuole», sf. «Roma – scuole – varie». 
131 Cfr. Sarpi. Preside e professori chiudono. Gli studenti riaprono, «I Volsci», n. 2, 1978, p. 17 e i 

comunicati per Radio Onda Rossa degli studenti medi, s.t., s.d. (ma febbraio 1978), in Cdtmb, Arl, f. 
«1978 (1)». 

132 Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 462, f. «Università – scuole – atti di violenza», sf. «Roma – scuole e 
università – violenza», appunto del prefetto di Roma del 18 febbraio 1978, cit. Al termine della 
riunione – cui partecipano il questore di Roma De Francesco, il provveditore agli studi di Roma 
dott.ssa Lecaldano, il comandante il I gruppo dei carabinieri ten. col. Sassi e il commissario capo di 
Ps Fabrizio – vengono proposti, quali rimedi di attuazione immediata per il contenimento del 
problema, una maggiore collaborazione fra i ministeri dell’Interno e della Pubblica istruzione, che 
preveda lo scambio sistematico di informative e relazioni, e la sollecitazione ai dirigenti scolastici in 
merito all’adozione dei provvedimenti disciplinari previsti dall’ordinamento. 

133 Cfr. rispettivamente Ivi, Situazione degli istituti di istruzione secondaria superiore – Roma, 
appunto riservato del 4 settembre 1978, trasmesso dal questore di Roma De Francesco alla Direzione 
generale di pubblica sicurezza – Servizio segreteria e coordinamento e Servizio ordine pubblico e 
stranieri – Divisione ordine pubblico – Ucigos e, p.c., alla prefettura di Roma, e ivi, b. 459, f. «Roma 
– scuole», sf. «Roma – scuole – varie», Situazione degli istituti di istruzione secondaria superiore di 
Roma, appunto riservato del 28 agosto 1979, trasmesso il 2 ottobre 1979 dal gabinetto del ministero 
dell’Interno a quello del ministero della Pubblica istruzione. La durata e radicalità del movimento 
degli studenti medi è rivendicata dai Comitati autonomi operai sul loro organo; cfr. Ci sono anche dei 
«cattivi soggetti» sociali, «I Volsci», n. 10, 1980, pp. 32-33: «Da almeno sette anni, e cioè dai “primi 
fuochi” del 1972-73 […], le lotte degli studenti medi romani contro i costi sociali della scuola hanno 
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istituti nei quali, «per la presenza di parecchi studenti simpatizzanti per formazioni 

estremistiche di sinistra, o, in taluni casi, di destra, accompagnata da una certa 

rilassatezza della disciplina, è possibile che si verifichino situazioni pregiudizievoli 

per il sereno e regolare svolgimento dell’anno scolastico»134.  

Alla fine del 1978 la protesta studentesca si intreccia con le mobilitazioni 

condotte contro l’approvazione del decreto Pedini sul riordino del sistema della 

docenza universitaria e contro la riforma della scuola media superiore. Per quanto 

concerne l’ambito accademico, l’intervento legislativo costituisce un tentativo di 

intervenire nella selva di figure professionali determinate dalla crescita ipertrofica 

del sistema universitario durante gli anni settanta, mediante l’introduzione di un 

processo di selezione dei precari e l’istituzione della doppia “fascia” di docenza 

(ordinari e associati). Per gli assistenti di ruolo viene previsto il passaggio ope legis 

nella fascia degli associati, mentre rimane poco chiaro il destino riservato ad 

assegnisti e contrattisti, destinatari di una proroga a tempo indeterminato. Il decreto 

Pedini viene da subito osteggiato da importanti personalità del mondo accademico, 

alla testa Paolo Sylos Labini135, e dai precari dell’università, che vi scorgono un 

tentativo di ristrutturazione e normalizzazione dell’università e di attacco alle loro 

legittime aspettative di docenza136; esso viene infine ritirato, e sostituito da un nuovo 

decreto di proroga del precariato fino a tutto il 1979 (decreto Pedini, legge 840/78137). 

La riforma della scuola media superiore fallisce invece, principalmente, per 

motivi di ordine politico-partitico. Il testo osteggiato dagli studenti nella seconda 

metà del 1978138 è quello approvato alla Camera anche con i voti del Pci, e prevede 

l’unitarietà della scuola secondaria superiore, che sostituisce le precedenti 

articolazioni (licei, istituti tecnici, professionali, ecc.) istituendo quattro aree di 

indirizzo (artistica, linguistico-letteraria, matematica, delle scienze sociali) fra le 

quali scegliere alla fine del primo anno. Gli studi sono articolati in discipline comuni, 

di indirizzo ed elettive; lo spazio dedicato alle ultime due tipologie cresce 

esponenzialmente a partire dal secondo anno, a discapito della prima139. L’articolato 

                                                 
espresso una capacità offensiva praticamente ininterrotta, anche se all’interno della ciclicità 
caratteristica del movimento dei medi». 

134 Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 459, f. «Roma – scuole», sf. «Roma – scuole – varie», lettera riservata 
indirizzata il 2 ottobre 1979 dal gabinetto del ministero dell’Interno a quello del ministero della 
Pubblica istruzione in allegato all’appunto Situazione degli istituti di istruzione secondaria superiore 
di Roma, cit. 

135 Cfr. P. Sylos Labini, Quella vergogna chiamata decreto Pedini, «La Repubblica», 17 novembre 
1978. 

136 Cfr. Progetto Pedini: decreto dei precari, o decreto dei padroni?, «I Volsci», n. 7, 1978, p. 19. Cfr. 
inoltre i testi, scritti per i gr di Radio Onda Rossa del dicembre 1978, dedicati all’argomento, in Cdtmb, 
Arl, f. «1979» e ArRor, 1978-10-20-BH030a, Segue trx mov. operaio e contadino 3° trx. Assemblea precari 
universitari del 10.10.78, in particolare la registrazione del 10 ottobre 1978. 

137 Cfr. Giuseppe Tognon, La politica scolastica italiana negli anni Settanta, cit., pp. 81-82. 
138 Cfr. La riforma della scuola serve a selezionare i futuri disoccupati, «I Volsci», n. 6, 1978, p. 16. 
139 Cfr. il disegno di legge approvato dalla Camera dei deputati nella seduta del 28 settembre 1978, 

Nuovo ordinamento della scuola secondaria superiore, in Atti parlamentari, Senato della Repubblica, 
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di legge non può, tuttavia, essere convertito a causa della fine della legislatura, 

circostanza che si ripeterà in quella successiva, rendendo quella della scuola 

secondaria superiore una delle principali riforme mancate del decennio140.  

Le difficoltà nell’approvare una legge organica anche per il settore della docenza 

determineranno infine, nel 1979, lo scoppio di un’agitazione da parte degli 

insegnanti che, costituitisi in Coordinamento dei precari, lavoratori e disoccupati 

della scuola, osteggeranno l’approvazione dei decreti legge approvati dal consiglio 

dei ministri nell’estate – considerati lesivi della qualità dell’insegnamento e del 

trattamento economico dei docenti e elusivi rispetto al problema dell’assorbimento 

dei precari –, giungendo come forma di protesta al blocco degli scrutini141. 

 

 

 

8.5. Il tornante del 1980: vertenza Fiat…  

L’impegno profuso dai Comitati autonomi operai durante il periodo in esame, 

nel tentativo di ridare centralità alle lotte dei lavoratori, si traduce, nel 1978, nella 

partecipazione alle riunioni nazionali operaie sul rinnovo dei contratti svoltesi a 

Torino, Pavia e Roma, cui viene dato ampio spazio sui «Volsci»142. Sulle stesse pagine 

viene avviata un’inchiesta sulla condizione operaia, con la duplice finalità di 

«conoscere l’articolazione e i soggetti specifici della composizione di classe [e] 

conoscere le modificazioni che il capitale ha portato alla struttura produttiva – sia 

in fabbrica che sul territorio – e nella propria organizzazione sociale del consenso e 

della repressione»143. A un anno di distanza, tra l’inverno del 1979 e quello del 1980, 

la lotta contro i licenziamenti decisi allo stabilimento Fiat di Mirafiori costituirà 

l’ultima manifestazione della centralità operaia e il definitivo tramonto delle 

aspettative a essa collegate. 

La partita fra l’azienda torinese da una parte e i sindacati e i lavoratori Fiat 

dall’altra costituisce, già agli occhi dei contemporanei, uno snodo cruciale per gli 

                                                 
VII legislatura, disegni di legge e relazioni, documenti, n. 1398. 

140 Cfr. G. Tognon, La politica scolastica italiana negli anni Settanta, cit., pp. 75-81. 
141 Cfr. i comunicati del Coordinamento dei precari, lavoratori e disoccupati della scuola del 

giugno-luglio 1979, in Cdtmb, Arl, f. «1979». 
142 Cfr. Quale organizzazione?, «I Volsci», n. 7, 1978, pp. 8-9 e gli articoli alle pagine seguenti che 

riportano alcuni degli interventi ai dibattiti. Cfr. inoltre ArRor, 1978-06-01-BH006, Assemblea operaia 
a Roma: com. pol. Enel, coll. Policlinico, coll. aut.  Dip. com. coll. aut. Ferroviario, altri; trx sull’Alfa con 
i compagni del 04-07-1978, in particolare la registrazione dell’1 giugno 1978; 1978-11-11-BH034, 
Seminario operaio a Roma. Commissione organizzazione operaia; 1978-11-11-BH034a, Segue seminario 
operaio a Roma e 1978-11-11-BH034b, Segue seminario operaio a Roma: ist. Carlo Erba; Ravenna; 
Lodigiano; Alfa Romeo; Fiat, registrazioni dell’11 novembre 1978. 

143 Per conoscere la nuova realtà di classe dentro cui far crescere l’autonomia, «I Volsci», n. 6, 1978, 
p. 2. Cfr. inoltre le restanti parti del numero, in cui vengono affrontati i nodi dei «contratti» e del 
«reddito sociale» e il successivo n. 7, 1978, in cui l’analisi si sposta su «sfruttamento» e «risposta 
operaia». 
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equilibri del conflitto di fabbrica sedimentatisi nel corso del decennio precedente. 

Essa riguarda, in generale, un discorso di politica economica, in un frangente in cui 

la seconda crisi petrolifera comporta un nuovo, drastico aumento delle materie 

prime fossili144, con evidenti ricadute sul settore automobilistico italiano – e sulla 

Fiat in particolare (già in crisi produttiva da alcuni anni, con problemi di 

competitività rispetto ai concorrenti mondiali, dovuti anche all’alta incidenza delle 

agitazioni e di comportamenti operai quali l’assenteismo145), che evidenzia per la 

prima volta una pericolosa esposizione debitoria nei confronti delle banche.  

La decisione assunta nello stesso periodo dal governo italiano di aderire allo Sme 

priva inoltre i pubblici poteri di quello strumento di supporto alle esportazioni 

industriali costituito dalla svalutazione della lira. Su tale scelta e sul piano Pandolfi 

(dal nome dell’allora ministro del Tesoro Filippo Maria Pandolfi), che prevede il 

risanamento dell’economia per mezzo di tagli alla spesa pubblica, aumento della 

produttività e riduzione salariale, si consuma d’altronde la crisi di governo, con 

l’uscita del Pci dalla maggioranza e la conclusione dell’esperienza di solidarietà 

nazionale146. 

 Sotto un altro profilo, la vicenda Fiat attiene all’ambito delle relazioni industriali. 

Come ha a dire l’amministratore delegato unico dell’azienda in un’intervista 

realizzata alcuni anni più tardi, con riferimento ai primi licenziamenti attuati 

nell’autunno del 1979: 

Bisognava mandare un segnale che la direzione intendeva riprendere il comando sull’azienda, 

dare un esempio e, infine, determinare un fatto che consentisse ai capi di tornare a lavorare nei reparti 

[…] fu così che decidemmo la prima mossa: scegliere il gruppo dei più violenti, quelli che, negli anni, 

si erano distinti come tali e metterli fuori dalla Fiat, licenziarli147. 

 La decisione (di cui vengono preventivamente informati i segretari di Cgil, Cisl e 

Uil e i responsabili delle cellule del Pci148) di licenziare 61 persone, accusate di essere 

implicate o conniventi con gli episodi di violenza armata verificatisi in fabbrica, 

giunge al termine di un duro sciopero del reparto verniciatura, che prende le mosse 

dalla volontà aziendale di rivedere i turni di pausa dopo l’installazione di nuove 

cabine di lavoro più salubri149. Se è vero che il bilancio delle azioni dei gruppi 

                                                 
144 Uno dei fattori per i quali la seconda crisi si abbatte sul paese in maniera forse ancora più 

drammatica è che gli spazi di manovra per politiche anticicliche sono più stretti, essendo già state 
assunte diverse misure anche impopolari e non riproponibili: cfr. V. Zamagni, I mutamenti 
dell’economia internazionale, cit., p. 238. 

145 Cfr. V. Castronovo, Fiat, cit., pp. 662-663. 
146 Cfr. G. Sabbatucci, I socialisti e la solidarietà nazionale, in L’Italia repubblicana nella crisi degli 

anni Settanta, cit., vol. 4, G. De Rosa e G. Monina, Sistema politico e istituzioni, pp. 131-42, in 
particolare p. 139. 

147 Cesare Romiti, Questi anni alla Fiat, intervista a cura di G. Pansa, Rizzoli, Milano 1988, pp. 93-
94. 

148 Cfr. ivi, p. 96. 
149 Cfr. Si sono rivisti gli operai…, «I Volsci», n. 9, 1979, pp. 5-6: «[…] si è ripreso il vecchio metodo, 

già abbandonato da diversi anni come conseguenza della politica di appoggio ai padroni, portata 



8. IL TRAMONTO ROMANO DEI ’70: TEMI E LOTTE  251 

 

clandestini ammonta nel quinquennio 1975-80 a 16 ferimenti150, e che nel corso di 

quello stesso autunno 1979 si registrano l’uccisione dell’ingegner Carlo Ghiglieno, 

responsabile della pianificazione, e la gambizzazione di Cesare Varetto, responsabile 

delle relazioni sindacali, nella lista approntata figurano anche diverse avanguardie 

di lotta – fra le quali molti delegati Flm –, tanto da far pensare che si tratti di una 

manovra antisindacale attuata approfittando dell’occasione151. Il clima è esacerbato 

da un articolo di Giorgio Amendola su «Rinascita», in cui si accusa il sindacato di 

aver compiuto l’errore di prestare eccessivamente il fianco alla violenza operaia152. 

 Le polemiche suscitate dall’intervento, così come le reazioni duramente critiche 

e incredule153 seguite all’intervista rilasciata nel giugno successivo da Umberto 

Agnelli al quotidiano «La Repubblica» – nella quale l’amministratore delegato Fiat, 

successivamente indotto a dimettersi, rivendica la necessità e la possibilità di 

ricorrere agli strumenti dei licenziamenti di massa e della svalutazione della lira per 

favorire la ripresa produttiva154 – testimoniano di uno iato, una frattura cognitiva 

emblematica dei caratteri di transizione tra un universo mentale e simbolico, oltre 

che politico e materiale, e un altro. A destare scandalo negli articolisti e nei 

commentatori coevi è, infatti, tanto quella che viene ritenuta un’indebita 

intromissione in faccende di politica economica appannaggio dello stato, quanto la 

pretesa dirigistica di risolvere unilateralmente, e ricorrendo a un corposo pacchetto 

di licenziamenti, una delicata questione di relazioni industriali155, quanto, ancora, – 

con riferimento all’articolo di Amendola – la dura critica avanzata da un importante 

esponente della direzione comunista a una struttura sindacale, rappresentante gli 

interessi della classe operaia. Si tratta di una serie di inediti che, per quanto ai 

contemporanei sembrino stonati rispetto alla partitura di quegli anni, rivelano gli 

esordi di un nuovo corso, riconducibile ai mutati rapporti di forza fra le parti, negli 

equilibri fra stato, industria e classe operaia nel paese. 

 I Comitati autonomi operai seguono con un misto di interesse e aspettative 

crescenti l’evolversi della situazione, che trova spazio più sul loro organo cartaceo 

che sulle frequenze di Radio Onda Rossa (o quantomeno nelle registrazioni 

conservate, stante comunque la chiusura cui è soggetta l’emittente nella prima metà 

                                                 
avanti dalle forze di sinistra e dal sindacato. Si sono rivisti gli operai dare al caccia ai capi e costringerli 
a marciare alla testa del corteo». Sulla vicenda dei 61 operai cfr. anche la memoria pubblicata da uno 
di essi: Piero Baral, Niente di nuovo sotto il sole… I 61 licenziati FIAT preparano l’autunno ’80 e le 
fortune (?) dell’automobile, PonSinMor, Torino 2003. 

150 M. Revelli, Lavorare in Fiat, cit., p. 72. 
151 Cfr. Raffaello Renzacci, Lottare alla Fiat, in Antonio Moscato (a cura di), Cento… e uno anni di 

Fiat. Dagli Agnelli alla General Motors, Massari, Roma 2000, pp. 52-89, in particolare pp. 70-71. 
152 Cfr. Giorgio Amendola, Interrogativi sul “caso” Fiat, «Rinascita», n. 43, 1979, pp. 13-15. 
153 Cfr. R. Renzacci, Lottare alla Fiat, cit., pp. 72-73. 
154 Cfr. l’intervista di Giuseppe Turani a Umberto Agnelli, «Ci sono troppi operai in Fiat per reggere 

la sfida dell'auto», «La Repubblica», 21 giugno 1980. 
155 Cfr. G. Turani, L’estate di Umberto, articolo rinvenibile al seguente link: http://www. 

repubblica.it/online/lf_dietro_il_listino/040527intervistaUA/intervistaUA/intervistaUA.html?ref= 
search (consultato l’ultima volta il 13 dicembre 2017). 
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del 1980), pur in una situazione di progressivo diradamento delle pubblicazioni156. Il 

riproporsi con forme altamente conflittuali della centralità operaia sembra 

avvalorare le elaborazioni concettuali e le proposte teoriche e pratiche 

dell’autonomia. In particolare sembra giunto 

il momento di far praticare il programma dell’Autonomia Operaia, che va sotto il nome di «teoria dei 

bisogni», anche alla società dei garantiti, visto che l’attacco ideologico e fisico alla società dei non-

garantiti aveva come ultimo scopo proprio quello di colpire i primi, sui quali è ripetibile lo schema 

classico dell’economia capitalistica, quello cioè di sottrarre di più a chi più produce157. 

Sin dalla fine del 1978 viene dedicata una significativa attenzione al piano 

Pandolfi, criticato nei suoi aspetti di restaurazione di condizioni salariali e di lavoro 

più sfavorevoli per la classe operaia158, e alle piattaforme per i rinnovi contrattuali in 

discussione nelle diverse assemblee di categoria159. Le lotte condotte alla Fiat nella 

prima metà del 1979 – a sostegno della piattaforma per il rinnovo del contratto dei 

metalmeccanici approvata dall’assemblea nazionale dei delegati riunitasi a Bari il 19-

21 dicembre dell’anno precedente160 – paiono poi dar corpo alla vagheggiata 

riproposizione di una diffusa insubordinazione di fabbrica161, soprattutto alla luce 

del ruolo svolto dai giovani neoassunti nell’indirizzare le direttrici del conflitto fuori 

dal perimetro degli stabilimenti, mediante blocchi del traffico che investono le 

principali arterie cittadine e importanti nodi logistici quali le stazioni ferroviarie. 

Pur nella critica della piattaforma «antioperaia» alla base degli scioperi per il rinnovo 

contrattuale, dalle pagine dei «Volsci» l’analisi della vertenza è infatti assolutamente 

positiva. 

 Le caratteristiche di queste lotte sono state diverse da quelle degli anni passati perché la 

microconflittualità a Mirafiori esiste dal ’69: lotte autonome, spontanee, di reparto, cose abbastanza 

vecchie, ma una delle caratteristiche nuove, la più positiva, è che si metteva da parte lo spontaneismo, 

c’era la volontà da parte di alcuni strati operai, sempre più larghi, di andare a riaprire la discussione 

su quello che è il c0ntrollo operaio, su quella che è la ripresa delle lotte operaie per il cambiamento, 

per l’abbattimento dello stato borghese. […] La cosa importante, che ha avuto il suo significato, è che 

per la prima volta, all’interno di situazioni operaie, di fabbrica, sono comparsi quest’ultimo anno i 

famigerati autonomi, che per la prima volta sono intervenuti all’interno della discussione operaia, in 

maniera anche più completa e precisa162. 

La forzatura impone la chiusura dell’accordo prima delle ferie estive, ma coincide 

                                                 
156 Se la periodicità della rivista è stata sempre aritmica, vero è che, a fronte dei sette numeri editi 

nel 1978, nel 1979 vengono dati alle stampe due soli numeri e altri due nel successivo biennio. 
157 Gli apprendisti stregoni del controllo sociale non hanno fatto i conti con i bisogni operai, «I 

Volsci», n. 7, 1978, p. 2. 
158 Cfr. Pandolfi dice che…, «I Volsci», n. 6, 1978, p. 4 e Il piano Pandolfi è un programma di violenta 

restaurazione camuffato da politica dei redditi, «I Volsci», n. 7, 1978, p. 3. 
159 Cfr. Che cosa c’è nella piattaforma? Queste sono le prime indicazioni, «I Volsci», n. 6, 1978, p. 5. 
160 Cfr. R. Renzacci, Lottare alla Fiat, cit., p. 65. 
161 Cfr. Si sciopera per tutto meno che per il contratto, «I Volsci», n. 8, 1979, pp. 19-20. 
162 Sono comparsi i famigerati autonomi…, «I Volsci», n. 9, 1979, p. 6. 
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anche con l’allontanamento di cinque operai che, a differenza di quanto avveniva 

generalmente in passato, non vengono reintegrati, e con la dura reazione alla lotta 

del reparto verniciatura consistente nei 61 licenziamenti. Alla questione non viene 

conferita una sua specificità, ma viene vista anzi nell’ottica di un ampio «attacco 

padronale», certo «il più pesante attacco frontale alla classe operaia in questi ultimi 

anni»163, ma non tale da prefigurare la ristrutturazione del personale che sarà avviata 

nell’autunno successivo. 

La vertenza più importante, in cui prende forma «la più grande lotta operaia del 

dopoguerra»164, si consuma nei sei mesi che vanno dall’8 maggio 1980, data 

dell’annuncio da parte della Fiat di procedere alla cassa integrazione per 78.000 

lavoratori, al 16 ottobre, quando davanti alle assemblee svoltesi negli stabilimenti i 

leader sindacali comunicano la conclusione dell’accordo e l’accettazione della 

sospensione per tre mesi di 24.000 operai, secondo liste compilate unilateralmente 

dall’azienda, il cui rientro in azienda al termine del periodo stabilito non appare 

credibile165. Commentava Marco Giatti, coordinatore per la Fiom piemontese della 

Fiat, in un comizio tenuto alle porte di Mirafiori: 

I criteri che sono stati usati si possono sinteticamente così riassumere: ci sono molte donne, ci 

sono molti inidonei, ci sono soprattutto molti delegati e lavoratori combattivi, le cosiddette 

avanguardie. Compagni, ci sono squadre in cui i delegati non ci sono più; oppure ci sono squadre in 

cui è rimasto il delegato ma gli si è fatto il vuoto attorno. Cioè in sostanza, quell'obiettivo che la Fiat 

voleva raggiungere con i 14.000 licenziamenti, se ne è cambiata la forma, ma rimane intatta la 

sostanza166.  

La classe operaia fornisce nel corso della vertenza una delle prove più 

significative della propria rigidità e conflittualità: per 35 giorni vengono impediti gli 

accessi ai cancelli di Mirafiori, la produzione Fiat totalmente bloccata. Davanti a uno 

                                                 
163 Speciale Fiat. Dibattito sul pianeta Mirafiori. Intervengono: un operaio, un caposquadra, un 

operaio piccì, Adalberto Minucci, compagni dell’Autonomia, il sindacato e un marziano con le 
sembianze di Giorgio Amendola. Conclude il pretore di Torino, «I Volsci», n. 10, 1980, pp. 20-22. Cfr. 
anche Cdtmb, Arl, f. «1979», il volantino del 6 novembre 1979, f.to Comitato politico Enel, Comitato 
politico Sirti, Comitato politico statali, Comitato di lotta per la salute dei lavoratori Alitalia-Ar, 
Collettivo Policlinico, Collettivo S. Camillo, Collettivo S. Eugenio, Collettivo asili nido, Collettivo 
trasporti, Mercoledì 7 novembre, ore 17 all’aula magna dell’università assemblea contro i licenziamenti 
Fiat. Parleranno alcuni compagni licenziati e il comunicato del 28 novembre 1979, f.to Collettivo 
Policlinico, S. Camillo, S. Filippo, Comitato politico Enel, Comitato politico Sirti, Collettivo asili nido 
(comunali), Comitato politico NU, Collettivo politico statali, Collettivo tessili, Collettivo trasporti, 
Comitato per la difesa della saluta dei lavoratori Alitalia/Ar, Collettivo SIBICAR, Continuare la lotta 
contro i licenziamenti politici alla Fiat e alla Sirti come contro i licenziamenti di massa. Libertà per i 
lavoratori del Policlinico: Daniele, Giorgio e Luciano. Rigettare gli aumenti dei prezzi e delle tariffe, 
imporre aumenti salariali, riduzione dell’orario, la garanzia del reddito ai disoccupati, rifiutiamo gli 
imbrogli dei padroni, del governo, dei sindacati. 

164 R. Renzacci, Lottare alla Fiat, cit., p. 88. 
165 Per una ricostruzione cronologicamente dettagliata della vertenza si vedano Con Marx alle 

porte, Nuove Edizioni Internazionali, Milano 1980 e Pietro Perotti e M. Revelli, Fiat autunno 80. Per 
non dimenticare. Immagini e documenti di una lotta operaia, Cric, Torino 1987. 

166 P. Perotti e M. Revelli, Fiat autunno 80, cit., p. 56. 
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di quei cancelli, alla porta 5, svetterà per tutta la durata dell’agitazione una 

gigantografia di Marx; sempre in quel luogo il 26 settembre il segretario del Pci 

Berlinguer rassicurerà i lavoratori promettendo che, nel caso in cui venisse presa la 

decisione di procedere all’occupazione della fabbrica, «vi sarà l’impegno politico, 

organizzativo e anche di idee e di esperienza del Partito Comunista»167.  

Anche senza che si concretizzi lo spettro dell’occupazione, la durezza dei blocchi 

sarà alla base della mobilitazione promossa dal Coordinamento quadri e capi 

intermedi Fiat che porterà alla «marcia dei quarantamila»168; d’altro canto, le 

modalità di lotta adottate inducono le diverse realtà della sinistra rivoluzionaria a 

guardare alle vicende torinesi di quell’autunno come a eventi di portata storica, 

capaci di riavviare il ciclo delle lotte di fabbrica con un forte connotato di radicalità. 

Alcuni redattori di Radio Onda Rossa, che da pochi mesi ha ripreso a trasmettere, si 

organizzano autonomamente per recarsi davanti alla Fiat e documentare gli 

avvenimenti169. Non vi è indicazione in tal senso da parte dei Cao – che non attuano 

alcuna forma di intervento politico alla Fiat durante quei giorni, anche per la 

sostanziale difficoltà dovuta alle indagini della magistratura e agli arresti effettuati 

nei mesi precedenti –; nel tentativo di spiegare le ragioni della sconfitta, in 

testimonianze postume alcuni militanti dell’organizzazione la addebitano, almeno 

in parte, all’isolamento in cui furono lasciati i lavoratori, soprattutto dalle 

formazioni autonome del nordovest, provate dalle difficoltà degli ultimi anni e 

decimate dagli strascichi dell’inchiesta “7 aprile”. 

Secondo il nostro giudizio […] quello che capivamo era che ’st’operai erano soli. […] Oggi si dice 

«Ma lì era scontato, erano finiti gli operai…» […] No! Questo lo dite a babbo morto, a posteriori. Ma 

all’epoca non si poteva di’ perché ’st’operai […] non erano per niente remissivi… o rassegnati. Se la 

volevano gioca’ la cosa. Trentacinque giorni di occupazione non so’ uno scherzo, non era mai 

successo, manco nell’autunno caldo. E quindi… che cosa è mancato lì? È mancato – e qui c’hai le 

somme degli anni pregressi – è mancato che nel 1980 al nord c’era il deserto dal punto di vista del 

movimento… perché chi stava in galera, chi aveva abbandona… appeso la bicicletta da una parte 

insomma… non c’era più un’avanguardia, un settore de movimento. […] Nell’80 ’n c’era più niente170. 

Al di là delle riflessioni sull’ineluttabilità dell’esito negativo della vertenza, le 

testimonianze raccolte sono concordi nel sottolineare due dati: la vivida 

                                                 
167 Ivi, p. 46. 
168 Cfr. la lettera di convocazione dell’assemblea generale del 14 ottobre al Teatro Nuovo, inviata 

dal Coordinamento a tutti i quadri e capi intermedi del gruppo Fiat, rinvenibile al link http:// 
www.mirafiori-accordielotte.org/wp-content/uploads/2013/03/1980.10.14-convocazione-quadri.pdf 
(consultato l’ultima volta il 13 dicembre 2017). 

169 Cfr. ArRor, 1980-09-17-DH007-latoA, Intervista davanti cancello 5 Mirafiori, 17 settembre 1980; 
1980-09-17-DH007-latoB, Corteo operai del Lingotto del 18/09/80; 1980-09-18-DH008-latoA, Interviste 
davanti cancelli Fiat Avio durante occupazione, 18 settembre 1980 e 1980-10-16-DH015, Gr ore 21:00 con 
notizia riguardante il processo ai lavoratori Alitalia e fatti accaduti in Tribunale per un corteo che si 
presumeva indetto da Ror. Segue corteo Fiat a Torino ed interviste, in particolare la seconda parte del 
nastro, contenente una registrazione del 15 ottobre 1980. 

170 Giorgio Ferrari nell’intervista a lui e ad Antonella Bonucci, cit. 
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consapevolezza, in tempo reale, del portato storico degli avvenimenti in corso 

all’azienda torinese e l’inizio, a partire da quella data, di un processo di declino della 

conflittualità di fabbrica e del movimento antagonista più accentuato che nel 

convulso triennio precedente. 

Per quello siamo andati lì, per evitare che il sindacato invece facesse finta di non capirlo che era 

così importante vincere lì… […] Non doveva mollare…171. 

Lo abbiamo sempre sancito, quella conclusione dei 35 giorni di blocco a Mirafiori contro i 

licenziamenti e la cassa integrazione segna la sconfitta epocale della classe operaia… […] quello che 

ha pesato per noi, l’abbiam sentita come una sconfitta mordente; e come poteva non essere 

nell’immaginario, se tu all’indomani di uno sforzo così epocale, su un argomento se vuoi sostanziale, 

ma non fondamentale perché… alla Fiat licenziamenti e cassa integrazione ce n’erano stati 

assolutamente… ma se sentiva sto clima ’nsomma… stiamo all’80. C’è stato Moro, le Brigate [rosse] – 

non hanno fatto mai trapelare che già erano in conflitto all’interno tra di loro ovviamente… sembrava 

che c’era un trend, come dire, in cui era possibile recuperare qualcosa, e invece non c’è niente di tutto 

questo – t’arriva lo sciopero degli impiegati, dei quadri intermedi, del… come dire, dei leccaculo della 

Fiat […] e vince su quello! Tu immagina scene di pianto drammatiche dentro questo quadro… […] 

Quindi questo moloch dell’ottobre e della sconfitta di Mirafiori ritorna costantemente. Qualcuno lo 

fa datare in altre epoche, ma lì c’è la datazione in cui l’autonomia operaia, quell’autodeterminazione 

all’interno della fabbrica, da piccole cose a grandi cose […] tutto questo finisce172. 

C’era la consapevolezza che il mondo del mercato del lavoro si era trasformato e che purtroppo 

il declino era già avvenuto. Cioè, nel senso che tu già stai sulla difensiva… […] stai dentro una 

situazione in cui cerchi nuovi spazi, cioè il fatto che tu cominci a muoverti sul nucleare eccetera, 

cerchi di ricostrui’ le fila di una composizione sociale che si riconosce in alcuni valori173. 

 

 

 

8.6. … e terremoto in Irpinia 

Un primo tentativo di rimodulazione del proprio intervento politico, più esperito 

in fieri che programmato a tavolino, è quello che prende corpo con l’esperienza del 

Centro di solidarietà proletaria di S. Andrea di Conza. La rilevanza degli avvenimenti 

è ovviamente imparagonabile in termini di portato conflittuale: da una parte una 

                                                 
171 Intervista a Osvaldo Miniero, cit. 
172 Intervista a Vincenzo Miliucci, cit.  
173 Intervista a Bruno Papale, cit. Uno dei pochi a mitigare consapevolezza e portata storica degli 

avvenimenti è Giuseppe Galluzzi nell’intervista cit.: «Buh… le cose che cioè… magari le stai vivendo 
nel momento… è difficile che c’hai la cognizione piena che quello proprio è il momento in cui se gira 
pagina, e probabilmente manco è stato vero… nel senso che sì, è vero, ’na bella legnata… c’hai ’n’ordine 
de grandezza de decine de migliaia de persone, per cui la situazione indubbiamente cambia. Poi è 
anche vero che è un passaggio dentro un’operazione più ampia, perché la delocalizzazione, la 
scomposizione della grande fabbrica, eccetera, eccetera… quindi è una cosa che… è in atto, in quel 
momento è in atto e cammina in quella direzione. D – Ed erano tutti processi che leggevate in tempo 
reale? – Eh… sì e no eh, sì e no. Tu fai sempre i conti co’ quello che emerge in quel momento, ’nsomma 
no? Poi cerchi de dargli una spiegazione, un senso… Non so se le grandi menti già c’avevano tutto 
chiaro, io no». 
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vertenza operaia che vede impegnati decine di migliaia di lavoratori, dall’altra 

l’intervento di alcune centinaia di militanti in una realtà dissestata e marginale 

rispetto ai flussi produttivi del paese. Si coglie però in filigrana, nei ricordi di 

quell’esperienza, come la percezione di uno scarto, «in perfetta controtendenza 

rispetto a quella che era una generale disillusione»174, una via d’uscita dal 

«cortocircuito repressione-iniziative contro la repressione»175 che caratterizza gli 

anni immediatamente precedenti e, in particolare per Radio Onda Rossa, i primi 

mesi di quel 1980. Proprio la circostanza che una vicenda in sé circoscritta e di breve 

durata acquisti tale centralità restituisce lo spirito con cui fu vissuta dai militanti che 

vi presero parte176. 

Quando, il 23 novembre 1980, giungono in radio le notizie del terremoto che ha 

colpito la regione dell’Irpinia, i redattori di Onda Rossa iniziano a ricevere numerose 

telefonate di persone preoccupate per la situazione (apparsa da subito drammatica 

per il numero di abitanti coinvolti nel disastro177), che insistono sulla necessità di 

intervenire in sostegno delle popolazioni colpite dal sisma178. Su iniziativa autonoma 

dell’emittente – anche per il suo ruolo di riferimento “tecnico” cui far pervenire le 

sollecitazioni e le richieste d’aiuto – viene messo a disposizione un magazzino, sito 

al n. 32 di via dei Volsci, per la raccolta di generi di prima necessità179; dopo appena 

quattro giorni, riempito il sito di stoccaggio e valutata la consistente risposta 

all’appello alla solidarietà, si decide di organizzare una carovana diretta in Irpinia 

per la consegna del materiale raccolto. La scelta del comune d’approdo è dettata, più 

che da considerazioni legate all’incidenza dell’evento sismico, dalla volontà di 

raggiungere i siti più isolati, presumibilmente ai margini dell’intervento che la 

macchina organizzativa dello stato sta approntando180. Viene individuata la località 

                                                 
174 Intervista a Giorgio Ferrari, sentito insieme ad Antonella Bonucci, cit. 
175 Intervista a Giuseppe Evangelista, cit. 
176 Un ulteriore indizio della centralità attribuita alle due esperienze capitali di quel 1980 per i 

militanti è rintracciabile in quella breve cronistoria di Radio Onda Rossa costituita dall’opuscolo del 
gennaio 1981, NO al black out dell’informazione, cit., in AcRor, f. «Redazione Ror – dall’apertura». 
Vertenza Fiat e terremoto vi sono presentate come due lenti importanti attraverso le quali guardare 
all’attività dell’emittente. A proposito del sisma viene poi sviluppato un ragionamento più articolato 
rispetto alla libertà d’informazione: «Così come è vero che il caso Moro ha dato un colpo decisivo allo 
sviluppo di un movimento di massa come quello del ’77, costringendolo nella morsa repressione o 
clandestinità, è altrettanto vero che il black-out [maiuscolo, anziché corsivo, nell’originale] sulla 
stampa inizia allorquando il movimento finisce, e solo con i seimila [sic] morti del terremoto al Sud 
i grandi mezzo [sic] di comunicazione ritrovano, tristemente, uno sprazzo di autonomia e di 
“vitalità”». 

177 Si conteranno alla fine 2.916 morti e 8.807 feriti distribuiti nelle sei province interessate dal 
sisma: Napoli, Avellino, Benevento, Caserta, Salerno e Potenza; cfr. Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 253, f. 
«Terremoto del 23/11/80 in Campania e Basilicata. Commissario straordinario», sf. «Comunicati del 
Commissario straordinario», comunicato n. 5 emesso in data 23 dicembre 1980 dal commissario 
straordinario del governo per le zone terremotate Giuseppe Zamberletti. 

178 Cfr. il comunicato di Radio Onda Rossa, s.d. (ma novembre 1980), in Cdtmb, Arl, f. «Terremoto 
in Irpinia 23.11.1980». 

179 Cfr. l’intervista a Giuseppe Evangelista, cit. 
180 Ibid. 
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di S. Andrea di Conza, un piccolo paese in provincia di Avellino che ha subito 

notevoli devastazioni; qui, in un ex seminario diroccato riadattato a magazzino, 

vengono scaricati i camion provenienti dalla capitale181. 

Fin dal principio si denuncia la condizione di totale inefficienza delle istituzioni: 

il sindaco del comune viene accusato di non aver provveduto per tempo alle primarie 

esigenze della comunità, disponendo unicamente l’installazione di un presidio 

militare per la sorveglianza dei due magazzini allestiti182. Viene inoltre attaccata 

l’organizzazione degli aiuti statali, per i ritardi accumulati nei primi giorni 

dell’emergenza (dal soccorso alle popolazioni al ripristino di servizi essenziali quali 

la fornitura di energia elettrica183 e le utenze telefoniche) e l’orientamento degli 

interventi verso manovre speculative collegate al business della ricostruzione184. 

L’inefficienza dell’intervento statale è d’altronde al centro degli articoli di stampa185 

e, oltre a costituire oggetto di indagine da parte della procura della Repubblica di 

Roma186, trova espressione nell’autorevole voce del presidente della Repubblica 

Pertini che, all’indomani del suo viaggio nei luoghi del sisma, si rivolge agli italiani 

per mezzo di radio e televisioni con un messaggio di vicinanza ai terremotati e di 

dura critica per il ritardo dei soccorsi: 

Italiane e italiani, sono tornato ieri sera dalle zone devastate dalla tremenda catastrofe sismica. 

[…] Ebbene, a distanza di 48 ore non erano ancora giunti in quei paesi gli aiuti necessari. […] Ebbene, 

io allora, in quel momento mi sono chiesto come mi chiedo adesso questo. Nel 1970 in parlamento 

furono votate leggi riguardanti le calamità naturali. Vengo a sapere adesso che non sono stati attuati 

i regolamenti di esecuzione di queste leggi. E mi chiedo se questi centri di soccorso immediato sono 

stati istituiti, perché non hanno funzionato? Perché a distanza di 48 ore non si è fatta sentire la loro 

presenza in queste zone devastate? […] Vi sono state delle mancanze gravi, non vi è dubbio, e quindi 

chi ha mancato deve essere colpito come è stato colpito il prefetto di Avelino, che è stato rimosso 

                                                 
181 Cfr. il comunicato stampa del Centro di solidarietà proletaria “Radio Onda Rossa”, s.d. (ma 

dicembre 1980), inviato alle principali agenzie di stampa e testate giornalistiche italiane, in Cdtmb, 
Arl, f. «Terremoto in Irpinia 23.11.1980». 

182 Ibid. 
183 Cfr. il volantino del Comitato politico Enel del 27 novembre 1980, Basta! Con le associazioni a 

delinquere, quelle vere, in cui si denunciano i colpevoli ritardi dell’Enel in merito al ripristino 
dell’energia elettrica nelle zone colpite dal sisma, in ivi, f. «1980».  

184 Cfr.ArRor, 1980-12-02-DA017, Servizio da S. Andrea di Conza, 12 dicembre 1980, in cui viene 
raccontata l’esperienza degli ospedalieri assunti per mezzo della legge 285/77, trasportati in elicottero 
nelle zone terremotate e lasciati senza supporto logistico né indicazioni sul da farsi. Cfr. inoltre il 
volantino del 16 dicembre 1980 del Centro di solidarietà proletaria “Radio Onda Rossa”, Terremoto un 
affare da 40mila miliardi!, in Cdtmb, Arl, f. «Terremoto in Irpinia 23.11.1980». 

185 Cfr. Alberto Ronchey, Domande senza risposta, «Corriere della Sera», 6 dicembre 1980 e il 
documento contenente «Osservazioni e risposte delle direzioni interessate» alle osservazioni e ai 
quesiti formulati dal giornalista, in Acs, Mi – gab. – 1976-80, b. 241, f. «Terremoto del 23/11/80 in 
Campania e Basilicata. Affari vari (1)», sf. «Varie». 

186 Cfr. la lettera del direttore della Direzione nazionale della protezione civile del ministero 
dell’Interno, Augusto Bianco, indirizza alla procura della Repubblica presso il tribunale di Roma, in 
cui viene riferito sull’azione svolta dagli uffici e dai servizi, operanti nell’ambito della Direzione 
generale della protezione civile, in occasione del terremoto, in Acs, Mi – gab. – 1976-80, b. 241, f. 
«Terremoto del 23/11/80 in Campania e Basilicata. Affari vari (1)», sf. «Varie». 
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giustamente dalla sua carica187. 

Che la gestione dell’emergenza e delle fasi successive sia del tutto insufficiente 

se non colpevole in alcuni suoi meccanismi è di evidenza palmare per lo stesso 

ministero dell’Interno, al quale viene fornita una relazione dettagliata dal capo della 

Direzione generale degli affari generali e del personale, Aldo Buoncristiano, in cui il 

funzionario espone le sue riflessioni critiche in merito alla concezione della 

protezione civile derivante da un’interpretazione riduttiva della legge del 1970, causa 

delle disfunzioni registratesi nell’invio dei soccorsi alle zone terremotate. Egli pone 

inoltre l’accento sull’isolamento delle autorità locali, sull’autonomia d’azione 

dell’Arma dei carabinieri, che non ha agito di concerto col dicastero dell’Interno e, 

infine, sul ruolo del Commissario straordinario, ambiguo e sovrapponibile in quanto 

a funzioni a quello del ministro dell’Interno188. Non è un caso che ad appena due 

anni dal sisma venga costituito il ministero per il Coordinamento della protezione 

civile e che dieci anni dopo, nel 1992, si giunga a una legge complessiva di riordino 

della materia, che istituisce il Servizio nazionale della protezione civile189.   

I militanti di Radio Onda Rossa attivi nel Centro di solidarietà proletaria si 

prodigano nell’immediato per la costruzione di una mensa che provveda alle 

necessità alimentari della popolazione di S. Andrea di Conza e che, nel giro di poche 

settimane, giunge a fornire 500 pasti caldi tre volte al giorno; vengono inoltre 

impiantati un’infermeria con personale proveniente dal Policlinico Umberto I di 

Roma e un centro sociale, utilizzato per assemblee e attività ricreative e conviviali190. 

Ci si adopera anche nell’organizzazione di assemblee della cittadinanza, che 

prendano parola contro l’ipotesi di trasferimento in altri comuni e pervengano a una 

gestione diretta delle strutture emergenziali e al controllo sulle operazioni di 

ricostruzione del paese191. Tali iniziative finiscono inevitabilmente per provocare 

attriti con l’amministrazione comunale, legalmente investita del potere decisionale 

sul territorio di S. Andrea e decisa a esercitare nel più breve tempo possibile le 

proprie prerogative. La giunta provvede all’’installazione di una seconda mensa 

attrezzata e, denunciano i militanti di Ror, si tenta di far chiudere la struttura da 

loro precedentemente allestita mediante il taglio dei viveri e le provocazioni attuate 

                                                 
187 Messaggio del presidente della Repubblica Sandro Pertini riportato nelle agenzie di stampa 

dell’Ansa del 26 novembre 1980, in Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 259, f. «Appunti restituiti dall’on. 
ministro sul terremoto del 23/11/1980 in Campania e Basilicata». 

188 Cfr. il promemoria, riservatissimo alla persona, per il ministro dell’Interno del 29 novembre 
1980 e la relazione del 2 dicembre 1980, in ivi. 

189 Cfr. Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 64 del 17 marzo 1992, legge 24 febbraio 1992, 
n. 225, Istituzione del Servizio nazionale della protezione civile. 

190 Cfr. ArRor, 1980-12-30-DA027, Conferenza stampa a S. Andrea di Conza e fogli di via per alcuni 
compagni; tlf di Paolo, telefonata zone terremotate e varie, in particolare la seconda parte del nastro, 
contenente registrazioni effettuate in diversi giorni del mese di dicembre. 

191 Cfr. ivi, 1980-12-03-DA020, Seduta comunale presso il municipio di S. Andrea di Conza e 1980-
12-03-DA020a, Segue seduta al comune di S. Andrea di Conza, 3 dicembre 1980. 
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dai carabinieri192.  

Lo scontro con l’istituzione viene condotto anche all’interno delle sedute del 

consiglio comunale; l’amministrazione è accusata di voler liquidare i volontari che 

fino a quel momento hanno prestato il loro servizio alla collettività: «Dall’iniziale, 

commosso e commovente “grazie, come siete stati buoni” si è passati al “arrivederci 

e grazie” fino al “iatevenne cuagliuni, lasciateci lavorare! [maiuscolo, anziché corsivo, 

nell’originale]»193. Le squadre volontarie, che hanno svolto un ruolo prezioso nella 

prima fase dell’emergenza e sono state veicolo di partecipazione per il resto della 

popolazione, si argomenta, dovrebbero poter condividere le decisioni sul futuro del 

paese; dietro la volontà politica di estrometterle dalla comunità si nasconderebbe il 

desiderio di perpetuare una gestione lobbistica e affaristica del potere locale194. 

Delle preoccupazioni riguardo l’attività condotta dagli autonomi nelle zone 

terremotate, e in particolar modo nella città di Napoli, anch’essa colpita dal sisma, 

viene interessato anche il ministero dell’Interno. Il Comando generale dell’Arma dei 

carabinieri segnala a più riprese i rischi per l’ordine pubblico derivanti soprattutto 

dall’intervento di estremisti di sinistra sul problema degli sfollati e dei senzatetto: 

Nel malcontento e nel disagio generale si innestano i tentativi di strumentalizzare la situazione. 

Il 21 dicembre u.s., nel corso di un’assemblea svoltasi all’interno del teatro “Nuovo” con la 

partecipazione di circa 200 aderenti tra cui delegazioni dei “Collettivi di via dei Volsci di Roma, di 

Padova, di Rimini e di Genova” è stato deciso di indire nei prossimi giorni, a Napoli, altre riunioni per 

concordare la linea da adottare per incitare i senzatetto ad occupare le case vuote, le scuole e le sedi 

degli enti pubblici e per costruire un apposito “Comitato di Coordinamento” con l’incarico di 

organizzare le iniziative di protesta nel capoluogo partenopeo. Inoltre è stato stabilito di preparare 

nel mese corrente una manifestazione nazionale di protesta con la partecipazione di gruppi di 

“autonomisti” delle varie località italiane da tenersi a Napoli195. 

In effetti, vengono organizzate diverse riunione fra i Comitati autonomi operai 

romani e diverse altre realtà politicamente affini, con l’obiettivo di organizzare la 

propria presenza nelle zone terremotate e nel Napoletano soprattutto, dove il 

problema degli sfollati ha finito per sommarsi a quello cronico dei senzatetto, 

determinando una situazione esplosiva di malcontento che può trovare un momento 

                                                 
192 Cfr. Cdtmb, Arl, f. «Terremoto in Irpinia 23.11.1980», il volantino del 20 dicembre 1980 f.to 

Comitato di lotta giovani di S. Andrea, Storia di mense e d’imbrogli, e il comunicato stampa del Centro 
di solidarietà proletaria “Radio Onda Rossa”, s.d. (ma dicembre 1980), cit. 

193 Ivi, volantino del 16 dicembre 1980 del Centro di solidarietà proletaria “Radio Onda Rossa”, 
Terremoto un affare da 40mila miliardi!, cit. 

194 Cfr. ArRor, 1980-12-06-DA021, Assemblea al municipio di S. Andrea di Conza e 1980-12-06-
DA021a, Segue assemblea Comune di S. Andrea di Conza, 6 dicembre 1980. 

195 Acs, Mi – gab. – 1976-80, b. 242, f. «Terremoto del 23/11/1980 in Campania e Basilicata – dati e 
notizie – provvid. – Napoli», sf. «Affari vari», appunto riservato del 14 gennaio 1981 indirizzato dal 
Comando generale dell’Arma dei carabinieri – II reparto – SM – Ufficio operazioni (f.to il generale di 
corpo d’armata comandante generale Umberto Cappuzzo) al gabinetto del ministro. Per gli allarmi 
sull’ordine pubblico cfr. anche, nello stesso sottofascicolo, le relazioni indirizzate al dicastero 
dell’Interno dal prefetto di Napoli Biondo e dal questore Colombo. 
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catalizzatore nell’occupazione di stabili in disuso196. A questo proposito nel 

capoluogo partenopeo prende forma il Coordinamento dei Comitati occupanti case-

alberghi-scuole197. 

Le pressioni esercitate nel comune di S. Andrea di Conza sulle squadre di 

volontari e l’interessamento del questore di Avellino si traducono infine nella 

notifica di 57 fogli di via ad altrettanti militanti del Centro di solidarietà proletaria: 

il 24 dicembre i poliziotti giunti nel paese irpino notificano l’ordine di 

allontanamento da tutti i comuni della provincia di Avellino per tre anni, con il 

motivo che l’individuo colpito dalla sanzione «contesta pubblicamente insieme ad 

altri i provvedimenti disposti dalle autorità a favore delle popolazioni terremotate, 

intralciando con la sua condotta l’opera di soccorso»; questi inoltre «deve 

considerarsi […] un ozioso e un vagabondo […] che, anche per il suo comportamento 

provocatorio e di istigazione, determina volutamente uno stato di tensione nella 

popolazione, già duramente provata, per cui è da ritenersi pericoloso per l’ordine e 

la sicurezza pubblica»198. 

I volontari convocano un’assemblea degli abitanti del paese per discutere della 

nuova situazione venutasi a creare199; viene redatta una mozione di solidarietà con 

le persone colpite dal provvedimento che viene firmata da decine di santandreani200. 

Della questione vengono investiti il consiglio comunale e i rappresentanti dei partiti 

della sinistra tradizionale, che si trovano all’opposizione nel consiglio comunale e 

non mancano di denunciare le storture prodotte dalla politica clientelare 

democristiana201. La Fgci viene indotta a scrivere un comunicato di forte critica 

dell’operato della questura («giudichiamo la retata una vera e propria azione fascista, 

indiscriminata e compiuta con motivazioni generiche e pretestuose: oziosità, 

vagabondaggio e intralcio alla ricostruzione») e della giunta («responsabile dell’atto 

è la giunta comunale democristiana che [...] non ha certo mostrato [la stessa 

prontezza] nel garantire servizi sociali alla gente sinistrata»). Tuttavia, denunciano 

i militanti autonomi, il documento non verrà mai distribuito; al suo posto un testo 

                                                 
196 Cfr. ArRor, 1980-11-29-DA015, Trx sul terremoto coi compagni di Napoli, 29 novembre 1980; 

1980-12-21-DA023, Assemblea al Teatro Nuovo di Napoli, sul terremoto e 1980-12-21-DA023a, Segue 
assemblea Teatro Nuovo di Napoli, 21 dicembre 1980. 

197 Cfr. il volantino allegato alla raccomandata del 21 gennaio 1981, indirizzata dal prefetto di 
Napoli Biondo al gabinetto del ministro dell’Interno e alla Direzione generale di pubblica sicurezza, 
in Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 242, f. «Terremoto del 23/11/1980 in Campania e Basilicata – dati e notizie 
– provvid. – Napoli», sf. «Affari vari». 

198 Cfr. l’ordinanza del questore di Avellino del 24 dicembre 1980 in Cdtmb, Arl, f. «Terremoto in 
Irpinia 23.11.1980». 

199 Cfr. ArRor, 1980-12-24-DA024, Assemblea a S. Andrea di Conza e 1980-12-24-DA024a, Segue 
assemblea a S. Andrea di Conza, 24 dicembre 1980. 

200 Cfr. la mozione proposta alla cittadinanza dall’assemblea riunitasi al Centro di solidarietà 
proletaria di S. Andrea di Conza il 24 dicembre 1980 e le firme allegate in Cdtmb, Arl, f. «Terremoto 
in Irpinia 23.11.1980». 

201 Cfr. ivi, volantino della Fgci di S. Andrea di Conza del 22 dicembre 1980, Rulottes [sic]: 
un’occasione di governo mancata. 
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riscritto in cui la condanna risulta meno drastica202. 

 I volontari, pur presentando ricorso contro i provvedimenti203, sono costretti a 

ottemperare all’ordinanza del questore e ad abbandonare qualche giorno dopo S. 

Andrea di Conza. A distanza di un mese circa, il Comitato di lotta del paese deciderà 

di costituire la Cooperativa “23 novembre”, per mezzo della quale garantire la 

continuità delle iniziative avviate, in particolar modo la gestione del centro sociale 

e la redazione del giornale autogestito, e mantenere la capacità di pressione e di 

controllo sulla giunta comunale nella fase della ricostruzione204.

                                                 
202 Cfr. i due volantini della Fgci di S. Andrea di Conza riportati nell’opuscolo a cura del Centro 

di solidarietà proletaria “Radio Onda Rossa”, Storia di una lotta, cit., in La, Avv, b. 23. Cfr. inoltre 
ArRor, 1980-12-27-DA026, Volantino FGCI mai distribuito, tlf da S. Andrea, tlf con lettura I° volantino 
FGCI mai distribuito, tlf con lettura volantino FGCI distribuito; comunicati: festa foglio di via da S. 
Andrea di Conza, Centro sociale Zurigo, Comunicato da MI su Faina e Bitti, 27 dicembre 1980. 

203 Cfr. I fatti come vengono riportati nell’esposto-denuncia presentato alla procura di Avellino dai 
57 che hanno avuto i fogli di via, in La, Avv, b. 23, opuscolo a cura del Centro di solidarietà proletaria 
“Radio Onda Rossa”, Storia di una lotta, cit. 

204 Cfr. il volantino E… noi proletari!?, in ivi. 
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9.1. «Diciannovisti» e «untorelli»: il 1977 del Pci 

Si è già cercato di evidenziare quanto la contrapposizione degli autonomi romani 

(ma similmente si potrebbe far riferimento ad altre organizzazioni della sinistra 

rivoluzionaria) con il Pci influisca sulla loro genealogia storica di riferimento. Si è 

quindi sottolineata la necessità di anticipare la “frattura a sinistra” rispetto al 1977, 

come dato costitutivo della stessa costruzione dell’identità politica dei Cao, che si 

richiamano fin dalla loro nascita – dalla fuoriuscita dei gruppi fondatori e più 

rappresentativi dal Manifesto – alla tradizione “genuinamente” comunista, “tradita” 

dal partito della classe operaia italiana. Se questo è vero, va rilevato che la storia della 

“guerra a sinistra” non è nel corso degli anni settanta omogenea, va soggetta a 

evoluzioni, smarcamenti, riposizionamenti. Come rilevato da Taviani, l’intera 

vicenda è costituita da un «percorso politico che da un confronto duro, ma reale, tra 

Pci ed estrema sinistra porta a una frattura, che si annuncia fin dal 1975, ma che 

culmina nel drammatico biennio 1977-78»1. 

Il ’77 e le letture che il Partito comunista italiano formula sul movimento di 

contestazione costituiscono, da questo punto di vista, un utile capovolgimento di 

prospettiva per indagare, nel momento di maggiore distanza critica da un 

movimento di massa, quanto la contrapposizione con formazioni politiche alla sua 

sinistra incida sull’identità del partito e sulle posizioni espresse in merito a nodi 

delicati della politica italiana del periodo (questione sociale e giovanile, violenza e 

repressione, armatismo, rapporto con le istituzioni). Come in uno specchio 

bidirezionale, tale operazione permette inoltre di osservare gli autonomi romani da 

un punto di vista del tutto peculiare ma sicuramente significativo e, viceversa, 

utilizzando le esternazioni sul Pci riconducibili a via dei Volsci, di misurare da parte 

                                                 
1 Cfr. E. Taviani, Pci, estremismo di sinistra e terrorismo, cit., p. 235. 
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autonoma profondità e caratteristiche della frattura cui si è fatto riferimento. 

Fin dagli albori del movimento romano, con i fatti di piazza Indipendenza – i 

disordini verificatisi in margine al corteo partito dall’università il 2 febbraio 1977 

come risposta al ferimento di Bellachioma, nei quali vengono feriti da colpi d’arma 

da fuoco l’agente Domenico Arboletti e i dimostranti Paolo Tommasini e Leonardo 

Fortuna2 – la cornice interpretativa del Pci appare definita. Le parole più nitide 

provengono da Ugo Pecchioli, responsabile della sezione Problemi dello stato del 

partito. Il giorno successivo viene pubblicata sull’«Unità» una sua dichiarazione 

sull’accaduto: 

Ci troviamo in presenza di gruppi squadristici armati che tentano di innescare una nuova fase 

della strategia della tensione. Il raid dei fascisti del MSI all’Università e le violenze dei provocatori 

cosiddetti “autonomi” sono due volti della stessa realtà. Gli uni e gli altri puntano sulla violenza e sul 

terrorismo. Adoperano le armi, operano per accendere focolai di guerriglia. La matrice fascista è 

comune, analoghe sono le finalità. Occorre che i corpi preposti alla sicurezza delle istituzioni e dei 

cittadini, la polizia e la magistratura, facciano il loro dovere e sappiano prevenire e mettere in 

condizione di non nuocere queste bande. Incomincino col chiudere i loro covi. Alle forze antifasciste 

il compito di impedire che Roma si trasformi in un nuovo campo di battaglia per gli eversori e i 

violenti3. 

Vi si ritrovano tutti i principali schemi di lettura che il Partito comunista 

utilizzerà nei confronti del movimento ’77, pur con progressive sfumature e 

aggiustamenti di tiro. Né, come si è più volte ribadito, l’avvio di tali riflessioni 

coincide con l’esplodere della contestazione violenta in quell’anno; come è stato 

giustamente rilevato, «la lotta contro ogni formazione presente alla propria sinistra 

era stata una costante della politica del Pci in tutta la sua storia precedente»4. 

All’inizio dell’anno, quando ancora il movimento è in fase di incubazione, sempre 

Pecchioli rilascia una lunga intervista all’organo del proprio partito, nella quale viene 

realizzato un doppio schiacciamento: delle formazioni armatiste sui «gruppi 

cosiddetti di sinistra nascosti sotto cangianti sigle», e di entrambe sui gruppi fascisti, 

ai quali li accomunerebbe «l’obiettiva convergenza sulla finalità». Nel ricorrere 

ancora una volta alla categoria analitica della strategia della tensione, vengono 

stigmatizzate in un unico contesto narrativo «le agitazioni selvagge in delicati 

settori, come quello dei trasporti, […] le “rivolte” pilotate nelle carceri, i processi che 

diventano tribune di propaganda della possibilità di mettere “in ginocchio” lo Stato, 

le cosiddette “espropriazioni” compiute con azioni teppistiche nei grandi magazzini, 

ecc.»5. 

                                                 
2 Cfr. Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 59, f. «Relazioni mensili», relazione sugli incidenti riguardanti 

l’ordine pubblico verificatisi nel febbraio 1977, redatta dalla Direzione generale di pubblica sicurezza 
– Servizio ordine pubblico e stranieri – Divisione ordine pubblico. 

3 Una dichiarazione di Pecchioli, «l’Unità», 3 febbraio 1977. Cfr. anche, sul quotidiano di quel 
giorno, Un comunicato della federazione del PCI. 

4 E. Taviani, Pci, estremismo di sinistra e terrorismo, cit., p. 240. 
5 Recidere alla radice eversione e criminalità, «l’Unità», 9 gennaio 1977. 
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Fra le variabili che contribuiscono a definire la relazione fra Pci e gruppi alla sua 

sinistra – ferma restando la centralità rivestita dalla congiuntura politica, nello 

specifico dal percorso di avvicinamento dei comunisti all’area di governo – ve ne 

sono due di particolare interesse: natura e finalità delle diverse formazioni politiche 

e presenza o meno di un movimento di massa verso il quale indirizzare l’intervento 

del partito. Per quel che riguarda il primo aspetto, va rilevato il cambiamento 

verificatosi con l’affermazione delle organizzazioni autonome a scapito delle altre 

formazioni della sinistra rivoluzionaria. Laddove c’era stato un rapporto sì 

conflittuale ma dialogico, aperto a possibili forme di collaborazione (e speculari 

aperture di credito quali l’indicazione di voto per il Pci data da Lotta continua alle 

elezioni amministrative del 1975), come sull’antifascismo, subentra una chiusura 

netta nei confronti di una forma di organizzazione politica sentita come 

sideralmente distante dai propri riferimenti teorici e culturali. 

Per quel che attiene alla seconda variabile indicata, occorre evidenziare un 

apparente paradosso: il momento di più acuto dispiegamento della “guerra a 

sinistra”6 – il ’77 e, nello specifico, la contestazione a Lama all’università di Roma – 

coincide col più profondo tentativo di comprensione delle istanze del movimento, 

in rapporto al quale viene avanzata un’autocritica che fa perno sui ritardi di 

elaborazione e di intervento accumulati negli anni dal Partito comunista7. Nel mese 

di febbraio la questione universitaria irrompe prepotentemente nell’agenda politica 

comunista: compare all’ordine del giorno delle riunioni di segreteria8, sollecita la 

presa di posizione degli intellettuali organici al partito9, impegna la direzione. Nei 

giorni successivi all’episodio in cui è rimasto coinvolto il segretario della Cgil, viene 

approvato un documento sulla situazione all’interno delle università. Nel corso del 

dibattito in sede di direzione quasi tutti gli interventi mettono in rilievo gli errori 

commessi dal Pci in rapporto alla questione giovanile e, in particolare, alla situazione 

di sofferenza di ampie parti della società, pur manifestatasi in episodi di 

intemperanza da condannare10. Nel documento viene tratteggiato l’insorgere di  

un movimento di studenti complesso e contraddittorio che, anche per il peso della disgregazione 

sociale e della disperazione che investe una parte del mondo giovanile, presenta anche aspetti nuovi 

ed allarmanti rispetto ai movimenti studenteschi di questi anni. All’interno di questo movimento è 

                                                 
6 Cfr. Roberto Colozza, Guerra a sinistra, cit. 
7 «In sintesi, se – a livello di linea politica – la polemica con l’estremismo fu sempre netta, nel 

momento in cui esso era parte di movimenti reali nella società l’atteggiamento del Pci fu duplice: 
attenzione alle ragioni dei movimenti, forte polemica con tutte le organizzazioni alla propria sinistra 
che ne volevano assumere la rappresentanza»: E. Taviani, Pci, estremismo di sinistra e terrorismo, cit., 
p. 246. 

8 Cfr. i verbali delle riunioni della segreteria del Pci dell’8 e del 18 febbraio 1977, in Ig, Apc, 1977 – 
I bimestre, Segreteria, mf. 288, pp. 0162x e 1065x. 

9 Cfr. Aldo Tortorella, Saper vedere il pericolo, «l’Unità», 19 febbraio 1977; A. Asor Rosa, Le 
convulsioni dell’Università, cit. e Id., Forme nuove di anticomunismo, cit. 

10 Cfr. il verbale della riunione della direzione del Pci del 19 febbraio 1977, in Ig, Apc, 1977 – I 
bimestre, Direzione, mf. 288, pp. 0140x ss. 
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certamente presente e con grande forza una larga componente che nella diversità di posizioni 

politiche e ideali e pure in un serrato confronto al suo interno, è impegnata per una riforma della 

Università e per il rinnovamento del Paese. Ma accanto a questa vi sono settori del movimento che 

conducono una battaglia priva di sbocchi e di prospettive e, in definitiva, contraria ad ogni ipotesi di 

riforma11.  

Si fanno spazio due importanti riconoscimenti: da un lato si prende atto che i 

gruppi la cui azione deleteria penalizzerebbe le ragioni della contestazione, anche 

se «non rappresentano l’insieme del movimento, […] pure sono presenti e, in alcune 

realtà, in modo significativo»; dall’altro, si ammette che «è necessario compiere 

anche una serena e rigorosa autocritica da parte dei comunisti per gli errori e le 

incertezze che vi sono stati». Se il Pci non ha saputo cogliere i segnali di malessere e 

intervenire energicamente per evitare che la protesta venisse strumentalizzata dagli 

estremisti, tuttavia è la Democrazia cristiana ad avere le colpe principali, perché 

incapace nei suoi trent’anni di governo di affrontare i nodi e le problematiche sottese 

alla scolarizzazione di massa e alla crisi occupazionale dei giovani.  

Emerge qui un altro paradosso: il Pci valorizza in queste posizioni la sua 

condizione di partito rimasto fino al 1977 ai margini della sfera governativa, a 

differenza del principale avversario a sinistra, il Psi; malgrado ciò, i comunisti sono 

il principale bersaglio della contestazione, mentre i socialisti, come è stato 

osservato12, possono approfittare del loro ruolo di tertia gaudentes nella 

contrapposizione in atto per muovere le proprie critiche al sistema di gestione 

politico-economico, di cui pure sono stati compartecipi a partire dagli anni sessanta. 

Si ripropone sostanzialmente quello schema, di cui si è parlato a proposito della 

dinamica politica degli anni settanta, per il quale il confronto fra i due partiti avviene 

all’insegna della contrapposizione fra l’inclinazione compromissoria del Pci e la 

propensione riformista del Psi. 

L’autocritica compiuta in merito all’intervento deficitario dei comunisti nelle 

università si traduce infine nella discussione al comitato centrale del partito di 

marzo, incentrata sulla questione giovanile. La relazione introduttiva è affidata al 

segretario della Fgci Massimo D’Alema che, a posteriori, parlerà di un cc 

drammatico, nel quale le proposte di apertura si scontrarono con le diffidenze e gli 

arroccamenti di alcuni dei maggiorenti del partito13. L’assemblea ha luogo, 

d’altronde, all’indomani del 12 marzo, quando – nel corso della manifestazione 

nazionale del movimento, a un giorno di distanza dall’assassinio di Francesco 

Lorusso a Bologna14 – la capitale è sconvolta da scontri durissimi fra manifestanti e 

                                                 
11 Documento sulla situazione nelle università e sui fatti dell’Università di Roma approvato dalla 

Direzione del 19 febbraio 1977, in ivi, pp. 0146 ss. 
12 Cfr. R. Colozza, Guerra a sinistra, cit., pp. 99-100. 
13 Cfr. Massimo D’Alema, A Mosca l’ultima volta. Enrico Berlinguer e il 1984, Donzelli, Roma, 2004, 

pp. 130-31. 
14 Sui fatti di Bologna cfr. Autori molti compagni, Bologna marzo 1977… fatti nostri…, Bertani, 

Verona 1977. 
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forze dell’ordine, nei quali non viene lesinato l’uso di armi da fuoco da entrambe le 

parti15. Quella che costituisce a tutti gli effetti la dimostrazione caratterizzata dalla 

maggior carica di violenza organizzata del movimento ha l’effetto di inibire le pur 

timide aperture e concessioni fatte dal Pci nel mese precedente, frustrando i cauti 

tentativi di distinguo e le proposte di intervento provenienti dalla Fgci. La prolusione 

di D’Alema tenta di tratteggiarne faticosamente le direttrici: 

 

È possibile far emergere uno schieramento democratico che raccolga forze giovanili cattoliche, 

socialiste, laiche, fino ad una parte delle stesse formazioni estremistiche: uno schieramento che pure 

nella diversità e nel confronto delle posizioni politiche si unisca per isolare e combattere l’eversione 

e la violenza, per contribuire ad uno sviluppo unitario e democratico del movimento giovanile, per 

imporre la soluzione positiva dei più urgenti problemi che investono le nuove generazioni. Per questo 

bisogna lavorare all’interno dell’attuale movimento, dare battaglia politica e ideale, respingere ogni 

tentativo di espellere i giovani comunisti e altri giovani democratici, costruire attraverso un grande 

sforzo unitario una nuova direzione politica del movimento. […] Gli avvenimenti di queste settimane 

hanno messo in luce due problemi. Da una parte un certo ritardo del Partito a comprendere ciò che 

si muoveva fra le nuove generazioni e a sviluppare la sua iniziativa su questo piano. Abbiamo 

registrato una vera e propria difficoltà del Partito ad entrare in rapporto con queste masse in 

movimento, a capire ciò che questi dicono e vogliono e a farci capire. Il risultato è stato talora la 

mancanza di iniziative, la passività anche di fronte all’attacco portato alla nostra politica; oppure la 

scelta di iniziative non sempre ponderate ed opportune. […] In secondo luogo è venuta alla luce 

ancora la forza non adeguata e sufficiente della nostra organizzazione giovanile. Vi è certamente un 

ritardo della FGCI e del suo stesso gruppo dirigente nell’azione per costruire una effettiva, grande 

organizzazione di massa tra i giovani. Ma la FGCI per riuscire in questa impresa ha bisogno di un 

sostegno pieno, coerente e impegnato del Partito16.  

Nell’intervento conclusivo D’Alema prende atto delle difficoltà emerse in sede di 

discussione17 e constata che la «parola d’ordine di stare nel movimento» ha generato 

diffidenze e discussioni di tipo terminologico, derivate anche da errori del gruppo 

dirigente della Fgci, che evidentemente non è stato capace di fugare i dubbi circa il 

rischio che quella formulazione possa condurre all’adozione di posizioni codiste, 

ovvero che, pur di ottenere qualche risultato (evitare il lancio di molotov nei cortei), 

si transiga su parole d’ordine, contenuti, ecc.18 

                                                 
15 Cfr. il resoconto della giornata fornito dalla questura di Roma, in Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 59, 

f. «Relazioni mensili», relazione sugli incidenti riguardanti l’ordine pubblico verificatisi nel marzo 
1977, redatta dalla Direzione generale di pubblica sicurezza – Servizio ordine pubblico e stranieri – 
Divisione ordine pubblico.  

16 Testo dattiloscritto della relazione d’apertura di Massimo D’Alema al comitato centrale del Pci 
del 14-16 marzo 1977, I compiti e le iniziative dei comunisti di fronte alla condizione giovanile 
nell’attuale crisi del Paese, in Ig, Apc, 1977 – II bimestre, Comitato centrale, mf. 296, pp. 0073 ss. 

17 Cfr., fra gli interventi più critici, quello di Paolo Bufalini, riportato per intero sull’organo del 
partito: Difesa dell’ordine pubblico contro la violenza eversiva, «l’Unità», 15 marzo 1977. 

18 Cfr. il testo dattiloscritto della relazione conclusiva di Massimo D’Alema al comitato centrale 
del Pci del 14-16 marzo 1977, in Ig, Apc, 1977 – II bimestre, Comitato centrale, mf. 296, pp. 0701 ss. In 
effetti, nei casi in cui la Fgci proverà a partecipare alle manifestazioni del movimento, si troverà in 
posizioni scomode, come rilevato in un’occasione da Giorgio Napolitano: «Quello che è accaduto tra 
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Nei mesi successivi, la contrapposizione sempre più radicale fra movimento e 

apparati dello stato, i decreti di divieto di pubbliche manifestazioni e la loro 

violazione da parte dei dimostranti, l’insistito ricorso a repertori d’azione violenti e 

l’utilizzo delle armi da fuoco da una parte e l’incapacità di orientare le scelte 

politiche della contestazione da parte della Fgci dall’altra19 determinano una 

posizione di chiusura definitiva e la irrigidiscono. Così, a fronte di sparute voci più 

sfumate rispetto alla linea ufficiale del partito20, in occasione dei fatti di cronaca che 

riportano il movimento e la componente autonoma sulle prime pagine dei giornali 

– si pensi alla morte degli agenti Settimio Passamonti a Roma il 21 aprile e Antonio 

Custra a Milano il 15 maggio – le dichiarazioni sono sempre più improntate alla 

condanna di quelli che ormai vengono definiti senza mezze misure «terroristi»21 e, 

specularmente, all’encomio per le forze dell’ordine e il loro sacrificio22. 

La polemica si rinfocola nell’estate, quando viene pubblicato l’appello contro la 

repressione in Italia firmato da alcuni intellettuali francesi23; «Lotta continua», in 

previsione del convegno di settembre a Bologna, dà vita a un’insistita campagna 

stampa contro la vocazione repressiva del Pci e della giunta rossa felsinea, che 

culmina in settembre con un’intervista a Jean-Paul Sartre24. I principali quotidiani 

italiani dedicano articoli mordaci alla vicenda25, mentre sulle pagine dell’«Unità» 

l’onere della risposta è affidato a Biagio De Giovanni e al sindaco Zangheri, che 

                                                 
giovedì e sabato per lo sciopero degli studenti medi a Roma è, a mio avviso molto negativo e 
significativo e richiede chiarimenti relativamente ai fatti quali si sono svolti e alla linea seguita. 
Nell’assemblea studentesca cittadina di giovedì era prevalsa una piattaforma tale, per la 
manifestazione di sabato, da rendere necessaria una netta differenziazione da parte degli studenti 
comunisti: c’è da chiedersi perché le segreterie delle Federazioni romane del partito e della FGCI non 
abbiano ritenuto di dover prendere la decisione di organizzare un corteo distinto da quello dei gruppi 
estremisti o almeno di dover porre questo problema in sede nazionale anche a noi come segreteria 
del partito. Non l’hanno fatto probabilmente, perché hanno interpretato così la formula dello “stare 
dentro il movimento”: a mio avviso, ciò conferma l’ambiguità di tale formula. Siamo stati “dentro” lo 
sciopero e il corteo di sabato a Roma nel modo più subalterno e umiliante: mi sono personalmente 
imbattuto nel corteo a via del Plebiscito, l’ho visto sfilare per 20 minuti, e non ho sentito urlare altri 
slogan che questi “lotta armata – rivoluzione”, “pagherete tutto” (accompagnati dal gesto di chi 
impugna la pistola), “potere a chi lavora” (l’Unità e Paese Sera di domenica ne hanno riportato di 
ancora peggiori), più quelli che invocavano l’abbattimento del governo Andreotti e la libertà per gli 
arrestati del 12 marzo»: Ig, Apc, 1977 – II bimestre, Note alla segreteria, mf. 296, pp. 1062x ss., nota di 
Giorgio Napolitano indirizzata alla segreteria del 18 aprile 1977. 

19 Cfr. L. Falciola, Il movimento del 1977 in Italia, cit., pp. 162-63.  
20 Cfr. E. Menduni, Gli studenti e la democrazia, «Rinascita», n. 11, 18 marzo 1977 e Carla Ravaioli, 

Dietro gli autonomi, «Rinascita», n. 14, 8 aprile 1977. 
21 Terroristi sparano a Milano e a Roma. Moribondo un agente, grave un vigile, «l’Unità», 15 maggio 

1977. 
22 Cfr. Emanuele Macaluso, Chi è il “poliziotto”, «Rinascita», n. 17, 29 aprile 1977. 
23 Sull’appello e le reazioni suscitate in Italia e in Francia cfr. François Dosse, Deleuze, Guattari e 

la contestazione italiana negli anni Settanta, in M. Lazar e M. Matard-Bonucci (a cura di), Il libro degli 
anni di piombo, cit., pp. 309-26, in particolare pp. 313-19. 

24 Cfr. l’intervista a Jean-Paul Sartre a cura di Tano D’Amico, Gabriele Giunchi, Gad Lerner, Luigi 
Manconi e Guido Viale, “Libertà e potere non vanno in coppia”, «Lotta continua», 15 settembre 1977. 

25 Cfr. Carlo Casalegno, Una polemica a sinistra sui “deliri” di Sartre, «La Stampa», 10 luglio 1977 e 
Sartre crede davvero che da noi c’è repressione?, «Corriere della Sera», 10 luglio 1977. 
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scherniscono la petizione dei philosophes, contestando la pochezza delle loro 

elaborazioni analitiche26 e l’immagine distorta fornita dell’Italia, frutto di ignoranza 

e malafede27. Il primo cittadino bolognese, in particolare, rivolge agli intellettuali 

francesi l’invito a visitare la propria città, per rendersi conto del clima di civile 

convivenza democratica che la anima, e a guardare altrove in cerca degli spettri della 

repressione. In quell’occasione viene raggiunto uno dei punti di maggiore distanza 

fra Pci e movimento, quando Berlinguer in un comizio a Modena apostrofa i giovani 

che si recheranno al convegno di Bologna come «poveri untorelli» e accusa ancora 

una volta gli autonomi di essere dei fascisti mascherati: «Oggi che il fascismo è 

parola impresentabile, usano la parola autonomia»28. 

Col volgere dell’anno e il declinare del movimento nella sua dimensione di massa, 

viene meno anche la distinzione incerta ed equivoca fra giovani contestari e frange 

estremiste strumentalizzatrici: l’attenzione del Partito comunista si appunta sui 

gruppi estremisti, dei quali viene rilevata la pericolosa influenza in alcuni contesti 

cittadini e compagini lavorative. Tra novembre e dicembre la sezione Problemi dello 

stato dà impulso ad alcune riunioni conoscitive del fenomeno cui partecipano le 

diverse federazioni provinciali29. Nello specifico di Roma, segnato da difficoltà di 

orientamento politico della base – dubbi sul «ruolo del terrorismo per la rottura del 

rapporto classe operaia-democrazia» e «sul fatto che il movimento popolare possa 

essere colpito da un indebolimento dello Stato», «limiti nella lotta per battere 

posizioni economicistiche, corporative alle quali l’estremismo si salda» e «tendenze 

a considerare l’attacco all’ordine democratico come diversivo per coprire l’attacco 

fondamentale sul terreno economico» – viene tratteggiata una situazione 

preoccupante: 

Sono state sottolineate due spinte: la crescita di bande armate e contemporaneamente il tentativo 

di penetrare nella realtà sociale: scuole, Università, borgate, categorie dove i guasti corporativi aprono 

spazi per contraccolpi e paralisi alla vita della capitale: FFSS, ospedali, ENEL, SIP. Vi è anche qualche 

tentativo di penetrazione tra la classe operaia, in particolare alla FATME. La situazione più critica è 

quella del Policlinico [sottolineatura, anziché corsivo, nell’originale] la cui scelta come campo di 

esercizio della sopraffazione degli autonomi non è certo casuale (ripercussioni sulla vita cittadina). 

L’ospedale è praticamente paralizzato da 14 mesi. Anzi – è stato detto – è il vero “covo” di Via dei 

Volsci. Gli autonomi spadroneggiano: assenteismo organizzato, furti, vandalismi, utilizzazione 

dell’ospedale per riunioni e convegni notturni (utilizzando porte lasciate senza lucchetti), ecc. Vi 

sono ricercati dalla polizia che circolano liberamente; Pifano è stato riassunto; fra i promotori degli 

ultimi scontri a Roma sono stati identificati gruppi partiti dal Policlinico; gli autonomi escono 

                                                 
26 I firmatari dell’appello vengono assimilati all’antimarxismo dei nouveaux philosophes, accusa 

respinta in particolare da Sartre; cfr. F. Dosse, Deleuze, Guattari e la contestazione italiana, cit. p. 317. 
27 Cfr. rispettivamente Biagio De Giovanni, Un segnale dalla Francia, «l’Unità», 8 luglio 1977 e 

Zangheri: “Venite a Bologna a vedere se c’è la repressione”, «l’Unità», 13 luglio 1977. 
28 Si agita l’anticomunismo per impedire il cambiamento, «l’Unità», 19 settembre 1977. 
29 Cfr. Ig, Apc, 1977 – VI bimestre, Sezioni di lavoro – Problemi dello stato, mf. 309, pp. 1947x ss., 

verbale della riunione della sezione di lavoro Problemi dello stato sui problemi dell’ordine pubblico 
alla luce dei recenti avvenimenti (organizzazioni convocate: Torino, Milano, Genova, Roma, Napoli, 
Reggio Calabria), 24 novembre 1977. 
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liberamente dopo aver firmato i cartellini; la ragazza trovata con pistola a Bologna risultava al lavoro 

(c’è anche qualche sospetto di collegamento autonomi-mafia soprattutto per droga: a Pifano fanno 

capo studenti in medicina figli di “gente che conta” in Calabria). Vi sono coperture anche in alto e 

omertà. Nessuno interviene. Dilagano la paura e il qualunquismo; pesano anche gli errori commessi 

in campo sindacale. Gli iscritti al partito sono scesi da 200 a una diecina [sic]; il sindacato è sfasciato. 

Tutto questo – è stato sottolineato dai due compagni presenti che lavorano al Policlinico – avviene in 

un settore così delicato che noi dirigiamo direttamente. Altre informazioni emerse. Anche all’ENEL 

(sede centrale) vi sono alcuni leaders di via dei Volsci, tutti facenti parte della categoria impiegatizia. 

Dispongono della più ampia libertà, grazie a complicità e coperture. Mentre la posizione sindacale 

unitaria tende al contenimento del contratto privilegiato della categoria, gli autonomi fanno leva sulle 

spinte corporative e aziendalistiche. Più ridotto il loro spazio nei 30 centri di produzione (con 50-60 

lavoratori ciascuno), ma grazie alla mobilità loro permessa sono continuamente presenti dappertutto 

con “volantinaggi” sostenuti anche da elementi “esterni”. Alla SIP il problema autonomi ha 

dimensioni assai più limitate. La pericolosità sta nella pressione corporativa esercitata per il rinnovo 

del contratto: la loro “bozza” è simile a quella della CISL e del sindacato autonomo. Dispongono di 

libertà assoluta negli spostamenti (nella SIP c’è anche presenza fascista: non molti ma dislocati in 

posizioni di controllo). Per la FATME è stato detto che “il tessuto democratico di lotta tiene”, ma 

l’estremismo ha basi di una certa consistenza. In ogni reparto-chiave c’è una presenza di questo tipo. 

Si tratta di una ventina di individui (LC, “cani sciolti” ecc.) con agganci esterni a Cinecittà; sono stati 

trovati volantini delle BR30. 

Il problema dell’estremismo presenta quindi, per la federazione romana del Pci 

ma, in generale, per il partito, due corni: uno interno, che si manifesta nei 

tentennamenti della base riguardo alla linea politica inaugurata con il compromesso 

storico, e uno esterno, determinato dalla cospicua presenza di autonomi nel settore 

dei servizi. La prima questione attiene a un problema di metabolizzazione, che deve 

essere affrontato con un’attività di orientamento politico e culturale. I militanti delle 

sezioni continuano, infatti, a considerare la partecipazione del partito al “governo 

delle astensioni” incomprensibile alla luce delle battaglie condotte in passato e della 

propria identità comunista31; essi inoltre guardano ancora alle formazioni 

dell’estrema sinistra come a compagni, il cui attacco agli apparati statali è sì deleterio 

ma secondario rispetto all’offensiva condotta dal padronato sul terreno economico. 

Per quel che riguarda il corno “esterno” della questione, lo schema interpretativo 

nel quale il partito colloca l’azione politica dei gruppi estremisti non conosce 

significativi aggiornamenti: seppure, rispetto alle letture iniziali, se ne riconosce 

ormai la collocazione a sinistra, essa rimane incasellata nelle categorie della strategia 

                                                 
30 Nota riservata alla segreteria del Pci (f.to Bertini) sulla riunione della federazione romana sui 

problemi dell’estremismo del 29 novembre 1977, in ivi, Note alla segreteria, mf. 309, pp. 0208x ss. 
31 Negli archivi del Pci il richiamo a non considerare il governo Andreotti «il nostro governo» è 

insistito e ricorre in più di un verbale assembleare. È illuminante delle difficoltà di orientamento 
politico interno la contestazione sibillina di Marisa Rodano, intervenuta alla riunione del 2-3 marzo 
1977 del comitato federale e della commissione federale di controllo di Roma: «Questo non è il nostro 
Governo? Non si è sempre capito…», in ivi, 1977 – II bimestre, Regioni e province – Lazio – Roma, mf. 
297, pp. 0579 ss, verbale del comitato federale e commissione federale di controllo di Roma, 2-3 marzo 
1977. 
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della tensione e della teoria del complotto32. Il Pci continuerà a ritenersi vittima di 

una manovra tesa a delegittimare le sue aspirazioni di governo, mediante 

l’associazione del partito alle intemperanze e alle azioni criminali di formazioni che 

si rifanno indebitamente all’ideologia comunista. Lo stesso attacco portato agli 

apparati statali viene considerato un attacco al movimento operaio, che le istituzioni 

repubblicane ha conquistato con la lotta di liberazione nazionale ed è ora 

nuovamente chiamato a difenderle dalla minaccia eversiva, qualunque sia la sua 

coloritura politica33. 

Anche negli anni successivi non si rinuncerà a questa griglia ermeneutica; essa 

verrà anzi consolidata34 – in corrispondenza con la recrudescenza del fenomeno 

dell’armatismo da una parte, e con l’apertura dell’inchiesta “7 aprile” dall’altra – 

nell’indistinzione fra sinistra rivoluzionaria e lotta armata, schiacciate l’una sull’altra 

quali espressioni del «partito armato», responsabile dell’attacco eversivo ai danni 

delle istituzioni democratiche e repubblicane35.  

 

 

 

9.1. Difendere la democrazia. Il Pci, lo stato e le “leggi speciali” 

Fra i quattro principali capi d’accusa mossi al Pci dal movimento del ’77 enucleati 

da Falciola, a emergere in maniera preponderante dai documenti prodotti dagli 

autonomi romani è quello di rappresentare il principale gestore della repressione 

                                                 
32 Sulla questione è ritornato, a dieci anni di distanza dal 1977, Alberto Asor Rosa, con una 

posizione molto critica sugli errori commessi dal suo partito e sulla «sciagurata “teoria del 
complotto”, con cui la condanna indiscriminata del movimento fu sanzionata, […] scomparsa 
lentamente nel buio, senza essere mai seriamente autocriticata»: A. Asor Rosa, Le due sordità, 
«L’Espresso», 18 gennaio 1987. 

33 Cfr. L. Falciola, Il movimento del 1977 in Italia, cit., p. 152. 
34 Alla fine del gennaio 1978, ad esempio, il Pci organizza a Roma una conferenza regionale 

sull’ordine democratico e il terrorismo, bollata come provocatoria dai Cao, che indicono una 
contromanifestazione a piazza Farnese; cfr. ArRor, 1978-01-28-BF001, Manifestazione a Piazza Farnese 
e 1978-01-28-BF001a, Segue manifestazione concerto a Piazza Farnese, 28 gennaio 1978, e la proposta 
di volantone presentata dal Calf (Collettivo autonomo di Lettere e filosofia) all’assemblea di 
movimento del 25 gennaio 1978, in Cdtmb, Arl, f. «1978 (2)». 

35 Cfr. l’opuscolo a cura del dipartimento stampa, propaganda e informazione del Pci, 12 dicembre 
1969: la strage di Piazza Fontana. Da allora, dieci anni di… attacco alla democrazia, s.d. (ma almeno 
1979), in Cdtmb, Arl, f. «1979». Rispetto alle prime letture dei fenomeni analizzati, si puntualizza che 
«non si possono ricondurre ad un unico denominatore, confondere sotto un solo segno le formazioni, 
i calcoli, gli obiettivi del terrorismo “rosso” e di quello “nero”»; a confronto con l’assertività del 
passato, vengono utilizzate formule di tipo dubitativo: «si può affermare con certezza […] che la 
sostanza politica dell’attacco eversivo è stata ed è profondamente antidemocratica e antipopolare. Le 
bande criminali, consapevoli o no, per scelta autonoma o perché “pilotate”, per fanatismo irrazionale 
o per aberrante calcolo politico, mirano deliberatamente a condurre l’Italia verso sbocchi reazionari». 
Tuttavia, come risalta dal titolo e dalla natura dei contributi presenti nell’opuscolo, viene tracciato 
un filo conduttore che connette la strage di Milano del dicembre 1969 alle azioni degli autonomi e 
delle formazioni armatiste.  
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delle forze rivoluzionarie36. Il Partito comunista è considerato il nemico principale 

dei movimenti di lotta37, ancor più della Democrazia cristiana che è identificata tout 

court con lo stato38. Mentre nell’un caso si hanno episodi di scontro con gli stessi 

militanti politici e, in particolar modo, con il servizio d’ordine in occasione di 

manifestazioni, nell’altro non si registra nulla di simile: l’avversione nei confronti del 

partito della classe operaia è univocamente incanalata verso le sue strutture, la sua 

ideologia, i suoi dirigenti, laddove gli attacchi alla Dc sono spesso, sul piano della 

repressione almeno, attacchi alla gestione e all’indirizzo delle forze dell’ordine, alle 

decisioni governative in tema di ordine pubblico. 

La particolare virulenza riservata ai comunisti ha, oltre al diverso ruolo svolto 

nella gestione del potere39, altre e ben individuabili motivazioni. Anzitutto, 

malgrado le reciproche scomuniche e accuse di rappresentare la borghesia più 

retriva, piccisti e autonomi condividono gli stessi referenti sociali: alla chiara 

dinamica concorrenziale che si instaura fra gli attori politici in questi casi va 

aggiunta l’evenienza, effettivamente verificatasi in più di un’occasione, della 

partecipazione a momenti pubblici comuni (manifestazioni, scioperi, assemblee), 

con la possibilità che si giunga allo scontro fisico fra le parti. Inoltre, il Pci è accusato, 

molto più della Dc, di orientare l’azione dei magistrati a esso vicini contro le 

avanguardie di lotta delle formazioni dell’estrema sinistra40. Questo perché, si 

argomenta, per potersi accreditare come responsabile partito di governo, deve 

dimostrare di essere il più solerte persecutore degli estremisti sovversivi, con i quali 

condivide per giunta lo stesso «album di famiglia»41. 

Se, come è stato più volte sottolineato, le accuse rivolte al Partito comunista 

risalgono ad anni precedenti a quelli di cui ci si occupa, va comunque rilevato il 

mutato orientamento di Botteghe Oscure a partire dal 1977 in tema di ordine 

pubblico e azione giudiziaria. Come sottolineato da Donatella della Porta e Herbert 

                                                 
36 Gli altri tre addebiti riguardano l’«operazione di “disciplinamento culturale” ai danni del 

movimento», la sua degenerazione in «partito antioperaio» e «la qualità del [suo] antifascismo, che 
era diventato “parolaio”, “formale e di maniera”»; cfr. L. Falciola, Il movimento del 1977 in Italia, cit., 
pp. 156-63. 

37 I Comitati autonomi operai prendono inoltre provocatoriamente atto, visti gli articoli 
dell’«Unità» e le dichiarazioni di Pecchioli successivi all’esordio in febbraio del movimento del 1977, 
«di essere il nemico politico n. 1 per il PCI»: Cdtmb, Arl, f. «1977», lettera aperta al senatore Ugo 
Pecchioli del Pci, in risposta alla sua dichiarazione stampa sui fatti di Roma, 3 febbraio 1977, con un 
post scriptum del 16 febbraio. 

38 Per le posizioni del partito di maggioranza, con riferimento in particolare al movimento del 
’77, cfr. Giovanni Mario Ceci, «Sicurezza pubblica: problema primario». La Democrazia cristiana e il 
movimento del ’77, «Mondo contemporaneo», n. 1, 2014, pp. 113-30. 

39 Il Pci non è considerato estraneo all’esercizio del potere, ma gli viene addebitata una funzione 
subalterna – di garante della pace sociale e delle condizioni favorevoli alla ristrutturazione 
capitalistica e allo sfruttamento del proletariato – in virtù della quale gli è consentito approssimarsi 
all’area di governo. Cfr. a titolo d’esempio La Santa Alleanza. Perché il capitale vuole il Pci nella 
maggioranza, «I Volsci», n. 3, 1978, p. 2 e Una coalizione a prova di Moro, «I Volsci», n. 4, 1978, p. 2. 

40 Cfr. La condizione proletaria è l’unico capo d’imputazione, «I Volsci», n. 3, 1978, p. 4. 
41 La celeberrima espressione, utilizzata in riferimento all’ideologia e alla fraseologia delle Brigate 

Rosse, compare in Rossana Rossanda, Il discorso sulla Dc, «il manifesto», 28 marzo 1978. 
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Reiter, «se nel 1975 la vecchia sinistra aveva ancora una posizione critica rispetto alle 

azioni più dure della polizia, nel 1977 ci fu invece un allineamento del più grande 

partito di opposizione sulla posizione del governo di difesa della democrazia 

attraverso la repressione dura di una frangia radicale»42. Giudizio ripreso e 

approfondito da Ermanno Taviani, per il quale «il Partito comunista tese a 

presentarsi, soprattutto dopo il 1974, sempre più come un “partito d’ordine”, a 

identificare Repubblica e istituzioni pur senza dimenticare mai i pericoli autoritari 

e le deviazioni di determinati apparati dello Stato»43.  

In questa cornice va letto l’impegno profuso dal Pci sul problema dell’ordine e 

della sicurezza pubblica, considerato prioritario sia nella fase di prossimità all’area 

di governo inaugurata con l’esecutivo Andreotti III, sia in quella d’opposizione 

seguita allo scioglimento anticipato delle Camere nel 1979. Fin dal 1977, dai confronti 

fra i partiti dell’accordo a sei intorno al documento programmatico di indirizzo per 

l’azione governativa, i comunisti insistono in modo particolare affinché siano 

affrontati i nodi della riforma delle forze di polizia e dell’efficientamento del sistema 

giudiziario e di quello carcerario. Se pure vi sono dei punti di divergenza (sulla 

smilitarizzazione e la sindacalizzazione delle guardie di pubblica sicurezza o sul 

“fermo di polizia”44), sulla maggior parte delle proposte viene registrata una larga 

intesa, sugellata dalla presentazione alla Camera di una mozione congiunta a firma 

Piccoli (Dc), Natta (Pci), Balzamo (Psi), Preti (Psdi), Biasini (Pri), Bozzi (Pli), Galloni 

(Dc), che impegna il governo su alcuni temi condivisi e di primaria importanza: 

politica economica; rapporti fra stato, regioni ed enti locali; scuola e università; 

riforma della stampa e della Rai e, appunto, ordine pubblico45. 

Sotto quest’ultimo profilo vengono sollecitati l’implementazione dei dispositivi 

repressivi a disposizione delle forze dell’ordine (in materia di identificazione, arresto 

provvisorio, perquisizioni e intercettazioni telefoniche); l’approvazione di una 

riforma complessiva della pubblica sicurezza e dei servizi di informazione; la messa 

                                                 
42 D. della Porta e Herbert Reiter, Polizia e protesta. L’ordine pubblico dalla Liberazione ai «no 

global», il Mulino, Bologna 2003, p. 248. Fra le poche voci dissonanti all’interno del partito si distingue 
quella di Umberto Terracini il quale, ad esempio, in una riunione della direzione svolta in 
concomitanza con la discussione in parlamento del progetto di legge Bonifacio (il cui testo sarà alla 
base del “decreto Moro”), rimprovera i propri compagni: «Non possiamo rassegnarci […] ad ogni 
iniziativa legislativa, preventiva o repressiva, sulla violenza. Abbiamo votato contro la legge Reale, 
due anni fa: questa legge ha portato solo alla “pistola facile”. Non da molto tempo abbiamo preso 
posizione quando muore un agente: in passato mettevamo in risalto la morte degli operai, non quella 
degli agenti e forse abbiamo contribuito anche noi al formarsi di certe posizioni tra la gente. Le leggi 
che sono davanti alle Camere e che oggi cercano di migliorare la legge Reale calpestano la 
Costituzione. Altro che garantismo!»; Ig, Apc, 1977 – VI bimestre, Direzione, mf. 309, pp. 0023x ss., 
verbale della riunione della direzione del Pci dell’11 novembre 1977. 

43 E. Taviani, Pci, estremismo di sinistra e terrorismo, cit., p. 261. 
44 Cfr. Ig, Apc, 1977 – II bimestre, Note alla segreteria, mf. 296, pp. 1093x ss., nota di Ugo Pecchioli, 

Promemoria sopra le questioni programmatiche e politiche da discutere negli incontri con gli altri 
partiti, prima stesura del 27 aprile 1977 e seconda stesura del 4 maggio 1977. 

45 Cfr. Atti parlamentari, Camera dei deputati, VII legislatura, discussioni, seduta del 12 luglio 
1977, cit., pp. 8869-72. 
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in sicurezza delle carceri (in particolare mediante la concentrazione dei detenuti più 

pericolosi in istituti speciali di sorveglianza) e la risoluzione dei problemi 

dell’amministrazione della giustizia, tramite il potenziamento dei nuclei di polizia 

giudiziaria e l’aumento degli organici, l’estensione delle norme in materia di urgenza 

ai reati per i quali non si è potuto procedere secondo procedimento direttissimo e 

l’istituzione di un ufficio interministeriale per la raccolta dei dati relativi a 

determinati reati, per un miglior coordinamento dell’attività giudiziaria46. 

Il graduale mutamento d’indirizzo compiuto dal Pci sulla questione repressiva è 

rappresentabile plasticamente mediante un excursus della stagione della 

“legislazione speciale”, come usa riferirsi ai provvedimenti, assunti nella seconda 

metà degli anni settanta, in risposta agli esiti sull’ordine pubblico del ciclo di 

protesta e all’emergenza delle formazioni armatiste47. Uno dei principali interventi 

del legislatore in questo senso è costituito dalla legge Reale, licenziata dal 

parlamento il 22 maggio 197548, in un frangente «in cui il terrorismo non si era ancora 

manifestato nelle sue forme più cruente: quella normativa cercava di fronteggiare 

soprattutto gli effetti delle manifestazioni violente di piazza dei primi anni 

Settanta»49.  

Approvata «con una debole opposizione da parte del Pci e una sottolineatura da 

parte di tutti i partiti della situazione di emergenza»50, la legge estende la possibilità 

dell’uso delle armi da parte delle forze di polizia, permette il fermo preventivo fino 

ad un massimo di 96 ore anche in assenza di flagranza di reato, vieta l'uso del casco 

e di altri elementi potenzialmente atti a rendere in tutto o in parte irriconoscibili i 

partecipanti a manifestazioni pubbliche, introduce la possibilità per la polizia di 

compiere perquisizioni senza autorizzazione del giudice in caso di presunto 

possesso di armi e la facoltà di svolgere processi in via direttissima per reati di ordine 

pubblico. Il dispositivo viene criticato da più parti – spesso su impulso, come 

                                                 
46 Ivi, pp. 8869-70. 
47 Cfr. a proposito Andrea Baravelli, Istituzioni e terrorismo negli anni Settanta. Dinamiche 

nazionali e contesto padovano, Viella, Roma 2016, pp. 44-63. 
48 Cfr. Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 136 del 24 maggio 1975, legge 22 maggio 1975, 

n. 152, Disposizioni a tutela dell’ordine pubblico. 
49 Gian Carlo Caselli e Armando Spataro, La magistratura italiana negli anni di piombo, in M. 

Lazar e M. Matard-Bonucci (a cura di), Il libro degli anni di piombo, cit., pp. 407-16, in particolare p. 
411. Concorda con l’affermazione dei due magistrati, il cui intervento è teso a rintuzzare le accuse di 
aver fronteggiato la fase emergenziale degli anni di piombo sacrificando lo spirito garantista della 
norma costituzionale, E. Francescangeli, Liberalismo reale. La percezione della legge Reale e dei suoi 
esiti nella sinistra rivoluzionaria italiana (1975-1977), in P. Dogliani e M. Matard-Bonucci, Democrazia 
insicura, cit., pp. 225-37, in particolare p. 226: «[…] è più che mera ipotesi supporre che l’impianto 
normativo sia stato progettato e utilizzato anche – se non principalmente – per contrastare l’azione 
perturbativa delle strutture riconducibili alle correnti più radicali del movimento operaio e 
studentesco e, più in generale, l’assai diffusa conflittualità politica e sociale “di piazza”». 

50 D. della Porta e H. Reiter, Polizia e protesta, cit., p. 269. «II Pci rivendicò un atteggiamento 
costruttivo, esprimendo soddisfazione per l’approvazione di alcuni emendamenti presentati dal 
gruppo comunista e affermando la necessita di un vasto fronte popolare antifascista e di una riforma 
dello stato giuridico della Ps su cui ci si riservava di presentare un disegno di legge»: ivi, p. 270n. 
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prevedibile, delle formazioni della sinistra rivoluzionaria51 –, per le limitazioni alla 

libertà individuale introdotte nell’ordinamento e per la tolleranza concessa alle forze 

dell’ordine nell’utilizzo delle armi da fuoco52. Verranno negli anni prodotti libri e 

opuscoli informativi e di bilancio degli effetti della legge, nei quali si sottolineerà 

l’alta incidenza dello sdoganamento del «grilletto facile» sul tasso di omicidi 

compiuti da tutori dell’ordine pubblico53.  

È da segnalare, comunque, che il rafforzamento del dispositivo repressivo attuato 

per mezzo della legge Reale deve misurarsi, alla fine degli anni settanta, con le 

vischiosità determinate dai delicati equilibri fra poteri dello stato e dalla tutela delle 

rispettive prerogative54, oltre che con l’inadeguatezza numerica e logistico-

organizzativa delle forze dell’ordine55. Se tali circostanze (l’ultima in modo 

particolare) influiscono sulla capacità di contrasto della conflittualità di piazza 

(determinando spesso un numero di fermi e di arresti complessivamente 

contenuto56), esse potrebbero fornire un contributo alla spiegazione dell’aumento 

degli episodi con esito mortale che vedono coinvolte le forze di polizia. Ferma 

restando la denuncia dell’“impunità” assicurata dal provvedimento in questione ai 

tutori dell’ordine, è plausibile che l’inefficace attività di prevenzione e dissuasione 

da un lato, e il senso di frustrazione per le proprie condizioni di lavoro dall’altra57, 

                                                 
51 Cfr. E. Francescangeli, Liberalismo reale, cit., pp. 228-34. 
52 Sulla «licenza di uccidere» introdotta dalla legge fiorisce una significativa pubblicistica; cfr. 

Ordine Pubblico e criminalità. Per una risposta alle leggi liberticide del governo Moro, a cura di Lotta 
continua, Organizzazione comunista Avanguardia operaia, Partito di unità proletaria per il 
comunismo, con la collaborazione di Comitato di difesa e lotta contro la repressione – Milano, 
Collettivo politico-giuridico – Bologna, Redazione «Critica del diritto», Centro informazioni e difesa 
contro la giustizia militare – Torino, Soccorso rosso militante – Milano, Mazzotta, Milano 1975 e La, 
Avv, b. 53, opuscolo pubblicato per i tipi di Stampa alternativa, Licenza di uccidere. I morti della legge 
Reale. Le nuove norme sull’ordine pubblico, s.d. (ma 1978). Cfr. anche, con uno sguardo di lungo 
periodo sulle forze dell’ordine e un puntuale resoconto dell’attività di repressione tout court (vi si 
trovano documentate anche le denunce delle torture subite nei commissariati da parte degli 
arrestati), Gianni Viola, Polizia, 1860-1977. Cronache e documenti della repressione in Italia, Bertani-
Stampa alternativa, Verona-Roma, 1978. 

53 Nel periodo fino al 1980 vengono calcolate 93 uccisioni «da legge Reale», che giungeranno a 
625 alla fine del successivo decennio: cfr. Centro di iniziativa “Luca Rossi” (a cura di), 625. Libro bianco 
sulla Legge Reale. Materiali sulle politiche di repressione e controllo sociale, Cento fiori, Locate Triulzi 
(Mi) 1990, pp. 169-82.  

54 Cfr. a titolo d’esempio Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 44, f. «Roma. Ordine e sicurezza pubblica 
(3)», sf. «Roma e provincia. Ordine e sicurezza pubblica», raccomandata a mano riservata del 6 
febbraio 1978 indirizzata dal questore di Roma De Francesco al capo della polizia, e trasmessa l’8 
febbraio 1978 al ministro dell’Interno. Vi si riferisce dell’incontro fra il procuratore capo della 
Repubblica De Matteo e i funzionari della questura preposti alle misure di prevenzione. I magistrati 
presenti avrebbero fornito un’interpretazione restrittiva della legge Reale rispetto a quella 
propugnata dall’estensore della comunicazione, avocando a sé l’approvazione preventiva delle 
segnalazioni.  

55 Cfr. sul tema D. della Porta e H. Reiter, Polizia e protesta, cit., pp. 268-75 e A. Baravelli, 
Istituzioni e terrorismo negli anni Settanta, cit., pp. 27-34. 

56 Cfr. L. Falciola, Gli apparati di polizia di fronte al movimento del 1977: organizzazione e 
dinamiche interne, «Ricerche di storia politica», f. 2, 2013, pp. 161-82. 

57 Cfr. ivi, pp. 175-76 e 180. 
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aumentino il rischio di un utilizzo non consono delle armi in dotazione da parte di 

agenti e militari in servizio.  

Nella città di Roma, l’episodio ritenuto paradigmatico della «licenza di uccidere» 

concessa alle forze dell’ordine è costituito dalla morte di Giorgiana Masi nel maggio 

1977, in occasione della manifestazione indetta dai Radicali, malgrado il vigente 

divieto prefettizio, nell’anniversario del referendum sul divorzio58. Nella circostanza 

viene denunciato l’utilizzo di squadre speciali di agenti in borghese che, del tutto 

simili nell’abbigliamento ai manifestanti, avrebbero aperto il fuoco all’altezza di 

ponte Garibaldi e nelle strade adiacenti a piazza Navona e Campo de’ Fiori. Il 

ministro Cossiga, durante l’accesa discussione parlamentare del giorno seguente, 

elogia i tutori dell’ordine per la gestione della piazza: 

Con l’occasione non posso trascurare di esprimere il più vivo apprezzamento del Governo per il 

comportamento delle forze dell’ordine, ed in particolare per l’Arma dei carabinieri e per il Corpo delle 

guardie di pubblica sicurezza, che sono stati impiegati nella circostanza. Essi hanno dimostrato 

particolare fermezza e senso di equilibrio, senza lasciarsi coinvolgere dalle numerosissime 

provocazioni, fatte anche di insulti sanguinosi, lanciati contro di essi, al fine di evitare la 

degenerazione degli incidenti, che avrebbero potuto avere altre, ancora più gravi conseguenze se 

l’azione di contenimento non fosse stata adeguata59.  

Nell’occasione egli non risponde sulla presenza in piazza di agenti delle squadre 

speciali, biasimando l’irresponsabilità del Partito radicale che, contravvenendo al 

divieto prefettizio, avrebbe prestato il fianco alle provocazioni degli autonomi 

degenerate in guerriglia60; solo successivamente (in seguito alla pubblicazione da 

parte di giornali quali «Il Messaggero» e «Lotta continua» delle fotografie scattate 

durante la manifestazione) ammetterà la circostanza, precisando di esserne stato 

inizialmente all’oscuro e di essere certo, a ogni modo, che i poliziotti in borghese 

non abbiano utilizzato armi da fuoco. Della vicenda tornerà a interessarsi il 

ministero dell’Interno l’anno successivo, in seguito a un articolo di «Paese sera» nel 

quale l’autore, commentando la gestione dell’ordine pubblico nella città di Roma, 

ripercorrerà le vicissitudini che avrebbero condotto alla messa a riposo del questore 

Domenico Migliorini nel dicembre 1977. 

Migliorini fu […] travolto da una grossa bugia (fece affermare a Cossiga che il giorno dell’uccisione 

                                                 
58 Cfr. il resoconto della giornata fornito dalla questura di Roma, in Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 60, 

f. «Relazioni mensili», relazione sugli incidenti riguardanti l’ordine pubblico verificatisi nel maggio 
1977, redatta dalla Direzione generale di pubblica sicurezza – Servizio ordine pubblico e stranieri – 
Divisione ordine pubblico. Cfr. anche Centro di iniziativa giuridica “Piero Calamandrei” (a cura di), 
12 maggio 1977. Cronaca di una strage. L’esecuzione di Giorgiana Masi: anche il compromesso uccide, 
Roma 1979 e il recente C. Vecchio, Giorgiana Masi. Indagine su un mistero italiano, Feltrinelli, Milano 
2017. 

59 Atti parlamentari, Camera dei deputati, VII legislatura, discussioni, seduta del 13 maggio 1977, 
pp. 7510-47, in particolare p. 7517. 

60 Dello stesso parere sulla responsabilità dei fatti il Pci che, pur criticando la logica dei divieti, 
eleva la prima e più dura condanna nei confronti di «quelle iniziative che inneschino o favoriscano 
[…] la provocazione e la violenza»: Il documento del CC e della CCC, «l’Unità», 14 maggio 1977. 
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di Giorgiana Masi nessun poliziotto aveva usato le armi mentre il fatto fu smentito clamorosamente 

da una serie di fotografie e addirittura da un fimino girato in piazza della Cancelleria il 12 maggio) e 

da un’imperdonabile leggerezza (il 14 ottobre durante una manifestazione del movimento un gruppo 

di autonomi si staccò dal grosso e attaccò la sede del comitato regionale della DC di piazza Nicosia 

incredibilmente sguarnita assediando quelli che c’erano dentro prima di farvi scoppiare una carica di 

tritolo. La polizia impiegò ben quaranta minuti prima di giungere sul posto e di liberare gli assediati 

tra i quali gli onorevoli Nicola Signorello e Franco Evangelisti)61. 

La relazione su quanto riportato dal quotidiano, richiesta dal capo di gabinetto 

Coronas alla Direzione generale di pubblica sicurezza, fa emergere casualmente la 

circostanza che l’ex questore – lamentatosi con il vicecapo della polizia Santillo e 

con il suo successore Emanuele De Francesco di sentirsi in pericolo per quanto 

pubblicato – usufruisce ancora, a distanza di un anno dalle dimissioni successive alla 

sua rimozione, dell’alloggio di servizio e della macchina corazzata 

dell’amministrazione, guidata da militari di Ps, benefici dei quali viene pretesa 

l’immediata cessazione62. 

Ascritta alla legge Reale è anche la morte, avvenuta l’11 luglio 1980, di Alberta 

Battistelli, uccisa alla guida della sua auto dai vigili urbani per non aver osservato 

l’alt impartitole all’altezza di piazza Santa Maria in Trastevere63. L’accaduto diviene 

per gli autonomi motivo di denuncia dell’operato dei vigili, stigmatizzato già da 

alcuni anni per i diversi casi in cui si sono resi protagonisti di episodi di violenza ai 

danni di manifestanti, e in particolare per l’uso disinvolto delle armi ad essi in 

dotazione64. 

                                                 
61 Mazzieri, pistoleri e bombaroli neri lasciati impuniti, «Paese sera», 7 settembre 1978. Il ministero 

dell’Interno giudica, in particolare, di estrema gravità l’episodio verificatosi nel corso della 
manifestazione antifascista del 14 ottobre e invia una dura nota al capo della polizia: «La SV procederà 
agli opportuni accertamenti in relazione ai disordini avvenuti in Roma il giorno venerdì 14 ottobre 
u.s., con particolare riguardo: 

a) all’assalto alla sede del Comitato Romano della DC, ai motivi per i quali detto obiettivo non 
era compreso tra quelli da proteggere, al denunciato notevole ritardo nell’intervento delle 
forze dell’ordine (circa quaranta minuti tra la chiamata e l’arrivo delle forze dell’ordine in 
Piazza Nicosia); 

b) al denunciato episodio del rilascio di fermati; 
c) al mancato fermo o arresto di responsabili degli atti di violenza; 
d) al mancato controllo del corteo e dei gruppi che da esso si distaccavano per compiere atti di 

violenza. 
La SV riferirà per iscritto su l’esito degli accertamenti, fornendomi una esauriente valutazione 

dei fatti e proponendomi misure e provvedimenti a carico dei responsabili»; Acs, Mi – gab., 1976-80, 
b. 43, f. «Roma. Ordine e sicurezza pubblica (2)», sf. «Roma. Ordine e sicurezza pubblica. Varie», 
lettera del 17 ottobre 1977 indirizzata dal ministro dell’Interno al capo della polizia.  

62 Cfr. Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 44, f. «Roma. Ordine e sicurezza pubblica (3)», sf. «Roma e 
provincia. Ordine e sicurezza pubblica», la relazione del 21 settembre 1978, trasmessa dalla Direzione 
generale di pubblica sicurezza al gabinetto del ministero dell’Interno, e la lettera del 12 dicembre 1978 
indirizzata dal capo della polizia al medesimo gabinetto. 

63 Cfr. ArRor, 1980-07-16-DB010, Trx su assassinio Battistelli (11.07.80), assemblea a Trastevere 
dopo l'assassinio per mano dei vigili urbani, di Alberta Battistelli, corteo, 16 luglio 1980. 

64 Cfr. Non sparare, fischia, «I Volsci», n. 1, 1978, p. 9. Cfr. anche ArRor, 1978-02-04-BE003, Corteo 
degli studenti medi e 1978-02-04-BE003a, Segue servizi su corteo degli studenti da BE003, 4 febbraio 
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Alla legge Reale fanno seguito altri provvedimenti eccezionali in tema di politica 

repressiva; complici fatti di assoluto rilievo, quali il rapimento e l’omicidio di Aldo 

Moro, le tensioni garantiste che avevano animato la prima metà del decennio 

sembrano affievolirsi a favore di un più deciso contrasto della “criminalità politica”. 

Dal 1976 i prefetti, figure-chiave di intermediazione fra governo e “opinione 

pubblica”, i cui umori sono centrali nelle relazioni inviate periodicamente al 

ministero dell’Interno, redigono rapporti via via più allarmati. 

Il contesto di violenze è presentato come una minaccia per le istituzioni democratiche, la cui 

«sopravvivenza» è incerta, e questo in una provincia dove gli eventi non sono conosciuti direttamente 

ma tramite i media nazionali, il che testimonia una diffusione di aure a livello nazionale. Il 

vocabolario è iperbolico: «spietata ferocia», «devastazione», «inaudita violenza», «guerriglia» e il 

tono è drammatico. Si capisce in questo contesto la richiesta di misure di ripristino del prestigio dello 

Stato e delle forze dell’ordine, ma anche di dissoluzione dei gruppi «eversivi» e di nuove leggi 

repressive. Spesso viene criticata la magistratura, giudicata troppo mite con i «criminali» (sempre 

con la voce dell’«opinione pubblica»). Questo discorso entra in contraddizione con il cosiddetto 

«garantismo»65. 

Ancora al 1975 risale la legge n. 354 sull’ordinamento penitenziario66. Concepito 

con un afflato riformista, il provvedimento è ispirato al riconoscimento e alla tutela 

dei diritti individuali dei detenuti e teso a migliorare la condizione di vita nelle 

carceri e a individuare le modalità più idonee attraverso le quali realizzare la 

funzione riabilitativa della reclusione. La particolare conflittualità presente 

all’interno dei penitenziari italiani e le reiterate evasioni, intensificatesi, l’una e le 

altre, nella seconda metà degli anni settanta67, contribuiscono a dimidiare il 

provvedimento nelle sue parti più innovative (quale ad esempio la regolamentazione 

dei permessi d’uscita al fine di permettere ai detenuti il mantenimento dei rapporti 

affettivi e umani con i propri cari) e, parallelamente, a integrarlo con previsioni di 

tipo emergenziale. In particolare viene inserito l’articolo 90, che recita:  

Quando ricorrono gravi ed eccezionali motivi di ordine e sicurezza, il Ministro per la grazia e 

giustizia ha facoltà di sospendere, in tutto o in parte, l’applicazione in uno o più stabilimenti 

                                                 
1978. Gli audio si riferiscono a una manifestazione contro il confino (erroneamente etichettata come 
animata dai soli studenti medi), organizzata malgrado il divieto opposto dalla questura; ne derivano 
scontri con le forze dell’ordine, con l’impiego di armi da fuoco da ambo le parti e l’incendio di un 
autoparco comunale effettuato come forma di rappresaglia contro i vigili urbani che «regolarmente 
sono i primi a sparare, estraggono le armi da fuoco e sparano sui compagni». 

65 Grégoire Le Quang, I prefetti di fronte alla violenza politica degli anni settanta, in P. Dogliani e 
M. Matard-Bonucci, Democrazia insicura, cit., pp. 89-99, in particolare p. 97. Cfr. inoltre, con 
particolare riferimento al movimento del ’77, Paolo Mattera, Tra conflittualità e riflusso. L’Italia del 
1977 nelle relazioni del ministero dell’Interno, «Mondo contemporaneo», n. 1, 2014, pp. 7-22. 

66 Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 212 del 9 agosto 1975, supplemento ordinario, 
legge 26 luglio 1975, n. 354, Norme sull’ordinamento penitenziario e sulla esecuzione delle misure 
privative e limitative della libertà. 

67 Cfr. i dati raccolti dalla Direzione generale di pubblica sicurezza relativi al periodo 1977-79, in 
Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 61, f. «Relazioni mensili», documenti sull’Andamento della criminalità 
aggiornati al 1° quadrimestre 1977, al 31 ottobre 1978 e al 31 ottobre 1979. 
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penitenziari, per un periodo determinato, strettamente necessario, delle regole di trattamento e degli 

istituti previsti dalla presente legge che possano porsi in concreto contrasto con le esigenze di ordine 

e sicurezza68.   

Tale previsione di legge verrà utilizzata per la regolamentazione del regime 

penitenziario vigente nelle “carceri speciali”, istituite in seguito all’emanazione del 

decreto ministeriale del 4 maggio 1977, a firma Bonifacio, Lattanzio e Cossiga, 

mediante il quale viene attribuito all’ufficiale generale dei carabinieri Carlo Alberto 

dalla Chiesa il potere di coordinamento della sicurezza interna ed esterna degli 

istituti penitenziari69. Su sua iniziativa, dall’estate successiva vengono individuate 

alcune strutture carcerarie da adibire alla reclusione in regime di massima sicurezza 

dei detenuti più pericolosi, in specie quelli politici, arrestati per reati di eversione o 

terrorismo. La nascita delle “supercarceri” viene aspramente criticata sul piano della 

legittimità normativa e costituzionale; l’istituto della differenziazione del 

trattamento carcerario per alcune tipologie di detenuti non troverebbe, infatti, 

ragione in previsioni di legge, ma deriverebbe unicamente dal decreto ministeriale 

del 4 maggio 1977, derogando peraltro alla lettera della legge 354/75 nel pregiudicare 

i diritti individuali da essa riconosciuti a quanti si trovano ristretti nei penitenziari70. 

Il duplice regime inaugurato viene inoltre contestato dai collettivi autonomi romani, 

che vi individuano un attacco alle lotte condotte dalla sinistra rivoluzionaria, teso al 

duplice obiettivo di annichilire la resistenza del «proletariato prigioniero» e di 

isolare i detenuti politici dai comuni, onde evitare la saldatura fra le reciproche 

istanze71. 

La prima applicazione dell’articolo 90 al regime detentivo delle carceri speciali 

risale al marzo 1978 quando, in seguito all’agguato di via Fani, viene determinata la 

censura sulla corrispondenza per i reclusi in regime differenziale. Il rapimento e 

l’omicidio di Aldo Moro comportano, a tutti gli effetti, un inasprimento della 

legislazione emergenziale. Proprio nei giorni a cavallo del 9 maggio 1978, quando il 

cadavere dello statista democristiano è fatto ritrovare in via Caetani a Roma, si 

                                                 
68 Gazzetta ufficiale n. 212 del 9 agosto 1975, s.o., legge 26 luglio 1975, n. 354, cit., art. 90. 
69 Cfr. Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 128 del 12 maggio 1977, decreto ministeriale 

4 maggio 1977, Coordinamento del servizio di sicurezza esterna degli istituti penitenziari. 
70 Cfr. Igino Cappelli, Il carcere speciale, in Il carcere dopo le riforme, atti del convegno di 

Magistratura democratica, La realtà del carcere a due anni dalla riforma, Feltrinelli, Milano 1979, pp. 
22-35. 

71 Cfr. ArRor, 1978-07-29-BB030, Trx su carceri speciali, 29 luglio 1978; 1978-08-27-BB031, Trx su 
carceri speciali e 1978-08-27-BB031a, Segue trx su carceri speciali, 27 agosto 1978; 1978-08-30-BB032, 
Trx su confino e carceri speciali, in ponte con radio proletaria. Contiene tlf a Galloni, confinato a Padula, 
30 agosto 1978 e 1978-09-06-BB049, Trasmissione sulle carceri in ponte con radio proletaria, 6 
settembre 1978. Cfr. inoltre Non bastan le galere… a tenerci chiusi, «Rivolta di classe», n. 2, 1977, p. 4; 
La Germania? Secondo carcere a sinistra, «I Volsci», n. 1, 1978, p. 4; Le gabbie speciali, «I Volsci», n. 4, 
1978, p. 10; Come si lotta nel lager dell’Asinara, «I Volsci», n. 6, 1978, p. 20 e «Questione carcere» e 
movimento, «I Volsci», n. 8, 1979, pp. 21-22. La questione carceraria occupa un posto centrale nella 
rivista dell’autonomia romana: in quasi tutti i numeri, almeno una pagina è dedicata alle notizie, alle 
lotte, alle analisi riguardanti gli istituti di pena.  
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discute alla Camera la conversione in legge del decreto-legge 21 marzo 1978 n. 59, 

concernente Norme penali e processuali per la prevenzione e la repressione di gravi 

reati, emanato in prima istanza pochi giorni dopo il rapimento del presidente della 

Dc.  

Ribattezzato per questi motivi «decreto Moro», esso estende il regime delle 

intercettazioni telefoniche anche a persone non indiziate di reato, introduce 

l’interrogatorio di polizia in assenza di avvocato difensore (fino a 24 ore), prevede 

poteri di identificazione e di accompagnamento con la forza negli uffici di polizia, fa 

obbligo di denunciare alle autorità di polizia ogni contratto di affitto, introduce il 

reato di «sequestro di persona a scopo di terrorismo o di eversione» (art. 289bis) e 

limita l’agibilità delle aule di tribunale per gli imputati72. Oggetto di una dura 

opposizione – condotta dalla sparuta compagine dei deputati radicali e 

demoproletari, in un parlamento disorientato dalle voci di dimissioni del ministro 

dell’Interno Cossiga e in un clima avvelenato dalle azioni brigatiste73, e da 

Magistratura democratica con prese di posizione e interventi molto critici74 –, il 

provvedimento raccoglie questa volta l’unanime plauso delle restanti compagini 

partitiche, anche di quel Pci che pur aveva criticato la legge Reale.  

Come è stato rilevato, i dispositivi introdotti dai provvedimenti fin qui 

considerati si rivelano inadatti a fronteggiare la sfida della lotta armata, costituendo 

in molti casi uno sprone alla radicalizzazione dei giovani militanti nelle file delle 

organizzazioni di movimento, spingendone una quota a imbracciare le armi75. A 

segnare le sorti della stagione armatista sono, su un piano generale, i cambiamenti 

strutturali – in incubazione nel corso del decennio – avvenuti nella società italiana a 

partire dalla fine degli anni settanta (con il 1980 a rappresentare un importante 

spartiacque da questo punto di vista) e, nello specifico, la collaborazione avviata fra 

magistrati di diverse città mediante la creazione dei primi pool e il ricorso a una 

                                                 
72 Cfr. Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 137 del 19 maggio 1978, legge 18 maggio 1978, 

n. 191, Conversione in legge, con modificazioni, del decreto-legge 21 marzo 1978, n. 59, contenente norme 
penali e processuali per la prevenzione e la repressione di gravi reati. L’approvazione di alcune di queste 
misure era stata perorata dalla Direzione generale di pubblica sicurezza e dall’Arma dei carabinieri 
già l’anno precedente; cfr. Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 62, f. «Relazioni PS», rispettivamente i 
documenti Elenco dei Possibili provvedimenti legislativi per il rafforzamento della tutela dell’ordine e 
sicurezza pubblica e Adeguamento di strumenti giuridici per una più efficace tutela dell’ordine pubblico, 
entrambi s.d. (ma 1977). 

73 Lo scontro fra i partiti che sostengono il governo e quelli all’opposizione ha, in sede 
parlamentare, toni molto accesi. All’annuncio da parte radicale degli emendamenti che saranno 
presentati alla legge in discussione, Francesco Onorato Alici del Pci sbotta esclamando: «I 2.500 
emendamenti li fai per conto delle Brigate Rosse!»: Atti parlamentari, Camera dei deputati, VII 
legislatura, discussioni, seduta del 10 maggio 1978, pp. 17081-184, in particolare p. 17172. 

74 Cfr. ArRor, 1978-03-20-BB016, Trx con Magistratura Democratica e 1978-03-20-BB016a, Segue 
trx a cura di Magistratura Democratica da BB016, 20 marzo 1978. Cfr. inoltre, per la posizione dei 
Comitati autonomi operai sui nuovi provvedimenti relativi all’ordine pubblico, Pinelli è «volato» 
invano, «I Volsci», n. 1, 1978, p. 5. 

75 Cfr. E. Francescangeli, Liberalismo reale, cit., pp. 234-37. 
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legislazione di segno opposto e di natura “premiale”76. In questo contesto si colloca 

l’approvazione della legge 6 febbraio 1980 n. 15 (legge Cossiga), che converte il 

decreto-legge 15 dicembre 1979 n. 625 contenente Misure urgenti per la tutela 

dell’ordine democratico77 e introduce il nuovo reato di associazione ai fini di 

terrorismo, estende ulteriormente i poteri delle forze dell’ordine – fermo di polizia 

e perquisizioni (in casi di urgenza anche senza mandato del magistrato competente) 

per blocchi di edifici, con la facoltà di fermare anche il traffico e la circolazione –, 

incentiva il pentitismo prevedendo sconti di pena per i collaboratori di giustizia78.  

 

 

 

9.2. I Cao e la repressione 

Contro le previsioni introdotte dalla legge Reale il Partito radicale promuove un 

referendum abrogativo (in un pacchetto che vede gli elettori esprimersi anche su 

altri sette quesiti); la votazione si svolge a un mese dal ritrovamento del cadavere di 

Aldo Moro, l’11-12 giugno 1978, e, in un clima considerevolmente mutato rispetto agli 

anni precedenti in virtù proprio dell’escalation armatista, registra la netta 

affermazione dei no (24.038.806 contro 7.400.619 sì79). In quell’occasione, malgrado 

una tradizione di tendenziale astensionismo legato al marcato carattere 

antistituzionale che li contraddistingue80, i Comitati autonomi operai danno 

indicazione di voto, augurandosi che l’elettorato si esprima per l’abrogazione delle 

«leggi omicide e mafiose di questo Stato»81.  

                                                 
76 Cfr. M. Galfré, La guerra è finita. L’Italia e l’uscita dal terrorismo 1980-1987, Laterza, Roma-Bari 

2014, pp. 5-14. 
77 Anch’esso oggetto di una severa critica da parte di Magistratura democratica; cfr. La, Avv, b. 

53, documento a cura del comitato esecutivo di Magistratura democratica, Osservazioni sul decreto 
legge 15 dicembre 1979 n. 625 concernente misure urgenti per la tutela dell’odine democratico e della 
sicurezza pubblica, 20 gennaio 1980. 

78 Cfr. Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 37 del 7 febbraio 1980, legge 6 febbraio 1980, 
n. 15, Conversione in legge, con modificazioni, del decreto-legge 15 dicembre 1979, n. 625, concernente 
misure urgenti per la tutela dell’ordine democratico e della sicurezza pubblica. 

79 Cfr. Il referendum abrogativo in Italia: le norme, le sentenze, le proposte di modifica, Camera dei 
deputati, Quaderni di documentazione del servizio studi, Roma 1981. 

80 Cfr. a titolo d’esempio la campagna astensionista lanciata in occasione del doppio 
appuntamento elettorale del 1979 (consultazioni politiche ed europee), in Cdtmb, Arl, f. «1979», in 
particolare i volantini del Coordinamento romano del pubblico impiego del 29 maggio 1979, “Per chi 
votare, come votare, quando votare!!”, dei compagni ferrovieri di Radio Onda Rossa, Astenerci è giusto, 
s.d. (ma maggio 1979), del Comitato politico Enel del 7 giugno 1979, Contro l’Europa dei padroni: 
astensione, e il comunicato stampa dei Comitati autonomi operai, s.t., del 7 giugno 1979. 

81 Allora Si, «I Volsci», n. 4, 1978, p. 1. Cfr. anche Con un trucco ignobile gli azzeccagarbugli di 
regime tentano di evitare il referendum sulla legge Reale, «I Volsci», n. 3, 1978, pp. 4-5 e Referendum. 
Ma l’11 giugno dov’erano i conservatori e dove i progressisti?, «I Volsci», n. 5, 1978, p. 10. Si vedano 
inoltre il volantino dei Comitati autonomi operai, Votiamo SÌ per l’abrogazione (ovvero la decaduta) 
delle leggi “Reale” e finanziamento dei partiti, s.d. (ma giugno 1978) e il comunicato di Radio Onda 
Rossa, s.t., s.d. (ma 10 giugno 1978), sul rispetto del silenzio elettorale (il tono è ironico, si usa la figura 
retorica della preterizione per parlare del referendum e istigare a farlo), in Cdtmb, Arl, f. «1978 (1)». 
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Fra gli aspetti della legge 22 maggio 1975, n. 152, maggiormente avversati da via 

dei Volsci, il principale è rappresentato dalla misura del soggiorno obbligato. Per 

mezzo del combinato disposto fra la legge 27 dicembre 195682, n. 1423 e la n. 575 del 

31 maggio 196583, viene infatti stabilita nel 1975 la possibilità per il procuratore della 

Repubblica, su segnalazione degli ufficiali e degli agenti di polizia giudiziaria, di 

comminare tale misura di prevenzione anche a coloro che: 

1) operanti in gruppi o isolatamente, pongano in essere atti preparatori, obiettivamente 

rilevanti, diretti a sovvertire l’ordinamento dello Stato, con la commissione di uno dei reati 

previsti dal capo I, titolo VI, del libro II del codice penale o dagli articoli 284, 285, 286, 306, 

438, 439, 605 e 630 dello stesso codice; 

2) abbiano fatto parte di associazioni politiche disciolte ai sensi della legge 20 giugno 1952, n. 

645, e nei confronti dei quali debba ritenersi, per il comportamento successivo, che 

continuino a svolgere una attività analoga a quella precedente; 

3) compiano atti preparatori, obiettivamente rilevanti, diretti alla ricostituzione del partito 

fascista ai sensi dell’articolo 1 della citata legge n. 645 del 1952, in particolare con l'esaltazione 

o la pratica della violenza; 

4) fuori dei casi indicati nei numeri precedenti, siano stati condannati per uno dei delitti previsti 

nella legge 2 ottobre 1967, n. 895, e negli articoli 8 e seguenti della legge 14 ottobre 1974, n. 

497, e successive modificazioni84, quando debba ritenersi, per il loro comportamento 

successivo, che siano proclivi a commettere un reato della stessa specie col fine indicato nel 

precedente n. 1)85. 

In sostanza, viene ampliata la tipologia di persone destinatarie della misura del 

soggiorno obbligato in un comune diverso da quello di residenza: se la legge del 1956 

ne prevedeva l’applicazione agli oziosi, vagabondi o soggetti sospetti di vivere con il 

provento di reati e quella del 1965 la estendeva agli aderenti a organizzazioni 

criminali di stampo mafioso, la legge Reale intende colpire con tale provvedimento 

la categoria dei criminali politici, comprendente i membri di organizzazioni eversive 

o terroristiche di ambo le tendenze. I Comitati autonomi operai denunciano la 

riproposizione del «confino politico» di fascista memoria86 e inaugurano un’insistita 

campagna avverso l’erogazione della misura ad alcuni appartenenti 

all’organizzazione (Daniele Pifano e Graziella Bastelli del Collettivo Policlinico, 

Riccardo Tavani del Comitato politico Enel, Bruno Papale del Comitato di lotta 

                                                 
82 Cfr. Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 327 del 31 dicembre 1956, legge 27 dicembre 

1956, n. 1423, Misure di prevenzione nei confronti delle persone pericolose per la sicurezza e per la 
pubblica moralità. 

83 Cfr. Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 138 del 5 giugno 1965, legge 31 maggio 1965, 
n. 575, Disposizioni contro le organizzazioni criminali di tipo mafioso, anche straniere.  

84 Recanti, rispettivamente, Disposizioni per il controllo delle armi e Nuove norme contro la 
criminalità (gli articoli indicati nello specifico riguardano la fabbricazione, il possesso e l’uso di armi 
da fuoco o da guerra). 

85 Gazzetta ufficiale n. 136 del 24 maggio 1975, legge 22 maggio 1975, n. 152, cit., art. 18. 
86 Cfr. il comunicato stampa dei Comitati autonomi operai del 17 gennaio 1978, s.t., in Cdtmb, 

Arl, f. «1978 (2)». Cfr. inoltre ArRor, 1978-01-25-BB004, CS contro il confino, 25 gennaio 1978. Cfr. 
inoltre Agli oziosi e ai vagabondi, «I Volsci», n. 1, 1978, p. 5. 
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Valmelaina-Tufello, Marcello Blasi, lavoratore comunale e militante del Trullo, 

Ruggero De Luca del Comitato proletario Torrevecchia-Primavalle e Massimo Pieri, 

del Collettivo universitario autonomo87) raggiunti da mandati di cattura il 17 gennaio 

1978.  

Già il 20 successivo viene organizzata una manifestazione che, vietata dalla 

questura, prende la forma di un comizio a piazza del Popolo, al quale partecipano 

gli avvocati difensori degli arrestati, militanti di diverse organizzazioni dell’estrema 

sinistra romana ed esponenti di Magistratura democratica88. Md, in particolare, 

scorge nell’applicazione dell’articolo relativo al soggiorno obbligato la conferma 

delle proprie critiche all’impianto liberticida della legge Reale; in un documento 

intitolato Dossier sul confino a Roma89, effettua una disamina approfondita del 

dispositivo in questione a partire dai documenti della questura romana e della 

magistratura allegati alle notifiche degli atti giudiziari. «I primi casi di confino per 

motivi politici nella storia della Repubblica» vengono fatti risalire all’attività di 

indagine condotta dalla questura capitolina a partire dai primi anni settanta, e al 

tentativo di addebito del reato di associazione sovversiva ai danni dei collettivi e 

comitati facenti riferimento a via dei Volsci.  

L’argomento principale intorno al quale ruota la critica dei provvedimenti è 

quello dell’inconsistenza delle accuse formulate dalla polizia: quali elementi a 

suffragio della misura del soggiorno obbligato vengono riproposte le stesse denunce 

già liquidate dalla magistratura, che ha riconosciuto ai collettivi autonomi il diritto 

di associazione argomentando che «l’associazione volta alla rappresentanza di 

interessi politici (nel quadro delle istituzioni costituzionali e nelle forme di lotta 

sindacale consentite dal quadro costituzionale) pur se tendente all’attuazione di 

riforme marxiste non può certo ritenersi vietata»90. Anche per quel che attiene alle 

posizioni dei singoli militanti viene rilevata la presenza, negli atti prodotti dalla 

                                                 
87 Cfr. il volantino dei Comitati autonomi operai del 17 gennaio 1978, Confino!!, in Cdtmb, Arl, f. 

«Anno 1978; Casl 1977-80». Cfr. inoltre l’elenco allegato alla raccomandata a mano del 9 gennaio 1978, 
indirizzata dal questore di Roma De Francesco al gabinetto del ministero dell’Interno, alla segreteria 
della Direzione generale di pubblica sicurezza, al Comando generale dell’Arma dei carabinieri e al 
Comando della legione di Roma dei carabinieri, in Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 44, f. «Roma. Ordine e 
sicurezza pubblica (3)», sf. «Misure di prevenzione nei confronti di estremisti di destra». 

88 Cfr. il rapporto riservato del 21 gennaio 1978, indirizzato dal questore di Roma De Francesco 
alla Direzione generale di pubblica sicurezza – Segreteria, Servizio di sicurezza, Servizio ordine 
pubblico e stranieri e al gabinetto della prefettura di Roma, in Acs, Mi – Dgps, cat. G 1944-86, b. 334, 
f. G5/35/253, «Gruppo Autonomia operaia», sf. «Roma». Cfr. inoltre ArRor, 1978-01-20-BB003-latoA, 
Comizio a piazza del Popolo sul confino, 20 gennaio 1978. 

89 Cfr. La, Avv, b. 53, Dossier sul confino a Roma, a cura di un gruppo di Magistratura democratica 
e di lavoratori degli uffici giudiziari, riproduzione di «Quaderni di critica del diritto», n. 1, 1978. 

90 Ibid. Il riferimento è alla sentenza denunciata dal ministro dell’Interno Cossiga durante la 
relazione al Senato sugli incidenti dell’11-12 marzo 1977, in risposta all’intervento di un senatore sulla 
chiusura dei “covi”: «Uno di questi covi, come lei sa, è stato definito la sede di un’associazione 
ricreativa con fini di ricerca culturale da una sentenza della Magistratura alla quale l’avevamo 
denunciato varie volte»; in Atti parlamentari, Senato della Repubblica, VII legislatura, assemblea, 
resoconto stenografico, 92^ seduta, 14 marzo 1977, pp. 4006-24, in particolare p. 4016. 
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questura di Roma a corredo delle segnalazioni per la misura di sorveglianza, di 

denunce e procedimenti archiviati o conclusisi con l’assoluzione degli imputati. 

La mobilitazione contro il confino impronta di sé tutto l’anno 1978: vengono 

indetti presidi davanti al tribunale in occasione delle camere di consiglio che 

debbono esprimersi sulla richiesta della misura di prevenzione91, vengono rivolti 

appelli ai settori democratici del paese ed effettuate interviste alle maestranze 

operaie perché prendano posizione contro il provvedimento92, vengono organizzate 

manifestazioni anche di una certa imponenza per contrastarne l’applicazione93. Le 

iniziative di lotta coinvolgono anche l’Enel e il Policlinico Umberto I94, in particolare 

a partire dall’ottobre 1978, quando verrà notificata una seconda tranche di 

provvedimenti a Vincenzo Miliucci e altri dieci lavoratori di entrambe le strutture95.  

Il palinsesto di Radio Onda Rossa è investito appieno dalla questione, cui dà 

ampio risalto con l’organizzazione di tavole rotonde e dibattiti, con la copertura 

delle manifestazioni di protesta contro i provvedimenti e ospitando nei propri studi 

personalità del mondo della cultura e dell’informazione per l’analisi e 

l’approfondimento dei temi della libertà di associazione e di pensiero96. L’emittente 

                                                 
91 Cfr. ad esempio ArRor, 1978-01-30-BB006, Tlf da pl. Clodio; tlf da S. Paolo varie. Segue tlf varie. 

assemblea ad economia e commercio, 30 gennaio 1978 e 1978-02-21-BB010, Camera di consiglio del 
palazzo di Giustizia di Roma. Interviste: avv. Servello Pci, avv. Vassalli-Psi, Avv. Causarano, avv. Leuzzi. 
Seguono interviste dichiarazioni di Pifano, 21 febbraio 1978. Cfr. inoltre Cdtmb, Arl, f. «Anno 1978; Casl 
1977-80», il volantino del 13 novembre 1978 del Comitato autonomo S. Lorenzo e del Comitato Monti 
Esquilino, Contro il confino, con il quale viene indetto un presidio davanti alla 1^ sezione penale del 
tribunale di Roma, il 16 novembre, in occasione della camera di consiglio che deciderà se applicare la 
misura del confino a Raul Tavani. 

92 Cfr. ArRor, 1978-01-27-BH002a-latoA, Segue speciale fabbriche sul confino; intervista del 
22.01.1978 a compagno Italsider di Napoli sul processo di lunedì 23 c.m. ai compagni Postiglione e 
Romano, in particolare la registrazione del 27 gennaio 1978; 1978-01-27-BH027-latoA, Interviste a: 
segretario cellula Pci dell’elettronica spa Selenia: delegato cdf e lavoratore, lavoratori del Policlinico, 
lavoratori Alitalia; da corteo operaio; lavoratore della Siemens; lavoratrice Autovox; riferimento alla 
conferenza sull’ordine democratico, della Regione Lazio e sul confino; 1978-01-27-BH027-latoB, 
Lavoratrice Autovox; processo udienza conclusiva per i fatti Sip a Luca, Raul, Rosa del 31.01.78. segue 
sul lato B di BH029, registrazioni del 27 gennaio 1978 e 1978-10-26-BB038, Interviste davanti la I sezione 
penale per una proposta di confino su Vincenzo. Intervista operai Enel. Interviste Leuzzi, Mancini, 
Vincenzo, 26 ottobre 1978. 

93 Cfr. ivi, 1978-02-25-BB012, Palasport contro il confino, cit. e 1978-02-25-BB012a, Segue Palasport 
contro il confino, cit. 

94 Cfr. Cdtmb, Arl, f. «1978 (2)», la mozione dei lavoratori Enel contro il confino del 30 gennaio 
1978; i volantini del Comitato politico Enel del 31 gennaio 1978, Contro il confino 1° febbraio sciopero 
di 2 ore dalle 10,30 alle 12,30, del 2 febbraio 1978, Al confino si va così, con l’accordo Dc-Pci. E del 25 
ottobre 1978, Sciopero di 2 ore contro il confino; il comunicato dell’Assemblea dei lavoratori del 
Policlinico Umberto I del 20 gennaio 1978, s.t., cit. e il volantino del Collettivo Policlinico del 6 
dicembre 1978, La criminalizzazione delle lotte. 

95 Cfr. ivi, comunicato stampa dei Comitati autonomi operai del 10 ottobre 1978, Sulla proposta di 
confino per i militanti dell’autonomia operaia romana. Cfr. inoltre il comunicato dell’8 novembre 1978 
f.to Coordinamento collettivi femministi zona Est, Collettivo femminista Tuscolano-Cinecittà, 
Coordinamento femminista studentesse zona Sud, Coordinamento dei collettivi femministi riuniti al 
Governo Vecchio, s.t., in ivi, f. «Anno 1978; Casl 1977-80». 

96 Cfr. ArRor, 1978-01-18-BB047, Trx in studio con Lotta continua, comitati autonomi operai, Enzo 
Modugno e Meldolesi; 1978-01-18-BB047-a, Segue trx in studio con LC, CAO, Modugno e Meldolesi, citt.; 
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romana segue inoltre il caso di Roberto Mander, militante della sinistra 

rivoluzionaria il quale, sottoposto alla misura di prevenzione del soggiorno 

obbligato, viene confinato sull’isola di Linosa97. Le corrispondenze telefoniche che 

giungono dalla località siciliana testimoniano delle difficoltà legate alla misura del 

soggiorno obbligato, già a conoscenza peraltro del ministero dell’Interno98: dalla 

condizione di indigenza dei soggiornanti, alle cui necessità risulta insufficiente il 

sussidio giornaliero erogato, all’ostilità degli isolani, il cui sostentamento deriva 

principalmente dal turismo che, sostengono, è compromesso dall’identificazione di 

Linosa come «terra di confinati»99.  

Nel mese di febbraio, a pochi giorni dall’arrivo di Mander, viene indetto uno 

sciopero generale a oltranza, con l’effetto principale di bloccare completamente i 

collegamenti marittimi con l’isola100. Le proteste e i disservizi da esse provocati si 

sommano, nelle valutazioni del ministero dell’Interno sull’efficacia della misura, alle 

considerazioni (svolte in particolare con riferimento ai membri di organizzazioni 

mafiose) sulla capacità dei soggiornanti di mantenere i propri legami con i territori 

d’origine e di ampliare alle località di destinazione i propri affari malavitosi101. Gli 

uffici politici delle questure continueranno negli anni seguenti, tuttavia, a segnalare 

militanti per l’irrogazione della misura di prevenzione, sulla quale le camere di 

consiglio esprimeranno nella maggior parte dei casi, a ogni modo, parere negativo; 

nel dicembre 1980 infine la Corte costituzionale si esprimerà sul ricorso presentato 

da Vincenzo Miliucci e valuterà illegittimo l’articolo 1, numero 3 della legge 27 

dicembre 1956, n. 1423, nella parte in cui elenca tra i soggetti passibili delle misure 

di prevenzione previste dalla legge medesima coloro che, «per le manifestazioni cui 

                                                 
1978-01-31-BB007-latoA e 1978-01-31BB007-latoB, CS dibattito su “Confino e libertà politiche”, 31 
gennaio 1978; 1978-02-02-BB042, Intervista ad avv. Mattina sul confino; c.s. Cao ad Economia e 
Commercio sul confino; segue da BB043a assemblea di Magistratura Democratica del 06-12-1978, in 
particolare la registrazione del 2 febbraio 1978; 1978-10-17-BB034, Trx sul confino in ponte con radio 
proletaria e la partecipazione di magistratura democratica e radio città futura, 17 ottobre 1978 e 1978-
10-26-BB037, Trx - dibattito sul confino, con confinati, confinandi, redattori di ror e radio proletaria, 
lotta continua, avvocato di soccorso rosso, giurista di magistratura democratica, 26 ottobre 1978. 

97 Cfr. L’ombra del confino, «I Volsci», n. 2, 1978, p. 2. 
98 Cfr. la lettera del 27 febbraio 1976, indirizzata dal prefetto di Agrigento Brancato al gabinetto 

del ministero dell’Interno e alla Direzione generale di pubblica sicurezza, avente a oggetto «Linosa – 
Rifiuto della popolazione ad accogliere soggiornanti e dimoranti obbligati», in Acs, Mi – gab., 1976-
80, b. 87, f. «Ammonizione e confino», sf. «Agrigento». Cfr. inoltre i telegrammi inviati da sindaci di 
varie località individuate come idonee alla sistemazione dei soggiornanti obbligati al gabinetto del 
ministero dell’Interno, nei quali i primi cittadini elevano le loro proteste contro la decisione, in ivi, 
sf. «Ammonizione e soggiorno obbligato – affari vari». 

99 Cfr. ArRor, 1978-02-17-BB009, Tlf da Porto Empedocle, 17 febbraio 1978; 1978-02-23-BB011-latoA 
e 1978-02-23-BB011-latoB, Telefonata Roberto Mander da Linosa (confino), 23 febbraio 1978 e 1978-03-
15-BB014-latoA, Tlf Mander per assemblea al Palasport; assemblea di movimento del 06-04-1978, in 
particolare la registrazione del 15 marzo 1978. 

100 Cfr. i telegrammi inviati dal prefetto di Agrigento Brancato al gabinetto del ministero 
dell’Interno e alla Direzione generale di pubblica sicurezza, in Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 87, f. 
«Ammonizione e confino», sf. «Agrigento». 

101 Cfr. l’appunto trasmesso dal Comando generale dell’Arma dei carabinieri al ministro 
dell’interno il 26 aprile 1978, in ivi, sf. «Ammonizione e soggiorno obbligato – affari vari». 
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abbiano dato luogo, diano fondato motivo di ritenere che siano proclivi a 

delinquere»102.   

Le misure di confino vengono giudicate dai Cao la diretta conseguenza delle 

inchieste promosse alla fine del 1977 ai danni dei collettivi di via dei Volsci103 e 

dell’opera di delazione condotta dal Pci104. Il Partito comunista per conto suo, 

ritenendo, come si è visto, l’attacco portato alle istituzioni repubblicane uno dei 

principali ostacoli alla propria partecipazione al governo del paese e, in definitiva, 

alla stessa salute della res publica, conduce in proprio una serrata attività di indagine 

sulle organizzazioni estremiste. Alla fine del 1977 viene redatto dalla federazione 

romana del Pci il Dossier sulla violenza eversiva a Roma, nel quale vengono riportati 

i principali avvenimenti di turbamento dell’ordine pubblico verificatisi nella capitale 

tra il giugno 1976 e il novembre 1977, corredati dall’elenco dei procedimenti penali a 

carico degli estremisti, con l’indicazione di quelli giunti a giudizio e di quelli ancora 

pendenti105.  

L’iniziativa viene immediatamente condannata dai Comitati autonomi operai, 

che bollano spregiativamente il documento come «dossier dell’infamia»106. Essi 

denunciano l’ideologia degli «opposti estremismi» che lo sostanzia, 

nell’affiancamento indiscriminato di episodi di lotta che vedono protagonisti 

militanti di sinistra e aggressioni di marca neofascista107 e nell’indicazione dei 

procedimenti giudiziari a carico di militanti di entrambe le opposte tendenze 

politiche. Viene inoltre attaccato l’impianto «sbirresco» dell’indagine – arricchita di 

un apparato fotografico per mezzo del quale segnalare, evidenziati rispetto allo 

sfondo dell’immagine, le avanguardie di lotta riconosciute in episodi di piazza – e la 

                                                 
102 Cfr. Corte costituzionale, sentenza 16 dicembre 1980 n. 177 (presidente Amadei, relatore 

Malagugini). Cfr. inoltre, sul ricorso presentato da Miliucci, Cdtmb, Arl, f. «1979», volantino del 13 
dicembre 1978 f.to Comitato politico Enel e Collettivo Policlinico, Il confino è anticostituzionale. 

103 Cfr. il comunicato s.i., s.t. del 7 novembre 1978, in Cdtmb, Arl, f. «1978 (2)». 
104 Cfr. il volantino del Comitato autonomo S. Lorenzo, Rocco, Scelba, Bonifacio…, s.d. (ma 

gennaio 1978), in ivi, f. «Anno 1978; Casl 1977-80». 
105 Cfr. Federazione romana del Pci (a cura di), Dossier sulla violenza eversiva a Roma, s.d. (ma 

dicembre 1977), in Ig, Apc, 1977 – VI bimestre – Regioni e province – Lazio – Roma, mf. 310, pp. 0015 
ss.  

106 Si veda il comunicato f.to Movimento di lotta di Roma del 21 dicembre 1977, Il dossier 
dell’infamia, in V. Miliucci, Giorni che valgono anni, cit., pp. 164-65. Cfr. anche ArRor, 1978-01-18-
BB047a, Segue trx in studio con LC, CAO, Modugno e Meldolesi, cit. 

107 L’impostazione è evidente, inoltre, nella didascalia posta in calce a una foto scattata 
all’università il giorno della cacciata di Lama recita: «Dalla circolare riservata del FUAN-Caravella 
utilizzata da Biagio Cacciola, presidente dell’organizzazione e membro del comitato centrale del MSI: 
“Quello che è avvenuto, è figlio illeggittimo [sic] della nostra idea, ma pur sempre figlio: a partire dai 
motivi, che nulla hanno di deterministico e materialistico, fino ai modi di espressione, che niente 
hanno di bolscevico. Gli studenti, i giovani, anche se forzatamente etichettati, nell’area 
dell’Autonomia, con il loro movimento hanno investito il sistema con alla testa il Pci, strappandogli 
dal volto la maschera della democrazia. È proprio questo che gli indiani metropolitani e le nostre 
componenti presenti all’interno del movimento hanno messo in risalto [maiuscole, anziché corsivi, 
nell’originale]»; Ig, Apc, 1977 – VI bimestre – Regioni e province – Lazio – Roma, mf. 310, pp. 0015 ss., 
Federazione romana del Pci (a cura di), Dossier sulla violenza eversiva a Roma, cit.  
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funzione di sostegno alla politica repressiva rappresentata dall’ultima parte del testo, 

in cui si traccia un bilancio insoddisfatto delle risorse a disposizione di forze 

dell’ordine e magistratura, alle quali andrebbero forniti gli strumenti necessari a una 

più efficace opera di prevenzione e repressione. 

Quando vengono rese note le richieste d’invio al soggiorno obbligato per i 

militanti dei Comitati autonomi operai, il Partito comunista esterna soddisfazione 

per l’operato della magistratura, diffidando – in un articolo pubblicato sull’«Unità» 

dall’eloquente titolo Se comandasse Pifano – dal rendere gli estremisti proposti per 

il confino dei martiri della libertà, dal momento che se si trovassero loro al potere di 

quella stessa libertà farebbero strame108. La posizione suscita alcune, isolate critiche 

all’interno del partito stesso: Umberto Terracini, intervenuto a un dibattito 

organizzato alla libreria Croce su confino e libertà politiche, commentando la 

posizione in materia del proprio compagno Antonello Trombadori, conclude in 

maniera sibillina che forse Trombadori aveva passato troppo poco tempo al confino, 

per apprezzarne il ruolo e distinguerne la funzione repressiva, in particolare se si 

tratta di confino politico come nel caso in questione109. 

I rapporti fra via dei Volsci e Pci si inaspriscono vieppiù nei mesi seguenti, 

giungendo a punte di massima asprezza nei mesi a cavallo del sequestro Moro. Il 10 

marzo 1978 il Partito comunista indice una manifestazione nel quartiere romano di 

San Lorenzo; al passaggio sotto gli studi di Radio Onda Rossa vengono lanciati dei 

sassi e scanditi slogan offensivi nei confronti degli autonomi. I redattori 

dell’emittente riportano l’accaduto in diretta, sporgendo i propri microfoni fuori 

dalle finestre per registrare la provocazione in corso e raccogliendo via telefono le 

reazioni sdegnate degli ascoltatori. Viene commentata sardonicamente la reazione 

del quartiere, definita fra l’indifferente e l’ostile, e dovuta secondo Ror all’estraneità 

rispetto al suo tessuto connettivo dei comunisti, i quali cercherebbero nell’occasione 

di rivalersi con una prova di forza mal indirizzata110. 

Il sequestro Moro costituisce, nelle analisi dei Comitati autonomi operai, 

un’occasione fornita all’apparato repressivo statale per l’effettuazione di 

perquisizioni, rastrellamenti, arresti indiscriminati111. In questi termini vengono lette 

le operazioni di polizia compiute nella città di Roma il 3 aprile (centinaia di 

                                                 
108 Cfr. Se comandasse Pifano, «l’Unità», 21 gennaio 1978. 
109 Cfr. ArRor, 1978-02-02-BB042, Intervista ad avv. Mattina sul confino; c.s. Cao ad Economia e 

Commercio sul confino; segue da BB043a assemblea di Magistratura Democratica del 06-12-1978, cit. 
Durante la conferenza stampa tenutasi nella facoltà di Economia e commercio viene fatta ascoltare 
la registrazione dell’intervento di Terracini, e in particolare la battuta su Trombadori. Cfr. inoltre 
Cdtmb, Arl, f. «1978 (2)», volantino del Comitato autonomo S. Lorenzo del 13 novembre 1978, Contro 
il confino. 

110 Cfr. ArRor, 1978-03-10-BB013, Registrazione telefonata Br da Radio Radicale; tlf varie; trx sui fatti 
di San Lorenzo con la partecipazione di militanti del Pci, 10 marzo 1978. 

111 Cfr. È necessario adeguarsi al livello di scontro senza chiusure né fughe in avanti, «I Volsci», n. 
3, 1978, p. 2. 
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perquisizioni, più di cento fermi e 41 arresti112) e il 6 maggio 1978 (circa 50 fermi e 26 

arresti113); in quest’ultima occasione, in particolare, vengono trattenuti in carcere i 

redattori di Radio proletaria Pierpaolo Leonardi e di Radio Onda Rossa Sergio 

Zoffoli114. Negli stessi mesi inizia la vicenda giudiziaria che vede coinvolti alcuni 

militanti del Collettivo operai e studenti dei Castelli Romani: in una casa sul litorale 

di Torvaianica, di proprietà dei genitori di Mirella Varroni, vengono ritrovati 

nell’aprile del 1978 alcuni borsoni contenenti diverse armi da fuoco, prontamente 

denunciati dal padre alle forze dell’ordine. Le indagini condotte portano 

all’incriminazione della figlia e del suo fidanzato, Giuseppe Galluzzi (resisi entrambi 

latitanti), accusati insieme ad altri otto esponenti del collettivo di cospirazione 

politica mediante associazione, banda armata, detenzione e ricettazione di armi115.  

L’operazione viene bollata immediatamente come una provocazione, tesa a 

stroncare una realtà che, organizzatasi nell’ambito dei Comitati autonomi operai 

romani, ha condotto negli anni numerose lotte per l’autoriduzione delle bollette, 

sulla questione abitativa e dei trasporti, con gli studenti delle scuole superiori e gli 

operai delle fabbriche operanti nella zona116. In particolare viene sottolineata 

l’inconsistenza delle accuse, considerato che il luogo del ritrovamento delle armi è 

incustodito per la maggior parte dell’anno e per chiunque sarebbe stato facile 

introdurvisi e depositarvi i borsoni. Né, si argomenta, sarebbero stati intelligenti i 

militanti incriminati, se avessero scelto come arsenale un luogo facilmente 

riconducibile a una di loro117.  

Su queste basi viene condotta una campagna in solidarietà agli arrestati, che 

passa per la nascita di un comitato per la loro liberazione, cui partecipa anche la 

sezione di Albano del Psi, in polemica con quella del Partito comunista118, e 

l’organizzazione di momenti di controinformazione sulla vicenda119. L’iter 

                                                 
112 Cfr. il comunicato del Collettivo femminista Tuscolano-Cinecittà, s.t., s.d. (ma aprile 1978), in 

Cdtmb, Arl, f. «Donne 1978» e i testi per il gr del 5 e 6 aprile 1978, in ivi, f. «1978 (2)». 
113 Cfr. l’elenco di fermi, arresti e perquisizioni effettuati nel corso dell’operazione di polizia del 

06 maggio 1978, s.i., s.d. (ma maggio 1978) e il comunicato del Comitato genitori parenti dei compagni 
perseguitati politici, s.t, s.d. (ma maggio 1978), in ivi, f. n.c.  

114 Cfr. il comunicato di Radio Onda Rossa del 6 maggio 1978, s.t., e quello f.to Radio Onda Rossa 
e Radio Proletaria del 10 maggio 1978, s.t., in ivi, f. «1978 (1)». 

115 Cfr. il comunicato del Collettivo operai studenti dei Castelli, s.t., del 24 aprile 1978 e quello per 
gli ascoltatori di Radio Onda Rossa del Movimento di lotta dei Castelli e del Comitato familiari dei 
compagni arrestati, s.t., s.d. (ma giugno 1978), in ivi, f. n.c. Cfr. inoltre Castelli in aria, «I Volsci», n. 
5, 1978, p. 11. 

116 Cfr. il comunicato del Comitato per la liberazione dei compagni dei Castelli arrestati, s.t., s.d. 
(ma giugno 1978), in Cdtmb, Arl, f. n.c. 

117 Si veda l’opuscolo a cura di Soccorso rosso – Segreteria di coordinamento nazionale, Siamo 
tutti cospiratori. Controinformazione sulla montatura ai danni dei compagni dei Castelli Romani, edito 
per i tipi di Stampa alternativa, in La, Avv, b. 48. 

118 Cfr. ArRor, 1978-06-08-BH008, Assemblea ad Albano a cura del Collettivo dei Castelli; intervista 
a lavoratori precari del Messaggero del 28-09-1978, in particolare la registrazione dell’8 giugno 1978. 
Cfr. inoltre La, Avv, b. 48, Soccorso rosso – Segreteria di coordinamento nazionale (a cura di), Siamo 
tutti cospiratori, cit. 

119 Cfr. ArRor, 1978-06-15-BE007, Intervista per i compagni arrestati; dibattito col collettivo operai-
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processuale si concluderà nel 1981 con la condanna rispettivamente a quattro e 

cinque anni e mezzo di carcere per Mirella Varroni e Giuseppe Galluzzi, arrestati 

l’anno precedente120, e l’assoluzione per i restanti membri del collettivo, essendo nel 

frattempo venuta meno l’imputazione per cospirazione politica e banda armata.  

Un altro ritrovamento di armi è alla base del procedimento penale col maggiore 

risalto mediatico della storia dei Comitati autonomi operai. Nella notte a cavallo tra 

il 7 e l’8 novembre 1979 Daniele Pifano, Giorgio Baumgartner e Luciano Nieri del 

Collettivo Policlinico vengono fermati da una pattuglia di carabinieri nei pressi della 

località di Ortona. Dai controlli effettuati sul camper a bordo del quale viaggiano 

due dei tre autonomi, viene rinvenuta una cassa contenente due missili terra-aria 

Strela di fabbricazione sovietica; i militanti vengono arrestati e qualche giorno dopo 

la stessa misura verrà presa per Abu Anzeh Saleh, studente giordano residente a 

Bologna, il cui numero di telefono è ritrovato in tasca a Baumgartner121. La notizia 

finisce sulle prime pagine dei quotidiani nazionali, che seguiranno l’evolversi delle 

fasi processuali della vicenda nel tentativo di fornire un’interpretazione che spieghi 

il possesso di tali armi da parte dei tre autonomi. Le attenzioni si appuntano in 

particolare su Daniele Pifano, già inquisito e finito in carcere per il ruolo ricoperto 

nelle lotte al Policlinico e considerato il leader carismatico dei Comitati autonomi 

operai122. Verranno avanzate le ipotesi più disparate: i missili sarebbero serviti per 

un attentato contro alte personalità istituzionali (Cossiga, Pertini123), mentre 

l’accaduto è messo in connessione con il ritrovamento a Torvaianica dell’anno 

precedente, a delineare la strategia di armamento dell’autonomia romana124. Lo 

stesso presidente del Consiglio Cossiga, nella relazione semestrale alle Camere sullo 

stato dei servizi di sicurezza, lancia l’allarme: 

Le differenti posizioni che si sono registrate nell’area dell’eversione hanno condotto ad una 

riflessione sulle diverse connotazioni emergenti e ad un esame aggiornato della situazione del settore 

al fine di trarne utili elementi anche e soprattutto per la condotta all’attività informativa di sicurezza. 

[…] Il recente arresto di Daniele Pifano, avvalora quanto innanzi accennato. Infatti con tale episodio 

si vede confermata la previsione dei Servizi circa l’evoluzione dell’area dell’Autonomia che, 

                                                 
studenti dei Castelli, 15 giugno 1978 e 1978-06-30-BB024, Trx a cura del comitato di liberazione dei 
compagni dei Castelli. Intervento comitato difesa di Petra Krause del maggio 1978, in particolare la 
registrazione del 30 giugno 1978. 

120 Cfr. l’intervista a Giuseppe Galluzzi, cit. 
121 L’episodio e la vicenda processuale sono ricostruiti nell’opuscolo s.i. (ma a cura dei Comitati 

autonomi operai), Con il popolo palestinese, in La, Avv, b. 48. 
122 Cfr. Sergio Crisciuoli, Il capo degli autonomi romani preso con due bazooka in auto, «l’Unità», 

9 novembre 1979 e Liliana Madeo, Pifano, leader dell’Autonomia, arrestato con due giovani in possesso 
di bazooka, «La Stampa», 9 novembre 1979. 

123 Cfr. S. Criscuoli, Un missile per colpire elicotteri o «blindati», «l’Unità», 10 novembre 1979; Id., 
Con i missili un attentato a Cossiga?, «l’Unità», 14 novembre 1979 e Paolo Jovane, Il mistero dei 
lanciamissili. A che cosa dovevano servire? Da che parte sono arrivati?, «Corriere della Sera», 10 
novembre 1979. 

124 Cfr. Paolo Graldi, I missili per un attentato a Cossiga? Nei Castelli Romani il covo-arsenale, 
«Corriere della Sera», 14 novembre 1979.  
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abbandonate le funzioni di sostegno e di fiancheggiamento, si sarebbe avviata alla lotta armata: i vari 

collettivi, da quello di Via dei Volsci ad altri costituiti in quei centri urbani dalle problematiche sociali 

maggiormente complesse, si configurano ormai come centri elaboratori di piani eversivi ed elementi 

coagulanti in cui aree culturali, operaie e del sottosviluppo si fondono e si identificano per dare vita 

ad azioni di lotta violenta ed a conflittualità permanenti ed indiscriminate, affrancate dal controllo 

dei sindacati di cui ripudiano e disconoscono ruolo e prerogative. […] Il ritrovamento di due armi 

particolarmente sofisticate attesta come da parte dell’eversione si sia ormai raggiunto un elevato 

grado di perfezionamento addestrativo inteso come stadio avanzato della lotta armata125. 

La verità su provenienza e destinazione dei lanciamissili emerge nel corso del 

processo svoltosi a Chieti: il 10 gennaio 1980, durante una delle udienze, l’avvocato 

Mellini chiede di poter prendere la parola e legge il testo di una lettera inviata dal 

Fronte popolare di liberazione della Palestina (Fplp), che rivela essere le armi di sua 

proprietà e dichiara di aver contattato gli autonomi perché le facessero transitare 

dall’Italia per farle riparare, essendo malfunzionanti, e di aver immediatamente 

informato il governo della circostanza tramite il colonnello Stefano Giovannone, 

capocentro del Sismi a Beirut126. L’azione viene rivendicata dagli autonomi come 

coerente con l’internazionalismo da sempre professato e praticato, come atto di 

solidarietà attiva nei confronti di un popolo «quotidianamente massacrato, 

storicamente privato di qualsiasi suo diritto ed identità, le cui condizioni di 

oppressione non sono neanche lontanamente paragonabili a quelle del proletariato 

occidentale-europeo»127.  

Il processo di Chieti viene seguito dai militanti dei Cao, che si organizzano per 

presenziare alle udienze ed effettuano corrispondenze dal tribunale per Radio Onda 

                                                 
125 Atti parlamentari, Camera dei deputati, VIII legislatura, disegni di legge e relazioni, documenti, 

Relazione sulla politica informativa e della sicurezza, semestre 22 maggio – 22 novembre 1979, 
presentata dal presidente del Consiglio dei ministri Cossiga il 23 novembre 1979, pp. 4-5. 

126 Cfr. La, Avv, b. 48, Soccorso rosso – Segreteria di coordinamento nazionale (a cura di), Siamo 
tutti cospiratori, cit. e La lettera del Fplp. Vi abbiamo chiarito tutto e subito, «I Volsci», n. 10, 1980, pp. 
7-8. Il coinvolgimento del Fplp e del colonnello del Sismi, indicato quale garante del “lodo Moro” – 
l’accordo verbale siglato nel 1973 che avrebbe tenuto l’Italia al riparo da attentati terroristici di matrice 
palestinese – ha condotto alla tesi controversa che interpreta la strage di Bologna dell’agosto 1980 
come una rappresaglia di agenti palestinesi per l’infrazione dell’accordo verificatasi con gli arresti di 
Ortona; cfr. Valerio Cutonilli e Rosario Priore, I segreti di Bologna. La verità sull’atto terroristico più 
grave della storia italiana, Chiarelettere, Milano 2016. 

127 La, Avv, b. 48, Soccorso rosso – Segreteria di coordinamento nazionale (a cura di), Siamo tutti 
cospiratori, cit. Sulla politica internazionalista dei Cao cfr. i documenti e i testi per i gr presenti in 
Cdtmb, Arl, riguardanti vari fronti di lotta fuori dall’Italia (Iran, Corno d’Africa, Cile, Nicaragua, la 
stessa Palestina) e attestanti i legami con alcune organizzazioni attive in quei contesti (la 
Confederation of Iranian students, National union; il Movimento di azione popolare unitario del Cile; 
il Fronte di liberazione del popolo eritreo; il Fplp). Cfr. inoltre, fra gli altri, ArRor, 1978-09-09-BC003, 
Tlf fatte a ror durante corteo del movimento a Roma, contro i massacri in Iran e 1978-09-09-BC003a, 
Seguono tlf, 9 settembre 1978; 1978-09-11-BC004, Trx coi compagni cileni del Mapu, 11 settembre 1978; 
1978-11-10-BC005, Trx sull’Iran in ponte con radio proletaria e la CISNU e 1978-11-10-BC005a, Segue trx 
sull'Iran. Segue intervista ai compagni iraniani all'Università dopo lo sciopero della fame del 08.06.78. 
Corteo per l'Iran del 25.11.78, registrazioni del 10 e 25 novembre 1978; 1978-11-25-BC006, Trx sullo 
Yemen del Nord con la sinistra nasseriana, 25 novembre 1978; 1978-12-01-BC008, Tavola rotonda del 
CISNU, 1 dicembre 1978 e 1978-12-08-BC009, Trx in ponte con radio proletaria con gli eritrei, 8 
dicembre 1978. 
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Rossa128; il 25 gennaio 1980 viene pronunciata la sentenza di condanna per 

detenzione di armi a 7 anni di carcere ciascuno per i quattro imputati, che sono 

invece assolti per insufficienza di prove dall’accusa di aver introdotto i missili in 

Italia129. Gli autonomi accusano i giudici di non aver tenuto in debita considerazione 

le circostanze emerse dalla lettera del Fplp, di aver accolto una perizia superficiale 

sul funzionamento dei missili, respingendo la richiesta di effettuare una prova 

pratica di lancio – considerata l’unico riscontro possibile della pretesa efficienza 

delle armi – e di aver rigettato le istanze di escussione dei testimoni presentate dalla 

difesa130. In previsione del processo di appello all’Aquila, si chiama alla mobilitazione 

per evitare che le condanne siano confermate, stante il «clima da caccia alle streghe» 

montato nel frattempo131. Anche in quella sede verrà pronunciata una sentenza di 

condanna con pena ridotta a cinque anni per tutti gli imputati, già ristretti dall’anno 

precedente nel circuito delle carceri speciali132. 

 

 

  

9.3. Il caso “7 aprile” 

Il procedimento giudiziario (in realtà il corpus costituito da diversi processi 

svoltisi fra Padova, Roma e Milano) di gran lunga più celebre fra quelli intentati ai 

danni di esponenti dell’area dell’autonomia è quello che prende il nome dalla data 

del 7 aprile 1979, quando scatta una vasta operazione di polizia che porta in carcere 

alcuni fra i principali leader dei collettivi autonomi del nord-nordest della penisola, 

provenienti tutti dal disciolto Potere operaio. I ventidue mandati di cattura 

                                                 
128 Cfr. ArRor, 1980-01-16-DB001, Registrazione processo Chieti: Selec, Di Giovanni, Causarano, 

Mellini, Pubblico Ministero, Di Giovanni e 1980-01-16-DB001a, Segue processo Chieti, 16 gennaio 1980 
e 1980-01-17-DB002, Trx su Daniele Pifano; intervista avv. Di Giovanni, 17 gennaio 1980. 

129 Cfr. Concluso il processo a Chieti. 28 anni, come già deciso da tempo, «I Volsci», n. 10, 1980, p. 
6. 

130 Cfr. La, Avv, b. 48, Soccorso rosso – Segreteria di coordinamento nazionale (a cura di), Siamo 
tutti cospiratori, cit. 

131 Comunicato stampa dei Comitati autonomi operai del maggio 1981, Strani movimenti a palazzo 
di giustizia, cit., in Cdtmb, Arl, f. n.c. Si vedano inoltre il comunicato del 20 novembre 1980 f.to 
Collettivo Policlinico e Comitati autonomi operai, s.t., in ivi, f. «1980» e quello dei Comitati autonomi 
operai, s.t., del 24 novembre 1981, in ivi, f. n.c. Cfr. infine ArRor, 1980-06-26-DB005, Comunicato 
processo L’Aquila del 24.06.80; scarcerazione Pace e Piperno del 30.06.80, intervista avvocati sul 
confino del 26.06.80, in particolare la registrazione del 24 giugno 1980 e 1980-06-30-DB006, 
Assemblea al Cinema Colosseo su Daniele, Giorgio e Luciano. Interventi: Marco (ror), Graziella 
(policlinico), Antonietta, lettera Daniele, 30 giugno 1980. 

132 Cfr. Cdtmb, Arl, f. n.c., lettera del gennaio 1981, indirizzata da Daniele Pifano, Luciano Nieri e 
Giorgio Baumgartner (dal carcere di Rebibbia) all’onorevole Adolfo Sarti, ministro di Grazia e 
Giustizia, nella quale viene denunciata la criminalizzazione delle lotte sociali in chiave di 
stabilizzazione del potere e, in particolare, della creazione delle carceri speciali come «fabbrica di 
terrorismo», chiavi di volta di un disegno che punta ad appiattire il movimento rivoluzionario su una 
dimensione terroristica, così da poterlo sconfiggere.  
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colpiscono, fra gli altri, Toni Negri, Oreste Scalzone, Luciano Ferrari Bravo, Lauso 

Zagato, Mario Dalmaviva, Emilio Vesce, Nanni Balestrini, Giuseppe Nicotri, Franco 

Piperno e Lanfranco Pace, con diversi e gravi capi di imputazione: associazione 

sovversiva, banda armata, insurrezione armata contro i poteri dello stato; gli 

arrestati vengono inoltre accusati a vario titolo di reati specifici quali omicidi, rapine, 

sequestri di persona, attentati, ecc. In particolare, il sostituto procuratore Pietro 

Calogero addebita agli indagati di aver, 

in concorso tra loro e con altre persone, essendo in numero non inferiore a cinque, organizzato e 

diretto un’associazione denominata Brigate Rosse, costituita in banda armata con organizzazione 

paramilitare e dotazione di armi, munizioni ed esplosivi, al fine di promuovere l’insurrezione armata 

contro i poteri dello Stato e di mutare violentemente la costituzione e la forma di governo sia 

mediante la propaganda di azioni armate contro le persone e le cose, sia mediante la predisposizione 

e la messa in opera di rapimenti e sequestri di persona, omicidi e ferimenti, incendi e danneggiamenti, 

di attentati contro istituzioni pubbliche e private [e di aver] organizzato e diretto una associazione 

denominata Potere Operaio e altre analoghe associazioni variamente denominate ma collegate fra 

loro e riferibili tutte alla cosiddetta Autonomia Operaia Organizzata, dirette a sovvertire 

violentemente gli ordinamenti costituiti dello stato sia mediante la propaganda e l’incitamento alla 

pratica della cosiddetta illegalità di massa e di varie forme di violenza e di lotta armata (espropri e 

perquisizioni proletarie; incendi e danneggiamenti di beni pubblici e privati; rapimenti e sequestri di 

persona; pestaggi e ferimenti; attentati a carceri, caserme, sedi di partiti e associazioni e ai cosiddetti 

covi del lavoro nero) sia mediante l’addestramento all’uso delle armi, munizioni, esplosivi e ordigni 

incendiari sia infine mediante ricorso ad atti di illegalità, di violenza e di attacco armato contro taluni 

degli obiettivi sopra precisati133. 

 Nello stesso giorno Toni Negri è oggetto di un secondo mandato di cattura, 

spiccato dal capufficio del tribunale di Roma Achille Gallucci, che lo accusa di aver 

partecipato all’organizzazione e all’esecuzione della strage di via Fani e del sequestro 

di Aldo Moro e, nello specifico, di essere l’autore di una telefonata fatta alla moglie 

dello statista democristiano durante il periodo della prigionia. Il coordinamento fra 

le procure ha costituito, d’altronde, uno degli strumenti utilizzati dai magistrati 

impegnati nelle indagini su violenza politica e lotta armata per centralizzare le 

informazioni in loro possesso, superando nella pratica spontanea una certa rigidità 

insita nel tradizionale assetto ordinamentale134.  

Lo stesso utilizzo del reato di banda armata (art. 306 c.p.), fattispecie desueta 

immaginata per il contrasto del fenomeno del brigantaggio nell’Italia postunitaria, 

                                                 
133 Dal mandato di cattura firmato dal sostituto procuratore Pietro Calogero; cfr. ArRor, 1979-04-

07-CB 005 lato A, Attentato commissariato Primavalle; operazione 7 Aprile telefonate con Piperno; 
Radio Sherwood; Spoleto; Avv. Di Giovanni e Ventre; Lettura mandato di cattura, 7 aprile 1979. Durante 
la trasmissione giungono in radio numerose chiamate da parte di militanti che chiedono informazioni 
sull’operazione di polizia. Uno degli avvocati della difesa legge al telefono il testo del mandato di 
cattura. Cfr. inoltre Comitato 7 aprile e collegio di difesa (a cura di), Processo all’Autonomia, Lerici, 
Cosenza 1979, pp. 3-4. 

134 Cfr. A. Baravelli, Padova negli anni settanta: un laboratorio della lotta all’eversione di sinistra, 
in P. Dogliani e M. Matard-Bonucci, Democrazia insicura, cit., pp. 101-11, in particolare pp. 104-05 e, 
più diffusamente, Id., Istituzioni e terrorismo negli anni Settanta, cit., pp. 179-88. 
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da parte dei giudici del processo di Torino contro le Br rappresenta un inedito, così 

come la pratica dello stralcio dei capi d’imputazione per reati specifici dalla vicenda 

processuale per quelli associativi (per ottenere condanne con rito direttissimo da 

utilizzare come elementi a sostegno dell’accusa principale) e quella contestatissima 

dei “mandati a grappolo”, consistente nella sovrapposizione di nuovi mandati di 

cattura a quelli precedenti, rivelatisi inconsistenti, al fine di prorogare 

indefinitamente i termini della custodia preventiva135. 

Il metodo di lavoro di Calogero si è già scontrato, in occasione dell’indagine 

sull’autonomia padovana promossa nella primavera del 1977, con la diversa 

sensibilità del giudice istruttore Giovanni Palombarini, il quale aveva ordinato la 

scarcerazione e il proscioglimento degli imputati e contestato la previsione del reato 

associativo, basata su un’impostazione teleologica che avrebbe condotto il pm a far 

discendere da un programma politico (legittimato dalla previsione costituzionale 

della libertà di espressione, per quanto orientato alla teorizzazione della lotta di 

classe e della contrapposizione all’ordinamento statuale) la commissione di reati 

specifici136. Tale attrito si ripropone in occasione dell’inchiesta “7 aprile”: diversa è in 

primis la concezione dell’area dell’autonomia, la quale secondo Palombarini «è 

politicamente impossibile ricondurre a un’unica generale realtà associativa (a meno 

di non utilizzare in modo distorto l’orientamento, certamente comune a tutti, di 

rifiutare lo stato presente delle cose e di ritenere necessarie la violenza contro le 

istituzioni)»137. Diverso è inoltre il metodo d’indagine, che consiste per Calogero nel 

partire dall’ipotesi generale (l’esistenza del partito armato composto 

dall’associazione sovversiva Autonomia operaia e dalle Brigate rosse, dotato di un 

unico nucleo direttivo) per giungere successivamente alla specificazione delle 

singole condotte criminali; mentre per Palombarini occorre procedere dai reati 

specifici per accertare, eventualmente, l’esistenza della fattispecie associativa138. 

Approcci così divergenti derivano da quella «rivoluzione “copernicana” del 

metodo investigativo» che il pubblico ministero patavino ritiene di aver attuato 

nell’impostazione dell’inchiesta “7 aprile”, il cui epicentro risiede «nel documento, 

considerato come identikit di struttura organizzativa e di ruolo dirigente»139. 

                                                 
135 Cfr. A. Baravelli, Padova negli anni settanta, cit., pp. 105-06. Particolarmente critico con la 

prassi della sostituzione dei mandati di cattura è il giurista Luigi Ferrajoli, che denuncia la continua 
modificazione del quadro accusatorio a nocumento della difesa e la spropositata dilazione dei termini 
di carcerazione preventiva; cfr.  Giulia Pacifici, Il PCI, Autonomia Operaia e l'emergenza terrorismo: il 
caso 7 aprile 1979, «Storicamente», n. 12, 2016. Ferrajoli è anche autore di alcune articolate disamine 
dell’inchiesta, tese a evidenziare le storture nel metodo d’indagine di Calogero; cfr. in particolare il 
dossier a cura della federazione provinciale di Milano di Democrazia proletaria – Federazione 
provinciale di Milano, Caso 7 aprile. Quattro anni di processo. Una analisi del magistrato L. Ferrajoli, 
supplemento al mensile politico «Lavoratori oggi», s.d., in La, Avv, b. 80. 

136 Cfr. A. Baravelli, Istituzioni e terrorismo negli anni Settanta, cit., pp. 174-75. 
137 G. Palombarini, Il 7 aprile: il processo e la storia, Arsenale, Venezia 1982, p. 145. 
138 Cfr. G. Pacifici, Il PCI, Autonomia Operaia e l'emergenza terrorismo, cit. 
139 Contro l’eversione, intervista di Silvia Giralucci a Pietro Calogero, in P. Calogero, C. Fumian e 



294  QUANDO PARLA ONDA ROSSA 

 

Spiegai ai collaboratori della Digos il significato dei termini più ricorrenti nel linguaggio dei 

militanti di estrema sinistra («autonomia», «contropotere», «avanguardie combattenti», 

«destabilizzazione», «destrutturazione», ecc.) e richiamai la loro attenzione sull’importanza che 

poteva avere, specialmente nelle perquisizioni domiciliari, il rintracciare, anziché un’arma, materiale 

documentale (manoscritti, comunicati, risoluzioni, programmi politici, giornali e stampati vari). Le 

armi – precisai – potevano essere rivelatrici, al più, di un ruolo gregario o subalterno del detentore; 

mente il documento poteva essere rappresentativo di un suo rango direttivo e svelare importanti 

vicende e collegamenti organizzativi del gruppo di appartenenza140. 

Sul rapporto fra oralità e scrittura in sede processuale e su quella particolare 

forma di “feticismo del documento”, determinante lo schiacciamento del rito 

accusatorio proprio del dibattimento su quello inquisitorio della fase istruttoria, ha 

scritto esaustivamente Alessandro Portelli, cui si rimanda141. Vale la pena di rilevare 

che l’attrito fra i due magistrati patavini, in merito alla conduzione delle indagini e 

alle modalità di svolgimento del processo, può essere considerato come 

rappresentativo del confronto che si verifica in quel frangente fra l’area della 

fermezza e quella garantista. Rappresentate la prima, sul piano politico, dalla 

Democrazia cristiana e soprattutto dal Partito comunista, impegnato in una 

particolare azione di contrasto dell’estremismo “rosso” per i motivi già tratteggiati; 

la seconda dal Partito socialista142 – per una certa tradizione di attenzione ai temi 

della libertà individuale e per il personale rapporto di amicizia esistente fra il 

maggiorente del partito Giacomo Mancini e Franco Piperno143 –, dall’estrema 

sinistra, parlamentare e non144, e da un consistente movimento d’opinione che 

annovera personalità italiane e philosophes francesi145. 

                                                 
M. Sartori, Terrore rosso, cit., pp. 103-63, in particolare p. 133. 

140 Ivi, p. 134. 
141 Cfr. A. Portelli, La forma orale della legge: il processo 7 aprile e la storia, in Id., Storie orali, cit., 

pp. 373-95. Cfr. inoltre, per delle considerazioni in parte coincidenti e per un’articolata riflessione sui 
differenti ruoli del giudice e dello storico, C. Ginzburg, Il giudice e lo storico. Considerazioni in 
margine al processo Sofri, Feltrinelli, Milano 2006 (I ed. Einaudi, Torino 1991).  

142 Cfr. Chiara Zampieri, Il Psi e la lotta al terrorismo fra tradizione garantista e responsabilità di 
governo, in P. Dogliani e M. Matard-Bonucci, Democrazia insicura, cit., pp. 197-207, in particolare pp. 
201-02. 

143 Cfr. Giacomo Mancini, 7 aprile: eclisse del diritto. Itinerario di un garantista, Lerici, Cosenza 
1982. 

144 Quella tracciata è una schematizzazione, dacché non sono infrequenti posizioni eccentriche 
rispetto alla linea ufficiale nei partiti della fermezza e crepe e distinguo nel fronte garantista; cfr. ad 
esempio il corsivo di R. Rossanda, Perché non sono più garantista, «il manifesto», 17 luglio 1979. Sulla 
questione del garantismo in rapporto alla violenza politica cfr. il dibattito Insurrezione armata contro 
lo stato?, organizzato dalla rivista «Mondoperaio», in ArRor, 1980-07-10-DB009, C.S: dibattito a 
mondoperaio con F. Piperno, 10 luglio 1980, in particolare gli interventi di Giacomo Mancini, Mimmo 
Pinto e Franco Piperno. 

145 Cfr. ArRor, 1979-04-27-CB016-latoA, Intervista a Parigi a David Rousset sull’arresto di Tony 
Negri e 1979-04-27-CB016-latoB, Segue traduzione intervista a Rousset e intervista ad Andre 
Glucksmann, 27 aprile 1979; 1979-10-08-CB036-latoA, Trx sul 7 Aprile con Felix Guattari, Bifo e 
Comitati Autonomi Operai; 1979-10-08-CB036-latoB, Segue trasmissione con Guattari e 1979-10-08-
CB036a-latoA, Segue dibattito con Guattari, 8 ottobre 1979. I redattori di Radio Onda Rossa si attivano 
immediatamente nella circostanza e partono in direzione di Parigi per ottenere la solidarietà degli 
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Non rileva nel presente lavoro riportare le fasi dei diversi procedimenti, 

conclusisi alla fine degli anni ottanta con diverse condanne a centinaia di anni di 

carcere complessivi146. Basti notare che, anche in seguito all’arresto il 19 febbraio 

1980 del brigatista Patrizio Peci, il quale inizia a collaborare con la giustizia, 

l’impianto dell’inchiesta (in particolar modo le accuse formulate dalla procura 

romana) viene significativamente ridimensionato: il pentito infatti nega 

risolutamente che Toni Negri abbia effettuato la telefonata addebitatagli 

disconoscendogli qualsiasi ruolo nel sequestro Moro. Nel corso dei processi, inoltre, 

saranno giudicate inconsistenti le ipotesi formulate da Calogero circa l’esistenza di 

un’unica centrale dell’eversione avente a capo i docenti dell’ateneo patavino e la 

sussistenza di un’organizzazione sovversiva a livello nazionale denominata 

Autonomia operaia organizzata. Ne risulta in sostanza invalidata la teoria dei “cerchi 

concentrici” – che delinea diverse orbite a vari gradi di consistenza e contiguità del 

cosmo terrorista: le formazioni armatiste (coordinate e dirette centralmente), l’area 

di appoggio logistico e quella dei fiancheggiatori – per mezzo della quale il fenomeno 

della lotta armata è interpretato non solo dal sostituto procuratore di Padova, ma 

dallo stesso Partito comunista147. Così come indebolita risulta la “teoria del 

complotto”, anch’essa come si è visto utilizzata dal Pci quale chiave di lettura 

dell’estremismo, fatta propria con alcuni distinguo dallo storico Angelo Ventura e 

più di recente da Carlo Fumian148. 

In tale prospettiva la success story tracciata da alcuni volumi149 in relazione 

all’inchiesta padovana e, in particolare, all’operato di Calogero sembra assumere toni 

fra l’agiografico e l’apologetico. Le condanne, pur consistenti in alcuni casi, erogate 

a Toni Negri e ad alcuni dei suoi coimputati per fatti specifici non avvalorano 

l’ipotesi complessiva dell’inchiesta, risultata al contrario forzata sul piano della 

verità storica prima che di quella processuale. Esse tuttavia contribuiscono a chiarire 

le distinzioni, su cui ci si è soffermati in altre parti del presente lavoro, esistenti fra 

l’organizzazione autonoma romana e quelle operanti nel nord del paese. Emergono 

infatti risultanze sulle strutture illegali (sulla cui esistenza in riferimento a Lotta 

                                                 
intellettuali francesi e realizzare le interviste citate nelle prime due registrazioni; cfr. l’intervista a 
Osvaldo Miniero, cit. 

146 Si veda Maria R. Prette (a cura di), La mappa perduta, Sensibili alle foglie, Roma 1994, p. 265. 
Cfr. anche Carlo Schaerf et al. (ricerca Isodarco a cura di), Venti anni di violenza politica in Italia, cit., 
pp. 804-05.   

147 Cfr. A. Naccarato, Difendere la democrazia, cit., pp. 124-28. Per le accuse, rivolte a Calogero, di 
eterodirezione dell’inchiesta da parte del Pci si veda A. Baravelli, Istituzioni e terrorismo negli anni 
Settanta, cit., pp. 106-08. 

148 Cfr. rispettivamente Angelo Ventura, Il problema storico del terrorismo italiano, «Rivista 
storica italiana», n. 1, 1980, ora in Id., Per una storia del terrorismo italiano, Donzelli, Roma 2010, pp. 
3-32 e C. Fumian, Alle armi, cit., pp. 182-90. Angelo Ventura, docente di storia moderna all’università 
di Padova, subisce nel 1979 un attentato del Fronte comunista combattente che lo ferisce a un piede.  

149 Nello specifico i citt. P. Calogero, C. Fumian e M. Sartori, Terrore rosso, cit. e A. Baravelli, 
Istituzioni e terrorismo negli anni Settanta, cit. 
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continua e Potere operaio inizia ad esserci una certa sedimentazione storiografica150) 

di organizzazioni quali i Comitati politici veneti di Padova e i milanesi Comitati 

comunisti rivoluzionari; risultano inoltre contatti, pur nella diversità dei rispettivi 

progetti politici, fra Toni Negri e alcuni altri leader provenienti dalle file di Po e Lc 

da una parte e i vertici delle Brigate rosse dall’altra. Diverso il caso dei Comitati 

autonomi operai romani, almeno allo stato attuale delle conoscenze su 

quest’esperienza, che non mettono capo a strutture di tipo clandestino né avrebbero 

punto di contatto alcuno con i brigatisti. 

La presa di distanza dei collettivi di via dei Volsci dalla redazione di «Rosso» 

avviene, come si è visto, nell’ottobre 1976; fra le motivazioni avanzate in quella 

circostanza a supporto della decisione rilevante è il richiamo all’asserita incapacità 

di «rivolger[si] alla classe operaia della grande fabbrica che restava e resta per noi 

l’elemento cardine di qualsiasi iniziativa politica e organizzativa»151. Richiamo che 

esclude il ricorso a “scorciatoie avanguardistiche” come quelle prefigurate dalla lotta 

armata e che risuona, con marcato accento identitario e distintivo, qualche anno più 

tardi sulla rivista «I Volsci», in un articolo riassuntivo del ventaglio di contributi 

teorici elaborati dall’area dell’autonomia. Fra le innovazioni interpretative 

individuate – sulla ristrutturazione della produzione, sul comportamento dei 

soggetti sociali antagonisti, sul movimento delle donne, sull’analisi delle forme di 

controllo istituzionale, sulle nuove forme di espressione e comunicazione – viene 

citata quella sul comportamento dei “vecchi” soggetti antagonisti: 

È l’analisi di come operai, tecnici e impiegati si sottraggono alla disciplina della produzione. Di 

come, specularmente, entrano in crisi e si ammodernano le forme di controllo e, tra queste, il 

sindacato. Di come in conseguenza a tutto ciò si determinino o si possano determinare (dagli 

ospedali, alla Fiat, ai Dc 10) forme di potere antagonista all’interno dei luoghi di lavoro. È questo un 

tema a cui siamo più attenti di altri152. 

L’attribuzione è significativa, soprattutto se confrontata con la contemporanea 

critica avanzata nei confronti del primo numero della rivista «Metropoli», uscito nel 

giugno del 1979 con articoli firmati da Negri, Piperno, Scalzone, Zagato, Virno e 

altri153. I Comitati autonomi operai scrivono un’articolata disamina della 

                                                 
150 Cfr. L. Bobbio, Storia di Lotta Continua, cit.; A. Grandi, Insurrezione armata, Bur, Milano 2005 

e le relazioni svolte al seminario organizzato dall’Istituto per la storia della Resistenza e della società 
contemporanea in provincia di Reggio Emilia e Istituto storico della Resistenza in Toscana con il 
patrocinio della Sissco e dell’Insmli, Violenza politica e lotta armata negli anni Settanta: A. Lenzi, 
Agire a pugno chiuso: i primi passi verso la militarizzazione in Lotta continua e G. Donato, Da Lenin a 
Lussu: la riflessione sulla violenza politica nel dibattito di Potere Operaio. Si vedano inoltre M.R. Prette 
(a cura di), La mappa perduta, cit., pp. 223-45 e P. Persichetti e Oreste Scalzone, Il nemico 
inconfessabile. Sovversione sociale, lotta armata e stato di emergenza in Italia dagli anni Settanta a 
oggi, Odradek, Roma 1999, pp. 137-56. 

151 Il collettivo redazionale romano, Lettera aperta alla redazione milanese di “Rosso”, cit. 
152 Tra le parole e i fatti: analisi e “ceto politico”, «I Volsci», n. 9, 1979, p. 14. 
153 La rivista viene sequestrata due giorni dopo l’uscita perché fra i suoi redattori compaiono 

diversi imputati nell’inchiesta “7 aprile”, alcuni dei quali latitanti. Desta inoltre scalpore e interesse 
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pubblicazione, sottolineandone l’«impossibile Autonomia» contenuta 

nell’esaltazione della “seconda società” del lavoro nero e precario e del «movimento 

del valore d’uso», contrapposto al movimento operaio, considerato quest’ultimo «un 

ostacolo storico che ritarda il processo di liberazione dal lavoro in quanto incarna il 

socialismo e nulla più». Per la loro impostazione i Cao non possono che condannare 

tesi di questo genere (condensate nello spregiudicato e ostentato orgoglio nei 

confronti «del disprezzo e dell’odio di cui il movimento operaio ci circonda») e 

chiosano: 

Il risultato, dal nostro punto di vista, è che “l’autonomia possibile” coincida, per questi compagni, 

con i desideri repressi della loro infanzia politica che spesso, come accade nel mondo dei bambini, è 

percorsa dal gioco della guerra. Dal salutare isolamento che li han visti assenti per anni (fatte le 

dovute eccezioni), dalla vita del movimento, essi hanno inteso spregiudicatamente candidarsi a 

media (ma anche a medium) della “transizione e basta”. Transizione e basta perché è difficile credere 

che un buon lavoro d’incastro di temi e di parole possa andare oltre al desiderio di cambiamento o di 

rivoluzionamento della società, fossanche [sic] il desiderio ardente e pieno che solo l’infanzia può 

dare154. 

Il riferimento al «gioco della guerra» da bambini è riferibile, fra l’altro, a uno degli 

articoli più conosciuti e citati apparsi su «Metropoli», nel quale Franco Piperno 

sostiene che «coniugare insieme la terribile bellezza di quel 12 marzo del '77 per le 

strade di Roma con la geometrica potenza dispiegata in via Fani diventa la porta 

stretta attraverso cui può crescere o perire il processo di sovversione in Italia»155. Si 

tratta evidentemente del punto di maggior distanza fra le due ipotesi politiche in 

gioco, ma distinguo e divergenze sono già emerse nei giorni successivi al sequestro 

Moro, quando sui «Volsci» appare un articolo molto critico con le posizioni assunte 

sul n. 29-30 di «Rosso», debitrici di una «concezione, che più che affondare le radici 

                                                 
nell’autorità giudiziaria la pubblicazione, al suo interno, del fumetto 16 marzo di Beppe Madaudo che, 
secondo gli inquirenti, descrive con troppa perizia particolari sul sequestro Moro non ancora noti 
all’opinione pubblica. 

154 L’impossibile Autonomia di Metropoli, «I Volsci», n. 9, 1979, pp. 15-16. Cfr. anche Cdtmb, Arl, f. 
n.c., comunicato stampa dei Comitati autonomi operai del 14 giugno 1979, s.t., consistente in un duro 
commento su memoriale Piperno-Pace e nell’asserzione di estraneità dalla storia e ancor più dalla 
leadership dell’autonomia operaia di entrambi i militanti. I Comitati autonomi operai assumono col 
passare del tempo posizioni progressivamente più nette sugli imputati dell’inchiesta “7 aprile”, come 
testimonia il brano riassuntivo dell’anno 1979 in AcRor, f. «Redazione Ror – dall’apertura», opuscolo 
intitolato Cronistoria dell’emittenza in fm, dalla liberalizzazione all’oscuramento, s.d. (ma 1987), in 
particolare la parte dedicata ai 10 anni con Radio onda rossa, cit.: «La parte del capro espiatorio nella 
vicenda Moro, il regime dell’Emergenza la cuce addosso all’autonomia operaia accusata attraverso gli 
impropri autonomi Negri, Piperno, Scalzone, Pace, Dalmaviva, Vesce… di essere i mostri del partito 
armato. Nell’epoca della caccia alle streghe, dei divieti totali all’azione politica, Onda Rossa è una 
voce di equilibrio, di sollecitazione alla ragione, di indicazione ai sordi della sinistra storica che 
colpire l’autonomia non è che l’inizio! Alle elezioni politiche di quell’anno mentre i mai autonomi 
Piperno-Pace e altri, danno indicazione di votare radicale, la voce autonoma di Onda Rossa muove 
all’astensione contro il regime dell’emergenza». 

155 Franco Piperno, Dal terrorismo alla guerriglia, «Pre-print», n. 1-4, supplemento a «Metropoli», 
n. 0, 1978, pp. 16-21, in particolare p. 21. Sulla vicenda Cao-«Metropoli» cfr. G. Ferrari e G.M. D’Ubaldo, 
Gli autonomi, cit., pp. 128-29. 
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nell’Autonomia Operaia, continua ad affondarle soprattutto in tutta la vecchia 

esperienza e produzione teorica di Potere Operaia [sic]»156. La risposta di via dei 

Volsci è sollecitata dai riferimenti polemici presenti nel lungo articolo di «Rosso», 

con il quale si intende «aprire […] la lotta teorica e pratica fra le varie frazioni 

dell’autonomia» nella convinzione che «la centralizzazione del movimento è 

matura». Ai Cao sostanzialmente – e significativamente, nell’economia del 

ragionamento in essere – si imputa (con termini d’accusa non nuovi quali 

«soviettismo», «populismo», «assemblearismo») di aver sdegnosamente rifiutato, 

gelosi del proprio “cortile” capitolino, di portare a sintesi a livello nazionale i 

rispettivi percorsi cittadini. La proposta che ne deriva è quella – giudicata incredibile 

e irricevibile dai romani, pur con un’apertura alla costruzione di un’assemblea 

nazionale157 – del «partito pluralista dell’Autonomia Operaia», maturata dalle 

valutazioni sulla vicenda Moro, che avrebbe avuto il merito di porre con 

impressionante vigore la questione del partito158. 

Malgrado i dissidi emersi nel triennio precedente, i mandati di cattura spiccati 

da Calogero sollecitano l’immediata solidarietà agli imputati dei collettivi e comitati 

autonomi romani. L’inchiesta del sostituto procuratore padovano viene infatti 

avvertita come un tentativo di processare l’autonomia nel suo complesso, come 

insieme di elaborazioni, pratiche, comportamenti in cui si è espressa l’opposizione 

di classe nell’ultimo decennio159. In prima battuta si tenta di canalizzare una presa 

di parola alternativa in merito alle accuse rivolte ai militanti arrestati. Vengono 

organizzate conferenze stampa e momenti di dibattito con gli avvocati, che 

delineano il quadro inquisitorio evidenziandone la gravità e le criticità160. Radio 

Onda Rossa dedica numerose trasmissioni alla vicenda, spesso in collegamento con 

Radio Sherwood di Padova, in occasione di assemblee di movimento e 

manifestazioni di protesta organizzate dai neonati Comitati “7 aprile” in merito 

                                                 
156 Partito pluralista e ipercomunismo, cit. 
157 Un’assemblea nazionale tutta da preparare, «I Volsci», n. 5, 1978, p. 6. 
158 Per il partito dell’autonomia, «Rosso», n. 29-30, 1978, pp. 8-9. 
159 Arrestare l’autonomia operaia è come mettere le manette all’opposizione di classe, «I Volsci», n. 

8, 1979, p. 2. 
160 Cfr. ArRor, 1979-04-10-CB007-latoA, Conferenza stampa Avv. Piscopo e Di Lorenzo del 11/04/79 

su arresto Toni Negri e altri. Comunicato di Padova del 09/04/79, registrazione dell’11 aprile 1979; 1979-
04-10-CB007-latoB, Arresto militante AR a P. Navona. Comunicato stampa di Metropoli del 8/04/79. 
Comunicato degli anarchici su operazione 7 Aprile. Arresti compagni Primavalle. Occupazione case a 
Ostia. Tel Radio Sherwood e divieto manifestazione a Padova, registrazioni risalenti a giorni diversi, 8 
e 10 aprile 1979; 1979-04-13-CB010-latoA, Conferenza stampa presso Scienze politiche a Padova del 
collegio difesa 7 Aprile e 1979-04-13-CB010-latoB, Segue conferenza stampa. Interrogatorio di Oreste 
Scalzone del 04/05/1979, registrazioni del 13 aprile 1979; 1979-04-13-CB011-latoB, Conferenza stampa a 
Padova del Comitato 7 Aprile effettuata in data 18/04/79, registrazione del 18 aprile 1979; 1979-05-14-
CB025-latoA, Conferenza stampa sullo stato inchiesta 7 aprile avvocati Spazzali, Di Giovanni, Leuzzi e 
1979-05-14-CB025-latoB, Segue conferenza stampa, 14 maggio 1979, e 1979-05-19-CB027, C.s. Tony 
Negri; intervista avv. Spazzali, principale difensore di Negri, del 14.07.79, lettera di Tony Negri da 
Rebibbia del 23.06.79, registrazione del 19 maggio 1979. 
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all’accaduto161. 

Gli imputati per conto loro denunciano di essere vittime di un «processo 

politico», un «teorema» – il “teorema Calogero”, appunto – intentato contro un «ceto 

politico», quello di autonomia operaia, colpevole di essersi fatto portavoce degli 

interessi del proletariato in lotta; la propria storia politica è rivendicata quale 

percorso coerente, dall’organizzazione di Potere operaio alla confluenza nelle 

strutture autonome162. Tale interpretazione dell’inchiesta prende ancora più corpo 

alla luce delle successive operazioni di polizia del 17 maggio e del 21 dicembre 1979. 

Nel primo caso vengono effettuati diciassette arresti nella città di Genova con 

imputazioni simili a quelle dell’inchiesta-madre: banda armata in relazione alle 

azioni compiute nel capoluogo ligure dalle Br, in particolare l’omicidio di Guido 

Rossa del 24 gennaio di quell’anno. Luigi Grasso, Giorgio Moroni e gli altri militanti 

dell’autonomia operaia genovese saranno prosciolti perché il fatto non sussiste a un 

anno di distanza dall’arresto163. Il 21 dicembre, in seguito alle rivelazioni del pentito 

Carlo Fioroni – detenuto dal 1975 in relazione all’omicidio di Carlo Saronio – 

vengono effettuati altri trentadue arresti in tutta Italia; finiscono in carcere, fra gli 

altri, i redattori di «Metropoli» Libero Maesano, Paolo Virno e Lucio Castellano164. 

Malgrado il forte richiamo alla mobilitazione in favore degli imputati e, 

particolarmente, contro la loro prolungata custodia cautelare – soprattutto per quel 

che riguarda Oreste Scalzone, detenuto in precarie condizioni di salute165 ed 

                                                 
161 Cfr. ivi, 1979-04-07-CB005-latoB, Manifestazione del 25/04/79 per la liberazione dei compagni 

arrestati il 7 Aprile. Intervento a San Giovanni di Daniele Pifano, registrazione del 25 aprile 1979; 1979-
04-08-CB006-latoA, Ponte radio con Radio Sherwood e radio Mara di Spoleto sull'operazione 7 Aprile 
e 1979-04-08-CB006-latoB, Corrispondenze con Padova. Manifestazione a Roma per il 7 Aprile.  
Corrispondenza dalla settima Circoscrizione occupata da compagne per la richiesta di servizi, 
registrazioni dell’8 aprile 1979; 1979-04-11-CB008-latoB, Segue filo diretto con ascoltatori. Notizie da 
manifestazioni a Roma, Padova e Napoli; 1979-04-11-CB009-latoA, Assemblea nazionale a Padova 
sull'operazione 7 Aprile e 1979-04-11-CB009-latoB, Segue assemblea Padova, 11 aprile 1979. 

162 Cfr. Cdtmb, Arl, f. n.c., Memoriale dei compagni arrestati il 7 aprile. Memoria a difesa, f.to Mario 
Dalmaviva, Luciano Ferrari Bravo, Antonio Negri, Oreste Scalzone, Emilio Vesce, Lauso Zagato, 24 
maggio 1979. 

163 Cfr. ArRor, 1980-07-06-DB007, Trx su Moroni: processo di Genova e scarcerazione Moroni e 
1980-07-06-DB007a, Segue trx su processo di GE, 6 luglio 1980. Il successivo iter processuale porterà 
a una condanna a tre anni di reclusione, ma la difesa di tre degli imputati acquisirà prove tali da 
ottenere la riapertura del caso e una sentenza di risarcimento per ingiusta detenzione; cfr. Daniele 
Mastrogiacomo, Quel Br costruito dal metodo Riccio, «La Repubblica», 6 luglio 1997; l’articolo 
ricostruisce le falsificazioni di prove, le pressioni e le minacce utilizzate dal tenente colonnello dei 
Ros e della Dia di Genova Michele Riccio. 

164 Cfr. Cdtmb, Arl, f. «1979», testo per gr di Radio onda rossa, s.d., consistente in un’analisi degli 
arresti di Luciano Ferrari Bravo, Lauso Zagato, Mario Dalmaviva, Emilio Vesce, Giuseppe Nicotri, 
Franco Piperno, Libero Maesano, Paolo Virno, Lucio Castellano, all’indomani della cattura degli 
ultimi tre. 

165 Cfr. ArRor, 1980-07-25-DB011, Trx su Scalzone in ponte con radio proletaria; 1980-07-25-DB011a, 
Segue trx su Scalzone, segue sit-in x Scalzone da DB012 del 25.07.80, trx intercettazione tlf Marco e 
Carlo D. su servizi segreti e comm. Inquirente, tlf lcxil comunismo; trx su leggi varie: interviste, tlf da 
Cerano x il campeggio, tlf da Padova su Calogero, tlf su assemblea al C.d.Q. Alberone per la 
scarcerazione di Scalzone, cit.; 1980-07-25-DB012, Sit-in per Oreste Scalzone; segue su parte di DB011; 
1980-07-25-DA013, Trx su Oreste Scalzone in ponte con radio proletaria, 25 luglio 1979 e 1980-08-19-
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effettivamente posto in regime di libertà provvisoria per questo motivo nell’ottobre 

1980166 –, gli sforzi condotti in tutta Italia e, nello specifico, a Roma producono effetti 

inferiori alle attese: a distanza di un anno e mezzo dall’avvio dell’inchiesta (quando 

il pentimento dell’ex appartenente alla Brigata XXVII marzo Carlo Barbone 

determina una nuova ondata di arresti, in particolar modo nel milanese), l’azione 

dei Comitati “7 aprile” è giudicata limitata sul piano locale e insufficiente; il 

movimento nel suo complesso si è rivelato incapace, di fronte alla «grossa capacità 

che lo stato ha avuto di attaccar[lo] in profondità», di «dare delle risposte che 

invertissero la tendenza in atto»167. 

  

 

                                                 
DS002, Congresso radicale: Scalzone, comunic. 7 aprile, Francone, Tessari, Fossari, 19 agosto 1980. Cfr. 
inoltre l’intervista a Osvaldo Miniero, cit.: «Io incontro per un errore delle guardie carcerarie, […] 
perché avevamo il divieto di incontro […] Oreste Scalzone. A giugno… sì, giugno… sotto una 
montagna di maglioni, grigio cinereo, ridotto come una larva, tremante come una foglia. Ci 
abbracciamo con le guardie che ci strattonavano, portano Oreste fuori e io dico: «Per favore 
riportatemi in cella». […] Per cui tornai lì e… […] ci fermammo a parlare io e lui [Vincenzo Miliucci] 
e io gli dissi: «Guarda ho incontrato Oreste… così, così e così». Scrivemmo una lettera al «manifesto», 
che abbiamo fatto uscire clandestinamente dal carcere […] in cui chiedemmo la liberazione di Oreste 
Scalzone e cominciò la campagna per la liberazione di Oreste Scalzone». 

166 Cfr. ArRor, 1980-10-02-DB014, Intervista a Scalzone, manifestazione corteo con volantinaggio di 
massa per la liberazione di Mirella Vazzone e Giuseppe Galluppi del Collettivo Politico Castelli Romani, 
trx mandato di cattura Pifano e processo a Livorno contro avanguardia rivoluzionaria; manifestazione 
del 11.09.80 e comunicato compagni di Napoli, 2 ottobre 1980. 

167 Ivi, 1980-10-19-DB017, Assemblea al Centrale: Scalzone, Vincenzo, Padova, Milano (black-out), 
radio Carolina (Bo), Genova, Cao di Roma, 19 ottobre 1980; virgolettati tratti dal primo intervento. Le 
valutazioni complessivamente negative della campagna sul piano nazionale trovano riscontro su 
quello romano nella relazione, risalente all’anno precedente, indirizzata il 31 luglio 1979 dal prefetto 
Porpora al gabinetto del ministero dell’Interno, alla Direzione generale di pubblica sicurezza e p.c. 
alla Direzione generale degli affari generali e del personale del ministero dell’Interno, in Acs, Mi – 
gab., 1976-80, b. 378, f. «Relazioni periodiche delle Prefetture. I° semestre 1979»: «In forte crisi sono i 
movimenti dell’ultra sinistra, ormai frustrati dalle contestazioni interne sempre più clamorose, come 
quella recente di Lotta Continua. I recenti clamorosi arresti di terroristi ed eversori hanno 
disorientato gli esponenti dell’“Autonomia” locale, che non sono riusciti a dare consistenza al 
“Comitato 7 Aprile” nato con il dichiarato scopo di promuovere un movimento d’opinione favorevole 
alla posizione degli arrestati di Padova, Roma, Milano, ecc.». Giudizio confermato nella relazione del 
semestre successivo: «[…] l’inchiesta giudiziaria della Procura di Padova, ha disorientato gli esponenti 
dell’Autonomia romana, che hanno visto sostanzialmente fallire anche il “Comitato 7 Aprile”, nato 
con il dichiarato scopo di promuovere un movimento favorevole agli arrestati di Padova, Roma e 
Milano. La crisi esistente all’interno del movimento è stata poi aggravata dall’arresto di Daniele 
Pifano, capo riconosciuto dell’Autonomia romana, e di altri due esponenti del “Collettivo 
Policlinico”»; ivi, b. 379, f. «Relazioni periodiche delle Prefetture. II semestre 1979». 
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10.1. Considerazioni su violenza politica e lotta armata 

«L’arma della critica non può certamente sostituire la critica delle armi, la forza 

materiale deve essere abbattuta dalla forza materiale, ma anche la teoria diviene una 

forza materiale non appena si impadronisce delle masse»1. Questo brano di Karl 

Marx è uno dei più citati in relazione alla scelta della lotta armata, nella misura in 

cui – malgrado l’accento del filosofo di Treviri batta più sulla seconda parte della 

proposizione, rafforzata dall’avversativo «ma anche», che sulla concessiva iniziale – 

se ne ricava l’inscindibilità di lavoro teorico-culturale e pratica rivoluzionaria per 

l’abolizione «dello stato di cose presente». L’espressione «critica delle armi» è spesso 

utilizzata – dai protagonisti e dai detrattori – per indicare le diverse coordinate 

componenti la funzione della violenza, rappresentata sul piano cartesiano costituito 

dall’ascissa della clandestinità e dall’ordinata della pratica di massa.  

Il sintagma è formato da un soggetto e un complemento di specificazione 

soggettiva, in quanto alle armi è attribuita la funzione del soggetto. Fuor di contesto, 

è possibile giocare sull’ambivalenza intrinseca del costrutto logico e ragionare sulla 

potenziale funzione oggettiva del complemento di specificazione; tentare un’analisi, 

quindi, della critica delle armi come problematizzazione del ricorso a forme di lotta 

armata. Immaginare un’operazione di questo tipo in riferimento all’esperienza dei 

Comitati autonomi operai romani non significa, è bene chiarirlo da subito, alludere 

a un loro presunto pacifismo o a un ipotetico rigetto dei repertori d’azione violenta, 

financo armata. Si intende bensì esplorare le concezioni teoriche e di pratica di 

piazza al fine di definire quali fossero le condizioni di possibilità e le gradazioni 

nell’uso della forza a fini rivoluzionari. La convinzione che sottende tale 

impostazione, e che ha guidato il lavoro di ricerca e ricostruzione storica, è che 

                                                 
1 K. Marx, Per la critica della filosofia del diritto di Hegel. Introduzione (a cura di Raniero Panzieri), 

Editori Riuniti, Roma 1983, p. 60. 



302  QUANDO PARLA ONDA ROSSA 

 

fino a quando non saremo in grado di mettere capo a un quadro di conoscenze più puntuali e 

circostanziate sui movimenti politici e sociali che attraversarono gli anni Settanta (nel senso tanto 

della fortissima conflittualità, che caratterizzò il decennio successivo al 1968-69, quanto dei percorsi 

ideologici e organizzativi delle diverse forze attive al loro interno), difficilmente potremo avanzare 

nella comprensione di cosa rappresentarono, in quel contesto, anche la violenza politica e la lotta 

armata. Personalmente, peraltro, ho molti dubbi sul fatto che sia davvero utile, sul piano storico, 

trattare questi fenomeni alla stessa stregua, ancorché fra di loro siano esistiti ovvi ed evidenti legami. 

La violenza politica, infatti, credo sia stata un aspetto, per così dire, «sociale» degli scenari degli anni 

Settanta, che si manifestò in forme diverse e che può essere spiegata, tutto sommato, alla luce delle 

profonde linee di frattura che attraversavano l’Italia dell’epoca; mentre la lotta armata fu invece un 

progetto politico, che solo alcuni gruppi rivoluzionari elaborarono, in tempi diversi e con differenti 

modalità di azione, tentando di dare alla violenza dei conflitti sociali una specifica dimensione 

programmatica2. 

 

In tale prospettiva andrebbero lette le statistiche sulla seconda metà degli anni 

settanta. Se nel contesto nazionale «tra il 1976 e il 1977 […] gli episodi di violenza 

politicamente motivata crebbero […] da 685 a 1.806, segnando un aumento del 164% 

circa in dodici mesi» e «dal 1977 in poi si verificò una radicalizzazione progressiva 

dei repertori d’azione: dalla bassa propensione all’attacco contro le persone si passò 

a un rapido incremento dei feriti in agguati terroristici (dagli 11 del 1976 ai 38 del 

1977, fino ai 44 del 1978) e anche dei morti (dai 17 del 1976, ai 23 del 1977, fino ai 38 

del 1978)»3, nella capitale le statistiche non sono in controtendenza, evidenziando 

anzi sotto certi aspetti picchi significativi. 

Non è semplice trarre dalle elaborazioni della Direzione generale di pubblica 

sicurezza valutazioni ponderate sull’incidenza dei diversi repertori d’azione (dalla 

conflittualità di piazza alla lotta armata), essendo i dati forniti ogni mese riportati in 

forma aggregata nei prospetti riepilogativi. Si può tuttavia verificare come il numero 

dei denunciati in stato d’arresto e a piede libero nel corso di incidenti riguardanti 

l’ordine pubblico tenda a declinare dalla metà del 1978, mentre la curva statistica 

delle persone ferite o decedute mostra un andamento più discontinuo, riferibile alla 

recrudescenza del fenomeno armatista nella seconda parte del quadriennio4. La 

constatazione appare di tutta evidenza, considerati gli obiettivi e le strategie delle 

                                                 
2 M. Scavino, Una ricerca difficile, in E. Betta (a cura di), Violenza politica e anni Settanta. 

Intervengono Vittorio Vidotto, Marco Scavino, Carlo Fumian, Eduardo Rey Tristán, «Contemporanea», 
n. 4, 2013, pp. 613-44, intervento alle pp. 623-27, in particolare p. 626. L’opinione è condivisa da M. 
Galfré, La lotta armata. Forme, tempi, geografie, in S. Neri Serneri (a cura di), Verso la lotta armata, 
cit., pp. 63-91. 

3 L. Falciola, Gli apparati di polizia, cit., p. 164. Cfr. anche D. della Porta M. Rossi (a cura di), Cifre 
crudeli, cit.; Mauro Galleni (a cura di), Rapporto sul terrorismo. Le stragi, gli agguati, i sequestri, le 
sigle 1969-1980, Rizzoli, Milano 1981 (che include tuttavia i dati sul terrorismo neofascista) e M.R. 
Prette (a cura di), La mappa perduta, cit. Si vedano infine i dati raccolti dalla Direzione generale di 
pubblica sicurezza relativi al periodo 1977-79, in Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 61, f. «Relazioni mensili», 
documenti sull’Andamento della criminalità aggiornati al 1° quadrimestre 1977, al 31 ottobre 1978 e al 
31 ottobre 1979, citt. 

4 Cfr. Acs, Mi – gab., 1976-80, bb. 59-64, relazioni mensili della Direzione generale della pubblica 
sicurezza sugli incidenti riguardanti l’ordine pubblico. 



10. LA CRITICA DELLE ARMI   303 

 

azioni dei gruppi clandestini rispetto a quelli attinenti alle manifestazioni di piazza. 

Essa non deve però tradursi in una distinzione netta, fra le forme pubbliche di lotta 

e quelle clandestine, che abbia come discrimine il ricorso alle armi e l’occorrenza di 

ferimenti e omicidi durante i conflitti a fuoco. Come spiega con indubbia efficacia 

Giuseppe Galluzzi: 

[…] il rapporto co’… anche lo strumento metallico [allude, evidentemente, alle armi da fuoco], 

all’epoca era normale… pure nel ’77, ma anche prima ’nsomma… non è che c’è un fatto formale. 

L’esperienza delle formazioni armate […] rappresentano questo passaggio qua: la clandestinità e la 

dichiarazione formale di guerra. Che… come se dice?, avviene a principi de carattere eterogeneo 

rispetto a quelle che so’ ’e pratiche popolari. Io credo de essere in guerra da sempre [ride], però non 

l’ho mai dichiarata né tantomeno dichiaro – dico – che mo’ è finita la guerra e abbiamo perso, ecc. 

ecc.5 

L’intervistato rimarca la netta distanza fra il proprio percorso politico e quello 

delle formazioni armatiste rintracciandola, oltre che in una sostanziale divergenza 

di impostazione e di analisi, nella scelta della militarizzazione dei propri apparati e 

dello scontro con lo stato e in quella conseguente della clandestinità. Tale 

formulazione non è automaticamente applicabile alle altre formazioni della sinistra 

rivoluzionaria (che, si è detto, si dotano in diversi casi di strutture illegali che 

permettono loro di mantenersi sul doppio binario della piena pubblicità della lotta 

politica e della illiceità delle azioni di autofinanziamento e di propaganda o vera e 

propria lotta armata), né esime dal confronto con la complessità e le contraddizioni 

del momento storico in esame. Se la clandestinità, infatti, è sempre rifiutata come 

scelta strategica, la questione della militarizzazione merita un approfondimento; da 

un lato, esiste una palmare e profonda differenza sul piano organizzativo fra 

Comitati autonomi operai e formazioni armatiste, compartimentate queste ultime 

in strutture funzionali agli obiettivi militari che si propongono. Dall’altro tuttavia, la 

contrapposizione con gli apparati statali, soprattutto in occasione di manifestazioni 

non autorizzate (frequenti soprattutto nel 1977, in corrispondenza con i divieti 

prefettizi che scandiscono il trascorrere dell’anno), assume spesso la forma della 

guerriglia ed è frequentemente condotta con l’utilizzo di armi da fuoco. 

Fra gli esempi che si possono citare in tal senso (le manifestazioni del 5 marzo 

contro la sentenza Panzieri, del 12 marzo in seguito all’assassinio di Francesco 

Lorusso a Bologna, del 14 ottobre in occasione della giornata antifascista indetta dal 

comune di Roma, tutte risalenti al 1977), particolare pregnanza per il discorso che si 

                                                 
5 Intervista a Giuseppe Galluzzi, cit. Cfr. anche l’intervista a Daniele Pifano, cit.: «Per noi il solco 

passava fra clandestinità e luce del sole. È vero che noi non dicevamo: “Io ho tirato una bottiglia 
molotov”, “Io ho bruciato la casa”, “Io ho messo a fuoco la sede dei fascisti”, o… Ma dicevamo: “Il 
movimento ha fatto questo e per noi è stato giusto”. E noi lo rivendicavamo in assemblea. Pubblica. 
Capito? La differenza stava in questo: che là dove tu non potevi rivendicare la azione rivendicandone 
la paternità, ma dovevi di’ “Boh, non so, non lo so chi è stato, provocatori…”, per noi quello significava 
la fine, perché significava che tu non avevi la capacità di… né gestire quello che avevi fatto, né essere 
in grado di difenderti dalla forza repressiva cieca dello stato». 
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sta affrontando rivestono gli avvenimenti del 21 aprile 1977. In seguito all’intervento 

della polizia all’interno della città universitaria romana, richiesto dal rettore col fine 

di impedire lo svolgimento di un’assemblea contro la riforma Malfatti e la 

repressione poliziesca, centinaia di persone si radunano in via de Lollis e danno vita 

a blocchi stradali. Al tentativo operato dalle forze dell’ordine di ripristino 

dell’agibilità viaria i manifestanti rispondono con lanci di oggetti contundenti, 

bottiglie molotov e colpi di arma da fuoco. Rimane ucciso l’allievo sottufficiale di 

polizia Settimio Passamonti, raggiunto al torace da un proiettile6. La sera stessa 

comparirà sull’asfalto, accanto alla macchia di sangue lasciata dall’agente, la scritta 

«Qui c’era un carruba, Lorusso è vendicato»7. 

Malgrado non si conosca l’identità di chi ha sparato e non si possa risalire ad 

alcun gruppo o organizzazione di appartenenza – si è in pieno movimento ’77 e i fatti 

avvengono all’esterno dell’università, coinvolgendo tutti coloro che vi si erano recati 

per l’assemblea –, i Comitati autonomi operai si trovano nella difficile situazione di 

dover gestire l’accaduto compatibilmente con la loro linea e a fronte di accuse 

sempre più insistenti di essere i primi agenti della provocazione (come si è rilevato 

le difficoltà incontrate costituiranno un incentivo a dotarsi di un proprio mezzo di 

comunicazione). In un volantino datato 25 aprile 1977 scrivono: 

C’è una differenza sostanziale tra la morte di un compagno, di un operaio, proletario, giovane 

che lotta per cambiare la società, e quella di un servitore dello stato che garantisce con le sue armi la 

vecchia società e si oppone con tutti i mezzi all’avvento della nuova. […] Chi sceglie di andare a fare 

lo scudiero dello Stato, non lo fà [sic] perché non c’è lavoro (lavoro in Italia non ce ne è mai stato per 

tutti) ma per una scelta precisa, perché ci si sente sceriffi, gente d’ordine. Questa gente non può essere 

definita “figli del popolo”, primo perché nel “popolo” ci stanno sia i buoni che i cattivi, sia i padroni 

che gli sfruttati, ma soprattutto non può essere figlio di popolo chi spara e ha sempre sparato contro il 

popolo in lotta [maiuscolo, anziché corsivo, nell’originale] (e non ci può venire a dire che si ha una 

divisa da rispettare e si deve obbedire agli ordini!!). […] Noi piangiamo solo i nostri morti; dei caduti 

dall’altra parte, ci dispiace solo il fatto che questa gente non ha ancora capito da che parte stà [sic], e 

da sempre viene usata come carne da macello per difendere interessi che non sono i loro8. 

Il passaggio centrale del documento, evidenziato con lettere maiuscole dagli 

stessi estensori, è quello che fornisce la giustificazione dell’accaduto, il motivo per il 

quale non possono esserci rimorsi («ci dispiace solo il fatto che questa gente non ha 

ancora capito da che parte sta») né autocritiche: è morto un agente di polizia, «che 

ha sempre sparato contro il popolo in lotta». Significative sono anche, a riguardo, 

                                                 
6 Per il resoconto dell’accaduto redatto dalle forze di polizia si veda Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 60, 

f. «Relazioni mensili», relazione sugli incidenti riguardanti l’ordine pubblico verificatisi nell’aprile 
1977, redatta dalla Direzione generale di pubblica sicurezza – Servizio ordine pubblico e stranieri – 
Divisione ordine pubblico. 

7 Cfr. S. Criscuoli, Bande armate sparano all’Università di Roma. Agente di PS ucciso, un altro in 
fin di vita, «l’Unità», 22 aprile 1977. 

8 Volantino del 25 aprile 1977 dei Comitati autonomi operai, 25 aprile ora e sempre resistenza, in 
V. Miliucci (a cura di), Giorni che valgono anni, cit., pp. 94-96. 



10. LA CRITICA DELLE ARMI   305 

 

seppur non riferite al fatto specifico, le parole di Daniele Pifano: 

D: Senti, pensando a posteriori, secondo te è stata la cosa giusta pensare di reggere lo scontro con 

lo stato in quel momento? 

R: Ma noi non pensavamo d’anda’ allo scontro con lo stato, noi pensavamo di aumentare gli spazi 

di movimento, di aumentare l’agibilità… quindi laddove ti veniva impedito, andavamo a colpire 

direttamente chi te l’impediva. Quindi per noi quest’idea dello scontro… questa era la cosa che poi 

hanno mutuato le organizzazioni combattenti […]9. 

La violenza politica, anche armata, appare legittimata in una prospettiva 

difensiva, nell’ottica di proteggere le proprie conquiste o la propria stessa incolumità 

dagli attacchi portati ad esse.  

In parallelo con le formulazioni proposte dal politologo Michael Walzer per il 

contesto bellico10, si può affermare che tale concezione riprende quella medievale di 

“guerra giusta”, in particolare per quanto attiene al criterio dello jus ad bellum (che 

individua le condizioni di legittimità per l’intrapresa di un conflitto, rispondenti 

prevalentemente alla difesa da un’aggressione). Tale principio trova applicazione 

anche rispetto allo jus in bello (il criterio riguardante la condotta in guerra), 

articolabile in termini di proporzionalità. La giustezza del ricorso all’azione di forza 

e, come extrema ratio, a quella armata, risiederebbe quindi, da una parte, nel suo 

carattere difensivo (o tutt’al più reattivo) e, dall’altra, nella selezione dei repertori 

d’azione adeguati al contesto di scontro. In questa prospettiva rientra la metafora 

del martello e dell’uovo, così sintetizzata da Giorgio Ferrari: 

Il discorso che noi abbiamo sempre cercato di fare era quello che se devi rompere un uovo non 

usi un martello, se devi rompere una noce de cocco sì, non te bastano le mani. Allora, ci deve essere 

una proporzionalità, e la proporzionalità è un criterio politico, non è un criterio tecnico-meccanico, 

di dotazione. Ecco, si è perso questo criterio: la difesa dei cortei non ha un’escalation particolare; 

l’escalation per cui ti difendi prima con le mazze, poi con le molotov e poi con pistole… non è questa, 

diciamo la… se no riduciamo tutto a dei concetti meccanicistici, insomma… Il problema è… perché 

puoi fare una manifestazione in cui… il 12 marzo è stato un esempio, in cui l’uso delle pistole è stato, 

delle armi da fuoco è stato estremamente diffuso e poi farne altre dopo… a Roma ne abbiamo fatte in 

cui non le hai usate per niente insomma… Voglio dire, dipende sempre dalle circostanze, dal 

momento, dagli obiettivi… fermo restando che non finisce tutto in quel momento, con quella 

manifestazione, né ricomincia con un’altra11.  

Centrale appare, nel tentativo di inquadramento della dimensione conflittuale 

all’interno dell’autonomia romana, la messa a fuoco della figura del nemico, nei 

termini descritti da Carl Schmitt12; non, evidentemente, dato il contesto, del nemico 

                                                 
9 Intervista a Daniele Pifano, cit. 
10 Michael Walzer, Just and Unjust Wars. A Moral Argument with Historical Illustrations. Basic 

Book, New York 1977 (trad. it. Guerre giuste e ingiuste. Un discorso morale con esemplificazioni 
storiche, Liguori, Napoli 1990). Cfr. inoltre, sul tema N. Bobbio, Il problema della guerra e le vie della 
pace, il Mulino, Bologna 1966. 

11 Giorgio Ferrari, sentito insieme ad Antonella Bonucci nell’intervista cit. 
12 C. Schmitt, Le categorie del “politico”, cit. Sul tema, in rapporto all’autonomia operaia, cfr. 
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in senso sistemico (il modo di produzione capitalistico, la società borghese), ma di 

quello relativo alla messa in pratica del proprio agire politico. In quest’ottica due 

sono i principali bersagli individuati quali legittimi obiettivi della violenza militante: 

fascisti e forze dell’ordine. Più i primi che le seconde, sia per l’abito mentale 

consolidato di disumanizzazione dei “neri”13, sia in considerazione delle differenze 

politico-concettuali con le formazioni armatiste: malgrado si ritenga una forma 

necessaria di autotutela partecipare ai cortei con le armi da fuoco – per riequilibrare 

i rapporti di forza con la controparte e consentire alla manifestazione di realizzare 

gli obiettivi (militari, politici, simbolici) prestabiliti –, il non ritenersi in una 

situazione di guerra porta, infatti, a non conferire totale legittimazione all’azione 

offensiva mortale nei confronti degli agenti. Nell’intervista effettuata a entrambi, 

Antonella Bonucci risponde al ragionamento di Giorgio Ferrari prima citato in questi 

termini: 

Io comunque personalmente ritengo che invece questo che dice Giorgio… – sì, poi l’esempio da’a 

noce de cocco e dell’ovo è efficace – però ritengo che quello fu un grosso errore, perché secondo me 

difendersi, appunto, in quel modo è perdente sempre nei confronti della polizia. […] Un conto so’ i 

fascisti, un conto è piazza Indipendenza – poi a prescindere da come è andata a finire, no? –, perché 

lì quelli te sparano, è un rapporto diverso… nell’altro senso, ’nsomma, io so’ sempre stata critica, fino 

a arriva’ poi a Passamonti che invece giustamente è stato un casino […]. Lì è stato un passaggio 

pesante…»14. 

Quella fornita è una schematizzazione necessariamente generale, che non ha, né 

può avere, la pretesa di sondare i quadri mentali dei singoli militanti o di restituire 

le motivazioni di fondo di ogni specifico atto di violenza ai danni di persone 

compiuto da chi si riconosceva politicamente nei Comitati autonomi operai. Si 

ritiene, tuttavia, che la griglia interpretativa di fondo e gli elementi di 

differenziazione individuati rispetto alle concezioni prevalenti nelle formazioni 

armatiste possano costituire un utile riferimento per l’interpretazione delle forme di 

                                                 
inoltre E. Quadrelli, Autonomia operaia, cit., pp. 7-13 e passim. 

13 L’individuazione del nemico fascista passa negli anni settanta anche attraverso la pratica delle 
schedature e del dossieraggio; cfr. a riguardo G. Panvini, Schedare il nemico. La militarizzazione della 
lotta politica nell’estrema sinistra (1969-1975), in S. Neri Serneri (a cura di), Verso la lotta armata, cit., 
pp. 307-27 e G. Panvini, Alle origini del terrorismo diffuso. La schedatura degli avversari politici negli 
anni della conflittualità (1969-1980). Tracce di una fonte, «Mondo contemporaneo», n. 3, 2006, pp. 141-
64. Più in generale, su dispositivi e pratiche discorsive di delegittimazione dell’avversario politico 
nella storia d’Italia si vedano La delegittimazione politica nell’Italia repubblicana, 2 voll., Viella, Roma 
2016-17, vol. 1, Giovanni Orsina e G. Panvini (a cura di), Nemici e avversari politici nell’Italia 
repubblicana; vol. 2, Benedetta Baldi (a cura di), Parole nemiche: teorie, pratiche e linguaggi e A. 
Ventrone, Il nemico interno. Immagini, parole e simboli della lotta politica nell’Italia del Novecento, 
Donzelli, Roma 2005. 

14 Antonella Bonucci, sentita insieme a Giorgio Ferrari nell’intervista cit. Un ulteriore indizio delle 
sfumature rintracciabili nel contrasto con neofascisti e forze dell’ordine è costituito dalla politica 
adottata dai redattori di Radio Onda Rossa rispetto alle telefonate: mentre i “neri” (che d’altronde, 
come si è visto, «telefonano solo per insultare») non vengono mandati in onda, la citata trasmissione 
con la telefonata in diretta del poliziotto (ArRor, Segue trx con L. Pace; telefonata di un plx del 
23.08.80, cit.) dimostra che la preclusione ideologica in questo caso non è altrettanto forte.  
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conflittualità espressesi nel corso degli anni settanta, e contribuire alla trattazione 

dei due distinti fenomeni della violenza politica e della lotta armata. 

All’indistinzione tipologica cui fa riferimento il passo citato di Marco Scavino fa 

spesso pendant, nella storiografia che si è occupata del tema della lotta armata, una 

lettura genealogica totalizzante e omologante, secondo la quale è possibile 

ripercorrere l’evolversi del “terrorismo” seguendo il filo rosso che si intreccia alla 

conflittualità politico-sociale dispiegatasi dalla seconda metà degli anni sessanta alla 

fine dei settanta. I semi della lotta armata sarebbero stati piantati insieme alle 

pratiche e alle teorizzazioni dei movimenti studentesco e operaio del 1968-69 e delle 

organizzazioni della sinistra rivoluzionaria nate a cavallo di quel frangente storico. 

Gli scritti – volantini, documenti, comunicati, opuscoli –, assumono in particolar 

modo la funzione di spie, segnali dell’ineluttabilità dell’esito armatista, luminosi e 

visibili fin dalla fase aurorale del lungo ciclo di protesta che attraversa l’Italia dei 

lunghi ani settanta15. 

Tale limite si ravvisa in lavori storiografici16, ai quali va indubbiamente 

riconosciuto il merito di aver elevato al rango di fonte privilegiata per lo studio dei 

movimenti e delle organizzazioni della sinistra rivoluzionaria la loro produzione 

scritta, ma che hanno il limite di semplificare in termini unidirezionali il complesso 

rapporto esistente fra il 1968 e la violenza politica17. Il rischio è che ne derivi la 

trasfigurazione del documento in prova documentale, così come avvenuto, sostiene 

Portelli, nell’ambito del processo “7 aprile”: 

Nella storiografia ottocentesca, scrive Paul Thompson, «l’idea che il documento non è solo carta 

ma realtà è convertita in una macabra illusione gotica, un incubo romantico». «L’ambiguità 

semantica delle parole “documento” e “prova documentale”» osserva il giurista Luigi Ferrajoli, è tale 

che per l’accusa (e per molta storiografia) «essi “documentano” i fatti di cui si parla, e non le ideologie 

e i sogni dei loro autori». […] Toni Negri, davanti a citazioni dei suoi scritti, recriminerà su «questa 

maledetta simulazione che compare nei nostri documenti» e «determina una ridondanza 

                                                 
15 Come sottolineato da Marco Scavino, dovrebbe essere invece sempre tenuto presente il 

contesto in cui si situa una determinata presa di parola: nell’Italia degli anni settanta «non solo la 
violenza, in sé, non sembrava costituire un problema morale per chiunque svolgesse attività politica 
o sindacale (per certi versi, anzi, era considerata alla stregua di un elemento quasi fisiologico 
all’interno dei conflitti sociali), ma neppure la lotta armata e il terrorismo, evidentemente, 
rappresentavano dei tabù dei quali non si potesse discutere: erano semplicemente delle forme di 
azione politica, alle quali diversi partiti o movimenti organizzati avevano fatto (e facevano) ricorso in 
determinate condizioni e la cui legittimità o meno sembrava dipendere sostanzialmente da 
valutazioni di carattere strumentale, cioè dall’analisi concreta delle situazioni in cui si operava, senza 
alcuna particolare implicazione di ordine etico»; M. Scavino, La piazza e la forza. I percorsi verso la 
lotta armata dal Sessantotto alla metà degli anni Settanta, in S. Neri Serneri (a cura di), Verso la lotta 
armata, cit., pp. 117-203, in particolare p. 120. 

16 Cfr. ad esempio G. Donato, La lotta è armata, cit. Cfr. anche, con un’interpretazione simile, 
Nando dalla Chiesa, Del sessantotto e del terrorismo: cultura politica tra continuità e rottura, «il 
Mulino», n. 1, 1981, pp. 53-94. 

17 Per una problematizzazione di tale rapporto cfr. R. Lumley, Dal ’68 agli anni di piombo, cit., pp. 
263-72. 
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impropria»18. 

In questa direzione, esplicitata fin dalla premessa, va la proposta storiografica di 

un volume come quello di Calogero, Fumian e Sartori: 

I reduci di oggi cercano di convincerci che per un decennio hanno solo «parlato» di rivoluzione, 

se si vuole nel più puro stile del massimalismo italiano, focoso e ciarliero, ma inconcludente. Un 

innocuo chiacchiericcio teorico, con qualche perdonabile eccesso. I fatti, i nudi fatti 

drammaticamente documentati dalla cronaca, dai processi e dalle ricostruzioni storiche, 

smentiscono il loro assunto19. 

Ugualmente distorta l’ipotesi storiografica opposta, riassumibile in quell’«epica 

delle origini» che riconduce la scelta armatista a una degenerazione del «codice 

genetico» del ’68, articolata nella contrapposizione fra il «bene fragile» della 

contestazione studentesca e delle lotte condotte in seno al movimento operaio e il 

«male duraturo» costituito dal proliferare dei repertori d’azione violenti diretti 

contro cose e, soprattutto, persone20. A tale tesi si può ricondurre il paradigma della 

“perdita dell’innocenza”, per il quale la strage di piazza Fontana costituirebbe il 

momento di svolta della militarizzazione della lotta politica21. Anche quest’ultimo 

filone interpretativo difetta di profondità e complessità nell’analisi del complicato 

frangente storico in esame. Individuare il punto di rottura nello stragismo nero non 

consente, infatti, di porre con la necessaria enfasi l’attenzione sulle scelte compiute 

dai singoli militanti e organizzazioni a proposito di un’opzione politica che, giova 

ricordarlo, rientra nel novero delle possibilità legittimamente contemplate dalla 

sinistra rivoluzionaria (e non solo) dell’epoca. Allo stesso modo la scelta, e i motivi 

politici ad essa sottesi, risultano dimidiati dall’ipotesi “continuista”, nella quale 

l’insistenza sulla retorica rivoluzionaria delle esperienze di critica antisistema, quasi 

un manifesto programmatico dell’inevitabile ricorso alle armi, comporta la 

sottovalutazione degli elementi di rottura palesatisi nel corso del decennio, di natura 

contestuale, politica, generazionale. 

                                                 
18 A. Portelli, La forma orale della legge, cit., p. 377. 
19 P. Calogero, C. Fumian e M. Sartori, Terrore rosso, cit., p. VI. Più sfumata e conseguentemente 

complessa la ricostruzione di A. Ventrone, “Vogliamo tutto”, cit. («[Non si può non tentare di 
comprendere le ragioni di chi era spaventato dalla annunciata rivoluzione] a meno che non si 
vogliano considerare i proclami rivoluzionari un puro gioco che non avrebbe dovuto spaventare 
nessuno, perché in fondo, si sosterrebbe implicitamente in questo caso, si lottava nel nome della 
democrazia, non della rivoluzione. Un’affermazione del genere è però impossibile da conciliare sia 
con la diffusa legittimazione e con l’estesa pratica della violenza che gli anni ’70 hanno conosciuto, 
sia con il successivo avvio della lotta armata»: p. XIV). L’autore, che invita a prendere sul serio quanti 
sacrificarono energie e vita nei progetti di rivoluzione, tende tuttavia a darne una lettura 
“esistenzialista” che appare parziale: cfr. pp. 3-16. 

20 Virgolettati tratti da B. Armani, Italia anni settanta, cit., p. 46 (corsivi nell’originale). 
21 Cfr. V. Vidotto, Interrogativi aperti, in E. Betta (a cura di), Violenza politica e anni Settanta. 

Intervengono Vittorio Vidotto, Marco Scavino, Carlo Fumian, Eduardo Rey Tristán, «Contemporanea», 
n. 4, 2013, pp. 617-22. Sulla «perdita dell’innocenza» determinata dalla strage di piazza Fontana come 
«mito delle origini» teso a preservare un preteso «stato di grazia originario» dei movimenti pre-1969 
cfr. A. Bravo, Noi e la violenza. Trent’anni per pensarci, «Genesis», n. 1, 2004 pp. 17-56. 



10. LA CRITICA DELLE ARMI   309 

 

Il nodo gordiano è efficacemente sintetizzato da Barbara Armani, la quale 

fornisce contestualmente la traccia dalla quale partire, essenzialmente vincolata al 

necessario accumulo di ricerche storiografiche specifiche che si propongano di 

tenere insieme entrambi i corni del problema – l’azione sociale dei soggetti politici 

attori e sostenitori della conflittualità apertamente dispiegata e rivendicabile (anche 

nelle forme più estreme e intimamente contraddittorie) da una parte, e la scelta 

politico-organizzativa della clandestinità dall’altra: 

La tesi – ora minoritaria – di una continuità naturale e meccanica fra il radicalismo del ’68 e il 

diffondersi della violenza politica, inclusa la sua degenerazione terroristica, e l’altra – opposta e oggi 

prevalente – di una marcata discontinuità fra i contenuti e le modalità espressive del conflitto 

politico-sociale degli anni settanta e la protesta studentesca del ’68, convergono in un punto cieco 

oltre il quale la ricerca sembra atrofizzata. Entrambe le interpretazioni contribuiscono a un 

appiattimento delle dinamiche sociali e culturali degli anni settanta – compressi fra l’onda lunga dei 

sessanta e le avvisaglie dei vituperati ottanta – trascurando, nella frettolosa elaborazione di un 

giudizio storico sull’intero decennio, intriso spesso di toni moralistici e censori che debordano dal 

rigore dell’analisi storica, l’autonomia e la complessità dei processi (e dei movimenti) politici e sociali 

che lo attraversarono22. 

 

 

 

10.2. L’antifascismo militante: logica… 

Malgrado non si ritenga di poter assegnare alla strage di piazza Fontana la 

funzione di evento-innesco della lotta armata in Italia, si può convenire sulla 

considerazione dell’unicum rappresentato dalla bomba di Milano (e del protrarsi 

della stagione stragista) come trauma importante per la generazione di militanti che 

ha preso parte alle lotte del biennio 1968-69 e a quelle successive23. Con 

quell’esperienza esiziale si consolida la rappresentazione del fascista quale nemico 

assoluto che, soprattutto nei primi anni settanta, orienta le campagne politiche della 

sinistra rivoluzionaria e le prime azioni armatiste24. La strage di piazza Fontana dona 

una nuova legittimità all’epica e alla pratica neoresistenziali cui si rifanno tanto le 

Br quanto coloro che iniziano a teorizzare la necessità di sottrarre con la forza 

l’agibilità politica ai neofascisti, attaccandone le sedi, ricorrendo allo scontro 

violento per il controllo dello spazio pubblico e ad aggressioni fisiche ai danni di 

                                                 
22 B. Armani, Italia anni settanta, cit., pp. 49-50. Cfr. inoltre, con un’impostazione simile, M. 

Galfré, La lotta armata, cit., pp. 63-65. 
23 Una posizione simile, nel tentativo di trovare un punto di equilibrio fra teoria giustificazionista 

della «perdita dell’innocenza» e ipotesi liquidatoria dell’attentato di Milano, è possibile ritrovare in 
L. Manconi, Terroristi italiani. Le Brigate rosse e la guerra totale 1970-2008, Rizzoli, Milano 2008, in 
particolare pp. 21-44 e in M. Grispigni, Quella sera a Milano era caldo, cit., pp. 7-27, 85-201. 

24 Sulla categoria derivata da Schmitt dell’inimicizia assoluta e sulla prima fase dell’esperienza 
brigatista cfr. L. Manconi, Il nemico assoluto. Antifascismo e contropotere nella fase aurorale del 
terrorismo di sinistra, in Raimondo Catanzaro (a cura di), La politica della violenza, il Mulino, Bologna 
1990, pp. 47-91. 
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singoli militanti di destra. 

Il dispiegarsi di questo disegno politico [quello stragista], la recrudescenza violentemente 

offensiva del neofascismo, mai così intensa dopo il 1945, le manifeste tolleranze e protezioni godute 

presso settori delle autorità di pubblica sicurezza e della magistratura e la più generale incapacità di 

queste a contenerne l’iniziativa, i nessi evidenti, per quanto talora indubbiamente enfatizzati 

oltremisura, tra stragismo e radicalismo di destra alimentarono la diffusa e non del tutto infondata 

convinzione dell’incombente pericolo di una stretta autoritaria – sull’esempio delle recenti 

esperienze greche, cilene e argentine – e comunque di un disegno governativo volto a esasperare lo 

scontro politico al fine di soffocare il movimento. […] se le manifestazioni di massa miravano a 

imporre, in modo più o meno violento – ma sostanzialmente senza risultato –, la chiusura delle sedi 

del partito di estrema destra e in generale a negare ogni spazio di azione politica alla destra radicale, 

nella realtà quotidiana il confronto nei quartieri e nelle scuole si trasformò inevitabilmente in scontro 

fisico individuale e di gruppo via via più intenso25. 

L’antifascismo militante diviene, dunque, negli anni settanta uno dei principali 

terreni di conflitto per le formazioni di estrema sinistra26, in un clima di non totale 

avversione e condanna da parte delle forze dell’arco costituzionale. Un passaggio 

dirimente in questo senso è costituito dalle già richiamate giornate d’aprile del 1975, 

quando l’innalzamento del livello dello scontro avviene a partire da un’aggressione 

di marca neofascista, nella quale perde la vita il militante del Movimento lavoratori 

per il socialismo Claudio Varalli. Se in quell’occasione il Pci condanna tanto la 

provocazione nera e il comportamento delle forze dell’ordine quanto le scelte 

«irresponsabili e criminali» dei “rossi”27, non bisogna sottovalutare il fatto che  

[…] l’antifascismo militante dei gruppi extraparlamentari costituì uno spazio d’intesa con la sinistra 

disponibile allo scontro e fu a lungo in grado di compattare un fronte estremamente eterogeneo, dal 

Pci ai collettivi autonomi. Fa riflettere che in occasione del rogo di Primavalle, uno dei fatti più gravi 

del periodo, la sinistra ufficiale e più autorevole – come era il socialista Riccardo Lombardi – facesse 

quadrato intorno agli ambienti extraparlamentari accusando viceversa i fascisti. La forza e la funzione 

assolta dell’antifascismo furono una peculiarità italiana, niente di simile si riscontra neanche in 

Germania, che aveva conosciuto l’esperienza nazista ma non quella partigiana28. 

 Ne deriva una percezione di legittimità nel contrasto alle organizzazioni e ai 

militanti di estrema destra più accentuata rispetto a quella rivendicata nel colpire 

obiettivi di altra natura. Senza alludere con ciò a responsabilità politiche da parte 

dei partiti tradizionali, si può però inferire la constatazione di una differenza di 

fondo nella pratica della violenza di massa: laddove l’attacco alle forze dell’ordine 

viene presentato in un’ottica difensiva o tutt’al più reattiva, l’utilizzo della forza 

contro i neofascisti assume anche natura offensiva, giustificata dal clima di 

                                                 
25 S. Neri Serneri, Contesti e strategie della violenza e della militarizzazione nella sinistra radicale, 

in Id. (a cura di), Verso la lotta armata, cit., pp. 11-61, in particolare pp. 45-46. 
26 Per un approfondimento si rimanda ancora una volta a G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa, 

cit. 
27 Cfr. M. Scavino, La piazza e la forza, cit., p. 198.  
28 M. Galfré, La lotta armata, cit., pp. 73-74. 
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militarizzazione dello scontro fra “rossi” e “neri” e dalla sensazione di pericolo 

descritta, scaturita dai torbidi di inizio decennio e dall’attivismo dell’estrema destra 

nei contesti urbani. Diverso il caso delle formazioni armatiste (nello specifico le 

Brigate Rosse), la cui etica è costruita molto più decisamente a partire dalla 

rivendicazione della parzialità normativa della classe antagonista, speculare e 

contrapposta alla parzialità assolutizzata degli istituti statuali; da qui, ad esempio, il 

ricorso a forme alternative di amministrazione della giustizia, quali i tribunali e le 

prigioni del popolo, considerati quali articolazioni di contropotere ed espressioni del 

nuovo diritto emergente dalle lotte del proletariato29.  

Le considerazioni fin qui svolte sono riferibili in particolare alla città di Roma, 

dove la questione dell’antifascismo ha storicamente una pregnanza particolare e 

dove alla metà degli anni settanta vengono uccisi, oltre ai fratelli Virgilio e Stefano 

Mattei – periti nell’incendio della loro abitazione, in seguito a un attentato ai danni 

del padre Mario, segretario della sezione locale del Msi –, Mikis Mantakas30 e Mario 

Zicchieri. Gli omicidi avvengono entrambi nel febbraio 1975, che da questo punto di 

vista costituisce un anno cardine per l’antifascismo militante capitolino; il 18 aprile 

infatti, nel corso della mobilitazione contro l’omicidio di Varalli e quelli di Zibecchi 

e Micciché (gli ultimi due da imputare rispettivamente ai carabinieri e a una guardia 

giurata), a Roma viene assaltata la sede missina di via Assarotti e nell’azione viene 

ferito in modo grave Sirio Paccino, colpito alla schiena da un proiettile sparato da 

un neofascista. 

L’antifascismo militante costituisce nella capitale, anche nel quadriennio oggetto 

del presente lavoro31, un importante fattore di mobilitazione, le cui azioni hanno i 

requisiti di legittimità per essere rivendicate dal movimento di lotta – o perlomeno 

per suscitare distinguo più circostanziati che in altre occasioni di ricorso alla 

violenza contro persone. La constatazione di Panvini, riferita agli anni a cavallo tra i 

sessanta e i settanta, rimane valida anche per il quadriennio 1977-80: 

L’intrecciarsi di sezioni dei partiti e gruppi di estrema destra con quelle dei partiti di sinistra e 

dei movimenti extraparlamentari originò un’endemica conflittualità, «a macchia di leopardo». 

                                                 
29 Per le categorie utilizzate in relazione all’esperienza brigatista cfr. L. Manconi, Il nemico 

assoluto, cit., pp. 69-88. 
30 La sentenza di primo grado per l’omicidio del neofascista greco (condanna per Fabrizio Panzieri 

a nove anni e sei mesi di reclusione) viene pronunciata il 4 marzo 1977; il giorno successivo nel corso 
della manifestazione di protesta partita dall’università, si hanno gravi e prolungati scontri tra 
dimostranti e forze dell’ordine. A sostegno dell’innocenza di Panzieri viene fondato un comitato, con 
l’adesione di importanti personalità politiche quali Vittorio Foa, Aldo Natoli, Umberto Terracini e 
avviata un’opera di controinformazione; cfr. La, Avv, b. 48, opuscolo a cura del Soccorso rosso, Un 
giudice per Panzieri, Quaderni del Soccorso rosso, Roma 1976. Cfr. inoltre Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 
62, f. «Relazioni PS», sf. «Turbamenti dell’OP», informativa s.i., s.d (ma 1976) sulla vicenda Panzieri 
e sull’attività del Comitato per la liberazione di Panzieri. 

31 Per avere un’idea della pervasività della contrapposizione fra neofascisti e militanti di estrema 
sinistra è sufficiente compulsare le relazioni mensili della Direzione generale di pubblica sicurezza 
sugli incidenti riguardanti l’ordine pubblico, in Acs, Mi – gab., 1976-80, bb. 59-64. 
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Confini invisibili spuntarono nei – e tra – i quartieri, con la comparsa di zone invalicabili e di aree 

proibite ai militanti dell’una o dell’altra parte. Fu Roma la città in cui lo scontro fra neofascisti e 

sinistra extraparlamentare assunse più marcatamente logiche e dinamiche di tipo militare. 

L’epicentro della tensione fu, agli inizi, l’università. Di qui le violenze si trasmisero alle scuole 

superiori, centrali e periferiche32. 

D’altronde, la miccia del movimento ’77 è accesa a Roma, come si è detto, da 

un’aggressione neofascista all’università; l’incendio della sede missina di via 

Sommacampagna è assunto pienamente dalle assemblee delle facoltà in lotta, 

mentre il ferimento dell’agente Arboletti è addebitato alla condotta degli esponenti 

delle forze dell’ordine giunti in borghese nella limitrofa piazza Indipendenza e primi 

responsabili dello scontro a fuoco33. L’immediata politicizzazione a sinistra delle 

battaglie condotte dal movimento determinerà del resto l’abbandono della lotta da 

parte di quelle componenti di destra che pure inizialmente avevano creduto di 

potervi partecipare, condividendone alcune istanze (in particolare l’avversione nei 

confronti del compromesso storico e del Pci)34. 

A livello cittadino l’attivismo dei militanti del Movimento sociale italiano è 

segnalato dalle informative, spesso assai dettagliate e frutto di un’acuta attività di 

prevenzione, della questura di Roma. Fra i quartieri maggiormente attenzionati 

figura quello della Balduina-Monte Mario, nel quadrante nordovest della capitale, 

che ospita le due sezioni missine di via delle Medaglie d’Oro e via Assarotti. La prima 

soprattutto è di recente inaugurazione, nell’ambito di quella strategia di 

insediamento capillare nel tessuto urbano portata avanti dal Msi all’indomani dei 

successi elettorali conseguiti in quel quadrante della capitale nel 1970 e nel 1972. Essa 

diviene una delle principali basi logistiche delle azioni squadriste, che si indirizzano 

contro sedi partitiche e sindacali e militanti di sinistra, al punto da portare nel 1974 

alla costituzione del Comitato antifascista della Balduina, composto da Dc, Pci, Psi 

e Psdi, che insieme all’Anpi locale redige un dossier sulle violenze neofasciste nel 

quartiere. L’allarme provocato dalle azioni squadriste induce la questura di Roma, 

già nel 1976, a denunciare alla procura della Repubblica capitolina ventitré 

appartenenti alla sezione missina per il reato di riorganizzazione del disciolto partito 

fascista35. 

Nel quartiere della Balduina, il 30 settembre 1977 viene ucciso Walter Rossi, 

militante di Lotta continua, durante un volantinaggio in via delle Medaglie d’Oro 

organizzato insieme ai suoi compagni della sede di piazza Igea. L’escalation che 

conduce all’omicidio è paradigmatica delle dinamiche di scontro nel contesto 

                                                 
32 G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa, cit., p. 240. 
33 Cfr. il comunicato del Comitato di occupazione dell’università del 4 febbraio 1977, in V. Miliucci 

(a cura di), Giorni che valgono anni, cit., p. 31. 
34 Cfr. L. Falciola, Il movimento del 1977 in Italia, cit., p. 121. 
35 Sull’attività della sezione della Balduina del Msi e le aggressioni neofasciste registrate nel 

quartiere tra il 1972 e il 1976 cfr. Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 62, f. «Relazioni PS», sf. «Turbamenti 
dell’OP», relazione della questura di Roma del 17 dicembre 1976. 
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urbano fra militanti di estrema destra e di estrema sinistra: si produce infatti un 

crescendo, fatto di provocazioni, pestaggi, agguati, fino all’epilogo mortale, dovuto 

il più delle volte a un’intenzionalità omicida che rimane «per una lunga fase 

prerogativa dei neofascisti, oltretutto più adusi a impiegare armi da taglio e da 

fuoco»36. Nello specifico l’evento inaugurale della serie è costituito dall’aggressione 

subita davanti al liceo “Cannizzaro” dal militante di Alternativa studentesca – 

organizzazione costituitasi in seno alla sezione missina della Balduina37 – Roberto 

Crescentini. Nei giorni successivi la reazione neofascista si concretizza in un agguato 

con armi da fuoco a un gruppo di militanti di estrema sinistra all’Eur, nel corso del 

quale vengono feriti Paola Carvigiani e Nazzareno Brusca, nel pestaggio di Luca 

Sabatini e Massimo Ferrari e, infine, nella sparatoria a piazza Igea che coinvolge 

Elena Pacinelli, colpita al torace e all’avambraccio da due proiettili sparati da una 

macchina accostatasi a lei e al gruppo di compagni con cui si intrattiene38. 

Il volantinaggio del 30 settembre è organizzato proprio in riferimento a 

quest’ultimo attentato. Durante un fronteggiamento fra i militanti di Lotta continua 

e i missini usciti dalla loro sede, uno di questi ultimi esplode alcuni colpi d’arma da 

fuoco che feriscono il gestore di un distributore di benzina sito sulla via e uccidono 

Walter Rossi. I suoi compagni, raccolte le testimonianze dei presenti, indicano 

immediatamente l’assassino in Enrico Lenaz, noto neofascista attivo nel quadrante 

nordovest della capitale; le forze dell’ordine, per conto loro, procedono all’arresto di 

quindici persone, fra cui lo stesso Lenaz, che saranno tuttavia scarcerate dopo poche 

settimane39. L’assassinio ha l’effetto di attivare l’immediata risposta dell’estrema 

sinistra: nelle ore successive vengono dati alle fiamme la sede del Msi di via 

                                                 
36 S. Neri Serneri, Contesti e strategie della violenza, cit., p. 46. 
37 Cfr. Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 43, f. «Roma. Ordine e sicurezza pubblica (2)», sf. «Roma. Ordine 

e sicurezza pubblica. Varie», informativa del 6 ottobre 1977 indirizzata dall’Ufficio politico della 
questura di Roma alla procura della Repubblica presso il tribunale di Roma.  

38 Cfr. ivi, b. 60, f. «Relazioni mensili», relazione sugli incidenti riguardanti l’ordine pubblico 
verificatisi nel settembre 1977, redatta dalla Direzione generale di pubblica sicurezza – Servizio ordine 
pubblico e stranieri – Divisione ordine pubblico. Elena Pacinelli morirà alcuni mesi dopo l’attentato, 
avendo le ferite d’arma da fuoco aggravato il male di cui si scopre essere affetta al momento del 
ricovero in ospedale. 

39 Si veda l’opuscolo a cura della Segreteria di coordinamento di Soccorso rosso, Il compagno 
Walter Rossi assassinato da un killer fascista a cui la polizia, complimentata dal ministro 
democristiano Cossiga, ha fatto scudo, in La, Avv, b. 48. Le asserite protezione e impunità di cui 
avrebbero goduto i neofascisti sono al centro delle denunce dell’estrema sinistra e della stampa: cfr. 
gli articoli riportati nell’opuscolo cit. e l’articolo Mazzieri, pistoleri e bombaroli neri lasciati impuniti, 
«Paese sera», 7 settembre 1978, trasmesso il 11 settembre 1978 dal capo di gabinetto del ministero 
dell’Interno Coronas alla Direzione generale di pubblica sicurezza, in Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 44, 
f. «Roma. Ordine e sicurezza pubblica (3)», sf. «Roma e provincia. Ordine e sicurezza pubblica»: 
«Quella sera i fascisti usciti dalla sezione di via della Medaglie d’oro si coprirono dietro i blindati della 
polizia che avanzavano in direzione del gruppo di militanti di Lotta continua. Da dietro i blindati i 
fascisti spararono per poi indisturbati rientrare di corsa nella sezione. Tutto si svolse sotto gli occhi 
di agenti e funzionari». Solo alcuni anni più tardi Cristiano Fioravanti ammetterà di aver partecipato 
alla sparatoria nelle file dei Nuclei armati rivoluzionari, da poco costituitisi, addossando tuttavia la 
responsabilità dell’omicidio al camerata Alessandro Alibrandi, deceduto nel frattempo. 
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Ottaviano e il bar limitrofo, considerato un ritrovo abituale dei neofascisti. Il giorno 

seguente si verificano diverse aggressioni ai danni di simpatizzanti e militanti di 

estrema destra nei pressi di alcuni istituti superiori; sempre nel corso della 

mattinata, un corteo partito dall’università si dirige verso piazza Bologna e assalta la 

sezione del Fuan di via Noto e quella del Msi di via Livorno40. 

La reazione della sinistra rivoluzionaria assume quindi la forma della violenza di 

massa e armata dispiegata nel corso di mobilitazioni collettive, tese a imporre la 

“sanzione del movimento” alle sortite neofasciste, con l’obiettivo di contrastarne 

l’agibilità politica (per mezzo dell’incendio delle sedi) e di affermare il principio della 

“giustizia proletaria”, ritenuta superiore a quella “borghese” in primis per legittimità 

e, in subordine, per efficienza (il riferimento è alla protezione e all’impunità che 

sarebbero garantite agli estremisti di destra). In questo schema rientra alle volte la 

logica della rappresaglia, il ricorso alla quale è direttamente proporzionale alla 

proliferazione delle sigle dell’armatismo diffuso verificatasi nel quadriennio in 

esame; considerando l’ambito romano, in quattro diverse occasioni (l’uccisione di 

Angelo Pistolesi, di Stefano Cecchetti, di Luigi Allegretti e di Angelo Mancia), infatti, 

la pratica dell’antifascismo armato costituisce la risposta ad agguati letali attuati 

dall’estremismo di destra ed è rivendicata da effimere organizzazioni combattenti 

della sinistra rivoluzionaria. Gli altri due casi di morte violenta cagionata da 

formazioni di sinistra fra le file del neofascismo hanno caratteristiche a sé: se il 

decesso di Francesco Cecchin può imputarsi all’esito tragico di un’aggressione (il 

giovane muore il 15 giugno 1979 per le lesioni riportate il 29 maggio precedente 

quando, inseguito da alcuni militanti di opposta tendenza politica, precipita da un 

terrapieno), l’eccidio di Acca Larentia costituisce uno dei principali casi di violenza 

offensiva non ritorsiva. 

 

 

 

10.3. … e fenomenologia 

Angelo Pistolesi – iscritto fino al giugno 1976 al Msi ed espulso dal partito per 

aver partecipato agli incidenti del 28 maggio precedente quando, durante un 

comizio di Sandro Saccucci a Sezze in provincia di Latina, viene ucciso il comunista 

Luigi Di Rosa – muore per un colpo di arma da fuoco sparatogli sotto casa. L’omicidio 

                                                 
40 Cfr. Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 60, f. «Relazioni mensili», relazione sugli incidenti riguardanti 

l’ordine pubblico verificatisi nel settembre 1977, redatta dalla Direzione generale di pubblica 
sicurezza – Servizio ordine pubblico e stranieri – Divisione ordine pubblico, e b. 462, f. «Università – 
scuole – atti di violenza», sf. «Roma – scuole e università – violenza», informativa del 5 novembre 
1977 indirizzata dalla questura di Roma (f.to il commissario capo di Ps M. Fabbri) alla procura della 
Repubblica presso il tribunale di Roma, avente a oggetto «“Radio Onda Rossa”, emittente privata con 
sede in Roma, Via dei Volsci n.56. Ipotesi di reato di cui all’art.414 CP»; la denuncia riporta le 
trascrizioni di alcune trasmissioni di Ror, fra cui quella dell’1 ottobre nella quale è raccontata in diretta 
la giornata di protesta contro l’omicidio di Walter Rossi. 
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viene rivendicato dalla sigla dei Nuovi partigiani e avviene al termine di un’ulteriore 

sequenza di violenze fra giovani di sinistra e neofascisti, in particolare a pochi giorni 

dal ferimento di Angelo Di Pilla e del redattore di Radio Città Futura Roberto Giunta 

La Spada, rimasti vittima di due attentati avvenuti in circostanze diverse. Non è da 

escludere che l’assassinio di Pistolesi possa avere collegamenti con quello di Walter 

Rossi, avvenuto quasi tre mesi prima41. Per evitare la celebrazione in forma pubblica 

dei funerali interviene presso l’Ufficio politico della questura Aldo Tozzetti del Pci, 

alla testa di una delegazione composta di sette membri, appartenenti a tutti i partiti 

dell’arco costituzionale rappresentati nella XV circoscrizione di Roma.  

Nel corso del colloquio, la commissione mi ha chiesto di farmi interprete presso la SV Ill.ma, della 

necessità – in conto anche degli incidenti avvenuti nel pomeriggio di ieri nella via Statella e nelle 

strade circostanti – di vietare che i funerali di Angelo Pistolesi si svolgano in forma pubblica in 

qualsiasi zona della città. In subordine, la commissione ha chiesto che le esequie non siano consentite 

nelle zone della Magliana, San Paolo e Monteverde, a scanso di sicuri incidenti che avverrebbero in 

quei quartieri. Semmai – ha proseguito la commissione – sarebbe auspicabile che i funerali vengano 

consentiti soltanto per il tratto dall’Istituto di Medicina Legale al vicino Cimitero del Verano, posto 

che la salma venga colà tumulata42. 

Le preoccupazioni per l’ordine pubblico sono sicuramente sincere, ma è 

singolare che non prevalga, come in altre occasioni, la necessità di fornire una 

risposta unitaria al dilagare della violenza; a maggior ragione se si pensa che il Msi 

stesso acconsente alla celebrazione di funerali in forma privata e, nella persona del 

segretario, rassicura la questura di aver «dato disposizione alla Federazione 

provinciale di Roma del MSI-DN e al Fronte della Gioventù di Roma, affinché tutti 

si attengano, in severo raccoglimento spirituale e in affettuosa solidarietà, a tale 

invito»43. Quasi si trattasse di corpus nullius, i cui trascorsi non consentano 

ostentazioni di pubblica indignazione e di condanna dell’estremismo. 

Con l’espressione “eccidio di Acca Larentia” si fa invece riferimento all’uccisione 

di due giovani missini della sede omonima, Franco Bigonzetti e Francesco Ciavatta, 

rivendicata dai Nuclei armati per il contropotere territoriale, e nell’assassinio di un 

terzo neofascista, Roberto Recchioni, per opera di un ufficiale dei carabinieri durante 

gli scontri scoppiati la sera stessa del 7 gennaio 1978 fra forze dell’ordine ed 

estremisti di destra. Malgrado si registrino polemiche fra gli organi di informazione 

dell’estrema sinistra e no44 e divisioni all’interno del movimento romano – che 

                                                 
41 Cfr. ivi, b. 43, f. «Roma. Ordine e sicurezza pubblica (2)», sf. «Roma e provincia. Ordine e 

sicurezza pubblica», appunto della Divisione di polizia giudiziaria della questura di Roma del 28 
dicembre 1977. 

42 Comunicazione del 30 dicembre 1977 indirizzata dal dirigente dell’Ufficio politico della 
questura di Roma Spinella al questore, in ivi. 

43 Lettera del 30 dicembre 1977 indirizzata dalla segreteria politica del Msi-Dn al dirigente 
dell’Ufficio politico della questura di Roma Spinella, in ivi. 

44 Cfr. AcRor, f. «Comunicati scaduti 1978», i comunicati di Radio Onda Rossa del 10 e del 16 
gennaio 1978, con i quali viene smentito il contenuto degli articoli di Michelangelo Notarianni, Il 
nemico che è in noi e di G. R., Ondata di morte, comparsi sul «manifesto» del 10 gennaio 1978, che 



316  QUANDO PARLA ONDA ROSSA 

 

ricalcano quelle già evidenziatesi nel corso del movimento del ’77 fra organizzazioni 

quali Lotta continua e il Manifesto da una parte e le componenti autonome 

dall’altra45 –, l’azione è riconosciuta come propria dalla grande maggioranza dello 

stesso, come ammette Oreste Scalzone in diretta dai microfoni di Radio Onda Rossa, 

commentando una sua intervista rilasciata a «Lotta continua» critica nei confronti 

dell’agguato46. Nel corso di un’assemblea svoltasi all’università all’indomani 

dell’accaduto – convocata per discutere dell’opportunità di indire una 

manifestazione nel quadrante sud della capitale in risposta alla mobilitazione 

neofascista determinata dall’eccidio – molti interventi esprimono compiacimento 

per la morte dei tre missini e del «boia Pistolesi» e biasimano l’indignazione 

posticcia che pretenderebbe espressioni di cordoglio per dei «porci fascisti». Una 

bordata di fischi accoglie l’unica persona che prova a esternare perplessità e 

critiche47. 

Entrambi gli agguati mortali, quello a Pistolesi e quello di via Acca Larentia, 

trovano dunque accoglimento in una platea più vasta di quella rappresentata 

dall’autonomia romana. A determinare quest’esito i fattori già analizzati – il clima 

plumbeo determinato dalla recrudescenza squadrista, la disumanizzazione del 

nemico fascista, la realizzazione di un atto di giustizia in relazione alle aggressioni 

subite – e quella che può considerarsi una forma di deterrenza: «possiamo fare tutti 

i discorsi che vuoi su quanto questo sia sbagliato, però in una situazione in cui uno 

decide che non vuole nascondersi, ma continuare a vivere, lo può fare solo per mezzo 

di un ricatto anche pesante, cioè che se colpiscono un compagno, ce ne sono cinque 

dei loro a terra»48. 

All’eccidio di Acca Larentia sono da ricollegare i successivi fatti di sangue che 

coinvolgono militanti di sinistra nella città di Roma, nei quali si segnala l’inedito 

protagonismo dei Nar, autori di “incursioni in territorio nemico” anch’esse 

sostanzialmente inedite rispetto alle caratteristiche tradizionali dello scontro fra 

                                                 
tenterebbero di accreditare la divisione del movimento fra un’area politica “buona” e una “cattiva”, 
incontrollabile (rappresentata da Ror); per lo stesso motivo viene criticata la trasmissione del terzo 
canale radiofonico della Rai, condotta da Carlo Rivolta, che avrebbe censurato un intervento 
dell’emittente dei Comitati autonomi operai. Cfr. inoltre En. De., L’assurda “azione” del Tuscolano, 
«Lotta continua», 10 gennaio 1978. 

45 Sul dibattito sorto all’interno della sinistra rivoluzionaria romana all’indomani dei fatti di Acca 
Larentia cfr. G. Panvini, Paura e violenza a Roma nel 1978: l’eccidio di via Acca Larentia e il problema 
dello studio del terrorismo diffuso, «Snodi», n. 2, 2008, pp. 61-87, in particolare pp. 73-76, e P. 
Bernocchi, Dal ’77 in poi, Erre Emme, Roma 1997, pp. 270-74. 

46 Cfr. ArRor, 1978-01-19-BB002-latoA, Trx ADR, 19 gennaio 1978. Oreste Scalzone è costretto dalle 
numerose telefonate che giungono in studio a difendersi per le posizioni espresse. 

47 Cfr. ivi, 1978-01-20-BB003-latoB, Rif. Assassinio Alì da parte della polizia in seguito a percosse 
subite in un bar a Palmarola e nel commissariato PS di Primavalle; malgrado data e titolo, il nastro 
contiene la registrazione di un’assemblea di movimento del 9 gennaio 1978.  

48 Testimonianza anonima raccolta in Marco Lombardo Radice e M. Sinibaldi, «C’è un clima di 
guerra…». Intervista sul terrorismo diffuso, in L. Manconi (a cura di), La violenza e la politica, 
«Quaderni di Ombre rosse», n. 2, 1979, pp. 121-38, in particolare p. 126. 
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“rossi” e “neri”, che avveniva prevalentemente nei punti di confine fra zone della città 

di coloritura politica opposta. Il 28 febbraio di quell’anno, a neanche due mesi dalla 

morte dei tre missini e nella ricorrenza dell’assassinio di Mantakas, viene ucciso nel 

corso di una vera e propria spedizione punitiva49 Roberto Scialabba, che si trova 

insieme ad alcuni compagni in piazza Don Bosco, ritenuta una “zona rossa” anche 

per la vicina presenza dell’occupazione di via Calpurnio Fiamma50. «È una 

provocazione che non resterà impunita, dopo le lacrime, il sangue agli occhi», 

scrivono i suoi compagni in un comunicato per Radio Onda Rossa, quasi a reclamare 

un nuovo atto di “giustizia proletaria”51. 

 A distanza di sette mesi i Nar colpiscono all’Alberone, una zona situata al 

confine fra il quartiere Appio Latino e il Tuscolano, non molto distante da piazza 

Don Bosco, teatro della precedente azione, e soprattutto a poche centinaia di metri 

dalla sede missina di via Acca Larentia. Su via Appia Nuova, ai numeri civici 357 e 

361, sono ubicate le sedi del Comitato proletario Tuscolano e del Pci. L’agguato 

avviene davanti a quest’ultima ed è portato a termine da due uomini a bordo di una 

vespa, che sparano diversi colpi di pistola contro un gruppo di amici intenti a leggere 

la copia dell’«Unità» esposta nelle bacheche esterne della sezione. Ivo Zini, giovane 

comunista di venticinque anni, rimane cadavere sull’asfalto, mentre un suo 

compagno viene ferito al polso e alla gamba. 

Il legame con i fatti di Acca Larentia è evidente e rimarcato nell’attentato 

compiuto contro Radio Città Futura, in occasione del primo anniversario 

dell’eccidio. Il 9 gennaio 1979 un commando fa irruzione all’interno degli studi 

dell’emittente, durante la trasmissione Radio donna. Vengono gettate delle molotov 

che causano la parziale combustione di arredo e apparecchiature ed esplose alcune 

raffiche di mitra contro le redattrici presenti in studio. Rimangono ferite Carmela 

Incafù, Gabriella Pignone, Annunziata Miolli, Rosetta Padula e Anna Attura52; 

quest’ultima in particolare deve ricorrere a un intervento chirurgico d’urgenza per 

l’asportazione dell’utero53. L’attentato è rivendicato dai Nar: 

                                                 
49 Cfr. il racconto fornito dell’agguato da Cristiano Fioravanti in Giovanni Bianconi, A mano 

armata. Vita violenta di Giusva Fioravanti, terrorista neo-fascista quasi per caso, Baldini Castodi Dalai, 
Milano 2007, p. 102. 

50 Cfr. Roberto: due colpi alla nuca e Roberto: un omicidio fascista, «I Volsci», n. 3, 1978, p. 11. 
51 AcRor, f. «Comunicati scaduti 1978», comunicato per Ror f.to i compagni di Roberto, s.t., 28 

febbraio 1978. 
52 Cfr. il testo per il gr di Radio Onda Rossa in Cdtmb, Arl, f. «1979» e ArRor, 1979-01-09-CA001-

latoA, Attentato RCF: giornale radio e comunicati sull’attentato e 1979-01-09-CA001-latoB, Filo diretto 
su attentato, 9 gennaio 1979 e 1979-01-09-CF001, Assalto fascista a radio città futura, corteo contro 
assalto a rcf, intervista ad Annunziata, ferita a RCF; intervista a Nunni, la compagna ustionata 
all'assalto fascista a radio città futura, trx a Spazio Aperto di radio città futura del 10.01.79, registrazioni 
del 9 e 10 gennaio 1979. 

53 Anna Attura si rivolge al ministero dell’Interno per ottenere un sussidio, stante la condizione 
d’invalidità determinata dalle lesioni subite; cfr. Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 45, f. «Roma. Ordine e 
sicurezza pubblica (3)», sf. «Roma. Incidenti del 10 gennaio 1979 – Assalto a “Radio Città Futura” – 
Uccisione del giovane fascista Giaquinto Alberto», lettera del 28 febbraio 1979 indirizzata dal prefetto 
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Abbiamo colpito un covo di predicatori d’odio, abbiamo colpito duramente ma avremmo potuto 

essere più pesanti, perché siamo stufi che siano dei giovani, rossi o neri, a pagare con la vita le colpe 

di un sistema. Non ci piace colpire gente che come noi è seriamente impegnata per migliorare questo 

sistema anche se sono degli imbecilli. Sono imbecilli ma dopo tutto colleghi. Speriamo che i compagni 

del movimento non si facciano prendere dal nervosismo e rabbie varie ma comincino a ragionare e 

speriamo che non si debba più passare fuori da una sezione con una moto a sparare né da una parte 

né dall’altra. Speriamo che non si facciano strumentalizzare dalla forza della reazione – bianchi, rossi 

e neri – che usa la nostra rabbia per farci distruggere a vicenda. A Radio Città Futura non è stato 

perdonato il non aver rispettato il nostro lutto per i camerati uccisi e le continue prediche d’odio54. 

Il richiamo all’unità delle forze antisistema è una costante negli scritti dei Nar, 

così come della concorrente Terza posizione, e costituisce un richiamo delle 

dichiarazioni rese da Pino Rauti all’indomani dei fatti di Acca Larentia, in cui 

proponeva una “tregua” all’estrema sinistra in nome della lotta contro il nemico 

comune rappresentato dal capitalismo e dallo stato democratico55. In questo caso 

l’intenzione è di rilanciare la “proposta” da una posizione di forza.  

Il giorno successivo all’attentato, mentre i missini scatenano la propria rabbia in 

città e in particolar modo nel quartiere di Centocelle – dove viene tentato l’assalto a 

una sede della Dc e, nel corso degli scontri ingaggiati con le forze dell’ordine, viene 

ucciso il neofascista Alberto Giaquinto, colpito dalla pallottola sparata da un agente 

– viene assassinato Stefano Cecchetti, un giovane simpatizzante di destra fatto segno 

di diversi colpi di arma da fuoco indirizzati contro il bar Urbano di largo Rovani, 

ritenuto un abituale ritrovo di neofascisti56. L’azione, rivendicata dai Compagni 

organizzati per il comunismo, riaccende la polemica sull’antifascismo armato fra 

«Lotta continua» e Radio Città Futura da una parte e Radio Onda Rossa e i comitati 

autonomi romani dall’altra. Meno indicativa di un sentire diffuso rispetto a quella 

dell’anno precedente – considerato il minor grado di partecipazione alle assemblee 

determinato dal riflusso del movimento del ’77 –, essa offre comunque spunti 

significativi del grado di assuefazione alla violenza armata contro i neofascisti. 

Il 12 gennaio «Lotta continua» pubblica in prima pagina un articolo, nel 

sommario del quale viene affermato con forza che «Stefano Cecchetti non era un 

fascista», concetto ribadito nelle pagine interne57. Nei giorni successivi il quotidiano 

ospita, nelle pagine dedicate al dibattito, alcuni interventi molto critici58, fra i quali 

quello di Andrea Marcenaro dal titolo Delazione?, nel quale si sostiene che sarebbe 

                                                 
di Roma Porpora al gabinetto del ministro, alla quale è allegata l’istanza della Attura. 

54 Un comunicato schifoso come chi l’ha scritto, «Lotta continua», 11 gennaio 1979. 
55 Cfr. G. Panvini, Paura e violenza a Roma nel 1978, cit., p. 72. 
56 Nella stessa giornata un corteo partito dall’università e diretto verso il centro della città assalta 

la sezione del Msi di Colle Oppio, una sede della Cisnal e l’hotel Palatino, il cui proprietario è ritenuto 
un fascista. 

57 Cfr. Due giorni a Roma: cinque donne mitragliate. Uno, due cortei. Sei bombe. Un grosso corteo 
di donne. Un morto. Un altro morto. Due feriti e “Non era un fascista” dicono tutti all’Archimede, «Lotta 
continua», 12 gennaio 1979. 

58 Cfr. Franca F., Coraggio e viltà, «Lotta continua», 13 gennaio 1979 e Bastiano, In questo caso mi 
sento vicino alla normalità, «Lotta continua», 15 gennaio 1979. 
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giusto fornire alle forze dell’ordine i nomi degli assassini del ragazzo59; nel frattempo 

viene additata Radio Onda Rossa come emittente dai cui microfoni si plaude alla 

morte del giovane e che ricorre all’intimidazione nei confronti di Marcenaro60. 

L’emittente di via dei Volsci risponde alle sollecitazioni nello spazio della rassegna 

stampa, rivendicando la giustezza di criticare chi propone «ai compagni di 

consegnare alla repressione di stato dei compagni di cui non condivide la pratica 

antifascista» e aggiungendo che «chi professa pubblicamente la pratica della 

delazione è certo persona da cui i compagni devono guardarsi»61. La polemica 

attraversa anche lo stesso quotidiano, che il 16 gennaio ospita l’intervento di Silvio 

Viale della sede di Torino, il quale sostiene che  

il giornale ha troncato in modo troppo netto con il passato. Molti hanno ricercato facili 

accomodamenti, preoccupati di darsi una riverniciata, piuttosto che rivedere criticamente la propria 

esperienza che non è mai un fatto privato. Abbiamo pagato un prezzo altissimo in confusione e 

sbandamento. […] Da molto tempo si è creato una sorta di dualismo: o contro la violenza o con i 

“gruppi armati”. […] Sul giornale generalmente si è proposto un “pacifismo-umanismo” esasperandolo 

come antidoto ai gruppi clandestini; per molti compagni violenza è diventato sinonimo di “lotta 

armata subito”62.   

 La contraddizione era già esplosa nel corso dell’assemblea indetta da Radio Città 

Futura all’università, per organizzare una manifestazione in risposta all’attentato, il 

responso della quale, argomenta Radio Onda Rossa, è stato ignorato perché 

contrario alle attese degli organizzatori (la notizia dell’assassinio di Cecchetti 

sarebbe stata accolta da numerosi applausi e sarebbe stata espressa l’indicazione di 

dar vita a un corteo determinato e conflittuale63). L’emittente denuncia infine la 

logica espressa dal comunicato di Rcf, nel quale si afferma che «non sono invitati 

coloro che si riconoscono nelle azioni irresponsabili e dannosissime per il 

movimento culminate nell’assassinio di Cecchetti»64. La manifestazione si svolgerà 

senza incidenti il 18 gennaio, dopo un primo divieto opposto dalla questura per la 

settimana precedente. 

 L’omicidio Cecchetti è indicato quale movente di uno dei delitti più efferati di 

quegli anni, l’assassinio di Valerio Verbano, un giovane studente dell’autonomia 

operaia residente nel quartiere romano di Montesacro. Il 22 febbraio 1980 tre 

persone spacciatesi per suoi amici riescono a farsi introdurre dai genitori 

nell’appartamento in cui vive, li immobilizzano e aspettano il ritorno del figlio, che 

                                                 
59 Cfr. Andrea Marcenaro, Delazione?, «Lotta continua», 15 gennaio 1979. 
60 Cfr. Informazione caratteristica, «Lotta continua», 16 gennaio 1979. 
61 Nota per la rassegna stampa a firma R., in Cdtmb, Arl, f. «1979». 
62 Silvio Viale, La contraddizione deve esplodere, «Lotta continua», 16 dicembre 1979. 
63 Cfr. la nota per il gr del 13 gennaio 1979 a firma R., in Cdtmb, Arl, f. «1979». Cfr. inoltre ArRor, 

1979-01-12-CB002-latoA, Assemblea Giurisprudenza dopo attentato RCF (interventi RCF, radio prol., 
Daniele, Riccardo, Marcello, Silvio RCF, Gennaro, Villa Gordiani, Duca) e 1979-01-12-CB002-latoB, 
Segue assemblea a Giurisprudenza, 12 gennaio 1979. 

64 Cfr. la nota del 17 gennaio 1979 a firma R., in Cdtmb, Arl, f. «1979». 
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viene ucciso dopo una breve colluttazione con un colpo di pistola che lo raggiunge 

al ventre. L’azione è rivendicata dai Nar – comandi Thor, Balder e Tir, che scrivono 

di aver inteso colpire «il mandante dell’omicidio del camerata Stefano Cecchetti»65. 

Al netto di una vicenda politica e giudiziaria lunga e intricata – sia per quanto 

concerne il movente reale (Valerio Verbano lavorava a un dossier sul neofascismo a 

Roma che contava ormai centinaia di pagine), sia in relazione all’identità degli 

assassini66 - rileva qui evidenziare la riproposizione della medesima spirale osservata 

nei casi precedenti. Il giorno successivo si verificano incidenti in prossimità della 

città universitaria; lo stesso accade il 25 febbraio, ai funerali della vittima celebrati al 

Verano, quando le forze dell’ordine intimano lo scioglimento dell’assembramento 

ed effettuano ripetute cariche all’interno del cimitero, durante le quali numerosi 

colpi di pistola vengono esplosi da ambo le parti. Nelle settimane successive vengono 

uccise due persone come forma di ritorsione per l’accaduto: il 1o marzo i Compagni 

armati per il comunismo sparano contro Luigi Allegretti, colpito per errore al posto 

di un suo vicino di casa, dirigente del Msi; due giorni dopo i Compagni organizzati 

in Volante rossa rivendicano l’assassinio del missino Angelo Mancia67. 

 La questura di Roma interpreta il succedersi degli avvenimenti come il riproporsi 

della stessa strategia della provocazione adottata in altre occasioni dall’estremismo 

armato neofascista, che si gioverebbe di alcune mutate condizioni (il presunto 

spostamento a destra della procura romana e la conseguente certezza dell’impunità 

per le proprie azioni da una parte e, dall’altra, il mutato scenario politico che 

garantirebbe spazi di manovra al Msi): 

La situazione dell’ordine pubblico, a Roma, è andata deteriorandosi in questi ultimi giorni e tutto 

lascia prevedere un suo ulteriore aggravarsi per l’immediato futuro. Infatti, secondo una “strategia” 

dell’estrema destra, ormai sperimentata nel 1977 con il ferimento dell’estremista di sinistra 

Bellachioma, cui seguì una spirale di violenza protrattasi per tutto l’anno, i Nuclei Armati 

Rivoluzionari, con l’uccisione del giovane Verbano, hanno riacceso la miccia […]. A determinare i 

NAR a giocare, ancora una volta, la loro carta preferita, quella della provocazione, hanno contribuito 

molteplici circostanza da loro ritenute, alcune non a torto, favorevoli. Non è, infatti, un mistero per 

nessuno che essi mirano alla destabilizzazione dello Stato e che, coscienti della esiguità delle loro 

forze, considerano l’Autonomia Operaia e le altre frange ad essa aggregate l’unica, vera forza, capace 

di provocare gravi turbamenti dell’ordine pubblico. Da lì – secondo la loro perversa aspirazione – la 

necessità di indurre l’Autonomia a scendere in piazza e ad abbandonarsi a quella irrazionale e brutale 

violenza che le è, d’altra parte, congeniale. L’Autonomia, di converso, in un momento di reale crisi 

come quella che sta attraversando dopo l’arresto dei suoi “leaders” – Negri, Piperno, Pifano, 

Baumgartner – trova estremamente utile la provocazione fascista, che le consente di atteggiarsi a 

vittima e “creare momenti di aggregazione” sulle pubbliche piazze, con incendi, sparatorie e tutto ciò 

che consegue [maiuscole, anziché corsivi, nell’originale]68. 

                                                 
65 “Pronto? Abbiamo giustiziato noi l’autonomo!”; «Lotta continua», 25 febbraio 1980.  
66 Cfr. Valerio Lazzaretti, Valerio Verbano. Ucciso da chi, come e perché, Odradek, Roma 2011. 
67 Cfr. per tutti gli episodi riportati Acs, Mi – gab., 1976-80, b. 64, f. «Relazioni mensili», relazione 

sugli incidenti riguardanti l’ordine pubblico verificatisi nel febbraio 1980, redatta dalla Direzione 
generale di pubblica sicurezza – Servizio ordine pubblico e stranieri – Divisione ordine pubblico. 

68 Ivi, b. 44, f. «Roma. Ordine e sicurezza pubblica (3)», sf. «Roma e Provincia. Ordine e sicurezza 
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10.4. Percorsi di de/legittimazione della violenza armatista 

Raimondo Catanzaro, nel citare le considerazioni fatte nel corso di un’intervista 

da un ex militante di una formazione armatista, rileva che «la coniugazione tra 

movimenti e antifascismo comportava un’implicita legittimazione dell’uso della 

violenza»: 

Il tema dell’antifascismo è sostanzialmente un tema che contiene già in sé un discorso 

aprioristico di legittimazione della violenza, anche non difensiva… perché picchiare i fascisti era 

sempre giusto per il movimento torinese…; non eravamo solo noi che urlavamo slogan di morte 

contro i fascisti, c’erano i cortei che li urlavano a migliaia (intervista a Gu. M., p. 46)69. 

In effetti, come si è visto, nella pratica dell’antifascismo militante agiscono 

importanti elementi di legittimazione del ricorso a repertori d’azione violenta: 

l’anatema costituzionale nei confronti del fascismo, la disumanizzazione del nemico, 

l’intensificarsi di aggressioni e uccisioni di matrice “nera”, il senso di frustrazione per 

la morte dei propri compagni e l’esigenza di ottenere “giustizia”. Tutti questi fattori 

contribuiscono a radicalizzare lo scontro fra estrema destra ed estrema sinistra e a 

conferire alle azioni di una parte di quest’ultima quell’intenzionalità omicida che, si 

è detto, era sostanzialmente prerogativa dei neofascisti70. Si tratta di una dinamica 

che si approfondisce nella seconda metà degli anni settanta, avvitandosi nell’ultima 

fase del decennio in una spirale costituita dall’alternanza sempre più mortifera di 

provocazioni e reazioni. Si compierebbe d’altronde un’operazione indebita nel far 

derivare la nascita delle formazioni armatiste dai percorsi legati all’antifascismo 

militante. 

Le pratiche violente dell’antifascismo militante contribuirono soprattutto a rafforzare la 

solidarietà di gruppo e incentivarono la confidenza con l’esercizio individuale della violenza e il suo 

impiego su persone determinate, individuate come avversari meritevoli di essere individualmente 

aggrediti, certamente così prefigurando le azioni offensive delle organizzazioni armate. Non furono 

però propedeutiche alla scelta della lotta armata in termini politici, restando quello dell’antifascismo 

militante sostanzialmente un ambito di iniziativa considerato secondario, anche da quei gruppi – 

come i Nap – che proprio con le incursioni in alcune sedi del Msi napoletano avviarono il proprio 

operato71.  

                                                 
pubblica», relazione del 26 febbraio 1980 indirizzata dal questore di Roma Augusto Isgrò al capo della 
polizia. 

69 Il virgolettato e l’intervista sono in R. Catanzaro, Il sentito e il vissuto. La violenza nel racconto 
dei protagonisti, in Id. (a cura di), La politica della violenza, cit. pp. 203-44, in particolare p. 213. 

70 Sostiene Catanzaro, in modo forse un po’ schematico per quel che riguarda il rapporto fra 
sinistra rivoluzionaria e violenza – meno contraddittorio, a mio avviso, di quanto si ritenga –,  che «a 
differenza della destra estrema, che concepisce la società come governata dalla violenza e non si 
propone di mutare questo stato di cose, ma di portarlo semmai alle conseguenze estreme, la 
tradizione della sinistra rivoluzionaria, nei suoi successi come nei suoi fallimenti, ha spesso avuto 
come problema quello di conciliare l’uso della violenza con il progetto di una società emendata da 
essa, autogovernantesi. Si può anzi affermare che il rapporto con la violenza ha costituito il vero 
problema delle esperienze storiche della sinistra rivoluzionaria nel corso di questo secolo»: ivi, p. 205. 

71 S. Neri Serneri, Contesti e strategie della violenza, cit., p. 47. 
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 Agli esordi dell’armatismo come progetto politico non è collocabile, quindi, lo 

scontro fisico fra militanti di sinistra e neofascisti. Quest’ultimo spiega, tutt’al più, il 

ricorso all’omicidio politico da parte di quelle formazioni dell’“armatismo diffuso” 

che proliferano nell’ultima parte del decennio e sono protagoniste della logica della 

rappresaglia descritta. La distinzione potrebbe sembrare capziosa, nella misura in 

cui in entrambi i casi la modalità di lotta adottata prevede l’individuazione di un 

bersaglio e la sua eliminazione fisica, ma è fondamentale per la comprensione sul 

piano storico delle dinamiche di confronto e scontro fra diverse opzioni politiche. 

Alcune forme, anche letali, di violenza godono di una più vasta area di consenso e, 

per quel che riguarda nello specifico l’autonomia romana, non incontrano la censura 

e il disconoscimento che viene riservato alle azioni delle Brigate rosse.  

Lungi dal rappresentare un dato costante nell’esperienza delle organizzazioni e, 

prima ancora, dei singoli individui, il rapporto con l’utilizzo della forza muta al 

mutare delle condizioni storiche entro le quali si inscrivono gli avvenimenti in cui si 

concreta. Tale considerazione ha valore sia qualora si consideri la categoria di 

violenza nella sua accezione più larga e comprensiva – su scala diacronica quanto 

geografica72 –, sia in riferimento allo specifico degli anni settanta italiani (e romani, 

per quel che attiene all’oggetto di questo studio) e delle diverse gradazioni 

individuabili rispetto a essa: intimidazione, conquista e difesa dello spazio pubblico, 

aggressione dell’avversario politico, violenza sistematica contro le cose, gestione 

militare della piazza, lotta armata73. La stessa categoria di lotta armata, come si 

accennava all’inizio, ha una sua ambiguità di fondo nell’essere originariamente 

patrimonio tanto delle formazioni clandestine quanto delle organizzazioni legali, ed 

è disputata all’interno della inesausta discussione sul rapporto fra violenza di massa 

e d’avanguardia. Scrivono i Comitati autonomi operai nel 1976: 

La «lotta armata» è […] una fase superiore dello scontro tra le classi; è una fase che si determina 

nella misura in cui si radicalizzano le lotte sui bisogni e la coscienza politica del proletariato; nella 

misura in cui è lo stesso attacco operaio, il radicamento e la continuità della sua organizzazione 

autonoma, che fanno verificare alla borghesia il venir meno delle ultime mediazioni istituzionali, 

rappresentate dal coinvolgimento delle forze riformiste alla gestione della crisi e della repressione 

antioperaia. Compito del proletariato, delle avanguardie è quindi quello di lavorare nella prospettiva 

di questo scontro, di operare fin da oggi la costruzione di una forza materiale, di un’esperienza diretta 

delle masse su questo terreno. Approfondire la crisi economica, politica e istituzionale del capitale 

con lotte di massa dentro cui si materializzi l’organizzazione, la forza proletaria e l’esercizio diretto 

di questa forza: queste ci sembrano le direttive strategiche da cui non si può derogare74. 

La lotta armata coincide in queste teorizzazioni, mutuate con pochi 

aggiustamenti dall’elaborazione marxista, con la fase insurrezionale dello scontro fra 

                                                 
72 Cfr. V. Ruggiero, La violenza politica, cit., e Max Kaase, Partecipazione, valori e violenza politica, 

in R. Catanzaro, La politica della violenza, cit., pp. 11-46. 
73 Per una rassegna delle posizioni emerse nel dibattitto sulla violenza armata dalla fine degli anni 

settanta a oggi cfr. G.M. Ceci, Il terrorismo italiano. Storia di un dibattito, Carocci, Roma 2013. 
74 Comitati autonomi operai di Roma (a cura di), Autonomia operaia, cit., p. 369. 
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le classi. In quest’ottica le prime azioni brigatiste (come ad esempio il sequestro del 

giudice Mario Sossi) sono criticate in quanto esempi di avanguardismo sganciati da 

un’effettiva coscienza di massa. 

È chiaro che non esistono […] scorciatoie, nel senso che ci deve essere almeno la condizione per 

cui chi dà l’esempio sia seguito sul suo stesso terreno. Né queste scorciatoie si possono definire «come 

l’inizio della lotta armata in Italia», perché allora non abbiamo chiari i presupposti di cosa si intenda 

per lotta armata e della possibilità che il proletariato ha di vincere lo scontro con la borghesia. Perché 

non bastano queste azioni – effettuate a centinaia dal movimento uscito dal ’68 – o altri dieci 

sequestri, per affermare che si è aperta la fase rivoluzionaria75. 

La critica si mantiene in questi scritti sul piano della dialettica fra opzioni 

politiche diverse, prevedibile peraltro stanti le differenze ideologiche esistenti fra 

un’organizzazione-partito, centralizzata e fortemente strutturata, quale le Brigate 

rosse e un organismo tacciato di essere fra i più “assemblearisti” dell’area 

dell’autonomia. Né sembra che tale livello di confronto si modifichi sostanzialmente 

in seguito alla discontinuità introdotta dal passaggio nella pratica brigatista 

all’omicidio politico, determinata dall’adozione di una prospettiva più strettamente 

militarista coincidente con la gestione Moretti rispetto a quella precedente 

(Franceschini-Curcio)76. Ancora nel 1978, infatti, sui «Volsci» compare un 

approfondimento su terrorismo e violenza politica, nel quale viene condotta una 

disamina attenta del fenomeno terrorista – come viene definito, al netto 

dell’avvertenza che si tratta di un utilizzo di comodo di una denominazione invero 

troppo restrittiva – sine ira et studio, attenta piuttosto alla «descrizione dei fatti» e 

alla «spiegazione dei fenomeni» che all’enucleazione di «giudizi di valore». Il 

terrorismo moderno, si sostiene, si propone varie funzioni specifiche rispetto a 

quella classica di «1. propagare terrore tra i ranghi dell’avversario, al fine di 

diminuirne la compattezza»: 

2. la funzione di neutralizzare capacità o risorse (umane o economiche) appartenenti al nemico 

prescelto […]. 

3.  applicare una sentenza, al termine di un procedimento giudiziario nascosto o implicito, 

condotto dall’organizzazione terroristica al fine di punire comportamenti considerati 

condannabili. […] 

4. condizionare i comportamenti di tutte le figure sociali analoghe a quelle colpite […] 

(“colpiscine uno per educarne 100”). […] 

5. ottenere contropartite specifiche (tipico il rilascio di prigionieri politici). […] 

6. suscitare la simpatia sociale verso la propria lotta; 

7. indurre comportamenti analoghi; 

8. rinforzare l’organizzazione77. 

                                                 
75 Prefazione dei Cao all’opuscolo Controprocesso Rossi del maggio 1974, in ivi, p. 370. 
76 Cfr. a proposito E. Betta, Memorie in conflitto. Autobiografie della lotta armata, 

«Contemporanea», n. 4, 2009, pp. 673-701, in particolare p. 688 e M. Clementi, Storia delle Brigate 
rosse, Odradek, Roma 2007, pp. 98-100. 

77 Il piombo dei padroni della stampa, «I Volsci», n. 1, 1978, p. 19. 



324  QUANDO PARLA ONDA ROSSA 

 

Nello stesso articolo ci si preoccupa preliminarmente di sgombrare «il campo 

dalla “esecrazione” e dallo “sdegno” degli alfieri dei valori della “civiltà” e della 

“democrazia” contro il terrorismo in quanto tale»: 

Per intendersi: Piazza Fontana, Piazza della Loggia, Italicus = attentati a Coco, Casalegno, Croce 

etc. […] Non sono uguali le vite umane, e nemmeno i modi di troncarle del terrorismo fascista e 

parastatale e di quello di sinistra. E non solo per gli obiettivi delle loro azioni, ma per i risultati. E 

molto bene lo hanno capito i milioni di persone che sono scese in piazza di fronte al terrore fascista 

e statale e mai lo hanno fatto di fronte alle azioni armate contro gli uomini del capitale e dello stato78. 

Il riferimento alle differenti reazioni suscitate da atti violenti di segno diverso va 

ricollegato al celebre articolo di Giampaolo Pansa che, all’indomani dell’assassinio 

del giornalista della «Stampa» Carlo Casalegno, si reca davanti agli stabilimenti Fiat 

di Mirafiori per raccogliere le impressioni degli operai e le intenzioni rispetto allo 

sciopero proclamato dai sindacati, ottenendo numerose risposte liquidatorie da una 

parte e condiscendenti nei confronti dell’azione delle Brigate rosse dall’altra79. 

Prima di abbozzare un’interpretazione di quanto sin qui emerso, conviene 

soffermarsi rapidamente sulla giustificazione dell’omicidio politico contenuta nel 

brano citato. Si ritiene a tal proposito necessario un rilievo al prosieguo della 

riflessione: è opportuno, infatti, aver chiara la differenza fra le affermazioni, gli 

scritti, gli slogan dei protagonisti dell’epoca – ma è osservazione di utilità generale – 

e la pratica politica attuata nei percorsi di lotta. Far discendere da esternazioni di 

questo tipo, così come dalle frasi sanguinolente ripetutamente scandite durante i 

cortei, la disponibilità all’omicidio politico rappresenta un errore di metodo affine a 

quello rilevato in riferimento alla vicenda giudiziaria e alla storiografia sul “7 aprile” 

e condensato nella formula “feticismo del documento”. Che vi sia, in un ampio 

settore dei movimenti e delle organizzazioni della sinistra rivoluzionaria degli anni 

settanta, una sensibile inclinazione alla violenza è un dato; che da ciò si possa 

inferire automaticamente una generale disponibilità all’armatismo o, più 

precisamente ancora, una corresponsabilità rispetto alle azioni delle formazioni 

combattenti costituisce una forzatura logica che non tiene conto dello iato esistente 

fra enunciazioni e atti, emblematizzato dalla citata lamentazione di Toni Negri sulla 

«maledetta simulazione che compare nei nostri documenti» che «determina una 

ridondanza impropria». 

Lo scarto è evidenziato da Catanzaro nel suo saggio sulla legittimazione e sulla 

giustificazione ex post della violenza armata da parte dei reduci delle formazioni 

combattenti. Ferma restando la problematizzazione di fonti come le interviste orali 

– raccolte a un decennio dai fatti cui fanno riferimento e condizionate dalle 

particolari traiettorie di vita degli intervistati, appartenenti nella maggior parte dei 

                                                 
78 Ibid. 
79 Si veda G. Pansa, Ai cancelli di Mirafiori, «La Repubblica», 18 novembre 1977. Cfr. inoltre Se mi 

ammazzano me…, «I Volsci», n. 1, 1978, p. 19. 
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casi alla sfera dei dissociati, nei quali è forte l’esigenza di mantenere una forma di 

autoidentificazione rispettabile nella cornice di un’identità coerente –, viene rilevata 

nei racconti forniti una fondamentale contraddizione. Essa emerge nel ricorso a 

meccanismi di giustificazione della violenza armata incomparabili con quelli 

riservati alla violenza di massa. Questo perché 

tra violenza spontanea di massa e violenza terroristica non c’è […], sotto il profilo concettuale, 

passaggio graduale, ma salto, frattura. È qui per l’appunto che si pone il problema 

dell’autolegittimazione da parte dei terroristi, della necessità di giustificare un’esperienza non 

occasionale di violenza politica premeditata80. 

 Per tornare all’approfondimento dedicato dai «Volsci» al fenomeno terroristico, 

si pongono due ordini di problemi: di interpretazione, da un lato, delle posizioni 

espresse nel merito all’inizio del 1978, in un frangente nel quale i percorsi 

dell’autonomia operaia e delle Brigate rosse sono ben definiti e divergenti; di 

individuazione, dall’altro, del momento e dell’evento che determinano lo 

spostamento dal piano del confronto dialettico con la strategia e le azioni brigatiste 

a quello della sconfessione e della contrapposizione frontale. 

 La prima questione può trovare risposta nell’esigenza di respingere in blocco i 

tentativi di divisione del movimento (che si ritengono operati da istituzioni, partiti 

e media) fra un’ala “morbida” e una “dura”, fra un’anima genuinamente politica e 

una militarista, e la conseguente criminalizzazione di quest’ultima; agisce inoltre la 

necessità di rivendicare la legittimità dell’uso della violenza al proprio agire politico, 

sottraendosi alla polarizzazione Brigate rosse-organizzazioni “responsabili”. Così, 

dopo aver constatato che «se la fine degli anni ’60 era stata caratterizzata da 

un’insurrezione operaia internazionale, la metà degli anni ’70 appare chiaramente 

contrassegnata dalla esplosione della violenza politica nei paesi industrializzati», si 

sostiene che «il problema strategico dello stato maggiore del controllo sociale è […] 

triplice: 1. separare gli strati “emarginati” dagli operai industriali; 2. separare la 

violenza politica dal movimento sociale degli “emarginati” e 3. dalle lotte degli operai 

industriali»81. 

 In riferimento alla seconda questione, è il sequestro Moro a segnare una cesura 

nelle posizioni assunte dai Comitati autonomi operai in riferimento all’operato delle 

Brigate rosse, tendente a una concezione politica «sbagliata e senza sbocchi». Nel 

numero 3 dei «Volsci» dell’aprile 1978 il confronto con le Br diviene più serrato e più 

nette si fanno le valutazioni negative della loro strategia. Viene in particolare dato 

risalto a due questioni dirimenti: da un lato, «di svolta e di salto di qualità, anche nei 

nostri giudizi, si dovrà parlare [non già riguardo la concezione politica delle Br, ma] 

                                                 
80 R. Catanzaro, Il sentito e il vissuto, cit., pp. 206-07. Per una rassegna e un’analisi delle 

interpretazioni della loro esperienza, fornite a posteriori dagli appartenenti a formazioni armatiste 
nella forma dell’autobiografia, cfr. E. Betta, Memorie in conflitto, cit. 

81 Un po’ di massa, un po’ violento, un po’ illegale ed anche un poco armato, «I Volsci», n. 1, 1978, 
p. 19. 
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per le modificazioni repressive con cui lo Stato si attrezza, non solo per combattere 

le formazioni clandestine, quanto per stringere la morsa attorno al movimento 

rivoluzionario di massa»; d’altro canto, nell’individuare la Democrazia cristiana 

quale primo e unico nemico della classe operaia, in quanto agente italiano degli 

interessi dello Stato imperialista delle multinazionali, «sfugge […] alle Br un 

passaggio fondamentale per il capitale nello stravolgimento antioperaio della crisi: 

il coinvolgimento del revisionismo, dalla fabbrica, al territorio, al “governo delle 

cose”, per introdurre nel fronte della classe un indebolimento ed una divisione di 

lungo periodo e di portata strategica»82. 

 La critica, più netta che in passato, si nutre quindi di un motivo tattico e di uno 

strategico. Nell’immediato, l’azione portata a compimento ha come effetto quello di 

determinare un più accentuato ricorso alla repressione indiscriminata da parte dello 

stato, complicando e inibendo l’attività politica delle organizzazioni legali. In 

prospettiva, l’equivoco politico rischia di determinare una situazione per la quale, se 

non sarà il proletariato a «gettare il Pci nella pattumiera della storia», se si lascerà al 

capitale multinazionale la possibilità di «spremere il limone revisionista», sarà la 

rivoluzione proletaria a finire nella pattumiera, non avendo saputo liberarsi del 

nemico interno83. Entrambi i rilievi hanno sicuramente un peso nell’irrigidimento 

dei Cao nei confronti delle Br. Una terza considerazione appare tuttavia segnare lo 

scarto rispetto al passato: con il rapimento Moro le Brigate rosse portano a 

compimento l’azione più eclatante e simbolica, uno spot di indubbio effetto per il 

loro progetto politico. Esse raggiungono così il massimo di concorrenzialità rispetto 

agli altri attori politici, ai quali contendono con nuova autorevolezza le avanguardie 

politiche forgiatesi nei movimenti di massa; i Comitati autonomi operai temono le 

ripercussioni derivanti dalla polarizzazione dello scontro con lo stato e dalla 

“clandestinità forzata”. 

 Oggi, con tutta la lunga fase organizzativa ed operativa che precede il rapimento Moro, le Br […] 

non si limitano più a giustificare la loro clandestinità, ma agiscono per forzare a questa scelta tutta la 

rete di avanguardie autonome maturate nelle lotte di questi anni. Non più l’ipotesi, ma l’obiettivo 

delle Br sembra essere ormai scopertamente divenuto quello di indurre lo Stato ad una sua 

involuzione verso una forma di “fascismo moderno” (come loro stessi lo hanno definito), che facendo 

venir meno ogni sua possibilità di mediazione sociale ed istituzionale, ne renderebbe ancora più 

scoperta l’attuale debolezza. Le avanguardie e i settori avanzati della classe, ormai impossibilitati ad 

agire sul piano della legalità-semilegalità, si troverebbero di fatto davanti alla scelta della 

clandestinità, della lotta armata sotto l’egemonia del “partito combattente”, la cui potenza di fuoco 

ne verrebbe notevolmente accresciuta84. 

                                                 
82 Br e lotta armata, «I Volsci», n. 3, 1978, pp. 14-15, in particolare p. 14. 
83 Sulla sostanziale differenza, spesso ignorata, fra la concezione politica delle Br e quella dei Cao 

– e, in generale, dell’autonomia operaia –, rappresentata dall’identità del principale bersaglio politico 
(la Dc per le prime, il Pci per i secondi), cfr. M. Clementi, P. Persichetti ed E. Santalena, Brigate rosse, 
cit., pp. 134-43. 

84 Br e lotta armata, cit., p. 15. 
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 L’eco di tale timore è riscontrabile nelle considerazioni svolte a posteriori da 

alcuni dei militanti dai Cao, oscillanti fra l’ammissione del cedimento, in alcuni 

quartieri e realtà di lotta, dell’argine alla lotta armata e l’autocritica per la 

sottovalutazione del fascino rappresentato dall’epica della clandestinità e dal 

richiamo allo scontro diretto con lo stato85. 

 Nel numero dei «Volsci» successivo all’epilogo della vicenda Moro viene 

riservato uno spazio di quattro pagine alle valutazioni della situazione venutasi a 

determinare con l’esecuzione dello statista democristiano. Malgrado si sottolinei che 

«alla notizia dell’uccisione di Schleyer86 il movimento di lotta, riunito in assemblea 

nell’Università di Roma, manifestò il suo punto di vista con un lungo, 

“agghiacciante” (così lo definì la stampa) applauso; l’uccisione di Moro è stata accolta 

senza applausi»87, risalta la consapevolezza delle difficoltà determinate all’interno 

del movimento dall’azione portata a termine dalle Br. 

 La necessità di una rigorosa battaglia politica e ideale contro tutta la disorganica e contraddittoria 

ipotesi bierrista deve essere quindi condotta soprattutto per limitare i danni di quei fenomeni di 

disorientamento ed emulazione che pure si determineranno, come conseguenza dell’altisonante ed 

incalzante fuoco che le BR stanno producendo88. 

 Viene così condotta un’accurata disamina della risoluzione strategica delle 

Brigate rosse del febbraio 1978, con l’intento di smontarne l’impianto teorico per 

mettere a nudo le aporie e gli errori di analisi sottostanti all’opzione armatista 

concretizzatasi nel rapimento e nell’omicidio di Aldo Moro. I toni si fanno 

decisamente derisori, rispondenti all’obiettivo di schernire quella che  

vorrebbe avere la presunzione di essere il marxismo-leninismo degli anni ’80 in Italia, [e] si riduce 

invece ad elencare con molta semplicioneria il Lenin del primo novecento, a citare autori, come 

Croissant, Habbash, Meinhoff, a cui riconosciamo dignità comunista e non certamente strategia 

rivoluzionaria, e, forte, di questi richiami, a gettarsi nella fascinosa ipotesi della «guerra rivoluzionaria 

quale lotta preventiva all’innescarsi della III guerra mondiale»89. 

Il confronto con le azioni brigatiste passa anche per le frequenze di Radio Onda 

Rossa, in rapporto alle specificità del mezzo. Una di esse è costituita 

dall’immediatezza della diretta: il medium radiofonico in alcuni frangenti obbliga i 

redattori a esporsi, a commentare gli avvenimenti senza poter contare sul filtro 

costituito dalla discussione e dalla riflessione collettive in seno alla propria 

                                                 
85 Cfr. le interviste a Bruno Papale e ad Antonella Bonucci e Giorgio Ferrari, citt. 
86 Hanns-Martin Schleyer, presidente dell’equivalente tedesco della Confindustria, viene 

sequestrato il 5 settembre 1977 dalla Rote Armee Fraktion (Raf), che farà ritrovare il suo corpo 
esanime 43 giorni dopo, il 18 ottobre successivo. 

87 Senza applausi, «I Volsci», n. 4, 1978, p. 1. 
88 Il metodo di combattimento della autonomia operaia, «Rivolta di classe», inserto dei «Volsci», 

n. 4, 1978, p. 15. 
89 Cfr. Il social imperialismo è una tigre di carta, «Rivolta di classe», inserto dei «Volsci», n. 4, 

1978, pp. 16-17. 
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organizzazione90. È quanto avviene con la notizia del rapimento di Moro, che 

sopraggiunge nel corso di una trasmissione dedicata alla manifestazione contro il 

nucleare prevista il 19 marzo a Montalto di Castro, condotta da Osvaldo Miniero. Il 

redattore commenta il sequestro come un’iniziativa che mette in discussione «la 

capacità della classe operaia, del proletariato, degli emarginati di essere soggetti 

politici in prima persona, […] la possibilità di esprimere un’opposizione reale» e 

chiosa:  

Si tratta di compagni che hanno scelto una linea politica che non è né quella del movimento né 

quella che questa radio esprime; però indubbiamente si tratta di compagni, che fanno […] 

dell’iniziativa politica un fatto di avanguardia, mentre invece il movimento di opposizione in generale 

nel paese, in tutte le sue articolazioni – e questa radio che ritiene di esprimerne almeno una parte – 

vogliono che le iniziative di opposizione siano iniziative di massa…91 

La stessa indicazione della liberazione del prigioniero scaturisce dai microfoni 

della radio prima di tradursi in linea politica ufficiale dei Comitati autonomi 

operai92. Una seconda peculiarità del medium è costituita dalla possibilità 

dell’interlocuzione con il pubblico. Essa viene sfruttata, per quel che riguarda la 

vicenda Moro, per avere un saggio delle reazioni a caldo dei propri ascoltatori e 

condurre un confronto fra posizioni diverse che consenta l’affermazione del punto 

di vista dei comitati autonomi romani sulla vicenda93. L’esperienza di Radio Onda 

Rossa nel corso dei 54 giorni del sequestro è infine caratterizzata dal suo essere uno 

dei mezzi di informazione individuati dalle Brigate rosse per la veicolazione dei loro 

comunicati: ogni volta che la formazione armatista emette un aggiornamento sulla 

situazione giunge negli studi dell’emittente una telefonata che indica dove recarsi 

                                                 
90 Che ciò comporti delle difficoltà, determinate dalle diverse sensibilità emergenti in assenza di 

un momento di sintesi e decisione collettive, traspare dal documento Onda rossa nell’occhio del 
ciclone a cinque punte, s.d., in Cdtmb, Arl, f. «1980»: «Iniziative più personali di altre sono state 
discusse e criticate in un dibattito serrato non privo di asprezze: tentennamenti e ambiguità che 
potevano rivelarsi strumentali hanno trovato la stessa risposta riservata alla rigidità e alla caparbietà 
di altri. Lo scontro è stato anche aperto, le contrapposizioni politiche chiarite dove era possibile, 
smussato dove era necessario. Il punto fermo rimaneva quello che la radio non poteva e non doveva 
sostituirsi a decisioni politiche che potevano e dovevano invece essere prese nella loro sede naturale: 
l’assemblea di movimento. Il momento di sbandamento, se mai vi è stato, e non spetta a noi 
giudicarlo, è durato il breve tempo necessario a che i compagni di movimento tutti si pronunciassero 
in sede assembleare. Se la radio ha espresso diverse angolazioni di impostazione politica in quei primi 
giorni, questo era semplicemente perché esse erano presenti nel movimento e solo il movimento 
poteva chiarirle a sé stesso prima che ad altri». 

91 ArRor, 1978-03-16-BD001, Trx in preparazione della manifestazione a Montalto del 19/03/1978 trx 
in Ror del 16/03/1978 mentre arrivano notizie rapimento Moro, cit.  

92 Cfr. l’intervista a Osvaldo Miniero, cit. Si vedano inoltre Comunicato stampa dei Comitati 
Autonomi Operai (datato 5 maggio 1978), «Rivolta di classe», inserto dei «Volsci», n. 4, 1978, p. 17, nel 
quale è fermamente criticata la manifestata intenzione da parte delle Br si eseguire la condanna a 
morte di Aldo Moro, e le mozioni del Movimento di lotta di Roma del 6 e del 9 maggio 1978, in V. 
Miliucci, Giorni che valgono anni, cit., pp. 167-68. 

93 Cfr. 1978-03-19-BB015, Trx sulla trasmissione italiana, filo diretto su carceri e repressione, 19 
marzo 1978. Malgrado il titolo del nastro, la trasmissione è interamente dedicata al confronto con il 
pubblico sul rapimento di Aldo Moro. 
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per rinvenire il documento. La redazione, stretta fra la consapevolezza 

dell’importanza rivestita da quei comunicati e la necessità di cautelarsi dai sospetti 

di connivenza con le Br, prende contatto con il commissariato del quartiere di San 

Lorenzo: viene stabilito che uno dei redattori recupererà i documenti brigatisti, ne 

farà copia per le esigenze dell’emittente e consegnerà gli originali alle forze 

dell’ordine94. 

 La frattura rappresentata dalla vicenda Moro si approfondirà negli anni 

successivi, raggiungendo notevoli punte di asprezza. Un esempio è costituito dal 

comunicato stampa emesso dai Comitati autonomi operai in occasione 

dell’assassinio di Vittorio Bachelet, docente universitario e vicepresidente del 

Consiglio superiore della magistratura, colpito dalle Brigate rosse il 12 febbraio 1980 

nell’atrio della facoltà di Scienze politiche dell’università di Roma. Vi si legge fra 

l’altro: 

17 febbraio 1977: il Movimento caccia Lama dall’Università. La polizia carica un’intera giornata 

prima di poter rientrare nell’ateneo. 

12 febbraio 1980: Lama ritorna all’Università, scortato dalla polizia. Questa volta sono le Br a 

riciclarlo. 

A tre anni di distanza da quel 17 febbraio ’77, che segnò una data fondamentale nella crescita 

rivoluzionaria di massa, le Br hanno creduto bene, con l’uccisione di Bachelet, di proporsi 

unilateralmente come fautori della fine di ogni resistenza e riorganizzazione all’interno 

dell’università, terreno questo caparbiamente difeso dai compagni dell’università. Dove lo Stato, la 

Polizia, il ministro Valitutti, il rettore Ruberti, il Pci faticavano, oggi, grazie alla soggettività 

revisionista targata Br, riuscivano d’un sol fiato [grassetti, anziché corsivi, nell’originale]95. 

Dal 1981, infine, lo scontro politico diventerà contrapposizione frontale. I 

militanti autonomi reclusi nel carcere di Trani scriveranno un comunicato di 

dissociazione dalla rivolta, scoppiata nel penitenziario contemporaneamente al 

sequestro del direttore dell'Ufficio III della Direzione generale degli istituti di 

prevenzione e pena presso il ministero di Grazia e giustizia Giovanni D’Urso, e 

promossa dalle Brigate rosse96. I Comitati autonomi operai denunceranno, infine, la 

posizione assunta dalle Br nell’aprile di quell’anno con l’estensione del documento 

dal titolo Il ceto politico è nudo e pazzo, contenente minacce di eliminazione fisica 

dei leader dell’autonomia operaia97. La testimonianza più efficace dell’animosità 

                                                 
94 Cfr. l’intervista a Osvaldo Miniero, cit. Si veda inoltre Cdtmb, Arl, f. n.c., contenente diversi 

comunicati delle Brigate rosse, a ciascuno dei quali è allegato il talloncino attestante l’avvenuta 
consegna al commissariato o, in nel caso sia stato portato di persona, il verbale redatto dalle forze 
dell’ordine.  

95 Comunicato dei Comitati Autonomi Operai. Così Lama è tornato all’Università, «I Volsci», n. 10, 
1980, pp. 14-15, in particolare p. 14. 

96 Cfr. Cdtmb, Arl, f. n.c., il comunicato stampa dei Comitati autonomi operai del 13 gennaio 1981 
e, allegato, il comunicato f.to Giorgio Baumgartner, Luciano Ferrari Bravo, Cipriano Falcone, Luciano 
Nieri, Palmiro Spanò, Emilio Vesce, Antonio Negri, Paolo Lapponi, s.t., s.d. (ma dicembre 1980 o 
gennaio 1981). 

97 Cfr. ivi, l’opuscolo a cura dei Comitati autonomi operai, Br, Palmi, aprile 1981. Dall’abrogazione 
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maturata nel corso del tempo fra le due organizzazioni è rinvenibile nel già citato 

opuscolo del 1987 Cronistoria dell’emittenza in fm, dalla liberalizzazione 

all’oscuramento, nel quale il 1981 è così riassunto: 

Sono gli anni duri del carcere speciale diffuso. All’interno dei lagers di Stato tra i detenuti politici 

è in vigore la regola social-fascista del “chi non sta con me è contro di me” coniata dagli stati maggiori 

di BR, PL ecc. Avvengono le gesta criminose degli assassinii gratuiti di alcuni brigatisti ed altri 

detenuti politici sopraffatti con bieca barbarie da altri brigatisti. In questo clima infernale prodotto 

dall’emergenza, la direzione BR predispone un documento e le gesta per “l’azzeramento politico-

fisico dell’autonomia operaia” inventando il pericolo Negri da sradicare anche con la vita: questi 

drammi e insieme la volontà soggettiva di Negri e suoi compagni, contribuirono alla fondazione delle 

aree omogenee e alla dissociazione. Onda Rossa venuta in possesso dei documenti e conosciute 

queste drammatiche storie dell’emergenza rompe la diffusa omertà, diffonde il messaggio 

dell’umanità e dell’unità dei detenuti contro la distruzione voluta dal regime dell’emergenza, apre in 

quei tempi memorabili il dibattito nazionale sul rifiuto delle istituzioni totali e della guerra. Il 

convegno di Napoli diventa fruttuoso e tale da rendere chiara la posizione di non coinvolgimento dei 

compagni dell’autonomia nella rivolta del carcere speciale di Trani, scatenata dalle BR solo per 

interessi di gruppo durante il sequestro D’Urso98. 

                                                 
del marxismo all’annientamento dei compagni, s.d.; al suo interno viene pubblicato integralmente il 
documento delle Brigate rosse. 

98 10 anni con Radio Onda Rossa, in Cronistoria dell’emittenza in fm, dalla liberalizzazione 
all’oscuramento, opuscolo a cura della redazione, cit., in AcRor, f. «Redazione Ror – dall’apertura». 
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11.1. Quale thesaurus per Onda Rossa? Concetti, termini, rappresentazioni 

L’indicizzazione dell’archivio di Radio Onda Rossa ha posto l’ineludibile esigenza 

della costruzione di un thesaurus, che permettesse l’applicazione di parole chiave 

alla base dati in funzione della ricerca semantica finalizzata all’approfondimento dei 

molteplici nodi storiografici che si intersecano con l’esperienza storica 

dell’emittente romana.  

L’obiettivo alla base della costruzione dell’archivio mediante la digitalizzazione 

dei nastri e la loro indicizzazione è apparso infatti, sin da subito, orientato alla 

condivisione dello stesso tramite una piattaforma informatica a disposizione degli 

utenti e delle loro esigenze di ricerca e di studio. Per questo si è resa necessaria 

l’implementazione di uno strumento come quello del vocabolario controllato che, 

lungi dall’assommare un insieme asistematico e dalla difficile gestione di parole 

chiave, permette invece – attraverso la disposizione gerarchica, le relazioni 

associative e l’individuazione di categorie-contenitore (i termini di testa) disposte a 

vari gradi di prossimità rispetto alla core area semantica dell’archivio – una mobilità 

feconda fra i vari lemmi all’interno di una struttura dotata di significato.  

La peculiarità di un fondo costituito interamente di fonti radiofoniche è alla base 

della necessità dell’approntamento di un tale strumento, oltre che delle difficoltà 

specifiche incontrate nella sua realizzazione. Radio Onda Rossa si differenzia, infatti, 

nel panorama delle emittenti libere italiane e, in certa qual misura, in quello delle 

radio tout court per aver perseguito negli anni una propria politica di conservazione, 

indice della consapevolezza della propria soggettività e di un’attenzione significativa 

alla propria storia. Solo Radio Radicale – riconosciuta nel 1990 dallo stato italiano  

come impresa radiofonica che svolge attività di informazione di interesse generale e 

vincitrice nel 1994 della gara per la trasmissione in convenzione delle sedute 

parlamentari, destinataria quindi di sostanziosi finanziamenti – in Italia possiede un 
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archivio storico1 paragonabile a quello dell’emittente romana, il che rende il fondo 

in questione di estrema significatività in relazione allo studio dei media e del 

contesto storico-sociale attraversato dall’attività della radio.  

Come noto, la specificità delle fonti broadcasting risiede nelle caratteristiche di 

flusso del loro contenuto2, non ordinato in modo discreto come può essere quello di 

altre tipologie di fonti – dalle interviste orali ai fondi documentali, dai materiali 

video-filmici a quelli fotografici e iconografici. Ciò pone un problema di 

riconoscimento e definizione dell’oggetto o tema specifico della singola unità 

documentale, in quanto un singolo nastro può contenere al suo interno registrazioni 

di momenti diversi dell’attività dell’emittente; anche qualora a un dato supporto 

corrisponda una sola e ininterrotta registrazione (trasmissione, corrispondenza 

audio o diretta radiofonica che sia), si dovrà tenere in considerazione la natura della 

radio, caratterizzata da una dinamica di flusso difficilmente segmentabile in coerenti 

unità di senso esprimibili per mezzo di una o più parole chiave. Si è trattato di una 

difficoltà di non poco momento, che è stato necessario affrontare pena 

l’impossibilità dell’indicizzazione e, quindi, della costruzione di un archivio 

consultabile.  

Nel far ciò si è tenuto d’altronde in considerazione il lavoro svolto dai redattori 

della radio nella fase di conservazione, improntata come detto a una politica precisa 

fatta di indicazioni, di scelte, di categorizzazioni riportate sul supporto materiale 

delle registrazioni. Ogni nastro presenta sul suo dorso un codice di identificazione 

univoco, strutturato come segue: 

- la prima lettera equivale all’indicazione dell’anno, a partire naturalmente da 

quello di nascita dell’emittente, secondo lo schema A = 1977, B = 1978, C = 

1979, D = 1980…; per comodità e maggiore fruibilità immediata di tutte le 

informazioni essenziali per la consultazione dell’unità documentale, in sede 

di digitalizzazione si è preferito aggiungere pima del codice la data per esteso. 

I file sono quindi attualmente così denominati: aaaa-mm-gg-codice 

identificativo;   

- la seconda lettera rappresenta la tipologia di registrazione, designata dalle 

“etichette” indicate all’inizio della seconda parte del presente lavoro e che si 

                                                 
1 Per l’indice dell’archivio storico di Radio Radicale, aggiornato al 2003, cfr. Gabriella Fanello (a 

cura di), Archivio del Parlamento, delle Istituzioni, dei partiti e movimenti politici. Documenti sonori 
in digitale, Rubbettino, Soveria Mannelli (Cz) 2003. 

2 Cfr. i contributi di G. Bettetini, La radio come mezzo di comunicazione, cit. e Alberto Abruzzese, 
La rivoluzione radiofonica, in F. Monteleone e P. Ortoleva (a cura di), La Radio, storia di sessant’anni, 
cit., pp. 47-50. Cfr. inoltre A. Abruzzese, Flussi radiofonici, in Id., Il corpo elettronico. Dinamiche delle 
comunicazioni di massa in Italia, La Nuova Italia, Scandicci (Fi) 1988, pp. 1-19, in particolare p. 17: «La 
rivoluzione radiofonica è consistita soprattutto nell’introdurre una «comunicazione per flusso». Una 
comunicazione, cioè, che si avvicina ai movimenti quotidiani del corpo ed anche si sottomette alle 
sue esigenze. È la nascita della radio che ha segnato il lento tramonto del cinema, la necessità della 
televisione, il destino dell’uomo verso la telematica. È la radio che ha sfondato i rapporti spazio-
temporali, i ritmi narrativi dell’«opera» rappresentata in sala, ed ha veramente reso «simultaneo» il 
mondo». 
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riportano qui in forma completa e ordinata3: 

A: Redazione M: Sociale 

B: Adr (Agenzia documentazione 

repressione) 

N: Emarginazione 

C: Esteri P: Satira 

D: Energia/ambiente R: Cultura/spettacolo 

E: Scuola S: Varie 

F: Antifascismo T: Psicologia 

G: Militare U: Trx (trasmissioni) autogestite 

H: Lavoro V: Scienza/economia 

L: Femminismo  

 

- infine, è indicata la numerazione progressiva dei nastri per ogni anno di 

registrazione. 

Ogni audiocassetta è connotata dalla veste di doppia fonte, in ragione del 

contenuto e della sua natura di oggetto segnato dal produttore. Può quindi ben dirsi 

che l’approntamento del thesaurus ha dovuto misurarsi con le tensioni prodotte 

dalla materia specifica su cui avrebbe dovuto agire, la resilienza dello strumento 

nelle prove effettuate ne ha determinato la funzionalità agli obiettivi prefissati. 

In ultimo, una nota tecnica: il fondo custodito dalla redazione di Radio Onda 

Rossa è ingente, assommando migliaia di ore di registrazione in un periodo 

compreso – per i soli supporti analogici – tra il 1977 e la fine degli anni ’90. Il presente 

lavoro ha utilizzato un campione di circa 400 nastri di un’ora ciascuno di media, 

registrati tra la metà del 1977 e la fine del 1980: di essi si è proceduto alla 

digitalizzazione, con l’indicazione dei principali metadati, e all’estrapolazione delle 

parole chiave; successivamente si è proceduto alla costruzione del thesaurus e al suo 

utilizzo per l’indicizzazione tramite software dell’archivio. 

Prima di addentrarsi nelle riflessioni elaborate sul tema conviene, per maggiore 

praticità, fornire la definizione ufficiale di cosa si intende per thesaurus: esso è un 

«vocabolario di un linguaggio di indicizzazione […] controllato, formalmente 

organizzato in modo da rendere esplicite le relazioni a priori fra i concetti (per 

esempio “generale” e “specifico”) [corsivi nell’originale]»4. Un linguaggio, quindi, 

                                                 
3 Si ringrazia Emanuela Fiorletta per la segnalazione e si rimanda a Ead., Radio Onda Rossa. Storia 

di una radio libera (1977-1987), tesi di laurea in Storia contemporanea (relatore dott.ssa Patrizia 
Salvetti, correlatore prof. Francesco Malgeri), Università degli studi di Roma “La Sapienza”, a.a. 
2000/01, in particolare p. 85.  

4 Ente nazionale italiano di unificazione, UNI/ISO 2788:1993. Documentazione. Linee guida per la 
costruzione e lo sviluppo di thesauri monolingue, Ente nazionale italiano di unificazione, Milano 1993, 
p. 3. Si è fatto riferimento a questo standard (nella sua traduzione italiana) e non al più recente ISO 
25964-1:2011 perché, a fronte di una maggiore difficoltà di reperimento e consultazione, non si 
segnalano in quest’ultimo differenze di rilievo in ordine alle raccomandazioni per la costruzione di 
thesauri monolingue, essendo esso maggiormente orientato all’indicazione di linee guida per 
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finalizzato all’indicizzazione, controllato, formale e ordinato gerarchicamente: uno 

strumento che svolge il ruolo di mappa con la quale orientarsi nella messe 

documentale oggetto di indicizzazione e che, a partire da un termine, permette di 

scorrere in un senso o nell’altro la catena delle relazioni gerarchiche cui è 

incardinato, fornendo una sinossi semantica dell’archivio consultato. 

Non ogni vocabolario è quindi un thesaurus ma, al contempo, non vi sono 

indicazioni rigide alle quali attenersi nella redazione di questo strumento di 

indicizzazione: l’Organizzazione internazionale di normazione (ISO) chiarisce che i 

suoi standard non costituiscono prescrizioni obbligatorie, stanti la diversità degli 

archivi e dei fondi bibliotecari indicizzabili e le differenti difficoltà riscontrabili al 

variare dei documenti5 e delle aree tematiche alle quali essi sono riconducibili. Nel 

rispetto di massima delle regole indicate si è deciso, quindi, di volta in volta come 

comportarsi rispetto a specifiche esigenze emerse nel lavoro di redazione del 

thesaurus; si darà a ogni modo conto di ognuno degli scartamenti prodottisi rispetto 

allo standard. 

Dalla stessa riflessione teorica sui linguaggi di indicizzazione controllati 

emergono posizioni contrastanti che mettono capo a diversi modi di intendere lo 

strumento e, di conseguenza, a differenti tipologie di thesauri; metro di giudizio non 

sarà quindi la correttezza del vocabolario o il rigido rispetto di linee guida prefissate, 

ma la funzionalità nell’indicizzazione del fondo documentale e nel recupero delle 

informazioni. Uno dei temi oggetto di recente dibattito è la natura dei concetti, che 

nella maggior parte degli standard costituiscono la pietra angolare della costruzione 

dei thesauri. La posizione più critica a riguardo è quella sostenuta da Pietro Cavaleri, 

il quale argomenta, commentando le definizioni presenti in vari standard di 

indicizzazione: 

Ogni termine del vocabolario controllato ha come significato un concetto con cui si pone in 

relazione univoca. Il termine significa un concetto la cui conoscenza universale garantisce 

l’uniformità del significato del termine stesso. Nulla viene detto delle caratteristiche del concetto se 

non che è l’unità di pensiero, per cui non sappiamo quale valore si possa attribuire alla sua esistenza, 

alla sua universalità, alla sua permanenza. Delle molte proposte esistenti su che cosa si possa 

intendere con “concetto”, proposte comunque in gran parte tra loro incompatibili né esenti da 

problemi riguardo la natura ontologica ed epistemologica, nessuna è chiaramente indicata come 

quella prescelta6. 

                                                 
l’interoperabilità con altri vocabolari. Si veda a tal proposito Tiziana Calvitti ed Elisabetta Viti, Da 
ISO 2788 ai nuovi standard per la costruzione e l’interoperabilità dei vocabolari controllati: un’analisi 
comparativa, «Bollettino AIB», n. 3, 2009, pp. 307-22. 

5 «Qualsiasi unità, stampata o no, catalogabile e indicizzabile. Nota – Questa definizione non si 
riferisce solo a materiale scritto a stampa su carta o microformato (per esempio: libri, periodici, 
diagrammi, mappe) ma anche a materiale non stampato (per esempio: registrazioni leggibili da 
apparecchio, film, dischi, ecc.) e oggetti tridimensionali o “realtà” usati come campioni [testo in 
corsivo nell’originale]»; Ente nazionale italiano di unificazione, UNI/ISO 2788:1993, cit., p. 3.  

6 Piero Cavaleri, La biblioteca crea significato. Thesaurus, termini e concetti, Bibliografica, Milano 
2013, pp. 64-65. 
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Il rischio, sostiene lo studioso, è quello di ricadere in una gnoseologia di tipo 

mentalista o idealistica7, dal momento che la presupposizione di concetti alla base 

dei termini del thesaurus – affermatasi, come criterio di validazione delle scelte 

terminologiche effettuate, in sostituzione del consenso della comunità di specialisti 

di un determinato settore, per ovviare ai rischi del relativismo o 

dell’autoreferenzialità – conduce a una realtà extra-linguistica ed extra-semiotica, 

postulata al solo fine di fornire un fondamento alla struttura. In quello che viene 

presentato come un classico circolo inferenziale, ciò su cui si dovrebbero basare i 

termini di indicizzazione8 viene basato a sua volta sulla necessità di fornire un 

referente oggettivo alla scelta terminologica effettuata nel vocabolario controllato. 

 Fra le numerose teorizzazioni che Cavaleri vaglia con spirito critico vi è quella 

di Alberto Cheti9, il quale propone una procedura di analisi del contenuto 

concettuale del documento, al fine di individuare i concetti utili a rappresentare 

quello stesso contenuto nei termini di un linguaggio di indicizzazione controllato. 

Oltre a perpetuare l’ambiguità legata all’utilizzo dei concetti, tale procedimento 

sarebbe accettabile solo a patto di poter essere eseguito in forma algoritmica da un 

calcolatore (ipotesi garante dell’ottenimento del medesimo risultato al variare degli 

ambiti di applicazione); in caso contrario – il ragionamento è condotto per reductio 

ad absurdum – il contenuto concettuale che si intende rilevare per mezzo della 

procedura proposta dipenderebbe dall’interpretazione dell’archivista, riproponendo 

il circolo ermeneutico che si intendeva superare. 

Una posizione di critica al rischio del mentalismo assume anche Roberto 

Ventura10 il quale, pur non citando mai nel suo articolo il lavoro di Cheti, distingue 

                                                 
7 Ivi, p. 78: «L’estrazione immediata di argomenti e temi da un documento, se si vuole sfuggire 

alla prospettiva solipsistica berkeleiana, richiederebbe, perché fosse possibile ottenere risultati 
condivisibili, l’accettazione di una prospettiva ontologica da “terzo mondo” platonico, fregeiano o 
popperiano. Accettando queste visioni i temi risulterebbero riconoscibili direttamente e 
oggettivamente perché esistono, così come sono, sotto forma di concetti indipendenti dalla mente 
che li conosce, perché elementi di un mondo terzo rispetto alla realtà materiale e alle menti da cui 
chi parla o scrive li assume per esprimere ciò che è necessario per rappresentare il mondo».  

8 «Termine di indicizzazione [grassetto, anziché corsivo, nell’originale]: Rappresentazione di un 
concetto, preferibilmente espresso con un sostantivo o un sintagma nominale»; Ente nazionale 
italiano di unificazione, UNI/ISO 2788:1993, cit., p. 4. 

9 Alberto Cheti e Serena Spinelli (a cura di), Manuale ipertestuale di analisi concettuale, 
http://biblioteche.unibo.it/manuals/ html_1/HOME.HTML (consultato l’ultima volta il 13 dicembre 
2017). 

10 Roberto Ventura, La biblioteca tra linguaggio e rappresentazione. Per un’indagine filosofica della 
biblioteconomia, «Jlis.it», n. 1, 2010, pp. 41-61. Si consideri in particolare il seguente passaggio: «[…] 
quando andiamo alla ricerca delle regole tramite tale processo di riduzione [la sommarizzazione di 
un testo] è praticato, dobbiamo stare attenti a non cadere in una visione di carattere mentalistico, 
visione dalla quale l’approccio cognitivo non sarebbe del tutto esente: la rappresentazione del testo 
effettuata dall’indicizzatore presupporrebbe, in tale prospettiva, un’equazione con la 
rappresentazione della conoscenza; essendo il problema fondato sulla chiarificazione di come la 
mente funzioni, di quali regole la mente segua nel processo di rappresentazione indicale, è evidente 
che sommarizzare un testo significa, in pratica, sommarizzare concetti e conoscenze, entità 
immateriali che possono assumere forma testuale e che il linguaggio può pertanto adeguatamente 
rappresentare. […] Tuttavia, tanto la nozione di seguire una regola quanto la nozione di linguaggio 
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due prospettive che si confronterebbero in maniera inconciliabile all’interno della 

disciplina biblioteconomica: da una parte quella di matrice mentalista, la quale 

intende i processi cognitivi alla base della traduzione semantica e della 

comprensione di un testo alla stregua di procedimenti algoritmici; dall’altra quella 

che sostiene ispirata all’olismo pragmatico sviluppatosi a partire dal secondo 

Wittgenstein, la quale sottolinea l’importanza della contestualizzazione sociale nel 

processo interpretativo che sottostà alla lettura e alla comprensione di un 

documento, rigettando ipotesi di riduzione deterministica11. 

Alla base del fraintendimento che, secondo Ventura, presiede all’approccio 

cognitivista, vi è l’ambiguità attribuita alla nozione di significato quale elemento di 

aggancio fra linguaggio e mondo; nel contesto bibliotecario questo ruolo svolto dal 

significato si giocherebbe all’interno di una partita a quattro – fra indici, documenti, 

mondo materiale e immateriale, utenza –, nella quale ogni relazione, di 

comprensione o traduzione, fra gli elementi considerati ha carattere problematico. 

La conclusione della disamina si può riassumere nella proposta di rinunciare 

all’elaborazione di modelli unici e universalmente validi di classificazione del sapere 

a favore di un ruolo più pragmatico e «sperimentale» di istituzioni culturali quali le 

biblioteche. Nei termini utilizzati dall’autore: 

A partire da un universo materiale fatto di documenti, il cui ordinamento è ignoto perché ci sono 

tutti gli indizi per affermare che, con tutta probabilità, non esiste, addiveniamo ad un ulteriore grado 

di astrazione, individuando un’entità ancor più immateriale e nella quale sarebbe ancora presente un 

qualche schema razionale e ordinatorio, questa volta dei concetti, delle idee, dei pensieri generali: il 

patrimonio del sapere. Forse sarebbe più realistico parlare di culture, dell’esistenza di molti approcci, 

di varie contestualizzazioni, di varie parzialità, ciascuna delle quali propone un meccanismo di 

recupero documentario e di reti relazionali che attraversano un dato insieme, più o meno esteso, più 

o meno interbibliotecario […] di documenti, accontentandoci – ed è già un ottimo risultato – di aver 

conferito una sistemazione razionale – non l’unica né la migliore possibile – a quel [sic] universo 

documentario12. 

Tale conclusione costituisce anche premessa del lavoro di Cavaleri il quale, 

interrogandosi sulla professione del bibliotecario e sui suoi presente e futuro, 

individua nell’ideologia della mediazione oggettiva e neutrale il limite che ha 

costretto l’istituzione bibliotecaria in un vicolo cieco, senza sbocchi possibili in un 

futuro nel quale l’evoluzione tecnologica rischia di ridurre il personale che vi lavora 

a mero gestore del materiale consultabile. Scrive l’autore: «La biblioteca del XX 

secolo in sostanza si pone e si immagina come macchina e come macchina rischia di 

perdersi, nel momento in cui macchine “intelligenti” assumono sia l’ideologia che la 

prassi della oggettività del significato dei documenti e dell’interazione delle persone 

                                                 
come rappresentazione non sono così pacifici […]», pp. 52-53. 

11 Ivi, pp. 49-50. 
12 Ivi, p. 55. 
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con essi.»13 Vi è, come si sarà compreso, una stretta correlazione fra questa 

interpretazione della funzione degli istituti bibliotecari e la pretesa oggettivazione 

perseguita per mezzo dell’indicizzazione per concetti (secondo le due modalità 

fondamentali, dogmatica e mentalista/cognitivista), di cui si è riportata 

precedentemente la critica. 

La soluzione proposta da Cavaleri consiste nel valorizzare e rilanciare il sapere 

dei bibliotecari e dei documentalisti, il suo valore ermeneutico nella direzione 

dell’intermediazione attiva – e non oggettivamente passiva – fra documenti e utenza, 

in funzione della produzione di una conoscenza di tipo interpretativo. In questo 

orizzonte la redazione di cataloghi, soggettari, schemi classificatori fa parte della 

specifica funzione delle biblioteche intese come produttrici di senso, variabile al 

variare di tempi e contesti.  

Alle critiche avanzate dai due studiosi presi qui in considerazione, e più in 

generale all’accusa di mentalismo, risponde lo stesso Cheti in quella che egli stesso 

definisce una «postilla»14 ai ragionamenti condotti in opere precedenti sui processi 

cognitivi sottostanti all’analisi concettuale dei documenti. L’autore condivide il 

giudizio di Cavaleri sull’insufficienza delle definizioni di concetto contenute negli 

standard di indicizzazione; sostiene però che, dal momento che l’espressione è 

ampiamente utilizzata e il risultato è funzionale allo scopo che si propone, è 

necessario allora trovare una definizione alternativa o ampliata di concetto che 

restituisca l’uso che ne viene fatto, senza giungere alla conclusione che, poiché «dei 

concetti che si adattino al ruolo che viene loro assegnato nelle strutture thesaurali 

non possiamo dire praticamente nulla: né cosa sono, né come li conosciamo, né 

quale sia la loro struttura interna», allora anche «i termini rimarrebbero senza 

significato e non sapremmo quando e perché definire due termini come equivalenti 

e su che cosa basare l’assegnazione di relazioni gerarchiche o associative.»15 

Secondo Cheti un approccio mentalista potrebbe essere ravvisato solo nella 

misura in cui venisse stabilita un’equivalenza fra significato e concetto – intendendo 

con questo termine un’entità fissa e immutabile, astratta e prelinguistica –; nella 

proposta dell’autore vi è invece un triangolo semiotico composto da termine, 

significato e concetto, nel quale la relazione fra termine e concetto è mediata dal 

significato, negoziato tenendo conto del contesto di riferimento. Il ragionamento è 

articolato come segue: 

[…] il termine di indicizzazione è la rappresentazione lessicale di un concetto, in quanto al 

termine è associato un determinato significato. L’associazione al termine di un significato 

«determinato» è, infatti, la condizione per cui un termine è un «termine di indicizzazione» e ha la 

                                                 
13 P. Cavaleri, La biblioteca crea significato, cit., p. 25. 
14 A. Cheti, I processi cognitivi nell’analisi concettuale dei documenti: una postilla tra 

biblioteconomia e linguistica, «AIB studi», n. 1, 2016, pp. 7-39. 
15 P. Cavaleri, La biblioteca crea significato, cit., p. 187, citato in A. Cheti, I processi cognitivi, cit., 

p. 24. 
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funzione di rappresentare un concetto. Dunque, il processo di «significazione» (associazione 

termine-significato) precede quello della rappresentazione (associazione termine-concetto), o 

meglio, nel secondo è presupposto il primo. […] il significato come istruzione, come potenziale 

semantico, come insieme di relazioni e insieme di proprietà, il significato come frutto di un processo 

concreto di negoziazione, il significato stabilizzato, condiviso ecc.; in una parola, il significato 

registrato nel thesaurus16. 

L’espressione cardine della riflessione contenuta nel testo citato è «processo 

concreto di negoziazione»: se, afferma Cheti, nella relazione fra termine e concetto 

si interpone la nozione di significato in senso negoziale, quindi pragmaticamente 

aperto alla selezione dall’«enciclopedia disponibile»17 dell’accezione corretta perché 

quella stessa relazione sussista, allora quest’ultima risulterà tutta interna al 

thesaurus, e non esterna e quindi poggiante su una gnoseologia mentalista o 

un’ontologia idealista. Il significato assume in quest’ottica la tripla veste di 

«istruzione per l’inserzione contestuale»18 , di potenziale semantico (soprattutto in 

merito all’utilizzo del termine all’interno di stringhe di soggetto) e di insieme di 

proprietà. In riferimento a quest’ultima accezione l’autore si perita di sottolineare 

che l’uso del termine «proprietà» è esso stesso contingente al thesaurus e 

contestuale, e non riferibile a un’ontologia forte di tipo cartesiano o lockiano; ha 

tutt’al più carattere convenzionale, nella misura in cui le proprietà essenziali e non 

necessarie si definiscono a partire dalla comune comprensione tra parlanti: «[…] è 

essenziale ciò che non può essere negato senza ripattuire il significato dei termini»19. 

In questo senso Cheti può chiosare: «[…] le strutture concettuali (e i processi 

cognitivi sottostanti) che si basano sulle proprietà dei termini, come le strutture di 

un thesaurus [corsivo nell’originale], non sono avulse dalla componente linguistica 

e semantica: sono convenzionali, ma non arbitrarie, e come tali condivisibili»20.  

Per concludere, la strutturazione del thesaurus a partire dalla triangolazione fra 

concetti, significati e termini permetterebbe, grazie all’accezione dinamica del 

secondo dei tre elementi del triangolo semiotico, di ricondurre la relazione tra gli 

altri due all’interno del thesaurus stesso, in una dimensione linguistica e testuale e 

non cognitivista o ontologica in senso forte, come paventato da Cavaleri e Ventura.  

I processi di sommarizzazione, dunque, si possono avvalere di regole, come le macro-regole, ma 

queste non presuppongono che «le regole mentali di riduzione semantica […] non ammettano 

l’influenza del contesto sociale, politico, economico e culturale» e che «il significato del testo sia fisso 

e immutabile»21; non implicano una «valenza esplicativa in senso mentalista e a-contestuale»22, né 

                                                 
16 A Cheti, I processi cognitivi, cit., p. 26. 
17 U. Eco, Semiotica e filosofia del linguaggio, Einaudi, Torino 1984, p. 106 ss. 
18 Ivi, p. 72. 
19 P. Violi, Significato ed esperienza, Bompiani, Milano 1997, p. 219. 
20 A Cheti, I processi cognitivi, cit., p. 23. 
21 Teresa Grimaldi, 025.47 Catalogazione per soggetto (Teoria dell’indicizzazione semantica), in 

Mauro Guerrini e Gianfranco Crupi (a cura di), Biblioteconomia: guida classificata, Bibliografica, 
Milano 2007, pp. 625-28. 

22 R. Ventura, La biblioteca tra linguaggio e rappresentazione, cit., p. 53. 
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una «natura strettamente algoritmica del processo cognitivo che viene svolto quando una mente 

interagisce con un documento»23, né «the explanatory power of internally realised and tacitly known 

mental rules»24. Infatti, convenzioni (sul significato dei termini), schemi (per la costruzione di 

enunciati), regole (di sommarizzazione) sono applicati non attraverso algoritmi, bensì attraverso 

strategie. Detto in altri termini, essi operano in maniera dinamica, dialettica, nell’ambito di un uso 

euristico delle conoscenze che formano il contesto dell’indicizzazione e che vengono attivate nel 

corso dell’analisi concettuale dei documenti25. 

 

 

 

11.2. Coordinate di fondo e scelte iniziali 

Si è inteso riportare il dibattito sugli elementi costitutivi dei thesauri e sulla loro 

costruzione perché, lungi dall’avere una portata meramente teorica, esso ha delle 

conseguenze pratiche di non poco momento nell’utilizzo di un linguaggio di 

indicizzazione. Le posizioni considerate si confrontano, come si è visto, 

principalmente sulla natura ontologica e gnoseologica delle categorie di fondo a 

partire dalle quali viene strutturato un thesaurus: sottolineare il ruolo centrale dei 

concetti, come fanno quasi tutti gli standard e le linee guida, significa collocare 

all’esterno la fonte di validazione del vocabolario controllato. Il rischio di 

ontologizzazione, di ipostatizzazione, tanto degli elementi costituitivi del thesaurus, 

quanto dello strumento stesso, è ben presente a Cavaleri come a Ventura. È un 

rischio di cui, malgrado il ricorso a una categoria storicamente e filosoficamente 

connotata – i concetti –, si avvede lo stesso Cheti, che infatti insiste nel presupporre 

alla dimensione concettuale (l’identificazione del termine di indicizzazione, che 

«rappresenta» il concetto) il processo di significazione. 

D’altronde, tanto la proposta di Cheti quanto quella di Cavaleri hanno trovato 

applicazione nell’elaborazione di vocabolari controllati; il discrimine fra le 

indicazioni teoriche non è dato, si crede, dalla correttezza dell’una in confronto 

all’altra, ma dalla funzionalità rispetto al fine pratico che si propone. Le idee espresse 

nei sui testi da Cheti costituiscono, ad esempio, la base del lavoro del Gruppo di 

ricerca sull’indicizzazione per soggetto (indicato comunemente con l’acronimo Gris) 

dell’Associazione italiana biblioteche, che ha dato alle stampe nel 1996 la Guida 

all’indicizzazione per soggetto26, la quale ha informato negli anni l’approntamento di 

strumenti operativi per l’information retrieval in linea con gli standard 

internazionali. L’idea di Cavaleri di un «thesaurus senza concetti» ha a sua volta 

trovato parziale applicazione nel ThESS della Biblioteca Rostoni. Si tratta peraltro di 

                                                 
23 P. Cavaleri, La biblioteca crea significato, cit., pp. 75-76. 
24 Bernd Frohmann, Rules of indexing: a critique of mentalism in information retrieval theory, 

«Journal of documentation», n.2, 1990, pp. 81-101, in particolare p. 84. 
25 A. Cheti, I processi cognitivi, cit., pp. 36-37. 
26 Gruppo di ricerca sull’indicizzazione per soggetto (Gris), Guida all’indicizzazione per soggetto, 

AIB, Roma 1996. 
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progetti che si confrontano con archivi di tipo bibliotecario, a carattere 

multidisciplinare; diverso è il caso in cui si debba procedere a inventariare un fondo 

tematicamente circoscritto come quello qui in esame, consistente di fonti particolari 

come quelle radiofoniche.  

Un esempio di quanto si afferma si può rinvenire nell’utilizzo di termini 

composti, per i quali viene generalmente consigliata la scomposizione in termini 

semplici riconducibili a concetti – che è poi la definizione di termine di 

indicizzazione secondo lo standard ISO di riferimento. Tale regola generale ha una 

sua valenza in un sistema complesso che punti a indicizzare un archivio o un fondo 

multidisciplinare e tendenzialmente onnicomprensivo, all’interno del quale ogni 

singolo termine è collocabile in una gerarchia semantica che proceda dal generale 

allo specifico. Un utilizzo con ogni evidenza inservibile ai fini della costruzione di 

un thesaurus specialistico, all’interno del quale ricorreranno numerosi termini di 

indicizzazione composti non scomponibili in parti semplici che siano a loro volta 

inserite in sezioni significative del thesaurus – pena la moltiplicazione fine a se stessa 

delle catene gerarchiche, non funzionale all’esigenza specifica di estrazione del 

significato dai documenti oggetto del processo di sommarizzazione. Che la norma 

fornita dallo standard non sia, peraltro, costrittiva, è segnalato dagli stessi estensori: 

Come regola generale si può stabilire che i termini devono rappresentare nel limite del possibile 

concetti semplici o unitari e che i termini composti devono essere scomposti in elementi più semplici 

eccetto quando ciò può comprometterne la comprensione da parte dell’utente. […] Questa 

raccomandazione di carattere generale non definisce, tuttavia, i casi in cui un termine composto 

presente nel documento deve essere scomposto nei singoli termini, oppure conservato nella forma 

composta27. 

D’altronde nel testo di Cavaleri, che pure elabora un thesaurus a carattere 

universale e generalista28, inservibile come detto per gli scopi del presente lavoro, si 

insiste molto sulla dimensione pragmatico-ermeneutica del lavoro di indicizzazione: 

È l’interazione degli indicizzatori con dei documenti concreti, o meglio gli elementi linguistici 

che compongono il loro paratesto e il loro testo, a determinare la necessità di produrre degli enunciati 

che rappresentino degli argomenti e di conseguenza di inserire nuovi termini nel thesaurus. È questa 

attività che determina il senso di un termine in un contesto specifico. Il senso dei termini deriva 

perciò dall’interazione che persone concrete – i bibliografi, i catalogatori – realizzano con dei 

documenti che vengono indicizzati per essere inseriti all’interno di uno specifico insieme, reale o 

virtuale, di documenti. Questo modo di considerare il significato e il senso può realizzarsi solo se 

questo confronto con i documenti non è concepito come astrattivo bensì come interpretativo. Infatti, 

solo se il lavoro di indicizzazione, ma in generale di lettura, è teso a costruire un sistema di significati 

e non ad «estrarre», in modo più o meno meccanico, termini dai testi, possiamo pensare di superare 

i problemi che sorgono quando, come abbiamo messo in evidenza nel capitolo precedente, si cerca 

di definire il significato grazie a qualche riferimento a realtà «oggettive» esterne alla relazione 

                                                 
27 Ente nazionale italiano di unificazione, UNI/ISO 2788:1993, cit., p. 14. 
28 Articolato intorno alle macrocategorie di «Entità», «Azioni», «Qualità», «Spazio» e «Tempo»; 

si veda P. Cavaleri, La biblioteca crea significato, cit., pp. 227-33. 
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interpretativa del termine/segno29. 

È il passaggio sulla concretezza, contrapposta alla astrattezza delle costruzioni 

concettuali a semantica onnicomprensiva, il dato di forza attorno al quale si articola 

la riflessione riportata: l’unico asse sul quale si svolge il processo di costruzione del 

vocabolario controllato è quello interpretativo della relazione tra 

archivista/bibliografo/catalogatore e documento, tenendo presenti la figura e 

l’imponderabile ermeneutica del fruitore dell’archivio o fondo documentale oggetto 

di indicizzazione; ciò fa sì che, come detto, il principio di validazione del thesaurus 

rimanga interno a questo rapporto – e, ipso facto, al thesaurus stesso – senza bisogno 

di stampelle esterne che costituirebbero ulteriori livelli di complicazione 

nell’elaborazione del vocabolario controllato. 

Il principale modello di riferimento di simili teorizzazioni sono le riflessioni 

elaborate da Umberto Eco intorno alle nozioni di enciclopedia media e massimale30, 

intese come contesti semiotici della dialettica comunicativa e interpretativa fra 

parlanti, nonché della costruzione di un linguaggio di indicizzazione. Partendo dalla 

nozione semiotica classica di dizionario – raccolta di termini definiti tramite il 

ricorso alle loro proprietà necessarie e sufficienti, analitiche in senso kantiano31 –, lo 

studioso elabora una definizione di enciclopedia per la linguistica moderna che si 

discosta dai numerosi precedenti storici passati in rassegna. Se il modello prevalente 

nel passato era quello rappresentabile con l’albero porfiriano, un insieme gerarchico 

la cui suddivisione si svolge per mezzo delle categorie di genere e specie, l’evoluzione 

degli studi e la rilevazione delle aporie insite in detto schema hanno condotto in 

epoca moderna ad una modellizzazione labirintica del tipo a rete, metaforizzabile 

con la figura del rizoma, in cui  

ogni […] punto può essere connesso con qualsiasi altro punto, e il processo di connessione è anche 

un processo continuo di correzione delle connessioni [; perciò] la sua struttura sarebbe sempre 

diversa da quella che era un istante prima, e ogni volta si potrebbe percorrerlo secondo linee diverse. 

[…] è con Quillian (1968) che appare la nozione di rete semantica, che si struttura come un labirinto 

di nodi interconnessi. […] Si intenda un nodo qualsiasi come «capostipite» o type di una serie di altri 

nodi (tokens) che lo definiscono […]. Ciascuno dei termini definienti può divenire a propria volta type 

di un’altra serie di tokens [corsivi nell’originale]32. 

A questo schema si può ricondurre quella che Eco chiama Enciclopedia 

Massimale, che è un modello puramente teorico per il quale la definizione di un 

termine è costituita da tutti gli enunciati possibili, al di là di un qualsivoglia criterio 

di verità, pronunciabili intorno a esso. Si tratta indubitabilmente di un modello 

ideale, cui fa riscontro nella pratica una porzione ritagliata in base al contesto di 

                                                 
29 Ivi, p. 206. 
30 Si veda U. Eco, Dall’albero al labirinto. Studi storici sul segno e l’interpretazione, RCS, Milano 

2007, in particolare le pp. 60-85. 
31 Ivi, p. 13. 
32 Ivi, pp. 64, 67. 
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competenza attivabile intorno al termine da definire, che può essere indicata come 

Enciclopedia Media (qualora si faccia riferimento a una data comunità culturale di 

parlanti) o Specializzata (laddove si interpelli la competenza «regionale» di una 

disciplina specifica33).  

Pertanto è lecito pensare che da un lato ci sia una Enciclopedia Media […] e dall’altro una pletora 

incontrollabile di Enciclopedie Specialistiche la cui raccolta completa costituirebbe l’inattingibile 

Enciclopedia Massimale. Pertanto potremmo raffigurarci gli stati (e strati) di quella che Putnam ha 

chiamato divisione sociale del lavoro linguistico ipotizzando una sorta di sistema solare (Enciclopedia 

Massimale) dove moltissime Enciclopedie Specialistiche compiono orbite di grandezza diversa 

intorno a un nucleo centrale (Enciclopedia Media), ma nel centro di quel nucleo dovremmo anche 

immaginare un brulicare di Enciclopedie Individuali che rappresentano in modo vario e 

imprevedibile le conoscenze enciclopediche di ciascun individuo34. 

Il riferimento alle categorizzazioni di Eco permette di articolare meglio la 

questione: il thesaurus che si intende strutturare per l’indicizzazione di un archivio 

particolare e circoscritto come quello oggetto del presente lavoro non si avvale di un 

fondamento esterno come i concetti in senso ontologicamente forte, ma si costruisce 

internamente al linguaggio, reggendo se stesso in un processo semiotico ed 

ermeneutico infinito e garantendo al contempo l’autonomia e la libertà necessarie 

all’opera di indicizzazione. Questa operazione è dialettica, un andirivieni 

interpretativo fra le sfere delle Enciclopedie Individuali in rapporto all’Enciclopedia 

Media e quelle delle Enciclopedie Specialistiche le quali costituiscono il fondale di 

comprensione per l’utilizzo dei termini di indicizzazione.  

Il rimando a un determinato sapere specialistico come fondamento della 

costruzione del vocabolario controllato – e la rinuncia, quindi, a un ancoraggio forte 

a elementi extralinguistici – è presente anche nelle riflessioni di studiosi quali 

Claudio Todeschini35 e Marisa Trigari, la quale ultima annota che l’«univocità di 

significato del termine preferenziale appare praticamente irrealizzabile al di fuori di 

un’area concettuale specifica, se pure non rigidamente delimitata»36. Dunque il 

collegamento forte con il settore disciplinare di appartenenza, l’Enciclopedia 

                                                 
33 Distinzione che lo stesso autore aveva già introdotto in un’opera precedente palando di 

Contenuto Nucleare (l’insieme di interpretanti che permette la comunicazione attorno a un oggetto 
di persone dalle differenti cultura e conoscenza) e Contenuto Molare (la conoscenza specialistica di 
quell’oggetto propria di una branca di studio che lo comprenda) di un termine; cfr. U. Eco, Kant e 
l’ornitorinco, Bompiani, Milano 1997, pp. 115-20. 

34 U. Eco, Dall’albero al labirinto, cit., pp. 83-84. 
35 Claudio Todeschini, Sistemi post-coordinati e controllo per soggetto, in Maria Pia Carosella e 

Maria Valenti (a cura di), Documentazione e biblioteconomia: manuale per i servizi di informazione e 
le biblioteche speciali italiane, Franco Angeli, Milano 1982, pp. 249-87. Questo saggio non solo 
propende per la derivazione dei significati dei termini di indicizzazione dal vocabolario specialistico 
di riferimento, e quindi per l’inclusione degli stessi nell’universo di relazioni semiotiche di 
quest’ultimo, ma si interroga sulla terminologia da utilizzare per il thesaurus, se più fedele a quella 
del soggetto produttore o a quella del fruitore; questione che si è posta con insistenza anche a chi 
scrive e che, come si vedrà, è stata risolta nella direzione indicata da Todeschini. 

36 Marisa Trigari, Come costruire un thesaurus, Franco Cosimo Panini, Modena 1992, p. 13. 
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Specialistica di Eco, quale garanzia di “tenuta” e di coerenza interna del thesaurus, 

in un rapporto che, lungi dall’essere immediato e meccanico, si svolge all’interno del 

circolo ermeneutico di documento, indicizzatore, fruitore.  

Un collegamento, quello con l’area concettuale di appartenenza, centrale a 

maggior ragione quando il lavoro si eserciti su un archivio di fonti broadcasting, 

documenti creati non in vista di una loro diretta pubblicazione37 – il soggetto dei 

quali sia quindi in certa misura implicito o agevolmente estrapolabile –, ma inseriti 

in una dinamica di flusso radiofonico composta di parlato, gergo, lessico specialistico 

e riferimenti non mediati ad un determinato contesto storico, sociale e culturale 

quale quello dell’Italia alla fine degli anni settanta. Senza queste coordinate risulta 

oltremodo complessa l’elaborazione di uno strumento di indicizzazione significativo 

per una mole documentale che non permette le modalità di soggettazione aduse 

nella pratica biblioteconomica. 

Le peculiarità dell’indicizzazione archivistica rispetto a quella utilizzata in 

campo biblioteconomico sono state evidenziate dal gruppo di progetto cui la rete 

Archivi del Novecento ha affidato, nel 2004, uno studio di fattibilità per la 

realizzazione di un vocabolario controllato, quale strumento di ricerca sui 

documenti custoditi dagli istituti di conservazione38. È evidente come la differenza 

fra un libro – oggetto ab solutum, autosufficiente rispetto al valore informativo e 

contenutistico che rappresenta – e un documento (nell’accezione più ampia del 

termine) d’archivio – che dispiega la propria portata informativa in ottica 

contestuale, in relazione con il resto del fondo in questione e con il soggetto 

produttore – implichi la necessità di un approccio diversificato alle tecniche di 

indicizzazione.  

Per quel che riguarda i testi, l’estrapolazione delle parole chiave risulta 

dall’analisi di alcuni elementi topici quali titolo, introduzione, quarta di copertina, e 

si esprime in forma compiuta in quella che viene definita stringa di soggetto, nella 

quale i termini di indicizzazione sono giustapposti a fornire il massimo 

dell’informazione sull’oggetto del quale si sta operando la sommarizzazione. È la 

soggettazione in senso stretto, che mette capo a sistemi di tipo pre-coordinato39, i 

                                                 
37 Una difficoltà presente allo stesso Cavaleri il quale, in sede di introduzione, delimita il campo 

delle scienze bibliografico-documentali ai soli documenti pubblicati, escludendo quelli «prodotti da 
un’organizzazione per il proprio uso interno o da una singola persona per la comunicazione diretta 
ad altre persone conosciute, quelli destinati ad una divulgazione limitata a gruppi noti e quelli che 
assumono una natura documentale solo perdendo la loro funzione d’uso»; P. Cavaleri, La biblioteca 
crea significato, cit., p. 15. Le registrazioni di trasmissioni radiofoniche sono come è evidente di 
difficile collocazione nell’una o nelle altre tipologie qui delineate. 

38 Si veda Sabrina Auricchio, Patrizia Gabrieli, Simona Luciani e Cristiana Pipitone, Progetto “Le 
parole del Novecento – Un thesaurus per gli archivi” della rete Archivi del Novecento, «Archivi», n. 2, 
2007, pp. 7-47, in particolare pp. 11-17. Cfr. anche Paola Carucci, Le fonti archivistiche: ordinamento e 
conservazione, NIS, Roma 1983. 

39 Cfr. Claudio Gnoli, Coordinazione, ordine di citazione e livelli integrativi in ambiente digitale, 
http://www-dimat.unipv.it/~gnoli/coord (consultato l’ultima volta il 13 dicembre 2017). 
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quali hanno il pregio dell’accuratezza nella descrizione del singolo item, ma sono 

meno duttili laddove si lavori su materiale eterogeneo quale quello d’archivio, 

risultando inoltre meno fecondi per la ricerca, nell’offrire un “pacchetto” rigido di 

risposte che limita le possibilità di interrogazione dell’archivio per mezzo del 

thesaurus da parte dell’utente.  

In un sistema di indicizzazione post-coordinato, invece, i termini rimangono 

isolati, e l’associazione fra essi avviene a valle, in fase di interrogazione40: ciò 

permette al ricercatore di muoversi sia in senso verticale – lungo la catena gerarchica 

–, sia in senso orizzontale – per mezzo delle relazioni associative –, sia ancora in 

maniera rabdomantica, mediante l’utilizzo di più parole chiave coordinate che 

costituiscono altrettanti punti d’accesso all’archivio. Si è dunque preferito, 

concordando con l’orientamento emerso nell’ambito del progetto di indicizzazione 

«Le parole del Novecento», adottare per il presente lavoro un sistema post-

coordinato.  

La scelta si è rivelata feconda alla luce della particolarità di un archivio costituito 

da fonti radiofoniche. Fra i motivi elencati dai curatori del progetto citato41 a favore 

della post-coordinazione, una speciale rilevanza viene infatti accordata alla 

maggiore capacità di indicizzazione di unità documentali complesse come quelle 

archivistiche, nelle quali «convivono descrizioni di insiemi profondamente diversi 

(fondi, livelli, fascicoli, singoli documenti). Ne deriva che una stessa voce d’indice 

potrà essere quindi assegnata a oggetti disomogenei fra loro, ovvero a schede che 

descrivono un singolo documento o un intero fondo (ovvero anche centinaia di 

migliaia di documenti)»42. L’archivio di Radio Onda Rossa è, al contrario, del tutto 

omogeneo sotto questo aspetto: esso si compone di un unico tipo di supporti – le 

audiocassette – nei quali è segmentato il contenuto informativo – le trasmissioni. 

L’indicizzazione non dovrà essere effettuata in questo caso a partire dalle schede 

descrittive, come nel caso dei fondi archivistici, ma direttamente sul documento 

primario. Ciò permette, si crede, di sfruttare la duttilità del sistema post-coordinato 

– e tutto il potenziale di “navigazione” all’interno dei documenti offerto dai 

thesauri43 (che si dispiega particolarmente sulle risorse non testuali come quella in 

oggetto) – senza rinunciare alla maggiore accuratezza nella descrizione semantica 

che può garantire un sistema pre-coordinato.  

Altra importante differenza, tanto rispetto alla soggettazione biblioteconomica 

quanto all’indicizzazione di fondi archivistici eterogenei, è che nel caso in oggetto 

l’information retrieval può operare a un livello di profondità assolutamente 

maggiore: sarà possibile, infatti, associare una o più parole chiave a spezzoni di 

                                                 
40 Ibid. 
41 S. Auricchio, P. Gabrieli, S. Luciani e C. Pipitone, Progetto “Le parole del Novecento”, cit., pp. 

20-22. 
42 Ivi, p. 13. 
43 Cfr. Vanda Broughton, Costruire thesauri. Strumenti per indicizzazione e metadati semantici, 

Bibliografica, Milano 2008, pp. 79-81.  



11. L’INDICIZZAZIONE DI FONTI RADIOFONICHE  347 

 

registrazione, in modo da permettere al ricercatore di risalire direttamente al 

segmento della trasmissione cui il termine di indicizzazione fa riferimento, e di 

mantenere comunque la cognizione del contesto, e quindi la possibilità di utilmente 

collocare quel particolare frammento, grazie alla gerarchia thesaurale e alle 

informazioni di corredo che identificano univocamente il supporto. Si potranno così 

arginare le difficoltà, accennate sopra, insite nelle caratteristiche di flusso del 

contenuto delle fonti broadcasting, nella misura in cui l’aumento della 

segmentazione dei file audio ai fini dell’indicizzazione comporta proporzionalmente 

una maggiore accuratezza nell’informazione restituita dallo strumento-thesaurus. 

Per quanto riguarda il processo di indicizzazione in senso stretto, la norma ISO 

riporta due criteri per l’impostazione di un thesaurus: 

a) Il metodo deduttivo 

Quando si applica questa tecnica, i termini vengono estratti dai documenti durante una fase 

preliminare di indicizzazione, ma non viene fatto alcun tentativo di controllare il vocabolario, né di 

determinare le relazioni fra i termini, fino a quando non sia stato raccolto un numero di termini 

sufficiente. Tutti i termini vengono poi riesaminati da un gruppo di specialisti, costituito 

preferibilmente sia di indicizzatori che di esperti della materia. Essi dovrebbero prima identificare i 

termini che rappresentano le categorie più generali, per poi inserire i termini restanti in queste 

categorie sulla base delle loro relazioni logiche, in modo che le categorie tendano a costituirsi 

seguendo il criterio dal termine generale a termine specifico. Il controllo terminologico dovrebbe 

essere applicato al momento di stabilire le categorie […]. 

b) Il metodo induttivo 

Col metodo induttivo, i nuovi termini sono ammessi nel thesaurus non appena vengono reperiti 

nei documenti. Il controllo terminologico viene applicato sin dall’inizio, e ciascun termine, appena 

accettato, è designato come membro di una o più categorie generali costruite in una fase iniziale su 

appositi criteri. Il thesaurus viene allora costruito in base al criterio dal termine specifico a termine 

generale. La costruzione del thesaurus è considerata sin dall’inizio come una operazione continua, e 

nonostante la necessaria assistenza di tecnici esperti, questi non devono essere coinvolti come 

membri di un gruppo o comitato redazionale formale44. 

Com’è evidente, e come suggerito nello stesso standard ISO, il ricorso a uno dei 

due criteri non è esclusivo; «nella pratica, è probabile che sia il criterio deduttivo che 

quello induttivo vengano applicati entrambi in una o più fasi durante la costruzione 

del thesaurus.»45 Nel caso specifico si è proceduto all’ascolto delle audiocassette da 

indicizzare, all’estrapolazione di una serie di parole chiave e, successivamente, 

all’incardinamento delle stesse in gerarchie semantiche i cui termini di testa sono 

stati enucleati a partire da tre fattori diversi: l’addensamento spontaneo delle parole 

chiave intorno ad alcuni topics, la riflessione teorica sulle principali aree tematiche 

intorno alle quali costruire il vocabolario controllato per Radio Onda Rossa, le 

etichette con le quali il soggetto produttore aveva a suo tempo provveduto a 

                                                 
44 Ente nazionale italiano di unificazione, UNI/ISO 2788:1993, cit., p. 41. 
45 Ibid. 
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classificare i nastri. Si è cercato, in particolare, di tenere fede a queste ultime, per 

quanto possibile e al netto delle esigenze di indicizzazione, nella convinzione che 

fosse importante restituire almeno in parte la produzione ideale e discorsiva 

dell’attore storico, giuntaci tramite la sua politica di conservazione. Se il metodo 

prevalente è stato quello deduttivo, in base al criterio dal termine generale a termine 

specifico, il controllo terminologico è avvenuto per tutta la durata del lavoro e, in 

una fase più avanzata, si è ritenuto più efficace ricorrere al metodo induttivo.  

 

 

 

11.3. Descrittori e struttura thesaurale 

I vocaboli individuati e prescelti come termini di indicizzazione vengono definiti 

descrittori; per facilitare la ricerca, si prevede solitamente l’inserimento dei sinonimi 

di tali vocaboli nella scheda alfabetica, con un rimando ai termini preferiti da 

utilizzare per dialogare con il thesaurus. I sinonimi – ma anche i quasi sinonimi 

(lemmi o espressioni che potrebbero essere utilizzati nella ricerca e sono 

approssimativamente identificabili con un termine preferito46) e i contrari47– 

vengono definiti non descrittori. Quando si vorrà rimandare da questi ultimi ai primi 

si farà ricorso all’abbreviazione USE; nel caso in cui invece si vorrà segnalare la 

presenza di termini non preferiti si farà seguire il descrittore dall’abbreviazione UF 

(Use For) e dall’elenco dei non descrittori. Ad esempio: 

abitazione  
UF alloggi  
UF case  
UF questione abitativa 

alloggi  
USE abitazione 

case  
USE abitazione 

questione abitativa  
USE abitazione 

                                                 
46 Cfr. V. Broughton, Costruire thesauri, cit., p. 109. 
47 Può apparire bizzarro collocare l’antinomia nel campo della sinonimia; si assume tuttavia via 

che due termini dal significato opposto siano sinonimi «ai fini dell’organizzazione e della ricerca in 
quanto un documento che tratta di un certo aspetto di un problema tratterà anche presumibilmente 
del suo opposto, o comunque potrà essere descritto concettualmente utilizzando il termine che 
indica il suo opposto.»: S. Spinelli, Introduzione ai thesauri, http://web.dfc.unibo.it/buzzetti/ 
IUcorso2008-09/mdidattici/spinelli-thesauri.htm (consultato l’ultima volta il 13 dicembre 2017). 
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Nel corso dell’elaborazione si è tenuta in debito conto la natura specialistica del 

thesaurus, la cui core area è riferibile all’ambito storico e sociopolitico italiano dela 

fine degli anni settanta48. Ciò ha costituito anche un primo strumento di 

disambiguazione di alcuni termini: laddove il dizionario restituisce diversi significati 

per un unico lemma, il riferimento al contesto semantico consente di individuare 

senza dubbi a quale di essi riferirsi nella consultazione del thesaurus. È il caso ad 

esempio di scontro, termine per il quale il vocabolario Treccani riporta una ridda di 

definizioni, delle quali solo la 1.a è significativa per l’indicizzazione dell’archivio in 

esame: 

scóntro s. m. [der. di scontrare]. – 1. a. Lo scontrarsi di truppe nemiche; urto di forze militari, 

battaglia: i primi s. tra Romani e Cartaginesi in Italia avvennero sul Ticino e sulla Trebbia; nello s. 

di Palestro i Piemontesi sconfissero le retroguardie austriache; lo scontrarsi di più avversarî armati o 

comunque dotati di mezzi di offesa: la polizia è riuscita a stento a evitare lo s. fisico delle due opposte 

fazioni di studenti; scontro a fuoco, con l’uso delle armi da fuoco: c’è stato uno s. a fuoco tra banditi e 

carabinieri; assalto di un duello o di un incontro di scherma: c’è stato uno s. all’arma bianca tra i due 

rivali; fu ferito, restò ucciso al primo s.; sin dai primi s. si rivelò la superiorità del fiorettista 

francese. b. fig. Grave contrasto o dissenso, aspra e violenta discussione: tra i due fratelli c’è stato un 

acceso s. per motivi di interesse; un accanito s. verbale; alla Camera c’è stato un nuovo s. tra governo e 

opposizione; s. di civiltà, quello paventato dall’inasprimento tra la civiltà cristiano-occidentale e 

quella di cultura e tradizione islamica. Con altro uso fig., in musica, s. di note, quello che si ha quando 

nel procedere di varie linee melodiche due o più note determinano fra di loro un urto sgradevole o 

comunque armonicamente insolito. c. Urto, cozzo violento tra due o più veicoli o mezzi di 

trasporto: s. automobilistico, aereo; la nebbia ha provocato un grave s. ferroviario; nello s. frontale i 

conducenti delle due autovetture hanno riportato solo lievi ferite. 2. Con accezioni tecniche varie: a. In 

meccanica, sinon. di finecorsa. b. In marina, artificio che s’introduce in un qualsiasi meccanismo per 

limitare la corsa di una sua parte mobile o per fissarla in una determinata posizione; in partic., trave 

di legno interposta tra i due vasi dell’invasatura di una nave sullo scalo, per dare la voluta 

rigidezza. c. Al plur., gli scontri, le parti intagliate di una chiave che, combaciando con 

i riscontri della serratura, ne permettono l’apertura. 3. ant. Scrittura destinata a confermare la verità 

di altra scrittura, usata cioè per documento di controllo, bolletta di riscontro, ecc. In passato, 

a Venezia, libro scontro, apposito registro di controllo dei libri tenuti da singoli mercanti, affidato a 

un ufficiale pubblico, detto anch’egli scontro [grassetti e corsivi nell’originale]49. 

Evidentemente, il mancato riferimento all’ambito disciplinare complicherebbe 

infinitamente il lavoro, dovendosi di volta in volta chiarire a quale delle accezioni 

semantiche disponibili far riferimento per la comprensione del lemma. 

Un problema di più difficile soluzione ha rappresentato la scelta dei vocaboli da 

utilizzare. Alcuni di quelli estrapolati dalle registrazioni si presentano in forma 

                                                 
48 Da questo punto di vista un riferimento obbligato è stato quello a M. Grispigni e Leonardo 

Musci, Guida alle fonti per la storia dei movimenti in Italia (1966-1978), Ministero per i Beni e le attività 
culturali, Direzione generale degli archivi, Roma 2003. In appendice al testo viene riportata una lista 
di descrittori che, seppur non strutturandosi formalmente in thesaurus, costituisce un modello 
importante per l’elaborazione di un vocabolario controllato di un archivio di movimento quale quello 
di Radio Onda Rossa. 

49 Treccani, vocabolario on line, http://www.treccani.it/vocabolario/scontro/ (consultato l’ultima 
volta il 13 dicembre 2017). 
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antiquata, o quantomeno storicamente connotata. Si è deciso il più delle volte di 

mantenere la forma originaria, per due ordini di motivi: per restituire quanto più 

possibile il lessico utilizzato dal soggetto produttore, come ulteriore informazione 

storica oltreché archivistica, e per evitare perifrasi e circonlocuzioni che in più di un 

caso avrebbero complicato la comprensione. Si pensi, ad esempio, alle espressioni 

accordo a sei o controinformazione, patrimonio di una precisa epoca storica 

difficilmente attualizzabili. Nell’operare questa scelta si è fatto affidamento sulle 

capacità esplicativa della struttura thesaurale e, nei casi più cogenti, sulle note d’uso. 

La nota d’uso è una «nota attribuita al termine per indicare il suo significato 

all’interno del linguaggio di indicizzazione»50 e ha lo scopo di chiarire l’utilizzo di 

un vocabolo o di un’espressione non immediatamente decifrabile da chi utilizza il 

thesaurus; se ne individua la presenza dall’abbreviazione SN posta a seguito del 

lemma, che nella presentazione sistematica appare sottolineato.  

Ad esempio: 

7 aprile  
SN Locuzione con cui si fa riferimento a una serie di processi penali intentati tra 

il 1979 e il 1988 contro circa 80 militanti dell’autonomia accusati di contiguità con il 

terrorismo rosso e di svolgere un ruolo di direzione delle Brigate rosse; alla fine si 

avranno moltissime assoluzioni e poche condanne per reati minori. 

Quando un vocabolo ha più di un significato all’interno del contesto disciplinare 

di riferimento, la disambiguazione avviene attraverso la segnalazione del genere di 

appartenenza (qualificatore) separato da esso per mezzo di un trattino; il tutto 

costituisce il termine di indicizzazione, inseparabile ai fini del recupero semantico 

dell’informazione. Si consideri ad esempio: 

Lotta continua – giornale; 

Lotta continua – gruppo politico. 

Si è, inoltre, dovuto considerare il fatto che Radio Onda Rossa, emittente 

militante della sinistra rivoluzionaria, esprimeva nelle sue trasmissioni un 

linguaggio dichiaratamente di parte; anche in questo caso si è posto il dilemma della 

conservazione o meno delle espressioni originarie. Il rischio era, da un lato, il 

cedimento a una minore oggettività nell’approntamento degli strumenti di 

information retrieval, dall’altro, ancora una volta, la perdita di informazioni rispetto 

al discorso originato dal soggetto produttore, oltreché la difficile trasposizione in 

alcuni casi dei termini in oggetto in vocaboli “neutri”, adatti alla bisogna.  

Anche in questo caso, tenendo fede all’impostazione complessiva data al lavoro 

e all’approccio storiografico teso alla massima fedeltà possibile nella resa della fonte 

in esame, si è optato per il mantenimento della forma originaria, laddove essa rimane 

                                                 
50 Ente nazionale italiano di unificazione, UNI/ISO 2788:1993, cit., p. 4. 
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comprensibile e di uso in buona misura agevole per il ricercatore contemporaneo. 

La scelta è dunque caduta sulla conservazione di termini quali imperialismo, misure 

repressive, padronato, seppure marcati in senso storico-ideologico. In aggiunta, ha 

prevalso la considerazione che uno storico che effettui una ricerca su un archivio di 

tal specie abbia maggiore facilità nel recupero dell’informazione desiderata 

dall’attingere mentalmente al repertorio linguistico più proprio della fonte, 

piuttosto che a una qualche variante “addomesticata”51. 

Altra questione problematica è stata quella, cui si è già fatto cenno, della 

scomposizione dei termini. Si è già riportato il passaggio in cui lo standard ISO tratta 

l’argomento. A tal proposito ci si è mossi con una certa libertà, concessa peraltro 

dallo stesso carattere di raccomandazione della norma. La particolarità e l’estensione 

circoscritta dell’archivio hanno infatti imposto di valutare ogni termine per saggiare 

di volta in volta l’opportunità della scomposizione. Da un lato, la riduzione di un 

soggetto complesso nelle sue parti più semplici avrebbe comportato un’espansione 

incontrollata e superflua delle categorie di indicizzazione, considerato che ogni 

termine utilizzato deve essere incardinato nella struttura thesaurale. Dall’altro, si è 

ritenuta, pensando ancora una volta al fruitore dell’archivio, più efficace una 

strategia di indicizzazione che preservasse alcune espressioni tipiche dell’epoca e 

facilmente rintracciabili quali stato d’emergenza, guerra di indipendenza eritrea o 

decentramento dell’informazione. Tale scelta è confortata da altre esperienze di 

soggettazione quale la già citata Guida alle fonti per la storia dei movimenti in Italia 

(1966-1978), i cui autori hanno preferito mantenere nella loro forma composta 

termini quali dissenso ecclesiale, lotte dei lavoratori, movimenti delle donne, 

movimento studentesco, ecc.52 

Nel caso di acronimi, ci si è attenuti abbastanza scrupolosamente alla norma ISO, 

servendosene solo nel caso in cui godessero di un ampio utilizzo o la forma estesa 

fosse caduta in disuso. Ad esempio: 

Arci  
UF Associazione ricreativa e culturale italiana 

Associazione ricreativa e culturale italiana  
USE Arci 

Cgil  
UF Confederazione generale italiana del lavoro 

                                                 
51 Cfr. C. Todeschini, Sistemi post-coordinati, cit., p. 250: «Si è spesso sostenuto che il modo 

migliore per identificare il soggetto di un documento è quello di impiegare le stesse parole, cioè la 
stessa terminologia, usata [sic] dall’autore nella stesura del documento. […] L’obiettivo del 
documentalista consiste perciò nello sviluppare un sistema di controllo per soggetto che ricalchi in 
pratica la terminologia usata dall’estensore dei documenti». 

52 M. Grispigni e L. Musci, Guida alle fonti, cit., pp. 251-76. 
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Confederazione generale italiana del lavoro  
USE Cgil 

Riguardo alla scelta della forma in cui riportare i termini, se quella singolare o 

plurale, le raccomandazioni dello standard ISO – che distingue fra entità concrete e 

astratte, le prime da esprimere prevalentemente nella forma plurale (se numerabili), 

le seconde nella forma singolare (ad eccezione del concetto astratto che rappresenti 

una classe con più di un componente53) – sono risultate generalmente valide anche 

per il thesaurus in questione; alla casistica dei nomi di concetti astratti54, da riportare 

nella forma singolare, si è però inteso aggiungere i lemmi o le espressioni esprimenti 

categorie di classificazione di un fenomeno o ambiti di intervento o attività (è il caso 

di violenza delle forze dell’ordine, sanità, detenzione, ecc.). Si è optato per la forma 

singolare anche nel caso di soggetti che individuano un’unità, sia essa un fatto 

storico, sociale, culturale, ecc. (si consideri ad esempio autonomia operaia, shock 

petrolifero, governo). 

Infine, un appunto riguardo l’uso di nomi propri. Essi sono generalmente esclusi 

da uno strumento come il thesaurus; i termini che vi si trovano riportati sono 

descrittori di argomento, hanno valore tematico, non identificativo di persone, 

luoghi o enti. Nel caso specifico si è deciso di attenersi generalmente alla norma, 

eccezion fatta per quei nomi divenuti oggetto di discorso, e quindi argomenti di una 

o più trasmissioni o spezzoni di esse55. In quei casi è stato ritenuto opportuno 

abbinare al termine una nota d’uso che ne chiarificasse sotto quale aspetto del suo 

significato potenziale (si pensi all’intera vita di una persona, ad esempio) esso 

venisse considerato ai fini dell’indicizzazione.  

Un discorso a parte va fatto per i nomi che identificano enti, associazioni, partiti. 

Il loro inserimento nel thesaurus ha una valenza ibrida: si tratta alle volte di 

argomenti, la cui indicizzazione tematica rientra quindi nella fattispecie considerata 

precedentemente; altre volte si è preferito inserirli per una questione pratica, per 

avere un repertorio utile ai fini della soggettazione e quale ulteriore porta d’accesso 

per il ricercatore. In altri casi ancora sono ricorse entrambe le esigenze. 

Essendo il thesaurus un vocabolario controllato in cui sono rese esplicite le 

relazioni a priori fra i concetti, sarà opportuno chiarire la natura di queste relazioni. 

Esse sono espresse dall’ordinamento gerarchico56, nel quale i termini sono collocati 

a vari livelli di sovraordinamento e di subordinazione. Si utilizzano le abbreviazioni 

BT (Broader Term) per il termine collocato al grado di incardinamento gerarchico 

immediatamente superiore a quello in oggetto e NT (Narrower Term) per quello o 

                                                 
53 Ente nazionale italiano di unificazione, UNI/ISO 2788:1993, cit., pp. 10-11. 
54 Entità astratte e fenomeni, proprietà, credenze, attività, discipline: ibid. 
55 Per una scelta analoga cfr. S. Auricchio, P. Gabrieli, S. Luciani e C. Pipitone, Progetto “Le parole 

del Novecento”, cit., pp. 24-25. 
56 Si veda Ente nazionale italiano di unificazione, UNI/ISO 2788:1993, cit., pp. 21-25. 
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quelli collocati al grado inferiore. 

Le relazioni gerarchiche sono di tre tipi fondamentali: quella di genere, quella 

parte-tutto, quella esemplificativa. La prima identifica il rapporto genere-specie fra 

una classe o categoria e i suoi membri. È il caso dell’esempio seguente: 

categorie lavorative 

NT1 disoccupati  

NT1 elettrici  

NT1 ferrovieri  

NT1 metalmeccanici  

NT1 ospedalieri  

NT1 piloti  

NT1 impiegati pubblici  

NT2 insegnanti  

NT1 telefonici  

Questa relazione è riconoscibile dall’inferenza tutti/alcuni: tutti gli ospedalieri 

sono lavoratori, alcuni lavoratori sono ospedalieri, ecc. Per praticità, si è a volte 

derogato a questa regola inferenziale stringente ammettendo la relazione quasi 

generica, nella quale il rapporto di evidente subordinazione di un termine a un altro 

è solo in parte riconducibile a quello genere-specie. La relazione gerarchica parte-

tutto si rinviene in pochi, delimitati e riconoscibili casi che lo standard ISO fa 

rientrare sotto quattro classi principali di termini: apparati e organi del corpo 

umano, località geografiche, settori o campi dello scibile, strutture sociali 

gerarchiche. In questi casi «il nome della parte implica il nome dell’insieme a cui 

essa appartiene in qualsiasi contesto»57; si possono fare i seguenti esempi, 

rispettivamente per la terza tipologia (per esteso) e per la quarta: 

ideologie  

NT1 comunismo  

NT1 fascismo  

NT1 liberismo  

NT1 neofascismo  

NT1 operaismo  

NT1 socialismo 

ordinamento giudiziario  

NT1 corti di appello  

NT1 corti di assise  

NT1 corti di Cassazione  

                                                 
57 Ivi, p. 23. 
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NT1 preture  

NT1 tribunali 

Infine, la relazione di tipo esemplificativo si ha fra un termine che esprime una 

classe o una categoria e uno o più esempi singoli; si instaura un rapporto «a 

campione» che, come si vede, non risponde né al legame genere-specie né a quello 

parte-tutto. Fra i molti esempi che si possono fare: 

organizzazioni armatiste  

NT1 Brigate rosse  

NT1 Formazioni comuniste combattenti  

NT1 Unità comuniste combattenti 

NT2 radio libere  

NT3 Radio Black Out - Milano  

NT3 Radio Città Futura - Roma  

NT3 Radio Onda Rossa - Roma  

NT3 Radio Popolare  

NT3 Radio Proletaria - Roma  

NT3 Radio Radicale  

NT3 Radio Sherwood - Padova  

NT3 Radio Tupac - Reggio Emilia 

Quest’ultima tipologia è quella che ha trovato maggiormente applicazione nel 

thesaurus elaborato per l’indicizzazione dell’archivio di Radio Onda Rossa. Tale 

circostanza risulta evidente qualora si pensi alle caratteristiche su cui si è più volte 

insistito: da un lato, la natura storico-politica dell’archivio, in cui i rapporti genere-

specie, pur presenti, non costituiscono il fulcro delle relazioni fra i termini; dall’altro, 

la parzialità del thesaurus, all’interno del quale sono stati accettati solo i descrittori 

rinvenuti nel processo di estrazione dalle unità documentali, rinunciando quindi a 

un’ideale sistematicità che avrebbe complicato il lavoro ed esulato dagli obiettivi 

prefissi. 

Può verificarsi la possibilità che un termine sia incasellabile in due diverse classi 

o categorie d’appartenenza: in quel caso si parlerà di poligerarchia, che andrà 

espressa mediante il riferimento a entrambi i lemmi sovraordinati: 

occupazioni abitative  

TT 01.  

TT 09.  

BT abitazione  

BT occupazioni 

Il termine di indicizzazione occupazioni abitative ricade sia sotto la fattispecie 
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occupazioni, in quanto forma di mobilitazione, sia sotto quella abitazione per il suo 

essere pratica di lotta sociale in risposta all’emergenza abitativa. I casi del genere 

non si sono rivelati numerosi, data la misura ridotta del vocabolario controllato, e 

non hanno comportato un aggravio in termini di articolazione strutturale del 

thesaurus, come potrebbe avvenire in lavori di indicizzazione di portata ben più 

ampia e a più elevato tasso di complessità58. Si è ritenuto a ogni modo di limitare 

allo stretto necessario le occorrenze poligerarchiche, segnalando le stesse per mezzo 

del simbolo ↔. 

Oltre a quelle gerarchiche, parti costitutive del thesaurus sono le relazioni 

associative, individuabili tramite l’abbreviazione RT (Related Term) posta prima del 

termine collegato a quello in oggetto. Questo tipo di relazioni, malgrado siano avulse 

dalla tipica struttura ad albero dei vocabolari controllati, svolgono un ruolo centrale 

nel far dialogare fra loro le diverse gerarchie di cui si compone lo strumento di 

indicizzazione e nel consentire una maggiore flessibilità nel recupero 

dell’informazione da parte del ricercatore. Esse costituiscono infatti altrettante porte 

d’accesso consigliate, in relazione alla richiesta specifica effettuata in fase di 

interrogazione del thesaurus. Così, ad esempio, la ricerca dell’espressione terremoto 

in Irpinia – 1980 produrrà il seguente risultato: 

terremoto in Irpinia - 1980 

TT 11.  

BT disastri naturali  

NT gestione dell’emergenza  

NT ricostruzione  

RT decentramento produttivo  

RT fogli di via  

RT questione meridionale 

I termini preceduti dalle abbreviazioni BT e NT danno ragione della collocazione 

del vocabolo di indicizzazione nella struttura gerarchica, quelli preceduti da RT 

suggeriscono ulteriori spunti di ricerca per la tematica in oggetto. Si può concludere 

che nella misura in cui le relazioni gerarchiche evidenziano i legami verticali del 

termine con quelli a esso sovraordinati e subordinati, quelle associative mettono in 

luce i potenziali collegamenti orizzontali fra i vari lemmi inclusi nel linguaggio di 

indicizzazione, arricchendo la capacità esplicativa ed ermeneutica del thesaurus e 

ampliando lo spettro di irradiazione dello spunto di ricerca. 

L’abbreviazione TT (Top Term), a sua volta, indica il termine apicale della 

gerarchia in cui è incardinato il vocabolo in oggetto. Proprio per le sue 

                                                 
58 Cfr. Marta Motta, La struttura del Thesaurus: monogerarchie e poligerarchie, «Biblioteche oggi», 

2007, http://www.bibliotecheoggi.it/2007/20070610301.pdf (consultato l’ultima volta il 13 dicembre 
2017). 
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caratteristiche, un thesaurus si compone non di un solo fusto su cui siano innestati 

i vari rami che rappresentano le diverse relazioni intercorrenti fra i termini, ma di 

diversi arbusti con differenti gradi di afferenza alla core area. Tali «arbusti» vengono 

definiti microthesauri e nel presente lavoro ne sono stati individuati undici: 

01. Attività politica 

02. Cultura, economia, spettacolo 

03. Esteri 

04. Lavoro 

05. Media 

06. Movimenti 

07. Organizzazioni 

08. Repressione 

09. Sociale 

10. Stato e pubblica amministrazione 

11. Territorio 

Si tratta dei termini di testa cui si faceva riferimento nella parte relativa ai metodi 

di costruzione del thesaurus dal punto di vista dell’estrazione e della scelta dei 

termini da indicizzare. Come accennato, tali etichette riprendono in parte quelle 

assegnate dai redattori dell’emittente nella fase di conservazione delle registrazioni 

audio; in parte sono frutto dell’intervento a posteriori realizzato durante 

l’elaborazione del thesaurus e l’indicizzazione dell’archivio. 

Un’ultima notazione da effettuare riguarda le modalità di presentazione dei 

termini e delle loro relazioni. Si è deciso di fornire una visualizzazione sistematica, 

che permettesse di visualizzare la struttura dei vari microthesauri a tutti i livelli di 

incardinamento, con in più l’indicazione dei termini correlati, e un indice alfabetico 

nel quale fossero presenti, per ogni vocabolo, le indicazioni relative alle note d’uso, 

ai non descrittori, al rispettivo termine di testa e ai lemmi sovraordinati e 

subordinati.
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01.  Attività Politica 

forme di mobilitazione 

NT1 appelli 

 NT2 appello contro la repressione - 1977 

NT1 assemblee 

NT1 autogestioni 

 RT Centro di solidarietà proletaria (11.) 

NT1 conferenze stampa 

NT1 cortei 

 NT2 corteo del 12 marzo 1977 - Roma 

RT gestione della piazza (08.) 

NT1 occupazioni 

 NT2 occupazioni abitative (09. ↔) 

  RT sgomberi (08.) 

RT ordine pubblico (08.) 

NT1 scioperi 

 RT vertenze (04.) 

NT1 sit-in  

NT1 volantinaggi 

ideologie  

NT1 comunismo 

NT1 fascismo 

NT1 liberismo 

 RT capitalismo (02.) 

NT1 neofascismo 

 RT organizzazioni neofasciste (07.) 

 RT violenza neofascista 
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NT1 operaismo 

NT1 socialismo 

violenza politica 

NT1 antifascismo militante (06. ↔) 

 NT2 Acca Larentia - 1978 

  RT Fronte della gioventù (07.) 

 RT antifascismo (06.) 

NT1 lotta armata 

 NT2 Aldo Moro 

RT Brigate rosse (07.)  

 NT2 Domenico Segala  

 RT Formazioni comuniste combattenti (07.)  

 NT2 Guido Rossa  

 NT2 Mario Sossi  

 NT2 Riccardo Palma  

 RT Unità comuniste combattenti 

 NT2 Vittorio Bachelet  

 NT2 Walter Tobagi  

NT1 violenza diffusa 

 NT2 barricate 

 NT2 molotov  

 NT2 scontri  

 NT2 sparatorie 

NT1 violenza neofascista 

 NT2 aggressioni 

 NT2 attentati  

NT3 attentato a Radio Città futura - Roma, 1979 

   RT Radio Città futura - Roma 

 RT neofascismo 

 RT Nuclei armati rivoluzionari (07.) 

 NT2 stragismo  

NT3 strage di Bologna - 1980  

NT3 strage di piazza Fontana - 1969  

 NT2 Valerio Verbano  

 NT2 Walter Rossi  
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02.  Cultura, economia e spettacolo 

cinema 

filosofia 

NT1 marxismo 

 RT comunismo 

 NT2 strutturalismo 

economia 

NT1 capitalismo 

NT1 crisi economiche 

RT liberismo (01.) 

RT marxismo 

 NT1 plus-lavoro  

NT1 plus-valore 

NT1 ristrutturazione industriale 

NT1 shock petrolifero 

NT1 teoria del crollo 

NT1 teoria del valore 

fotografia 

letteratura 

NT1 I libri del NO  

 NT2 La teppa all’assalto del cielo  

  RT comune di Parigi - 1871 

satira 

RT movimento '78 (06.) 

RT presidente della Repubblica (10.) 

RT Partito comunista italiano (07.) 

storia 

NT1 1968 (06. ↔) 

NT1 bomba nucleare su Hiroshima - 1945 

NT1 comune di Parigi - 1871 

 RT La teppa all’assalto del cielo  

NT1 guerra del Vietnam - 1955-75 (03. ↔) 

NT1 movimento operaio e contadino 

 RT classe operaia 

NT1 rivoluzione sovietica  
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03.  Esteri 

imperialismo  

NT1 colonialismo 

NT1 decolonizzazione 

NT1 imperialismo statunitense 

guerre  

NT1 guerra del Vietnam - 1965-75 (02. ↔) 

NT1 guerra di indipendenza eritrea - 1961-91 

 RT Fronte di liberazione del popolo eritreo 

NT1 questione palestinese 

 RT Fronte popolare di liberazione della Palestina  

movimenti d’opposizione 

NT1 Cisnu - Iran 

 RT regime iraniano 

NT1 Fronte popolare di liberazione della Palestina  

 RT questione palestinese 

NT1 Fronte di liberazione del popolo eritreo 

 RT guerra di indipendenza eritrea - 1961-91 

NT1 Ira - Regno Unito  

NT1 Mapu - Cile 

 RT regime cileno di Augusto Pinochet - 1973-90 

NT1 Raf - Germania  

regimi  

NT1 regime cileno di Augusto Pinochet - 1973-90  

 RT Mapu - Cile 

NT1 regime cinese 

NT1 regime iraniano 

 RT Cisnu - Iran  

NT1 regime sovietico 

NT1 regime nordyemenita 
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04. Lavoro 

aziende 

NT1 Alitalia 

 RT piloti 

NT1 Enel 

 RT elettrici 

NT1 Fiat 

 RT metalmeccanici 

NT1 Ospedale San Giacomo - Roma 

 RT ospedalieri 

NT1 Ospedale San Camillo - Roma 

 RT ospedalieri 

RT padronato 

NT1 Policlinico Umberto I - Roma 

 RT ospedalieri 

NT1 Sip 

 RT telefonici 

categorie lavorative 

RT classe operaia 

NT1 disoccupati 

NT1 elettrici 

 RT Enel 

NT1 ferrovieri 

NT1 metalmeccanici 

 RT Fiat 

NT1 ospedalieri 

 RT Ospedale San Camillo - Roma 

 RT Ospedale San Giacomo - Roma 

RT Policlinico - Roma 

NT1 piloti 

 RT Alitalia 

NT1 impiegati pubblici 

 NT2 insegnanti 

  RT scuola (09.) 

NT1 telefonici 

 RT Sip 

vertenze 

NT1 cassa integrazione guadagni 

NT1 contratti 

NT1 licenziamenti 

NT1 nocività 

NT1 orario di lavoro 
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NT1 salario 

RT scioperi (01.) 
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05. Media 

sistema dell’informazione 

NT1 organi di stampa 

NT2 Il Messaggero 

 NT2 La Repubblica 

 NT2 Mondoperaio 

NT1 emittenti radiotelevisive  

 NT2 Rai (10. ↔) 

  NT3 giornali radio 

RT legge di riforma della Rai - 1975 (10.) 

  RT monopolio dell’etere  

  NT3 telegiornali 

libertà d’informazione 

NT1 controinformazione 

NT2 stampa dell’estrema sinistra 

NT3 Il Quotidiano dei lavoratori 

NT3 Lotta continua - giornale 

  NT3 Nulla da perdere  

NT1 decentramento dell’informazione 

 RT legge di riforma della Rai - 1975 (10.) 

 NT2 radio libere 

  RT controinformazione 

  RT Federazione radio emittenti democratiche (07.) 

NT3 Radio Black Out - Milano 

NT3 Radio Città Futura - Roma 

  NT3 Radio Onda Rossa - Roma 

  NT3 Radio Popolare 

  NT3 Radio Proletaria - Roma 

  NT3 Radio Radicale 

  NT3 Radio Sherwood - Padova 

  NT3 Radio Tupac - Reggio Emilia 

  RT sgomberi (08.) 

RT limitazioni dell’informazione (08.) 

NT1 monopolio dell’etere 

 RT legge di riforma della Rai - 1975 (10.) 
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06.  Movimenti 

1968 

NT1 contestazione studentesca 

RT guerra del Vietnam - 1965-75 (02. ↔ 03.) 

1977 

RT corteo del 12 marzo 1977 - Roma (01.) 

RT Paolo e Daddo (08.) 

antifascismo 

NT1 antifascismo militante (01. ↔) 

NT1 mobilitazioni antifasciste 

femminismo 

RT maternità (09.) 

movimenti studenteschi 

NT1 movimento ’78  

 RT Federazione giovanile comunisti italiani (07.) 

RT scuola (09.) 

RT università (09.) 
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07. Organizzazioni 

organizzazioni di estrema sinistra 

NT1 autonomia operaia 

 NT2 autonomia bolognese 

 NT2 autonomia meridionale 

NT2 autonomia milanese 

NT2 autonomia padovana 

 NT2 autonomia romana 

  NT3 Comitati autonomi operai 

   NT4 Collettivo operai-studenti dei Castelli romani 

   NT4 Collettivo Policlinico 

    RT ospedalieri (04.) 

   NT4 Comitato politico Enel 

    RT elettrici (04.) 

   NT4 Comitato politico Sip 

    RT telefonici (04.) 

   NT4 Comitato unitario di base dei ferrovieri 

    RT ferrovieri (04.) 

  NT3 Comitato di lotta per la casa 

   RT abitazione (09.) 

  NT3 Comitato politico per il comunismo Eni-Agip 

  NT3 Coordinamento romano contro l'Energia Padrona 

   RT lotta antinucleare (11.) 

  NT3 Organizzazione proletaria romana 

 NT2 Coordinamento antinucleare-antimperialista 

  RT imperialismo (03.) 

  RT lotta antinucleare (11.) 

NT1 Lotta continua - gruppo politico 

NT1 Movimento lavoratori per il socialismo 

organizzazioni armatiste 

NT1 Brigate rosse 

NT1 Formazioni comuniste combattenti 

RT lotta armata (01.) 

NT1 Unità comuniste combattenti 

organizzazioni neofasciste 

NT1 Nuclei armati rivoluzionari  

RT neofascismo (01.) 

NT1 Terza posizione 

RT violenza neofascista (01.) 

organizzazioni della società civile 

NT1 Arci 
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NT1 Federazione radio emittenti democratiche 

NT1 Magistratura democratica 

NT1 Soccorso rosso 

partiti politici 

NT1 Democrazia cristiana 

NT1 Democrazia proletaria 

NT1 Movimento sociale italiano 

 NT2 Fronte della gioventù 

  RT Acca Larentia - 1978 (01.) 

NT1 Partito comunista italiano 

 NT2 Federazione giovanile comunisti italiani 

  RT movimento ’78 (06.) 

NT1 Partito di unità proletaria  

NT1 Partito radicale 

NT1 Partito socialista italiano 

sindacati 

NT1 Cgil  

 NT2 Fiom  

NT1 Cisl  

 NT2 Flm 

NT1 Uil  
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08.  Repressione 

capi d’imputazione 

NT1 associazione sovversiva 

NT1 banda armata 

NT1 insurrezione armata 

RT magistratura (10.) 

NT1 terrorismo 

detenzione 

NT1 carceri 

 NT2 carceri speciali 

misure repressive 

NT1 arresti 

NT1 confino 

NT1 divieti di manifestazione 

NT1 fogli di via 

NT1 mandati di cattura 

NT1 perquisizioni 

ordine pubblico 

RT forme di mobilitazione 

NT1 gestione della piazza 

 NT2 cariche 

 NT2 lacrimogeni 

 NT2 sparatorie (01. ↔) 

NT1 sfratti 

 RT affitti (09.) 

NT1 sgomberi 

 RT occupazioni (09.) 

 RT occupazioni abitative (01. ↔ 09.) 

 RT radio libere (05.) 

processi 

NT1 7 aprile 

NT1 Missili di Ortona 

stato d’emergenza 

RT appello contro la repressione - 1977 (01.) 

NT1 leggi speciali 

 NT2 decreto Moro - 1978 (10. ↔) 

 NT2 legge Cossiga - 1980 (10. ↔) 

NT2 legge Reale - 1975 (10. ↔) 

NT2 legislazione premiale 

  NT3 dissociazione 
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  NT3 pentitismo 

NT1 limitazioni dell’informazione 

 RT libertà di informazione (05.) 

violenza delle forze dell'ordine 

NT1 Alberta Battistelli  

RT vigili urbani (10.) 

NT1 Fabrizio Ceruso  

 RT San Basilio (09.) 

NT1 Mario Salvi  

NT1 Paolo e Daddo  

NT1 torture 

 RT Brigate rosse (07.) 

 RT Formazioni comuniste combattenti (07.) 
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09.  Sociale 

abitazione 

NT1 affitti 

 NT2 equo canone 

 RT sfratti (08.) 

NT1 case popolari 

 NT2 San Basilio 

  RT Fabrizio Ceruso (08.) 

RT Comitato di lotta per la casa (07.) 

NT1 occupazioni abitative (01. ↔) 

 NT2 Hotel Continental 

 RT San Basilio 

  RT Fabrizio Ceruso (08.) 

 RT sgomberi (08.) 

classi sociali 

NT1 borghesia 

NT1 classe operaia 

 RT categorie lavorative (04.) 

 RT movimento operaio e contadino (02.) 

NT1 marginalità 

 RT tossicodipendenza  

NT1 padronato 

 RT aziende (04.) 

formazione 

RT ministero della Pubblica istruzione (10.) 

NT1 scuola 

NT1 università 

sanità 

NT1 antiproibizionismo 

NT1 antipsichiatria 

NT1 malattia 

 NT2 camere a pagamento 

NT1 maternità  

 NT2 aborto 

  NT3 repartino occupato  

   RT Policlinico Umberto I - Roma (04.) 

 NT2 asili nido 

 NT2 consultori 

 RT femminismo (06.) 

 RT ministero della Sanità (10.) 

NT1 tossicodipendenza 
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 NT2 eroina 

 RT marginalità 

servizi 

NT1 forniture 

 NT2 autoriduzioni 

  RT Enel (04.) 

 RT Sip (04.) 

 NT2 tariffe 
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10. Stato e pubblica amministrazione 

amministrazione pubblica 

NT1 amministrazione centrale 

 NT2 ministeri 

  NT3 ministeri di Bilancio, Finanze e Tesoro 

   NT4 guardia di finanza 

    RT ordine pubblico (08.) 

    RT violenza delle forze dell’ordine (08.) 

  NT3 ministero degli Affari esteri 

   RT imperialismo (04.) 

  NT3 ministero dell’Industria, Commercio e Artigianato 

   NT4 Comitato nazionale per l’energia nucleare 

    RT nucleare (11.) 

  NT3 ministero dell’Interno 

   NT4 polizia   

    RT misure repressive (08.) 

    RT ordine pubblico (08.) 

    RT violenza delle forze dell’ordine (08.) 

   NT4 prefetture 

   NT4 questure 

  NT3 ministero della Difesa 

   NT4 carabinieri 

    RT misure repressive (08.) 

    RT ordine pubblico (08.) 

    RT violenza delle forze dell’ordine (08.) 

   NT4 esercito 

  NT3 ministero della Pubblica istruzione 

   RT formazione (09.) 

   RT insegnanti (04.) 

  NT3 ministero della Sanità 

   RT ospedalieri (04.) 

   RT sanità (09.) 

  NT3 ministero delle Poste e Telecomunicazioni 

   NT4 Rai (05. ↔) 

    RT decentramento dell’informazione (05.) 

    RT monopolio dell’etere (05.) 

    RT radio libere (05.) 

RT legge di riforma della Rai - 1975  

  NT3 ministero di Grazia e Giustizia 

   RT magistratura 

NT1 amministrazione locale 

 NT2 comuni 

  NT3 vigili urbani 
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   RT ordine pubblico (08.) 

   RT violenza delle forze dell’ordine (08.) 

 NT2 province 

 NT2 regioni 

elezioni 

NT1 elezioni politiche 

NT1 elezioni presidenziali 

RT partiti politici (07.) 

NT1 referendum 

leggi 

NT1 decreto Moro - 1978 (08. ↔) 

NT1 legge Cossiga - 1980 (08. ↔) 

NT1 legge di riforma della Rai - 1975 

 RT decentramento dell’informazione (05.) 

RT monopolio dell’etere (05.) 

 RT Rai (05. ↔) 

NT1 legge Reale - 1975 (08. ↔) 

RT parlamento 

ordinamento giudiziario 

NT1 corti di appello 

NT1 corti di assise 

NT1 corti di Cassazione 

RT magistratura 

NT1 preture 

RT processi (08.) 

NT1 tribunali 

organi costituzionali 

NT1 governo 

 NT2 accordo a sei 

 NT2 governo delle astensioni 

 NT2 governo di solidarietà nazionale 

NT1 magistratura 

 RT processi (08.) 

NT1 parlamento 

 RT leggi 

NT1 presidente della Repubblica   
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11. Territorio 

disastri naturali 

NT1 terremoto in Irpinia - 1980 

 RT decentramento produttivo 

RT fogli di via (08.) 

 NT2 gestione dell’emergenza 

  NT3 Centro di solidarietà proletaria 

   RT autogestioni (01.) 

 RT questione meridionale 

 NT2 ricostruzione 

nucleare 

RT bomba nucleare su Hiroshima - 1945 (02.) 

RT Comitato nazionale per l'energia nucleare (07.) 

NT1 lotta antinucleare 

 NT2 campeggi antinucleari 

  NT3 Montalto di Castro 

  NT3 Nova Siri 

  NT3 Praia a Mare 

 RT Coordinamento antinucleare-antimperialista (07.) 

 RT Coordinamento romano contro l'energia padrona (07.) 

NT1 piano energetico 

 RT Enel (04.) 

 RT tariffe (09.) 

questione meridionale 

NT1 decentramento produttivo 

NT1 industrializzazione 

NT2 zuccherificio di Policoro 

  RT ristrutturazione industriale (02.)





 

 

 

LISTA ALFABETICA DEI DESCRITTORI 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1968 

TT 06. 

NT contestazione studentesca 

RT guerra del Vietnam - 1965-75  

1977 

TT 06.  

RT corteo del 12 marzo 1977 - 

Roma 

RT Paolo e Daddo  

7 aprile 

SN Locuzione con cui si fa riferimento 

a una serie di processi penali intentati 

tra il 1979 e il 1988 contro circa 80 mi-

litanti dell’autonomia operaia accusati 

di contiguità con il terrorismo rosso e 

di svolgere un ruolo di direzione delle 

Brigate rosse; alla fine si avranno mol-

tissime assoluzioni e poche condanne 

per reati minori. 

UF teorema Calogero 

TT 08. 

BT processi 

A 

abitazione 

UF alloggi 

UF case 

UF questione abitativa 

TT 09. 

NT affitti 

NT case popolari 

NT occupazioni abitative  

RT Comitato di lotta per la casa 

aborto 

TT 09. 

BT maternità 

NT repartino occupato 

Acca Larentia - 1978 

SN Assassinio di due militanti (Franco 

Bigonzetti e Francesco Ciavatta) del 

Fronte della gioventù avvenuto il 07 

gennaio 1978 nei pressi della sede di 

via Acca Larentia a Roma. All’episodio 

è collegata l’uccisione di un terzo gio-

vane, Stefano Recchioni, colpito da un 

capitano dei carabinieri il giorno 

stesso durante gli scontri scoppiati in 

seguito a una manifestazione di prote-

sta per l’accaduto. 

TT 01. 

BT antifascismo militante 

RT Fronte della gioventù 

accordo a sei 

SN Accordo programmatico rag-

giunto nel luglio 1977 dai sei partiti 

che hanno dato vita l’anno precedente 

al governo delle astensioni, consi-
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stente in una sostanziale riproposi-

zione del programma del governo An-

dreotti III senza la formazione di una 

nuova maggioranza parlamentare. 

TT 10. 

BT governo 

accuse 

USE capi di imputazione 

affitti 

UF locazioni 

TT 09. 

BT abitazione 

NT equo canone 

RT sfratti 

aggressioni 

TT 01. 

BT violenza neofascista 

Alberta Battistelli  

SN Ragazza romana uccisa il 10 luglio 

1980 dai vigili urbani per non aver ri-

spettato l’alt all’altezza di piazza Santa 

Maria in Trastevere a Roma. 

TT 08. 

BT violenza delle forze dell’ordine 

RT vigili urbani 

Aldo Moro  

SN Presidente della Democrazia cri-

stiana sequestrato il 16 marzo 1978 al 

termine di un’azione delle Brigate 

rosse che porta all’uccisione dei cin-

que membri della scorta; il suo cada-

vere sarà fatto ritrovare dopo 54 giorni 

di prigionia in via Caetani a Roma il 09 

maggio 1978. 

TT 01. 

BT lotta armata 

Alitalia 

TT 04. 

BT aziende 

RT piloti 

alloggi 

USE abitazione 

amministrazione centrale 

TT 10. 

BT amministrazione pubblica 

NT ministeri 

amministrazione locale  

TT 10.  

BT amministrazione pubblica 

NT comuni 

NT province 

NT regioni 

amministrazione pubblica 

TT 10. 

NT amministrazione centrale 

NT amministrazione locale 

antifascismo 

TT 06. 

NT antifascismo militante  

NT mobilitazioni antifasciste 

antifascismo militante 

UF violenza antifascista 

TT 01. 

BT antifascismo 

BT violenza politica 

NT Acca Larentia - 1978 

antiproibizionismo 

TT 09. 

BT sanità 

antipsichiatria 

TT 09. 

BT sanità 

appelli 

TT 01. 

BT forme di mobilitazione 

NT appello contro la repressione - 

1977 

appello contro la repressione - 1977 

SN Appello apparso il 05 luglio 1977 
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sul quotidiano «Lotta continua», fir-

mato da alcuni intellettuali francesi 

fra cui Sartre, Foucault, Deleuze, 

Guattari, in previsione del convegno 

di Bologna del 22-24 settembre 1977. 

TT 01. 

BT appelli 

Arci 

UF Associazione ricreativa e 

culturale italiana 

TT 07. 

BT organizzazioni della società 

civile 

arresti 

TT 08. 

BT misure repressive 

asili nido 

TT 09. 

BT maternità 

assemblee 

TT 01. 

BT forme di mobilitazione 

Associazione ricreativa e culturale 

italiana 

USE Arci 

associazione sovversiva 

TT 09. 

BT capi di imputazione 

atenei 

USE università 

attentati  

TT 01. 

BT violenza neofascista 

NT attentato a Radio Città futura - 

Roma, 1979 

attentato a Radio Città futura - 

Roma, 1979 

SN Attentato realizzato dai Nuclei ar-

mati rivoluzionari, penetrati nella 

sede dell’emittente nel corso della tra-

smissione Radio Donna in occasione 

del primo anniversario della strage di 

Acca Larentia, il 9 gennio 1979; riman-

gono ferite Anna Attura, Carmela In-

cafù, Gabriella Pignone, Annunziata 

Miolli, Rosetta Padula.   

TT 01. 

BT attentati 

RT Radio Città futura - Roma 

autogestioni 

TT 01. 

BT forme di mobilitazione 

RT Centro di solidarietà proletaria 

autonomia bolognese 

TT 08. 

BT autonomia operaia 

autonomia meridionale 

TT 08. 

BT autonomia operaia 

autonomia milanese 

TT 08. 

BT autonomia operaia 

autonomia operaia 

TT 08. 

BT organizzazioni di estrema 

sinistra 

NT autonomia bolognese 

NT autonomia meridionale 

NT autonomia milanese 

NT autonomia padovana 

NT autonomia romana 

NT Coordinamento antinucleare-

antimperialista 

autonomia padovana 

TT 08. 

BT autonomia operaia 

autonomia romana 

TT 08. 

BT autonomia operaia 



378  QUANDO PARLA ONDA ROSSA 

 

autoriduzioni 

TT 09. 

BT forniture 

aziende 

UF imprese 

UF fabbriche 

TT 04. 

NT Alitalia 

NT Enel 

NT Fiat 

NT Ospedale San Giacomo - Roma 

NT Ospedale San Camillo - Roma 

NT Policlinico Umberto I - Roma 

NT Sip 

RT padronato 

B 

banda armata 

TT 08. 

BT capi di imputazione 

Banda Baader-Meinhof 

USE Raf 

barricate 

TT 01. 

BT violenza diffusa 

bomba nucleare su Hiroshima -

1945 

TT 02. 

BT storia 

borghesia 

TT 09. 

BT classi sociali 

Br 

USE Brigate rosse 

Brigate rosse 

UF Br 

TT 07. 

BT organizzazioni armatiste 

C 

camere a pagamento 

TT 09. 

BT malattia 

campeggi antinucleari 

TT 11. 

BT lotta antinucleare 

NT Montalto di Castro 

NT Nova Siri 

NT Praia a Mare 

Cao 

USE Comitati autonomi operai 

capi di imputazione 

UF accuse 

UF reati 

TT 08. 

NT associazione sovversiva 

NT banda armata 

NT insurrezione armata 

NT terrorismo 

RT magistratura  

capitalismo 

TT 02. 

BT economia 

carabinieri 

TT 10. 

BT ministero della Difesa 

RT misure repressive  

RT ordine pubblico  

RT violenza delle forze dell’ordine 

carceri 

UF prigioni 

UF galere 

TT 08. 

BT detenzione 

NT carceri speciali 

carceri speciali 

SN Istituti detentivi di massima sicu-

rezza ove destinare principalmente i 

detenuti politici, condannati per reati 

di eversione e terrorismo, e quelli 

comuni particolarmente pericolosi; la 
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loro istituzione risale al decreto inter-

ministeriale Bonifacio-Lattanzio-Cos-

siga del 1977 in applicazione dell’art. 

90 della legge di riforma carceraria del 

1975. Il regime penitenziario vigente in 

questi istituti è caratterizzato dalla li-

mitazione delle attività comuni, 

dall’esclusione della possibilità di fre-

quentare scuole, biblioteche e attività 

di culto e l’esclusione da qualsiasi atti-

vità lavorativa diversa da quella dome-

stica della singola sezione. L’unico 

contatto ammesso tra i detenuti è li-

mitato alle “ore di passeggio”, forte-

mente ridimensionate per durata e or-

ganizzate in modo da non ledere l’or-

dine e la sicurezza del carcere. I collo-

qui con i familiari avvengono attra-

verso un pannello divisorio per impe-

dire il contatto fisico. 

TT 08. 

BT carceri 

cariche 

TT 08. 

BT gestione della piazza 

case 

USE abitazione 

case popolari 

TT 09. 

BT abitazione 

NT San Basilio 

cassa integrazione guadagni 

UF cig 

TT 04. 

BT vertenze 

categorie lavorative 

UF lavoratori 

UF operai 

TT 04. 

NT disoccupati 

NT elettrici 

NT ferrovieri 

NT metalmeccanici 

NT ospedalieri 

NT piloti 

NT impiegati pubblici 

NT telefonici 

RT classe operaia 

censura 

USE limitazioni dell’informazione 

Centro di solidarietà proletaria 

TT 11. 

BT gestione dell’emergenza 

RT autogestioni 

Cgil  

UF Confederazione generale 

italiana del lavoro 

TT 07. 

BT sindacati 

NT Fiom 

cig 

USE cassa integrazione guadagni 

cinema 

TT 02. 

Cisl  

UF Confederazione italiana 

sindacati lavoratori 

TT 07. 

BT. sindacati 

NT Flm 

Cisnu - Iran 

SN Organizzazione di studenti ira-

niani oppositori al regime dello scià 

Reza Pahlavi attiva in numerosi Paesi. 

UF Confederation of Iranian 

students, National union 

TT 03. 

BT movimenti d’opposizione 

RT regime iraniano 

classe operaia 

UF proletariato 

TT 09. 

BT classi sociali 



380  QUANDO PARLA ONDA ROSSA 

 

RT categorie lavorative 

RT movimento operaio e 

contadino 

classi sociali 

TT 09. 

NT borghesia 

NT classe operaia 

NT marginalità 

NT padronato 

Cnen 

USE Comitato nazionale per 

l’energia nucleare 

Collettivo operai-studenti dei 

Castelli romani 

TT 07. 

BT Comitati autonomi operai 

Collettivo Policlinico 

TT 07. 

BT Comitati autonomi operai 

RT ospedalieri 

colonialismo 

TT 03. 

BT imperialismo 

colpi d’arma da fuoco 

USE sparatorie 

Comitati autonomi operai 

UF Cao 

TT 07. 

BT autonomia romana  

NT Collettivo Policlinico 

NT Comitato politico Enel 

NT Comitato unitario di base dei 

ferrovieri 

Comitato di lotta per la casa 

TT 07. 

BT autonomia romana 

RT abitazione 

Comitato nazionale per l’energia 

nucleare 

UF Cnen 

TT 10. 

BT ministero dell’Industria, 

Commercio e Artigianato 

RT nucleare 

Comitato politico Enel 

TT 07. 

BT Comitati autonomi operai 

RT elettrici 

Comitato politico per il 

comunismo Eni-Agip 

TT 07. 

BT autonomia romana 

Comitato politico Sip 

TT 07. 

BT Comitati autonomi operai 

RT telefonici 

Comitato unitario di base dei 

ferrovieri 

TT 07. 

BT Comitati autonomi operai 

RT ferrovieri 

comune di Parigi 

TT 02. 

BT storia 

RT La teppa all’assalto del cielo 

comuni 

TT 10. 

BT amministrazione locale 

NT vigili urbani 

comunismo 

TT 01. 

BT ideologie 

Confederation of Iranian students, 

National union 

USE Cisnu - Iran 

Confederazione generale italiana 

del lavoro 

USE Cgil 
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Confederazione italiana sindacati 

lavoratori 

USE Cisl 

confederazioni sindacali 

USE sindacati 

conferenze stampa 

TT 01. 

BT forme di mobilitazione 

confino 

TT 08. 

BT misure repressive 

conflitti 

USE guerre 

consultazioni elettorali 

USE elezioni 

consultori 

TT 09. 

BT maternità 

contestazione studentesca 

TT 06. 

BT 1968 

contratti 

TT 04. 

BT vertenze 

controinformazione 

TT 05. 

BT libertà d’informazione 

NT organi di movimento 

RT radio libere 

Coordinamento antinucleare-

antimperialista 

TT 07. 

BT autonomia operaia 

RT imperialismo  

RT lotta antinucleare  

Coordinamento romano contro 

l'energia padrona 

TT 07. 

BT autonomia romana 

RT lotta antinucleare 

cortei 

UF manifestazioni 

TT 01. 

BT forme di mobilitazioni 

NT corteo del 12 marzo 1977 - 

Roma 

corteo del 12 marzo 1977 - Roma 

SN Manifestazione nazionale contro il 

governo delle astensioni che si svolge 

il giorno dopo l’assassinio di France-

sco Lorusso a Bologna: circa 100.000 

persone sfilano per il centro di Roma 

in un corteo nel quale si verificano 

scontri e sparatorie con le forze 

dell’ordine. 

TT 01. 

BT cortei 

corti di appello 

TT 10. 

BT ordinamento giudiziario 

corti di assise 

TT 10. 

BT ordinamento giudiziario 

corti di Cassazione 

TT 10. 

BT ordinamento giudiziario 

crisi economiche 

TT 02. 

BT economia 

crisi petrolifera 

USE shock petrolifero 

D 

Dc 

USE Democrazia cristiana 

decentramento produttivo 

TT 11. 

BT questione meridionale 
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decolonizzazione 

TT 03. 

BT imperialismo 

decreto Moro - 1978 

SN Decreto legge riguardante 

«Norme penali e processuali per la 

prevenzione e la repressione di gravi 

reati», estende il regime delle intercet-

tazioni telefoniche anche a persone 

non indiziate di reato, introduce l’in-

terrogatorio di polizia in assenza di av-

vocato difensore (fino a 24 ore), pre-

vede poteri di identificazione e di ac-

compagnamento con la forza negli uf-

fici di polizia, fa obbligo di denunciare 

alle autorità di polizia ogni contratto 

di affitto, introduce il reato di «seque-

stro di persona a scopo di terrorismo o 

di eversione» (art. 289bis) e limita 

l’agibilità delle aule di tribunale per gli 

imputati. 

UF proposta di legge Bonifacio 

TT 08. 

TT 10. 

BT leggi 

BT leggi speciali 

Democrazia cristiana 

UF Dc 

TT 07. 

BT partiti politici 

Democrazia proletaria 

UF Dp 

TT 07. 

BT partiti politici 

decentramento dell’informazione 

UF diritto all’accesso 

TT 05. 

BT libertà di informazione 

NT radio libere 

RT legge di riforma della Rai - 

1975 

devianza 

USE marginalità 

dicasteri 

USE ministeri 

diritto all’accesso 

USE decentramento 

dell’informazione 

disastri naturali 

TT 11. 

NT terremoto in Irpinia - 1980 

disoccupati 

TT 04. 

BT categorie lavorative 

dissociazione 

TT 08. 

BT legislazione premiale 

divieti di manifestazione 

TT 08. 

BT misure repressive 

docenti 

USE insegnanti 

Domenico Segala 

SN Dirigente dell’Alfa Romeo ferito a 

Milano il 16 febbraio 1978 da un 

commando delle Unità comuniste 

combattenti. 

TT 01. 

BT lotta armata 

Dp 

USE Democrazia proletaria 

E 

economia 

TT 02. 

NT capitalismo 

NT crisi economiche 

NT plus-lavoro  

NT plus-valore 

NT ristrutturazioni industriali 

NT shock petrolifero 

NT teoria del crollo 

NT teoria del valore 
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RT liberismo  

RT marxismo 

elettrici 

TT 04. 

BT categorie lavorative 

RT Enel 

elezioni 

UF consultazioni elettorali 

TT 10. 

NT elezioni politiche 

NT elezioni presidenziali 

NT referendum 

RT partiti politici  

elezioni politiche 

TT 10. 

BT elezioni 

elezioni presidenziali 

TT 10. 

BT elezioni 

emittenti radiotelevisive 

UF radio 

UF televisione 

TT 05. 

BT sistema dell’informazione 

NT monopolio Rai  

Enel 

UF Ente nazionale per l’energia 

elettrica 

TT 04. 

BT aziende 

RT elettrici 

Ente nazionale per l’energia 

elettrica 

USE Enel 

equo canone 

TT 09. 

BT affitti 

emarginazione 

USE marginalità 

energia atomica 

USE nucleare 

eroina 

TT 09. 

BT tossicodipendenza 

esecutivo 

USE governo 

esercito 

TT 10. 

BT ministero della Difesa 

F 

Fabbrica italiana automobili 

Torino 

USE Fiat 

fabbriche 

USE aziende 

Fabrizio Ceruso  

SN Militante dell’autonomia operaia 

di Tivoli, ucciso il 08 settembre 1974 a 

Roma nel quartiere San Basilio da un 

proiettile sparato dalla polizia durante 

le operazioni di sgombero (iniziate il 

05 settembre) delle case popolari oc-

cupate da circa 150 famiglie. 

TT 08. 

BT Violenze delle forze dell’ordine 

RT San Basilio 

fascismo 

TT 01. 

BT ideologie 

Fcc 

USE Formazioni comuniste 

combattenti 

Federazione giovanile comunisti 

italiani 

UF Fgci 

TT 07. 

BT Partito comunista italiano 

RT movimento ’78 
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Federazione italiana operai 

metalmeccanici 

USE Fiom 

Federazione lavoratori 

metalmeccanici 

USE Flm 

Federazione radio emittenti 

democratiche 

UF Fred 

TT 07. 

BT organizzazioni della società 

civile 

RT radio libere 

femminismo 

UF movimenti femministi 

TT 06. 

RT maternità 

ferrovieri 

TT 04. 

BT categorie lavorative 

Fiat 

UF Fabbrica italiana automobili 

Torino 

TT 04. 

BT aziende 

RT metalmeccanici 

filosofia 

TT 02. 

NT marxismo 

Fgci 

USE Federazione giovanile 

comunisti italiani 

Fiom 

UF Federazione italiana operai 

metalmeccanici 

TT 07. 

BT Cgil 

Flm  

UF Federazione lavoratori 

metalmeccanici 

TT 07. 

BT Cisl 

fogli di via 

TT 08. 

BT misure repressive 

formazione 

UF istruzione 

TT 09. 

NT scuola 

NT università 

RT ministero della Pubblica 

istruzione 

Formazioni comuniste 

combattenti 

UF Fcc 

TT 07. 

BT organizzazioni armatiste 

forme di attivazione politica 

USE forme di mobilitazione 

forme di lotta 

USE forme di mobilitazione 

forme di mobilitazione 

UF forme di attivazione politica 

UF forme di lotta 

TT 01. 

NT appelli 

NT assemblee 

NT autogestioni 

NT conferenze stampa 

NT cortei 

NT occupazioni 

NT scioperi 

NT sit-in  

NT volantinaggi 

RT gestione della piazza 

RT ordine pubblico 

forniture 

TT 09. 

BT servizi 
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NT autoriduzioni 

NT tariffe 

RT Enel  

RT Sip  

fotografia 

TT 02. 

Fplp 

USE Fronte popolare di 

liberazione della Palestina 

Flpe 

USE Fronte di liberazione del 

popolo eritreo 

Fred 

USE Federazione radio emittenti 

democratiche 

Fronte della gioventù 

TT 07. 

BT Movimento sociale italiano 

RT Acca Larentia - 1978 

Fronte di liberazione del popolo 

eritreo 

SN Movimento politico-militare, nato 

all’inizio degli anni settanta e guidato 

da Isaias Afewerki, che combatte la 

guerra di liberazione eritrea con 

l’obiettivo dell’indipendenza nazio-

nale eritrea, conseguito con gli accordi 

di pace del 1991. 

UF Flpe 

TT 03. 

BT movimenti d’opposizione 

RT guerra di indipendenza eritrea 

- 1961-91 

Fronte popolare di liberazione 

della Palestina 

SN Formazione politico-militare di 

matrice marxista-leninista fondata nel 

1967 da George Habash con l’obiettivo 

di conseguire la fine dell’occupazione 

sionista della Palestina. 

UF Fplp 

TT 03. 

BT movimenti d’opposizione 

RT questione palestinese 

G 

galere 

USE carceri 

gestione dell’emergenza 

TT 11. 

BT terremoto in Irpinia - 1980 

NT Centro di solidarietà proletaria 

gestione della piazza 

TT 08. 

BT ordine pubblico 

NT cariche 

NT lacrimogeni 

NT sparatorie  

RT forme di mobilitazione 

giornali 

USE organi di stampa 

giornali di estrema sinistra 

USE stampa dell’estrema sinistra 

giornali radio 

UF gr 

TT 05. 

BT monopolio Rai 

governo 

UF esecutivo 

TT 10. 

BT organi costituzionali 

NT accordo a sei 

NT governo delle astensioni 

NT governo di solidarietà 

nazionale 

governo della non sfiducia 

USE governo delle astensioni 

governo delle astensioni 

SN Formula in base alla quale viene 

trovato l’accordo per la formazione di 
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un governo monocolore democri-

stiano (Andreotti III, in carica dal 29 

luglio 1976 al 11 marzo 1978) in seguito 

alle elezioni politiche del 20 giugno 

1976, alle quali il blocco della sinistra 

(Pci, Psi e partiti minori) ha ottenuto 

un numero di voti sostanzialmente 

equivalenti a quelli del blocco di cen-

tro (Dc, Pri, Psdi, Pli); al voto di fidu-

cia si registrano le astensioni di comu-

nisti, socialisti, socialdemocratici, re-

pubblicani e liberali. 

UF governo della non sfiducia 

TT 10. 

BT governo 

governo di solidarietà nazionale 

SN Governo monocolore democri-

stiano (Andreotti IV, in carica dal 13 

marzo 1978 al 21 marzo 1979), formato 

con il voto favorevole di tutti i princi-

pali partititi dell’arco costituzionale, 

ad esclusione del Movimento sociale 

italiano, dei radicali, dei liberali e di 

Democrazia proletaria; passerà alla 

storia per essere il primo e unico go-

verno della Repubblica italiana con il 

Partito comunista italiano nelle file 

della maggioranza parlamentare. 

TT 10. 

BT governo 

gr 

USE giornali radio 

gruppi politici 

USE organizzazioni di estrema 

sinistra 

guardia di finanza 

TT 10. 

BT ministeri di Bilancio, Finanze e 

Tesoro 

RT ordine pubblico  

RT violenze delle forze dell’ordine  

guerra del Vietnam - 1955-75  

TT 02. 

TT 03. 

BT guerre 

BT storia 

guerra di indipendenza eritrea - 

1961-91 

SN Conflitto svoltosi fra il 1961 e il 1991 

in seguito all’annessione dell’Eritrea 

da parte dell’Etiopia, malgrado la 

decisione Onu di dar vita a una 

federazione fra i due Stati; si 

concluderà con l’indipendenza dello 

Stato eritreo. 

TT 03. 

BT guerre 

RT Fronte di liberazione del 

popolo eritreo 

guerre 

UF conflitti  

TT 03. 

NT guerra del Vietnam - 1965-75  

NT guerra di indipendenza eritrea 

- 1961-91 

NT questione palestinese 

Guido Rossa  

SN Operaio e sindacalista della Cgil 

presso l’Italsider di Genova assassi-

nato il 24 gennaio 1979 dalle Brigate 

rosse per aver denunciato il proprio 

collega Francesco Berardi come appar-

tenente all’organizzazione armatista. 

TT 01. 

BT lotta armata 

H 

Hotel Continental 

TT 09. 

BT occupazioni abitative  

I 

I libri del NO 

SN Iniziativa editoriale curata da Da-

rio Paccino, esponente dell’autonomia 

romana, giornalista e scrittore. 
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TT 02. 

BT letteratura 

NT La teppa all’assalto del cielo 

ideologie 

TT 01. 

NT comunismo 

NT fascismo 

NT liberismo 

NT neofascismo 

NT operaismo 

NT socialismo 

Il Messaggero 

TT 05.  

BT organi di stampa 

Il Quotidiano dei lavoratori 

TT 05. 

BT stampa dell’estrema sinistra 

imperialismo 

TT 03. 

NT colonialismo 

NT decolonizzazione 

NT imperialismo statunitense 

imperialismo statunitense 

TT 03. 

BT imperialismo 

impiegati pubblici 

UF lavoratori statali 

TT 04. 

BT categorie lavorative 

NT insegnanti 

imprese 

USE aziende 

industrializzazione 

TT 11. 

BT questione meridionale 

NT zuccherificio di Polidoro 

insegnanti 

UF docenti 

UF maestri 

UF professori 

TT 04. 

BT impiegati pubblici 

RT scuola 

insurrezione armata 

TT 08. 

BT capi di imputazione 

Ira - Regno Unito 

SN Organizzazione paramilitare at-

tiva fra il 1970 e il 1998 che si batte per 

la fine della presenza britannica in Ir-

landa del Nord e per il suo ricongiun-

gimento con la Repubblica d’Irlanda 

(Eire). 

UF Irish republican army 

UF Provisional Irish republican 

army 

TT 03. 

BT movimenti d’opposizione 

Irish republican army 

USE Ira 

istruzione 

USE formazione 

L 

La Repubblica 

TT 05. 

BT organi di stampa 

La teppa all’assalto del cielo 

SN Testo edito nel 1978 per i tipi dei 

Libri del NO, a cura di Giorgio Ferrari 

et al., che consta di una cronistoria 

della Comune di Parigi e di un raf-

fronto giornalistico con gli avveni-

menti del 1977 italiano. 

TT 02. 

BT I libri del No 

RT comune di Parigi - 1871 

lacrimogeni 

TT 08. 

BT gestione della piazza 
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lavoratori 

USE categorie lavorative 

lavoratori statali 

USE impiegati pubblici 

legge Cossiga - 1980  

SN Legge 6 febbraio 1980, n. 15, che 

converte un decreto legge del 1979 

contenente «Misure urgenti per la tu-

tela dell’ordine democratico» e intro-

duce il nuovo reato di associazione ai 

fini di terrorismo, estende ulterior-

mente i poteri delle forze dell’ordine – 

fermo di polizia e perquisizioni (in 

casi di urgenza anche senza mandato 

del magistrato competente) per bloc-

chi di edifici, con la facoltà di fermare 

anche il traffico e la circolazione –, in-

centiva il pentitismo prevedendo 

sconti di pena per i collaboratori di 

giustizia.  

TT 08. 

TT 10. 

BT leggi 

BT leggi speciali 

legge di riforma della Rai - 1975 

SN Legge 14 aprile 1975, n. 103, che 

prevede, fra l’altro, la conferma del 

monopolio statale sulle trasmissioni 

radiotelevisive, l’attribuzione al parla-

mento delle prerogative di controllo 

del servizio pubblico e la nascita di 

una terza rete televisiva; sarà fin da su-

bito oggetto di dibattito e di proposte 

di modifica, anche in seguito alla sen-

tenza con cui la Corte costituzionale, 

nel 1976, casserà gli articoli della legge 

che impediscono l’installazione e 

l’esercizio di impianti di diffusione ra-

diofonica e televisiva via etere di por-

tata non eccedente l’ambito locale. 

UF riforma della Rai 

TT 10. 

BT leggi 

RT decentramento 

dell’informazione  

RT monopolio dell’etere  

RT Rai 

legge Reale - 1975  

SN Legge 22 maggio 1975, n. 152, con-

tenente «Disposizioni a tutela dell’or-

dine pubblico», che estende la possi-

bilità dell’uso delle armi da parte delle 

forze di polizia, permette il fermo pre-

ventivo fino ad un massimo di 96 ore 

anche in assenza di flagranza di reato, 

vieta l'uso del casco e di altri elementi 

potenzialmente atti a rendere in tutto 

o in parte irriconoscibili i cittadini 

partecipanti a manifestazioni pubbli-

che, introduce la possibilità per la po-

lizia di compiere perquisizioni senza 

autorizzazione del giudice in caso di 

presunto possesso di armi e la possibi-

lità di svolgere processi in via direttis-

sima per reati di ordine pubblico. 

TT 08. 

BT leggi speciali 

TT 10. 

BT leggi 

leggi 

UF provvedimenti legislativi 

TT 10. 

NT decreto Moro - 1978  

NT legge Cossiga - 1980  

NT legge di riforma della Rai - 

1975 

NT legge Reale - 1975  

RT parlamento 

leggi speciali 

TT 08. 

BT stato d’emergenza 

NT decreto Moro - 1978  

NT legge Cossiga - 1980  

NT legge Reale - 1975  

NT legislazione premiale 

legislazione premiale 

SN Locuzione con cui si fa riferimento 

a un corpus normativo risalente agli 
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anni ottanta – in particolare alla legge 

6 febbraio 1980, n. 15 (legge Cossiga), 

alla legge 18 febbraio 1987, n. 34 e, so-

prattutto, alla legge 29 maggio 1982, n. 

304, la cosiddetta “legge sui pentiti” –, 

che introduce nell’ordinamento giu-

ridico italiano disposizioni volte a in-

coraggiare l’attuazione di comporta-

menti collaborativi con la giustizia 

mediante la prospettiva di sconti di 

pena e attraverso l’utilizzo delle cosid-

dette cause di non punibilità nella 

commissione dei reati. 

TT 08. 

BT leggi speciali 

NT dissociazione 

NT pentitismo 

letteratura 

TT 02. 

NT I libri del No 

liberismo 

TT 01. 

BT ideologie 

RT capitalismo 

libertà di informazione 

TT 05. 

NT controinformazione 

NT decentramento 

dell’informazione 

NT monopolio dell’etere 

RT limitazioni dell’informazione  

licenziamenti 

TT 04. 

BT vertenze 

limitazioni dell’informazione 

UF censura 

TT 08. 

BT stato di emergenza 

RT libertà di informazione 

locazioni 

USE affitti 

lotta antinucleare 

TT 11. 

BT nucleare 

NT campeggi antinucleari 

RT Coordinamento antinucleare-

antimperialista 

RT Coordinamento romano 

contro l'energia padrona 

lotta armata 

TT 01. 

BT violenza politica 

NT Aldo Moro 

NT Domenico Segala 

NT Guido Rossa  

NT Mario Sossi  

NT Riccardo Palma  

NT Vittorio Bachelet  

NT Walter Tobagi 

RT Brigate rosse  

RT Formazioni comuniste 

combattenti  

RT Unità comuniste combattenti 

Lotta continua - giornale 

TT 05. 

BT stampa dell’estrema sinistra 

Lotta continua - gruppo politico 

TT 07. 

BT organizzazioni dell’estrema 

sinistra 

lotte operaie 

USE vertenze 

M 

maestri 

USE insegnanti 

magistratura 

TT 10. 

BT organi costituzionali 

RT processi 

Magistratura democratica 

TT 07. 
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BT organizzazioni della società 

civile 

malattia 

TT 09. 

BT sanità 

NT camere a pagamento 

mandati di cattura 

TT 08. 

BT misure repressive 

manifestazioni 

USE cortei 

Mapu - Cile 

SN Movimento di opposizione al 

regime cileno di Augusto Pinochet. 

UF Movimento di azione popolare 

unitario 

TT 04. 

BT movimenti d’opposizione 

RT regime cileno di Augusto 

Pinochet - 1973-90 

marginalità 

UF devianza 

UF emarginazione 

TT 09. 

BT classi sociali 

RT tossicodipendenza 

Mario Salvi  

SN Militante dell’autonomia operaia 

ucciso il 07 aprile 1976 a Roma nei 

pressi di Campo de’ Fiori da un agente 

di custodia a margine di un’iniziativa 

antifascista (un presidio davanti alla 

Corte di Cassazione in occasione della 

discussione del caso di Giovanni Ma-

rini, un anarchico che aveva ucciso il 

proprio aggressore fascista, condan-

nato per questo a nove anni di reclu-

sione).  

TT 08. 

BT violenze delle forze dell’ordine  

Mario Sossi 

SN Magistrato italiano, già pubblico 

ministero al processo contro il gruppo 

XXII ottobre, sequestrato a Genova 

dalle Brigate rosse il 18 aprile 1974 e ri-

lasciato a Milano il 22 maggio se-

guente senza che le condizioni poste 

in sede di trattativa (la liberazione di 

otto appartenenti al gruppo XXII otto-

bre) vengano soddisfatte. 

TT 01. 

BT lotta armata 

marxismo 

TT 02. 

BT filosofia 

NT strutturalismo 

RT comunismo 

maternità  

TT 09. 

BT sanità 

NT aborto 

NT asili nido 

NT consultori 

RT femminismo 

metalmeccanici 

TT 04. 

BT categorie lavorative 

RT Fiat 

ministeri 

UF dicasteri 

TT 10. 

BT amministrazione centrale 

NT ministeri di Bilancio, Finanze e 

Tesoro 

NT ministero degli Affari esteri 

NT ministero della Difesa 

NT ministero della Pubblica 

istruzione 

NT ministero della Sanità 

NT ministero delle Poste e 

Telecomunicazioni 

NT ministero dell’Industria, 

Commercio e Artigianato 
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NT ministero dell’Interno 

NT ministero di Grazia e Giustizia 

ministeri di Bilancio, Finanze e 

Tesoro 

TT 10. 

BT ministeri 

NT guardia di finanza 

ministero degli Affari esteri 

TT 10. 

BT ministeri 

RT imperialismo 

ministero dell’Industria, 

Commercio e Artigianato 

TT 10. 

BT ministeri 

NT Comitato nazionale per 

l’energia nucleare 

ministero dell’Interno 

TT 10. 

BT ministeri 

NT polizia 

NT prefetture 

NT questure 

ministero della Difesa 

TT 10. 

BT ministeri 

NT carabinieri 

NT esercito 

ministero della Pubblica 

istruzione 

TT 10. 

BT ministeri 

RT formazione  

RT insegnanti 

ministero della Sanità 

TT 10. 

BT ministeri 

RT ospedalieri  

RT sanità  

ministero delle Poste e 

Telecomunicazioni 

TT 10. 

BT ministeri 

NT Rai 

ministero di Grazia e Giustizia 

TT 10. 

BT ministeri 

RT magistratura 

missili di Ortona 

SN Locuzione con cui si fa riferimento 

al processo penale intentato nel 1980 

contro i militanti dell’autonomia ro-

mana Giorgio Baumgarten, Luciano 

Nieri e Daniele Pifano, ritrovati nel 

1979 in possesso di due lanciamissili 

SA-7 Strela di fabbricazione sovietica, 

che avrebbero dovuto essere conse-

gnati su indicazione del Fronte popo-

lare di liberazione della Palestina a 

Abu Saleh Anzeh (anch’egli coinvolto 

nel procedimento giudiziario) per ve-

nire riparati. Il processo si concluderà 

con quattro condanne per trasporto 

d’armi.  

TT 08. 

BT processi 

misure cautelari 

USE misure repressive 

misure coercitive 

USE misure repressive 

misure repressive 

UF misure cautelari 

UF misure coercitive 

TT 08. 

NT arresti 

NT confino 

NT divieti di manifestazione 

NT fogli di via 

NT mandati di cattura 

NT perquisizioni 

mobilitazioni antifasciste 

TT 06. 
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BT antifascismo 

molotov 

TT 01. 

BT violenza diffusa 

Mondoperaio 

TT 05. 

BT organi di stampa 

monopolio dell’etere 

TT 05. 

BT libertà di informazione 

RT legge di riforma della Rai - 

1975 

Montalto di Castro 

TT 11. 

BT campeggi antinucleari 

movimenti d’opposizione 

TT 03. 

NT Cisnu - Iran 

NT Fronte popolare di liberazione 

della Palestina 

NT Fronte di liberazione del 

popolo eritreo 

NT Ira - Regno Unito 

NT Mapu - Cile 

NT Raf - Germania 

movimenti femministi 

USE femminismo 

movimenti studenteschi 

TT 06. 

BT movimento ’78 

RT scuola 

RT università 

movimento ’78 

SN Utilizzata in termini satirici da 

parte dei redattori di Radio Onda 

Rossa, l’espressione designa il “sedi-

cente” movimento studentesco ege-

monizzato dalla Federazione giova-

nile comunisti italiani sviluppatosi nel 

1978. 

TT 06. 

BT movimenti studenteschi 

RT Federazione giovanile 

comunisti italiani 

Movimento di azione popolare 

unitario 

USE Mapu - Cile 

Movimento lavoratori per il 

socialismo 

TT 07. 

BT organizzazioni dell’estrema 

sinistra 

movimento operaio e contadino 

TT 02. 

BT storia 

Movimento sociale italiano 

UF Msi 

TT 07. 

BT partiti politici 

NT Fronte della gioventù 

RT classe operaia 

Msi 

USE Movimento sociale italiano 

N 

Nar 

USE Nuclei armati rivoluzionari 

neofascismo 

TT 01. 

BT ideologie 

RT organizzazioni neofasciste 

RT violenza neofascista 

nocività 

TT 04. 

BT vertenze 

Nova Siri 

TT 11. 

BT campeggi antinucleari 

nucleare 
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UF energia atomica 

TT 11. 

NT lotta antinucleare 

NT piano energetico 

RT bomba nucleare su Hiroshima 

- 1945  

RT Comitato nazionale per 

l'energia nucleare 

Nuclei armati rivoluzionari 

UF Nar 

TT 07. 

BT organizzazioni neofasciste 

Nulla da perdere  

SN «Giornale comunista per l’Auto-

nomia operaia in Liguria», edito alla 

fine degli anni settanta dalla Coopera-

tiva informazione e stampa, diretta dal 

socialista Ugo Intini. 

TT 05. 

BT stampa dell’estrema sinistra 

O 

occupazioni 

TT 01. 

BT forme di mobilitazione 

NT occupazioni abitative  

occupazioni abitative 

TT 01. 

TT 09. 

BT abitazione 

BT occupazioni 

NT Hotel Continental 

RT San Basilio 

RT sgomberi  

operai 

USE categorie lavorative 

operaismo 

TT 01. 

BT ideologie 

orario di lavoro 

TT 04. 

BT vertenze 

ordinamento giudiziario 

TT 10. 

NT corti di appello 

NT corti di assise 

NT corti di Cassazione 

NT preture 

NT tribunali 

RT magistratura 

RT processi  

ordine pubblico 

TT 08. 

NT gestione della piazza 

NT sfratti 

NT sgomberi 

RT forme di mobilitazione 

organi costituzionali 

TT 10. 

NT governo 

NT magistratura 

NT parlamento 

NT presidente della Repubblica 

organi di stampa 

UF giornali 

UF periodici 

UF quotidiani 

UF riviste 

TT 05. 

BT sistema dell’informazione 

NT Il Messaggero 

NT La Repubblica 

NT Mondoperaio 

organizzazioni della società civile 

TT 07. 

NT Arci 

NT Federazione radio emittenti 

democratiche 

NT Magistratura democratica 

NT Soccorso rosso 

organizzazioni di estrema sinistra 

UF gruppi politici 
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TT 07. 

NT autonomia operaia 

NT Lotta continua - gruppo 

politico 

NT Movimento lavoratori per il 

socialismo 

organizzazioni armatiste 

TT 07. 

NT Brigate rosse 

NT Formazioni comuniste 

combattenti 

NT Unità comuniste combattenti 

RT lotta armata 

organizzazioni neofasciste 

TT 07. 

NT Nuclei armati rivoluzionari  

NT Terza posizione 

RT neofascismo 

RT violenza neofascista 

Ospedale San Camillo - Roma 

TT 04. 

BT aziende 

RT ospedalieri 

Ospedale San Giacomo - Roma 

TT 04. 

BT aziende  

RT ospedalieri 

ospedalieri 

TT 04. 

BT categorie lavorative 

RT Ospedale San Camillo - Roma 

RT Ospedale San Giacomo - Roma 

RT Policlinico Umberto I - Roma 

P 

padronato 

TT 09. 

BT classi sociali 

RT aziende 

Paolo e Daddo 

SN Paolo Tommasini e Leonardo For-

tuna, militanti dell’autonomia operaia 

feriti in uno scontro a fuoco con le 

forze dell’ordine a Roma in piazza In-

dipendenza, il 02 febbraio 1977, dopo 

che un corteo partito dall’università, 

come forma di protesta per il feri-

mento da parte neofascista di Guido 

Bellachioma (raggiunto il giorno 

prima da un colpo di arma da fuoco 

all’interno dell’ateneo), ha assaltato la 

sede del Movimento sociale italiano di 

via Sommacampagna.  

TT 08. 

BT violenza delle forze dell’ordine  

parlamento 

TT 10. 

BT organi costituzionali 

RT leggi 

partiti politici 

TT 07. 

NT Democrazia cristiana 

NT Democrazia proletaria 

NT Movimento sociale italiano 

NT Partito comunista italiano 

NT Partito di unità proletaria per 

il Comunismo 

NT Partito radicale 

NT Partito socialista italiano 

Partito comunista italiano 

UF Pci 

TT 07. 

BT partiti politici 

NT Federazione giovanile 

comunisti italiani 

Partito di unità proletaria  

UF Partito di unità proletaria per il 

comunismo 

UF Pdup 

TT 07. 

BT partiti politici 

Partito di unità proletaria per il 
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comunismo 

USE Partito di unità proletaria 

Partito radicale 

UF radicali 

TT 07. 

BT partiti politici 

Partito socialista italiano 

UF Psi 

TT 07. 

BT partiti politici 

Pci 

USE Partito comunista italiano 

Pdup 

USE Partito di unità proletaria  

pentitismo 

TT 08. 

BT legislazione premiale 

periodici 

USE organi di stampa 

perquisizioni 

TT 08. 

BT misure repressive 

piano energetico 

TT 11. 

BT nucleare 

RT Enel 

RT tariffe 

piloti 

TT 04. 

BT categorie lavorative 

RT Alitalia 

plus-lavoro  

TT 02. 

BT economia 

plus-valore 

TT 02. 

BT economia 

Policlinico Umberto I - Roma 

TT 04. 

BT aziende 

RT ospedalieri 

polizia  

TT 10. 

BT ministero dell’Interno 

RT misure repressive  

RT ordine pubblico  

RT violenza delle forze dell’ordine 

Praia a Mare 

TT 11. 

BT campeggi antinucleari 

prefetture 

TT 10. 

BT ministero dell’Interno 

presidente della Repubblica 

TT 10. 

BT organi costituzionali  

preture 

TT 10. 

BT ordinamento giudiziario 

prigioni 

USE carceri 

procedimenti giudiziari 

USE processi 

processi 

UF procedimenti giudiziari 

TT 08. 

NT 7 aprile 

NT missili di Ortona 

professori 

USE insegnanti 

proletariato 

USE classe operaia 

proposta di legge Bonifacio 

USE decreto Moro - 1978 

province 

TT 10. 
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BT amministrazione locale 

Provisional Irish republican army 

USE Ira 

provvedimenti legislativi 

USE leggi 

Psi 

USE Partito socialista italiano 

Q 

questione abitativa 

USE abitazione 

questione meridionale 

TT 11. 

NT decentramento produttivo 

NT industrializzazione 

RT ristrutturazione industriale 

questione palestinese 

TT 03. 

BT guerre 

RT Fronte popolare di liberazione 

della Palestina 

questure 

TT 10. 

BT ministero dell’Interno 

quotidiani 

USE organi di stampa 

R 

radicali 

USE Partito radicale 

radio 

USE emittenti radiotelevisive 

Radio audizioni italiane 

USE Rai 

Radio Black Out - Milano 

TT 05. 

BT radio libere 

Radio Città Futura - Roma 

TT 05. 

BT radio libere 

radio democratiche 

USE radio libere 

radio libere 

UF radio democratiche 

UF radio private 

TT 05. 

BT decentramento 

dell’informazione 

NT Radio Black Out - Milano 

NT Radio Città Futura - Roma 

NT Radio Onda Rossa - Roma 

NT Radio Popolare 

NT Radio Proletaria - Roma 

NT Radio Radicale 

NT Radio Sherwood - Padova 

NT Radio Tupac - Reggio Emilia 

RT controinformazione 

RT Federazione radio emittenti 

democratiche  

RT sgomberi 

Radio Onda Rossa - Roma 

TT 05. 

BT radio libere 

Radio Popolare 

TT 05. 

BT radio libere 

radio private 

USE radio libere 

Radio Proletaria - Roma 

TT 05. 

BT radio libere 

Radio Radicale 

TT 05. 

BT radio libere 

Radio Sherwood - Padova 

TT 05. 

BT radio libere 
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Radio Tupac - Reggio Emilia 

TT 05. 

BT radio libere 

Raf - Germania 

SN Organizzazione armatista di ma-

trice marxista-leninista attiva nella 

Repubblica federale tedesca fra il 1970 

e il 1998, autrice di numerosi attentati 

ai danni di personalità dello Stato e 

dell’imprenditoria tedesco occiden-

tale. 

UF Banda Baader-Meinhof 

UF Rote armee fraktion 

TT 03. 

BT movimenti d’opposizione 

Rai  

UF Radio audizioni italiane 

TT 05. 

TT 10. 

BT emittenti radiotelevisive 

BT ministero delle Poste e delle 

Telecomunicazioni 

NT giornali radio 

NT telegiornali 

RT decentramento 

dell’informazione 

RT legge di riforma della Rai - 

1975 

RT monopolio dell’etere 

RT radio libere 

reati 

USE capi di imputazione 

referendum 

TT 10. 

BT elezioni 

regime cileno di Augusto Pinochet 

- 1973-90 

TT 03. 

BT regimi 

RT Mapu - Cile 

regime cinese 

TT 03. 

BT regimi 

regime iraniano 

TT 03. 

BT regimi 

RT Cisnu - Iran  

regime nordyemenita 

TT 03. 

BT regimi 

regime sovietico 

TT 03. 

BT regimi 

regimi  

TT 03. 

NT regime cileno di Augusto 

Pinochet - 1973-90  

NT regime cinese 

NT regime iraniano 

NT regime sovietico 

NT regime nordyemenita 

regioni 

TT 10. 

BT amministrazione locale 

repartino occupato 

SN Reparto della seconda clinica oste-

trica del Policlinico Umberto I di 

Roma occupato e autogestito per tre 

mesi (dal giugno al settembre 1978) da 

alcuni collettivi femministi, dal con-

sultorio autogestito di San Lorenzo e 

dal collettivo autonomo del Policli-

nico, con lo scopo di garantire l’appli-

cazione della legge 194 sull’interru-

zione volontaria di gravidanza dal 

netto del diffuso fenomeno dell’obie-

zione di coscienza.  

TT 09. 

BT aborto 

RT Policlinico Umberto I - Roma 

Riccardo Palma 

SN Magistrato italiano, direttore 
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dell’Ufficio VIII della Direzione gene-

rale degli istituti di prevenzione e di 

pena, ucciso dalle Brigate Rosse il 14 

febbraio 1978 a Roma. 

TT 01. 

BT lotta armata 

ricostruzione 

TT 11. 

BT terremoto in Irpinia - 1980 

riforma della Rai 

USE legge di riforma della Rai - 

1975 

ristrutturazione industriale 

TT 02. 

BT economia 

riviste 

USE organi di stampa 

rivoluzione bolscevica 

USE rivoluzione sovietica 

rivoluzione d’Ottobre 

USE rivoluzione sovietica 

rivoluzione sovietica  

UF rivoluzione bolscevica 

UF rivoluzione d’Ottobre 

TT 02. 

BT storia 

Rote armee fraktion 

USE Raf - Germania 

S 

salario 

TT 04. 

BT vertenze 

salute 

USE sanità 

San Basilio 

TT 09. 

BT case popolari 

RT Fabrizio Ceruso 

sanità 

UF salute 

TT 09. 

NT antiproibizionismo 

NT antipsichiatria 

NT malattia 

NT maternità  

NT tossicodipendenza 

RT ministero della Sanità 

satira 

TT 02. 

RT movimento ’78 

RT Partito comunista italiano 

RT presidente della Repubblica 

scioperi 

TT 01. 

BT forme di mobilitazione 

RT vertenze 

scontri 

UF tafferugli 

TT 01. 

BT violenza diffusa 

scuola 

TT 09. 

BT formazione 

servizi 

TT 09. 

NT forniture 

sfratti 

TT 08. 

BT ordine pubblico 

RT affitti 

sgomberi 

TT 09. 

BT ordine pubblico 

RT occupazioni 

RT occupazioni abitative 

RT radio libere 

shock petrolifero 

UF crisi petrolifera 
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TT 02. 

BT economia 

sindacati 

UF confederazioni sindacali 

TT 07. 

NT Cgil 

NT Cisl 

NT Uil 

Sip 

UF Società italiana per l’esercizio 

telefonico 

TT 04. 

BT aziende 

RT telefonici 

sistema dell’informazione 

TT 05. 

NT organi di stampa 

NT emittenti radiotelevisive 

sit-in  

TT 01. 

BT forme di mobilitazione 

Soccorso rosso 

TT 07. 

BT organizzazioni della società 

civile 

socialismo 

TT 01. 

BT ideologie 

Società italiana per l’esercizio 

telefonico 

USE Sip 

sparatorie  

UF colpi d’arma da fuoco 

TT 01. 

TT 08. 

BT violenza diffusa 

BT gestione della piazza 

stampa dell’estrema sinistra 

UF giornali di estrema sinistra 

TT 05. 

BT controinformazione 

NT Il Quotidiano dei lavoratori 

NT Lotta continua - giornale 

NT Nulla da perdere  

stato d’emergenza 

TT 08.  

NT leggi speciali 

NT limitazioni dell’informazione 

RT appello contro la repressione - 

1977 

storia 

TT 02. 

NT 1968  

NT bomba nucleare su Hiroshima 

- 1945 

NT comune di Parigi - 1871 

NT guerra del Vietnam - 1955-75  

NT movimento operaio e 

contadino 

NT rivoluzione sovietica  

strage di Bologna - 1980 

TT 01. 

BT stragismo 

strage di piazza Fontana - 1969 

TT 01. 

BT stragismo 

stragismo 

UF strategia della tensione 

TT 01. 

BT violenza neofascista 

NT strage di Bologna - 1980 

NT strage di piazza Fontana - 1969 

strategia della tensione 

USE stragismo 

strutturalismo 

TT 02. 

BT marxismo 
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T 

tafferugli 

USE scontri 

tariffe 

TT 09. 

BT forniture 

telefonici 

TT 04. 

BT categorie lavorative 

RT Sip  

telegiornali 

UF tg 

TT 05. 

BT Rai 

televisione 

USE emittenti radiotelevisive 

teorema Calogero 

USE 7 aprile 

teoria del crollo 

TT 02. 

BT economia 

teoria del valore 

TT 02. 

BT economia 

terremoto in Irpinia - 1980 

TT 11. 

BT disastri naturali 

NT gestione dell’emergenza 

NT ricostruzione 

RT decentramento produttivo 

RT fogli di via 

RT questione meridionale 

terrorismo 

TT 08. 

BT capi di imputazione 

Terza posizione 

TT 07. 

BT organizzazioni neofasciste 

tg 

USE telegiornali 

torture 

TT 08. 

BT violenza delle forze dell’ordine 

RT Brigate rosse 

RT Formazioni comuniste 

combattenti 

tossicodipendenza 

TT 09. 

BT sanità 

NT eroina 

RT marginalità 

tribunali 

TT 10. 

BT ordinamento giudiziario 

U 

Ucc 

USE Unità comuniste combattenti 

Uil  

UF Unione italiana del lavoro 

TT 07. 

BT sindacati 

Unione italiana del lavoro 

USE Uil 

Unità comuniste combattenti 

UF Ucc 

TT 07. 

BT organizzazioni armatiste 

università 

UF atenei 

TT 09. 

BT formazione 

V 

Valerio Verbano 

SN Militante dell’autonomia operaia 

ucciso a Roma il 22 febbraio 1980 in un 

agguato organizzato da un commando 
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neofascista. 

TT 01. 

BT violenza neofascista 

vertenze 

UF lotte operaie 

TT 04. 

NT cassa integrazione guadagni 

NT contratti 

NT licenziamenti 

NT nocività 

NT orario di lavoro 

NT salario 

RT scioperi 

vigili urbani 

TT 10. 

BT comuni 

RT ordine pubblico  

RT violenza delle forze dell’ordine 

violenza antifascista 

USE antifascismo militante 

violenza delle forze dell'ordine 

TT 08. 

NT Alberta Battistelli 

NT Fabrizio Ceruso  

NT Mario Salvi  

NT Paolo e Daddo  

NT torture 

violenza diffusa 

TT 01. 

BT violenza politica 

NT barricate 

NT molotov  

NT scontri  

NT sparatorie  

violenza neofascista 

TT 01. 

BT violenza politica 

NT aggressioni 

NT attentati  

NT stragismo  

NT Valerio Verbano  

NT Walter Rossi  

RT neofascismo 

RT Nuclei armati rivoluzionari  

violenza politica 

TT 01. 

NT antifascismo militante  

NT lotta armata 

NT violenza diffusa 

NT violenza neofascista 

Vittorio Bachelet 

SN Docente universitario, vicepresi-

dente del Consiglio superiore della 

magistratura, ucciso dalle Brigate 

rosse il 12 febbraio 1980 nell’atrio della 

facoltà di Scienze politiche dell’uni-

versità di Roma. 

TT 01. 

BT lotta armata 

volantinaggi 

TT 01.  

BT forme di mobilitazione 

W 

Walter Rossi 

SN Militante di Lotta continua ucciso 

a Roma il 30 settembre1 977 durante 

un volantinaggio antifascista da un 

proiettile proveniente da un gruppo di 

attivisti del Movimento sociale ita-

liano, usciti dalla vicina sede nel quar-

tiere Balduina.  

TT 01. 

BT violenza neofascista 

Walter Tobagi 

SN Giornalista del «Corriere della 

Sera» e scrittore ucciso a Milano il 28 

maggio 1980 da un commando della 

Brigata XXVIII marzo. 

TT 01. 

BT lotta armata 

Z 

zuccherificio di Policoro 
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TT 11. 

BT industrializzazione 
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E voi intellettuali 

Non avete mai discusso 

Di come torna l’onda  

Alla fine del riflusso. 

Nomadi, Il paese delle favole, 1992 

 

 

 

Delle domande poste nell’introduzione a questa ricerca una in particolare è 

rimasta inevasa: quando finiscono gli anni settanta, intesi come scansione temporale 

omogenea, narrabile a partire da caratteristiche comuni e processi circoscrivibili? Si 

è accennato a diverse possibili date-cesura; considerando quelle che si misurano con 

la periodizzazione estesa del ciclo di protesta proposta nel prologo, praticamente 

ogni anno fra quelli qui considerati potrebbe legittimamente aspirare al ruolo di 

momento conclusivo della vicenda trattata. Così il 1977, quando compare sulla scena 

pubblica uno «strano movimento di strani studenti» che per composizione sociale, 

riferimenti ideali, stili e forme di mobilitazione sembra appartenere più alla 

temperie politica successiva che alla precedente. Ancora, il 1978, con il trauma 

rappresentato dal sequestro e dall’omicidio di Aldo Moro e dai suoi effetti sul piano 

istituzionale, politico, socioculturale; il 1979 e l’inchiesta “7 aprile”, che scompagina 

i ranghi dell’area dell’autonomia (egemonica nelle dinamiche del ciclo di protesta a 

partire dalla metà del decennio) a livello nazionale, e il 1980, anno in cui la sconfitta 

operaia alla Fiat segna simbolicamente il tramonto della centralità operaia quale 

categoria-guida dell’agire politico della sinistra rivoluzionaria. Ognuno di questi 

momenti ha, come si è cercato di illustrare nel corso del presente lavoro, valore 

periodizzante rispetto all’individuazione della fase declinante della conflittualità 

sociale che caratterizza gli anni settanta. 
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Porsi tale questione comporta la necessità di misurarsi con una tematica 

particolarmente frequentata dalla pubblicistica e dalla storiografia che si sono 

occupate del periodo in esame: quella del riflusso. Fin dal 1978 essa inizia a essere 

declinata dai media in relazione al ritorno al privato, all’affermazione sul piano del 

discorso pubblico di questioni considerate proprie della sfera di interessi 

dell’individuo piuttosto che di quella della collettività, quali la vita quotidiana, lo 

svago, i sentimenti1. Vengono ad esempio considerati sintomatici di un mutato 

sentire l’inusuale spazio dedicato in prima pagina dal «Corriere della Sera» 

all’argomento dell’adulterio2, le rubriche sui problemi di cuore che si impongono sui 

principali quotidiani, l’attenzione dedicata dalla Rai tv al dramma di Alfredino 

Rampi, bambino di sei anni che perde la vita nel 1981 dopo essere caduto in un pozzo 

artesiano nella campagna di Vermicino, vicino Frascati3.  

Il fenomeno è considerato rilevante già nel 1980 ed è tematizzato in un libro che 

conosce una notevole fortuna editoriale: Il trionfo del privato. Si tratta di un’opera 

collettanea nella quale gli autori dei saggi che la compongono si interrogano sui 

diversi aspetti assunti dal ripiegamento individualistico sul finire degli anni settanta: 

politica, famiglia, sessualità e amore, mode, religiosità, linguaggio, media4. La 

cornice storica e la proposta interpretativa di fondo sono illustrate da Ernesto Galli 

della Loggia: la cultura della politicizzazione maturata a partire dal ’68 sarebbe 

entrata in crisi, secondo l’autore, a causa del combinato disposto dall’ipertrofia 

raggiunta dallo stato assistenziale italiano con l’incapacità del sistema politico (in 

particolar modo della sinistra comunista, la cui inadeguatezza è rappresentata dalla 

politica di austerità del compromesso storico) di far fronte alle spinte corporativiste 

e individualiste da essa generate.  

Quello che ben presto ci si abituerà a chiamare riflusso sarà in sostanza la fine della vecchia 

cultura della politicizzazione e l’emergere, al suo posto, di un intreccio di elementi ideologici e pratici 

anch’essi a conti fatti politici, ma di una natura politica diversa e di segno fortemente ambiguo. Dalla 

fine degli anni Sessanta in poi la società italiana aveva assistito a una gigantesca risistemazione del 

contenuto materiale e ideale dei rapporti sociali, che si era variamente alimentata di nuovi modelli 

                                                 
1 Cfr. Nello Ajello, Il «riflusso» allo specchio, in Ernesto Galli della Loggia et al., Il trionfo del 

privato, Laterza, Roma-Bari 1980, pp. 231-74. 
2 Nell’autunno del 1980 il quotidiano di via Solferino adotta l’insolita iniziativa di pubblicare in 

prima pagina una lettera giunta in redazione, inaugurando (e portando avanti nelle settimane 
successive, in considerazione del riscontro ottenuto sul tema sollevato) di fatto una nuova modalità 
di relazione con i lettori: cfr. Morire d’amore (ma ne vale la pena?), «Corriere della Sera», 13 settembre 
1978 e L’Italia è una Repubblica fondata sull’adulterio?, «Corriere della Sera», 3 novembre 1978. Cfr. 
sulla vicenda Paolo Morando, Dancing Days 1978-1979. I due anni che hanno cambiato l’Italia, Laterza, 
Roma-Bari 2009. 

3 Sulla copertura mediatica del caso di Vermicino e l’impressione suscitata nell’opinione pubblica 
si veda A. Colombo, Il paese leggero, cit., pp. 158-62. 

4 E. Galli della Loggia et al., Il trionfo del privato, cit. L’opera si compone dei saggi di E. Galli della 
Loggia, La crisi del «politico»; Marina Bianchi, La nuova ricchezza; Natalia Aspesi, Amore e famiglia; 
Ugo Volli, Mode, modi, modelli; Alfonso Maria di Nola, Religiosità e misticismo; Raffaele Simone, 
Parlare di sé e Nello Ajello, Il «riflusso» allo specchio. 
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culturali, di vecchi schemi di mobilitazione ideologica, e dell’opera di un sistema politico la cui 

incapacità di guidare il mutamento era stata pari solo alla sua disponibilità ad avallarlo con una 

caotica crescita dell’intervento e della regolamentazione statale5. 

Almeno due delle chiavi di lettura presenti nel testo divengono col tempo canone 

interpretativo del ventennio settanta-ottanta e della parabola che si svolge 

all’interno di questo lasso temporale. In primo luogo, il ripiegamento sul sé e 

l’emergere di bisogni solipsistici sono ricondotti alle teorizzazioni e alle pratiche 

delle organizzazioni e dei nuovi soggetti protagonisti della mobilitazione sociale 

post-sessantottesca, pur in una dinamica di snaturamento delle istanze originarie. 

Si guarda in quest’ottica alle esperienze dei circoli del proletariato giovanile e delle 

fanzine nate sul modello di «Re nudo» e alla nuova linea editoriale adottata da «Lotta 

continua» dopo il congresso di Rimini del 1976, di maggiore attenzione per i settori 

marginali, il loro linguaggio, i loro bisogni. La scelta del quotidiano di riservare più 

spazio alla rubrica degli annunci e alla posta dei lettori diviene a sua volta sintomo 

e riscontro delle profonde trasformazioni nei processi di politicizzazione, così come 

l’iniziativa di pubblicare un’antologia delle missive ricevute6. 

[…] nato nell’estrema sinistra, fra i giovani, con un marchio di anticonformismo, il «privato» è 

stato poi adottato in prevalenza dai mass media tradizionali fino a trasformarsi in discorso 

omogenizzato, in balsamo psicologico, in alibi esistenziale, in rievocazione di epoche remote meno 

calamitose dell’attuale; talvolta, in velleità di restaurazione a uso d’un pubblico stanco del presente e 

inquieto per l’avvenire. […] Mentre il rilancio della vita quotidiana e dei suoi valori da parte della 

«nuova sinistra» ha implicato anche l’attenzione ad alcuni fenomeni intrinsecamente progressivi (si 

pensi al femminismo, al movimento degli omosessuali), nei mass media tradizionali e nel loro 

pubblico esso può risolversi in un idoleggiamento compiaciuto di scene patetiche in interni piccolo-

borghesi con risultati politicamente soporiferi7. 

In secondo luogo, l’analisi complessiva del ventennio settanta-ottanta si 

struttura in un giudizio doppiamente negativo: della prima metà del periodo 

vengono biasimati gli eccessi e l’incubazione di quegli elementi di depoliticizzazione 

che giungono a maturazione nella seconda metà, segnata da un processo di 

indebolimento della fibra morale e ideale della società e dallo stigma del «paese 

mancato»8. Con una sfumatura di senso consistente nella formula concessiva per la 

quale agli anni della contestazione si riconosce la prerogativa di aver trasmesso una 

salutare (per quanto degenerativa in molte delle sue espressioni) scossa al sistema, 

riassorbita in forma anestetizzata nell’Italia del riflusso. Tale valutazione binaria 

rappresenta lo speculare rovesciamento di quella memoria selettiva del passato 

                                                 
5 E. Galli della Loggia, La crisi del «politico», in Id. et al., Il trionfo del privato, cit., pp. 3-45, in 

particolare p. 39. 
6 Si veda Care compagne, cari compagni. Lettere a Lotta continua. La storia del 77 in 350 lettere, 

Cooperativa giornalisti Lotta continua, Roma 1978. 
7 N. Ajello, Il «riflusso» allo specchio, cit., pp. 272-73, 258. 
8 Cfr. G. Crainz, Il paese mancato, cit. 
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sedimentatasi nell’immaginario collettivo in riferimento ai due decenni in esame: 

[…] il primo condannato dalla brutale definizione di «anni di piombo», identificato con il terrorismo, 

la pesantezza delle ideologie, la crisi economica che avrebbe definitivamente spezzato il miracolo 

economico. Il secondo esaltato dai discorsi egemoni come periodo di benessere, di ripresa, di nuova 

affluenza, di stabilità politica. […]. [Degli anni settanta] passano in secondo piano le grandi riforme, 

dallo statuto dei lavoratori alle trasformazioni del diritto di famiglia, dai decreti delegati alla «legge 

Basaglia», e così via, ivi compresi i processi di modernizzazione della produzione del paese seguiti 

alla grande crisi energetica del 1973. Viceversa degli anni Ottanta si rimuovono l’incremento del 

debito pubblico, la corruzione, le infiltrazioni mafiose, persino la grande paura dell’Aids e la 

diffusione estrema della tossicodipendenza, in nome di una presunta diffusa gioia di vivere condita 

di benessere e autoimprenditorialità9. 

In questo ribaltamento la parabola del berlusconismo è considerata rivelatrice 

dell’ordine discorsivo egemone negli anni ottanta, plasmato da un sistema mediatico 

nel quale lo stesso Berlusconi gioca un ruolo sempre più centrale nel canalizzare le 

spinte al disimpegno e nell’amplificarle, sublimandole10. Sortiscono da tale 

prospettiva un’interpretazione della storia italiana in termini di progressiva 

decadenza per ciò che attiene allo stato di salute della società civile (che fa il paio 

con la mancata modernizzazione del paese) e una precisa lettura del Sessantotto e 

dei percorsi seguiti dalla militanza politica negli anni successivi. 

La storiografia italiana, specie quella di sinistra, ha tracciato un proprio ciclo evolutivo, andato 

da letture edificanti e progressive a tonalità maggiormente pessimistiche sia sugli esiti sia sulle 

dinamiche interne al ciclo dei movimenti. Ciò appare nella diffusione di una prospettiva alla lunga 

liquidatoria, per la quale l’irrigidimento delle culture degli “anni ’68” avrebbe portato a una fissazione 

sul tema della violenza e a posizioni particolaristiche anche nella politica dei movimenti, insieme a 

una crisi del loro stesso pluralismo. A questo, secondo tale prospettiva, avrebbero contribuito anche 

il movimento del ’77 e il femminismo radicale, collocati nel contesto di “incomunicabilità” e fine 

dell’universalismo della seconda metà del decennio. I caratteri originari del ’68, al contrario, 

avrebbero mostrato «la capacità di mescolare i linguaggi e le appartenenze»; tuttavia, proprio alcuni 

caratteri distintivi (legami di affinità generazionale, presa di parola, antiautoritarismo) ne avrebbero 

segnato gli esiti in termini di eredità storica: il militante del ’68 sarebbe stato una “parentesi troppo 

breve” per aver lasciato segni nella militanza e nell’attivismo politico successivo, nonostante la 

«‘lunga marcia’ attraverso le istituzioni», espressione che allude in qualche modo alla diffusione 

sociale del movimento. Senza processi e soggetti di mediazione, tali lasciti del ’68 verrebbero sì 

conservati, ma consegnati al tempo successivo solo ammettendo un carattere eccezionalista riservato 

ai migliori interpreti del lungo ’68, ovvero alla stessa prima generazione che ne fu protagonista [corsivi 

nell’originale]11.  

Così, la corruzione degli ideali coltivati dai giovani ertisi alla ribalta della storia 

alla fine degli anni sessanta è da imputare alle generazioni successive, che non 

                                                 
9 A. Colombo, Il paese leggero, cit., pp. XIV-XV. 
10 Ivi, pp. VII-XVIII. 
11 Beppe De Sario, Cambiamento sociale e attivismo giovanile nell’Italia degli anni Ottanta: il caso 

dei centri sociali occupati e autogestiti, «Cahiers d’études italiennes», n. 14, 2012, pp. 117-138, in 
particolare p. 123. 
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avrebbero saputo o potuto raccoglierne l’essenza più autentica né farne la base di 

una coscienza civile condivisa, tale da costituire un argine agli egoismi rampanti e 

agli interessi rapaci degli anni ottanta12. La violenza politica viene tematizzata come 

snodo centrale di questa transizione: 

Il militante del ’68 stava per uscire di scena. Vi era rimasto per poco, consumando interamente 

la sua parabola nella “cortissima” prima metà degli anni ’70. […] A questo esito […] aveva contribuito 

l’impossibilità della “rivoluzione permanente” teorizzata all’inizio, ma anche la sfiducia e il sospetto 

generati dalle stragi impunite e dai “segreti” di Stato, la sensazione che non si potesse cambiare 

veramente le cose, il riaffacciarsi del trasformismo, un “compromesso storico” vissuto come la 

conferma di un ostinato immobilismo. In questo scenario il tema della violenza si era imposto come 

l’unico, vero nodo da sciogliere, anche perché contemporaneamente si erano affermate agguerrite e 

compatte formazioni politiche che nella lotta armata avevano visto il solo antidoto al calo della 

militanza, all’impotenza parolaia del movimento, al suo estremismo verbale e inconcludente. E tutto 

era franato in un estenuato dibattito su violenza offensiva e difensiva, su violenza di massa e violenza 

di avanguardia, sulla giustizia proletaria ecc.13 

C’è un evidente legame fra i giudizi espressi nei confronti del ciclo di 

mobilitazione precedente e l’adozione di una prospettiva regressiva per la fase 

apertasi al volgere del decennio e identificata con gli anni ottanta. Non è un caso, 

peraltro, che in queste ricostruzioni non sia ricompreso il ’77, concepito più come 

momento apicale dell’escalation nel ricorso a repertori d’azione violenta che come 

movimento sociale con caratteristiche proprie. Se per la storiografia di sinistra la 

chiave di lettura degenerativa ha coinciso con l’individuazione e la salvaguardia di 

un “idolo delle origini” (la mobilitazione collettiva del biennio 1968-69), più in 

generale nel ricorso all’immagine dell’Italia del riflusso sembra essere implicito «un 

velato compiacimento da parte di chi la usa nel poter constatare una resa, come se 

la mancata realizzazione degli slogan e delle parole d’ordine reiteratamente gridate 

sulle piazze d’Italia potesse essere letta come la vittoria della “maggioranza 

silenziosa” e attendista»14.  

La storiografia sugli anni ottanta, ancora parziale e lungi dall’aver fornito un 

quadro interpretativo solido per il decennio, riflette questa torsione dello sguardo, 

nel prevalere degli studi delle dinamiche politico-istituzionali a scapito di quelle 

sociali15. Pure in opere recenti, l’obiettivo del superamento della «damnatio 

memoriae» si è condensato nella riproposizione del netto e repentino stacco fra i due 

decenni, risolvendosi nella riabilitazione dei «grandiosi» anni ottanta16 senza 

                                                 
12 Cfr. G. De Luna, Le ragioni di un decennio, cit., pp. 183-209. 
13 Ivi, pp. 203-04. 
14 M. Tolomelli, L’Italia dei movimenti, cit., p. 207. 
15 Cfr. ad esempio Simona Colarizi, P. Craveri, S. Pons e Gaetano Quagliariello (a cura di), Gli anni 

Ottanta come storia, Rubbettino, Soveria Mannelli (Cz) 2004. Una felice e precoce eccezione è 
costituita da Ugo Ascoli e R. Catanzaro (a cura di), La società italiana degli anni Ottanta, Laterza, 
Roma-Bari 1987. 

16 Cfr. U. Eco, Gli anni ottanta sono stati grandiosi, in Id., La bustina di Minerva, Bompiani, Milano 
2000, pp. 90-91. L’opera è una raccolta dei testi pubblicati da Eco nella sua rubrica settimanale 
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metterne in discussione il canone interpretativo17. In alcuni casi si è assistito a un 

mero cambio di segno del giudizio storico, consistente nella magnificazione del 

riflusso, macrocategoria la cui portata esplicativa globale è rimasta tuttavia 

inalterata18.  

Il problema, che sembra riproporsi nei testi che si occupano (da prospettive e 

con risultati anche opposti) della fase apertasi alla fine degli anni settanta e 

dispiegatasi nei due lustri successivi, è che il sostantivo riflusso ha finito per perdere 

il suo complemento di specificazione: riflusso di cosa? Tanto nella sua accezione lata 

di trionfo del privato – di cambiamento complessivo delle coordinate culturali e 

valoriali della società –, quanto in quella più specifica di calo della militanza ed 

esaurimento di determinate forme e prospettive politiche, la nozione di riflusso 

appare acquisire una connotazione espansa. In entrambe le versioni considerate, 

l’utilizzo concreto del termine sembra eccedere la sua definizione iniziale; così, nella 

scansione per decenni richiamata all’inizio del presente lavoro, gli anni ottanta 

hanno spesso finito per essere identificati con “gli anni del riflusso”. La peculiarità 

semantica era già rilevata da Galli della Loggia nel citato saggio del 1980:  

Nel linguaggio sbrigativo e immaginoso della pubblicistica, fatto più o meno proprio dai discorsi 

quotidiani, si è ormai convenuto di chiamare questa svolta repentina col nome vagamente spregiativo 

di «riflusso». Termine meno impegnativo di restaurazione, ma più ampio e allusivo della semplice 

spoliticizzazione, riflusso indica tuttavia, al fondo, un allontanamento dalla politica, un rifiuto della 

politica come termine generale di riferimento19. 

 

Accantonando i riverberi dovuti all’ampiezza e all’allusività del termine, 

andrebbero restituiti a maggiore complessità gli stessi concetti di spoliticizzazione 

e di rifiuto della politica. Anzitutto, come è stato rilevato20, il riflusso in termini di 

                                                 
sull’«Espresso»; l’intervento in questione è del 1997. 

17 Cfr. Marco Gervasoni, Storia d’Italia degli anni ottanta. Quando eravamo moderni, Marsilio, 

Venezia 2010, pp. 9, 11: «Se è vero che le identità del decennio vengono spesso costruite a posteriori, 
dalla memoria e dalla storiografia, nel caso degli anni ottanta del Novecento già i contemporanei 
erano consci di vivere in un periodo nuovo e diverso rispetto al passato. Semmai ci si può chiedere 
quando veramente cominci e quando finisca un decennio, scandito da date simbolo che possono 
variare paese per paese. Non è il caso tuttavia di quel periodo, aperto dall’ascesa di Thatcher e di 
Reagan (e in Italia dalla marcia dei quarantamila) e chiuso dal crollo del Muro di Berlino, due 
momenti, entrambi politici, che incorniciarono anni caratterizzati da attitudini impolitiche e 
antipolitiche. […] Da qui muove il volume. Che intende andare alla ricerca dello spirito degli anni 
ottanta, mostrare come si sia formato nel nostro paese, che canali di diffusione abbia preso, che 
trasformazioni abbia prodotto. Questo spirito si può tratteggiare sommariamente in alcune parole 
d’ordine: ricerca della libertà individuale, fine delle ideologie politiche, perseguimento della 
soddisfazione personale, attraverso la realizzazione professionale e anche il guadagno. Una sorta di 
collettivo «arricchitevi!» non solo in senso finanziario, ma anche (e forse soprattutto) rivolto ad 
acquisire esperienze, intraprendere nuovi percorsi e orizzonti [corsivi nell’originale]». 

18 Cfr. Stefano De Michele, I magnifici anni del riflusso. Come eravamo negli anni ottanta, Marsilio, 
Venezia 2003. 

19 E. Galli della Loggia, La crisi del «politico», cit., p. 6. 
20 Cfr. D. della Porta e Mario Diani, Social Movements: An Introduction, Blackwell, Oxford 2006, 

pp. 163-92. 



CONCLUSIONI: UNA FINESTRA SUGLI ANNI OTTANTA 409 

 

declino della mobilitazione costituisce la fase terminale di ogni ciclo di protesta e il 

destino inevitabile dei movimenti collettivi. Inoltre, senza pretendere di negare 

l’evidenza delle novità sopraggiunte in merito al protagonismo di determinate 

soggettività sociali sulla scena pubblica e alla dinamica della protesta collettiva, si 

crede che la rappresentazione binaria di due decenni «l’un contro l’altro armati» non 

sia adeguata alla complessità delle trasformazioni in atto, anche nelle modalità della 

mobilitazione collettiva. Al netto di alcuni studi pionieristici21 e di qualche opera di 

sintesi (in cui pure vengono perpetuate l’esclusione del ’77 dal novero dei movimenti 

e l’interruzione del ciclo di protesta alla metà degli anni settanta22), tale dimensione 

rimane complessivamente da indagare. 

Per rispondere alla domanda iniziale, il quadriennio oggetto del presente lavoro 

è considerabile, in blocco, un periodo di transizione fra determinate modalità di 

azione politica e altre. Essa è determinata anzitutto dalla consunzione delle strutture 

tipiche della modernità per la quale si è fatta risalire agli anni settanta la “crisi del 

Moderno”, individuando in essi una cesura significativa nella storia italiana e non 

solo.  

Tale transizione è stata ed è frutto di un insieme di dinamiche molto […] complesse, che hanno 

posto in discussione una “forma sociale” dominante, nella quale vi erano determinate relazioni tra 

economia e politica; nella quale lavoro, reddito, consumo, produzione erano categorie 

macrosociologiche e macropolitiche (ancor prima che macroeconomiche), al pari di famiglia, scuola, 

fabbrica, rapporti sociali di sesso, informazione. Cos’è rimasto di quelle “moderne” società di massa? 

Direi quasi nulla – tranne la loro “crisi”23. 

 Il periodo in esame è emblematicamente compreso tra il 1977 e il movimento 

omonimo, espressione di una composizione sociale per molti versi nuova e 

dirompente degli schemi tradizionali di analisi, e il 1980 e la sconfitta sindacale alla 

Fiat, per effetto della quale il movimento operaio recede al ruolo di deuteragonista 

o, addirittura, tritagonista nelle successive esperienze di mobilitazione sociale e 

conflittualità politica. Esperienze che pure attraversano gli anni ottanta, 

declinandosi nelle forme della protesta antinucleare, di quella ambientalista, di 

quella antimilitarista e per la pace, della resistenza controculturale e dell’intervento 

sociale nelle periferie rappresentati dalla formula dei centri sociali occupati e 

autogestiti. Piuttosto che individuare, dunque, l’anno terminale degli “anni 

dell’azione collettiva” e, specularmente, quello iniziale degli “anni del riflusso”, si 

ritiene preferibile considerare il quadriennio nel complesso come frangente di 

transizione tra la cesura storica costituita dal decennio settanta e la fase inaugurata 

da quello ottanta: un’importante soluzione di continuità che non cancella le analogie 

                                                 
21 Cfr. B. De Sario, Resistenze innaturali. Attivismo radicale nell’Italia degli anni ’80, Agenzia X, 

Milano 2009 e il numero monografico Ritorno al futuro, «Zapruder», n. 21, 2010. 
22 Cfr. M. Tolomelli, L’Italia dei movimenti, cit. 
23 A. Zanini, La crisi del Moderno, cit., pp. 75-76. 
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ma pone in giusto risalto le differenze intercorrenti fra i due periodi. 

Tale considerazione acquista pregnanza ancora maggiore per la città di Roma. 

Tanto l’esperienza di Radio Onda Rossa quanto quella dei Comitati autonomi operai 

sono caratterizzate da eccezionale longevità: l’emittente trasmette a tutt’oggi 

nell’etere capitolino, mentre l’organizzazione si è sciolta nel 1994, lungi dalla 

conclusione della storia tracciata in queste pagine. Vale la pena di notare che le 

stesse ricostruzioni storiche germinate all’interno di quell’area rimarcano – in 

polemica con altre iniziative editoriali24 – la continuità del percorso politico per tutti 

gli anni ottanta. Significativamente, il volume sull’autonomia operaia romana di 

Giorgio Ferrari e Gian Marco D’Ubaldo è organizzato, nella parte riservata alla 

cronaca, in due metà divise da quello che è definito «l’intermezzo del ’77»; all’anno 

del movimento, solitamente ritenuto l’atto conclusivo delle vicende politiche che 

attraversano il decennio settanta, viene attribuita la funzione di cerniera fra gli «anni 

belli» e gli «anni bui», e la continuità così postulata attenua la logica binaria che 

presiede alla compartimentazione.  

La fine degli anni settanta è attraversata nella città di Roma da mobilitazioni a 

carattere sociale che suppliscono in parte il declino della protesta universitaria; la 

conflittualità nelle scuole superiori e nel settore dei servizi, la questione abitativa e 

la battaglia per l’applicazione della legge 194 costituiscono altrettanti fronti di lotta 

nel contesto di progressiva smobilitazione di fine decennio. In alcuni casi, come si è 

visto, le manifestazioni hanno un notevole impatto in termini di coinvolgimento, 

radicalità e incisività. Ne emerge un quadro più sfaccettato di quello solitamente 

proposto per il quadriennio in questione, schiacciato fra il trionfo del privato e 

l’irruzione della logica della lotta armata.  

Una correzione prospettica necessaria che deve, tuttavia, tenere conto del peso 

che la repressione dello stato e l’attività delle formazioni armatiste – e della speculare 

azione di contrasto a entrambe sviluppata dai comitati autonomi romani – hanno 

sulle dinamiche di protesta dell’ultimo scorcio degli anni settanta. Si è evidenziata 

la crescente ostilità nei confronti del Pci, ritenuto il principale avversario 

dell’opposizione di classe nel paese, a causa della strategia del compromesso storico, 

delle politiche di austerità promosse e del ruolo di garante dell’ordine democratico 

intestatosi in opposizione all’estremismo dei movimenti alla sua sinistra. Inoltre, la 

preponderanza delle tematiche legate alla repressione condotta dallo stato contro i 

militanti della sinistra rivoluzionaria è emersa dal confronto con l’archivio di Radio 

Onda Rossa, l’indicizzazione del quale è servita come guida situata per la 

ricostruzione di uno specifico punto di vista su quel periodo storico. I Comitati 

autonomi operai sono oggetto di numerose iniziative della polizia e della 

magistratura: molti di loro vengono proposti per il soggiorno obbligato, alcuni 

                                                 
24 Cfr. G. Ferrari, Sul filo di una memoria polemica (I), in Id. e G.M. D’Ubaldo, Gli autonomi, cit., 

pp. 9-23. Il riferimento polemico è indirizzato, in particolare, alla trilogia di S. Bianchi e L. Caminiti 
(a cura di), Gli autonomi, cit. 
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subiscono condanne a diversi anni di carcere, vengono avviate indagini a loro carico 

per associazione sovversiva, che comportano lunghi periodi di detenzione e la 

chiusura per alcuni mesi di Radio Onda Rossa.  

Essi tuttavia rimangono sostanzialmente al riparo dal principale procedimento 

giudiziario a carico dell’area dell’autonomia operaia. Il mancato coinvolgimento in 

alcuno dei tronconi dell’inchiesta “7 aprile” è riconducibile all’interruzione dei 

rapporti sul piano organizzativo fra i comitati romani e le strutture autonome 

dell’Italia settentrionale, dovuta a divergenze teoriche e di strategia politica. I Cao 

(le cui principali avanguardie provengono dai ranghi del Manifesto, al contrario delle 

altre esperienze politiche autonome, costituitesi sulle spoglie del disciolto Potere 

operaio) contestano l’assunzione della categoria di “operaio sociale” e lo 

spostamento del baricentro dell’analisi sui “nuovi soggetti sociali emergenti” a 

scapito della centralità del proletariato di fabbrica; essi dissentono inoltre in merito 

alla proposta strategica del partito insurrezionale, rifacendosi in maniera più 

marcata alla tradizione assemblearista e sovietista. Tali divergenze sono significative 

anche del rapporto di sostanziale alterità rispetto alle pratiche clandestine di lotta 

armata e alle formazioni combattenti. Da una posizione dialettica si giungerà, in 

seguito alle vicende determinate dal sequestro Moro, allo scontro aperto nei 

confronti delle Brigate rosse, accusate di «revisionismo armato» e di espropriare la 

classe operaia della guida dei progetti rivoluzionari. 

In queste vicende si inserisce la storia di Radio Onda Rossa, medium radiofonico 

espressione dei Comitati autonomi operai ma aperto alle istanze della sinistra 

rivoluzionaria (dell’“ala creativa” come di quella più “militare”, distinte in maniera 

troppo netta dalla storiografia a fronte di un rapporto osmotico e sfumato nel 

contesto del movimento ’77). L’emittente romana costituisce, al pari di altre 

esperienze nate con la liberalizzazione dell’etere della seconda metà degli anni 

settanta, un laboratorio di sperimentazioni comunicative, linguistiche e tecniche; il 

suo archivio rappresenta un ineludibile riferimento per la ricostruzione delle 

dinamiche della conflittualità politico-sociale di quegli anni, permettendo di 

muovere lo sguardo dalla circoscritta realtà capitolina al contesto nazionale. 

L’individuazione di affinità, continuità, incongruenze e scarti fra le due dimensioni 

di scala permette di restituire a maggiore complessità la storia del quadriennio 1977-

80, ultimo scorcio dei tumultuosi anni settanta e controversa avvisaglia del 

successivo decennio.
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f. «Comunicati scaduti 1978» 

f. «Cooperativa Laboratorio 2001» 

f. «Materiale: I. Documenti FRED dal 77; II. CERP» 

f. «Redazione Ror – dall’apertura» 

f. «SIAE, altre radio» 
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manifesti. 

Archivio radiofonico di Radio Onda Rossa (ArRor): 

400 nastri registrati tra il novembre 1977 e il dicembre 1980 compresi, per un totale 

di circa 400 ore di ascolto. 

Centro di documentazione territoriale “Maria Baccante” di Roma 

(Cdtmb), Archivio “Rosa Luxemburg” (Arl): 

f. «1977» 

f. «1978 (1)» 

f. «1978 (2)» 

f. «1979» 

f. «1980» 

f. «Anno 1978; Casl 1977-80» 

f. «Donne 78» 

f. «Terremoto in Irpinia 23.11.1980» 

ff. n.c. 

Libreria Anomalia di Roma (La), Archivio “Valerio Verbano” (Avv): 

bb. 23, 25, 28, 48, 53, 77, 80. 

 

 

 

Atti parlamentari, sentenze, leggi 

Atti parlamentari, Camera dei deputati, VII legislatura, discussioni, seduta del 13 

maggio 1977, pp. 7510-47 

Atti parlamentari, Camera dei deputati, VII legislatura, discussioni, seduta del 12 

luglio 1977, pp. 8869-72 

Atti parlamentari, Camera dei deputati, VII legislatura, discussioni, seduta del 10 

maggio 1978, pp. 17081-184 

Atti parlamentari, Camera dei deputati, VIII legislatura, disegni di legge e relazioni, 

documenti, Relazione sulla politica informativa e della sicurezza, semestre 22 

maggio – 22 novembre 1979, presentata dal presidente del Consiglio dei ministri 

Cossiga il 23 novembre 1979 

Atti parlamentari, Senato della Repubblica, VII legislatura, assemblea, resoconto 

stenografico, 92^ seduta, 14 marzo 1977, pp. 4006-24 

Atti parlamentari, Senato della Repubblica, VII legislatura, disegni di legge e 

relazioni, documenti, n. 1308, disegno di legge presentato il 17 luglio 1978 dal 

ministro delle Poste e telecomunicazioni Gullotti, recante Modifiche alla legge 14 

aprile 1975, n 103, e disciplina degli impianti radiotelevisivi in ambito locale 

Atti parlamentari, Senato della Repubblica, VII legislatura, disegni di legge e 
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relazioni, documenti, n. 1398, disegno di legge approvato dalla Camera dei 

deputati nella seduta del 28 settembre 1978, Nuovo ordinamento della scuola 

secondaria superiore 

Corte costituzionale, sentenza 9 luglio 1974 n. 225 (presidente Bonifacio, relatore 

Verzì) 

Corte costituzionale, sentenza 9 luglio 1974 n. 226 (presidente Bonifacio, relatore De 

Marco), 9 luglio 1974 

Corte costituzionale, sentenza 28 luglio 1976 n. 202 (presidente Rossi, relatore De 

Marco) 

Corte costituzionale, sentenza 16 dicembre 1980 n. 177 (presidente Amadei, relatore 

Malagugini) 

Gazzetta ufficiale n. 146 del 26 giugno 1931, Regio decreto 18 giugno 1931, n. 773, Testo 

unico delle leggi di pubblica sicurezza 

Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 327 del 31 dicembre 1956, legge 27 

dicembre 1956, n. 1423, Misure di prevenzione nei confronti delle persone 

pericolose per la sicurezza e per la pubblica moralità 

Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 138 del 5 giugno 1965, legge 31 maggio 

1965, n. 575, Disposizioni contro le organizzazioni criminali di tipo mafioso, anche 

straniere 

Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 102 del 17 aprile 1975, legge 14 aprile 

1975, n. 103, Nuove norme in materia di diffusione radiofonica e televisiva 

Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 136 del 24 maggio 1975, legge 22 maggio 

1975, n. 152, Disposizioni a tutela dell’ordine pubblico 

Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 212 del 9 agosto 1975, supplemento 

ordinario, legge 26 luglio 1975, n. 354, Norme sull’ordinamento penitenziario e 

sulla esecuzione delle misure privative e limitative della libertà 

Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 128 del 12 maggio 1977, decreto 

ministeriale 4 maggio 1977, Coordinamento del servizio di sicurezza esterna degli 

istituti penitenziari 

Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 158 dell’11 giugno 1977, legge 1 giugno 

1977, n. 285, Provvedimenti per l’occupazione giovanile 

Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 137 del 19 maggio 1978, legge 18 maggio 

1978, n. 191, Conversione in legge, con modificazioni, del decreto-legge 21 marzo 

1978, n. 59, contenente norme penali e processuali per la prevenzione e la 

repressione di gravi reati 

Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 211 del 29 luglio 1978, legge 27 luglio 

1978, n. 392, Disciplina delle locazioni di immobili urbani 

Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 355 del 31 dicembre 1979, decreto-legge 

30 dicembre 1979, n. 663, Finanziamento del Servizio sanitario nazionale nonché 

proroga dei contratti stipulati dalle pubbliche amministrazioni in base alla L. 1° 
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giugno 1977, n. 285, sulla occupazione giovanile 

Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 37 del 7 febbraio 1980, legge 6 febbraio 

1980, n. 15, Conversione in legge, con modificazioni, del decreto-legge 15 dicembre 

1979, n. 625, concernente misure urgenti per la tutela dell’ordine democratico e 

della sicurezza pubblica 

Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 64 del 17 marzo 1992, legge 24 febbraio 

1992, n. 225, Istituzione del Servizio nazionale della protezione civile 

 

 

 

Quotidiani e periodici 

«Altrimedia»: 

3000 emittenti pronte a concentrarsi, «Altrimedia», n. 26, 1979, pp. 5-11 

ARCI e FRED si sono incontrate a Livorno, «Altrimedia», n. 14, 1978, p. 18 

Arriva lo sceriffo…, «Altrimedia», n. 16, 1978, pp. 6-14 

P. Baldelli, La fabbrica dei mostri, «Altrimedia», n. 7, 1977, pp. 4-7 

Contro la mercificazione dell’uso dell’«opera d’ingegno», «Altrimedia», n. 11, 1977, pp. 

16-19 

Pino Corrias (a cura di), Di SIAE si muore, «Altrimedia», n. 11, 1977, pp. 16-19 

P. Corrias (a cura di), Il telefono con l’antenna, «Altrimedia», n. 12, 1978, pp. 6-10 

Dall’ultimo Congresso della FRED, «Altrimedia», n. 7, 1977, p. 20 

E la Rai disse: crescete e moltiplicatevi, «Altrimedia», n. 22, 1979, pp. 7-13 

Edoardo Fleischner, Gli emarginati prendono microfono e antenna, «Altrimedia», n. 

1, 1976, pp. 2-3 

E. Fleischner, Il monopolio si è rotto, «Altrimedia», n. 2, 1976, pp. 9-10 

In Europa le reti radio-tv sempre più private sempre meno locali (sintesi 

dell’intervento Il sistema italiano e la rete globale di controllo di Index Milano 

tenuto da Francesco Siliato al convegno internazionale di S. Vincent, Sistemi 

radiotelevisivi in Europa e prospettive della dimensione locale degli anni ’80), 

«Altrimedia», n. 24-25, 1979, pp. 5-9 

La FRED cita la SIAE, «Altrimedia», n. 11, 1977, pp. 16-19 

Le radio si dettano legge, «Altrimedia», n. 4, 1977, pp. 11-12 

«Onda Rossa» radio militante, «Altrimedia», n. 12, 1978, p. 25 

Albino Pedroia, Un’onda per tutti, «Altrimedia», n. 27, 1979, pp. 4-7  

Riprendiamoci la radio, la televisione e il cinema, intervista a P. Baldelli, «Altrimedia», 

n. 2, 1976, pp. 9-10  

L. S., Siae e Afi due ditte senza scopo di lucro, «Altrimedia», n. 3, 1976, p. 10 

Lia Sacerdote, intervista a U. Eco, Radio locali: e il pubblico ora partecipa, 

«Altrimedia», n. 1, 1976, pp. 4-6 

Sandro Silvestri (a cura di), Verso quale legge?, «Altrimedia», n. 5, 1977, pp. 9-11 
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Antonino Volpe (a cura di), Di tutte le leggi, un po’, «Altrimedia», n. 34, 1980, pp. 4-

8 

«Aut aut. Nuova serie»: 

Giovanni Bechelloni, Contro la controinformazione, «Aut aut. Nuova serie», n. 163, 

1978, pp. 105-09 

U. Eco, Dalla «guerriglia semiologica» alla professionalità della comunicazione, «Aut 

aut. Nuova serie», n. 163, 1978 

Goffredo Fofi, Lottare su due fronti, «Aut aut. Nuova serie», n. 163, 1978, pp. 46-52 

Franco Fortini, Il mito dell’immediatezza, «Aut aut. Nuova serie», n. 163, 1978, pp. 53-

60 

Questionario, in «Aut aut. Nuova serie», n. 163, 1978, pp. 2-5 

Radio Alice (Bologna), Progetto di un’agenzia di informazione, «Aut aut. Nuova 

serie», n. 163, 1978, pp. 40-45 

«Corriere della Sera»: 

Roberto Delera, intervista ad Adriano Sofri, «Tutto partì da Piazza Fontana. Poi 

lanciammo la prima pietra», «Corriere della Sera», 2 aprile 2004 

U. Eco, Con qualche radio in più, «Corriere della Sera», 21 marzo 1977 

Paolo Graldi, I missili per un attentato a Cossiga? Nei Castelli Romani il covo-

arsenale, «Corriere della Sera», 14 novembre 1979 

Paolo Jovane, Il mistero dei lanciamissili. A che cosa dovevano servire? Da che parte 

sono arrivati?, «Corriere della Sera», 10 novembre 1979 

L’Italia è una Repubblica fondata sull’adulterio?, «Corriere della Sera», 3 novembre 

1978 

Morire d’amore (ma ne vale la pena?), «Corriere della Sera», 13 settembre 1978 

Giulio Nascimbeni, La sconfitta dello stato, dice Montale, viene da lontano, «Corriere 

della Sera», 5 maggio 1977 

Umberto Panin, Per la tutela delle acque pubbliche esiste solo un regio decreto del 

1931, «Corriere della Sera», 5 maggio 1972 

Giampaolo Pansa, intervista a Enrico Berlinguer, Berlinguer conta “anche” sulla Nato 

per mantenere l’autonomia da Mosca, «Corriere della Sera», 15 giugno 1976. 

Pier Paolo Pasolini, Gli italiani non sono più quelli, «Corriere della Sera», 10 giugno 

1974 

Alberto Ronchey, Domande senza risposta, «Corriere della Sera», 6 dicembre 1980 

Sartre crede davvero che da noi c’è repressione?, «Corriere della Sera», 10 luglio 1977 

«il manifesto»: 

Lotta Continua, radio Radicale e radio Proletaria offrono ospitalità ai redattori di 

Onda rossa, «il manifesto», 25 gennaio 1980 

Rossana Rossanda, Il discorso sulla Dc, «il manifesto», 28 marzo 1978 

R. Rossanda, Perché non sono più garantista, «il manifesto», 17 luglio 1979 
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«Informazione radio-tv»: 

Paolo Cingolani, Appunti per un’analisi dei programmi di alcune radio private a Roma, 

«Informazione radio tv», n. 1-6, 1979, pp. 45-52 

Giovanni Iozzia, Il “caso” italiano: aspetti e problemi dell’emittenza radiofonica 

privata, «Informazione radio tv», n. 1-6, 1979, pp. 33-44 

L’emittenza privata. Situazione attuale e prospettive, «Informazione radio tv», n. 2-

3-4, 1978, pp. 109-113 

Gianni Losito, La «nuova» radio ed il pubblico, «Informazione radio tv», n. 1, 1978, 

pp. 31-37 

«I Volsci»: 

61 lavoratori controprocessano dal banco degli imputati i padroni della salute, «I 

Volsci», n. 1, 1978, p. 10 

8 marzo. abbiamo buttato via fiori e zoccoli e Fase attuale e compiti del movimento 

delle donne, «I Volsci», n. 8, 1979, pp. 7-8 

Accordo a sei o sei garantito?, «I Volsci», n. 2, 1978, p. 1 

Agli oziosi e ai vagabondi, «I Volsci», n. 1, 1978, p. 5 

Alitalia. Cronaca di uno sciopero lungo «5 punti», «I Volsci», n. 8, 1979, p. 15 

Allora Si, «I Volsci», n. 4, 1978, p. 1 

Arrestare l’autonomia operaia è come mettere le manette all’opposizione di classe, «I 

Volsci», n. 8, 1979, p. 2 

Br e lotta armata, «I Volsci», n. 3, 1978, pp. 14-15 

C’è movimento… forse catturati 4000 giornalisti, «I Volsci», n. 3, 1978, p. 12 

C’è movimento: forse, è arrivata la primavera, «I Volsci», n. 3, 1978, p. 12 

Carbone, metano, sole: tutti ne parlano ma… l’energia padrona è quella nucleare, «I 

Volsci», n. 5, pp. 1-4 

Castelli in aria, «I Volsci», n. 5, 1978, p. 11 

Che cosa c’è nella piattaforma? Queste sono le prime indicazioni, «I Volsci», n. 6, 1978, 

p. 5 

Ci sono anche dei «cattivi soggetti» sociali, «I Volsci», n. 10, 1980, pp. 32-33 

Cinquemila compagni manifestano il 5 agosto a Nova Siri, «I Volsci», n. 6, 1978, p. 22 

Codice penale per Onda Rossa, «I Volsci», n. 5, 1978, p. 9 

Collettivo femminista «La Gazza Ladra», Aborto. Una legge per il controllo sui meno 

garantiti: le donne, «I Volsci», n. 3, 1978, p. 4 

Collettivo femminista Valmelaina, Aborto: una lotta delle donne, «I Volsci», n. 5, 

1978, pp. 5, 12 

Come si lotta nel lager dell’Asinara, «I Volsci», n. 6, 1978, p. 20  

Come si lotta quando non si è in prima pagina, «I Volsci», n. 8, 1979, pp. 17-18 

Compagne del repartino ex (sig! [sic]) occupato del Policlinico, La polizia e il barone 

Marcelli sgomberano il repartino, «I Volsci», n. 6, 1978, pp. 18-19 

Comunicato dei Comitati Autonomi Operai. Così Lama è tornato all’Università, «I 
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Volsci», n. 10, 1980, pp. 14-15 

Comunicato stampa dei Comitati Autonomi Operai (datato 5 maggio 1978), «Rivolta 

di classe», inserto dei «Volsci», n. 4, 1978, p. 17 

Con un trucco ignobile gli azzeccagarbugli di regime tentano di evitare il referendum 

sulla legge Reale, «I Volsci», n. 3, 1978, pp. 4-5  

Concluso il processo a Chieti. 28 anni, come già deciso da tempo, «I Volsci», n. 10, 

1980, p. 6 

Coordinamento nazionale. Uscire dall’ospedale, superare le rivendicazioni, «I Volsci», 

n. 7, 1978, p. 18 

È necessario adeguarsi al livello di scontro senza chiusure né fughe in avanti, «I 

Volsci», n. 3, 1978, p. 2 

Equo canone: organizziamo i comitati antisfratto, «I Volsci», n. 6, 1978, p. 15 

Equo vuol dire giusto. Ma per chi?, «I Volsci», n. 1, 1978, p. 3 

Estate antinucleare a Nova Siri e Porto Torres, «I Volsci», n. 9, 1979, p. 13 

Gli apprendisti stregoni del controllo sociale non hanno fatto i conti con i bisogni 

operai, «I Volsci», n. 7, 1978, p. 2 

Hanno deciso di dare all’Enel 900 miliardi in più. Che paghiamo noi; Enel. Coi soldi 

degli utenti diventa una multinazionale dell’energia, «I Volsci», n. 6, 1978, p. 8 

Hostess e Steward hanno lottato contro tutti. Compreso il sindacato, «I Volsci», n. 8, 

1979, pp. 14-16 

I processi ai compagni ospedalieri, «I Volsci», n. 2, 1978, p. 18 

Il ’68 compie dieci anni, «I Volsci», n. 3, 1978, p. 13 

Il metodo di combattimento della autonomia operaia, «Rivolta di classe», inserto dei 

«Volsci», n. 4, 1978, p. 15 

Il piano Pandolfi è un programma di violenta restaurazione camuffato da politica dei 

redditi, «I Volsci», n. 7, 1978, p. 3 

Il piombo dei padroni della stampa, «I Volsci», n. 1, 1978, p. 19 

Il social imperialismo è una tigre di carta, «Rivolta di classe», inserto dei «Volsci», n. 

4, 1978, pp. 16-17 

Il virus dell’autonomia non è stato isolato, «I Volsci», n. 2, 1978, p. 10 

Impariamo a farci i conti in tasca per presentarli a padroni e sindacato, «I Volsci», n. 

3, 1978, p. 8 

In piazza col permesso della Questura, «I Volsci», n. 2, 1978, p. 9 

L’equo canone è un modo per garantire la scala mobile ai proprietari di case, «I 

Volsci», n. 6, 1978, pp. 9-10 

L’impossibile Autonomia di Metropoli, «I Volsci», n. 9, 1979, pp. 15-16 

L’ombra del confino, «I Volsci», n. 2, 1978, p. 2 

L’onda rossa dell’informazione, «I Volsci», n. 3, 1978, p. 16 

L’unica sentenza è la riappropriazione, «I Volsci», n. 8, 1979, pp. 18-19 

La condizione proletaria è l’unico capo d’imputazione, «I Volsci», n. 3, 1978, p. 4 

La Germania? Secondo carcere a sinistra, «I Volsci», n. 1, 1978, p. 4 
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La lettera del Fplp. Vi abbiamo chiarito tutto e subito, «I Volsci», n. 10, 1980, pp. 7-8 

La riforma della scuola serve a selezionare i futuri disoccupati, «I Volsci», n. 6, 1978, 

p. 16 

La Santa Alleanza. Perché il capitale vuole il Pci nella maggioranza, «I Volsci», n. 3, 

1978, p. 2 

Le conclusioni del convegno «contro il piano nucleare e l’uso capitalistico 

dell’energia», «I Volsci», n. 8, 1979, p. 24 

Le gabbie speciali, «I Volsci», n. 4, 1978, p. 10 

Le piccole radio per l’organizzazione del conflitto sociale, «I Volsci», n. 4, 1978, p. 20 

Magistrati, baroni assassini, amministratori ladri, «I Volsci», n. 1, 1978, p. 16 

Manifestazione nazionale dei precari della 285. Roma 23 ottobre, «I Volsci», n. 6, 1978, 

p. 17 

Medi. Circolare a tutte le scuole del Regno. Ordine e disciplina, «I Volsci», n. 3, 1978, 

p. 19 

Medi. Il «nuovo» statuto dei diritti e dei doveri, «I Volsci», n. 4, 1978, p. 14 

Napoli 6 maggio ’78. ROR al congresso Fred, «I Volsci», n. 5, 1978, p. 8 

Nella misura in cui…, «I Volsci», n. 1, 1978, p. 12 

Non esistono strumenti nuovi, solo vecchie concezioni politiche, «I Volsci», n. 5, 1978, 

p. 8 

Non sparare, fischia, «I Volsci», n. 1, 1978, p. 9 

Pandolfi dice che…, «I Volsci», n. 6, 1978, p. 4  

Partito pluralista e ipercomunismo, «I Volsci», n. 5, 1978, p. 6 

Per conoscere la nuova realtà di classe dentro cui far crescere l’autonomia, «I Volsci», 

n. 6, 1978, p. 2 

Per il Movimento dell’Autonomia Operaia, «I Volsci», n. 6, 1978, pp. 11-14 

Pinelli è «volato» invano, «I Volsci», n. 1, 1978, p. 5 

Policlinico. Contro gli ospedalieri tutto lo Stato: dai baschi neri al genio militare, «I 

Volsci», n. 7, 1978, p. 16 

Progetto Pedini: decreto dei precari, o decreto dei padroni?, «I Volsci», n. 7, 1978, p. 19 

Quale organizzazione?, «I Volsci», n. 7, 1978, pp. 8-9 

Questi maledetti medi, «I Volsci», n. 2, 1978, p. 17 

«Questione carcere» e movimento, «I Volsci», n. 8, 1979, pp. 21-22 

Radio Onda Rossa di Roma, Bisogna contrastare i tentativi di mettere «fuori legge» le 

radio di movimento, «I Volsci», n. 7, 1978, p. 24 

Referendum. Ma l’11 giugno dov’erano i conservatori e dove i progressisti?, «I Volsci», 

n. 5, 1978, p. 10 

Roberto: due colpi alla nuca, «I Volsci», n. 3, 1978, p. 11 

Roberto: un omicidio fascista, «I Volsci», n. 3, 1978, p. 11 

San Camillo. Giorno dopo giorno la cronaca di una lotta sul mansionario, «I Volsci», 

n. 7, 1978, p. 17 

Sarpi. Preside e professori chiudono. Gli studenti riaprono, «I Volsci», n. 2, 1978, p. 17  
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Schediamoli senza pietà, «I Volsci», n. 1, 1978, p. 11 

Se mi ammazzano me…, «I Volsci», n. 1, 1978, p. 19 

Senza applausi, «I Volsci», n. 4, 1978, p. 1 

Si sciopera per tutto meno che per il contratto, «I Volsci», n. 8, 1979, pp. 19-20 

Si sono rivisti gli operai…, «I Volsci», n. 9, 1979, pp. 5-6 

Sindacato e/o confindustria, «I Volsci», n. 2, 1978, p. 5 

Sip. Facciamo ridare i soldi rubati con gli aumenti illegali, «I Volsci», n. 6, 1978, p. 9 

Sono comparsi i famigerati autonomi…, «I Volsci», n. 9, 1979, p. 6 

Speciale contratti. Abbiamo chiesto agli ospedalieri, quelli che nel ’78 lottarono anche 

contro il sindacato, di parlarci di come, col nuovo contratto, non perdono né il pelo 

né il vizio, «I Volsci», n. 10, 1980, pp. 30-31 

Speciale Fiat. Dibattito sul pianeta Mirafiori. Intervengono: un operaio, un 

caposquadra, un operaio piccì, Adalberto Minucci, compagni dell’Autonomia, il 

sindacato e un marziano con le sembianze di Giorgio Amendola. Conclude il 

pretore di Torino, «I Volsci», n. 10, 1980, pp. 20-22 

Sviluppare al massimo l’autonoma capacità di essere strumento ed elemento 

dell’opposizione di classe, «I Volsci», n. 5, 1978,  

Tra le parole e i fatti: analisi e “ceto politico”, «I Volsci», n. 9, 1979, p. 14 

Un giornale che parla, una radio che scrive, «I Volsci», n. 10, 1980, p. 2 

Un po’ di massa, un po’ violento, un po’ illegale ed anche un poco armato, «I Volsci», 

n. 1, 1978, p. 19 

Un po’ più attendibile. Rivendicata con due comunicati l’azione terroristica contro 

ROR, «I Volsci, n. 10, 1980, pp. 5-6 

Un’assemblea nazionale tutta da preparare, «I Volsci», n. 5, 1978, p. 6 

Una coalizione a prova di Moro, «I Volsci», n. 4, 1978, p. 2 

Una cronaca troppo poco attendibile. Quella sera che si decise di occupare 

l’ambasciata americana a Teheran, «I Volsci», n. 10, 1980, p. 3 

Una esperienza di organizzazione: il comitato politico Enel, «I Volsci», n. 7, 1978, p. 

14 

Una procedura lunga difficile di fatto antiabortista, «I Volsci», n. 3, 1978, p. 4  

«La Repubblica»: 

Andrea Barbato, Va in onda la rivoluzione, «La Repubblica», 30 marzo 1977 

Giorgio Battistini, Baroni in guerra al Policlinico, «La Repubblica», 28 giugno 1978 

Enzo Forcella, Le radio della guerriglia, «La Repubblica», 26 marzo 1977 

Daniele Mastrogiacomo, Quel Br costruito dal metodo Riccio, «La Repubblica», 6 

luglio 1997 

G. Pansa, Ai cancelli di Mirafiori, «La Repubblica», 18 novembre 1977 

Guglielmo Pepe, Tante radio diverse ma tutte contro l’“onda selvaggia”, «La 

Repubblica», 14 giugno 1977 

Eugenio Scalfari, intervista a Luciano Lama, «I sacrifici che chiediamo agli operai», 
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«La Repubblica», 24 gennaio 1978 

E. Scalfari, “Quel che Moro mi disse il 18 febbraio”. L’ultima intervista del leader Dc, 

«La Repubblica», 14 ottobre 1978. 

P. Sylos Labini, Quella vergogna chiamata decreto Pedini, «La Repubblica», 17 

novembre 1978 

Giuseppe Turani, intervista a Umberto Agnelli, «Ci sono troppi operai in Fiat per 

reggere la sfida dell'auto», «La Repubblica», 21 giugno 1980 

G. Turani, L’estate di Umberto, http://www.repubblica.it/online/lf_dietro_ 

il_listino/040527intervistaUA/intervistaUA/intervistaUA.html?ref= search  

«l’Unità»: 

A. Asor Rosa, Forme nuove di anticomunismo, «l’Unità», 20 febbraio 1977 

A. Asor Rosa, Le convulsioni dell’Università, «l’Unità», 11 febbraio 1977 

Aborto: speculazione, buona fede, arroganza, «l’Unità», 26 settembre 1978 

Baroni-autonomi e autonomi-baroni, «l’Unità», 17 settembre 1978  

Sergio Criscuoli, Bande armate sparano all’Università di Roma. Agente di PS ucciso, 

un altro in fin di vita, «l’Unità», 22 aprile 1977 

S. Crisciuoli, Il capo degli autonomi romani preso con due bazooka in auto, «l’Unità», 

9 novembre 1979  

S. Criscuoli, Con i missili un attentato a Cossiga?, «l’Unità», 14 novembre 1979 

S. Criscuoli, Un missile per colpire elicotteri o «blindati», «l’Unità», 10 novembre 1979 

Biagio De Giovanni, Un segnale dalla Francia, «l’Unità», 8 luglio 1977  

Difesa dell’ordine pubblico contro la violenza eversiva, «l’Unità», 15 marzo 1977 

Il documento del CC e della CCC, «l’Unità», 14 maggio 1977 

Recidere alla radice eversione e criminalità, «l’Unità», 9 gennaio 1977 

Se comandasse Pifano, «l’Unità», 21 gennaio 1978 

Si agita l’anticomunismo per impedire il cambiamento, «l’Unità», 19 settembre 1977 

«Siamo dalla parte delle donne», e bloccano gli aborti, «l’Unità», 20 settembre 1978 

Si vogliono autoassumere al Policlinico, «l’Unità», 24 giugno 1978 

Tace l’ultima voce «legale» dell’Autonomia, «l’Unità», 23 gennaio 1980 

Terroristi sparano a Milano e a Roma. Moribondo un agente, grave un vigile, «l’Unità», 

15 maggio 1977 

Aldo Tortorella, Saper vedere il pericolo, «l’Unità», 19 febbraio 1977 

Un comunicato della federazione del PCI, «l’Unità», 3 febbraio 1977 

Una dichiarazione di Pecchioli, «l’Unità», 3 febbraio 1977 

Zangheri: “Venite a Bologna a vedere se c’è la repressione”, «l’Unità», 13 luglio 1977 

«Lotta continua»: 

Abusi del potere? Tutto falso!, «Lotta continua», 1 febbraio 1980 

Bastiano, In questo caso mi sento vicino alla normalità, «Lotta continua», 15 gennaio 

1979  

En. De., L’assurda “azione” del Tuscolano, «Lotta continua», 10 gennaio 1978 
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Due giorni a Roma: cinque donne mitragliate. Uno, due cortei. Sei bombe. Un grosso 

corteo di donne. Un morto. Un altro morto. Due feriti e “Non era un fascista” 

dicono tutti all’Archimede, «Lotta continua», 12 gennaio 1979 

Franca F., Coraggio e viltà, «Lotta continua», 13 gennaio 1979  

Informazione caratteristica, «Lotta continua», 16 gennaio 1979 

La redazione di Radio Onda Rossa, Uno spazio per la voce di Radio Onda Rossa, 

«Lotta continua», 29 gennaio 1980 

“Libertà e potere non vanno in coppia”, intervista a Jean-Paul Sartre a cura di T. 

D’Amico, Gabriele Giunchi, G. Lerner, L. Manconi e Guido Viale, «Lotta 

continua», 15 settembre 1977 

Andrea Marcenaro, Delazione?, «Lotta continua», 15 gennaio 1979 

Non siamo la Germania, «Lotta continua», 17 settembre 1977 

Oggi a Roma convegno delle radio, «Lotta continua», 23 febbraio 1980 

“Pronto? Abbiamo giustiziato noi l’autonomo!”; «Lotta continua», 25 febbraio 1980 

“Proponiamo un convegno nazionale sulla libertà di informazione”, «Lotta continua», 

30 gennaio 1980 

Questa è la repressione del compromesso storico, «Lotta continua», 5 luglio 1977 

“Radiodiffondendo o facendo radiodiffondere”, «Lotta continua», 25 gennaio 1980 

Giorgio Trentin, In carcere perché “esorbitanti”, «Lotta continua», 31 gennaio 1980 

Un comunicato schifoso come chi l’ha scritto, «Lotta continua», 11 gennaio 1979 

Silvio Viale, La contraddizione deve esplodere, «Lotta continua», 16 dicembre 1979 

“Voci accavallate… segue inno rivoluzionario”, «Lotta continua», 26 gennaio 1980 

«Millecanali»: 

Ferruccio Cattoretti, Associazioni: il gioco delle parti, «Millecanali», n. 51, 1979, pp. 

38-65  

C’è un futuro per le radio. Ma quale?, intervista a F. Siliato, «Millecanali», n. 71, 1980, 

pp. 70-72 

Come parla sporco Radio Alice, «Millecanali», n. 28, 1977, pp. 39-40 

Dibattito sulla legge, «Millecanali», n. 34, 1977, pp. 101-03 

Inchiesta sulla presenza femminile nelle radio, «Millecanali», n. 27, 1977, p. 49 

Rossella Riti, Il ruolo femminile: un’analisi, «Millecanali», n. 27, 1977, p. 49 

Sotto il segno della Rai; indagine sulle cifre, «Millecanali», n. 49, 1979, p. 49 

Sistema radiotelevisivo e territorio. Atti del Convegno Nazionale di Livorno indetto 

da Arci-Enars/Acli-Endas, «Millecanali», n. 42, 1978, pp. 39-70 e n. 43, 1978, pp. 

115-38 

«Rinascita»: 

Giorgio Amendola, Interrogativi sul “caso” Fiat, «Rinascita», n. 43, 1979, pp. 13-15 

E. Berlinguer, Riflessioni sull’Italia dopo i fatti del Cile, «Rinascita», 28 settembre, 5 e 

12 ottobre 1973 

Emanuele Macaluso, Chi è il “poliziotto”, «Rinascita», n. 17, 29 aprile 1977 
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E. Menduni, Gli studenti e la democrazia, «Rinascita», n. 11, 18 marzo 1977  

Carla Ravaioli, Dietro gli autonomi, «Rinascita», n. 14, 8 aprile 1977 

«Rivolta di classe»: 

30 anni… fu, «Rivolta di classe», n. 2, 1975, pp. 1-2 

Giunta rossa non avrai il mio scalpo, «Rivolta di classe», n. 2, 1977, p. 1 

Il collettivo redazionale romano, Lettera aperta alla redazione milanese di “Rosso”, 

«Rivolta di classe», n. 1, 1976, p. 4 

Il revisionismo come repressione, «Rivolta di classe», n. 2, 1977, p. 1 

Non bastan le galere… a tenerci chiusi, «Rivolta di classe», n. 2, 1977, p. 4 

Ospedali in rivolta, «Rivolta di classe, n. 1, 1976, pp. 5-6 

Portogallo, a ciascuno la sua svolta di Salerno, «Rivolta di classe», s.n., 1974, p. 6 

Spezziamo le catene del nuovo stato corporativo, «Rivolta di classe», n. 2, 1977, pp. 2-

3 

«Rosso»: 

Da “nuovi ribelli” a movimento politico contro lo Stato, «Rosso», n. 19-20, 1977, p. 2 

Le giornate d’aprile, «Rosso», n. 15, 1975, pp. 3-4 

Per il partito dell’autonomia, «Rosso», n. 29-30, 1978, pp. 8-9 

Presupposti politici per l’organizzazione dell’autonomia operaia, «Rosso», n. 16, 1975, 

pp. 4-5 

Altre testate: 

Aborti. Minacciano le dimissioni clinico e direttore sanitario, «Il Messaggero», 27 

giugno 1978 

A proposito di indiani buoni e di “autonomi” cattivi, «A/traverso», s.n., marzo-aprile 

1977 

A. Asor Rosa, Le due sordità, «L’Espresso», 18 gennaio 1987 

Giorgio Bocca, La rivolta dei servi fedeli, «il Giorno», 1 giugno 1968 

Carlo Casalegno, Una polemica a sinistra sui “deliri” di Sartre, «La Stampa», 10 luglio 

1977  

P. Hutter, Lettera di uno del ’68 a uno che nel ’68 aveva nove anni, «Ombre rosse», 

gennaio 1977, pp. 34-35 

Liliana Madeo, Pifano, leader dell’Autonomia, arrestato con due giovani in possesso 

di bazooka, «La Stampa», 9 novembre 1979 

Mazzieri, pistoleri e bombaroli neri lasciati impuniti, «Paese sera», 7 settembre 1978 

Perché usciamo dal gruppo. Perché scegliamo l’autonomia organizzata. Non torniamo 

indietro andiamo avanti, «Potere operaio», n. 50, novembre 1973 

Franco Piperno, Dal terrorismo alla guerriglia, «Pre-print», n. 1-4, supplemento a 

«Metropoli», n. 0, 1978, pp. 16-21 
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Interviste orali 

Intervista a Graziella Bastelli, militante del Collettivo lavoratori e studenti del 

Policlinico e fra i fondatori di Radio Onda Rossa, realizzata a Roma il 30 giugno 

2017. 

Intervista a Giuseppe Evangelista, militante del Collettivo lavoratori e studenti del 

Policlinico e collaboratore di Radio Onda Rossa, realizzata a Roma il 24 giugno 

2017. 

Intervista a Giorgio Ferrari, militante del Comitato politico Enel, fra i fondatori di 

Radio Onda Rossa e primo proprietario della testata, sentito insieme ad 

Antonella Bonucci, militante dei Comitati autonomi operai e fra i fondatori di 

Radio Onda Rossa, il 19 giugno 2017 a Roma. 

Intervista a Giuseppe Galluzzi, militante del Collettivo studenti e operai dei Castelli 

Romani e fra i fondatori di Radio Onda Rossa, realizzata a Marino (Rm) il 18 

giugno 2017. 

Intervista a Vincenzo Miliucci, militante del Comitato politico Enel e fra i fondatori 

di Radio Onda Rossa, realizzata il 3 luglio 2017. 

Intervista a Osvaldo Miniero, militante del Sindacato autonomo nazionale nucleari 

(Sania) e redattore di Radio Onda Rossa, realizzata a Roma l’1 luglio 2017. 

Intervista a Ulderico Morando, militante del Comitato politico Enel e fra i fondatori 

di Radio Onda Rossa, realizzata a Roma il 28 giugno 2017. 

Intervista a Bruno Papale, militante del Comitato di lotta Valmelaina-Tufello e 

redattore di Radio Onda Rossa, realizzata a Roma il 26 luglio 2017. 

Intervista a Daniele Pifano, militante del Collettivo lavoratori e studenti del 

Policlinico e fra i fondatori di Radio Onda Rossa, realizzata a Roma il 26 giugno 

2017. 

Intervista ad Alvaro Storri, militante del Comitato politico Enel e collaboratore di 

Radio Onda Rossa, realizzata a Roma il 10 agosto 2017.



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


