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Introduzione 

 

 

 

Il presente lavoro di tesi nasce dal desiderio di fare luce su una vicenda a lungo trascurata 

dalla storiografia italiana e internazionale, ovvero quella delle “marocchinate”, termine usato 

per indicare gli stupri di massa avvenuti durante la Seconda guerra mondiale nel Basso Lazio 

ad opera del Corpo di Spedizione Francese (Corps Expéditionnaire Français-CEF) 

impegnato nella campagna di sfondamento della linea Gustav, una delle linee di 

fortificazione costruita dalle truppe tedesche per frenare l’avanzata degli Alleati. Tale storia 

è nota nelle sue linee generali, se non altro perché fa da sfondo a un celebre romanzo, La 

Ciociara di Alberto Moravia (1957), e all’ancor più celebre e omonimo film di Vittorio De 

Sica (1960), che a quell’opera si ispira: da settembre del 1943 e per i successivi nove mesi 

l’intera area del Frusinate fu teatro di feroci scontri, dapprima a causa della repressione 

nazista e successivamente dei bombardamenti alleati, e infine, al momento della liberazione, 

per via di un inatteso e gigantesco stupro di massa, la cui portata è ancora oggi difficilmente 

quantificabile (Baris 2003; Gribaudi 2005; 2020). Quest’ultima è una tragedia che per troppo 

tempo è stata dimenticata, bollata come una verità scomoda e da nascondere per almeno due 

motivi. Da un lato, a perpetuare tali violenze erano stati i vincitori assoluti di una guerra 

totale, per i quali tali circostanze risultavano troppo scomode da affrontare, specie in un 

clima di rinnovate alleanze internazionali; dall’altro per la stessa natura di tali episodi di 

violenza, episodi che, ben prima di essere dichiarati crimini contro l’umanità, sono stati 

concepiti per secoli – e per certi aspetti, vedendo l’evolversi degli attuali conflitti in Ucraina 

e Afghanistan, lo sono ancora oggi – come una fatalità degli eventi, nella nota e rassegnata 

formula di “bottino di guerra”. Non trovando posto nella retorica nazionale dell’Italia 

repubblicana, tali storie sono di conseguenza rimaste racchiuse nelle memorie individuali, 

familiari e di comunità, in un forzato quanto dignitoso silenzio, adattandosi per certi aspetti 

alla stessa condizione di marginalità vissuta dal territorio frusinate, una “provincia 

problematica” (Galluccio 1998) sin dalle sue origini.  

Obiettivo di questa ricerca è dunque quello di riaccendere i riflettori su tali episodi e di 

contribuire al dibattito critico sulla “decolonializzazione dei saperi” (Borghi 2020), offrendo 

la possibilità di interrogarsi sul modo in cui tali trascorsi abbiano inciso sulla riformulazione 

contemporanea dell’identità del territorio – un concetto complesso, questo, poiché mette in 

relazione due termini, quello di identità e quello di territorio, che a loro volta implicano e 
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tramandano sfaccettate definizioni in ambito geografico, antropologico, sociologico e non 

solo (Banini 2013; Banini 2021). Ancora più intricata è però la “sfida” che sottende 

quest’intera operazione: se pure l’esigenza di recuperare e raccontare questa tragedia sia 

ormai forte, dettata soprattutto dal mutamento valoriale di una società finalmente aperta ai 

temi della violenza di genere, risulta tuttavia necessario capire se le collettività ciociare siano 

disposte a contrastare tale forma di abbandono e ad aprirsi a un processo di socializzazione 

del ricordo. 

Per comprendere il significato di memorie ed eredità contestate non basta infatti 

ammettere l’esistenza di un passato che, portatore di elementi che hanno causato morte e 

sofferenza, continua a lacerare le comunità. Le vicende storiche e il loro portato vanno 

semmai analizzate all’interno del loro stesso processo di sedimentazione e di 

patrimonializzazione, soffermandosi in particolare sui modi in cui le società “scrivono” se 

stesse nello spazio, facendo leva su dispostivi materiali e simbolici (commemorazioni, 

monumenti, targhe, ecc.) che, spinti “dal basso”, possono arrivare anche a scontrarsi con 

quelle rappresentazioni ufficiali che ambiscono, “dall’alto”, a sollecitare, se non addirittura 

a imporre, sensi di comunità e di appartenenza. Il problema di fondo nella questione 

dell’heritage sta proprio nello sfruttamento del passato operato dalle classi di potere al fine 

di selezionare eventi storici e relativi significati a scapito di altri periodi e di altre identità 

considerate minori. Da qui l’origine del carattere conflittuale di certe memorie che, 

nell’ambito degli studi sociologici, vengono per l’appunto indicate come memorie contese, 

ovvero come «memorie “vive”, capaci di mostrare il segno delle soggettività che l’hanno 

costruite, pronte a difendere la legittimità di immagini del passato che non sono state 

ufficialmente e tradizionalmente riconosciute (o almeno condivise da una maggioranza) e 

che le classi di potere vorrebbero delegittimare» (Tota 2001, 16). Si tratta in sostanza di 

memorie inascoltate, trascurate, sanzionate o semplicemente “altre” rispetto a quelle 

istituzionalizzate, rientranti nel più ampio capitolo del cosiddetto heritage from below 

(Robertson 2012), cioè dell’insieme delle narrazioni, interpretazioni e pratiche sociali 

riferibili al patrimonio culturale da parte di gruppi e di comunità che non hanno acquisito 

visibilità né riconoscimento.  

Affrontare il tema di una memoria contesa e traumatica dal punto di vista di chi è 

collocato in una posizione subordinata all’interno di una determinata dimensione spazio-

temporale, soprattutto rispetto alla distribuzione del potere e in relazione alle classi dirigenti, 

significa pertanto aprirsi a una prospettiva from below, una prospettiva tesa non soltanto a 

svelare le varie strategie con cui elaborare e diffondere una specifica interpretazione del 

passato (Anderson 1996; Smith 2006; Tumbridge, Ashworth 1996), ma anche a ripensare a 
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nuove modalità di narrazione, più inclusive e partecipative, di tale memoria (Banini, Picone 

2018; Banini 2021). Tale approccio infatti non si arresta, secondo i dettami delle riflessioni 

post-strutturaliste e postmoderne emerse in seguito al cultural turn, alla mera decostruzione 

dei valori e dei significati di taluni luoghi della memoria (Nora 1984), ma invita al contrario 

a immaginare e a realizzare nuovi percorsi di costruzione collettiva del passato. Per la 

disciplina geografica, in particolare, tale riflessione trova il suo cardine nell’idea di una 

educazione al territorio (Giorda, Puttilli 2011) che consideri la memoria e il patrimonio non 

solo come “oggetti” di studio ma anche come “strumenti” attraverso cui ricercare, pianificare 

e formare alla cittadinanza attiva e alla sostenibilità. Saper valutare il livello di 

riconoscibilità dell’heritage nel tessuto territoriale, stimarne l’incidenza e l’integrazione nel 

milieu locale significa infatti aver acquisito una marcata sensibilità verso le scelte strategiche 

in materia di luoghi e di paesaggi, ivi inclusi quelli “inconsapevoli” (Castiglioni 2022) 

relativi alla vita quotidiana delle persone.  

Oltre alla comprensione dei territori e alla conoscenza dei loro passati, la formazione di 

cittadini responsabili passa però anche dalla partecipazione attiva delle comunità ai processi 

decisionali e alla gestione delle risorse, dalle azioni collettive che possono efficacemente 

concretizzare la sensibilizzazione ai valori delle memorie e dei patrimoni storici. Sono 

obiettivi, questi, su cui si fondano anche importanti, recenti documenti internazionali che 

hanno fatto dello sviluppo sostenibile la principale risorsa per un potenziamento endogeno 

del territorio, come la Convenzione europea del paesaggio (2000), la Convenzione di Faro 

(2005), l’Agenda 2030 (2015) e la Dichiarazione di Namur (2015), solo per citare alcuni 

capisaldi. È dunque all’interno di tale quadro che si inserisce il secondo scopo di questa 

ricerca, volto a formulare nuove modalità di condivisione della tragedia delle cosiddette 

“marocchinate” attraverso un più generale processo di valorizzazione territoriale capace di 

tradursi in una o più forme progettuali, quali una mostra e un percorso della memoria. Si 

tratta indubbiamente di un obiettivo complesso che impone al contempo di interrogarsi sulla 

reale consistenza della memoria dei luoghi nei processi di territorializzazione e sul se e come 

l’heritage possa fungere da parametro per l’azione territoriale (Harvey, Perry 2015). 

Alla luce di ciò, l’intero elaborato è stato strutturato in quattro capitoli. Il primo è di 

contenuto teorico ed esamina le riflessioni maturate in ambito interdisciplinare sul tema 

dell’heritage e della memoria, evidenziando come entrambi siano due concetti socialmente 

costruiti e sempre dipendenti da un intreccio di aspetti culturali, politici e ideologici, 

contestuali alla loro creazione e riproduzione (Harvey 2001). Il secondo è invece focalizzato 

su una disamina del contesto territoriale e del caso di studio specifico, ripercorrendo 

brevemente le vicende belliche accadute nel Frusinate nel biennio 1943-1944 per poi 



9 

 

analizzare più nel dettaglio il fenomeno delle violenze, ricorrendo a uno studio sia della 

documentazione archivistica che delle fonti orali. Inoltre, partendo dall’idea che i processi 

di regionalizzazione siano delle operazioni preliminari tanto alla “strutturazione” del 

territorio (Turco 2010; Gavinelli, Bolocan Goldstein 2022) quanto alla definizione dei 

processi di sviluppo su base autoctona e partecipata (Magnaghi 2010; Banini 2013; 2021), 

si è scelto di sviluppare una riflessione sulle relazioni tra la regionalizzazione laziale, che ha 

decretato la nascita della provincia di Frosinone con l’incorporazione di contesti territoriali 

storicamente differenti, e la costruzione identitaria del territorio.  

La terza parte approfondisce invece gli aspetti e le problematiche della ricerca sul campo, 

articolatasi in due distinte fasi: una centrata sulla conduzione di interviste e di focus group a 

campioni di comunità, effettuate per rilevare il loro vissuto personale in relazione a tale 

passato, e una dedicata invece alla realizzazione di un percorso di ricerca-azione didattico 

volto a favorire la comprensione delle dinamiche territoriali in ottica di alfabetizzazione 

geografica e di civic engagement (De Vecchis, Pasquinelli d’Allegra, Pesaresi 2020; Morri 

2020). Il quarto e ultimo capitolo muove infine dai risultati ottenuti dall’attività condotta 

nelle scuole e dai principi dell’educazione al territorio per dettagliare una vera e propria 

proposta di “azione territoriale” (Giorda, Puttilli 2019), costruita “dal basso” e in sinergia 

con le comunità locali. Tale progetto di tesi ambisce infatti a concretizzarsi in una mostra 

incentrata sull’esperienza ciociara della Seconda guerra mondiale che risponda alla necessità 

di tutela della memoria e che contribuisca alla diffusione e alla rielaborazione della 

significativa storia locale, facendo di questi due elementi un possibile volano per l’attuazione 

di un turismo sostenibile nel territorio. In questa sezione conclusiva verrà inoltre presentato 

un percorso della memoria concepito non solo come un itinerario emozionale ma anche e 

soprattutto come uno strumento per educare e intrattenere il visitatore, strutturato sui noti 

principi dell’edutainment e costruito grazie all’utilizzo di strumenti partecipativi digitali.  

Come opportuna premessa ai capitoli, sarà in ogni caso utile chiarire i perché della scelta 

di un determinato contesto territoriale. Per quanto le violenze e gli stupri siano occorsi in 

ampie zone del Frusinate interessate dall’attraversamento della linea Gustav, l’area sulla 

quale si concentrata la ricerca sul campo è stata ridimensionata ai tre comuni della provincia 

– Ceccano, Castro dei Volsci e Vallecorsa – che furono tra i maggiormente danneggiati 

durante il conflitto, come abbondantemente attestato dalla documentazione archivistica e 

dalla più recente storiografia. Si tratta di tre piccole località di provincia che condividono 

diverse caratteristiche, a partire da un medesimo processo di regionalizzazione, avendo fatto 

parte per secoli dell’antica provincia di Campagna e Marittima dello Stato Pontificio, 

ricadendo in quell’area che, geograficamente compresa tra i monti Lepini ed Ernici, si 
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estendeva dalla valle del fiume Sacco al confine con il Regno di Napoli: proprio quest’area 

rientrerebbe, secondo gli studi del geografo Lando Scotoni (1977), nella “Ciociaria propria” 

(1977), un terra tutt’ora sospesa tra urbanità e ruralità, non ancora compiutamente città ma 

non più completamente campagna, e, per questo, reputata come fragile e marginale (Carallo 

2016; 2018). A determinare la scelta di questo territorio hanno concorso inoltre ragioni di 

tipo pragmatico e metodologico. Le ovvie, ristrette tempistiche del dottorato, unite 

all’imperversare della pandemia da Covid-19 e alle relative restrizioni, non hanno difatti 

consentito di poter allargare il contesto d’indagine a più comuni, né di svolgere interviste e 

didattica prima della seconda metà del 2021, una volta terminata la fase dei lockdown. Ad 

ogni modo, tali delimitazioni non sono state d’ostacolo alla ricerca che, anzi, focalizzandosi 

su un’area più ristretta ha potuto meglio concentrarsi sull’aspetto relazionale del territorio, 

necessario per ogni inchiesta sul terreno (Loda 2010; Marengo 2018).  
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Capitolo 1 

Il prisma della memoria: heritage, identità e oblio. 

Cosa e come ricordare in presenza di passati controversi 

 

 

 

1.1 Premessa 

 

Questo primo capitolo, di carattere teorico, esamina le riflessioni maturate in ambito 

interdisciplinare sul tema dell’heritage e della memoria, partendo dal presupposto che 

entrambi siano concetti mutevoli, sottoposti a continui processi di negoziazione, selezione e 

oblio, attraverso i quali i gruppi umani, per dare coerenza e continuità alla propria esistenza, 

sono chiamati a (ri)costruire la propria identità.  

A livello scientifico, il rilievo attribuito a tali nozioni è maturato soprattutto a seguito 

della svolta post-strutturalista e postmoderna, quando, per la prima volta, si è iniziato a 

prestare attenzione sul chi produce conoscenza, come la si produce, e per chi/cosa. In 

conseguenza di ciò, nel campo degli heritage studies sono emersi nuovi filoni di studio 

centrati tanto sulla decostruzione dei simboli nazionali e dei discorsi incorporati in oggetti, 

monumenti e luoghi della memoria (Nora 1984), quanto sulla (ri)scoperta di patrimoni 

rimasti inascoltati, trascurati o silenziosamente contesi. Trattasi di un aspetto, quest’ultimo, 

emerso piuttosto recentemente e rientrante nel più ampio capitolo del cosiddetto heritage 

from below (Robertson 2012; 2015), vale a dire l’insieme delle narrazioni, interpretazioni e 

pratiche sociali riferibili al patrimonio culturale da parte di gruppi e comunità che non hanno 

acquisito visibilità né riconoscimento in quanto portatori di memorie o di valori discordanti 

da quelli ufficializzati.  

Nonostante tale prospettiva stia acquisendo sempre più rilevo (Muzaini, Minca 2018), 

anche nell’attuale dibattito italiano1, tuttavia la letteratura scientifica in materia è ancora 

piuttosto limitata, sovente ambigua nei suoi riferimenti metodologici o tendente a una lettura 

assai poco interdisciplinare. Da qui la necessità non soltanto di ricostruire lo sviluppo dei 

concetti, maturati nei singoli filoni di studio, ma anche di adottare nuovi approcci e strumenti 

 
1 Il 24 ottobre 2023, la Società Geografica Italiana ospiterà una giornata di studi dal titolo “Heritage from 

below. Questioni, narrazioni ed esperienze a confronto”, che vedrà dialogare per la prima volta non soltanto 

esponenti del mondo geografico ma anche di quello museologico, antropologico ed associazionistico sul tema 

dei patrimoni dismessi, contesi o ai margini dei discorsi ufficiali. Tale evento è stato ideato dalla sottoscritta 

assieme ad altrə studiosə del patrimonio, in seguito alla vincita del bando “Geografie in prospettiva”, 

un’iniziativa fortemente sostenuta dalla stessa SGI.  
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in grado di appurare come luoghi e pratiche sociali della memoria si co-costruiscano a 

vicenda e, soprattutto, quali attori siano implicati o esclusi da tali processi. 

Alla luce di ciò, obiettivo di questo primo capitolo è dunque quello di esaminare il tema 

dell’heritage, dapprima realizzando un breve excursus di taglio interdisciplinare tanto sui 

concetti di memoria, oblio e passati controversi, poi passando in rassegna delle principali 

riflessioni maturate all’interno della nuova geografia culturale, infine soffermando 

l’attenzione sulle commemorazioni formali e informali dei conflitti e sulle esperienze di 

rielaborazione del passato traumatico in ottica from below. 

 

 

1.2 I percorsi della memoria e dell’oblio: una riflessione sociologica 

 

«Memory is a complicated thing, a relative to truth but not its twin». Si potrebbe partire da 

queste parole della scrittrice americana Barbara Kingsolver (1990, 48) per introdurre una 

riflessione sul concetto di memoria che metta innanzitutto in evidenza la sua natura 

tendenziosa e ambigua nei riguardi della storia (Vidal-Naquet 1987). Se infatti quest’ultima 

documenta ciò che è avvenuto nel passato, la memoria è sempre dipendente da un contesto 

e riguarda ciò che della storia è connesso al presente; inoltre, mentre la storia «è praticata in 

ambito accademico da pochi studiosi, la seconda è praticata quotidianamente (o quasi) da 

ogni persona, cosicché i ricordi e le memorie relative a uno specifico evento possono 

differire in modo sostanziale a seconda della prospettiva considerata» (Banini 2019, 157). 

Legato a questo aspetto, vi è poi il rischio che la moltiplicazione dei punti di vista e delle 

narrazioni possa produrre una saturazione della memoria, ovvero un “eccesso” (Eco 2018) 

volto ad offuscare giudizio e critica e ad alimentare il gioco politico e la strumentalizzazione: 

 

[Memory] has become something other than what it was, both collective and social – 

attributes which are normally thought of in connection with history. Memory has 

expanded to the extent that it has produced what Bion has called an ‘obstruction’, 

making it impossible to intuit unknown phenomena: an overabundance of memory is 

also an overabundance of conformism, a saturation which impedes judgment and 

criticism (Levi 2001, 66).  

 

Un secondo nodo riguarda il suo legame con l’identità nazionale e da qui anche con 

l’heritage, da intendersi come quella «eredità lasciata da popoli, culture e ambienti del 

passato» (Castree, Kitchin, Rogers 2013, 211) – che include, nel suo senso più ampio, anche 

i paesaggi (naturali e costruiti) e le forme culturali (monumenti, oggetti e riti 

commemorativi, tradizioni, ecc.) – attraverso cui un gruppo sociale si autodefinisce e 
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identifica. In tal caso, ciò che è stato messo in discussione è il fatto che quanto l’heritage – 

e la corrispettiva memoria – rappresenta e racconta è spesso una storia ricostruita con 

autoindulgenza, tendente ad eliminare «tutto ciò che non contribuisce a fabbricare 

un’immagine autoglorificante e celebrativa della comunità cui si riferisce e che eredita un 

determinato passato» (Minca, Colombino 2012, 178). Richiamando il concetto di nazione 

come “comunità immaginata” (Anderson 1996), Helke Rausch (2007) e Paolo Del Vesco 

(2018) sostengono infatti che tanto l’immaginario nazionalista quanto quello imperialista si 

siano serviti del cultural heritage per “personificare” se stessi, fondando e rinsaldando sensi 

di appartenenza e legami identitari tra i propri cittadini.  

Fondamentale, in merito a tale riflessione, anche il contributo dello storico francese Pierre 

Nora (1984) che per primo ha evidenziato il legame inestricabile che unisce l’heritage alla 

memoria, e la memoria al luogo. La sua nozione di luoghi della memoria, intesi come 

«qualsiasi unità significativa, d’ordine materiale o ideale, che la volontà degli uomini ha reso 

elemento simbolico del patrimonio memoriale di una qualche comunità» (Nora 1992, 20), 

ha di fatto permesso di pensare all’heritage come a una forma oggettivata ed esteriorizzata 

della memoria, radicata territorialmente, che trova nel contesto nazionalistico la sua più 

emblematica e simbiotica espressione. Luoghi della memoria da intendersi, dunque, non 

solamente in senso materiale (musei, monumenti, archivi, piazze, ecc.), ma anche astratto o 

intellettualmente costruito, quali leggende popolari, miti, personaggi e situazioni contestuali 

che in Italia sono stati attivi per tutti i centosessant’anni di vita unitaria (Isnenghi 1996), 

mentre altrove, ad esempio nell’Atene del diciannovesimo secolo, sono serviti alla 

costruzione della città stessa, modellata per essere emblema dell’Ellenismo e del 

Neoclassicismo (Leontidou 2015). In ogni caso, ciò che connota tali “pratiche sociali della 

memoria”2 (Tota 2001) è il fatto di essere «testimoni di un’altra epoca e illusioni di eternità» 

(Banini, Capuzzo 2022, 110), attraverso cui un gruppo, una comunità, o un’intera società 

riconosce se stessa e consolida la propria memoria collettiva.  

Sulle questioni che ruotano attorno alla collective memory e alle pratiche identitarie si 

sono espressi studiosi del calibro di Maurice Halbwachs ([1950] 1987), quando definì la 

memoria una “produzione culturale”3 che, in quanto tale, si struttura e muta nel tempo e 

 
2 In ambito sociologico, per “pratiche sociali della memoria” si intende quell’insieme di azioni coinvolte nei 

processi di organizzazione e trasmissione sociale della memoria, sia di tipo tangibile (monumenti, musei, 

memoriali, toponomastica, ecc.) che intangibile (racconti, tradizioni, inni, ecc.) (Tota 2001).   
3 Maurice Halbwachs, scomparso nel 1945 nel lager di Buchenwald, fu autore di due importanti volumi sul 

tema della memoria: I quadri sociali della memoria ([1925] 1997) e La memoria collettiva ([1950] 1987). 

L’idea centrale del suo lavoro è l’applicazione al campo della memoria del concetto durkheimiano di 

“rappresentazione collettiva”, intesa come «una categoria del pensiero che precede l’elaborazione individuale 

e che è radicata nelle istituzioni e nelle pratiche sociali» (Dei 2005, 32). A suo avviso, l’atto individuale del 

ricordare è possibile solo sulla base di “quadri sociali” che sono logicamente antecedenti a qualsiasi singolo 
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nello spazio sociale, così come di Jan Assmann (1997) che invece ne ha parlato nei termini 

di un “insieme di rappresentazioni del passato” che sono state elaborate all’interno di una 

comunità, incorporando due aspetti fondamentali: da una parte i valori e le norme sociali, 

dall’altra il racconto di un passato condiviso. Dal loro legame, sempre secondo Assmann, si 

costituisce il fondamento su cui poggia il senso di appartenenza e l’identità di ogni individuo 

membro di una nazione. Altrettanto rilevanti sono stati pure i contributi del critico letterario 

Edward Said (2000) nell’evidenziare come la scrittura della storia e la conservazione della 

memoria siano due tra gli strumenti più importanti che possono essere usati dalle autorità 

per mantenere saldo il proprio potere e smascherare i consensi; così come, più recentemente, 

quello dello storico Peter Verovšek che ha dimostrato come il crescente interesse 

accademico per la memoria – che negli ultimi anni ha conosciuto una vera e propria 

esplosione (Blight 2009; Rousseau 2017) – sia coinciso con i più rilevanti cambiamenti 

sociali e politici occorsi a partire dall’ultimo scorcio del XX secolo: prima con 

l’affermazione di quei diritti civili rivendicati, negli anni Sessanta, da studenti, operai e 

gruppi sociali vessati per questioni di reddito, razza, etnia, genere e orientamento sessuale, 

successivamente con il crollo del mondo sovietico, episodio che di fatto ha messo in crisi 

quelle macro-narrazioni e ideologie che avevano dominato gli anni della Guerra fredda:  

 

The factors driving the memory boom put the focus on events that occurred within a 

generation of the present. More specifically, they point to the fact that the World War 

II – and the events associated with it – retains its grip on memory and myth. During the 

postwar era, these effects were masked in Europe, as the Cold War directed attention 

away from differing understandings of the past. After the fall of the Iron Curtain and 

the unification of the continent under the banner of representative democracy and 

capitalism, however, unresolved issues concerning the meaning of the past became 

politically salient once more (Verovšek 2016, 530). 

 

Se nell’Ottocento, a partire dai moti rivoluzionari del ’48, l’obiettivo degli apparati 

decisionali era quello di trovare – se non addirittura inventare4 (Hobsbawm, Ranger 1983; 

Samuel 1994) – delle tradizioni capaci di legittimare un passato e una memoria storica 

comuni e condivisi, con le guerre mondiali si è assistito invece a una crisi delle gerarchie 

 
ricordo e non presenti sotto forma di ricordi latenti o inconsci nella mente di un individuo, come sosteneva, al 

contrario, Henri Bergson con la sua filosofia della memoria allora dominante in Francia. Secondo Halbwachs, 

non c’è nulla che propriamente si conservi, e i ricordi sono ricostruzioni sempre orientate al presente: «i quadri 

collettivi della memoria non sono costituiti dalla combinazione dei ricordi individuali, non sono delle semplici 

forme vuote dove i ricordi, venuti da altrove, si inseriranno, ma sono, al contrario, esattamente gli strumenti di 

cui la memoria collettiva si serve per ricomporre un’immagine del passato che si accordi in ogni epoca con il 

pensiero dominante della società» (Halbwachs 1997, 3).  
4 Il problema di fondo nella questione dell’heritage sta nel fatto che, nella costruzione delle identità nazionali, 

si arriva piuttosto frequentemente anche a delegittimare il significato sociale e culturale di certi accadimenti 

(Banini 2019), al punto che prima Hobsbawm e Ranger (1983) e poi Samuel (1994) hanno parlato di tradizione 

inventata e di falsa eredità.  
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politiche e sociali, con una conseguente “atomizzazione” della memoria comune che non 

solo ha moltiplicato le modalità di commemorazione e i luoghi del ricordo, ma anche fatto 

emergere memorie a lungo silenziate, quali quelle delle vittime e dei traumi da loro subiti. 

Sta di fatto che negli ultimi anni la memoria collettiva ha finito per designare diversi tipi di 

processi: in molti casi, essa si è sovrapposta alla memoria pubblica di una nazione o di un 

regime in supporto alle culture dominanti e alle loro grandi narrazioni – les grands recits 

nelle parole di Jean-François Lyotard (2004); in altri, invece, si è allineata alle impressioni 

e ai ricordi delle minoranze, partendo dalle loro «memorie popolari e dai legami che tali 

gruppi intrattengono con il livello quotidiano dell’esistenza» (Confino 1997, 1394). Quanto 

si assiste oggi è dunque una sorta di “bricolage” della memoria (Winter 2007), ovvero una 

“composizione” di narrazioni che si costruiscono all’intersezione tra ricordi privati, di 

famiglia e collettivi, sicché non ha più senso parlare di memoria collettiva come di un’entità 

separata e reificata, al di là degli individui, ma come appunto di un “network” indissolubile:  

 

le memorie del passato riemergono come un coro di voci dissonanti, che, come in una 

composizione dodecafonica, non possono essere ricondotte a unità. Alcune voci sono 

più vicine al microfono, altre sono più alte. Il ricordo pubblico, come l’interpretazione 

di un determinato evento, sarà legato alla capacità e alla possibilità dei protagonisti di 

farsi sentire, di accedere ai mezzi di comunicazione attraverso cui circolano le idee, alla 

loro forza e alla loro legittimizzazione sulla scena pubblica. Chi è lontano dal microfono 

stenta a farsi sentire. Sarà necessario trovare i mezzi per giungere fino a lui (Gribaudi 

2020, 22). 

 

Guerre e conflitti sanguinosi generano memorie collettive importanti, ma affinché si 

conservino le tracce di un passato tanto cruento e tragico insieme è necessario che esso venga 

elaborato dalla società. Senza un’elaborazione5, da intendersi come un superamento e un 

riassorbimento della ferita nel tessuto sociale (Jedlowski 2002), tale “passato non passerà”6 

e le tante memorie che vi gravitano attorno, non solo resteranno senza un’ufficiale dimora7, 

ma si caricheranno nel tempo anche di valenze conflittuali. Si chiamano, infatti, memorie 

contese8, quelle «memorie vive, capaci di mostrare il segno della soggettività che le ha 

 
5 L’idea che il passato possa porsi come qualcosa da elaborare è possibile solo ammettendo l’esistenza di un 

trauma o di una ferita. Il primo a parlarne, in tale ambito di studi, è stato il filosofo Walter Benjamin all’interno 

della sua famosa teoria dell’esperienza, formulata in seguito ai tragici accadimenti della Prima guerra mondiale. 
6 Nel volume Germania: un passato che non passa (1987), lo storico Gian Enrico Rusconi riprende questa 

espressione dal saggio di Ernst Nolte Il passato che non vuole passare, tradotto per la prima volta in italiano 

proprio all’interno di quel volume.  
7 Per parafrasare lo scrittore Italo Calvino ([1972] 2016), queste memorie incustodite saranno i racconti delle 

persone e delle città invisibili, storie di silenzi istituzionali che hanno coperto un passato da dimenticare. 
8 Si tratta di memorie legate a passati controversi, che nell’ambiente anglofono, sulla scia delle riflessioni di 

Michel Foucault raccolte da Donald F. Bouchard in un volume uscito alle stampe nel 1980, abbracciano la 

nozione di counter memory, dove l’attributo counter descrive appunto eventi passati contesi o situazioni di 

morte o sofferenza per i quali si prova ancora dolore, disappunto o vergogna.  
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costruite, pronte a difendere la legittimità di immagini del passato che non sono state 

ufficialmente e tradizionalmente riconosciute (o almeno condivise da una maggioranza) e 

che le classi di potere vorrebbero delegittimare» (Tota 2001, 16). Speculare alla questione 

della memoria è infatti quella dell’oblio, legato ad essa da un rapporto di dipendenza, 

necessario e dinamico. Il filosofo francese Paul Ricoeur, in riferimento alla relazione triadica 

tra memoria, storia ed oblio, ha indicato molto chiaramente l’ambivalenza che sta alla base 

di questo concetto: da un lato esso viene considerato come una “immemoriale risorsa”, 

dall’altra invece come una “inesorabile distruzione” (Ricoeur 2004). Per il filosofo e storico 

della scienza Paolo Rossi (1991, 25), l’oblio ha invece a che fare non solo con l’atto del 

cancellare, ma anche con il «voler nascondere, occultare, depistare, confondere le tracce, 

allontanare dalla verità, distruggere la verità». Di fatto, la memoria storica delle minoranze 

viene spesso messa a tacere onde evitare il diffondersi e l’affermarsi di alternative versioni 

del passato; trattasi, per dirla ancora alla Paolo Rossi, di una “costrizione alla dimenticanza” 

che ha sempre a che fare con le ideologie, più o meno dichiarate ed esplicite.  

La compresenza fra due differenti versioni del passato, quelle dominanti-

istituzionalizzate e quelle nascoste, dimostra allora come il ricordare sia il frutto di complessi 

processi di interazione e di comunicazione. Ecco perché memoria e oblio possono essere 

considerate «due azioni sociali in senso proprio, messe in atto alla base di meccanismi di 

selezione che permettono al tempo stesso di plasmare una determinata rappresentazione del 

passato e di farne un essenziale strumento di appartenenza» (Leccardi 2001, 11).  

Di fronte a un simile scenario, compito di chi lavora con la memoria è dunque quello di 

scoprire e svelare quale versione alternativa la storia ufficiale mette in ombra. Gli stessi 

storici della École des Annales9, nel tentativo di operare un rigoroso “controllo” sulla verità 

della storia, hanno fondato la loro ricerca proprio sul riconoscimento delle molteplici 

memorie collettive riferibili a ogni singolo evento, spesso tra loro convergenti. È nell’ambito 

dei cultural studies, intesi alla Stuart Hall10, tuttavia, che la produzione di conoscenza è 

assimilata a uno strumento di pratica politica. Gli studi interdisciplinari sul tema hanno 

infatti dimostrato che lavorare sui luoghi della memoria consente di mettere in luce i tanti 

 
9 Si tratta di quello che è stato, probabilmente, il più importante gruppo di storici francesi del XX secolo, 

riunitosi attorno alla rivista Annales, fondata nel 1929 da Marc Bloch e Lucien Febvre. Tale movimento 

divenne particolarmente celebre in Europa per aver introdotto rilevanti innovazioni metodologiche nel campo 

storiografico, novità che influenzarono profondamente anche l’evoluzione del pensiero geografico italiano e in 

primis l’approccio storicistico di Lucio Gambi.  
10 Secondo il sociologo e noto esponente dei cultural studies della scuola di Birmingham, Stuart Hall, la cultura 

è riconducibile ai «sistemi di significato condivisi che le persone appartenenti alla stessa comunità, gruppo o 

nazione usano per essere in grado di interpretate il mondo e dargli un senso» (Hall 2001, 145).  
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“usi” del passato e di svelare l’intricata relazione che sussiste tra memoria e potere, e tra 

memoria, heritage e identità.  

 

      

1.3 Passati controversi, conflitti e fratture della memoria 

 

Negli spazi umanizzati il passato è disseminato ovunque, inscritto fra le pietre, nelle strutture 

architettoniche e nei monumenti, nelle statue equestri che troneggiano nelle piazze, o, 

ancora, nei nomi delle vie. In tali luoghi della memoria esso si consolida e cristallizza, 

definendo nel corso del tempo una vera e propria “geografia pubblica” (Demetrio 2008) degli 

accadimenti e delle diverse generazioni che si sono succedute. Tuttavia, non è solo questo il 

passato, istituzionalizzato o comunque mostrato, visibile e rappresentato; accanto ad esso ve 

ne sono altri celati e nascosti, che costituiscono nel complesso «un lato oscuro delle 

memorie, aspetto che coincide con il non detto, il non ricordato, il rimosso» (Tota 2001, 16). 

Si tratta di passati che, non essendo mai stati scritti né messi in scena nello spazio e nel 

tempo delle città che li abitano, finiscono per essere sempre latenti; pronti però a riaffiorare 

e a rivivere nel presente non appena riescono a prendere forma (Jedlowski 2002). 

Dal Novecento ad oggi, casi di passati controversi sono assai numerosi e presenti ad ogni 

latitudine. A ben vedere, non c’è nazione che non ne risulti “contaminata” (Pollack 2014), 

conservando tracce silenziose degli stessi nelle proprie città sotto forma di piccole targhe, 

iscrizioni o monumenti poco appariscenti11. Si tratta, in linea di massima, di piccoli “segni” 

che però sono altamente significativi, poiché testimoniano la presenza di memorie inquiete, 

tanto più contese e vitali quanto più aggressive sono le “politiche dell’oblio” (Grande 2001) 

a cui sono state sottoposte. I geografi Hamzah Muzaini e Claudio Minca parlano di tali luoghi 

della memoria come di un «heritage in the shadows» (2018, 7), di cui l’Europa con i suoi 

ricordi di guerre logoranti ne è un esempio folgorante. 

Per l’estensione territoriale e il coinvolgimento di milioni e milioni di abitanti e gli esiti 

drammatici che ne sono scaturiti, le due guerre mondiali sono state eventi incomparabili per 

 
11 In Italia, un esempio emblematico di monumento “nell’ombra” è quello dedicato a Pier Paolo Pasolini nel 

quartiere romano di Ostia, dove lo scrittore trovò tragicamente la morte il 2 novembre 1975 in circostanze 

tutt’ora non chiarite. Tale opera, firmata dallo scultore Mario Rosati, risale al 2005: prima di questa data, 

l’amministrazione comunale non si impegnò in nessuna altra forma di commemorazione, suscitando forte 

malcontento tra la popolazione. La sociologa Anna Lisa Tota racconta di quando, nel 1987, il presidente 

francese Mitterand venuto in visita nella capitale avesse chiesto di essere accompagnato sul lungomare di Ostia 

per rendere omaggio allo scrittore friulano: «si dovette scomodare il corpo diplomatico per trovare un 

ragionevole pretesto che evitasse a Mitterand il disagio di essere condotto a visitare un monumento che 

praticamente non c’è. In realtà confrontarsi con questa assenza avrebbe implicato un disagio non tanto del 

premier francese, quanto di coloro che lo avessero eventualmente accompagnato» (Tota 2001, 17). 
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ciò che concerne la generazione di memorie conflittuali. Se, come sostenne a suo tempo il 

filosofo Walter Benjamin, la Prima guerra mondiale costituì un vero e proprio momento di 

rottura nella continuità del mondo sociale, con i soldati che tornavano dal fronte ammutoliti 

e «più poveri di esperienza comunicabile»12 (Benjamin [1936] 2015, 8), è pero la Seconda 

quella ad aver sancito una definitiva spaccatura all’interno di questo secolo breve 

(Hobsbawm 1995), innescando processi di rammemorazione alquanto complessi: «le 

memorie si dividono secondo faglie politiche ed etiche, e sono più che mai soggette alla 

manipolazione della sfera pubblica» (Gribaudi 2020, 8). Ciò è quanto mai evidente nella 

stessa monumentalistica: inneggiante al mito dei caduti – su tutti, il monumento del Milite 

Ignoto – e alla esaltazione della patria quella relativa al primo conflitto, alla diffusione di siti 

del trauma13 e di memoriali il secondo. In quest’ultimo caso, infatti, per via dei tanti paesi 

distrutti dai bombardamenti, dei genocidi, degli uomini reduci da lunghe prigionie, delle 

popolazioni sradicate dai propri territori e delle guerre civili, l’elaborazione della memoria 

non è stata affatto semplice: 

 

è stato molto più difficile [che per la Prima guerra mondiale] attribuire un significato a 

ciò che era accaduto, non soltanto per costruire biografie private coerenti e 

omnicomprensive ma anche per sviluppare forme pubbliche di commemorazione della 

guerra che includessero tutte le violenze – in altre parole, per creare narrative pubbliche 

e private sulla guerra e la violenza che fossero coerenti in se stesse e compatibili le une 

con le altre (Bessel Schumann 2003, 2).  

 

Terminata la guerra, i vari governi europei si trovarono ad affrontare il problema di come 

ricostruire la propria identità nazionale. La strada individuata non fu quella di una 

elaborazione critica di tali lutti, una via sicuramente più laboriosa poiché richiedeva ad ogni 

singolo Paese di riconoscere la scomoda collaborazione instaurata nel recente passato tra una 

parte della propria popolazione e gli occupanti nazisti, espressasi sovente attraverso il 

supporto militare all’esercito tedesco o la deportazione dei cittadini ebrei nei campi di 

sterminio. Al contrario, si preferì optare per una semplice omissione di tutti quegli aspetti 

disonorevoli che avevano caratterizzato il conflitto, menzionando solo quelli che potevano 

 
12 Benjamin vide che in quel silenzio forzato dei soldati si celava un trauma che non riusciva ad aprirsi in una 

modalità di racconto. Affinché un evento sia comunicabile, infatti, non basta che esso sia vissuto in modo 

simile da molte persone, ma «è necessario che trovi parole per essere detto in seno a una cultura» (Jedlowski 
2001, 48). In mancanza di ciò, tali vissuti tendono a scomparire nell’oblio o, come nel caso di quelli traumatici 

di guerra, a permanere come fissazione di uno choc, delineando quella “sindrome del sopravvissuto” descritta 

da molti scrittori del periodo, come Virginia Woolf e Marcel Proust. 
13 Sono siti del trauma quei luoghi ove si sono consumati orrori ed eccidi di vasta scala, come i campi di 

concentramento, detenzione e tortura. A tragedia terminata spesso tramutano in istituzioni museali, nell’intento 

di conservare il ricordo di quanto avvenuto e fungere da monito per le nuove generazioni. 
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offrire un’immagine positiva della propria nazione e distinguerla dalle nefandezze perpetrate 

dal regime hitleriano.  

In tale quadro, ogni nazione mise a punto la propria narrazione pubblica. In Francia, 

Olanda e Belgio, Paesi che non avevano saputo difendere i propri cittadini e che uscivano 

pertanto umiliati e distrutti dalla guerra, si scelse di percorrere la via del “vittimismo”, 

istituendo una vasta serie di memoriali volti a ricordare quanto subito; nella Germania 

dell’Ovest14 e in Giappone, Paesi vinti, che non potevano sottrarsi alle accuse, ci si focalizzò 

su una narrazione volta ad assolvere l’intera popolazione dai danni perpetrati dalla propria 

classe dirigente, una cricca criminale che aveva preso il potere e condotto i cittadini verso 

l’abisso; in Inghilterra e Stati Uniti, i vincitori assoluti della guerra, si procedette per una 

glorificazione totale dei leader e delle battaglie che avevano sancito la vittoria. Radicalmente 

diverso, invece, fu quanto formulato nei Paesi filosovietici, Germania dell’Est inclusa, dove 

la fine della guerra venne decantata come il trionfo del socialismo sul fascismo e dove 

l’enfatizzazione retorica dell’opposizione ai nazisti legittimò la successiva imposizione del 

regime comunista.  

Altrettanto differente fu il discorso perfezionato in Italia. In questo caso, la memoria 

pubblica si focalizzò sulla celebrazione della Resistenza che sin da subito venne raffigurata 

come «momento fondante della rinascita democratica del Paese dopo il 1945» (Mori, 

Migliorati 2013): 

 

Nell’immediato dopoguerra la glorificazione agiografica della Resistenza e del “bravo 

italiano”, buon cattolico, mite e generoso, che aveva lottato contro il nazismo al fianco 

degli alleati e dimostrato con ciò di abiurare il fascismo, mise d’accordo tutto l’arco 

delle forze politiche che diedero vita ai primi governi, dal Partito comunista alla 

Democrazia cristiana, dal Partito d’azione ai liberali. Tale narrazione era difatti utile a 

presentare la nazione italiana in buona luce al tavolo delle trattative di pace (Gribaudi 

2020, 45).  

 

Eppure, contrariamente al volere delle classi egemoniche, la Resistenza non è mai 

trascesa in mito fondativo della comunità nazionale, come dimostrano ogni anno le tante 

contestazioni che ripetutamente si accendono in occasione delle varie giornate del ricordo. 

È quanto accadde, ad esempio, il 25 aprile 2003, data presa in esame dai geografi Martin 

Purvis e David Atkinson (2009), quando per la prima volta – alle celebrazioni ufficiali tenute 

 
14 Nel caso della Germania, tale narrazione di presunta innocenza era estesa anche all’esercito, attorno al quale 

si costruì, a partire dai tardi anni Quaranta, un vero e proprio “mito” – anche noto come “leggenda della 

Wehrmacht pulita” o “le mani pulite della Wehrmacht” (Bartov 2003) – teso a sminuire le responsabilità 

politiche di tale organizzazione, la cui colpa venne invece relegata alle sole SS, organizzazione paramilitare 

del Partito Nazionalsocialista. La falsità di questa narrazione è tuttavia dimostrata dai documenti della stessa 

Wehrmacht, in cui si attesta la sua complicità tanto nelle fucilazioni, violenze e abusi a danno dei prigionieri 

polacchi, sovietici e jugoslavi, quanto nello sterminio di massa degli ebrei nell’Est Europa.  
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regolarmente in uno dei luoghi simbolo della Resistenza della Venezia Giulia, il campo di 

concentramento della Risiera di San Sabba – si tenne una contro-commemorazione a 

Basovizza, luogo protagonista, a sua volta, di uno degli episodi più drammatici delle foibe15. 

Da un lato, dunque, la commemorazione ufficiale di una memoria nazionale, dei vincitori 

antifascisti e partigiani; dall’altro quella di una memoria incompatibile con le narrazioni 

ufficiali, dei vinti, autoidentificatesi nell’eccidio di quei militari e civili italiani autoctoni 

della Venezia Giulia, del Quarnaro e della Dalmazia per mano di partigiani e servizi segreti 

jugoslavi. 

Le fratture della memoria della Resistenza non si palesano tuttavia nelle sole pratiche 

commemorative, ma si manifestano anche all’interno della stessa popolazione. 

L’espressione memorie divise viene infatti impiegata dagli storici (Pavone 1991; Contini 

1997; Peli 2004) per individuare quelle memorie antipartigiane che si sono formate e 

consolidate in comunità tragicamente toccate da stragi nazifasciste: Fosse Ardeatine, 

Marzabotto, Civitella in Val di Chiana, Guardistallo e Sant’Anna di Stazzema, per citarne 

alcune. In tali luoghi, forte è stato il rancore che, negli anni, i superstiti hanno covato per i 

partigiani, colpevoli ai loro occhi di aver provocato i nazisti, prima stanziandosi nei lori 

territori, in seguito dando inizio a guerriglie ed incursioni:  

 

Il fatto è che, anche ammesso che i partigiani e i gappisti avessero come obiettivo 

principale quello di dare al mondo una dimostrazione concreta della volontà del popolo 

italiano di ripudiare il passato per scendere in campo a fianco degli alleati nella comune 

guerra di liberazione, di giocare un ruolo attivo nella rifondazione della libertà e dignità 

nazionale […] una parte, anche consistente, del popolo italiano dimostrava di non avere 

nessuna intenzione di riconoscere ai partigiani il diritto a parlare, e soprattutto ad agire, 

in suo nome, e quello di imporre quell’etica del sacrificio che sosteneva il progetto di 

riscattare attraverso il proprio impegno personale la colpa collettiva della guerra 

fascista. Ed è troppo semplice affermare che «il fatto che la guerra partigiana 

comportasse il pericolo delle rappresaglie era un fatto scontato»: lo sarà stato per i 

combattenti, ma non certo (o comunque non senza problemi) per le popolazioni che in 

quel periodo lo correvano sulla propria pelle (Pezzino 2002, 100).  
 

Un’altra memoria difficile che, più o meno direttamente, ha toccato tutti i Paesi coinvolti 

nella guerra è quella della Shoah, crimine che è stato dibattuto pubblicamente solo in 

 
15 Nel 2006 la questione si riaccese nuovamente, e varcando i confini nazionali, in occasione dell’uscita della 

fiction televisiva di Rai Uno, Il cuore nel pozzo, andata in onda il 6 febbraio, nella giornata nazionale delle 

foibe. Il film, fortemente voluto dal governo di Silvio Berlusconi – e dal partito di Alleanza Nazionale in 

particolare – incrementò le tensioni, non soltanto all’interno dello stato italiano, ma anche con lo stato sloveno. 

Come spiega Verovšek (2016, 536): «the film caused huge upheavals on both sides of the border. In Slovenia, 

the right government sought tried to downplay the issues raised by Il cuore nel pozzo, calling the issue “an 

Italian internal matter” that does not affect relations between Slovenia and Italy. On the Italian side, the movie 

mobilized nationalists and the esuli to push the government to support their claims for reparations and the 

return of their beni abbandonati, that is, the property they left behind in Yugoslavia. In the end, the film 

increased tensions between governments by exacerbating nationalist, ethnic-based tensions between Italians 

and Slavs».  
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Occidente, sebbene abbia avuto luogo nell’Europa orientale – qui erano situati i centri di 

messa a morte dell’Aktion Reinhardt, quali Chełmno, Majdanek e Auschwitz-Birkenau; qui 

furono commessi i grandi pogrom, come quello di Iasi, in Romania, nel 1941; qui furono 

costruiti i ghetti nazisti, come quelli di Budapest, Varsavia, Leopoli e Kovno. In queste 

regioni, infatti, vigeva una forte omissione:  

 

fin dal 1947, l’Europa orientale passata sotto il regime sovietico confonde il genocidio 

degli ebrei nella massa dei crimini perpetrati dal regime nazista. Nella stessa Unione 

Sovietica, il termine ebreo scompare dalle relazioni storiche: le vittime della Shoah 

diventano dei «civili vittime della barbarie hitleriana». La loro messa a morte in quanto 

ebrei viene passata sotto il silenzio, e questa occultazione trova il suo momento 

culminante nell’aprile 1967, quando il primo ministro polacco, all’inaugurazione del 

monumento internazionale di Auschwitz, non pronuncia mai la parola ebreo. Eppure, a 

quella data, già si sapeva che il 90% delle vittime di Auschwitz-Birkenau era composto 

da ebrei (Bensoussan 2014, 63). 

 

In Occidente, fu solo con il processo Eichmann16 (1961) – il primo ad essere trasmesso 

in diretta mondiale – che la memoria della Shoah ha iniziato a circolare, soprattutto 

attraverso la parola dei testimoni, i narratori legittimi di queste vicende. Da questo momento, 

la memoria degli ebrei d’Europa diventa il paradigma della sofferenza (Charlesworth 2004): 

si moltiplicano le storie orali e gli archivi17 deputati alla loro conservazione, e si aprono le 

porte a quella che Annette Wieviorka ha definito come l’“era del testimone” (1999), laddove 

testimone equivale a vittima (Nora 2013a), ovvero a chi ha “diritti” da rivendicare. Questa 

nuova centralità assunta dalla Shoah pare convivere, tuttavia, con una decontestualizzazione 

dell’evento storico sempre più pregnante, perdendosi dietro a una retorica moralista, 

convenzionale e compassionevole. Ne costituisce esempio la Giornata della Memoria, che 

ricorre ogni anno il 27 gennaio, data della liberazione di Auschwitz, divenuta presto la vera 

e unica icona della Shoah a discapito di tutte le altre violenze di guerra (Bidussa, 2009) – e 

a un antagonismo tra memorie (quelle dei vinti e dei vincitori) che ha assunto i connotati di 

 
16 Il primo processo interamente incentrato sullo sterminio degli ebrei fu istituito in Cecoslovacchia nel 1948. 

Come in quello di Norimberga, però, i testimoni non erano chiamati a raccontare la loro storia, ma dovevano 

limitarsi a rispondere a domande circoscritte: «venivano interrotti dai giudici e invitati a narrare più 

velocemente l’accaduto; non esisteva nessun rispetto per la narrazione soggettiva in quanto si rifiutava il 

testimone come portatore di verità e di morale» (Nora 2013a, 55). Fu solo con il processo ad Otto Adolf 

Eichmann, funzionario e criminale di guerra tedesco che aveva organizzato il traffico ferroviario per il trasporto 

degli ebrei ai vari campi di concentramento, che avvenne la svolta: in questo caso, nel dibattimento vennero 

sentiti 111 testimoni, le cui storie per certi aspetti presero il sopravvento sulla storia del processato e sui suoi 

crimini che dovevano essere ancora giudicati.  
17 Negli Stati Uniti i due più noti, anche per numero di materiali depositati, sono la USC Shoah Foundation-

The Institute for Visual History and Education, fondata da Steven Spielberg nel 1994, e il Fortunoff Video 

Archive for Holocaust Testimonies, istituito nel 1979, che negli anni è riuscito a raccogliere più di 4.400 

testimonianze. 
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un movimento popolare di protesta: «la rivincita degli offesi e degli esclusi – la storia di chi 

non ha avuto diritto alla Storia» (Nora 2013b, 3).  

La Francia, al riguardo, è stato il primo Paese a entrare in questa nuova era della memoria, 

«appassionata, conflittuale, quasi ossessiva» (ivi, 1); prima, nel 1971, con il caso Touvier18, 

che ha riaperto il dibattito pubblico sul coinvolgimento bellico del Paese ai tempi della 

Seconda guerra mondiale e, successivamente, nel 1985, con l’uscita del film Shoah19 di 

Claude Lanzmann, monumentale documentario di oltre nove ore che riportava le 

testimonianze di vittime e carnefici (membri del Sonderkommando, ex SS e abitanti del 

luogo che si erano lasciati compromettere). In Italia, la riesumazione della memoria della 

Shoah è stata invece ben più complessa. Nonostante, sin dopo la fine della guerra, i 

sopravvissuti intendessero scrivere e trasmettere quanto vissuto, non c’era un uditorio 

disposto ad ascoltare. Le stesse vicende di Primo Levi e di Elisa Springer20 provano tale 

difficoltà: per reinserirsi nella vita pubblica dovettero tenere un “profilo basso” (Colombo, 

Segre 2021), sforzandosi di tornare alla vita normale come se nulla fosse avvenuto.  

La discussione e il conflitto tra memorie riprendono, come in tutti i Paesi dell’Europa 

orientale, dopo il 1989, quando l’apertura degli archivi rende possibile una nuova ondata di 

studi. Si apre la stagione della “memoria ritrovata” (Waterton, Watson 2015), che sin da 

subito muove una denuncia contro le tante contraddizioni che avevano segnato la guerra 

stessa: dai casi più drammatici di collaborazione con la “soluzione finale”, ivi inclusi gli 

episodi delle fossi comuni21, ai tabù degli stupri di massa, perpetrati all’epoca dagli stessi 

 
18 Paul Touvier (1915-1996) durante il regime collaborazionista di Vichy era stato a capo della milizia locale 

e aveva collaborato con i nazisti nello sterminio degli ebrei, meritandosi l’appellativo di “boia di Lione”. Prima 

di essere condannato definitivamente per crimini contro l’umanità nel 1994, egli è stato in diverse occasioni 

salvato dal potere politico – fu graziato dal Presidente della Repubblica Pompidou nel 1973, ad esempio – 

anche grazie l’intervento di autorità religiose, come l’allora arcivescovo di Lione.  
19 La pellicola venne girata in Polonia, nei luoghi del trauma dove si concretizzò l’orrore dello sterminio, 

focalizzandosi esclusivamente sulle interviste ai sopravvissuti, raccontate nelle loro lingue madre e senza 

ricorrere a immagini di repertorio (Carter-White 2016).  
20 Il romanzo autobiografico di Primo Levi, Se questo è un uomo, venne pubblicato inizialmente da una piccola 

casa editrice, sconosciuta ai più, nel 1947. La storia divenne tuttavia nota al grande pubblico solo quando 

l’Einaudi ne accettò una nuova pubblicazione nel 1958. Diversa, invece, la vicenda di Elisa Springer, viennese 

sopravvissuta ai campi di sterminio che al termine della guerra visse, sul suolo italiano, anche l’amara 

condizione di profuga. Per ben cinquant’anni la sua storia rimase rinchiusa nella propria cerchia familiare, 

anche perché la famiglia del marito preferiva che non si sapesse che era ebrea. Fu il figlio ad aiutarla a 

riappropriarsi della sua storia e a scriverne un libro, Il silenzio dei vivi, pubblicato nel 1997. 
21 Le fosse comuni, disseminate un po’ ovunque nei boschi dell’Europa Orientale, tra Austria, Slovenia, 

Ungheria, Repubblica Ceca, Romania, Bielorussia, Ucraina, Lituania, Estonia e Polonia, costituiscono tutt’oggi 

uno degli episodi più macabri della Seconda guerra mondiale. Esse venivano impiegate dai nazisti per eliminare 

chiunque fosse da loro ritenuto scomodo: una volta gettati i corpi, le cave venivano riempite di terra, appianate 

e, in molti casi, accuratamente ricoperte da nuova vegetazione in modo tale da poterle confondere con 

l’ambiente e tenerle nascoste: «nulla doveva far pensare che vi furono sepolte delle persone» (Pollack 2014, 

27). Di questi fossati, quello di Babij Jar, nei pressi della città Ucraina di Kiev, è sicuramente uno dei più noti. 

Teatro della morte di circa centomila vittime ebree sovietiche, tale sito è stato poi rinvenuto negli anni Sessanta 

grazie alla denuncia poetica dello scrittore russo Evjenij Evtušenko in Babi Yar (1961), opera poi messa in 

musica l’anno seguente dal compositore russo Dmitrij Šostakovič nella Sinfonia n. 13. Per ragioni di censura, 
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liberatori – le truppe dell’Armata Rossa in Germania e quelle del Corpo di Spedizione 

Francese (CEF- Corps Expéditionnaire Français) in Italia. Anche in questo caso il silenzio 

istituzionale impedì l’elaborazione della violenza subita, cosicché un’intera generazione di 

donne si trovò suo malgrado a vivere un processo di dolorosa rimozione. È bene ricordare, 

infatti, che in Italia gli stupri di massa furono riconosciuti come crimine di guerra e contro 

l’umanità22 solamente nel 1998, sulla scia della recrudescenza delle violenze di guerra 

perpetrate negli anni Novanta in Rwanda e in Bosnia.  

La caduta delle dittature in America Latina, la fine della stagione degli anni di piombo in 

Italia e dell’apartheid in Sudafrica hanno sancito un ulteriore avanzamento nel campo dei 

cultural studies, aprendo la strada al recupero delle memorie delle minoranze e delle 

politiche di sopraffazione cui sono state sottoposte (Mellino 2021). Ciò ha permesso di 

portare alla luce passati difficili e controversi come quello dello sterminio dei nativi 

americani, dei massacri etnici durante la guerra di Jugoslavia, del golpe di Stato e dei 

desaparecidos in Argentina, e molti altri che, prima di questa data, non avevano ottenuto la 

giusta risonanza. In geografia, sulla scia del cultural turn, ciò ha coinciso con l’affermazione 

di approcci teorici che hanno diretto l’attenzione verso gruppi sociali e culturali vessati da 

politiche, narrazioni e discorsi improntati alla subordinazione, all’emarginazione e alla 

costruzione discorsiva dell’Altro e del Diverso. Paradigmi, che si sono rivelati fondamentali 

anche nel mettere in evidenza come la materializzazione dei luoghi della memoria sia sempre 

esito di un gioco di potere.  

 

 

1.4 Heritage e geografia: approcci e percorsi di ricerca 

 

Nel campo della nuova geografia culturale, i concetti di heritage e di memoria hanno dato 

vita a due specifici filoni di studio: da un lato, quello volto ad esplorare la 

commercializzazione e il consumo di un certo tipo di storia nei contesti urbani (heritage 

industry), dall’altro quello centrato sulla decostruzione dei simboli nazionali e dei discorsi 

incorporati in oggetti, monumenti e luoghi della memoria.  

Nel primo caso, il concetto di heritage è stato sottoposto a molte discussioni e 

interpretazioni legate non soltanto alle politiche di protezione e conservazione di paesaggi e 

 
un primo monumento ufficiale del sito venne costruito solo nel 1976, senza però fare menzione degli ebrei; si 

dovettero attendere altri quindici anni perché ne venisse eretto un altro rappresentante la menorah, uno dei 

simboli più antichi della religione ebraica (Salomoni 2007). 
22 Lo stupro di massa è stato inserito come “crimine contro l’umanità” nello statuto del tribunale penale 

internazionale di Roma nel 1998.  
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beni culturali, ma anche a quelle relative alla loro promozione turistica, spesso oggetto di 

contestazione in quanto tali pratiche tendono a desacralizzare determinate forme 

dell’heritage e a creare un divario tra turisti consumatori e popolazioni locali. Al riguardo, 

sono infatti numerosi gli studiosi (ad es. Atkinson 2005; Winter 2007) che hanno denunciato 

le strategie di marketing culturale impiegate da molte città, pronte «a vendere il proprio 

patrimonio locale, in vista degli introiti prodotti dal bene protetto e dal ritorno d’immagine 

per il luogo interessato» (Minca, Colombino 2012, 182), determinando a loro volta processi 

di gentrificazione in molte città europee. Berlino, in particolare, dalla caduta del Muro ha 

subito importanti cambiamenti dal punto di vista urbanistico, soprattutto nella parte 

orientale, un tempo appartenente alla Repubblica Democratica Tedesca, con quartieri quali 

Mitte, Prenzlauer Berg e Friedichshain che, da aree periferiche e marginalizzate, sono 

divenute veri e propri poli funzionali, culturali e simbolici della “nuova città” (Le Gallou 

2015). Tale ri-funzionalizzazione degli spazi urbani è stata però accompagnata da processi 

di rimozione di quei luoghi della memoria legati al precedente passato sovietico, come la 

statua di Lenin, uno dei primi monumenti comunisti ad essere abbattuti nel 1991 contro il 

volere dei residenti storici: una simile decisione, infatti, venne giudicata all’epoca come un 

atto di distruzione di carattere ideologico volto a celebrare un Ovest trionfante (Forest et. al. 

2006).  

Un altro aspetto legato all’ambito dell’heritage industry è quello del dark tourism23, 

concetto introdotto da John Lennon e Malcom Foley nel Duemila, quale indizio dell’epoca 

postmoderna; in tal senso, l’interesse per i luoghi dark, in cui si sono consumate tragedie o 

crimini efferati, viene letto come l’ennesimo prodotto consumistico della società 

contemporanea. È con Philip Stone, tuttavia, che si è ottenuta la definizione tutt’ora più 

condivisa, ovvero quella di «atto di viaggiare e visitare siti associati alla morte, alla 

sofferenza o a ciò che è apparentemente macabro» (Stone 2006, 146). Sempre a questo autore 

si deve inoltre l’elaborazione di uno spectrum (Fig. 1.1) attraverso cui classificare le 

sfumature di profondità dell’esperienza di turismo scelta dai partecipanti: da quelle più 

“oscure”, relative a veri luoghi di morte e sofferenza, a quelle più “chiare” proprie di località 

 
23 In ambito accademico, inizialmente si è parlato di black spots e di thanatourism, mentre attualmente e in 

modo più sistematico la ricerca fa riferimento all’espressione dark tourism. Rudi Hartmann (2014), nel 

ricostruire le origini di questo fenomeno, sostiene che la nozione di atrocity heritage (Ashworth, 2004) ne è 

stata precorritrice, in quanto essa si riferisce al turismo in luoghi le cui memorie discordanti sono 

particolarmente violente. In letteratura esistono diversi tentativi di classificare le esperienze di dark tourism, 

distinguendole anche in relazione al livello di oscurità che le connota. Seaton (1996) ne ha identificate cinque: 

assistere alla morte pubblica di una persona; visitare luoghi in cui sono avvenute morti individuali o di massa; 

recarsi presso lapidi commemorative o luoghi di reclusione; vedere rappresentazioni simboliche della morte, 

come per esempio assistere a mostre che includono armi impiegate per uccidere (emblematico, in tal senso, il 

Museo Criminale di Vienna); essere spettatori di eventi tragici, come la rievocazione di alcune battaglie.  



26 

 

ricostruite ad hoc al mero scopo di divertire i visitatori. In conseguenza di ciò, la stessa 

categoria di heritage ha iniziato a declinarsi in ulteriori tipologie, in base alla controversia 

del suo passato: difficult heritage, per esperienze particolarmente traumatiche e delle quali è 

assai difficile proporre una elaborazione; negative heritage, per eventi dal contorno negativo 

che tuttavia risuonano alquanto lontani nel tempo; e dark heritage, un termine “ombrello” 24 

che sembrerebbe raccogliere tutte quelle esperienze particolarmente cruente e macabre per 

le quali si prova ancora un certo sentimento di sofferenza o vergogna. Al riguardo, spiegano, 

infatti, le studiose finlandesi Suzie Thomas, Vesa-Pekka Herva, Oula Seitsonen e Erinka 

Koskinen-Koivisto (2019, 1) che: «both dark heritage and dark tourism are rather vague 

terms in their current usage, but they generally revolve around places of death, suffering and 

disaster, whether battlefields, concentration camps, or notorious sites of disaster».  

 

 

Figura 1.1– Il Dark Tourism Spectrum elaborato da Philip Stone (2006). Ai poli 

estremi di questa tipologia di turismo dark troviamo, da un lato quei siti del 

trauma in cui l’evento tragico è avvenuto non molto tempo prima della loro 

riconversione turistica, dall’altro quei luoghi che riguardano un passato lontano, 

visitati per puro divertimento. Due esempi estremi sottesi a questa classificazione 

sono quello del campo di sterminio nazista da un lato, e delle attrazioni come il 

«London Dungeon» dall’altro, una sorta di luna park in cui vengono inscenati gli 

eventi più macabri della storia di Londra, avvalendosi di attori, effetti speciali e 

scenografie (Binik 2016, 554).  

 
24 Studi recenti fanno rientrare in tale ambito anche fenomeni sociali, urbanistici e ambientali destinati ad avere 

un impatto negativo nelle popolazioni come il cambiamento climatico, i processi di industrializzazione, la 

gentrificazione e la profanazione di patrimoni culturali (si vedano, al riguardo, i lavori di Desilvey, Edensor 

2012; Olsen, Pètursdottir 2014). 
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In riferimento a questo specifico settore del turismo, le ricerche geografiche si sono 

rivolte in particolar modo alla disamina dei fattori che hanno trasformato determinati contesti 

traumatici in attrazioni turistiche (Volcic et. al. 2014; Martini, Minca 2018) (Fig. 1.2), 

percepite spesso come la “mercificazione del liminale”25 (Strange, Kempa 2003; Wight 

2006). Interessante notare inoltre la rilevanza identitaria che molte di queste località dark 

hanno assunto per alcune comunità – in primis quelle diasporiche – che vi vedono 

l’occasione per compiere un vero e proprio pellegrinaggio alla scoperta delle loro origini. È 

questo il caso di turismi della memoria come quello legato all’Olocausto (Godis, Nilsson 

2018) o alla tratta degli schiavi26 (Maggioli, Arbore 2022; Magnani 2013; Yankholmes, 

McKercher 2015), il cui viaggio è appunto pensato come metafora politica, culturale e 

spirituale del passato fondativo di ambedue i popoli.  

 

 

Figura 1.2 – Altri esempi di dark tourism. Gruppi di turisti visitano due ex-prigioni 

conosciute a livello mondiale: a sinistra, quella di Robben Island (Città del Capo), 

celebre luogo di detenzione dell’apartheid sudafricano; a destra quella di Alcatraz 

(San Francisco), carcere federale statunitense di massima sicurezza, operativo 

dal 1934 al 1963.  Fonte: profili Instagram del Roben Island Museum e 

dell’Alcatraz Museum. 

 

 
25 Scavando più a fondo nell’inconscio sociale, alcuni studiosi hanno ricondotto il fenomeno del dark tourism 

all’esperienza della liminalità, definita come la ricerca a un’emozione estetica legata al terrore, da contemplare 

a una certa distanza, e che causa una sensazione di perdita del principio di individuazione (Katz 1988). La 

morte, in tal senso, costituisce l’esperienza del limite per eccellenza – la fine della vita – ed è in grado di 

regalare all’individuo uno stato di spaesamento paralizzante, in cui il piacere della sensazione di essere ancora 

in vita si fonde ambiguamente con la consapevolezza dell’ineluttabilità della morte stessa (cfr. Burke 1767).  
26 Nel 1994 su tale tematica era stato promosso un progetto di dialogo interculturale chiamato Slave Route 

Project: Resistance, Liberty, Heritage, finalizzato «non solo a studiare le cause e le modalità della tratta degli 

schiavi e della schiavitù, ma anche a misurarne le conseguenze territoriali, storiche, culturali e spirituali che 

dall’epoca della tratta proseguono fino ad oggi nelle Americhe, nei Caraibi, nell’Oceano Indiano e nelle regioni 

mediterranee» (Magnaghi 2017, 6). Per favorire questa rotta, l’UNESCO ha poi dichiarato siti patrimonio 

dell’umanità alcune località, come i forti africani di Ghana, Senegal, Mozambico, Benin, Reunion e Tanzania. 
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Il secondo filone di ricerca della nuova geografia culturale è quello che invece si occupa 

dell’heritage e del modo in cui esso riflette «gli usi sociali e politici dell’attuazione del 

passato nelle sue più diverse forme» (Minca, Colombino 2012, 182), dando risalto alle 

contestazioni che tali pratiche richiamano inevitabilmente in sé. Tra le caratteristiche che 

denotano l’heritage vi è infatti quella di essere intrinsecamente dissonante e conteso (Smith 

2006), dal momento che, sia che appartenga a un patrimonio nazionale o a una lista globale, 

sia che rientri tra gli obiettivi di un’agenda turistica locale, è sempre l’esito di un processo 

di selezione del passato − e della corrispettiva memoria − al punto che, come ricordano John 

Tunbridge e John Ashworth (1996, 21): «dissonance is inevitable in a system where selection 

is unavoidable. At its simplest, all heritage is someone’s heritage and therefore logically not 

someone else’s». Non basta, dunque, definire l’heritage come un generico passato ereditato; 

piuttosto esso va inteso come un passato che è stato accuratamente vagliato e ricostruito alla 

luce delle esigenze del presente (Lowenthal 1998).  

L’heritage, inoltre, in quanto pratica sociale della memoria, è anche un “discorso”, da 

intendersi, in senso foucaultiano, come particolare combinazione di narrazioni, concetti, 

ideologie e pratiche di significazione (Borghi, Camuffo 2010) attraverso cui i gruppi di 

potere tentano di costruire o di negoziare determinate identità. Al riguardo, Laurajanne 

Smith (2006) parla di authorized heritage discourse (semplificato in AHD) proprio per 

indicare quei discorsi che ruotano attorno agli aspetti di tutela, valorizzazione e promozione 

dell’heritage, veicolati, in particolare, dalle classi egemoniche occidentali. Ne è un esempio 

lampante l’UNESCO che si fa interprete del patrimonio internazionale, dettando anche il 

linguaggio e gli obiettivi della valorizzazione delle culture locali e tradizionali; o, su scala 

nazionale, le singole istituzioni statali che decretano chi o che cosa sia degno di essere 

ricordato e celebrato. In quest’ultimo caso, l’heritage funge da vero e proprio strumento 

politico con cui accrescere il senso di identità nazionale, tendendo, al tempo stesso, ad 

oscurare o svalutare altri periodi storici (Atkinson, 2015) ed altre identità considerate minori 

(Graham 1996; Macdonald 2013).  

Nella sua accezione di “nozione polisemica” (Rech 2019), “costrutto sociale 

multidimensionale” (Amestoy 2013) e “processo ed esperienza” (Bortolotti et. al. 2008), 

l’heritage è dunque un elemento controverso sotto molti aspetti; da qui la recente proposta 

avanzata da Yang Liu, Karine Dupre e Xin Jin (2020) di rivolgersi ad esso nei termini di un 

contested heritage, nozione che rispetto a quella precedente di dissonant consente di mettere 

meglio in evidenza i differenti livelli di significazione a cui l’heritage, in veste di collettore 

e di moltiplicatore di sensi e significati, è continuamente sottoposto (Cerutti 2021a). Nel 

campo della geografia umana, questa natura conflittuale dell’heritage è stata ampiamente 
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discussa soprattutto sul piano dei significati e dei valori attribuiti ai patrimoni stessi, 

continuamente ridefiniti e rinegoziati entro contesti di relazione fluidi (Bauman 2002) tipici 

delle società contemporanee. L’attenzione, in particolar modo, è stata rivolta tanto agli spazi 

e ai luoghi della cultura di diverso tipo e di diversa scala (non solo in termini gerarchici, dal 

locale al globale, ma anche relazionale), quanto alle identità sociali e culturali, interpretate 

ora alla luce delle relazioni di potere tra gruppi sociali dominanti e marginali (Foucault 

[1978] 2015). Aspetti, questi, che a livello epistemologico possono essere colti e decifrati 

mediante differenti approcci.  

Il contributo della representational geography, ad esempio, si rivela utile al fine di 

esaminare una cultura e i suoi prodotti (heritage incluso) sia in termini di rappresentazioni 

che di auto-rappresentazioni, centrando l’attenzione sul patrimonio e sul paesaggio non solo 

come “modo di vedere” (Cosgrove [1984] 1990), ma anche come “testo” (Duncan 1990); 

mentre, in relazione al crescente fiorire di una letteratura volta ad esaminare l’heritage dal 

“basso” (Robertson 2012), centrale è l’approccio fornito dalla non-representational theory 

(Thrift 1996; 2008), volto a comprendere le atmosfere di compartecipazione emotiva che 

accompagnano le esperienze del cultural heritage, creando empatia tra gli attori e i soggetti 

coinvolti (Cresswell 1996). Tra le conseguenze di questo passaggio a una micro-geografia 

delle pratiche abituali e quotidiane, il concetto di performatività relativo agli spazi 

dell’heritage assume un ruolo significativo (Harvey 2001), tanto da essere prediletto, in 

particolare, dalle geographies of commemorations, il cui operato è volto ad esaminare «the 

dynamic and productive relationship between place, memory, the state and its histories and 

people, and usually focus on particular sites or regular events that are organized, maintened 

and sponsor by official bodies» (Sumartojo 2020, 1). 

Centrate invece sul concetto di margine, quale luogo privilegiato per guardare la fabbrica 

di produzione dei discorsi dominanti (Borghi 2020), sono le prospettive teoriche dei 

subaltern e post-colonial studies. Tali approcci, in particolare, suggeriscono di lavorare su 

due piani differenti: quello collettivo, in termini di rappresentazioni che riflettono visioni, 

ufficiali e istituzionalizzate, del passato, esplorando, nello specifico, le dinamiche del 

colonialismo nella costruzione binaria dell’Altro (occidentale/orientale, noi/loro, 

cultura/natura); e quello, individuale, in termini di percezioni proprie di persone appartenenti 

a minoranze o gruppi sociali stigmatizzati. Fondamentali, in tal senso, le riflessioni di 

Edward Said (1991) e Homi Bhabha (1990; 2001) sulle logiche di potere coloniali e le 

relazioni “ibride” che legano i soggetti dominanti a quelli dominati, o quelle di Gayatri 

Chakravorty Spivak (1990) sull’analisi del potere politico imperialista rapportato al genere. 

Studi che, a loro volta, si intrecciano con il filone delle geografie postcoloniali (Blunt, 
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McEwan 2002; Jacobs 1996), delle identity politics (Pratt 2009; Rycroft 2009) e della 

geografia femminista (Rose 1993; Spivack 1990), il cui operato, in particolare, è volto a 

problematizzare la questione dell’identità, contestando tutto ciò che è diretta espressione 

dell’uomo bianco, anglosassone, protestante ed eterosessuale, sintetizzato nell’acronimo 

WASP (white, anglo-saxon, protestant).  

In linea con tale corpus di studi sono infatti quelle ricerche27 volte ad esaminare i processi 

di contestazione dell’heritage negli spazi pubblici urbani, in quanto ritenuti simbolo di un 

passato non più rappresentativo della società contemporanea, prevalentemente multietnica e 

multiculturale; trattasi di studi che, nello specifico, invitano ad abbracciare una visione 

decoloniale (Borghi 2020) capace non solo di mettere in discussione il sapere occidentale 

ma anche il processo di decostruzione annesso (Mignolo, Walsh 2018), in quanto di fatto la 

conoscenza sin qui prodotta continua ad essere quella occidentale: se da un lato, infatti, gli 

studi postcoloniali sono stati degli apripista in materia di decostruzione delle 

rappresentazioni, tuttavia essi peccano di essere stati ancorati alla produzione di un sapere 

critico ancora fortemente eurocentrico (Coronil 2000), avendo trascurato il sud del mondo e 

le realtà subalterne non occidentali. In tal senso, accogliere la proposta decoloniale significa 

allora lavorare sulla decolonializzazione dei patrimoni, ovvero liberare gli spazi pubblici e 

comuni dalla colonialità (Borghi 2020), mettendo in discussione il potere dominante.  

In Italia, contrariamente al contesto anglofono, il dibattito sull’heritage ha richiamato, 

più che la questione sociale, quella territoriale, in parte perché la scala di ricerca privilegiata 

è stata per lungo tempo quella regionale, in parte per l’accezione storico-sociale attribuita al 

termine stesso di territorio, inteso come «prodotto di quei sistemi di relazioni sociali ed 

economiche che fanno di esso l’insieme dei luoghi dell’esistenza e della vita quotidiana» 

(Tanca 2012, 145), all’interno del quale la specificità culturale è sempre stata 

particolarmente radicata. Inoltre, come ha spiegato Bruno Vecchio (2005, 11), in taluni casi 

è stata la stessa nozione di heritage a determinare un differente approccio all’argomento, 

intesa più come un bene posseduto (patrimonio) piuttosto che come un bene comune: 

 

Il termine stesso di bene culturale fa – o dovrebbe fare – problema. Come il paesaggio 

anch’esso subisce di fatto nel senso comune un’accentuazione in senso oggettuale del 

 
27 In seguito all’uccisione del cittadino afroamericano George Floyd, avvenuta nel maggio del 2020 in pieno 

contesto infra-pandemico, aumentarono le riflessioni in materia soprattutto in risposta alle narrazioni 

mediatiche volte a ridurre la discussione a semplici atti commessi da “folle inferocite” e in nome di una cultura 

della cancellazione (Giantomasso 2022; Mellino 2021), facendo notare invece quanto tali proteste più che dei 

casi isolati fossero un fenomeno capillare, condiviso da tutte quelle società ove convivono gruppi culturali ed 

etnici differenti che agiscono affinché la propria condizione di marginalità possa acquisire rilievo centrale (si 

veda, al riguardo, anche l’ampio fascicolo della nota rivista internazionale ACME-An International Journal 

for Critical Geographers dal titolo Monumentality, Memoryscapes and the Politics of Place a cura di Rose-

Redwood et al, vol. 21 (5), 2022). 
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suo significato. […] Peraltro, in italiano il termine, suggerendo una famiglia di entità di 

cui ciascuna chiaramente circoscritta, è più favorevole a veicolare l’idea della 

“cosificazione” di quanto avvenga col termine inglese heritage e col francese 

patrimoine, i quali invece operano dando piuttosto l’idea di un’entità collettiva, della 

quale le singole individualità sono una manifestazione, un’ipòstasi. 

 

Di conseguenza, nella geografia italiana hanno assunto maggiore rilievo quegli aspetti 

che ruotano attorno alle politiche di tutela e di valorizzazione del patrimonio culturale 

(Caldo, Guarrasi 1994; Pettenati 2016), oppure le questioni legate all’interpretazione delle 

identità territoriali (Banini 2013), in quanto il patrimonio viene appunto concepito come 

l’espressione della sedimentazione dei rapporti che i gruppi umani hanno storicamente 

stabilito con gli ambienti di vita (Gambi 1975). Heritage, dunque, come «testimonianza di 

relazioni sociali, economiche e politiche inscritte nel territorio, nonché come traccia della 

cultura popolare che si esprime(va) in usi, costumi, miti e tradizionali locali» (Banini 2019, 

194). 

Ferma restando tale contestualizzazione, non sono mancate però recentemente anche 

nuove pratiche di ricerca, legate prevalentemente alla questione della sostenibilità e della 

partecipazione (Cerutti, Cottini, Menzardi 2021), alla patrimonializzazione nelle aree interne 

e periferiche (Lopez 2021; Matarazzo 2022; Oddi 2021; 2023), alla digitalizzazione della 

cultura e dei musei (Albanese, Impei, Giantomasso 2022), alla riscoperta dei patrimoni 

geografici universitari, quali esempi di beni istituzionalizzati ma “marginali” (Varotto, Morri 

2020), o, ancora, ai paesaggi ereditati (Castiglioni 2022; Cisani 2022), a dimostrazione dei 

tanti e nuovi interessi della disciplina. Sulla scorta di tali approcci teorici e declinazioni di 

studio, le geografie dell’heritage si sono ulteriormente intensificate, aprendosi a una 

prospettiva from below che invita non soltanto a svelare le intricate relazioni e strategie di 

potere che caratterizzano gli spazi urbani – nei termini di hegemonic heritage e di counter 

hegemonic heritage – ma anche di ripensare gli stessi in un’ottica più inclusiva e 

partecipativa, sin dal recupero di memorie e testimonianze ignorate, escluse o violentemente 

schiacciate. 

 

 

1.5 Heritage e memoria nelle commemorazioni formali e informali dei 

conflitti 

 

A partire dagli anni Ottanta, con il declino delle ideologie politiche che avevano 

contrassegnato la Guerra Fredda, si è sviluppato un forte interesse nei riguardi delle 
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molteplici forme di simbolismo commemorativo legate a passati conflittuali, sia di tipo 

tangibile (bunker, trincee e campi di battaglia), sia intangibile (memorie, inni e storie orali). 

La caduta del Muro di Berlino sembra infatti aver costituito una cesura culturale tra un prima, 

caratterizzato da un generalizzato oblio verso i traumi del Novecento, e un dopo, segnato 

invece «da un ritorno al passato e dalla volontà di rammentare ogni evento di quegli anni del 

terrore» (Bassanelli, Postiglione 2012, 1).  

In geografia, anche in seguito al coevo cultural turn, ciò ha dato vita a un’ampia gamma 

di studi rivolti verso le differenti pratiche di esteriorizzazione della memoria e le politiche 

di rappresentazione e comunicazione ad esse connesse. Più nello specifico, gli interessi si 

sono focalizzati sulle commemorazioni gestite e canonizzate dalle classi di potere, oppure 

su percorsi di rammemorazione informali, usuali e quotidiani, volti piuttosto a dare rilievo a 

quelle memorie contese e inascoltate che contrastano con i narratives ufficiali di unità 

nazionale e che possono costituire «una minaccia per la centralità politica» (Barthel-

Bouchier 2013, 86). Alla luce di ciò, artefatti, paesaggi e memorie dei conflitti vengono ri-

esplorati e ri-definiti all’interno di un più generale processo di heritagization (Harvey 2001) 

che muove non solo dalle valutazioni dei governi nazionali e regionali, ma anche – e non già 

senza disaccordi – dal basso, ovvero dalla volontà delle comunità locali. Difatti, come 

ricordano Danielle Drozdzewski, Sarah De Nardi ed Emma Waterton (2016, 2): «while war 

is often experienced and remembered collectively – on a national scale – it is also 

experienced and remembered by individuals, whose encounters with it may or may not 

accord with how the ruling elite chooses to commemorate, if it chooses to commemorate at 

all». 

A livello di patrimonializzazione ufficiale, ampia attenzione è stata rivolta a monumenti 

celebrativi, siti del trauma e memoriali, forme dell’heritage «progettate per elevare 

l’immaginazione del pubblico grazie al riferimento drammatico a grandi eventi» (Schwartz 

2018, 33), ma che a livello museologico presentano forti differenze tra loro. Se, infatti, i 

primi si caratterizzano per il carattere prettamente patriottico con cui evocano il passato, i 

siti del trauma sono invece degli spazi concepiti per sfidare le premesse stesse della loro 

esistenza, ovvero per mostrare ciò che non è più rappresentabile né a parole né in immagini, 

il trauma subito (Wajcman 1998). Di questi, il più noto è sicuramente il museo-memoriale 

di Auschwitz-Birkenau, ma anche il già citato campo di concentramento di Risiera di San 

Sabba, a Trieste, o quelli di Fossoli, a Modena, e di Ferramonti di Tarsia, a Cosenza, per 

restare in Italia. Talvolta sono le stesse rovine a fungere da siti del trauma e da “luoghi sacri” 

(Zevi 2014), come nel caso francese della cittadina di Oradour, villaggio martire dove 

morirono per rappresaglia più di seicento persone, o del paesino italiano di San Pietro 
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Infine28, raso al suolo dagli alleati nel dicembre 1943, il cui nucleo cittadino, da allora, non 

è stato più ricostruito.  

Ultima categoria di espressioni commemorative ufficiali è quella dei memoriali29, forme 

di memorializzazione costruite ex novo allo scopo di ricordare, e con forza, gli orrori e i 

soprusi prodotti dalle guerre (Pethes, Ruchatz 2001). Ne costituisce un esempio emblematico 

il Monumento alle vittime dell’Olocausto, sito a Berlino (2005) (Fig. 1.3), costruito 

dall’architetto statunitense Peter Eisenman nei pressi di quello che fu il quartiere generale di 

Hitler e il suo bunker, o il Memoriale della Shoah di Milano (2013), ideato a partire dal 

recupero del Binario 21 che, tra il 1943 e il 1945, fu teatro della deportazione di centinaia di 

civili, caricati su vagoni merci diretti ai campi di sterminio tedeschi o ad altri campi italiani 

di raccolta.  

 

 

 

Figura 1.3 – Memoriale di Berlino: quattromila pilastri di altezza variabile e 

diversamente orientati che formano una sorta di labirinto su una grande 

superficie ondulata immersa nella città, il cui aspetto, rigido e calcolato, sembra 

 
28 Nel 2008 tale paese diroccato del casertano è divenuto monumento nazionale con tanto di un percorso della 

memoria – realizzato da Carlo Rambaldi, noto creatore di effetti speciali per il cinema – che si conclude con la 

proiezione del filmato The battle of San Pietro (1945), uno dei combat film più famosi della Campagna d’Italia.  
29 Sul fronte museologico, dal Secondo dopoguerra ad oggi, si è assistito a una radicale trasformazione delle 

tradizionali forme di memorializzazione, con i monumenti celebrativi che hanno lasciato il passo a memoriali 

e musei della memoria. Gli stessi linguaggi nazionalisti ed eroici sembrano aver subito una crisi definitiva a 

vantaggio di nuovi modelli di rammemorazione, volti a ricordare «non più, o solamente, caduti in trincea, ma 

soprattutto i civili travolti da una tipologia di conflitto in cui il confine tra la trincea del fronte e quella interna 

si era smarrito» (Bertolini 2010, 3). Tra le due forme di commemorazione non c’è però solo un cambiamento 

architettonico – da forme monumentali “puntuali” incentrate sul tema dell’opera come scultura figurativa a 

vere e proprie architetture complesse dotate di una loro spazialità – ma anche uno slittamento semantico: «gli 

aspetti costituitivi del monumento sono infatti permanenza, lunga durata, eternità, grande dimensione, 

ieraticità; aspetti che vengono successivamente rifiutati dai memoriali per l’assoluta mancanza di senso delle 

tragedie del Secondo conflitto mondiale come l’Olocausto e la bomba atomica. I caratteri che iniziano ora a 

comparire sono astrazione, afasia e rapporto molto stretto con il luogo dell’evento» (Bassanelli 2014, 3). 
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rievocare la sistematicità nazista dello sterminio (Pezzini 2011). Fonte: 

Wikipedia. 

 

Sul piano pratico, l’analisi di tali forme commemorative ha spesso richiesto l’adozione di 

una metodologia interpretativa, volta a comprendere il complesso sistema di significati che 

tali luoghi della memoria incarnano, riflettono e plasmano all’interno della scena pubblica. 

In tale direzione, alcuni geografi hanno utilizzato i metodi della critica letteraria per fornire 

una lettura testuale dell’heritage in termini decostruzionisti, soffermandosi in particolare 

sulla disamina dei discorsi attraverso cui monumenti, musei e memoriali vengono descritti. 

Al riguardo, casi di studio emblematici sono quelli forniti da Emma Waterton (2020) per le 

sue analisi sui linguaggi dell’USS Arizona Memorial (1980) di Pearl Harbor, monumento 

eretto in ricordo dell’attacco giapponese del 7 dicembre 1941; e da Atsuko Hashimoto e 

David Telfer (2019) con l’esempio del Peace Memorial Park di Okinawa (1978) (Fig. 1.4), 

un “memoriale diffuso” collocato nei pressi dei luoghi del feroce scontro tra Stati Uniti e 

Giappone. Attraverso le loro ricerche, gli autori hanno evidenziato quanto i narratives dei 

due memoriali di guerra siano assoggettati a pratiche di strumentalizzazione politica del 

ricordo. Nel primo caso, in ottica patriottica, comparando e riadattando l’attacco di Pearl 

Harbour a quello dell’11 settembre – altro “grande evento” che l’America ha subito in casa 

propria –; nel secondo, invece, in chiave anti-nazionalista, alimentando sentimenti di rancore 

e disappunto tanto nei riguardi del governo statunitense quanto di quello giapponese (sotto 

la cui giurisdizione ricade oggi l’intero arcipelago), responsabili entrambi, ai tempi della 

Seconda guerra mondiale, della morte di migliaia di persone: 150.000 abitanti, più ulteriori 

1.900 civili indotti al suicidio30 dallo stesso governo nipponico. 

 

 
30 Nel 1944 il Giappone fece qui stazionare la 32° Armata dell’Esercito Imperiale non già per proteggere i civili 

ma unicamente per presidiare il territorio. Ad alcuni abitanti locali fu infatti imposto il suicidio pur di non 

sottomettersi alle truppe americane. Il tragico destino di Okinawa, tuttavia, non si esaurì qui: negli anni 

dell’occupazione militare americana (dal 1945 al 1972), molte persone morirono di malnutrizione a causa delle 

precarie condizioni in cui versavano i campi profughi dell’isola, istituiti dall’esercito americano stesso per la 

popolazione; senza dimenticare, poi, i molti i casi di stupri commessi sulle donne locali. Fu solo nel 1972, nel 

corso della guerra del Vietnam, che il presidente Nixon accettò che l’arcipelago di Okinawa ritornasse sotto la 

sovranità giapponese, a patto che sul posto restassero dei campi militari americani.  
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Figura 1.4- Il Peace Memorial Park di Okinawa. Nel complesso, tale struttura, 

sviluppata su quaranta ettari di terreno, consta di due musei – il Peace Memorial 

Museum, che espone fotografie e cimeli della battaglia, e il Museo della Pace, 

dove è possibile pregare per i defunti –, un sentiero della memoria e una scultura 

commemorativa, dove sono scolpiti i nomi di tutti coloro che morirono nella 

battaglia. Fonte: Wikipedia. 

 

Altro approccio è quello che invece si interessa al come l’heritage “ufficiale” venga 

esperito dai visitatori, nell’ambito di una più ampia ricerca etnografica utilizzata proprio per 

appurare quali sensazioni ed emozioni accompagnino tali pratiche, come nel caso di una 

ricerca sulle commemorazioni di Rikuzentakata, cittadina giapponese fortemente colpita 

dallo tsunami nel 2011 (Martini, Minca 2018). 

In tale prospettiva, crescente rilievo è stato attribuito anche al ruolo sempre più pervasivo 

delle tecnologie digitali, impiegate dalle varie strutture museali per incrementare il proprio 

percorso di visita. Due, infatti, sono i termini posti al centro di questa discussione multi-

vocale e transnazionale: visitor experience e digital storytelling – espressioni, queste, volte 

ad enfatizzare l’importanza sia del visitatore, che riveste ora una funzione attiva, sia del 

carattere emozionale, immersivo e coinvolgente della narrazione. Da una parte, si tratta di 

comprendere come l’impiego di tali strumenti (nella forma di digital screen, grafica animata, 

panelli scenografici, installazioni audiovisive, applicazioni in realtà aumentata e/o percorsi 

museografici in situ di tipo immersivo, persino in realtà virtuale) possa influenzare 

l’esperienza di visita sia a livello emotivo sia corporeo. Emblematici, al riguardo, i lavori di 

Shanti Sumartojo e Matthew Graves (2019) sul memoriale di Camp des Milles31 (2012), in 

Francia, e quello di Anna Cento Bull e Daniela De Angeli (2020), sul Kobarid Museum 

 
31 Ai tempi della Seconda guerra mondiale, Camp des Milles è stato un campo di internamento francese, aperto 

nel settembre 1939 in un'ex fabbrica di piastrelle nei pressi del villaggio di Les Milles (appartenente al comune 

di Aix-en-Provence). Nell’ottobre 2015 il sito è stato scelto dall'UNESCO come sede della sua nuova cattedra 

di Educazione alla cittadinanza, alle scienze umane e alle memorie condivise. 
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(1990)32, in Slovenia, centrati entrambi sulla disamina delle reazioni emotive dei visitatori 

in seguito all’uso di tali strumenti. Dall’altra, l’attenzione dei geografi è invece riposta tanto 

sui contenuti digitali prodotti dagli stessi istituti culturali nei rispettivi portali o piattaforme 

social, come nel caso della ricerca condotta da Richard Carter-White (2018) sul profilo 

Instagram del museo-memoriale di Auschwitz-Birkenau, quanto sulle interazioni degli utenti 

in apposite applicazioni interattive di prenotazione e recensione, come TripAdvisor nello 

studio di Luli van der Does e Kawano Noriyuki (2020) sul Peace Memorial di Hiroshima.  

Quanto ai processi commemorativi informali, essi rimandano non soltanto a tutte quelle 

forme di rammemorazione “dal basso”, non necessariamente animate da una qualsiasi 

attività prestabilita, ma anche a quelle pratiche di counter memory che esprimono modi 

“altri” di concepire e ricordare accadimenti passati. Sul fronte metodologico, tali esperienze 

necessitano di essere esaminate non tanto attraverso un approccio rappresentazionale, bensì 

mediante i metodi introdotti dalla nuova geografia culturale di stampo sociale (Jackson 2006; 

Massey 2001) e visuale (Bignante 2011; Rose 2012), più adatti a riprendere il momento in 

cui tali processi prendono forma, ovvero filmando, fotografando, osservando in modo 

partecipato, intervistando o raccogliendo storie orali.  

 Tra gli studi centrati su tali aspetti, va ricordata anzitutto la ricerca di Fernando Bosco 

(2004) sulla marcia di protesta messa in atto ogni anno, dal 1977 ad oggi, dalle Madres de 

Plaza de Mayo in Argentina – mogli, madri, sorelle, zie o nonne di quei giovani spariti nel 

nulla, passati alla storia con il termine di desaparecidos. In tale articolo, mediante una 

prolungata attività sul campo, Bosco si è soffermato sulla capacità di queste pratiche di 

dissenso (Foucault [1978] 2015; Agamben 1995) di dare vita a processi di ri-significazione 

e risemantizzazione del paesaggio urbano. Difatti, nell’arco di tre decenni, non soltanto Plaza 

de Mayo si è arricchita di simboli (foto, volantini, graffiti e dipinti sulla pavimentazione), al 

punto da essere universalmente nota come “la piazza delle Madri”, ma ulteriori spazi della 

città hanno assunto nuovi ruoli e significati: dall’intitolazione di strade e luoghi pubblici ad 

alcune delle vittime di regime, all’istituzione di un museo della memoria in quello che era il 

luogo delle torture da loro subite.  

Per restare in Italia, è invece significativa la ricerca etnografica condotta dal sociologo 

Guri Schwartz (2010) sulle Fosse Ardeatine di Roma, monumento che ha visto scontrarsi i 

parenti delle vittime con le istituzioni locali circa le modalità di ricordo di questa tragedia. 

 
32 Il museo è sorto sui luoghi in cui, durante la Prima guerra mondiale, si scontrarono le truppe italiane e quelle 

austro-ungariche (in totale dodici battaglie, da maggio 1915 a novembre 1917). La battaglia di Caporetto è per 

l’Italia una delle più pesanti sconfitte subite: ben 40.000 soldati furono feriti e uccisi, 280.000 fatti prigionieri. 

Durante il regime fascista, Benito Mussolini tornò in tali luoghi per istituirvi svariati monumenti volti a 

celebrare i tanti soldati italiani caduti al fronte.  
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Collezionando interviste e filmati delle varie commemorazioni, Schwartz ha infatti 

dimostrato come i vari governi succedutesi nell’immediato dopoguerra intendessero erigere 

l’ennesimo altare della patria, tendendo dunque a dare al lutto una dimensione nazionale 

piuttosto che familiare e cercando di cancellare il più possibile le tracce visibili della 

rappresaglia, come le gallerie sotterranee in cui era avvenuto il massacro. Dopo diverse 

negoziazioni, la volontà dei parenti riuscì ad imporsi e sul luogo venne non soltanto eretto 

un monumento in onore delle vittime (Fig. 1.5), ma anche istituito un percorso della memoria 

volto a condurre il visitatore lungo le gallerie in cui i condannati trovarono la morte. 

 

 

Figura 1.5 – Monumento delle Fosse Ardeatine di Roma. Fonte: Wikipedia. 

 

Altro esempio emblematico di una indagine del “what happens”, volta ad appurare come 

i soggetti si rapportano a pratiche di commemorazione informale, è quella condotta da 

Danielle Drozdzewski (2018) sugli  Stolpersteine (pietre d’inciampo, in italiano) berlinesi: 

sampietrini in ottone, ideati dall’artista tedesco Gunter Demnig, che vengono posizionati di 

città in città in corrispondenza dei luoghi in cui ebrei del quartiere o altri civili, vittime del 

nazifascismo, furono uccisi o prelevati per essere poi condotti nei campi di sterminio. 

L’intento di questa ricerca era quello di esaminare la reazione delle persone alla vista/svista 

del monumento, riprendendone il movimento con una sofisticata telecamera posizionata 

proprio a ridosso delle pietre. Tale studio è altresì di rilievo anche per aver mostrato una 

sorta di “contraddizione interna” incarnata dagli Stolpersteine. Se infatti da un lato essi si 
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prestano a una commemorazione “straordinaria” o “banale”33, dissociata dalla 

calendarizzazione ufficiale e collocata sul piano delle micro-geografie delle pratiche abituali 

(ovverosia il mero atto del camminare sui marciapiedi), dall’altro la loro posa deve pur 

sempre passare al vaglio di appositi “notabili della memoria”34 (Namer 1987) (in questo 

caso, le fondazioni delle vittime e le commissioni municipali e governative), indi per cui è 

alquanto difficile riferirsi ad essi nei termini esclusivi di una commemorazione informale e 

from below. Piuttosto, andrebbero visti come forme “miste” di rammemorazione che, 

sebbene nate “dal basso”, ovvero dalla volontà di ricordare le vittime «in quanto persone, 

senza attribuire alla loro morte un significato etico o patriottico» (Gribaudi 2020, 157), 

hanno ben presto assunto i connotati di una rammemorazione standardizzata su scala 

europea.  

Nel complesso, lo scenario sin qui tratteggiato dimostra come nei contesti in cui 

prevalgono trascorsi storici controversi e relative politiche dell’oblio le commemorazioni 

formali e informali, oltre che relative visioni e posizioni sul mondo, rappresentano modi 

antitetici e complementari di esperienze di vita che, in quanto tali, rendono possibili pratiche 

sociali di memorie diverse, nonché un differente modo di recuperare e proporre gli eventi e 

i luoghi del passato, quali simboli di un’identità in cui l’intera popolazione possa 

riconoscersi. Come avvertono Hamzah Muzaini e Claudio Minca (2018), tali pratiche, 

tuttavia, più che essere concepite in termini dualistici – come accade, più in generale, per 

l’heritage spesso sintetizzato nel dualismo authorized heritage discourse distorto / heritage 

from below inclusivo – andrebbero esaminate come due azioni tra loro speculari, espressioni 

di un più ampio processo di rammemorazione sottoposto a continui cambiamenti nel corso 

del tempo. Difatti, se da un lato le commemorazioni formali e ben pianificate «possono 

perdere i loro ascolti, la loro importanza e la loro centralità e trasformarsi in realtà ordinarie 

e insignificanti, [dall’altro] realtà mnemoniche abituali e non invasive possono finire con 

l’attrarre improvvisamente attenzione e diventare un punto focale e una fonte di potenziata 

attività sociale e consapevolezza» (Vinitzky-Seroussi 2018, 104).  

 
33 Dicesi commemorazione banale quel tipo di commemorazione non invasiva, dove le persone possono vivere 

la propria esistenza senza prestare molta attenzione al presente di quel passato, dandolo semplicemente per 

scontato. Ciò vale spesso per i nomi delle strade, le targhe che vengono posizionate sugli edifici per segnalare 

un accadimento o una persona significativa, o, come in questo caso, gli stessi sampietrini in ottone inseriti nella 

pavimentazione stradale (Vinitzky-Seroussi 2018). 
34 Nei suoi studi sulla commemorazione sociale, il sociologo Namer (1987) parla di notabili della memoria per 

spiegare come ogni processo di organizzazione e di oggettivizzazione di una memoria in pratica sociale 

comporti sempre un movimento soggettivo che va dal presente verso il passato. In questi termini i “notabili” 

sarebbero dunque quegli attori sociali che si accingono a ritualizzare l’interpretazione di una memoria collettiva 

dando vita prima a un vero e proprio «processo di strutturazione dei contenuti di una memoria in un’immagine 

sociale e, successivamente, a una sua oggettivizzazione in pratica» (Grande 2001, 81-82). 
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In tale quadro, è dunque quanto mai necessario favorire studi e metodologie di ricerche 

di stampo qualitativo, in grado di focalizzare l’attenzione su come tale complesso sistema di 

tracce materiali e immateriali venga inteso, ricordato e vissuto nell’attualità e sul piano 

quotidiano dell’esistenza. Ciò consentirebbe infatti di comprendere non soltanto i processi 

di government o di governance alla base dei processi di patrimonializzazione ma anche i 

tentativi di riconciliazione con i propri passati difficili.  

 

 

1.6 Quale futuro per quale passato? La riconciliazione dei traumi in ottica 

from below 

 

La presenza di passati controversi e dei corrispettivi traumi, di natura politica o sociale, 

costituisce uno spartiacque nell’esistenza individuale35 e collettiva, snodandosi in una sorta 

di turning point tra un prima divenuto mitico, «in cui si collocano tutti i sentimenti positivi 

e su cui si addensa la nostalgia» (Gribaudi 2020, 40), e un dopo inesorabilmente 

compromesso. Se, tuttavia, come evidenziato nel filone dei disaster studies, i traumi che si 

sviluppano come conseguenza di una calamità naturale danno sovente prova di solidarietà 

collettiva (Durkheim [1912] 1995), quelli legati a eventi bellici, guerre civili, genocidi e 

stupri sono invece i più difficili da elaborare in quanto maggiori sono stati il torto e 

l’umiliazione subita: «l’offesa è insanabile: si protrae nel tempo, e le Erinni, a cui bisogna 

pur credere, non travagliano solo il tormentatore (se pure lo travagliano, aiutate e non dalla 

punizione umana), ma perpetuano l’opera di questo negando pace al tormentato» (Levi 2015, 

14). 

In tale quadro, è dunque necessario che la società ricordi e commemori quanto accaduto, 

iscrivendo nel proprio discorso pubblico i traumi che ne hanno marcato indelebilmente 

l’identità. L’accettazione e l’elaborazione del lutto sono tuttavia processi lenti che si 

esplicano nell’arco di svariati decenni; infatti, affinché una comunità possa «digerire atti ed 

eventi che sembrano rimandare al male assoluto o all’indicibile» (Tota, Luchetti 2018, 15), 

le parti offese devono perdere il loro statuto di vittima e i traumi non perdurare nel presente. 

Uno studio sulla guerra civile finlandese e sulle relative pratiche di riconciliazione (Kantola 

 
35 Sul piano individuale, la presenza di una memoria traumatica è un fenomeno comune all’interno della società. 

Nella cultura terapeutico-scientifica occidentale, tuttavia, essa è stata assimilata solo a partire dagli anni 

Ottanta, quando i disturbi post-traumatici da stress (DPTS) sono stati registrati all’interno del Manuale 

diagnostico e statistico sui disturbi mentali (noto anche con la sigla inglese DSM). Il primo caso psichiatrico 

di DPTS risulta essere quello riguardante l’esperienza traumatica dei veterani della guerra del Vietnam, ma 

successivamente tale ambito è stato ampliato per includere anche i sopravvissuti alle catastrofi naturali (Xu 

2018).  
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2014), ad esempio, ha evidenziato come solamente al novantesimo anno dalla fine del 

conflitto è stato possibile inaugurare una serie di iniziative culturali di tipo partecipativo 

(mostre, street drama e discussioni pubbliche), quando cioè i diretti testimoni di questo 

evento sono venuti a mancare. Nei contesti di guerre civili, infatti, un fattore dirimente 

sembra essere costituito proprio dalla vicinanza tra vittime e vincitori sicché la 

riconciliazione con il proprio passato richiede molto tempo ed è possibile solamente per 

quelle generazioni che non sono entrate a contatto diretto con l’evento.  

In geografia, sulla scia di un generalizzato spatial turn (Soja 1989), lo studio dei traumi 

e delle loro memorie si presta ad essere impiegato sia nelle questioni che riguardano il 

rapporto con i luoghi, sia nelle dinamiche territoriali, verificando quanto simili eventi 

abbiano inciso nelle identità di e del luogo36. Nel primo caso, nutrito dalle riflessioni 

umanistiche, femministe e post-coloniali, il dibattito ha dato origine a differenti 

concettualizzazioni di traumatic places, successivamente sintetizzati da Rachel Pain (2020) 

in sette categorie a seconda del legame che essi stabiliscono con i luoghi, ove i termini 

estremi sono costituiti dai memorial places e dagli healing places: i primi si riferiscono ai 

quei siti in cui il trauma continua a riecheggiare nel presente per svariati motivi; i secondi, 

riguardano la capacità di rielaborare il lutto subito attraverso pratiche di tipo place-based 

(Tab. 1.1).  

 

Tabella 1.1. – Le sette tipologie di luoghi del trauma elaborate da Rachel Pain (2020, 9-12). 

Traduzione, non letterale, dell’autrice. 

Memorial places Luoghi in cui nel passato si sono verificati degli eventi traumatici che continuano 

ad avere delle ripercussioni nel presente.  

Gli studi in materia si sono focalizzati su tre aspetti: siti storici e “rovine” (vedi 

Trigg, 2009, su Aushwitz), contesti spaziali le cui memorie restano incustodite 

con il passare del tempo (vedi Till, KuusistoArponen, 2015, su Camp 

Westerbork), luoghi della memoria che possono dare adito a riconciliazioni e 

speranze future (vedi Johnson, 2012, sui siti del terrorismo in Irlanda del Nord).  

Re-traumatizing places Sono i luoghi della ri-traumatizzazione, dove il trauma si ripresenta sia a livello 

individuale sia collettivo. In questo caso l’analisi si focalizza anche sugli aspetti 

sociali e relazionali del trauma da parte di coloro che lo hanno subito. 

Layered places  Questa concettualizzazione invita a pensare alla stratificazione temporale del 

trauma, esplorando sia quei contesti in cui tale episodio si è cristallizzato nel 

tempo, sia quegli spazi in cui esso si rinnova e rimodella.  

 
36 Se l’identità del luogo è definita sulla base delle «rappresentazioni o immagini più condivise, a livello di 

gruppi e comunità, relative al luogo in questione», l’identità di luogo è invece intesa come quella «parte 

dell’identità personale che deriva dall’abitare in specifici luoghi» (Banini 2013, 11). 
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Hardwired places  Questo è il caso in cui l’ambiente esterno favorisce il “risveglio” di traumi passati. 

Particolarmente significativi sono, in tal senso, gli studi sul trauma di stampo 

femminista e marxista centrati sulle questioni della violenza di genere e delle 

ineguaglianze sociali, politiche ed economiche perpetuate dal capitalismo nei 

contesti urbani; così come altrettanto rilevanti sono anche le riflessioni sorte sul 

filone dei postcolonial studies che parlano di trauma in relazione a episodi di 

sopraffazione e di discriminazione razziale, etnica o sociale vissuta da interi 

gruppi umani storicamente tenuti “ai margini” (bell hooks, 1998).  

Mobile places Tale concettualizzazione invita a prestare attenzione alla mobilità del trauma sia 

a livello individuale, sia collettivo.  

Il trauma viene, cioè, pensato transcalarmente, mettendo in relazione esperienze 

traumatiche manifestatesi in luoghi e tempi diversi con storie di violenza locali e 

presenti. 

Places of reposession In questo caso, l’accento è posto sulle tattiche di riappropriazione di spazi 

traumatici da parte di coloro che hanno vissuti tali esperienze – trattasi in molti 

casi di gruppi sociali che coincidono con le minoranze.  

Healing places Sono i luoghi della rielaborazione del trauma, nei quali l’esperienza passata viene 

affrontata attraverso pratiche comunitarie di ascolto e di tipo place-based.  

 

Nel campo di una territorialità attiva37 (Governa 2006), l’interesse è invece spostato sui 

complessi e delicati processi di (ri)elaborazione dei traumi passati, a cui la società civile e le 

istituzioni pubbliche sono chiamate a collaborare. In tale prospettiva, lo studio delle politiche 

di riconciliazione diviene la modalità emblematica per osservare i rapporti tra ricostruzioni 

egemoniche e narrazioni marginali nonché per analizzare nuove modalità di trasmissione del 

ricordo, fondate sul coinvolgimento attivo della comunità locale.  

In questa direzione si collocano gli studi su musei diffusi ed ecomusei38, più inclini 

rispetto alle tradizionali forme di musealizzazione alla testimonianza e alla partecipazione – 

 
37 In ambito geografico, la territorialità è concepita come quel complesso di relazioni che i gruppi umani 

stabiliscono con lo spazio. Tuttavia, se tra gli studiosi anglofoni che fanno capo a Robert Sack essa viene 

assimilata a un’imposizione dall’alto mirata al controllo di persone, spazi e cose, tra gli accademici franco-

italiani capeggiati da Claude Raffestin la territorialità è invece pensata in termini sociali, come risultato di un 

processo, come «l’insieme delle relazioni che gli esseri umani intrattengono con lo spazio in cui agiscono al 

fine di soddisfare le proprie necessità» (Banini 2019, 216).   
38 Seguendo il generale movimento di contestazione delle istituzioni che ha caratterizzato grosso modo gli anni 

Sessanta e Settanta del secolo scorso, anche i musei sono stati influenzati dalla richiesta di svecchiamento e di 

abbandono di una cultura elitaria imposta dall’alto. Contro la tradizionale immagine di un museo collocato 

all’interno di un edificio che espone semplicemente i propri oggetti da collezione, si cerca ora un museo capace 

di mettersi in gioco e di diventare portavoce della comunità, in grado di analizzare e comprendere la relazione 

dell'uomo con ciò che lo circonda (Riva 2009). La risposta a tutto questo è stata l’ecomuseo, concepito dai 

propri padri fondatori, i francesi Georges Henri Rivière e Hugues de Varine, come «un museo basato su pochi 

semplici principi: il museo è al servizio dell’Uomo e non viceversa, tempo e spazio non devono essere 

imprigionati all’interno di muri e porte, l’arte non è solo espressione dell’Umanità; il professionista museale è 

un essere sociale, un attore del cambiamento al servizio della comunità; il visitatore non è un consumatore 

passivo, ma un essere creativo che può e deve partecipare alla costruzione del futuro ossia all’attività di ricerca 

del museo» (Maggi 2002, 9). 
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laddove i primi esprimono lo stretto rapporto che intercorre fra un territorio e il patrimonio 

in esso conservato, anche attraverso l’istituzione di veri e propri percorsi della memoria 

(Baldin 2014); i secondi, invece, rimandano a un “patto”  attraverso il quale una comunità si 

impegna a prendersi cura di un territorio e delle sue memorie (Maggi 2002) nell’ambito di 

un più ampio processo di “patrimonializzazione del paesaggio”39 (Pressenda, Sturani 2006), 

i cui aspetti storici e culturali necessitano di essere preservati in quanto fondamento delle 

identità locali e nazionali (Tab 1.2).  

 

Tabella 1.2. – Le differenze tra museo tradizionale ed ecomuseo (Reina 2014, 29) 

MUSEO ECOMUSEO 

Collezione Patrimonio 

Edificio Museale Territorio 

Pubblico Comunità 

 

 In Italia esempi significativi, al riguardo, sono quelli del Museo Diffuso della Resistenza, 

della Deportazione, della Guerra, dei Diritti e della Libertà di Torino (2003) (Fig. 1.6), volto 

a valorizzare i luoghi della memoria presenti nel tessuto cittadino tramite l’impiego di 

tecnologie digitali; dell’Ecomuseo Ad Duas Lauros di Roma (2012), che ha in attivo un 

percorso urbano nel quartiere Pigneto lungo la linea delle pietre d’inciampo e nei luoghi 

delle retate; dell’Ecomuseo del Casentino (1995) che recentemente ha anche inaugurato un 

apposito canale web (www.perlamemoria.it) (Fig. 1.7) dedicato alle stragi nazifasciste 

perpetuate sul territorio, all’epoca punto nevralgico della Linea Gotica e luogo di fioritura 

di nuclei partigiani. Sul fronte francese, patria di tali forme museali, si annovera invece 

l’esempio del Vallo Atlantico, museo en plein air dislocato tra Bretagna e Normandia, volto 

a conservare e valorizzare quei bunker e quelle fortificazioni costruite da Hitler ai tempi 

della Seconda guerra mondiale, e quello dei cammini della Grande guerra, percorso che si 

snoda tra le Fiandre e la catena montuosa dei Vosgi in prossimità delle trincee.  

 

 
39 L’esplicito riconoscimento del paesaggio come bene culturale è un’acquisizione alquanto recente sul piano 

della legislazione, delle politiche e dell’opinione pubblica: in Italia, ad esempio, il Codice per i beni culturali 

e il paesaggio (Dlgs 22/01/2004 n. 2) è stato approvato solo nel 2004. Su scala sovranazionale vanno invece 

segnalati sia la Convenzione Europea del Paesaggio, varata nel 2000, sia l’importante inserimento del cultural 

landscape nella World Heritage List dell’UNESCO risalente al 1992.  

http://www.perlamemoria.it/
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Figura 1.6 – Visitatori al Museo della Resistenza di Torino mentre consultano il 

desk-interattivo narrante la storia delle deportazioni nella città. Fonte: Wikipedia. 

 

 

Figura 1.7 – Sezione del portale dell’Ecomuseo del Casentino dedicato ai luoghi 

della memoria della Seconda guerra mondiale. Fonte: www.perlamemoria.it  

 

In generale, il filo rosso che accomuna tali esperienze è dato dal meccanismo di 

riconoscimento e condivisione delle memorie storiche, concepite dalle rispettive comunità 

come delle risorse che necessitano di essere valorizzate, anche quando legate a eventi 

traumatici. La questione in questo caso è capire cosa rende ancora presente un passato e 

come trasmetterlo alle nuove generazioni – “quale futuro per quale passato” per dirla alla 

Koselleck (1979): si tratta di un problema che richiede un impegno maggiore da parte della 

società civile di rievocare tali trascorsi, condannarli se occorre, e contestualizzarli, lasciando 

al futuro «l’opportunità preziosa di rendere visibile il passato, di com-prenderlo finalmente, 

nel senso letterale di prenderlo con noi e in noi» (Tota, Luchetti 2018, 14).  

Quanto messo in atto da musei diffusi ed ecomusei è dunque un processo partecipativo, 

di tipo bottom-up, che serve anzitutto alle comunità per darsi una ragion d’essere e che 

soltanto in seconda battuta può avere l’effetto di rendere i loro territori più attrattivi 

http://www.perlamemoria.it/
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(Broccolini, Padiglione 2017; Cerutti 2021). In tali esempi, infatti, la partecipazione consta 

di un “lavoro di rete” scandito da diverse tappe (Fig. 1.8): la prima è finalizzata alla raccolta 

delle fonti e/o delle storie orali (individuazione); la seconda alla formalizzazione di una 

prospettiva con cui leggere e interpretare i traumi passati, promuovendo la convergenza, lo 

scambio e l’interazione di sguardi diversi (conoscenza); l’ultima (trasmissione), coincide 

invece con l’ideazione di prodotti attraverso cui condividere la conoscenza di tali trascorsi, 

quali portali o applicazioni interattive, archivi narranti40, mostre digitali, reading teatrali o 

mappature partecipate. Tra quest’ultime è bene citare tanto le mappe di comunità, strumenti 

con cui gli abitanti di un determinato luogo hanno la possibilità di rappresentare il 

patrimonio, il paesaggio, i saperi e le memorie in cui si riconoscono e che desiderano 

trasmettere alle nuove generazioni (Bianchetti, Guaran 2018) (Fig. 1.9), quanto le più recenti 

mappe interattive, come la Google Maps-based user-interface realizzata da Oula Seitsonen 

(2017) sui luoghi della memoria relativi alle guerre finlandesi del XIX secolo.  

 

 

Figura 1.8 – Fasi del lavoro partecipativo svolto da musei diffusi ed ecomusei. 

Elaborazione da Baldin (2014), con modifiche. 

 
40 Dicesi archivi narranti quegli archivi che hanno scelto di rendere accessibile ai più il proprio patrimonio 

documentario tramite differenti modalità, dalle mostre documentarie ai laboratori didattici, dalla scrittura 

creativa alla teatralizzazione degli eventi storici. In Italia, particolarmente significativa è l’esperienza della 

Fondazione Banco di Napoli che nel 2017 ha fondato un proprio museo, Il Cartastorie, allo scopo di condividere 

e valorizzare l’enorme patrimonio di storie e personaggi custodito nelle scritture degli antichi banchi pubblici 

partenopei. 
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Figura 1.9 – Mappa di comunità elaborata dall’Ecomuseo delle Terre di Mezzo.  

Fonte: www.comuniterrae.it  

 

Tali forme di memorializzazione, dunque, hanno il merito di rafforzare le relazioni 

comunitarie e di salvare dall’oblio determinate memorie del territorio, allontanando il rischio 

di alimentare ricostruzioni mistificanti del passato «in nome di una rappresentazione 

pacificatrice e olistica, ispirata dalla volontà di offrire fondamento storico e 

legittimizzazione a discorsi identitari» (Pressenda, Sturani 2006, 79) – va detto, infatti, che 

fin troppo spesso «quelli che passano sotto l’etichetta di partecipativi non sono processi 

identitari, quanto processi che favoriscono l’espressione di opinioni» (Banini 2013, 18),  tale 

è il caso di quei progetti che vedono nel branding territoriale un mero strumento con cui 

accrescere la competitività sul mercato e nei quali l’attenzione alla partecipazione è alquanto 

latente. 

Più recentemente, sulla scia delle indicazioni contenute in documenti politici 

internazionali – la Convenzione per la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale 

dell’UNESCO (2003) e la Convenzione quadro sul valore dell’eredità culturale per la 

società (2005), in Italia sottoscritta nel 2013 ma ratificata solo nel 2020 – sono sempre di 

più i casi di pratiche “dal basso” (percorsi della memoria, dibattiti pubblici, riti collettivi, 

ecc.) volte a promuovere una logica inclusiva e allargata dei processi di 

patrimonializzazione, ivi inclusi quelli relativi alle memorie storiche. La Convenzione di 

Faro, in particolare, ha il merito di aver spostato per la prima volta l’attenzione dal bene 

culturale in sé «alle persone, al loro rapporto con l’ambiente circostante e alla loro 

partecipazione attiva al processo di attribuzione e riconoscimento dei valori culturali» 

http://www.comuniterrae.it/
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(Cerutti 2021a, 41), definendo l’heritage a partire dal suo legame con la collettività nonché 

attuando un capovolgimento dei ruoli per cui le comunità si ritrovano ad essere non più 

consumatrici ma produttrici del patrimonio stesso.  

In linea con tali principi, è l’esperienza pioneristica di ATRIUM41 (Architecture of 

Totalitarian Regimes of the XX Century in Europe’s Urban Memory), itinerario culturale 

riconosciuto dal Consiglio d’Europa volto a valorizzare, in chiave turistica e sostenibile, una 

tipologia di patrimonio particolarmente conteso, quale quello dell’architettura fascista della 

città di Forlì. Ferma restando la presenza di piccole criticità, rivolte soprattutto al carattere 

soft delle competenze messe in gioco, questo progetto si caratterizza per la profonda 

attenzione rivolta all’importanza della co-costruzione delle attività predisposte: in primo 

luogo, nell’implementazione del coinvolgimento di attori e stakeholders locali (reti e 

associazioni, enti territoriali, università e organizzazioni professionali) tanto nella fase 

attuativa quanto a valle, nella fruizione del prodotto; in secondo, nell’ideazione di workshop 

e camminate partecipative, «concepite da, e con, coloro che vivono e lavorano in un territorio 

o che hanno una speciale affinità con esso (le cosiddette comunità patrimoniali)» (Rabbiosi 

2019a, 1005). Così facendo l’iniziativa è riuscita a promuovere una nuova immagine di tale 

patrimonio dissonante, mantenendosi allo stesso tempo critica nei confronti del regime 

politico che lo aveva ideato: 

 

While aiming to provide a new cultural tourism project, ATRIUM Route also aimed to 

promote a new look at this uncomfortable heritage while maintaining a critical and 

ethical repudiation of the regimes as indicated in Article 2 of the Statute of the ATRIUM 

Association. The risk here was that ATRIUM would be helping to legitimize Fascism 

by recognizing the aesthetic qualities of certain building dating from that period, an 

issue that is at the core of more recent projects concerning the material legacies of 

totalitarian regimes. For this reason, ATRIUM widened its scope from architecture to a 

more intangible acceptance of cultural heritage with the aim of emphasizing the 

dissonance Fascism brought, not hide it (Rabbiosi 2019b, 7).  

 

Esperienze come questa, condotte dal basso, illustrano come siano gli interessi del 

presente a riverberare il passato, dando intensità, tonalità e sfumature diverse a quelle parti 

di esso che rivestono un particolare valore rispetto alla prospettiva del presente, attraverso 

cui sono osservate. Da qui l’importanza di fornire un’ottica costruttivista del passato, che 

non contempli affatto la rimozione di certi accadimenti, ma che al contrario veda nella 

memoria lo strumento privilegiato attraverso cui costruire le traiettorie future di quanto 

 
41 ATRIUM è l’esito di un processo attivato dal Comune di Forlì nei primi anni Duemila, poi confluito in un 

progetto finanziato nel 2010 attraverso il bando South East Europe ed esteso ad altri Paesi europei (Albania, 

Bulgaria, Croazia e Romania) con lo scopo di valorizzare il patrimonio culturale e creare le condizioni per 

occasioni di crescita economica a partire da un investimento nel turismo culturale.  
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trascorso. Sotto il profilo della ricerca scientifica, ciò si traduce nella necessità di lavorare 

sulle trasformazioni possibili dei significati e sulla plasmabilità dei contenuti, privilegiando 

l’impiego di più strumenti di indagine che consentano di avvicinarsi non soltanto al vissuto 

delle collettività, alle loro percezioni ed emozioni, ma anche alle relazioni conflittuali e alle 

geometrie di potere che contraddistinguono determinati territori (Marengo 2006; Banini 

2013): dal rilevamento diretto (focus group, mental maps e interviste) alle narrazioni 

letterarie, dagli strumenti della visual geography ai dati statistici, dalle carte storiche e 

tematiche alle elaborazioni GIS. 

Alla luce del percorso condotto in questo primo capitolo, memoria ed heritage si 

confermano dunque argomenti eclettici per eccellenza, non solo perché sollecitano posizioni 

e idee contrastanti, acquisendo sfumature diverse a seconda della sensibilità e delle 

prospettive di chi ne analizza il significato, ma anche perché attorno ad essi si concentrano 

molte delle questioni del nostro tempo. In tal senso, l’idea di una “ecologia del passato” 

(Tota et. al. 2018) – intesa come quella capacità di restituire giustizia e onore a trascorsi 

controversi e traumatici – si presenta come una possibile strada da percorrere, offrendo la 

possibilità di interrogarsi sul passato onde comprendere che cosa lo renda ancora presente e 

fino a che punto sia utile e ineludibile continuare a concedergli un futuro. Poiché di certo, è 

proprio sulla dimensione futura, dinamica e progettuale che memoria ed heritage si profilano 

come terreno di interesse comune tra mondo scientifico, attori decisionali e abitanti dei 

luoghi; ed è in tale direzione costruttivista e propositiva che questa ricerca di dottorato 

intende collocarsi.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



48 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



49 
 

Capitolo 2 

Il contesto della ricerca. 

I traumi della Seconda guerra mondiale in una provincia “problematica” 

 

 

 

2.1 Premessa 

 

Quanto si vuole esaminare in questo capitolo è il caso delle “marocchinate”, termine usato 

per indicare gli stupri di massa avvenuti nel Basso Lazio da parte del Corpo di Spedizione 

Francese (Corps Expéditionnaire Français - CEF) nel corso della campagna di sfondamento 

della linea Gustav, una delle linee di fortificazione costruita all’epoca dalle truppe tedesche 

per frenare l’avanzata degli Alleati. Dopo l’8 settembre 1943, momento in cui l’Italia firmò 

l’armistizio e divenne cobelligerante a fianco degli Alleati, la provincia di Frosinone si trovò 

a essere teatro di una lunga serie di scontri tra i due schieramenti, subendo da un lato un 

durissimo regime di occupazione tedesco, dall’altro i massicci bombardamenti anglo-

americani che accrebbero il già diffuso senso di disagio e confusione nella popolazione, 

completamente ignara delle motivazioni politiche e militari delle continue operazioni aeree. 

All’apice di questo sbandamento, si aggiunse lo stupro di massa, arrivato come un cataclisma 

inatteso proprio nel momento in cui per le comunità locali sembrava avvicinarsi la tanto 

sospirata liberazione dal regime e dalla guerra. 

Per troppo tempo questa tragedia, la cui portata è ancora oggi difficilmente quantificabile, 

finì racchiusa nei sotterranei della storia, bollata come una verità scomoda e da nascondere, 

in parte perché a perpetuare tali violenze furono i vincitori assoluti di una guerra totale, per 

i quali tali circostanze risultavano troppo scomode specie in un clima di rinnovate alleanze 

internazionali, in parte perché lo stupro, ben prima di essere dichiarato un crimine contro 

l’umanità, è sempre stato concepito come una fatalità degli eventi, nella nota formula di 

“bottino di guerra”. Tali storie, di conseguenza, non trovando posto nella retorica nazionale, 

sono rimaste confinate all’interno delle comunità, celate dalle fonti ufficiali e rimosse dalle 

rappresentazioni pubbliche della guerra, divenendo espressione di memorie particolarmente 

contese e destinate a creare un solco tra le istituzioni statali e le popolazioni locali. A un 

simile passato controverso fa inoltre da sfondo un processo di regionalizzazione 

problematico, che ha relegato a una condizione di marginalità buona parte della provincia di 

Frosinone (per lo meno le sue aree interne), priva non soltanto di quelle spinte partecipative 
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tramite cui competere con i poli dello sviluppo convenzionale (Roma in primis) ma anche e 

soprattutto di una storica e salda coesione territoriale, mediante la quale condividere tali 

trascorsi ed elaborare un lutto collettivo.  

Alla luce di ciò, nell’intento generale di questo progetto di ricerca di comprendere come 

tali trascorsi abbiano inciso nell’identità territoriale, è sembrato opportuno focalizzarsi non 

soltanto sulle singole vicende della Seconda guerra mondiale, ma anche sulla stessa nascita 

della provincia di Frosinone e sull’incorporazione di contesti territoriali storicamente 

differenti. Da qui la scelta di suddividere il capitolo in quattro parti fondamentali: la prima 

tesa alla ricostruzione del processo di regionalizzazione laziale; la seconda allo studio delle 

vicende belliche che sono accadute sul territorio; la terza alla dicotomia tra memoria 

pubblica e privata nel merito delle “marocchinate”, e l’ultima centrata sulla difficile identità 

del Frusinate, indagata a partire dagli indicatori economico-demografici e dalle 

rappresentazioni comuni.  

Facendo ricorso a un ampio numero di fonti primarie e secondarie (documenti d’archivio 

e indagini storiografiche, racconti dei testimoni, fotografie e carte geografiche), l’impianto 

di questo capitolo si fonda dunque sull’intreccio tra una ricostruzione apparentemente 

oggettiva (i “fatti” come emergono dalle documentazioni disponibili) e una maggiormente 

soggettiva (le “memorie” e le diverse percezioni che accompagnano e interpretano questi 

fatti), nella convinzione che una possibile ricostruzione storica non possa che fondarsi su 

entrambi questi aspetti della realtà.  

 

 

2.2 La controversa storia della regionalizzazione laziale e della provincia 

di Frosinone 

 

L’immagine del Lazio nella sua attuale definizione amministrativa «non è l’espressione di 

un assetto unitario creatosi spontaneamente sin dall’antichità, ma il prodotto di contrasti e 

compromessi» (Migliorati 1996, 5), la cui origine è da ricercarsi nel tormentato e lungo iter 

che ha portato al suo riconoscimento di regione e, più in generale, ai criteri che hanno 

determinato l’istituzione delle regioni italiane (art. 131 della Costituzione). Lo stesso 

toponimo “Lazio” ha sì un’origine primitiva1 ma ha perso di significato lungo il susseguirsi 

 
1 In epoca arcaica il termine Latius veniva impiegato per indicare la Latina tellus, il Latium vetus e il Latium 

adiectum, poi unificati sotto Augusto nella Regio I, comprendente anche l’odierna Campania. Ciò che conferiva 

un carattere unitario a tale configurazione territoriale non erano tanto criteri di tipo etnico o culturale, quanto 

piuttosto la funzione di raccordo esercitata, via terra e via mare, da poli urbani di grande interesse istituzionale, 



51 
 

dei secoli (Gnisci 1993). Infatti, salvo la breve parentesi rinascimentale, dove l’antico 

termine Latius venne riesumato da storici e cartografi (Flavio Biondo, Leandro Alberti e 

Gerardo Mercatore) per mere questioni di prestigio, la parola è stata recuperata ufficialmente 

soltanto dopo l’annessione del Circondario di Roma e della Legazione di Velletri al Regno 

d’Italia2 (Musci 1996). Proprio all’indomani dell’unificazione sorgeva però il problema della 

suddivisione amministrativa della stessa regione laziale, allorché il neonato governo decise 

di abolire le precedenti circoscrizioni provinciali a favore di un’unica Provincia Romana 

(Decreto Regio del 15 ottobre 1870) (Fig. 2.1), volta ad attribuire al capoluogo un ruolo 

sempre più determinante (Galluccio 1997a; Galluccio 1997b; Cristaldi 1994). Tra le ragioni 

che dettarono questa scelta sono da considerarsi tanto la volontà di estendere l’allora 

giurisdizione territoriale di Roma, quanto la prossima designazione della città a capitale del 

Regno: 

 

dai verbali del Consiglio dei Ministri risulta che il Consiglio ha approvato lo schema di 

decreto per l’unificazione delle province il 15 ottobre 1870, senza discussione, assieme agli 

altri otto decreti riguardanti l’estensione a Roma delle leggi italiane, le norme transitorie e 

l’istituzione della luogotenenza […] eccettuata la provincia di Roma, la quale benché più 

popolosa delle altre, tuttavia avrebbe un numero di abitanti inferiori, ed un territorio più 

ristretto di molte altre province del Regno, le altre quattro province non hanno, né per 

estensione territoriale, né per numero di abitanti, né per condizioni economiche, elementi 

sufficienti di vita propria ed autonoma. Le condizioni di quel territorio un dì si ferace e 

popolato in gran parte, nella plaga marina, malsano, incolto e deserto, esigono grandiosi 

lavori di prosciugamento e di strade per restituirlo alla sua prosperità, anche in ragione della 

maggiore importanza che va ad acquistare Roma e rende necessario il concorso di molti 

capitali e questo può conseguirsi solo con l’adunare tutti i paesi delle province romane in 

una sola grande provincia (Salvo 1970, 35-36). 

 

Tale processo, che in maniera ancora poco pertinente può essere definito di 

regionalizzazione3 (Gambi 1977), segnò al contempo anche il corso delle altre ex province, 

compresse sotto il peso di una città-capitale «che di volta in volta ha ignorato, dominato o 

 
militare e strategico, come la città di Roma o i centri flegrei di Puteoli, Misenum e Baiae – località di 

villeggiatura, quest’ultima, ben nota all’aristocrazia romana (Gambi 1977; Ronza, Savino 2016). 
2 Con la proclamazione del Regno d’Italia, i confini dello Stato Pontificio divennero ben più circoscritti di 

quelli attualmente delimitanti la regione Lazio. Rispetto ad oggi mancavano all’appello non soltanto i territori 

borbonici a sud di Terracina, ovvero i comuni dei circondari di Sora e Gaeta appartenenti alla provincia di 

Terra di Lavoro, ma anche tutta la ex delegazione reatina che seguì le sorti dell’annessione dell’Umbria allo 

stato italiano. I confini risultavano dunque essere ben delineati solo a nord e a sud, ovvero nei vecchi limiti 

stabiliti a suo tempo con il Gran Ducato di Toscana e il Regno delle Due Sicilie (Scacchi 1996). 
3 Secondo il geografo storicista Lucio Gambi, per meglio comprendere il concetto di regione, uno tra i più 

confusi e “ingarbugliati”, occorre come prima cosa stabilire una distinzione tra regionalizzazione e 

regionalismo. Il primo termine starebbe infatti ad indicare quell’operazione «di cui lo Stato si è servito per dare 

organicità e uniformità istituzionale ai complessi umani – territorialmente definiti in entità di diversa origine 

storica – che lo formano, alle energie e quindi alle produzioni che ciascuno di loro è in grado di mettere in 

opera, e ai rapporti fra loro». La seconda parola rappresenterebbe invece il «riconoscimento di aree 

contrassegnate da un’omogeneità (o meglio da una particolare forma di coesione) per ciò che riguarda la 

struttura economica e i patrimoni culturali» (Gambi 1977, 276).  
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saccheggiato il territorio circostante, impedendogli di diventare un insieme organico con 

un’autonoma personalità e in relazione di scambio con il capoluogo» (Musci 1996, 127). Per 

il filosofo Alberto Caracciolo ciò fornì il pretesto per una configurazione inconsueta e 

residuale della regione, in parte ancora caratterizzata in tal senso ai giorni nostri: «Il Lazio 

è nient’altro: anzi – se mai esiste – è precisamente e definitivamente un ‘Lazio di Roma’, 

impensabile senza quest’ultima. Funge per essa da supporto, da piedistallo, da spazio-

cuscinetto a fronte delle altre realtà regionali italiane» (Caracciolo 1991, 17). Del resto, la 

stessa maglia amministrativa nazionale, fortemente centralizzata e gerarchica (suddivisa in 

province, circondari, mandamenti e comuni) (Ruffilli 1971), non era che il risultato di una 

serie di interventi economico-statistici4 operati “dall’alto” (Gambi 1998; Antonelli, 

Palombelli 1995): istituite fra il 1859 e il 1870, le 68 province del Regno furono infatti 

concepite come mere sedi di decentramento dell’amministrazione statale (Gambi 1976), non 

tenendo conto «di quei precisi criteri funzionali e territoriali che danno corpo al 

regionalismo, come ad esempio l’esistenza di un gruppo unitario locale e il riconoscimento 

a una determinata area da parte di coloro che vi dimorano, di un’omogeneità, e quindi di una 

individualità culturale ed economica» (Rombai 2008, 8001).  

 

 
4 Nel 1863 venne affidato l’incarico di definire la ripartizione amministrativa del Paese a Pietro Maestri, allora 

direttore generale dell’Istituto di Statistica, coadiuvato in questa impresa da quel Cesare Correnti con cui, nello 

stesso anno, aveva fondato l’Annuario Statistico Italiano. L’Italia venne così suddivisa in 11 compartimenti 

statistici, a loro volta distinti in 59 province, 193 circondari e 7.720 comuni, preservando in gran parte molte 

delle suddivisioni degli antichi stati preunitari. Sebbene tale operazione avesse carattere provvisorio per i suoi 

ideatori, essa si mantenne più o meno inalterata fino al 1970, quando fu attuata l’autonomia regionale già 

prevista dalla Costituzione del 1948 (Ferlaino, Molinari, 2006). 
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Figura. 2.1 – La Provincia Romana tra il 1870 e il 1923. Conservando i confini 

regionali precedenti la riforma di Pio IX, con l’unica eccezione di Orvieto, la 

nuova Provincia di Roma assorbì tutti i territori appartenenti alle vecchie 

provincie di Viterbo, Civitavecchia, Frosinone e Velletri, ora retrocesse a 

sottoprefetture. Tale soluzione, che anticipava il trasporto della capitale da 

Firenze a Roma, finì con l’accentuare le caratteristiche di polo accentratore della 

capitale, risultando al contempo in una sempre maggiore marginalizzazione delle 

aree circostanti. Fonte: Domenico Scacchi (1996, Tavola L).  

 

Un parziale cambiamento nella ripartizione amministrativa laziale avvenne solo in 

seguito all’avvento del Fascismo, negli anni Venti del Novecento, in seguito alla decisione 

di articolare il territorio nazionale su due livelli, comunale e provinciale. Dapprima il regime 

procedette alla soppressione di circoscrizioni, mandamenti e circondari, riducendo 

sensibilmente anche il numero dei comuni; in seguito, si passò all’istituzione di nuove 

province (Decreto Regio del 2 gennaio 1927, n. 1) che, dalle 68 del 1870, arrivarono alle 92 

del 1931 (Fig. 2.3). Per la capitale e per il Lazio, su cui Benito Mussolini nutriva dei progetti 

particolarmente ambiziosi, votati a rafforzare il mito della Roma imperiale e di conseguenza 

anche quello della sua regione «necessariamente immaginata grande per riflesso» (Galluccio 

1998, 88), ciò comportò l’istituzione, nel 1927, delle nuove province di Rieti, Viterbo e 
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Frosinone, a cui si aggiunse, nel 1934, quella di Littoria5. Si trattava, tuttavia, di un 

intervento alquanto discutibile, specie nei riguardi dei confini provinciali, divenuti secondo 

Roberto Almagià «del tutto irregolari, anzi in talune sezioni tali da potersi dire irrazionali» 

(Almagià 1976, 11). Tale operazione, infatti, si rivelò essere «l’ennesimo progetto teorico di 

redistribuzione dei pesi demografici ed economici dell’area romana fondata sulla 

tradizionale maglia urbana della regione» (Musci 1996, 128).  

 

 

Figura. 2.2 – Confini delle province italiane al 1931. A seguito della scelta del 

regime fascista di articolare le circoscrizioni territoriali dello Stato nei due livelli, 

comunale e provinciale, nel 1927 vennero costituite altre 17 province: Aosta, 

 
5 Fra il 1932 e il 1938, nel Lazio vennero istituite cinque nuove città, prestando particolare attenzione ai loro 

toponimi: se quelli di Littoria e Sabaudia esaltavano il regime politico nei suoi aspetti ideologici e istituzionali, 

quello di Aprilia evocava il mese del lavoro e del Natale di Roma. Ancora, quelli di Pontinia e Pomezia 

esprimevano, con richiami topografici moderni o classici, il contesto territoriale investito dalla grande 

operazione di bonifica. Tra queste nuove “fondazioni”, la costituzione di Littoria fu per il regime motivo di 

grande vanto, al punto che decise di attribuirle un complesso amministrativo alquanto vasto, composto da tre 

aree territoriali ben distinte dal punto di vista culturale: la pianura pontina, la fascia montana dei Lepini e degli 

Aurunci, e, infine, la piana di Fondi e il litorale di Formia e Gaeta (Galluccio 1998). 
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Vercelli, Varese, Savona, Bolzano, Gorizia, Pistoia, Pescara, Rieti, Terni, Viterbo, 

Frosinone, Brindisi, Matera, Ragusa, Nuoro e Castrogiovanni, l’odierna Enna. 

Dalla mappa emerge con chiarezza anche la grande assenza dell’antica provincia 

di Terra di Lavoro, rimossa in quello stesso anno. Fonte: Palombelli (2012, 9). 

 

Da tale ritaglio, complice la soppressione dell’antica Terra di Lavoro6, la provincia di 

Frosinone ottenne nuove porzioni territoriali: ai precedenti 34 comuni del suo circondario si 

aggiunsero infatti 41 comuni dell’ex circondario di Sora, e successivamente altri 11 

provenienti dal circondario di Gaeta (Tab. 2.1). Le popolazioni locali, tuttavia, accettarono 

solo in parte, e non senza malcontenti, tale nuova ridistribuzione. Ne è prova la protesta 

formale inoltrata dalla città di Cassino, che immediatamente – tramite l’intermediazione di 

figure autorevoli come l’abate del monastero benedettino della città – «chiese di essere 

distaccata da Frosinone per divenire capoluogo di una nuova provincia formata dai comuni 

appartenenti ai soppressi circondari di Sora e Gaeta (a nord del Garigliano)» (Galluccio 

1998, 95), ovvero tutta la zona delimitata dalla Catena della Meta, dalla valle del Liri, dagli 

Ausoni e dagli Aurunci. Ciononostante, tale richiesta venne rigettata e continua tutt’oggi ad 

alimentare un certo spirito localista, mai sopito nel tempo (Salvo 1970).  

 

Tabella 2.1 – Elenco dei comuni confluiti nell’istituenda provincia di Frosinone nel 1927. Fonte: 

Galluccio (1998) da dati della Regione Lazio. 

Comune Provincia 

precedente 

Circondario 

precedente 

 

Popolazione residente 

(Censimento 1921) 

Acquafondata Caserta Sora 1.351 

Acuto Roma Frosinone 3.176 

Alatri Roma Frosinone 16.874 

Alvito  Caserta Sora 6.809 

Amaseno Roma Frosinone 2.917 

Anagni Roma Frosinone 10.746 

Aquino Caserta Sora 3.027 

Arce Caserta Sora 7.625 

Arnara  Roma Frosinone 2.767 

Arpino Caserta Sora 10.634 

 
6 Posta a ridosso dell’attuale confine tra Lazio e Campania, la provincia di Terra di Lavoro fu, fino all’anno 

della sua soppressione, una delle più antiche province del Regno d’Italia. Nel corso dei secoli, essa fu infatti 

una importante componente amministrativa del Regno di Sicilia (1130-1302) e del Regno di Napoli (1302-

1816), poi del Regno delle Due Sicilie (1816-1860) e, infine, del Regno d’Italia (1860-1927). Proprio per via 

di tale continuità storico-geografica, essa era considerata un sistema coeso dal punto di vista naturale, 

identitario e produttivo (Landini 2013), ragion per cui la sua soppressione venne accolta con incredulità e 

scontento da parte della popolazione locale, che tuttavia non si oppose mai ufficialmente alla scelta del regime. 

Tra le ragioni che condussero i vertici del governo fascista a tale scelta sono state avanzate negli anni numerose 

ipotesi, due delle quali sembrano essere le più convincenti: la prima giustifica tale decisione con il bisogno di 

espansione della provincia di Napoli che all’epoca risultava tra le più compresse del Regno; la seconda la 

interpreta in chiave punitiva per la mancanza di un fascismo “della prima ora” e per la forte presenza nella zona 

di logge massoniche fortemente sgradite al Duce (cfr. Capobianco 1992; Aversano 1995). All’atto della sua 

soppressione, i 192 comuni della Terra di Lavoro furono così ripartiti: dei 116 comuni del circondario di 

Caserta, 93 furono aggregati alla provincia di Napoli, i restanti 23 furono spartiti tra la provincia di Benevento 

e quella di Campobasso; 41 comuni del circondario di Sora confluirono nella nuova provincia di Frosinone; 

infine, i 35 comuni del circondario di Gaeta furono spartiti tra le province di Roma, Frosinone e Napoli. 
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Atina Caserta Sora 5.603 

Ausonia Caserta Gaeta 3.334 

Belmonte Castello Caserta Sora 1.135 

Boville Ernica Roma Frosinone 6.220 

Brocco Caserta Sora 1.702 

Campoli Appennino Caserta Sora 1.592 

Casalattico Caserta Sora 2.769 

Casalvieri Caserta Sora 6.576 

Cassino Caserta Sora 19.001 

Castelliri Caserta Sora 2.361 

Castelnuovo Parano Caserta Gaeta 1.024 

Castrocielo Caserta Sora 3.394 

Castro dei Volsci Roma Frosinone 5.459 

Ceccano Roma Frosinone 12.970 

Ceprano Roma Frosinone 7.283 

Cervaro Caserta  Sora 6.168 

Colfelice Caserta Caserta 1.928 

Colle San Magno Caserta Sora 2.070 

Collepardo Roma Frosinone 1.327 

Coreno Ausonio Caserta Gaeta 2.411 

Esperia Caserta Gaeta 6.107 

Falvaterra Roma Frosinone 1.003 

Ferentino Roma Frosinone 16.321 

Filettino Roma Frosinone 2.842 

Fiuggi Roma Frosinone 3.655 

Fontana Liri Caserta Sora 4.224 

Fontechiari Caserta  Sora 2.150 

Frosinone Roma Frosinone 13.380 

Fumone Roma Frosinone 2.307 

Giuliano di Roma Roma Frosinone 2.838 

Guarcino Roma Frosinone 4.012 

Isola del Liri Caserta  Sora 9.103 

Monte San Giovanni Campano Roma Frosinone 9.292 

Morolo Roma Frosinone 4.189 

Paliano Roma Frosinone 6.319 

Pastena Caserta Gaeta 3.002 

Patrica Roma Frosinone 3.140 

Pescosolido Caserta  Sora 2.326 

Picinisco Caserta  Sora 3.837 

Pico Caserta Gaeta 4.002 

Piedimonte di San Germano Caserta  Sora 3.252 

Piglio Roma Frosinone 3.917 

Pignataro Interamno Caserta  Sora 2.477 

Pofi Roma Frosinone 4.557 

Pontecorvo Caserta  Sora 15.015 

Ripi Roma Frosinone 7.127 

Rocca d’Arce Caserta  Sora 3.680 

Roccasecca Caserta  Sora 6.869 

San Biagio di Saracinisco Caserta  Sora 1.196 

San Donato Val di Comino Caserta  Sora 7.031 

San Giorgio a Liri Caserta  Gaeta 2.394 

San Giovanni Incarico Caserta  Gaeta 3.256 

San Vittore del Lazio Caserta  Sora 2.403 

Sant’Ambrogio sul Garigliano Caserta  Sora 1.492 

Sant’Andrea Caserta  Gaeta 1.545 

Sant’Apollinare Caserta  Gaeta 2.975 

Sant’Elia Fiume Rapido Caserta  Sora 5.316 

Santo Padre Caserta  Sora 2.424 

Serrone Roma Frosinone 2.519 

Settefrati Caserta  Sora 3.034 
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Sgurgola Roma Frosinone 4.061 

Sora Caserta  Sora 18.076 

Strangolagalli Roma Frosinone 2.075 

Supino Roma Frosinone 4.867 

Terelle Caserta  Sora 2.558 

Trevi del Lazio Roma Frosinone 3.009 

Torre Cajetani Roma Frosinone 817 

Torrice Roma Frosinone 5.159 

Trivigliano Roma Frosinone 1.260 

Vallecorsa  Roma Frosinone 4.378 

Vallefredda Caserta  Gaeta 1.725 

Vallerotonda Caserta  Sora 3.427 

Veroli Roma Frosinone 15.527 

Vicalvi Caserta  Sora 3.314 

Vico nel Lazio Roma Frosinone 2.823 

Villa Latina Caserta  Sora 1.769 

Villa Santa Lucia Caserta  Sora 2.329 

Villa Santo Stefano Roma Frosinone 1.740 

Viticuso Caserta  Sora 867 

 

Complessivamente, anche a distanza di molti anni, la manovra fascista resta l’intervento 

più incisivo che lo Stato italiano abbia mai adottato nell’organizzazione della propria trama 

territoriale. Dal Secondo dopoguerra alla formalizzazione delle regioni a statuto ordinario, 

la maglia amministrativa nazionale è rimasta infatti pressoché inalterata, malgrado i tentativi 

iniziali di annullare tutte le variazioni introdotte precedentemente dal regime mussoliniano. 

Per il contesto laziale7, in particolare, le ipotesi elaborate dalla Costituente – e prima ancora 

dalle commissioni economiche dei Comitati di liberazione regionali attivatisi già dopo 

l’armistizio del 1943 – vertevano su due fronti: da un lato, sul ripristino del circondario di 

Caserta nei suoi confini ante 1927, abolendo Littoria e compensando Frosinone con la fascia 

lepina, Segni e Colleferro; dall’altro, sul mantenimento del confine al Garigliano, in 

previsione di una nuova provincia da costituire attorno a Gaeta o a Formia. Prevalse infine 

l’ipotesi minimalista, cioè quella che non concedeva alla provincia di Caserta (ricostruita 

con decreto luogotenenziale 11 giugno 1945, n. 373) nessun territorio laziale. Significativa, 

al riguardo, la lettera del sottosegretario all’Interno Enrico Molè alla Direzione generale per 

l’amministrazione civile del 5 marzo 1945:  

 

Non è sembrato opportuno, per ora, porre in discussione il più ampio problema della 

sistemazione di tutta la regione del Lazio, considerato che la soluzione di tale problema 

implica l’esame dell’opportunità di mantenere in vita oppure di sopprimere le province di 

Frosinone e di Littoria ovvero di fonderle in una sola. Inoltre, a una diversa sistemazione 

 
7 In linea con quanto si verificò nel resto d’Italia, anche nel Lazio, nell’immediato dopoguerra, si dette avvio a 

diverse operazioni di ripristino di quei comuni che erano stati soppressi durante il regime. In totale furono 14 

le circoscrizioni che si riformarono a fronte delle 22 soppressioni effettuate in precedenza: 3 in provincia di 

Latina, 6 in provincia di Rieti, 3 in quella di Roma, ed infine 2 in provincia di Viterbo. Nello stesso periodo, 

inoltre, si assistette anche alla nascita di 9 nuove entità comunali: 2 nel reatino, 5 in provincia di Roma e 2 in 

quella di Frosinone (cfr. Galluccio 1998). 
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della zona a sud di Roma si ricollega anche il problema dell’ampliamento della provincia 

di Roma che attualmente si trova in una situazione molto precaria, comprendendo oltre 

l’Urbe pochissimi comuni di scarsa importanza economica e territoriale (ACS, Ministero 

dell’Interno, Gabinetto, 1944-1946, b. 20, f. 1539, Ricostruzione Provincia Caserta).  

 

All’interno di tale quadro il Lazio fu dunque la cartina al tornasole di un criterio 

decisionale assolutamente conservatore che, tanto nella Costituzione del 1948 (art. 114 e art. 

115 della Costituzione) quanto nella riforma istituzionale del 1970 (art. 131 della 

Costituzione), si limitò a “battezzare” con il nome di regione quei compartimenti già 

individuati alla fine dell’Ottocento dallo statista Pietro Maestri: «l’ente Provincia fu 

mantenuto e tutte le circoscrizioni confermate, mentre per il ritaglio regionale venne 

accettato il criterio statistico dei tradizionali compartimenti» (Musci 1996, 153). Ancora una 

volta, quindi, il progetto di regionalizzazione veniva calato sulle popolazioni dall’alto8 (Paasi 

2002; 2010) senza tenere conto di quelle importanti trasformazioni che avevano investito 

l’Italia nel secondo Dopoguerra e negli anni del boom economico e che, nel solo Lazio, si 

riflettevano in intensi processi di urbanizzazione e di industrializzazione di alcune aree 

interne, come quelle di Frosinone e Ceprano (Vitali 1980; Falcioni, Mancini 1991). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
8 Il geografo finlandese Anssi Paasi distingue due grandi tipologie di regionalizzazione, “dall’alto” e “dal 

basso”. La prima si riferisce a delimitazioni territoriali operate da attori esterni che, nei palazzi del potere, 

ritagliano il territorio sulla base di specifiche discriminanti e in funzione di determinati obiettivi. La seconda 

invece ha luogo quando sono le comunità locali o le forze attive del territorio a far emergere i tratti distintivi 

della realtà regionale. In quest’ultimo caso la regione si presenta come un vero e proprio “costrutto sociale” 

(Agnew 2001; Paasi, Metzger 2017), «prodotto spontaneo e spesso inconsapevole delle relazioni reciproche 

che intercorrono tra una comunità insediata e il proprio ambiente di vita» (Impei 2019, 20).  
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Figura 2.3 – Confini amministrativi della Repubblica Italiana al 1971. La maglia 

amministrativa regionale ereditata dal regime fascista restò pressoché stabile fino 

all’istituzione effettiva delle Regioni, avvenuta nel 1970. Unica eccezione in 

questo lasso temporale fu la modifica apportata dalla legge costituzionale n. 3 del 

1963 che prevedeva la separazione in due regioni degli Abruzzi e del Molise. 

Fonte: Palombelli (2012, 13).  

 

In conseguenza di ciò, il territorio della nuova Regione Lazio risultò ancora più 

frammentato nonostante le sue differenti aree ponessero opportunità e problemi molto 

distinti tra loro, al punto che negli anni successivi non mancarono, anche da parte della 

comunità scientifica9, proposte di una nuova riconfigurazione (Galluccio, Sturani 2008). In 

 
9 Il dibattito su un nuovo disegno amministrativo nazionale iniziò già nell’immediato dopoguerra e fu subito 

causa di numerosi contrasti all’interno della comunità dei geografi (Bonora, 1980). Difatti, se da un lato non 

mancarono le prese di distanza dal metodo sbrigativo adottato dai politici – significativo, al riguardo, 

l’intervento di Aldo Sestini in occasione del XIV Congresso Geografico Italiano (Bologna 8-12 aprile 1947), 

volto a denunciare la totale assenza di criteri geografici (ambientali, storico-culturali, economici) 

nell’individuazione delle 19 regioni – dall’altro c’era chi, come Umberto Toschi, si dichiarava favorevole alla 

trasformazione dei vecchi compartimenti statistici in Regioni, in difesa dell’unità della regione naturale, 

indispensabile per la formazione dello stato unitario. La discussione regionale si mantenne attiva anche dopo, 

parallelamente all’evoluzione del pensiero geografico e alle correnti funzionali e sistemiche che si formarono 
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particolare, furono soprattutto i lavori di Francesco Compagna (1964), Calogero Muscarà 

(1968) e Lucio Gambi (1972; 1973) ad animare il dibattito italiano prima e dopo l’istituzione 

delle regioni10. La discussione veniva centrata soprattutto nell’individuazione di unità 

territoriali omogene: assai rilevanti, al riguardo, furono soprattutto i concetti di regione 

economica (Corna Pellegrini 1959), città-regione (Archibugi 1966) e regione funzionale 

(Gambi 1972) emersi proprio in quegli anni. Tali suggestioni, tuttavia, non vennero mai 

recepite dalle classi dirigenti che, scartando una profonda quanto necessaria revisione 

dell’intero compartimento amministrativo – dal comune alla regione, fino alle varie 

amministrazioni funzionali organizzate a scala provinciale – preferirono lasciare il quadro 

immutato, complice il timore di vedere intaccati i principi unitari della nazione e della 

Repubblica (Rotelli 1978, 1992; Galluccio 2011). 

 

 

2.3 Tra storia e memoria, gli effetti di una guerra totale lungo la linea 

Gustav 

 

Frosinone e la sua provincia furono, in Italia, tra i territori più segnati dal passaggio della 

Seconda guerra mondiale. Sin dall’autunno del 1943, e per i nove mesi successivi, l’intera 

area venne infatti a trovarsi tra “due fuochi”, ovvero tra un durissimo regime di occupazione 

tedesco, con l’inevitabile corollario di requisizioni, repressioni e vere e proprie stragi, e 

l’incalzare dei bombardamenti degli anglo-americani, senza ovviamente dimenticare la 

 
tra gli anni Cinquanta e Settanta (cfr. Vallega 1995). In tempi più recenti, la questione si è nuovamente riaccesa 

in seguito alle proposte di revisione territoriale da parte della Lega Nord e della Fondazione Agnelli (1993), 

entrambe centrate sull’ampliamento dei confini regionali: nella proposta della Lega si prevedevano infatti le 

tre macroregioni della Padania, dell’Etruria e del Meridione, mentre in quella della Fondazione Agnelli il 

numero delle regioni scendeva a dodici. Tali richieste sono state tuttavia accolte con estrema prudenza da parte 

della comunità scientifica, in quanto «fondate su visioni non chiare di “regione” e non suffragate da un’attenta 

lettura degli spazi geografici» (Bonora 1995, 41). Le stesse istanze sottese al progetto federale, pur avendo 

portato a una revisione del Titolo V (art. 113-133) della Costituzione, non sono affatto chiare «non solo agli 

italiani […] ma soprattutto – e ancora più gravemente – a quella stessa classe politica che dovrebbe guidare un 

simile processo, impegnata invece a sopravvivere tra gli equilibrismi di accordi a “geometrie variabili”, pilotati 

dalle logiche autoreferenziali dei partiti» (Galluccio 2011, 81). Più recentemente, è da segnalarsi anche la 

proposta avanzata da Francesco Dini e Sergio Zilli nel 2015, nell’ambito della loro curatela al Rapporto 

Annuale della Società Geografica Italiana, dal titolo emblematico di Il riordino territoriale dello Stato. Anche 

questo progetto non è stato però preso in considerazione dalla classe dirigente. 
10 Nel 1964 Compagna avanzò una proposta concreta di riconfigurazione regionale sulla base delle 

trasformazioni intervenute nel dopoguerra, che investiva in particolare l’Italia centrale, dove la schiacciante 

predominanza di Roma rischiava di estendere il processo di desertificazione al di là del Lazio. Per contrastare 

tale tendenza naturale egli proponeva di cancellare l’Umbria, smembrandola tra la Toscana, le Marche e il 

Lazio e di ridefinire l’Abruzzo aggregando al Lazio l’area di influenza romana. Il concetto base era quello della 

relazione tra metropoli regionale e città di raccordo. Alle stesse conclusioni arrivò alcuni anni più tardi anche 

Muscarà con la sua analisi sull’armatura urbana delle regioni (Musci 1996). Da canto suo, Gambi concepiva 

invece la regione come un’unità funzionale per valori economici, demografici, maglie di insediamenti e 

istituzioni sociali, in grado di rendere vitale il proprio spazio gravitazionale. 
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pesante umiliazione dello stupro di massa da parte dei soldati vincitori, ultima prova di una 

guerra totale il cui scopo principale non era solo quello di vincere il nemico, ma di «punirlo 

e umiliarlo nella sua essenza più vulnerabile e indifesa, la donna»11 (Battistelli 2010, 136). 

Il verificarsi di così tante e tali violenze nella provincia era legato essenzialmente alla sua 

posizione strategica: larga parte del territorio Frusinate era infatti attraversato della famosa 

linea Gustav12, uno dei principali sbarramenti fortificati nazisti, progettato dal 

feldmaresciallo Albert Kesselring nel corso della Campagna d’Italia (1943-1945)13. Tale 

barriera – che si sviluppava da Formia ad Ortona, attraversando i fiumi Liri, Rapido e Gari, 

imperniandosi su Cassino e il massiccio degli Appennini centrali, per giungere poi sulla 

costa adriatica – aveva lo scopo di frenare l’avanzata degli eserciti alleati, i quali sin dal 

momento degli sbarchi in Sicilia (9-10 luglio), nelle Calabrie (3 settembre), nelle Puglie (9-

13 settembre) e a Salerno (9 settembre) erano riusciti ad avanzare piuttosto velocemente, al 

punto da pianificare la liberazione di Roma, loro vero obiettivo, già nel Natale del 1943. 

Questa facile avanzata, tuttavia, era stata loro concessa dai tedeschi nell’ambito di una più 

complessa valutazione di ordine tattico: prevedendo che il nemico potesse operare degli 

sbarchi anche nel nord della penisola e non disponendo di forze necessarie per la 

salvaguardia di tutto il territorio italiano, i comandanti nazisti decisero infatti di attuare una 

“difesa elastica” (Collotti 1996) imperniata sulla successione di diverse linee difensive14 – 

 
11 Per l’uomo in guerra, la donna strappata al nemico, violentata e schiavizzata è un pegno di cruciale 

importanza non solo in sé, per la “gratificazione” che può procurare, ma anche e soprattutto per le implicazioni 

sociali che il suo possesso riveste all’interno e all’esterno del gruppo (Flores 2010). 
12 La realizzazione della linea Gustav vide occupati decine di genieri e migliaia di uomini dell’Organizzazione 

Todt, il famigerato ente ingegneristico tedesco, operante non solo in Germania ma in tutti i Paesi occupati dalla 

Wehrmacht. Tale forza lavoro venne impegnata, sin dal settembre del 1943, nella fortificazione di valli e crinali 

fra le coste adriatiche e quelle tirreniche, dapprima nella costruzione di bunker in cemento armato, ricoveri per 

le truppe e magazzini per le munizioni, e, successivamente, alla distruzione di strade, ferrovie, fabbriche e 

mezzi di trasporto allo scopo di rallentare il più possibile l’avanzata degli Alleati. Nei pressi di Cassino, le 

truppe tedesche arrivarono anche ad abbattere gli argini del fiume Rapido per impossibilitare l’uso dei mezzi 

corrazzati del nemico (Ronchetti, Ferrara 2014). 
13 Dopo la destituzione e l’arresto di Mussolini, nel luglio del 1943, Adolf Hitler diede l’ordine di erigere più 

linee difensive con cui opporsi all’avanzata degli Alleati in Italia. Le due più importanti, poiché le sole 

continuative, furono la linea Gotica, che univa Massa e Carrara a Pesaro, e la linea Gustav, che copriva il 

territorio dalla foce del fiume Garigliano fino ad Ortona. Il mantenimento di queste aree venne affidato a due 

comandanti scelti tra i fedelissimi del Führer, vale a dire Erwin Rommel e Albert Kesselring. Al primo spettò 

l’area della costituenda Repubblica di Salò, al secondo l’Italia centro-meridionale. 
14 La prima di queste, la linea Viktor (o del Volturno), si sviluppava quasi parallela al corso dei fiumi Volturno 

e Biferno fino a Termoli, e fu realizzata solo nella parte tirrenica. La linea Barbara andava da Mondragone a 

San Salvo, ma anche in questo caso l’ultima sezione non venne mai completata. La linea Bernhard (detta anche 

dai tedeschi linea Reinhard, o Winter Line per gli Alleati), partiva da Minturno per piegare su Mignano e Monte 

Camino fino a raggiungere Castel di Sangro e ricongiungersi alla linea Gustav attorno a Cassino, dove 

transitava la statale Casilina, diretta verso Roma. La linea Hitler, infine, era situata più a nord della Gustav. 

Iniziando dall’altura di Pizzo Corno, sulle pendici del monte Cairo, essa toccava il paese di Piedimonte, 

attraversava Aquino e Pontecorvo e terminava a Sant’Oliva, ed era concepita per presidiare l’intera valle del 

Liri in caso di cedimento della linea principale (Ronchetti, Ferrara 2014). 
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rispettivamente, da sud a nord, la linea Viktor (o del Volturno), la linea Barbara, la linea 

Bernhard, la stessa linea Gustav e, infine, la linea Hitler (Fig. 2.4).  

 

 

Figura 2.4 – Linee di difesa tedesca nel centro Italia. Mappa georeferenziata dalla 

carta militare presente nel volume di Gabriella Gribaudi (2005), dove vengono 

evidenziate le cinque linee difensive edificate dalle truppe tedesche in seguito 

all’armistizio dell’8 settembre 1943. Elaborazione dell’autrice con il supporto del 

ricercatore Davide Pavia e del Laboratorio geo-cartografico del Dipartimento di 

Lettere e Culture Moderne, Sapienza Università di Roma.  

 

Nelle città del Frusinate l’occupazione tedesca scattò nel giorno dell’armistizio, l’8 

settembre 1943, quando 15.000 soldati della Wermacht presero possesso di aeroporti, 

stazioni ferroviarie e centri abitati, debellando, al contempo, un primo e mal riuscito 

tentativo di resistenza da parte del presidio militare di Frosinone (Parisella 1994). Da questo 

momento, le forze naziste misero in campo una strategia di sistematico sfruttamento delle 

risorse locali, che non si esauriva alla semplice distruzione e spoliazione del patrimonio 

industriale, ma implicava anche e soprattutto una «pretesa di controllo totale sulle risorse 

umane, vale a dire sulla vita, gli spostamenti e i corpi stessi delle persone» (Baris 2003, 6). 

Tale politica di controllo15 prevedeva retate, esecuzioni sommarie e requisizioni dei beni, 

 
15 La principale richiesta tedesca riguardava la manodopera per completare e rafforzare il sistema di 

fortificazioni, tanto che già nel 20 settembre 1943 veniva ordinato alla popolazione maschile di presentarsi ai 

centri di reclutamento per il lavoro obbligatorio. Tuttavia, essendo riusciti ad ottenere soltanto 765 operai sui 

6.960 previsti, i tedeschi diedero inizio a retate in città e a rastrellamenti nelle campagne. Durante queste 
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ma con il progressivo precipitare della situazione gli occupanti avrebbero perpetrato anche 

degli eccidi della popolazione inerme, come quelli avvenuti a Vallemaio e ad Arpino il 9 e 

il 29 maggio del 1944 (Gribaudi 2003).  

Relativamente agli Alleati, la loro presenza sul territorio fu inizialmente limitata alle sole 

incursioni aeree16, sia a danno di postazioni nemiche ed obiettivi militari – furono colpiti 

aeroporti, stazioni ferroviarie, strade, ponti e impianti industriali in cui si producevano 

esplosivi e armamenti, come quelli di Fontana Liri, Ceccano e Colleferro (Ilardi 1971) – sia 

contro gli stessi civili. La logica messa in atto dagli anglo-americani era infatti quella di “fare 

terra bruciata” (Portelli 1985) attorno alla presenza nemica, equiparando di fatto la società 

civile a un obiettivo militare. Queste azioni indiscriminate inevitabilmente lasciarono un 

segno negli abitanti e nella loro percezione della guerra: «i tedeschi da terra e gli alleati 

dall’alto ci vogliono distruggere: i primi ci impongono dipendenza al lavoro e alle leggi della 

guerra, i secondi ci bombardano […], Gli americani considerano i civili che restano tedeschi 

da sterminare» (ADN, Giovanni Di Raimo 1967). Bombardamenti come quelli dei centri 

abitati di Frosinone (11 settembre 1943), Ceccano (3 novembre 1943), Alatri (17 e 30 marzo 

1944), Anagni (19 marzo 1944) e Vallecorsa (23 gennaio 1943; 15 marzo e 30 aprile 1944), 

sembravano infatti agli occhi delle comunità atti totalmente gratuiti e incomprensibili, 

entrando per la prima volta, con tutto il loro carico di distruzione, terrore e spaesamento, 

nella vita quotidiana delle persone. Al riguardo, così scrisse nel suo diario don Alfredo 

Salunini, giovane seminarista originario di Vallecorsa che assistette, il 23 gennaio 1943, al 

bombardamento della propria città (Fig. 2.5): 

 

Ci sorprese un rombo improvviso. Aerei, tanti aerei sbucarono dalla montagna, da dietro 

il sole […]. La gente mi correva incontro, urlando, a braccia allargate per mantenersi in 

equilibrio nella strada ingombra, e tutti erano grigi di polvere, figure di un solo colore. 

Non c’era modo di avere una risposta; pensavano solo a fuggire. Qualcuno, caduto, 

cercava di districarsi e invocava aiuto. Altri sopraggiungevano, lo urtavano, cadevano 

a loro volta, oppure, ritrovando l’equilibrio, si slanciavano in una fuga più precipitosa. 

Cadeva dall’alto un nuvolone di polvere grigia, che toglieva il respiro, bruciava gli occhi 

e rendeva ogni cosa irreale. Quelli in fuga erano ormai spettri urlanti […]. Affondai il 

piede in qualcosa di molle. Mi chinai, riuscii a intravedere una specie di tela di sacco, 

tastai la carne calda. Scansai delle pietre e tirai le stoffe, venne fuori la testa e poi il 

busto di una donna. Il viso era una maschera di polvere e sangue. Non mi ero mai trovato 

faccia a faccia con la morte […]. Camminando incominciai a rendermi conto di quello 

che succedeva intorno. Un clangore possente, fatto di grida e richiami, riempiva la 

vallata e rintronava negli echi di montagna. Uomini, donne, vecchi e bambini, con il 

volto stravolto dal terrore, si precipitavano dai viottoli e correvano per i campi come 

 
rappresaglie, chiunque fosse stato scoperto in un nascondiglio o avesse tentato la fuga veniva ucciso sul posto 

(Baris 2003).  
16 Per una esatta cronologia dei bombardamenti alleati nella provincia di Frosinone si rimanda agli scritti di 

Costantino Jadecola (1994; 2006).  
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animali braccati. Nessuno faceva caso agli altri, forse neppure li vedeva (Salunini 1991, 

301-302). 

 

 

Figura 2.5 – Maggio 1944, Vallecorsa. La strada raffigurata è via Roma. Il 

campanile sulla sinistra è quello della chiesa di Santa Maria, mentre sulla destra 

spiccano le rovine dell'abside della chiesa di Sant'Antonio. Fonte: Archivio 

DVAC, al sito www.dalvolturnoacassino.it/asp/n_main.asp. 

 

Fu solo dopo la battaglia del Trigno (22 ottobre-5 dicembre) e lo sfondamento della linea 

Bernhard (7-17 dicembre), che gli eserciti alleati entrarono a contatto diretto con le 

fortificazioni della Gustav in due specifici versanti: ad est, verso Ortona, e più ad ovest, 

verso Cassino. Nel primo caso, la liberazione del porto adriatico avvenne in poco meno di 

un mese, dopo un’estenuante combattimento casa per casa, anche se per l’attraversamento 

del fronte nel resto del territorio abruzzese si dovettero attendere altri sei mesi, grazie ai 

risultati ottenuti, oltre che dagli eserciti alleati (in particolare, dai fanti canadesi del 22º 

reggimento Seaforth Highlanders e dall’VIII Armata Britannica), anche da gruppi partigiani 

molti attivi nella zona, come la Brigata Maiella (Felice 1994). Per quanto riguardava, invece, 

il borgo laziale (Fig. 2.6) il disimpegno dell’area richiese più tempo, soprattutto a causa delle 

pessime condizioni meteorologiche di quell’inverno, che costrinsero gli Alleati a stanziarsi 

nel territorio fino al giugno del 1944. Qui, dal 17 gennaio al 12 maggio, nel tentativo di 

superare lo sbarramento tedesco, si alternarono ben quattro battaglie17, nel corso delle quali 

 
17 La lunga battaglia di Cassino, nelle sue quattro fasi, è considerata ancora oggi come uno degli scontri esiziali 

per la sconfitta dell’esercito tedesco e, di conseguenza, per l’esito stessa della Seconda guerra mondiale. La 

prima fase dello scontro ebbe luogo dal 17 gennaio all’11 febbraio 1944, dopo lo sbarco alleato ad Anzio e 

Nettuno, e coinvolse i soldati americani della 36° divisione Texas che, su ordine del generale Mark Wayne 

Clark, tentarono, senza successo e a costo di enormi perdite, di superare il fiume Gari – una sconfitta così dura, 

quella della cosiddetta “battaglia del Rapido”, che richiese addirittura un’indagine da parte del Congresso 

Americano per accertare le responsabilità di un disastro imprevisto. La seconda fase della battaglia, iniziata il 

15 febbraio, ebbe come obiettivo la neutralizzazione dell’abbazia di Montecassino, che venne completamente 

http://www.dalvolturnoacassino.it/asp/n_main.asp
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la millenaria abbazia benedettina e il sottostante paese vennero completamente rasi al suolo 

dalle bombe americane negli assalti del 15 febbraio e del 15 marzo del 1944 (Fig. 2.7; 2.8).  

 

 

Figura 2.6 – Neve e freddo nell’inverno 1943-1944. La foto immortala delle 

truppe del CEF stanziate sul Monte Pantano, nel corso dell’offensiva di dicembre. 

Su questo aspro territorio, i soldati coloniali avranno modo di provare la loro 

abilità negli assalti montani. Fonte: Ministère des Armées – Chemins de mémoire, 

al sito www.cheminsdememoire.gouv.fr. 

 

 

 
rasa al suolo da 450 tonnellate di bombe: anche in questo caso, l’ordine venne dato dal generale Clark nella 

convinzione, poi rivelatasi errata, che all’interno dell’abbazia fossero annidate truppe tedesche. Il 15 marzo 

1944, la terza fase del combattimento si concretizzò dapprima in una raffica di bombardamenti sulla città e sui 

civili di Cassino, poi in uno scontro corpo a corpo tra i paracadutisti tedeschi e la fanteria maori. Il quarto e 

ultimo assalto, quello decisivo, prese avvio l’11 maggio 1944 e vide come protagoniste le truppe coloniali 

francesi, dopo che la direttrice d’attacco era stata spostata da Cassino ai Monti Aurunci.  

http://www.cheminsdememoire.gouv.fr/
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Figura 2.7 – Alle 9.45 del 15 febbraio 1944, la millenaria abbazia di 

Montecassino, la cui fondazione risaliva al sesto secolo, venne rasa al suolo da 

circa 450 tonnelate di bombe. L’ordine venne dato dal generale americano Mark 

Wayne Clark, e si rivelò una delle scelte più controverse della Seconda guerra 

mondiale. Il monastero venne poi ricostruito nel dopoguerra con un progetto il 

più possibile fedele alla struttura architettonica orginale. Fonte: Archivio Luce al 

sito www.archivioluce.com. 

 

 

Figura 2.8 – Dalle 8.30 alle 12.30, ad ondate di 10-15 minuti l’una dall’altra, 550 

bombardieri medi e pesanti e 200 cacciabombardieri, decollati da aeroporti 

italiani, nordafricani e inglesi, sganciarono su Cassino più di mille tonnellate di 

bombe, lasciando sepolti sotto le macerie militari e civili. All’operazione aerea 

fece poi seguito il fuoco di artiglieria su tutta la montagna contro gli ultimi 

avamposti tedeschi, uno sbarramento che avrebbe dovuto favorire l’avanzata di 

400 carri armati accompagnati dalla fanteria coloniale britannica. Come 

racconta anche Helena Janeczek nel suo romanzo Le rondini di Montecassino 

(2010), toccò infatti al corpo neozelandese avanzare in città fra le rovine, divenute 

rifugio per i soldati tedeschi della 1° divisione paracadutisti. Soltanto dopo sette 

giorni il generale inglese Harold Alexander ordinerà di interrompere gli attacchi 
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sulla città e sul monte, ma bisognerà aspettare ancora il mese di maggio per 

vedere il territorio occupato esclusivamente dalle truppe alleate. Fonte: foto di 

George Silk per la rivista Life, al sito 

www.dalvolturnoacassino.it/asp/n_main.asp.  

 

La situazione si sbloccò soltanto con il quarto attacco (nome in codice “Operazione 

Diadem”18) attuato nelle tarde ore dell’11 maggio 1944. L’intervento era sostenuto in primo 

luogo dal Corpo di spedizione francese19, specializzato nella guerra di montagna, che riuscì 

ad aggirare l’insormontabile baluardo di Montecassino e a prendere alle spalle i difensori 

germanici, risalendo la dorsale montuosa degli Aurunci da Castelforte e da Monte Faito 

(Gribaudi 2005). Grazie a questa incursione, condotta in località troppo impervie per essere 

incluse nei piani di difesa (Klinkhammer 1993), le truppe marocchine, inquadrate 

nell’esercito francese, aprirono in soli due giorni «ai mezzi corazzati la via per Ceprano e 

Frosinone, risalendo, nella settimana successiva, la provincia fino alla valle dell’Amaseno e 

del Sacco e costringendo i tedeschi a una rovinosa ritirata per evitare l’accerchiamento» 

(Baris 2003, 93). Uno dopo l’altro caddero così «i vari monti (Fammera, Revole, Faggeto, 

Calvo, Maio) e via via i vari paesi (Castelnuovo Parano, Ausonia), fino a raggiungere il 

“baluardo di Esperia”, come veniva definito, poiché rappresentava il punto decisivo, cioè la 

porta da aprire per arrivare a Roma» (de Angelis-Curtis 2016, 9).  

Al termine di questa battaglia, il 26 maggio 1944, le linee Gustav ed Hitler poterono dirsi 

davvero sfondate (Fig. 2.9) e per gli Alleati si aprì il cammino verso la capitale, poi liberata 

il successivo 4 giugno. Per la popolazione locale, invece, già provata da duri mesi di 

occupazione tedesca e dai bombardamenti alleati, la liberazione tanto agognata si trasformò 

velocemente in un incubo dalla violenza sfrenata e incontrollata. Per circa due settimane, 

 
18 Il piano prevedeva «l’attacco simultaneo sull’intero fronte compreso tra Cassino e il golfo di Gaeta, lo 

sfondamento delle due linee difensive approntate dai tedeschi, il ricongiungimento con la testa ponte di Anzio 

e il raggiungimento di Roma. Ai polacchi del II Corpo d’Armata del generale Anders era assegnato il poco 

invidiabile compito di risalire le pendici del Monte Cassino e raggiungere l’abbazia, agli inglesi di attaccare su 

due direttrici ai lati di Sant’Angelo in Theodice, al CEF di assaltare le montagne degli Aurunci tra Monte Maio 

e Castelforte, agli americani di avanzare oltre la foce del Garigliano» (Cavallaro 2004, 196-197). 
19 Sbarcato a Napoli nel novembre 1943, e posto sotto il comando del generale Alphonse Juin, il Corp 

Expeditionnaire Français era formato da truppe coloniali suddivise in quattro divisioni, per un totale di circa 

120.000 uomini. La 1° divisione detta “Francia Libera”, agli ordini del generale Diego Brosset, consisteva di 

soldati provenienti da Senegal, Camerun e da altre colonie francesi, ed era stanziata presso i comuni di 

Sant’Andrea, Sant’Ambrogio e Sant’Apollinare; la 2° divisione di fanteria marocchina (DIM), guidata dal 

generale André Dody, occupava Monte Faito e Monte Maio; la 3° divisione di fanteria algerina (DIA), 

comandata dal generale Joseph de Goislard de Montsabert, era allocata su Castelforte; la 4° divisione 

marocchina di montagna (DMM) rispondeva invece agli ordini del generale François Sevez. Completavano i 

ranghi gruppi di tabors marocchini, circa 12.000 uomini affidati al comando del generale Augustin Guillaume. 

Questi ultimi reparti erano composti da goumiers, soldati “irregolari” reclutati dall’esercito francese nell’area 

del Maghreb sin dai primi anni del Novecento, appartenenti a tribù di contadini di montagna. Ciascuna di queste 

tribù, anche detta goums, era composta da circa una settantina di uomini, legati tra loro da vincoli di parentela, 

e rispondeva al comando di un ufficiale di origine europea (de Angelis-Curtis 2016; Fabri, Loffredi 2018). Tali 

uomini, più che per patriottismo, si erano probabilmente arruolati per la «prospettiva di un salario sicuro, la 

possibilità di acquistare prestigio guerriero, la fedeltà ai loro clan» (De Luna 2002). 

http://www.dalvolturnoacassino.it/asp/n_main.asp
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infatti, dal 15 maggio all’inizio di giugno, numerosi componenti del Corpo di spedizione 

francese si resero protagonisti di una serie impressionante di saccheggi, omicidi e stupri in 

tutti i paesi conquistati, finché non gli fu ordinato di arrestare la marcia a Valmontone, prima 

quindi di un loro infausto ingresso nella città capitale20 (Chianese 2004). L’avanzata delle 

truppe transalpine, con tutto il suo carico di violenza, riprese comunque nei mesi successivi 

nel territorio viterbese, finendo poi per arrestarsi definitivamente in Toscana dopo una 

serrata marcia attraverso due direttrici, la prima verso Firenze, passando per Arezzo, e la 

seconda, via Siena, fino all’Isola d’Elba.  

 

 

Figura 2.9 – Offensiva del CEF a sud della linea Gustav e suo avanzamento, tra 

il 14 e il 26 maggio 1944. Nella notte tra l’11 e il 12 maggio, i francesi lanciarono 

l’attacco lungo Castelforte e Monte Faito, posizioni che vennero conquistate in 

soli due giorni dalle truppe della 3° DIA e della 2° DIM. Nello stesso momento, il 

corpo di montagna guidato dal generale François Sevez e i tabors marocchini del 

generale Augustin Guillaume avanzarono sugli Aurunci da Monte Maio. Una 

volta conquistato anche il Monte Petrella, era ormai chiaro a tutti che la linea 

Gustav fosse stata sfondata. Fonte: Le Goyet (1969, 41).  

 
20 Il 18 maggio 1944 Papa Pio XII scrisse a Charles De Gaulle, presidente della Francia Libera, chiedendo il 

suo personale intervento nelle violenze compiute dai marocchini. Ciò che il Pontefice ricevette non fu tanto 

una promessa, quanto una risposta accorata, in cui si incolpava il generale Guillaume dell’intero accaduto (De 

Luna 2002). Nello stesso periodo, si venne anche a sviluppare una polemica tra il giornale delle truppe coloniali 

francesi e l’Osservatore romano accusato dal primo di limitarsi a dare risalto soltanto alle violenze sui civili, 

dimenticandone il valore militare.  
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Era il CEF un contingente dell’esercito francese composto da circa 120.000 uomini, 

formato prevalentemente da truppe coloniali suddivise in quattro divisioni, a cui si 

aggiungeva il Groupement Mixte Marocain (GMM), un battaglione di circa 12.000 “soldati 

irregolari” – detti anche goumiers da goum, traslitterazione fonetica francese del termine 

arabo quom che allude a una banda o a uno squadrone – legati tra loro da vincoli di parentela 

e reclutati nell’area montuosa del Maghreb (Fig. 2.10). La capacità di questi soldati di 

adattarsi alla natura del terreno (Fig. 2.11), così come il coraggio e il valore dimostrati nei 

combattimenti, furono tuttavia pari alla «crudeltà con cui saccheggiarono il territorio e 

stuprarono le persone che vi incontrarono» (Fabi, Loffredi 2018, 287). Il loro percorso 

vittorioso fu infatti accompagnato da una lunga serie di lutti e sofferenze fin dal loro arrivo 

in Sicilia, dove un ridottissimo numero di uomini (circa 800) venne impiegato nelle 

operazioni di sbarco. Altri casi di violenza vennero segnalati poi nelle Mainarde, a cavallo 

tra Lazio e Molise, dove tali truppe erano state inviate nel dicembre 1943 per sfondare le 

prime linee difensive approntate dai tedeschi a ridosso della Gustav (Fig. 2.12): vittime si 

ebbero, in particolar modo, ad Acquafondata, Casalcassinese, Viticuso, Vallerotonda e 

Sant’Elia Fiumerapido (Giammaria, Gulia, Jadecola 1985; Jadecola 2006).  

 

 

Figura 2.10 – Goumier di un tabor marocchino nel corso della Campagna 

d’Italia. Tali soldati si imposero sin da subito nella memoria delle popolazioni 

locali sia per il loro colore della pelle21 sia per l’abbigliamento “atipico”: erano 

infatti soliti portare lunghe vesti rigate, orecchini al naso, trecce e copricapi 

eccentrici; inoltre molti di loro non si separavano mai dal proprio pugnale 

 
21 Come ebbe modo di specificare lo storico Ernesto Galli della Loggia, durante la Seconda guerra mondiale, 

per la prima volta, «nelle campagne e nei borghi d’Europa moltissime donne – che a differenza degli uomini, 

i quali almeno avevano potuto avvalersi dell’occasione della leva, non si erano mai allontanate dal proprio 

paese – ebbero l’opportunità di venire a contatto con il diverso, lo straniero, l’esotico talvolta» (Galli della 

Loggia 1991, 15). In tal senso, non stupisce dunque se l’immagine e il comportamento delle truppe coloniali 

francesi siano subito stati percepiti dalle donne del Frusinate come elementi estranianti alla loro comunità.  
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ricurvo, dal fodero istoriato. Fonte: Ministère des Armées-Chèmins de mémoire 

al sito www.cheminsdememoire.gouv.fr. 

 

 

 
Figura 2.11 – Nel muoversi sui territori di montagna, le truppe del CEF erano 

solite utilizzare muli per trasportare viveri e munizioni, o per evacuare i feriti. 

Fonte: Ministère des Armées-Chèmins de mémoire al sito 

www.cheminsdememoire.gouv.fr. 

 

 

 

Figura 2.12 – Nel dicembre 1943, le truppe coloniali francesi si stabilirono sul 

fronte italiano e in breve tempo conquistarono i massicci del Pantano e delle 

Mainarde. Fonte: Ministère des Armées-Chèmins de mémoire, ritrovabile al sito 

www.cheminsdememoire.gouv.fr. 

 

Fu però nel Frusinate che tali brutalità divennero sistematiche, «parte di un modo virile 

di manifestare il proprio trionfo e la distruzione dell’avversario in una guerra che anche per 

http://www.cheminsdememoire.gouv.fr/
http://www.cheminsdememoire.gouv.fr/
http://www.cheminsdememoire.gouv.fr/
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questo viene definita totale» (Selvaggio 2007, 297). Dai rapporti ufficiali22,  tra cui anche le 

denunce rilasciate al tempo nelle questure locali e certificati medici ancor oggi conservati 

presso l’Archivio di Stato di Frosinone (Fig. 2.13; 2.14; 2.15), è possibile ricostruire la 

dolorosa vicenda che si abbatté sul Basso Lazio in seguito al passaggio dei goumiers: gli 

“eccessi” ebbero inizio nelle montagne e nelle vallate di Esperia tra il 15 e il 17 maggio, per 

poi proseguire a Sant’Oliva (frazione di Pontecorvo) (17, 18, 19 e 20 maggio), Lenola (20, 

21, 22 maggio), Campodimele (22, 23 maggio), San Giovanni Incarico (24, 25 maggio), Pico 

(25 maggio), Pastena (26, 27, 28 maggio), Vallecorsa (24, 25 maggio), Castro dei Volsci 

(27, 28, 29 maggio), Ceccano (28, 29, 30 maggio), Supino (1, 2, 3 giugno), Giuliano di Roma 

(2, 3 giugno ), Morolo (3, 4, 5 giugno) e Sgurgola (5, 6 giugno). Le date riportate sono quelle 

riscontrate nella maggior parte delle fonti, e ricalcano effettivamente il percorso delle truppe 

franco-africane. In alcuni casi, però, la querela riporta o una data diversa (antecedente o 

successiva di non più di dieci giorni) o generica (ovvero indicata nella forma “ultima 

settimana di maggio”, “tra il 20 e il 30 maggio” o “primi di giugno”).  

 

 
22 Per un quadro generale del passaggio delle truppe marocchine in Italia si rimanda alla documentazione 

ufficiale depositata presso gli archivi: AUSSME, Carteggio Comando supremo e Stato maggiore dell’esercito, 

II guerra mondiale, 1940-47, racc. 150, f. Patrioti Bande Italia Centrale 1944, Nota del Comando generale 

dell’arma dei carabinieri reali alla Presidenza del Consiglio dei ministri, al ministero della Guerra, al capo di 

Stato maggiore dell’esercito del 25 luglio 1944; ACS, PCM, 1944-47, n. 10270, f. 10-19, Truppe alleate, 

Comportamenti, Incidenti 1944-46; ASMAE, Affari politici, 1931-45, Francia, b. 98, f. Atrocità varie 

commesse dalle truppe francesi ai nostri danni, sf. 1. Nel caso specifico del Frusinate, si rimanda alla 

documentazione custodita in ASF, Prefettura di Frosinone, 1927-87, II serie.  
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Figura 2.13 – Denuncia di una giovane donna rilasciata alla questura di Pontecorvo in 

data 2 maggio 1947, tre anni dopo il passaggio delle truppe marocchine sul fronte, in 

occasione dell’avvio, da parte del governo italiano, delle pratiche di risarcimento per i 

danni di guerra subiti. Da notare l’omissione dei dati sensibili, appositamente richiesto 

all’autrice dalla direzione dell’Archivio di Stato di Frosinone al momento della 

riproduzione dei documenti. A distanza di quasi ottant’anni da tali accadimenti, vige 

ancora un certo riserbo sull’argomento, al punto che non soltanto non è possibile 

riportare il nome della vittima, ma talvolta neppure la contrada di appartenenza. Fonte: 

ASF, Prefettura di Frosinone, 1927-87, II serie, b. 931, f. Pontecorvo. 
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Figura 2.14 – Denuncia rilasciata il 13 novembre 1946 – sulla base di un modello 

standard diffuso in tutta la provincia – alla stazione dei Carabinieri di Ceccano. 

La vittima dichiara di aver subito violenza nei pressi della città tra il 20 e il 30 

maggio 1944, specificando inoltre la sua condizione economica, ancora piuttosto 

disagiata. Anche in questo caso è stata richiesta l’omissione dei dati sensibili. 

Fonte: ASF, Prefettura di Frosinone, 1927-87, II serie, b. 1415, f. Ceccano, Donne 

violentate dai marocchini. 

 

 

Figura 2.15 – Certificato medico rilasciato dal dottore Cao Franco il 1° luglio 

1947, in cui si specificano i vari sintomi contratti da una vittima di violenza: tra 

questi, da notare la presenza di numerose ecchimosi nella zona vaginale. Ai fini 

dell’ottenimento dei risarcimenti di danni di guerra, tali documenti erano prove 

inconfutabili dell’avvenuto stupro e dunque garantivano alla vittima un esito 
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positivo della richiesta di indennizzo. Fonte: ASF, Prefettura di Frosinone, 1927-

87, II serie, b. 1415, f. Ceccano, Donne violentate dai marocchini. 

 

Le vittime furono donne di ogni età (adulte, anziane, adolescenti e bambine), ma anche 

uomini23 (Fig. 2.16). Colpisce a tal proposito la nota inviata dal comando generale dei 

carabinieri alla Presidenza del Consiglio nel 25 giugno del 1944, in cui si riporta come in 

soli tre giorni, dal 2 al 5 giugno, nei comuni di Giuliano di Roma, Patrica, Ceccano, Supino, 

Morolo e Sgurgola si fossero verificati ben 418 episodi di violenza sessuale, di cui 3 su 

uomini, oltre a 29 omicidi e 517 furti:  

 

I soldati marocchini infierirono contro quelle popolazioni terrorizzandole. 

Numerosissime donne, ragazze e bambine […] vennero violentate, spesso 

ripetutamente, da soldati in preda a sfrenata esaltazione sessuale e sadica, che molte 

volte costrinsero con la forza i genitori e i mariti ad assistere a tale scempio. Sempre ad 

opera dei soldati marocchini vennero rapinati innumerevoli cittadini di tutti i loro averi 

e del bestiame. Numerose abitazioni vennero saccheggiate e spesso devastate ed 

incendiate (ACS, PCM, 1944-47, n. 10270, f. 19-10, sf. 1. Truppe alleate 

comportamento, Nota del Comando generale dell’arma dei carabinieri del 25 giugno 

1944). 

 

 

Figura 2.16 – Nota del capo dell’ufficio provinciale di Frosinone in cui viene 

riportata la richiesta di indennizzi anche da parte di uomini, anch’essi vittima di 

 
23 Colpisce ad esempio, in tale frangente, la vicenda dell’allora parroco di Esperia, don Alberto Terrilli, che, 

nel vano tentativo di salvare tre donne dalle violenze dei soldati, «fu legato e sodomizzato a sua volta, morendo 

due anni dopo, molto probabilmente a causa delle sevizie subite» (Lucioli, Sabatini 1998, 79). Si veda anche 

la nota del 13 dicembre 1946 in ASF, Prefettura di Frosinone, 1927-87, II serie, b. 841, f. 10987, Assistenza 

postbellica, Donne violentate dai marocchini. 
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violenza carnale. Fonte: ASF, Prefettura di Frosinone, 1927-87, II serie, b. 2288, 

f. Violenze ad Amaseno, Castro dei Volsci, Esperia e Vallecorsa. 

 

L’immagine restituitaci dalle fonti documentarie è quella, dunque, di una violenza 

efferata, irragionevole e brutale, con la popolazione locale costretta a confrontarsi con il lutto 

collettivo della guerra e con l’atrocità, privata e indicibile, dello stupro. Ciò trova conferma 

non soltanto nelle pagine di uno dei più noti romanzi neorealisti, quale La ciociara (1957) 

di Alberto Moravia – un’opera che, più che la storia di uno stupro, intende presentare agli 

occhi dei lettori la cronaca dettagliata degli orrori a cui lo stesso scrittore aveva 

personalmente assistito durante gli otto mesi vissuti da sfollato assieme alla moglie Elsa 

Morante tra Fondi e Vallecorsa, nella capanna di un contadino locale – ma anche da 

numerose e significative interviste24 a testimoni privilegiati condotte da diversi storici a 

cavallo tra gli anni Novanta e Duemila. Emblematico è, ad esempio, il racconto di Angela 

C., contadina di Esperia, sfollata sull’altopiano di Polleca, un’area che, basandosi sulle 

indicazioni dell’allora medico locale, dovette essere tra le più vessate dall’avanzata 

marocchina, con circa 700 casi di violenza sessuale riportati alle autorità (cfr. ASCE, RRRI 

44, b. 1, f. 1, Donne violentate dai marocchini, Corrispondenze, Nota dell’ufficiale sanitario 

Luigi Pelagalli al sindaco di Esperia del 29 luglio 1946):  

 

Stavamo sfullate goppa a Polleca, sulla muntagna. Alla muriana (alla sera) ne 

arrivettero na ventina fori alla nostra capanna. Erano niri, brutti, vestuti con tutti chigli 

panni longhi, con gli ‘recchini come le donne. Certi c’avevano gli ‘recchini pure agliu 

nase e i capigli lunghi a treccia […] Che paura! Io e sorema (mia sorella) ci salvemmo 

pe miraculo… Uno con gliu mitra steva vicino alla porta. Entrarono tutti dentro e 

pigliarono le femmene che non riusciettero a scappà […] Ste femmine le vattetero 

(picchiarono). Furono come alle bestie… Peggio delle bestie, cinque o sei a pestare 

sopra una femmina, facevano a ripetizione uno dopo l’altro e allucavano (strillavano)… 

In grazie a Dio nui, caccheduna de nui, riuscì a scappà. Ma tante ate so morte, tutte rotte 

e dissanguate, tutte scassate o infettate le atre che sono rimaste vive. Era tutto uno 

scappa scappa. La vallata era tutta nu piantu e nu lamentu. I marocchini c’avevano carta 

bianca e per due iuorni fecero gli diavoli. Fu nu passaggiu…come all’inferno. Chigli 

non abbadavano a gniente, nemmeno all’età. Anche le veccie e gli omini pigliettero… 

(Intervista ad Angela C., contadina, realizzata il 9 agosto 1999 a Esperia da Tommaso 

Baris) (Baris 2003, 100) 

 

 
24 Ad eccezione di quelli locali, gli unici storici che si sono mai interessati a tali accadimenti sono stati Gabriella 

Gribaudi e Tommaso Baris, che hanno anche realizzato delle interviste – mai quantificate, però – a testimoni 

diretti degli eventi bellici. La prima studiosa ha raccolto i suoi dati a Lenola e Campodimele (in provincia di 

Latina), tra il 2001 e il 2004, mentre il secondo ha effettuato le sue ricerche ad Esperia (in provincia di 

Frosinone) tra il 1999 e il 2001. È da segnalare come le registrazioni delle interviste condotte da Baris siano 

state depositate presso l’Archivio Sonoro Franco Coggiola del Circolo Gianni Bosio di Roma. A causa della 

congiuntura pandemica e del cambio di sede della struttura, tuttavia, ad oggi non è ancora possibile accedere 

alla documentazione, i cui stralci più significativi sono stati comunque pubblicati nella monografia Tra due 

fuochi. Esperienza e memoria della guerra lungo la linea Gustav (2003). 
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Altrettanto paradigmatiche sono pure le testimonianze di Arcangelo S. e di Marco 

Antonio D., appartenenti rispettivamente alle comunità di Vallecorsa e Ceccano, colpite 

anch’esse dalla foga dei soldati franco-africani: 

 

Aspettavamo gli americani, ma americani proprio non dovevano essere, tanto erano 

strani. Scuri tutti; di colore e di umore. Barba nera, testa pelata, con un saio rigido che 

li copriva dalla testa ai piedi, tenevano per la cavezza dei muli carichi di armi e di 

munizioni. Marciavano in colonna […]. Ci eravamo fermati, per la notte, in un pagliaio, 

lo ricordo bene. Ma mentre eravamo là dentro, e noi bambini già dormivamo, arrivarono 

i marocchini. I miei ricordi a questo punto si fanno confusi. Risento il movimento 

improvviso di persone che entrano, rivedo poi tutti noi in piedi fuori del pagliaio, 

allineati sotto una macera – doveva essere una notte di luna. Riesco a riscostruire la 

fuga, per un sentiero stretto, in fila indiana. Incrociammo, poco sotto, un’altra colonna 

di persone; c’erano donne vestite da uomini. Al mattino, eravamo nei pressi di Monte 

S. Biagio; fummo ospitati in un casolare, dove le nostre donne furono fatte oggetto di 

cure igieniche che dovevano essere particolari, perché bisbigliate e fatte con movimenti 

circospetti […]. Tutt’intorno era più che mai drammatica l’emergenza marocchina. 

(Intervista ad Arcangelo S., realizzata nel 1999 da Davide Mirabella25) (Cipolla, 

Mirabella 2014, 201-202). 

 

I marocchini venivano da Castro dei Volsci e già si era sparsa la voce degli atti violenti 

che commettevano. Mio padre decise di raggiungere la Badia perché presso questo 

edificio sacro già si erano rifugiati molti ceccanesi (e non solo) e si diceva che lì si fosse 

al sicuro da queste violenze […]. Avevo due sorelle e compiere questo tragitto era 

abbastanza rischioso… per sicurezza mio padre portava un pugnale con sé. Nel ricovero 

dove ci eravamo sistemati provvisoriamente i marocchini entrarono e volevano 

violentare una delle mie sorelle ma lei aveva le gambe fasciate perché nei giorni 

precedenti era caduta in una pozza di calce. Probabilmente per questo motivo non le 

fecero violenza (Intervista a Marco Antonio D. V., realizzata a febbraio 2014 da Lucia 

Fabi e Angelino Loffredi26) (Fabi, Loffedi 2018, 346).   

 

Nonostante il riscontro con tali fonti orali e documentarie, la quantificazione delle vittime 

è sempre stata un’operazione ardua, con numeri che oscillano da 3.100 a 60.000 casi. La 

prima stima fa riferimento ai dati raccolti dal Ministero dell’Interno in occasione di una 

campagna sanitaria27 avviata pochi mesi dopo la liberazione, in cui vennero segnalate quelle 

 
25 Dal punto di vista metodologico, va notato come Mirabella non abbia fornito dettagli specifici sull’età 

dell’intervistato, sulla professione svolta da quest’ultimo o sul paese di provenienza. In tal senso, dunque, 

l’intervista risulta incompleta.  
26 Anche in questo caso mancano dettagli specifici dell’intervista condotta. 
27 Nell’ottobre del 1944, il Ministero dell’Interno inviò in nove comuni della provincia di Frosinone – 

Amaseno, Castro dei Volsci, Ceccano, Esperia, Giuliano di Roma, Pastena, Pico, Vallecorsa, Villa Santo 

Stefano, tutti attraversati dalle truppe del CEF – un ispettore sanitario, allo scopo di redigere una lista di coloro 

che avevano subito violenze. Non potendo incontrare personalmente tutte le vittime, l’ispezione condotta dal 

dottor Viotti si basava essenzialmente su elenchi compilati da medici locali – a Castro dei Volsci, la tale lista 

conteneva 270 nominativi, a Vallecorsa soltanto 96. Tale indagine svelava dettagli di non poco conto circa le 

prime cure e l’assistenza fornita alle vittime da ostetriche locali (come ad Amaseno e a Villa Santo Stefano), 

oppure da suore (come a Pico), che avevano utilizzato medicinali e disinfettanti avuti dal Vaticano (cfr. ACS, 

MI, Gab. 1944-46, b. 27, f. 2097, Assistenza sanitaria alle donne che subirono violenza da parte dei marocchini 

nella provincia di Frosinone e Littori, Nota del 13 settembre 1944). Tuttavia, le relazioni inoltrate a Roma non 

rilevavano il “sommerso” delle donne che avevano rifiutato le cure o il ricovero in ospedale, «come reazione 
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donne rimaste incinta o contagiate da malattie veneree (blenorragia, lue e sifilide), senza 

tenere conto, d’altra parte, di quante si fecero curare nell’anonimato né di chi scelse, per 

paura o vergogna, di non denunciare quanto subito poiché percepito come «un marchio 

infamante» (Chianese 2004, 123). A Giuliano di Roma, ad esempio, i carabinieri sostennero 

che erano «molto comuni i casi in cui la nominata in oggetto ha dichiarato di non voler più 

essere risarcita di quanto prima richiesto per celare il fatto» (ASF, Prefettura di Frosinone, 

1927-87, II serie, b. 841, f. 10976, Assistenza postbellica, Donne violentate dai marocchini. 

Giuliano di Roma, Segnalazione dei carabinieri all’Ufficio provinciale dell’Assistenza 

postbellica del 18 febbraio 1947).  

Il secondo conteggio, invece, come riportato dalla presidente dell’Unione Donne in Italia 

e deputata del Partito Comunista Italiano, Maria Maddalena Rossi28, nella seduta notturna 

della Camera del 7 aprile 1952, si basa su quelle richieste di risarcimento che erano state 

presentate dalle vittime alle autorità competenti in due differenti occasioni29, tra l’agosto del 

1947 e il dicembre del 1949. Nel complesso, il numero emerso da quel dibattito parlamentare 

risulta poco attendibile: in molti dei paesi ciociari che si apprestavano allora alle elezioni 

politiche, le domande di risarcimento erano ben presto divenute oggetto di speculazione e di 

corruzione, determinando un uso elettorale dei fondi assegnati ma anche e soprattutto gravi 

casi di clientelismo, ovviamente basati sulla promessa di un indennizzo economico che 

ammontava da un minimo di 30.000 a un massimo di 150.000 lire. Spiega, infatti, lo storico 

Tommaso Baris (2003, 116) che: 

 

Nella società locale si assisteva al paradosso di sussidi assegnati, grazie al patrocinio 

politico, a false violentate, riconosciute tali (cioè fasulle) dalla comunità e in sintonia 

perciò con la morale dominante, mentre quelli stessi parametri morali, rafforzati anziché 

indeboliti, dall’intervento dall’esterno impedivano alle vere vittime degli stupri di 

rivendicare il loro diritto a un indennizzo, perché così facendo avrebbero mostrato la 

loro volontà di rottura con i valori culturali della comunità di appartenenza. 

 

 
di pudore e di dolore e come bisogno di non rievocare l’amara esperienza» (de Angelis-Curtis 2016, 21), 

risultando, di fatto, alquanto incomplete. 
28 L’interpellanza parlamentare ribadiva, in particolare, il diritto di pretendere assistenza, riconoscimento e 

riparazione per le donne ciociare vittime di violenza (atto consultabile in INDEX 1948-1953. Atti parlamentari. 

Discussioni, Seduta notturna del 7-4-1953, p. 37011-16). 
29 Un nuovo conteggio fu avviato dal governo italiano solo nell’agosto 1947, in occasione del riavvio delle 

pratiche di risarcimento per i danni di guerra. Se prima di tale data erano infatti le stesse autorità transalpine a 

provvedere agli indennizzi, pagando un minimo di 30.000 a un massimo di 150.000 lire alle vittime, tale 

compito sarebbe in seguito spettato alle autorità italiane, che avrebbero prelevato il denaro necessario dalle 

riparazioni dovute alla Francia per l’aggressione del giugno 1940 (Baris 2003). In totale, le domande inoltrate 

risultarono essere circa 50.000: quelle dirette al comando militare francese dagli abitanti delle province di 

Frosinone, Latina e Viterbo furono circa 20.000, quelle affidate al governo italiano dopo l’agosto del 1947 

circa 30.000. 
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Nel clima di questo “grande imbroglio” la vera violenza si vide così negata di un autentico 

atto di giustizia, divenendo materia per speculazioni scandalistiche e favoritismo elettorale. 

Il trauma subito però, seppur negato ed espulso anche dalla memoria ufficiale, continuò a 

vivere all’interno delle comunità, finendo per accentuare il solco tra le istituzioni statali e la 

società civile. 

  

 

2.4 “Marocchinate”: dissonanze tra sfera pubblica e privata 

 

Nell’immediato dopoguerra, il tema degli stupri nel Frusinate ebbe una vasta risonanza 

nell’opinione pubblica, complice l’inchiesta condotta dal giornale locale Il Rapido30 

sull’utilizzo degli indennizzi per un evidente fine elettorale. Il caso attirò l’attenzione anche 

in seguito alla pubblicazione del romanzo di Moravia e all’uscita nelle sale 

cinematografiche, nel 1960, dell’omonima pellicola di Vittorio De Sica, resa ancora più 

prestigiosa dal conferimento a Sophia Loren dell’Oscar come migliore attrice protagonista 

(Fig. 2.17). In entrambi i casi, tuttavia, la rilevanza assunta dalle violenze alleate doveva 

rivelarsi piuttosto blanda. Nonostante le due opere avessero il merito di affrontare un tabù, 

esse rivelavano comunque tutti i limiti di uno sguardo maschile che enfatizzava “l’onore 

perduto” ma che non riusciva a comprende «la gravità e la qualità del dolore sofferto dalle 

donne» (Selvaggio 2007, 296), arrestandosi dunque a una interpretazione riduttiva delle 

violenze, equiparate a “bottino di guerra” (Brownmiller 1976). A questa prospettiva si 

accompagnava inoltre una lettura “colonialista”31 delle stesse vicende: i responsabili erano 

infatti uomini di colore desiderosi di rovesciare i rapporti di potere e di ricambiare il 

 
30 Per Il Rapido, il giornalista che più si interessò a tale caso fu Enrico Grossi. Tra i suoi articoli, si riportano: 

“L’imponente convegno dei sindaci del Cassinate per una legge speciale”, 28 novembre 1946; “Il parto della 

montagna. Ossia: l’elemosina delle donne marocchinate”, 2 gennaio 1947; “Falvaterra: i gravi danni del paese”, 

10 febbraio 1947; “Atroce beffa e intollerabile insulto alle vittime della criminalità marocchina”, 12 gennaio 

1948; “I danni dei marocchini. Leali ma chiare parole all’On. Andreotti”, 26 gennaio 1948; “Danni dei 

marocchini. Appello all’On. Andreotti contro il sabotaggio di pagamenti”, 12 marzo 1948. L’argomento venne 

poi ripreso anche da altre testate nazionali: per Il Tempo gli articoli sono a firma di Felice Chilanti, “Le donne 

di Esperia vogliono essere dimenticate”, 30 novembre 1946. Senza firma erano invece gli articoli de l’Unità, 

quali “Il convegno sulla rinascita del Cassinate”, 28 settembre 1951; “L’insostenibile situazione delle donne 

che subirono le violenze dei marocchini”, 29 settembre 1951; “Manifestazione delle donne che subirono 

violenze”, 7 ottobre 1951; “Le donne oltraggiate dai marocchini manifestano per ottenere giustizia”, 9 ottobre 

1951.  
31 Nel suo volume Decolonialità e privilegio (2020), la geografa Rachele Borghi sostiene che il sistema di 

dominazione occidentale si basa su tre aspetti grazie a cui la colonialità continua tutt’oggi ad operare: sapere, 

potere ed essere. La colonialità del sapere consiste nell’eredità epistemologica dell’eurocentrismo, che 

impedisce a chi è al di fuori del sistema euronormato di capire il mondo a partire dalla propria esperienza ed 

episteme; quella del potere, indica invece una forma di dominanza che trova fondamento nel concetto di Stato-

nazione e nel sistema capitalistico del lavoro; l’ultima, quella dell’essere, si rivolge piuttosto alla questione 

identitaria, laddove il bianco, cristiano, patriarcale ed eterosessuale è il soggetto normato, mentre “l’altro” è 

l’oggetto out of place, che in ragione di ciò sarà emarginato dalla classe egemonica. 
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trattamento avuto da parte dei bianchi nelle colonie, dove i bianchi potevano possedere 

liberamente donne indigene (Flores 2010). Prova ne è lo stesso termine “marocchinate”, 

utilizzato per definire sia le imprese compiute dalle armate francesi quanto le donne cadute 

nelle loro mani (Gribaudi 2005) – un’accezione, quest’ultima, che ha indubbiamente inciso 

nell’acuire il senso di vergogna provato dalle vittime. 

 

 

Figura 2.17 – Poster originale del film La Ciociara (1960), basato sull’omonimo 

romanzo di Alberto Moravia ma riadattato per il cinema da Vittorio De Sica e 

Cesare Zavattini. Nel cast, oltre a Sophia Loren nel ruolo di Cesira, anche Jean-

Paul Belmondo, che interpreta Michele, ed Eleonora Brown nei panni di Rosetta. 

Originariamente, la parte della madre era stata pensata per Anna Magnani 

(reduce dall’Oscar del 1955), ma la stessa attrice rifiutò quando seppe che quella 

della figlia sarebbe stata affidata alla Loren. Lo sceneggiatore Zavattini 

rimaneggiò così il soggetto, ringiovanendo Cesira di più di vent’anni in modo che 

il ruolo della madre potesse essere meglio interpretato da quest’ultima, all’epoca 

venticinquenne. Quanto alle scene, il film è stato ambientato in luoghi diversi: gli 

interni della famosa scena dello stupro si svolsero nella chiesa di San Francesco 

di Assisi di Fondi, mentre gli esterni a Vallecorsa. Il villaggio di Sant’Eufemia era 

nella realtà quello di Saracinesco, in provincia di Roma (Fonte: Archivio Luce). 

  

Nel corso della storia, la violenza contro il genere femminile è sempre servita a marcare 

la conquista militare, a umiliare i vinti attraverso l’oltraggio delle madri, delle spose, delle 

sorelle e delle figlie. Essa non è, dunque, secondo un immaginario razziale alimentato 

all’epoca anche dall’ideologia fascista32 (Fig. 2.18), prerogativa di popoli selvaggi e tribali 

dagli impulsi incontenibili, ma fa parte di un modo virile di manifestare il proprio trionfo e 

 
32 Recentemente l’argomento è stato ripreso dalla pubblicistica di estrema destra in due opere dallo scarso 

rigore metodologico, in forte – se non addirittura violento – contrasto contro la ‘vulgata antifascista’ e il ‘mito 

della Liberazione’. Trattasi rispettivamente di: Lucioli M., Sabatini D. (1998), La ciociara e le altre. Il corpo 

di spedizione francese in Italia 1943-1944, Monte Porzio Catone: Tuscolum e Ciotti E. (2018), Le 

“marocchinate”. Cronaca di uno stupro di massa, Youcanprint.  
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la distruzione dell’avversario. Tale assunto, tuttavia, non deve offuscare la specificità delle 

violenze avvenute nel territorio laziale, del loro uso strumentale e del terribile stigma sociale 

che ne derivò, dovuto in parte a categorie culturali inadeguate, che non consentivano un 

riassorbimento integrale dello stupro nello schema dei valori tradizionalmente accettati, 

secondo i quali l’abuso costituiva un’offesa all’onore personale e familiare: «lo stupro prima 

di essere considerato come una ferita al corpo e all’anima della donna vittima era vissuto 

come un oltraggio rivolto all’onore e ai valori della comunità. A ciò si deve aggiungere il 

sospetto di collusione e di una responsabilità della donna che non era riuscita a difendersi e, 

quindi, ad evitare la violenza subita» (Venturoli 2000, 117). Ecco così spiegato 

l’atteggiamento ostile riservato dalla comunità del Frusinate a quelle donne vittime di 

violenza che, oltre ad essere oggetto di commenti e giudizi a bassa voce, incontrarono 

notevoli difficoltà a riappropriarsi della loro vita, sia se nubili sia se già coniugate – caso, 

quest’ultimo, in cui «le donne tacevano per non ferire l’orgoglio dei loro uomini né per 

pagarne le discriminazioni» (Gribaudi 2020, 121).  

 

 

Figura 2.18 – L’immagine in questione è quella di un volantino realizzato dal 

grafico Gino Boccasile per la Repubblica Sociale Italiana, in cui si ritrae un uomo 

di colore pronto ad aggredire una donna italiana. La scritta “Difendila!”, posta 

a caratteri cubitali, serviva a mettere in guardia gli italiani dall’arrivo delle 

truppe alleate e dal loro carico di violenza. Recentemente, questo manifesto è stato 

riutilizzato dal partito di estrema destra di Forza Nuova per le sue campagne anti-

immigrazione, nonché da alcuni presunti “storici” locali che hanno addirittura 

dato vita ad una associazione – l’Associazione Nazionale Vittime delle 

Marocchinate – dall’impostazione fascisteggiante e fortemente xenofoba, devota 

più alla propaganda politica che non al rigore scientifico. 

 

Risulta dunque complesso capire la violenza di guerra contro le donne, soprattutto quando 

non la si inquadri nella costruzione storica dei ruoli maschili e femminili assunti nella società 
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anche in tempo di pace, laddove integrità e onore sono due valori tra loro interconnessi, in 

quanto «per l’uomo perdere l’integrità è perdere l’onore, non solo della propria donna ma 

anche della comunità nazionale» (Salvatici 2002, 62). Figlia di tale mentalità patriarcale fu 

del resto la stessa prassi giuridica che imponeva alla vittima di dare prova della sua onestà 

onde non far ricadere su di lei «il sospetto di un consenso» (Simplicio 1990, 44): da un lato 

ella doveva dimostrare, alla presenza di almeno due testimoni, di aver opposto resistenza 

alla violenza, dall’altro di aver riportato, in conseguenza della stessa, una lesione fisica 

permanente.  

In tale quadro risultano evidenti le motivazioni delle richieste avanzate da Maria 

Maddalena Rossi nella summenzionata seduta alla Camera, tutte centrate sulla pretesa di un 

riconoscimento, sull’invocazione al diritto all’assistenza e alla riparazione per quanto subito. 

In quell’occasione, la parlamentare pose inoltre con coraggio all’attenzione pubblica il 

«tema della specificità della violenza sessuale, non equiparabile a una semplice 

menomazione fisica e quindi non valutabile secondo i normali canoni pensionistici» (Baris 

2003, 118). Grande rilevanza venne inoltre data al «sollecito disbrigo delle pratiche giacenti 

presso l’intendenza finanziaria di Frosinone per l’assegnazione delle pensioni», alla 

concessione di un «assegno di cura» al fine di «impedire efficacemente il diffondersi di 

malattie contagiose, derivanti dalle violenze subite», alla «distribuzione di medicine e cure 

gratuite», alla «creazione di un centro per la lotta contro le malattie contratte dalle violenze 

dei marocchini», all’obbligo di sottoporre a visite mediche immediate tutti «i bambini 

appartenenti alle famiglie dei marocchinati» e, infine, al riconoscimento dei «parenti di 

primo grado dei trucidati dai marocchini» alla stregua dei «congiunti dei morti in 

combattimento» (Atti parlamentari, Camera dei Deputati, Discussioni – seduta notturna di 

lunedì 7 aprile 1952, Tip. Della Camera dei Deputati, Roma 1952, 37014). 

In assenza di categorie culturali attraverso cui inquadrare tali trascorsi, tuttavia, il 

disinteresse delle istituzioni e del pubblico doveva ben presto calare sulla questione ciociara. 

Rilevante fu al riguardo anche la stessa nazionalità dei perpetuatori (Fig. 2.19), i vincitori 

assoluti di un conflitto totale nonché fautori di un’alleanza occidentale, il Patto Atlantico 

(1949), per la cui adesione «la diplomazia italiana avrebbe barattato i crimini commessi dagli 

Alleati con il silenzio sui crimini fascisti nei territori occupati dal regime» (Gribaudi 2005, 

627). Non potendo dunque essere rappresentate come un frammento della tragedia collettiva 

del popolo italiano nella guerra contro il comune nemico nazifascista, queste esperienze 

furono definitivamente confinate all’interno delle comunità locali, celate dalle fonti ufficiali 

e rimosse dalle rappresentazioni pubbliche del secondo conflitto mondiale. 
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Figura 2.19 – Francobollo del 1969 dedicato alle truppe del CEF e ai loro 

successi militari – nello specifico, alla battaglia del Garigliano del maggio 1944. 

In Francia, l’immagine valorosa di tali soldati non è mai stata scalfita, neppure a 

seguito alle accuse, circostanziate e provate, delle innumerevoli violenze 

perpetrate durante la Campagna d’Italia. Quanto accaduto in quegli anni viene 

infatti percepito come una fatalità dell’evento, ascrivibile dunque 

all’eccezionalità della situazione. Fonte: 1962 Exode.com 

 

Soltanto recentemente si è assistito a un recupero degli avvenimenti della primavera del 

1944, anche grazie a indagini storiografiche più ampie e approfondite, volte a combinare i 

piani distinti della materialità degli eventi con l’interpretazione soggettiva degli stessi. 

Proprio la dimensione narrativa dei racconti si è rivelata essere uno straordinario 

meccanismo di accesso alla sfera privata (Passerini 1988; Portelli 1985), consentendo di 

portare alla luce un singolare processo di “alterazione della memoria” (Gallerano 1995) teso 

a scardinare la tradizionale interpretazione binaria della guerra (liberatori-occupanti, 

fascismo-antifascismo, bene-male) e il suo giudizio complessivo (Tab. 2.2). Le storie orali, 

raccolte da Gabriella Gribaudi (2005) e Tommaso Baris (2003) nel Basso Lazio, hanno di 

fatto svelato non soltanto la totale inadeguatezza del linguaggio pubblico, centrato su una 

narrazione virile volta ad enfatizzare l’esigenza di riscatto di una nazione dal passato 

fascista, ma anche le contraddizioni interne di una «visione dicotomica della “comunità 

immaginata”: al Nord una comunità che aveva lottato contro il fascismo, civile, moderna, 

democratica, coraggiosa; al Sud una comunità che aveva passivamente seguito gli eventi, 

arretrata, antidemocratica, plebea, ribelle e vile» (Gribaudi 2005, 626). Più in particolare, 

due sono stati i nodi attorno a cui si è sviluppata tale riflessione: da un lato il mito del “buon” 

soldato tedesco, dall’altro il significato “dimostrativo” attribuito agli stupri di massa.  
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Tabella 2.2 – La percezione dello “straniero” nel Frusinate. Fonte: Feltri (2012) 

 Tedeschi Francesi 

(esclusivamente i 

“marocchini” per 

le popolazioni) 

Inglesi Americani 

Realtà storica 

documentata 

Compiono razzie e 

stragi 

Compiono razzie, 

stragi e stupri di 

massa 

Bombardano 

impietosamente le 

retrovie 

Bombardano e 

distribuiscono vestiti 

e alimenti senza 

parsimonia 

Ricordo 

rimasto nella 

memoria 

Soldati desiderosi 

di mangiare, 

corretti verso le 

donne 

Incarnano il male 

assoluto, al punto da 

provocare la 

rimozione delle 

violenze tedesche 

Indifferenza verso 

le sofferenze della 

povera gente 

italiana 

Ricchezza, 

opulenza, potenza, 

accompagnate da 

senso di superiorità 

verso la povera gente 

 

Nel primo caso, trattasi ovviamente di una rievocazione immaginaria che ha preso corpo 

tra le comunità del Basso Lazio in seguito al propagarsi delle violenze del contingente 

francese, da loro ritenute il “male estremo”. Tale mito si costruì infatti proprio sul confronto 

tra il comportamento dei “liberatori” marocchini e quello dei tedeschi verso le donne, i primi 

rei di crimini indicibili e i secondi apparentemente integri e corretti: 

 

I tedeschi non hanno fatto (g)niente, manco alle femmine, alle guaglione (ragazze) non 

le toccavano, i marocchi sò stati a fà gli sfregi; i tedeschi non se so comportati male con 

gliu popolo, solo che certo ivavano truvenne la roba, avevano da magnà, era pè magnà 

che le facevano, ma non lo facevano a sfregio (Intervista a Maria D. A., contadina, 

realizzata il 28 dicembre 2001 a Esperia da Tommaso Baris) (Baris 2003, 39).  

 

Nella memoria popolare, i saccheggi e le razzie compiuti dai soldati germanici sono 

presentati come accadimenti inevitabili, di poco conto e dovuti alla fame, rimuovendone il 

potere decisionale: nelle stesse narrazioni, i ricordi che li riguardano sono espressi da «frasi 

impersonali, senza soggetto, come se la loro furia omicida (così frequentemente documentata 

dagli archivi) fosse una catastrofe naturale senza volto umano, più simile a una tempesta o a 

un terremoto che a un conflitto» (Feltri 2012, 6). Nei casi limite, l’alterazione della memoria 

arriva addirittura a coinvolgere gli episodi delle stragi naziste, delle quali si perdono le 

ragioni storiche e specifiche della violenza per lasciare posto a una «condanna astratta sulla 

natura umana, sulla malvagità e l’impotenza del buono, vittima sacrificale» (Baris 2003, 48).  

Tale incapacità di cogliere la violenza è probabilmente da ricollegarsi all’interpretazione 

della guerra nelle società rurali, dove i conflitti sono sentiti come eventi particolarmente 

drammatici ma comunque inevitabili. Ne sono prova anche i bombardamenti anglo-

americani che appaiono agli occhi delle comunità come un portato naturale e ineliminabile 

degli eventi bellici a cui occorreva sottoporsi “serenamente”, come affermato all’epoca dal 

vescovo di Anagni, tra i sopravvissuti dell’incursione aerea che il 19 marzo 1944 distrusse 

il paese e provocò 130 morti. Oltre che la morale cattolica, su tale passiva accettazione della 



84 
 

morte e della distruzione dovette però influire anche il mito stereotipato della “grande 

America”, le cui incursioni aeree non erano che la prova più evidente della ricchezza e 

superiorità tecnologica degli Stati Uniti: «centinaia di carrarmati, autoblindo, camion carichi 

di soldati […] anche il cielo era coperto da aerei che appoggiavano l’avanzata. Noi eravamo 

attoniti, abituati con i tedeschi che non possedevano neanche la centesima parte di tutta 

quella roba, non potevamo nascondere la nostra meraviglia» (ADN, Antonio Collicci 1985). 

Sul fronte degli stupri e del loro significato, invece, le storie orali hanno messo in 

evidenza il risentimento che i soldati francesi avrebbero provato all’epoca non soltanto nei 

confronti del nemico in uniforme ma anche degli stessi civili italiani. Tra le espressioni più 

ricorrenti usate dalle intervistate vi sono infatti quelle di “sfregio” e di “dispetto”, termini 

che tendono a sottolineare il carattere “dimostrativo” assunto da violenze che acquisivano a 

loro volta «un significato di violenza di genere nel momento in cui si indirizzavano 

prevalentemente, anche se non esclusivamente, contro le donne nemiche, ridotte a un 

simbolo di conquista, a prede fecondate dal vincitore» (Baris 2003, 102). A supporto di tale 

teoria, vi è inoltre la presunta storia della “carta bianca”, ovvero della licenza di stupro e di 

saccheggio che il generale Alphonse Juin, al comando del CEF, avrebbe concesso ai propri 

uomini in cambio dello sfondamento del fronte. Seppur menzionato in diverse analisi 

storiche e letterarie, tale episodio non ha mai trovato conferma nelle fonti archivistiche: al 

contrario, esso sembrerebbe essere stato inventato dalle popolazioni colpite nel «tentativo di 

dare un senso ad azioni insopportabilmente brutali, assolvendo dunque alla doppia funzione 

di colpevolizzare i mandanti e, in qualche modo, umanizzare gli esecutori materiali» 

(Galantino 2010, 1440). Infine, è interessante notare come dall’analisi delle fonti orali sia 

emerso un racconto spesso indiretto dei casi di violenza, mai esplicitati apertamente – il più 

delle volte, infatti, essi vengono attribuiti a non meglio precisate donne del paese, oppure, 

laddove si racconti di esperienze vissute in prima persona o dai propri familiari, esse 

vengono descritte come episodi mancati, mai effettivamente perpetrati. I sociologi hanno 

definito questo processo come “spersonalizzazione delle esperienze” (Wieviorka 2004), 

ovvero la difficoltà a raccontare il trauma subito che viene riportato invece a modo di un 

“sentito dire” popolare.  

Nella memoria collettiva delle popolazioni del Basso Lazio, la vittoria delle truppe alleate 

assunse dunque un risvolto ambiguo, volto a scompaginare i parametri con cui identificare 

amici e nemici nonché a confondere le linee di demarcazione politica. Difatti, se è vero che 

la guerra per l’Italia aveva rappresentato una cesura epocale, tale rottura fu ancora più 

evidente per quelle zone del Frusinate attraversate dalla linea Gustav, territori cui la retorica 

nazionale negava ora un passato di soprusi e sofferenza. Ciò ebbe un’incidenza decisiva sugli 
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sviluppi politici del dopoguerra. Contrariamente a un Settentrione che aveva sperimentato 

un movimento partigiano molto attivo e politicamente maturo, nel Mezzogiorno si impose 

come forza trainante ed egemone la chiesa cattolica, «l’unica istituzione che restò vicina alla 

gente nei terribili mesi che separarono l’8 settembre dallo sfondamento alleato della linea 

Gustav» (Feltri 2012, 7) (Tab. 2.3).  

 

Tabella 2.3 – Esperienza bellica e scelte politiche nel dopoguerra: una tendenza di massima del contesto 

nazionale. Fonte: Feltri (2012) 

 Zone a forte presenza 

partigiana 

Zone la cui presenza 

partigiana è stata poi 

contestata da una parte 

della popolazione a 

causa delle stragi 

naziste 

Zone a scarsa presenza 

partigiana con forte 

influenza della Chiesa 

Voto espresso al 

referendum istituzionale 

del 2 giugno 1946 

Netta preferenza per la 

Repubblica 

Distribuzione delle 

preferenze tra 

Monarchia e Repubblica 

Netta preferenza per la 

monarchia 

Voto espresso alle 

elezioni politiche del 18 

aprile 1948 

Risultati elettorali 

positivi per le sinistre 

Distribuzione dei voti 

tra sinistra e DC 

Trionfo elettorale della 

DC 

Memoria collettiva a 

lungo termine 

dell’esperienza bellica 

Condanna senza appello 

della violenza 

nazifascista; 

 

Celebrazione del ruolo 

positivo della 

Resistenza, fondamento 

della nuova repubblica 

democratica 

Intenso ricordo delle 

stragi tedesche; 

 

Memoria divisa sul 

ruolo storico del 

partigiano 

Memoria traumatica 

della liberazione 

(bombardamenti, 

stupri); 

 

Distanza critica o 

indifferenza verso la 

memoria della 

Resistenza; 

 

Rimozione delle 

violenze tedesche 

 

Questo sentimento doveva fortemente trasparire dagli stessi risultati elettorali del 

referendum istituzionale del 2 giugno 1946, in cui monarchici sostenuti dai cattolici 

ottennero il 60% dei voti nell’insieme della provincia di Frosinone, sfiorando anche in alcuni 

centri, come Cassino, la soglia del 90% delle preferenze.  Anche lo spoglio del 18 aprile 

1948 avrebbe restituito numeri simili: il partito della Democrazia Cristiana stravinse infatti 

le prime elezioni amministrative provinciali, finendo per imporsi ininterrottamente sul 

territorio per i successivi quarant’anni.  
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2.5 Tra topoi, rappresentazioni e simulacri, la difficile identità territoriale 

del Frusinate  

 

Se l’attuale notorietà della provincia di Frosinone si lega all’immagine di una terra dalle 

lunghe tradizioni religiose ed agro-pastorali (Figg. 2.20; 2.21), la storia contemporanea di 

questo territorio è stata profondamente influenzata dai postumi traumatici della Seconda 

guerra mondiale, in primo luogo, e, in seconda istanza, dall’abbandono di molte campagne 

e città. L’emigrazione è stata infatti una costante delle vicende locali, almeno a partire 

dall’Ottocento, con spostamenti locali e stagionali33, legati per lo più alla transumanza o ad 

altre tipologie di economia rurale. A partire dagli anni Sessanta e Settanta del Novecento, 

tuttavia, questi flussi contenuti si sono trasformati in un vero e proprio esodo, rivolto 

soprattutto verso i paesi extraeuropei (Colucci 2021). Fatta eccezione per Roma – provincia 

di vasta estensione che occupa quasi un terzo del territorio regionale e il cui centro urbano 

accoglie oltre la metà della popolazione regionale (Cristaldi 2020) – quella di Frosinone è 

stata di fatto la provincia laziale che più di tutte le altre ha contribuito alla presenza di 

cittadini italiani all’estero (Cristaldi, Morri 2008; Cristaldi, Morri 2014), un doloroso 

primato detenuto ancora oggi (Figg. 2.22; 2.23).   

 

 

Figura 2.20 – Frame del servizio Antica terra di Ciociaria della nota trasmissione 

di Rai Tre Geo&Geo, dedicata al Frusinate. La provincia di Frosinone viene 

presentata come il cuore più antico del Lazio, terra di piccoli borghi e verdi 

vallate, dalle caratteristiche fortemente agro-pastorali. La sequenza qui 

immortalata vede delle giovani ragazze del luogo calzare le ciocie, sandali di 

cuoio un tempo indossati da pastori e contadini, mentre improvvisano una danza 

 
33 Due, in particolare, i circuiti attorno a queste migrazioni a carattere rurale: il primo interessava le Marche, 

l’Umbria, l’Abruzzo e le aree montuose del Lazio (monti Prenestini, Simbruini e Lepini), e costituiva il bacino 

di reclutamento della manodopera per i lavori campestri e le attività di allevamento che si svolgevano nella 

Campagna e nell’Agro Romano; il secondo, più a sud, coinvolge invece la Campania verso cui affluivano 

periodicamente genti provenienti da altre regioni meridionali, quali Abruzzo, Puglia, Basilicata e Calabria – 

regioni che insieme formavano un unico vasto mercato del lavoro stagionale agricolo (Visocchi 2004, 7). 
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popolare. Fonte: RaiPlay, servizio a cura di Gioacchino Castiglione (stagione 

2018-2019). 

 

 

 
Figura 2.21 – A sinistra, un pastore dei monti Lepini in una foto scattata da Elio 

Migliorini; a destra, nella foto di Enit, delle donne di Villa Latina mentre escono 

dalla loro abitazione. In entrambe le immagini è da notare la tenuta da lavoro 

usata fino agli Sessanta del secolo scorso: se per l’uomo si trattava 

sostanzialmente di una camicia di lino bianco rovesciata sul farsetto, di un 

cappello scuro a tronco di cono e di pantaloni scuri da portare poco al di sotto 

del ginocchio, per le donne, invece, era caratteristico il panno bianco, da portare 

rigorosamente sulla testa ma calato fin dietro le spalle, una veste corta a colori 

vivaci, un busto a stecche colorato e un grembiule ricamato di lana. Ai piedi di 

entrambi, le cioce, indossate all’epoca sia da donne sia da uomini. Fonte: 

Almagià (1976, 291-293).  

 

 

 

Figura 2.22 – Incidenza percentuale regionale sul totale nazionale degli italiani 

iscritti al registro dell’AIRE al 31 dicembre 2019. Il Lazio è al quarto posto con 

475.187 iscritti su un totale di 5.486.081 in valore assoluto. Fonte: elaborazione 

dell’autrice su dati AIRE – Ministero dell’Interno. 
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Figura 2.23 – Gli emigrati laziali all’estero per provincia d’iscrizione all’AIRE 

al 31 dicembre 2019, dati assoluti sul totale regionale. Fonte: elaborazione 

dell’autrice su dati AIRE – Ministero dell’Interno. 

 

Privando il territorio di una significativa quantità di forza lavoro, simili flussi migratori 

hanno evidentemente, fortemente contribuito a deteriorare la preesistente crisi economica e 

sociale. La provincia di Frosinone mostra ancora oggi i segni di una marginalizzazione 

diffusa che si esprime in più ambiti: un trend demografico negativo (Tabb. 2.4; 2.5); un’alta 

concentrazione di popolazione inattiva con tasso di disoccupazione superiore alla media 

regionale, in particolare tra le donne (Figg. 2.24; 2.25); un settore turistico poco attrattivo 

(Tab. 2.6), limitato alla sola tipologia religiosa e termale (Brogna, Olivieri 2015; De Felice 

2017); un comparto industriale in crisi e insostenibile sotto il profilo ambientale (Falcioni, 

Mancini 1991; Leonardi 2010), i cui effetti sono oggi particolarmente drammatici (Fig. 

2.26).  

 

Tabella 2.4 – Andamenti demografici della provincia di Frosinone dal 2009 al 2019 (Fonte: elaborazione 

dell’autrice su dati ISTAT) 

Anno Popolazione 

residente (al 

31 dic.) 

Variaz. % Nascite Variaz. 

assoluta 

Decessi Variaz. 

assoluta 

Saldo 

naturale 

2009 497.849 +0,19 4.313 -55 5.100 +220 -787 

2010 498.167 +0,06 4.222 +109 5.185 +85 -763 

2011 492.302 -1,18 4.160 -262 5.326 +141 -1.166 

2012 493.229 +0,19 4.255 +95 5.432 +106 -1.177 

2013 497.678 +0,90 4.063 -192 5.404 -28 -1.341 

2014 496.971 -0,14 3.925 -138 5.290 -114 -1.365 

2015 495.026 -0,39 3.869 -56 5.502 +212 -1.633 

2016 493.067 -0.40 3.970 +101 5.464 -38 -1.494 

2017 490.632 -0,49 3.643 -327 5.710 +246 -2.067 

2018 480.968 -1,97 3.364 -279 5.321 -389 -1.957 

2019 477.502 -0,72 3.207 -157 5.423 +102 -2.216 
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Tabella 2.5 – Popolazione residente in provincia di Frosinone, secondo i dati censuari dal 1861 al 2021 

Elaborazione dell’autrice su dati ISTAT. 

Censimento 

anno 

Popolazione 

residente 

1861 157.625 

1871 315.526 

1881 311.067 

1901 366.357 

1911 398.259 

1921 424.634 

1931 432.065 

1936 445.607 

1951 468.594 

1961 438.254 

1971 422.630 

1981 460.395 

1991 479.559 

2001 484.589 

2011 492.302 

2021 (v) 472.559 

 

 

 

Tabella 2.6 – Arrivi e presenze turistiche nelle province laziali per provenienza. Elaborazione 

dell’autrice su Dati ISTAT 2019. 

 Italia Estero 

Provincia Arrivi 

n. clienti 

Presenze 

n. pernottamenti 

Arrivi  

n. clienti 

Presenze 

n. pernottamenti 

Frosinone 265.058 611.316 172.658 438.507 

Latina 544.167 1.990.416 82.336 223.363 

Rieti 42.476 87.035 11.210 20.396 

Roma 3.584.450 10.963.218 7.831.864 23.442.893 

Viterbo 255.194 985.481 68.193 266.630 

Totale regionale 4.691.345 14.637.466 8.166.261 24.391.789 

 

 

 

 

Figura 2.24 – Numero di occupati in provincia di Frosinone dal 2004 al 2019, 

espresso in migliaia e suddiviso per genere. Al 31 dicembre 2019, la percentuale 

degli occupati tra i 20 e i 64 anni risulta essere del 54,3%, la più bassa del Lazio. 

Il dato risulta essere ancora peggiore per l’occupazione femminile, specie se 

paragonato ad altre realtà regionali. Nel Frusinate, infatti, solo il 39,1% delle 

donne in età compresa tra i 20 e i 64 anni risulta lavorativamente attivo. Fonte: 

Elaborazione Area Statistica Regione Lazio su dati ISTAT 2019.  
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Figura 2.25- Distribuzione percentuale degli occupati per macrosettore 

economico nella provincia di Frosinone nel 2019. Più di due terzi dei lavoratori 

svolge professioni tecnico-scientifiche e d’ufficio, mentre un terzo è occupato 

nell’industria. Un settore che sembra invece scomparire è quello agricolo, a 

discapito dell’immaginario bucolico descritto da molti operatori turistici locali. 

Fonte: Elaborazione Area Statistica Regione Lazio su dati ISTAT 2019. 

 

 

 

 
 

Figura 2.26 – Questa foto risale al novembre del 2018, quando il letto del fiume 

Sacco venne invaso da una vistosa schiuma bianca che, dalle analisi di ARPA 

Lazio, risultava essere contaminata da sostanze tensioattive, ossia da detergenti, 

vernici ed emulsionanti, presenti otto volte oltre il limite consentito dalla legge, 

pari a 2 milligrammi per litro nelle acque superficiali. Da allora il fiume continua 

ad essere sotto la lente d’ingrandimento degli inquirenti, insieme alla condizione 

di forte inquinamento dell’intera valle del Sacco, area da decenni ferita e 

intossicata da discariche abusive e no, da sversamenti illegali nei fiumi e da rifiuti 

interrati clandestinamente. Dagli anni Sessanta, l’intera zona risulta essere una 

delle più inquinate d’Italia, complice un processo di industrializzazione selvaggio 

– soprattutto nel settore chimico – attuatosi senza rispetto per il territorio. Stando 

all’appello dell’Associazione Medici di Famiglia per l’Ambiente di Frosinone e 

Provincia, la situazione è, ancora oggi, allarmante. Fonte: Agenzia Dire (22 

giugno 2021), foto de Il Messaggero (28 novembre 2018). 
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Questa marginalità del Frusinate non si manifesta solo negli aspetti più tangibili, ma 

anche, e forse soprattutto, in un senso del luogo divisivo e conflittuale, come emerge già nel 

fondativo processo di regionalizzazione. L’istituzione della provincia non servì difatti a 

risolvere i contrasti interni tra quei territori un tempo divisi tra il Regno di Napoli e lo Stato 

della Chiesa (Figg. 2.27; 2.28), né tantomeno ad abbandonare quell’atteggiamento difensivo 

e di chiusura che aveva caratterizzato per secoli tale area nello storico ruolo di “regione di 

frontiera” (Almagià 1976). Ciò è quanto mai evidente nello stesso uso del termine 

Ciociaria34, un nome territoriale che – sebbene recentemente sia stato oggetto di una vasta 

campagna turistica volta a promuovere l’intera provincia come “terra delle ciocie” – non 

risulta essere identificativo per quelle comunità un tempo appartenenti all’antica Terra di 

Lavoro, comunità che in alcuni casi arrivano addirittura a sentirsi offese da tale 

accostamento.  

 

 

Figura 2.27 – Mappa della Terra di Lavoro olim Campania Felix, realizzata dal 

cartografo olandese Joan Blaeu nel 1665. Fonte: David Rumsey Map Collection-

Cartography Associates. 

 

 

 
34 Più che riferirsi a un territorio ben definito e delineato, l’espressione Ciociaria – designatore territoriale che 

deve il suo nome dalla “ciocia”, particolare tipo di calzatura rudimentale fatta di cuoio, con gli orli rialzati da 

corregge e intrecciati attorno al polpaccio, indossata da contadini e pastori che dovevano muoversi sulle 

impervie montagne del luogo – indica in realtà un’idea di spazio geografico connotato, alla cui formazione 

hanno contribuito fortemente immagini letterarie e frame cinematografici (Giantomasso 2021). Questa sorta di 

etichetta identitaria, dal forte appeal mediatico, è stata recentemente apposta dalla stessa Provincia di Frosinone 

su diversi progetti e brand commerciali. Si veda, al riguardo, la pagina I Borghi della Ciociaria all’interno del 

portale istituzionale, consultabile al link: https://provincia.fr.it/menu/249193/borghi-ciociaria. 
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Figura 2.28 – Campagna di Roma olim Latium, realizzata da Fabio Magini nel 

1620. Fonte: David Rumsey Map Collection-Cartography Associates. 

 

Emblematica, al riguardo, la vicenda vissuta dallo scrittore Tommaso Landolfi, originario 

di Pico, comune che solo dal 1927 entrò a far parte della circoscrizione provinciale di 

Frosinone, ovvero in quell’area che Lando Scotoni (1977) avrebbe poi definito come 

Ciociaria propria”35 (Fig. 2.29). Come l’autore specificò nel foglietto di viaggio36 I 

 
35 Nel suo studio sul toponimo Ciociaria, il geografo Lando Scotoni, dopo aver accertato l’epoca della prima 

attestazione di tale nome territoriale, arrivò anche a dimostrarne l’erronea identificazione nell’attuale 

circoscrizione amministrativa della Provincia di Frosinone. In ambito geografico, l’espressione comparve per 

la prima volta nel 1833 all’interno del Nuovo Dizionario Geografico Universale, sebbene fosse già in uso tra 

le genti comuni almeno dal 1797, anno in cui le terre dello Stato Pontificio vennero invase dalle truppe 

napoleoniche e costrette alla leva militare (Scotoni 1977, 199). Ciò che tuttavia restava ancora incerto – e che 

divenne materia di dibattito tra studiosi provenienti dai più disparati ambiti disciplinari – erano le sue 

delimitazioni territoriali: se, infatti, per Zuccagni-Orlandini (1861) tale designatore si riferiva alla sola contrada 

sovrastante Sonnino, a cui diede il nome ancora più specifico di “Ciocieria della Croce”; per Porena (1895), 

esso corrispondeva invece all’intero circondario di Frosinone; mentre ancora per Marinelli (1902), a quell’area 

facente parte con le propaggini dei monti Ernici e il corso del fiume Sacco. Richiamando tali questioni, Scotoni 

tentò a sua volta di circoscrivere l’area, forte anche dei risultati ottenuti nello stesso periodo in ambito 

glottolinguistico da Devoto (1972), il quale faceva rientrare nella Ciociaria tutti quei territori sottoposti a 

metafonesi linguistica (fenomeno della modificazione del timbro di una vocale per assimilazione a distanza), 

ovvero la «fascia orientata SO-NE, che comprende Sonnino, Amaseno, Castro dei Volsci e Sora, i quali 

pertanto segnano la frontiera linguistica ciociara, al confine con i dialetti napoletani». Partendo da queste 

ricerche e soffermandosi anche sulle autorappresentazioni delle comunità locali, Scotoni individuò dunque con 

Ciociaria sia quella parte centro-occidentale della regione laziale, corrispondente all’antica giurisdizione di 

Frosinone (indicata come “Ciociaria propria”), sia «quella orientata SO-NE del bacino del Liri superiore, dal 

comune di Sora fino alla confluenza nel Sacco, una regione che potremmo denominare, per intenderci, 

“Ciociaria nuova”» (Scotoni 1977, 205-206). Di quest’ultima, sebbene vi rientrassero i comuni di Sora, Isola 

del Liri e Fontana Liri, ne restava invece fuori l’intero cassinate. Diversa fu invece l’estensione che ne diede 

più o meno negli stessi anni Roberto Almagià, che nel volume Lazio della collana Le regioni d’Italia si espresse 

in questo modo: «come nome territoriale, Ciociaria – che sarebbe dunque il paese dei Ciociari – comincia a 

trovarsi documentato solo nei secoli XVII e XVIII e non nell’uso degli stessi abitanti; esso è in uso a Roma e 

si trova nella letteratura italiana e straniera, ma con applicazione piuttosto incerta, a un territorio che si fa 

corrispondere solo approssimativamente alla Valle del Sacco e al paese collinoso e montuoso che a questo 

fiume si affianca sulla sinistra. Alla valle del Sacco, in particolare, si applica il nome di Valle Latina; ma è una 

denominazione dotta, usata dai geografi, non certo popolare» (Almagià 1976, 198). 
36 Negli anni Cinquanta, la rubrica dei Foglietti di viaggio era attiva sulla rivista Mondo che raggruppava 

appunti, suggestioni e riflessioni attorno ai luoghi e alle realtà sociali e antropologiche. 
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contrafforti di Frosinone (1955), chiamare “ciociari” gli esuli delle antiche terre borboniche 

sarebbe stato un atto di pura blasfemia, frutto di un “malaugurato incidente amministrativo” 

scaturito in epoca fascista:  

 

se non che, per finire, io vorrei ancora che i miei sia pur benevoli detrattori, coloro che 

si divertono a qualificare me o altri miei compagni d’esilio di ciociari, rispondessero a 

questa semplice domanda: che colpa, daccapo, ha un pover’uomo se, 

amministrativamente parlando, il suo paese appartiene alla provincia di Frosinone? 

 

 
Figura 2.29 – La Ciociaria secondo Lando Scotoni (1977). L’autore distingue tre 

diverse Ciociarie: la prima è quella della Croce, corrispondente alla contrada 

sovrastante Sonnino (comune oggi della Provincia di Latina); la seconda è la 

Ciociaria Propria, che copre grossomodo il vecchio circondario di Frosinone; 

l’ultima è la Ciociaria Nuova, relativa a quei territori aggiuntisi dopo l’Unità di 

Italia, un tempo parte dell’antico Ducato di Sora.  

 

Paradossalmente però furono proprio le opere finzionali, in particolare quelle letterarie e 

cinematografiche, a restituire l’immagine di un Frusinate interamente ciociaro, ruvido e 

primitivo in tutta la sua estensione amministrativa. Il fatto è che la fiction37, in quanto 

simulazione di territorialità a metà strada tra mimesi e simulacro38 (Tanca 2020), 

 
37 La nozione di fiction viene qui utilizzata come sinonimo di opera e narrazione finzionale, similmente a 

quanto indicato da Tanca nell’incipit di Geografia e fiction (2020). 
38 Ispirandosi alla logica del simulacro del sociologo francese Jean Baudrillard (1980), lo stesso Marcello Tanca 

sostiene che i due concetti di mimesi e simulacro siano tra loro inversamente proporzionali, ponendosi «agli 

estremi di un’ipotetica scala di valori i cui gradi intermedi sono rappresentati dalla contraffazione e dal tipo» 

(Tanca 2020, 127). Baudrillard vedeva infatti nella contemporaneità l’era della simulazione, i cui tratti distintivi 

sarebbero la «liquidazione di tutti i referenti e la sostituzione del reale con la processione dei simulacri» 

(Baudrillard 1980, 61). In merito alla genealogia della significazione, egli individuava, in particolare, tre ordini 
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contribuisce attivamente alla costruzione delle identità dei luoghi (Banini 2013; Pollice 

2005), arrivando addirittura a guidare o a caratterizzare processi locali di territorializzazione 

(Raffestin 1986; Turco 1988). Da qui l’importanza, in ottica geografica, di comprendere non 

soltanto come i vari autori si rapportino ai propri spazi di vita (Frémont 1976; Lando 1993), 

ma anche quali rappresentazioni del territorio vengano veicolate dalla e nella stessa fiction 

(Turco 2010; Tanca 2020).  

Alla costruzione di quest’ultime un primo, importante, contributo viene offerto in questo 

caso dalla letteratura. Oltre allo stesso Landolfi, scrittori come Alberto Moravia e Giuseppe 

Bonaviri hanno fatto della Ciociaria il topos ricorrente delle loro opere, descrivendola sì 

come un paesaggio in rovina, sconvolto dal passaggio della guerra, ma anche come una terra 

ancestrale, dominata da memorie ed eredità ataviche (Lazzarin 2008). Aderendo ai dettami 

delle regole neorealiste, La ciociara di Moravia descrive ad esempio una terra in lutto, dove 

il mito della naturale sanità del popolo s’incrina, in quanto «l’esperienza della guerra vissuta 

dalle due protagoniste, la coppia madre e figlia Cesira e Rosetta, fa emergere il loro fondo 

negativo: Cesira diviene disonesta per avidità, Rosetta una prostituta, dopo lo stupro subito» 

(Baldi 2006, 158). Tali aspetti non si discostano di molto da quanto l’autore aveva già scritto 

in occasione dei Racconti romani (1954), dove le donne di queste terre venivano per 

l’appunto descritte come «contadine analfabete, con delle belle facce rosse, disposte a 

trasformarsi in ladre pur di sopravvivere» (Faustini 2002, 279). 

Del resto, simili immagini di un Frusinate in maceria rivivono anche nel racconto di Dino 

Buzzati per il Corriere della Sera, scritto in occasione del passaggio del 32° Giro d’Italia. 

Come già lascia trapelare il titolo, Ridestati per il Giro i fantasmi della vecchia Cassino 

(1949), lo scrittore affidò alla metafora il compito di descrivere un paesaggio desolato, 

tragico e infernale, ancora scosso dagli eventi bellici. Significativo, in tal senso, lo stesso 

dialogo, permeato da risvolti filosofici e metafisici, che l’autore impasta tra le tante specie 

vegetali – alberi, erbacce e sterpi, oltre a sassi – che si addolorano per non poter accogliere 

adeguatamente i corridori, e i fantasmi di coloro che perirono durante il conflitto, quasi a 

voler sottolineare un ambiente sempre più cimiteriale, «spazio scenico di una battaglia 

spenta, come una grande tomba» (Zangrilli 2002, 24).  

Da un versante opposto a quello neorealista, si dipana invece una narrativa fantastica, 

inquadrata dai critici nel genere del “realismo magico”, che fa del Frusinate «un paesaggio 

archetipo, dove il luogo trascende in mito e il topos diventa logos» (Ritrovato 2011, 97). 

Peculiarità, questa che è possibile riscontrare nella lunga produzione letteraria di Bonaviri e 

 
di simulacro: il primo è la “contraffazione”, il secondo è il “tipo”, il terzo, invece, è il “simulacro assoluto” o 

“memesi”, copie di copie senza originale. 
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Landolfi, sebbene proprio quest’ultimo, come anticipato, nutrisse dei sentimenti avversi nei 

riguardi di questo territorio, rappresentato in molte delle sue opere come una terra senza 

nome e dalle coordinate geografiche incerte. Ciò è quanto mai evidente nel romanzo La 

pietra lunare (1939), nel quale, proprio in un non meglio precisato paese della provincia, 

identificato solo con la lettera P. (Fig. 2.30), lo scrittore mise in scena una serie di situazioni 

surreali e grottesche che prendevano spunto da alcune processioni locali39, i cui officianti 

erano soliti travestirsi da uomini-capre – scene, queste, che furono evocate anche dal poeta 

Eugenio Montale nella sua Elegia a Pico Farnese (1938), quando nell’estate del 1935 fu 

ospite di Landolfi nella sua casa picana ed ebbe modo di assistere personalmente alle stesse 

celebrazioni religiose.  

 

 

Figura 2.30 – Mappa del parco letterario dedicato allo scrittore Tommaso 

Landolfi a Pico, in provincia di Frosinone. L’ente è stato istituito nel 2015, sulla 

scia del successo di altri parchi letterari italiani gestiti da una azienda privata 

collegata alla Società Dante Alighieri (Marengo 2016; Gavinelli, Marengo 2021).  

 

Pure per Bonaviri, figlio “adottivo”40 di questa terra, la Ciociaria costituisce un topos 

ricorrente della sua prolifica attività creativa. Tanto in romanzi quali Martedina (1976) e Il 

dottor Bilob (1994), quanto in racconti come Il giovin medico e Don Chisciotte o Gesù a 

 
39 Tali ritualità erano molto in voga, ai tempi dell’autore, in molti paesi del Frusinate. Esse traevano ispirazione 

da un retaggio di racconti popolari e di miti contadini di antichissima tradizione orale, tra cui storie di fantasmi 

e di streghe che, nelle notti di luna piena, si trasformavano in animali e si davano convegno per partecipare alle 

feste del sabba o ad altri riti magici. 
40 Originario del borgo siciliano di Mineo, Giuseppe Bonaviri si trasferì a Frosinone all’età di trentatré anni 

per esercitare la professione di medico cardiologo, cercando di conciliare la sua attività professionale con la 

scrittura. L’arrivo in Ciociaria si rivelò essere, come lui stesso ha affermato, «una delle esperienze più 

trascendenti della sua vita» (Zappulla, Moscarà 1998, 202), avendo trovato in questo territorio un luogo atavico 

ma vivace. Lo scrittore, in particolare, divenne presto un assiduo frequentatore della galleria d’arte “La Saletta” 

di Frosinone, ove intrattenne proficui rapporti culturali con vari artisti e letterati. 
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Frosinone, appartenenti alla raccolta L’infinito lunare. Racconti fantastici (1998), è 

possibile riscontrare un medesimo impianto narrativo, dove rappresentazioni reali di un 

Frusinate caratterizzato da luoghi angosciosi e deprimenti, come gli spazi pubblici o 

l’ospedale cittadino, si fondono a ricordi del proprio passato siciliano o ad altre immagini 

oniriche prive di ogni forma di localizzazione (Zangrilli 2020). Il risultato è un “fantastico 

del quotidiano” che oscilla continuamente «tra il polo del mondo arcaico, primordiale e 

infantile, legato all’archetipo dell’origine, e quello opposto, futurologico e fantascientifico, 

assimilabile invece all’archetipo della morte» (Carta 2006, 15). 

Più che la letteratura, è stato però il cinema ad imprimere nell’immaginario comune lo 

stereotipo di una Ciociaria quale terra di pastori e di emigrazione. Richiamando la genealogia 

della significazione di Baudrillard (1980), risulta infatti evidente come, a furia di essere 

accostato al genere della commedia bucolica41, tale territorio sia finito col diventare una vera 

e propria forma dell’immaginario: «un artificio che finge di essere reale ma che altro non è 

che un modello della realtà, ovvero la rappresentazione di una rappresentazione» 

(Giantomasso 2021, 55). Tale processo ebbe sicuramente inizio con la stagione neorealista42, 

quando registi come Vittorio De Sica e Giuseppe De Santis scelsero la Ciociaria per 

ambientarvi racconti collettivi di uomini in lotta contro l’ingiustizia della storia, sia essa di 

matrice bellica come in La ciociara (Fig. 2.31) oppure di natura socioeconomica come quella 

vissuta dai pastori di Non c’è pace tra gli ulivi (1950), per i quali «quattro pecore possono 

significare la salvezza dalla fame» (De Santis 1950, 1). 

In entrambe le opere il territorio emerge, più che come semplice sfondo oggettivo e 

neutro, come un concreto agente del racconto, svolgendo a seconda dei casi una funzione di 

attante oppure di opponente (Rondolino, Tomasi 2018) – un’operazione che nella logica 

baudrillardiana può essere intesa come il tentativo di produrre una “contraffazione”, un 

simulacro di “primo ordine” volto ad offrire non la copia esatta della realtà ma una sua 

interpretazione in chiave mimetico-naturalistica. Lo stesso De Sica, infatti, nella sua 

versione de La ciociara, non si sottrasse a un meccanismo di caratterizzazione dei 

personaggi alquanto riduttivo, con i contadini di Sant’Eufemia (Sant’Agata nella realtà 

 
41 Di grande successo al botteghino fu la stagione della commedia bucolica o del “neorealismo rosa”, inaugurata 

nel 1952 con Due soldi di speranza di Renato Castellani. Ritualizzando le ambientazioni e i toni della poesia 

agreste, i film sono accomunati da un medesimo fil rouge – la rappresentazione di un Sud spoliticizzato, 

estraneo dalla realtà civile, e una forte caratterizzazione dei personaggi, a cominciare da quello femminile della 

popolana bella, fiera e aggressiva, col cesto sulla testa. 
42 Alla base del neorealismo si cela la volontà di restituire l’immagine del Paese dopo la fine della guerra, ossia 

il tentativo di mostrare il territorio italiano per quello che è, focalizzandosi, in particolare, sui quartieri più 

poveri delle città e sulle zone rurali. Da un punto di vista formale, ciò si traduce nella scelta di girare in esterni 

piuttosto che dentro gli studios, di ricorrere ad attori non professionisti e di privilegiare l’uso della profondità 

di campo e delle inquadrature lunghe (Bernardi 2002; Brunetta 2003). 
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toponomastica) raffigurati come uomini ignoranti, avidi e chiassosi, intenti ad ingannare il 

proprio tempo cantando, accumulando cibo e abbuffandosi. La componente femminile 

veniva invece compendiata nel ruolo di Cesira (interpretata da Sophia Loren): le donne sono 

rappresentanti come seducenti, fiere e a tratti impertinenti, dal seno procace e dagli occhi 

scuri, destinate a rimanere confinate nel ruolo di maggiorate, come quello riservato alla 

Bersagliera (Gina Lollobrigida) in Pane, amore e fantasia (1953). A ben vedere, fu soltanto 

nell’impianto scenico che il film rimase fedele alle regole neorealiste, restituendo sullo 

schermo immagini reali di una terra svuotata dalla presenza umana, menomata dalla guerra 

e dall’abbandono. Ne sono esempio, in tal senso, le sequenze che riprendono le “macere”, 

ovverosia i terrazzamenti a secco dei monti Ausoni, le case bombardate di Fondi e Vallecorsa 

o la chiesa di San Francesco d’Assisi a Fondi (Fig. 2.32), anch’essa distrutta durante le 

incursioni aeree, all’interno della quale venne girata la famosa scena dello stupro.  

 

 

Figura 2.31 – Alberto Moravia, Vittorio De Sica e gli attori Sophia Loren e Jean-

Paul Belmondo, immortalati assieme ad alcuni membri della troupe a Castro dei 

Volsci, durante una pausa dalla lavorazione de La Ciociara. Fonte: Proloco di 

Castro dei Volsci. 
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Figura 2.32 – Frame dal film La Ciociaria relativo alla famosa scena dello stupro, 

girata all’epoca all’interno della chiesa di San Francesco d’Assisi a Fondi, in 

provincia di Latina. Vittorio De Sica chiese allo scenografo di modellare l'interno 

di questa chiesa ispirandosi a quella di Vallecorsa che era stata impiegata per le 

scene esterne. Fonte: davinottilocation.com 

 

È però nella successiva stagione della commedia all’italiana che la Ciociaria inizia ad 

imporsi come un simulacro autonomo, o “tipo”, ovvero il referente di una serie di segni e 

simboli già collaudati. Ciò è quanto mai evidente nel film di uno dei figli più amati di questa 

terra, quale Nino Manfredi43, «l’unico tra tutti gli attori che hanno interpretato personaggi 

ciociari autenticamente popolari» (Vitti 2002, 295). In Per grazia ricevuta (1971) – film da 

lui scritto, diretto e interpretato, con il quale vinse il premio per la miglior opera prima al 

Festival di Cannes – pur non cedendo a una totale deformazione o stilizzazione della realtà, 

Manfredi creò infatti un “ambiente impressionista” (Rondolino, Tomasi 2018), nel quale è 

ben visibile il ricorso a un universo culturale e linguisticamente conosciuto, fatto di opinioni, 

iconemi44 e credenze popolari che la televisione aveva contemporaneamente imposto e 

consacrato su più vasta scala. Ne sono esempio l’abbondante uso di espressioni dialettali con 

cui si esprimono i vari rappresentanti di questo mondo rurale sin dalle prime scene del film: 

l’inserimento di balli e canti tipicamente ciociari, oppure, da un punto di vista narrativo, il 

riferimento ai valori e ai costumi locali, quali la legittimazione del sesso nell’esclusivo 

ambito di un soffocante familismo, fuori del quale c’è solo disonore e peccato, e 

l’osservazione di una religione ai limiti del feticcio, tra santini e statue, come quella, 

 
43 Dopo il successo televisivo ottenuto nel 1958 grazie all’interpretazione di un controverso barista di Ceccano, 

Nino Manfredi tornò a ricoprire altri ruoli “ciociari” nei lungometraggi Straziami ma di baci saziami di Dino 

Risi (1968) e Questa volta parliamo di uomini (1965) di Lina Wertmüller. In entrambi i casi l’attore incarna 

personaggi poveri e piuttosto fannulloni, riletti comunque dai registi in chiave ironica con l’obiettivo di 

muovere una critica al processo di modernizzazione che dagli anni Sessanta aveva interessato il Paese. 
44 Per Turri (1998) gli iconemi sono le unità elementari della percezione, immagini che rappresentano gli 

elementi più caratteristici di uno spazio organizzato.  
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gigantesca, di Sant’Eusebio, il santo protettore della cittadina di Castro dei Volsci (Fig. 

2.33).  

 

 

Figura 1.33 – Frame del lungometraggio Per grazia ricevuta. Nino Manfredi, che 

interpreta il personaggio di Benedetto, è qui ritratto in compagnia della statua di 

Sant’Eusebio, suo santo protettore. dopo essersi salvato da una brutta caduta. 

 

Superata questa stagione, la Ciociaria cinematografica45 è poi caduta in una latente 

condizione di oblio, nel cui fondo ristagnano voci inascoltate e trame senza uscita. Da questa 

lunga dimenticanza è scaturita la definitiva cristallizzazione di questo immaginario agreste 

e bucolico, e non solo su scala nazionale. Prova ne è la celebre sit-com statunitense La tata, 

trasmessa in tutto il mondo dal 1993 al 1999, la cui protagonista è Francesca Cacace, 

trentenne americana di origine ciociare che diventa la governante di una ricca famiglia di 

Manhattan. Questo personaggio ricalca indubbiamente il prototipo della donna avvenente, 

chiacchierona, poco acculturata e dall’abbigliamento eccentrico, che ambisce a maritarsi e a 

vivere una vita semplice, tutte caratteristiche riprese dalle  molte commedie rosa degli anni 

Cinquanta, a conferma di come oramai la Ciociaria sia divenuta «una forma 

dell’immaginario pop, il luogo comune di una geografia intermediale e iperreale, dotata di 

vita propria e quindi totalmente sganciato da ogni obbligo di referenzialità» (Tanca 2020, 

190).  

Così, se nella grande stagione neorealista la Ciociaria costituiva un territorio con delle 

spiccate peculiarità rurali e popolane, nell’arco di cinquant’anni essa è diventata un vero e 

 
45 Di fatto, ad eccezione di Splendor (1988) di Ettore Scola, specificamente rivolto alla disamina meta-

cinematografica del rapporto tra cinema e passato fascista, gli altri lungometraggi girati in Ciociaria a cavallo 

tra gli anni Settanta e i primi anni Duemila sono poco significativi ai fini della presente analisi, in quanto in 

essi il territorio rappresenta uno sfondo interscambiabile, poco rilevante dal punto di vista narrativo. 
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proprio simulacrascape, riconosciuto oramai anche da chi in questa parte del Frusinate non 

vi ha mai messo piede. Tale immaginario è però mal tollerato e scarsamente accettato dagli 

abitanti del luogo, che reclamano al contrario uno storytelling meno stereotipato e più 

pertinente ai tempi attuali, come dimostrano le indignazioni che si sono sollevate contro un 

noto spot della TIM del 2006, in cui Christian De Sica pronunciava un’irriguardosa battuta 

ai danni di Sophia Loren, ora calata nel ruolo di una monaca: «che ne capisce lei dello stile 

americano? È una ciociara».  

Auspicare un’inversione di rotta è tuttavia possibile solo se si accetta di superare le 

divisioni spaziali e culturali che da sempre contraddistinguono questo territorio, 

un’operazione che richiederebbe innanzitutto un recupero dell’identità territoriale a partire 

da un processo di costruzione sociale che muova “dal basso”, ovvero dalle scuole e dalle 

famiglie, dagli amministratori e dalle associazioni. Si tratta evidentemente di un percorso 

che chiama in causa la “territorialità attiva” (Dematteis, Governa 2005), centrata su e per lo 

spazio di vita comune, dove le priorità programmatiche delineate a livello internazionale (in 

particolare quelle riconducibili alla sostenibilità, alla valorizzazione del patrimonio culturale 

materiale e immateriale, alla tutela del paesaggio, alla partecipazione dei processi 

decisionali) si intrecciano a quell’insieme di «vissuti, esperienze e pratiche del quotidiano 

che fanno del territorio locale un luogo, ovvero uno spazio di significazione collettiva, 

potenziale o effettivo» (Banini 2013, 11). Da qui l’idea di educare al/il territorio (Giorda, 

Puttilli 2011) nella direzione di una consapevolezza diffusa sulle sue eredità culturali, sui 

suoi punti di forza e di debolezza, nonché sul suo valore come costruzione identitaria e come 

spazio inclusivo – sfida, questa, che non ammette vinti o vincitori, poiché tutti perdono se 

non si pone come obiettivo comune il raggiungimento del benessere collettivo.  
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Capitolo 3 

Confrontarsi con passati difficili. 

Una ricerca sul campo da una prospettiva from below 

 

 

 

3.1 Premessa  

 

Cosa resta della memoria degli eventi traumatici del Frusinate nei vissuti delle collettività 

insediate? Quale senso del luogo1 ne scaturisce? E, più in generale, come può la geografia 

contribuire a (ri)costruire processi identitari, premessa per ogni progettualità 

contestualizzata? 

Il presente capitolo tenta di rispondere a questi interrogativi, utilizzando tale passato 

controverso come laboratorio di indagine. Più in particolare, il capitolo punta a comprendere 

quanto tali trascorsi abbiano inciso sulla costruzione dell’identità territoriale – un concetto 

articolato e complesso, quest’ultimo, da decifrarsi come momento di incontro di tre differenti 

“assi” di analisi: «quello della coerenza interna, che rinvia alla differenza e al confine con 

l’altro; quello della continuità nel tempo, che chiama in causa memoria, tradizioni, abitudini, 

e quello della tensione teleologica, che si collega all’azione proiettata nel futuro» (Dematteis, 

Governa 2003, 265-266). Difatti è solo attraverso una disamina simultanea di queste tre 

direttrici che è possibile apprendere «il significato cognitivo e, in una certa misura anche 

oggettivo, posto alla base dell’identità territoriale» (Maggioli, Morri 2010), evitando così il 

rischio di definizioni parziali e rischiose oltre che nostalgico-regressive (Banini, Pollice 

2015).  

Inevitabilmente, un simile approccio chiama in causa la stessa vocazione interdisciplinare 

della geografia, richiedendo la messa a punto di una prassi metodologica capace di integrare 

più fonti, scale, metodi e strumenti provenienti spesso da ambiti disciplinari diversi, dalla 

storia alla letteratura, alla sociologia (cfr. Banini 2013; 2021b). È proprio in tale ottica, 

infatti, che si presenta come comune aspirazione di studio e di ricerca il tentativo di 

 
1 Il senso del luogo in questo caso è da interpretarsi tanto secondo i dettami della geografia umanistica (Relph 

1976; Tuan 1974; 1979), quanto alla luce delle considerazioni territorialiste franco-italiane (Raffestin 1984; 

2012; Turco 2010). Se, infatti, nel primo caso esso viene letto nei termini di un giudizio estetico e morale che 

le persone sviluppano nei confronti di certe località – giudizio positivo, in presenza di un legame affettivo ed 

emotivo verso i luoghi, oppure negativo, qualora il coinvolgimento fosse legato a un sentimento di avversione 

o di repulsione –, nel secondo esso è invece inteso come la capacità, da parte della comunità, di cogliere i valori 

che contraddistinguono un territorio e attorno ai quali si sviluppano sentimenti di appartenenza sociale e 

territoriale (cfr. Dematteis 2004). 
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raccontare il territorio intrecciando al fattore “tempo” lo “spazio” e, a queste due grandi 

coordinate, le “rappresentazioni” che lo attraversano, cercando non soltanto di comprendere 

l’articolazione tra i due piani ma anche di cogliere e di mettere a confronto più percezioni, 

valori e soggettività che solo contrappuntandosi e spiegandosi a vicenda aiutano a delineare 

l’insieme. Il rapporto comunità-territorio, infatti, necessita di essere desunto tanto 

dall’interrogazione di fonti indirette, quanto da un’attenta, e prolungata, ricerca sul campo 

tramite cui restituire un’idea contestualizzata delle relazioni che intercorrono tra le persone 

e i territori dell’abitare nonché la più o meno presunta coesione sociale di una comunità. 

Dopo aver richiamato alcuni aspetti emersi dal dibattito scientifico interdisciplinare sul 

tema della ricerca empirica, il capitolo presenta dunque i risultati dell’indagine sul campo 

suddividendola in due ulteriori parti, distinte ma complementari. La prima centrata sulla 

conduzione di interviste e di focus group a campioni di comunità, onde rilevare il loro vissuto 

personale in relazione agli accadimenti della Seconda guerra mondiale; la seconda dedicata 

invece alla realizzazione di un percorso di ricerca-azione didattico (Pasquinelli d’Allegra, 

Pavia, Pesaresi 2017; Pasquinelli d’Allegra 2022a), volto a favorire, tramite l’acquisizione 

di specifiche competenze geografiche, la comprensione delle dinamiche territoriali in 

un’ottica di landscape literacy  (Castiglioni 2022) e di civic engagement (De Vecchis, 

Pasquinelli d’Allegra, Pesaresi 2020). È proprio su questo punto di un’educazione al 

territorio (Dematteis, Giorda 2013; Giorda, Puttilli 2011), infatti, che negli ultimi anni si 

sono concentrati gli sforzi di molti geografi italiani che vedono in questo passaggio 

l’elemento essenziale alla governance territoriale (Magnaghi 2010), convinti che 

l’insegnamento/apprendimento della geografia sia una prerogativa indispensabile per la 

costruzione di una cittadinanza attiva e inclusiva nonché per la difesa degli ambienti e degli 

ecosistemi, in sostanza per uno sviluppo sostenibile del territorio stesso. 

 

 

3.2 La svolta empirica della ricerca nel dibattito italiano e internazionale 

 

La riflessione su una geografia empirica trova il suo cardine nel concetto di territorio, inteso 

non tanto come un ordine spaziale, quanto piuttosto come «una dimensione di senso, una 

rete di simboli, di valori, di risorse materiali e immateriali riconosciute da una comunità» 

(Giorda, Puttilli 2011, 17), che ha nella lettura territorialista la sua definizione più completa 

(Raffestin 1984; Turco 2010). A livello scientifico, la rilevanza attribuita al rapporto tra 

persone e territori è rintracciabile sin dagli anni Settanta, quando sulla scorta delle 

osservazioni di Michel Foucault (1967), delle geografie soggettive (Frémont 1976; Tuan 
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1977) e radicali2 (Lefebvre 1974; Harvey 1973), e di altre autorevoli voci della filosofia 

(Derrida 1971), della critica letteraria (Barthes 1966) e dell’antropologia (Geertz 1973), le 

discipline umanistiche e sociali hanno iniziato a esaminare il ruolo dei luoghi – e delle loro 

culture – all’interno dei processi di potere. Conseguentemente, è emersa la necessità di 

contestualizzare – cioè di riferire a specifiche matrici di luogo – gli argomenti oggetto di 

studio così come di individuare nuovi metodi attraverso cui condurre inchieste sul terreno. 

È a David Harvey, in particolare, nel celebre Explanation in Geography (1969), che si 

deve la proposta di una geografia orientata all’indagine di quelle che lui definisce essere le 

“proprietà sostanziali” (relevant properties) dei fenomeni, ovvero quei caratteri intrinseci 

che necessitano di essere analizzati attraverso l’armamentario tipico delle scienze sociali. Da 

questo punto di vista, recuperando linguaggi e logiche non-razionaliste, fondamentale 

diventa allora per il geografo compiere un addestramento alla “perlustrazione empirica” 

(Vecchio 2008; 2010), il che significa andare al di là del paradigma scientifico prevalente 

per porre rilievo alla soggettività e alla relatività delle visioni. Mutuati dall’antropologia e 

dalla sociologia, prendono così corpo strumenti qualitativi come quelli dell’osservazione 

partecipante e delle interviste, mentre dalle cosiddette humanities quelli della textual 

analysis e dello storytelling; infine, dalle ricerche visuali3, metodi come il foto-stimolo, 

declinato anch’esso in chiave critica. 

Nel panorama italiano degli anni Settanta, una simile innovazione epistemologica è 

preparata dagli scritti di Lucio Gambi (1964; 1968; 1972) che costituiscono le premesse per 

il passaggio da una geografia regionale descrittiva a una più propriamente umana. In 

particolare, è soprattutto in Critica ai concetti geografici di paesaggio umano (Gambi 1973a) 

che Gambi rivendica «la necessità di fare riferimento anche a qualcosa di “non visibile” per 

descrivere il visibile: quei rapporti sociali, quelle storie e quelle consuetudini che non sono 

sentimento o emozioni così come le descriveremmo oggi ma che mediano il paesaggio, lo 

 
2 Negli anni Settanta, in aperta critica nei confronti della spatial analysis, maturarono delle geografie “nuove” 

basate su presupposti teorici e obiettivi profondamente diversi. Da una parte emersero le cosiddette geografie 

soggettive (geografia comportamentale, geografia della percezione, geografia umanistica), che rovesciarono il 

punto di vista “tradizionale”, focalizzando ora l’attenzione sulla costruzione sociale dei luoghi e dunque 

«ponendo al centro dell’indagine geografica i comportamenti, le percezioni, le esperienze di soggetti, gruppi 

sociali e collettività» (Banini 2019, 55); dall’altra si affermò una geografia radicale, di ispirazione marxista e 

neo-marxista, orientata sulla disamina delle ineguaglianze sociali generate dallo sviluppo capitalistico, che per 

prima affermò la necessità di impostare la ricerca su una dimensione locale e situata, avvalendosi di quelli che 

poi Sayer (1992) definì essere degli intensive research methods ovvero approfonditi studi di caso (Celata 2021).  
3 A ben vedere, il mondo delle ricerche visuali non è mai stato alieno alla disciplina geografica. Come spiega, 

infatti, Bignante (2010, 39), la geografia, «producendo il proprio sapere attraverso l’osservazione e diffondendo 

la conoscenza così acquisita tramite descrizioni che sono frequentemente visive, è una disciplina da sempre 

considerata (e che si considera) per sua natura “visuale”». Ne sono prova le varie carte, mappe, disegni e 

fotografie attraverso cui la geografia ha costruito nel tempo modalità specifiche (e tra loro differenti) per 

guardare e interpretare il mondo (cfr. Rose 2003).  
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strutturano tanto quanto le componenti più tangibili dei quadri ambientali» (Puttilli, 

Santangelo 2018, 235). L’invito avanzato dal geografo ravennate è infatti quello di passare 

da un metodo scientifico almeno apparentemente neutralizzante al pieno riconoscimento del 

ruolo della storia, dell’uomo e della sua azione nel tempo; si tratta di un passaggio cruciale, 

se non addirittura “rivoluzionario” (Dematteis 2010) che «riconosce il ruolo di valori 

mutevoli nelle scienze umane, quasi in contrapposizione ai principi stabili e fermi della 

natura» (Farinelli 2008, 50). 

La figura più rappresentativa in Italia di questi anni di fermento – compresi fra il 1976 e 

il 1988 – è però il movimento di “Geografia democratica”4, sorto nell’intento di denunciare 

«i limiti di una ricerca geografica che si ostina ad assumere acriticamente dati di fonti 

indirette, mediate, filtrate dalle strutture istituzionali, come se fossero la realtà» (Dematteis 

1981, 2). Piuttosto, quanto da loro incoraggiato è di ascrivere l’inchiesta sul terreno a vero e 

proprio fieldwork d’indagine, centrandola tanto sulla dimensione sociale, ovvero sull’idea di 

un soggetto inteso ed esprimibile come collettivo, quanto su quella personale, del singolo, 

con la sua irriducibile diversità (Canigiani, Carazzi, Grottanelli 1981). Purtroppo, le speranze 

di un simile rinnovamento si consumarono presto, arenandosi in un dibattito “inerte” e 

“grigio” (Quaini 2005; 2007) svuotato dei suoi contenuti più critici e radicali. 

Eppure, seppur pochi e isolati, i semi piantati in quella stagione diedero alcuni splendidi 

frutti. Se già nel convegno di Varese del 1980, coordinato da Giacomo Corna Pellegrini e 

Carlo Brusa, si possono trovare alcune delle istanze scaturite dall’incontro fiorentino, è però 

nella forma di una geografia in qualche modo applicata all’ambito delle politiche pubbliche 

che si cela la spinta propulsiva di questo movimento, a cominciare dall’impegno civile e 

politico assunto da geografi quali Massimo Quaini e Giuseppe Dematteis (Cerreti 2021): il 

primo intento alla costruzione di una geografia storica al contempo critica e operativa, 

applicabile tanto alla gestione e pianificazione istituzionale quanto alla fruizione socio-

culturale del territorio; il secondo all’esplorazione dell’articolato spettro delle forme 

differenziate dello sviluppo locale in Italia, tramite la costituzione di un gruppo di ricerca 

autonomo interessato alla (ri)valorizzazione delle aree marginali – meglio noto con 

l’acronimo GRAM. Tali contributi anticiparono di diversi anni il dibattito sul valore politico 

della ricerca sul e nel locale (Amato, Governa 2005), trovando poi una più completa 

attuazione in importanti documenti internazionali che fanno oggi dei processi partecipativi, 

 
4 Proprio ne L’inchiesta sul terreno in geografia, titolo del convegno organizzato dal movimento nel 1979 a 

Firenze (cfr. Canigiani, Carazzi, Grottanelli 1981), si segnalava che «la forza della geografia, più che nella 

logica del discorso, è sempre consistita nella sua presunta fedeltà a ciò che tutti possono all’occorrenza vedere 

e toccare. La sua certezza deriva dalla fedeltà della rilevazione, in definitiva dal rapporto col terreno» 

(Dematteis 1981, 2).  
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basati sul coinvolgimento di cittadini e collettività nella gestione del milieu5 locale (Governa 

1999; 2001), la principale risorsa per un potenziamento endogeno e sostenibile dei territori 

(cfr. Banini, Picone 2018) – tra questi, i già citati (vedi cap. 1) Convenzione europea del 

paesaggio (2004), Convenzione di Faro (2005), Agenda 2030 (2015) e Dichiarazione di 

Namur (2015), per citare alcuni capisaldi.  

Sulla scia di questa svolta “politica”, negli ultimi anni il dibattito sulla ricerca empirica è 

tornato ad occupare un posto di primo piano nell’agenda delle scienze sociali e della 

geografia in particolare (cfr. Loda 2008; 2010), complice l’avvento, anche in Italia, degli 

studi postcoloniali e femministi che, oltre a spingere a un vero e proprio cambiamento 

epistemologico incentivando all’agency e alla decostruzione dei saperi, hanno anche invitato 

a un’ampia sperimentazione di metodologie differenti basate su due aspetti fondamentali, 

quello della riflessività della conoscenza e del posizionamento di chi fa ricerca (Alaimo 

2012).  

In quanto approccio metodologico, il concetto di riflessività, sviluppato nell’ambito della 

critica femminista (Haraway 1988; Katz 1992), richiede che il ricercatore specifichi 

accuratamente il processo di ricerca in tutti i suoi aspetti nella consapevolezza che: 

 

delimitare un «campo» d’indagine è un’operazione profondamente politica, nel senso 

etimologico del termine. Non è affatto un’operazione neutra, perché presuppone scelte 

che non sono soltanto di metodo. Si tratta di delimitazioni di natura politica, perché 

contribuiscono a posizionare la ricerca in particolari contesti di produzione e di potere, 

dando legittimità di parola ad alcuni attori ed escludendone altri (Alaimo 2012, 17).  

 

La questione sul posizionamento nasce, più in particolare, da una critica alle standpoint 

theories6, focalizzandosi sulla necessità di «localizzare il soggetto in relazione al proprio 

genere, classe e razza, quali gerarchie del sistema capitalista che disciplinano e dividono la 

società» (Sabatini, Palermo 2021, 81). In tale prospettiva, il posizionarsi diventa dunque una 

pratica essenziale per operare una distinzione «tra il terreno e fare ricerca di terreno, tra ciò 

che è terreno e ciò che non lo è, tra gli studiosi e l’oggetto del loro studio» (Katz 1994, 67), 

arrivando a concepire lo stesso ricercatore non più come un semplice insider o outsider 

rispetto al proprio contesto di indagine bensì come:  

 

 
5 Nella lettura proposta da Governa, il milieu è concepito come un insieme localizzato di connotati (naturali e 

umani) «che costituisce contemporaneamente il fondamento territoriale di una specifica identità collettiva e il 

substrato locale dei processi di sviluppo» (2001, 317). 
6 Emerse negli Stati Uniti a cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta (cfr. Harding 1996; Hartsock 1983), queste 

teorie si configurano come una critica epistemologica di stampo femminista ai sistemi di oppressione patriarcali 

e capitalisti, sostenendo come le gerarchie del genere, della classe e della razza determinino la produzione di 

saperi ‘normati’, poi sintetizzati dagli studi queer nell’acronimo WASP (white, anglo-saxon, protestant).   
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un coabitante degli spazi intermedi (spaces of betweenness), che vengono costantemente 

rinegoziati nel corso del lavoro di campo, il che implica diversi spostamenti 

(displacement) retorici, empirici e strategici, ovvero movimenti consci che il ricercatore 

fa da un luogo all’altro ma anche da una posizione (positionality) all’altra (ibidem). 

 

All’interno di tale quadro, gli strumenti di indagine qualitativa, da molti ritenuti più idonei 

alla ricerca sul campo (Alaimo 2012; Marengo 2005; Picone 2011), si fanno ancora più 

accurati e specifici: dai focus group e diari di bordo a metodi visuali, quali fotografie, filmati 

e photo essay (Bignante 2011; Boccaletti 2021; Salimbeni 2022), fino ai diversi ambiti di 

ricerca-azione7 (Participatory Action Research, Action Research, Action Learning, ecc.), 

volti a sollecitare un cambiamento sociale radicale «attraverso la riflessione critica e l’azione 

congiunta dei cittadini» (Banini, Picone 2018, 4). Così, della ricerca-azione partecipata 

(PAR-Participatory Action Research), ad esempio, si tende a privilegiare proprio il processo 

collaborativo che si instaura tra ricercatori e informatori (Giorgi et al. 2021) e che fonda il 

suo metodo tanto su una fase di “impregnazione”8 (Marengo 2018) del ricercatore sul campo 

quanto su una successiva di “apprendimento” (de Spuches 2010) tesa a una maggiore 

comprensione del territorio e allo sviluppo di un atteggiamento responsabile.  

Ai fini metodologici, parlare di partecipazione nelle ricerche empiriche presuppone però 

una pratica orientata non tanto all’empowerment decisionale di attori sociali, cittadini e 

collettività, bensì all’avvio di uno «scambio di conoscenze, competenze e idee sui luoghi 

dell’abitare» (Banini, Picone 2018, 5). Processo, questo, che non può prescindere da 

un’intenzionalità educativa, ovvero dallo sviluppo di riflessioni e progettualità su come lo 

spazio di vita (Frémont 1976) abbia un ruolo formativo nella crescita delle persone e nelle 

loro azioni come cittadini. Alla base di un’educazione geografica a/il territorio, così come è 

stata ideata da Cristiano Giorda e Matteo Puttilli (2011), vi è infatti proprio l’intento di una 

più generale educazione alla “cittadinanza attiva”, che è l’invito a prendersi cura e ad 

assumersi una responsabilità nei confronti del proprio ambiente. Trattasi, nello specifico, di 

un approccio metodologico-pedagogico che si presta a educare il territorio (scuole, famiglie, 

educatori, amministrazioni, enti ed imprese) nella direzione di una «conoscenza diffusa del 

suo patrimonio, dei suoi punti di forza e dei suoi punti di debolezza, del suo valore come 

costruzione identitaria, come spazio inclusivo, come dimensione locale dell’abitare e 

 
7 In campo metodologico, si tende ulteriormente a distinguere tra una ricerca-azione e una ricerca-azione 

partecipata, laddove la prima è più concentrata sull’azione sociale e sulle riforme politiche, non coinvolgendo 

necessariamente i partecipanti in modo attivo; la seconda, invece, «ha nell’apprendimento come mezzo per 

accrescere il potere di cittadini, il suo maggiore interesse» (de Spuches 2010, 35).  
8 Spiega Marengo (2018) che il processo di impregnazione del ricercatore sul campo comprende due fasi 

fondamentali che, abitualmente, si susseguono: l’osservazione partecipante nella quale il geografo diventa 

“parte dell’arredamento del luogo”, e la partecipazione osservante che prevede invece un totale coinvolgimento 

dello studioso nelle attività locali e nei processi decisionali.  
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dell’essere cittadini del pianeta» (ivi, 17), ovvero nella prospettiva di un’educazione al 

territorio stesso.   

Ed è proprio all’interno di tale cornice che attualmente si stanno concentrando gli sforzi 

di molti geografi e geografe italiani9 convinti che lo studio dei territori e della loro natura 

potenziale non possa prescindere da un confronto con la dimensione locale, muovendo da 

una ricerca empirica atta a scandagliare con strumenti teorici e metodologici fortemente 

rinnovati il multiforme “profilo cosmopolita” (Guarrasi 2005) che caratterizza oggi non più 

oramai solo i contesti urbani ma ogni territorio in senso lato. Trattasi di una vera e propria 

sfida che chiama in causa, di volta in volta, le politiche dell’identità (Massey 1999) e della 

pianificazione territoriale (Dematteis, Governa 2005), nonché quelle dell’educazione 

geografica alla sostenibilità e all’intercultura (Marengo 2011), con la consapevolezza che, 

riferendosi ai territori come a dei processi di costruzione sociale in fieri (Turco 2010), ogni 

inchiesta di terreno non potrà che essere a sua volta dinamica, aperta e mai opportunamente 

determinata.  

 

 

3.3 La memoria “presente” della guerra: percorso metodologico e ricerca 

sul campo 

 

Nell’intento di comprendere come la memoria degli eventi traumatici del Frusinate si sia 

custodita e tramandata nel tempo, si è scelto di condurre una ricerca sul campo orientata 

all’esame delle esperienze soggettive degli individui, ovvero al loro vissuto personale. Come 

diversi studi hanno messo in evidenza (Maggioli, Arbore 2022; Morri et al. 2013; Tota 

2018), è proprio dalle rappresentazioni della gente comune che è possibile cogliere le 

modalità attraverso cui le comunità scelgono di recuperare e di interpretare eventi del 

passato, arrivando addirittura a «costruire un proprio sistema di riferimento che non è 

composto semplicemente di “opinioni su”, “immagini di”, “atteggiamenti verso”, ma di vere 

e proprie teorie o branche di conoscenza volte alla scoperta e all’organizzazione della realtà» 

(Flores 2010, 138). Trattasi, questa, di una visione della storia from below (Cerutti 2015) che 

di certo non può essere assimilabile ai fatti storici, ma che tuttavia offre una valida 

 
9 Attualmente attivi anche sul piano metodologico sono in particolare alcuni gruppi di ricerca nati in seno 

all’AGEI, quali: GeSO-Geografie per la società, Identità Territoriali, Landscape Studies e Placetelling. A questi 

si aggiunge, più recentemente, anche Smarginando-Assemblea Permanente, gruppo di giovani geografi e 

geografe non ancora strutturatə che proprio quest’anno, in occasione della vincita (ex aequo con un’altra 

proposta) del bando “Geografie in prospettiva”, emanato dalla Società Geografica Italiana, ha curato un evento 

dedicato alla questione del posizionamento nella ricerca e del suo ruolo sociale, dal titolo: “Geografia attiva: 

quali riflessioni per quali pratiche?”.  
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interpretazione degli stessi. Come suggerisce, infatti, lo storico Alessandro Portelli (2007, 

115): «rappresentazioni e fatti non esistono in universi separati, ma solo mettendoli in 

relazione possiamo imparare a riconoscerli e a distinguerli».  

Nel cogliere le ragioni che hanno determinato la costruzione di una memoria collettiva 

del Frusinate sugli accadimenti della Seconda guerra mondiale – e quali invece le 

motivazioni del silenzio e della dimenticanza – si è rivelato utile e funzionale l’approccio 

della Public History10 «che, oltre a utilizzare un criterio interdisciplinare per la ricostruzione 

e la narrazione del passato, dà forma a un insieme di esperienze sul racconto storico e 

identitario che spesso prendono le mosse “dal basso”, coltivando l’inclusione e 

l’ampliamento delle memorie socialmente ammesse» (Banini, Capuzzo 2022, 112). A 

un’analisi accurata, una simile rilettura della storia non è poi così distante dall’interesse 

geografico per le memorie e patrimoni incustoditi o semplicemente “altri”, riferibili al più 

ampio capitolo del cosiddetto heritage from below (Robertson 2012): entrambi parlano di 

memoria in termini relazionali e processuali; entrambi soffermano la loro attenzione su 

gruppi sociali e culturali tradizionalmente posti ai margini dei discorsi ufficiali; entrambi, 

infine, operano non tanto per la mera decostruzione dei valori e dei significati insiti in taluni 

luoghi della memoria (Nora 1984) ma per immaginare e realizzare nuovi percorsi di 

costruzione collettiva del passato e di socializzazione del ricordo. L’adozione di un simile 

quadro interpretativo consente difatti non soltanto di accogliere una differente versione del 

passato, riconciliandone eventuali fratture, ma anche di promuovere un vero e proprio 

processo di rifondazione identitaria delle comunità di riferimento.  

Come facilmente intuibile, una simile operazione – rivolta più all’attribuzione di un 

senso11 che alla misurazione di dati generalizzabili del fenomeno – comporta il ricorso a 

tecniche di rilevazione qualitative applicate agli oggetti più diversi (dalle testimonianze orali 

alle rappresentazioni fotografiche, dalla narrativa alla diaristica, alla filmografia) allo scopo 

 
10 Come si apprende dal sito della AIPHI-Associazione Italiana della Public History, la Public History è un 

campo delle scienze storiche finalizzato alla comprensione critica dei contesti storici e dei processi in atto, 

«aiutando ad affrontare la loro complessità ed evitando soluzioni dettate da rancori o da presunte 

contrapposizioni “identitarie”». In tal senso, essa può anche essere vista come una preziosa risorsa per la 

coesione sociale, «favorendo la comprensione e l’incontro fra persone di differente provenienza, di generazioni 

diverse e con memorie talvolta contrastanti» (da Il Manifesto della Public History Italiana, consultabile al sito 

https://aiph.hypotheses.org/3193).  
11 Per l’ermeneutica il senso sta ad indicare quei significati e valori che i fenomeni sociali assumono per le 

collettività e gli attori coinvolti. Secondo gli esponenti di questo orientamento – di cui Hans-Georg Gadamer 

è uno dei massimi esponenti – le azioni sociali debbono essere non tanto osservate quanto interpretate 

nell’ambito di una dimensione “pubblica” corrispondente al modo in cui l’azione del singolo viene recepita 

dagli altri coagenti (Sparti 2002; Loda 2008). Di colpo viene così rigettata la precedente visione analitica 

popperiana (Tanca 2012), che tendeva a smembrare l’oggetto di indagine nei suoi singoli elementi onde 

descriverne e spiegarne le relazioni, per fare posto invece a una concezione del fenomeno nella sua interezza.  

 

https://aiph.hypotheses.org/3193
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di valutare «tutte le manifestazioni attraverso cui è possibile comprendere un contesto 

sociale o interattivo» (Loda 2008, 189). In particolare, sottesa all’impiego di tali metodologie 

è l’idea che il significato attribuito a pratiche, pensieri e azioni che stanno “prima/oltre” la 

rappresentazione (Thrift 1997) emerga innanzitutto dalla relazione dialettica che si instaura 

tra il ricercatore e il proprio contesto di studio, nel mentre in cui si fa ricerca, il che invita a 

focalizzare l’attenzione «sulle geografie direttamente agite, quelle create dalle persone con 

le loro pratiche, a partire dagli atti e dalle azioni che compiono nel momento stesso in cui 

avvengono» (Banini 2019, 171).  

Sulla base di tali premesse, nel giugno del 2021 ha preso dunque avvio la ricerca sul 

campo – poi terminata a maggio 2023 – che è stata articolata in due specifiche fasi: la prima 

fondata su ciò che Vincenzo Guarrasi ha definito come “arte del sopralluogo” (2006), ovvero 

su pratiche di ascolto attivo e di dialogo con le comunità per rilevare il loro sistema di valori, 

percezioni ed opinioni; la seconda tesa invece a educare a/il territorio (Giorda, Puttilli 2011) 

nella prospettiva di una cittadinanza attiva e consapevole. Nel primo caso, si è trattato di 

stabilire un contatto diretto con l’oggetto di studio e di interagire con i vari attori sociali per 

procedere poi alla realizzazione di interviste semi-strutturate e di focus group rivolti a 

determinati campioni di popolazione. Nel secondo, invece, di dare avvio a pratiche formative 

tese a suscitare consapevolezza e senso critico nei confronti degli assetti e delle scelte 

territoriali. 

Inevitabilmente, tali fasi sono state precedute da un’operazione di delimitazione dell’area 

d’indagine, necessaria ai fini di una corretta analisi a grande scala (Zanolin 2015). Per lo 

studio qui in oggetto l’attenzione è stata rivolta a tre comuni del Frusinate che furono tra i 

paesi più danneggiati dalla Seconda guerra mondiale, rispettivamente Ceccano, Castro dei 

Volsci e Vallecorsa. Difatti, come confermato da ampia documentazione d’archivio, 

trovandosi in prossimità della linea Gustav nella sua tratta verso la linea Hitler e verso la 

città di Roma, tali cittadine subirono, sin dall’armistizio, non soltanto pesanti 

bombardamenti ma anche numerosi episodi di stupro – delle tre, in particolare, fu Vallecorsa 

a presentare il maggior numero di danni, come testimoniato anche dal romanzo di Moravia 

(1957), non a caso ambientato proprio in questo territorio. Trattasi, nel complesso, di tre 

piccole località di provincia12 che condividono anche il medesimo processo di 

regionalizzazione, avendo fatto parte per molti secoli della provincia di Campagna e 

Marittima, in quell’area, inclusa nello Stato Pontificio, geograficamente compresa tra i monti 

Lepini ed Ernici, che si estendeva dalla valle del fiume Sacco al confine con il Regno di 

 
12 Delle tre Ceccano è il comune con il maggior numero di abitanti, 22.329, seguito poi da Castro dei Volsci, 

con 4.431, e Vallecorsa, con 2.412 (Dati ISTAT 2021).  
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Napoli. Un’area (Figg. 3.1; 3.2), rientrante inoltre in quella che Lando Scotoni aveva definito 

come “Ciociaria propria” (1977), tutt’ora sospesa tra urbanità e ruralità, non ancora del tutto 

città, ma non più completamente campagna, reputata proprio per questo come fragile e 

marginale (Carallo 2016; 2018).  

 

 

Figura 3.1 – Mappa in GIS di una parte della provincia di Frosinone, 

rappresentante i tre comuni in cui si è svolta la ricerca, ovvero Ceccano, Castro 

dei Volsci e Vallecorsa. Fonte: elaborazione dell’autrice su supporto del 

ricercatore Davide Pavia e del Laboratorio geo-cartografico del Dipartimento di 

Lettere e Culture Moderne, Sapienza Università di Roma. 
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Figura 3.2 – I tre comuni in un’unica foto. Il primo in basso a sinistra è Ceccano; 

quello a destra, Vallecorsa; mentre in alto è raffigurata l’intera valle del Sacco 

vista dal belvedere di Castro dei Volsci. Foto dell’autrice con raggruppamento a 

cornice tramite l’applicazione Polish. 

 

A supportare la scelta delle tre località vi sono state però anche ragioni di tipo pragmatico 

e metodologico: le ovvie tempistiche del dottorato, unite all’imperversare della pandemia da 

Covid 19, non hanno difatti consentito di poter allargare il contesto di indagine a più comuni, 

né di svolgere l’intera operazione prima della seconda metà del 2021, terminata la fase dei 

lockdown; inoltre, da una posizione di outsider che non possedeva una conoscenza 

preliminare del territorio in oggetto, è stato necessario concedere ampio tempo solo alla 

prima fase di “impregnazione” (Olivier de Sardan 1995): ben sei mesi sono stati, infatti, 

dedicati al semplice inserimento della sottoscritta nel campo di studio al fine «di farne 

totalmente parte, di non essere più percepito solo come “lo studioso che ci osserva e ci 

indaga”, ma anche come uno dei tanti attori integrati nel tessuto sociale locale» (Marengo 

2005, 499). Sempre in questa fase di osservazione partecipante, si sono stretti anche i 

principali contatti e da questi a raggiera – nella nota tecnica a “palla di neve” (Loda 2008) – 

si è poi proceduto con le interviste e i colloqui di gruppo.  

Tali aspetti nel complesso oltre ad allungare i tempi della ricerca hanno reso di fatto 

l’intero progetto un continuo lavoro in progress aperto a una sorta di “serendipity” (Marengo 

2005; Picone 2010), ovvero a scoperte inattese e improvvise che fanno della stessa inchiesta 
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sul terreno un “evento” assolutamente eccezionale. D’altronde come sostiene l’antropologo 

Jean-Pierre Olivier de Sardan (1995, 73): 

 

l’inchiesta sul campo è innanzitutto una questione di “mestiere”, procede sulla base di 

intuizioni, di improvvisazioni e di bricolage […] Bisogna aver fatto fronte ad 

innumerevoli malintesi fra intervistatore e intervistato per essere in grado di individuare 

i controsensi di cui è costellata ogni conversazione di ricerca, bisogna aver dovuto 

spesso improvvisare in modo maldestro per imparare a improvvisare abilmente. 

Bisogna, sul campo, aver perso tempo, molto tempo, un tempo infinito, per comprendere 

che questi tempi morti erano necessari. 

 

A rendere il lavoro ancora più complesso e faticoso sono state però le stesse pratiche di 

ascolto attivo (Sclavi 2003; Trevisani 2022), fondamentali nell’allacciare relazioni 

interpersonali soprattutto in ambito educativo13. Per dare prova alle comunità insediate di 

sapere ascoltare14 (Fig. 3.2) e di non limitarsi a una semplice esplorazione solipsistica del 

territorio, ovvero «di chi si aspetta di trovare una conferma alle sue idee» (Picone 2010, 

684), esse richiedono, infatti, da parte del ricercatore non soltanto lo sforzo di un’ampia 

concentrazione e di un’attenzione focalizzata, ma anche la volontà di liberarsi dai propri 

pregiudizi, di aprirsi e di coltivare empatia. Perché un ascolto attivo non è tale senza un 

atteggiamento dinamico e partecipativo da parte di chi ascolta (Freire 1996).  

 

 
13 Don Lorenzo Milani, noto presbitero e docente cattolico italiano, individuò l’ascolto come una delle tredici 

competenze pedagogiche di base che un educatore dovrebbe possedere. Le altre dodici sono invece: saper 

gestire la complessità; sapersi confrontare con sistemi di significato; saper interpretare bisogni educativi e 

formativi; saper indagare; saper osservare; saper organizzare; saper lavorare in gruppo; saper lavorare in rete 

con professionisti diversi; saper animare; essere promotori di una cultura educativa; essere buoni comunicatori; 

saper creare, gestire, sostenere la relazione educativa (cfr. Bencivinni 2004).  
14 Sclavi individua sette regole per guidare esercizi di ascolto attivo: 1) non avere fretta di arrivare a delle 

conclusioni. Le conclusioni sono la parte più effimera della ricerca; 2) quel che vedi dipende dalla prospettiva 

in cui ti trovi. Per riuscire a vedere la tua prospettiva, devi cambiare prospettiva; 3) se vuoi comprendere quello 

che un altro sta dicendo, devi assumere che ha ragione e chiedergli di aiutarti a capire come e perché; 4) le 

emozioni sono degli strumenti conoscitivi fondamentali se sai comprendere il loro linguaggio. Non ti 

informano su cosa vedi, ma su come guardi. Il loro codice è relazionale e analogico; 5) un buon ascoltare è un 

esploratore di mondi possibili. I segnali più importanti per lui sono quelli che si presentano alla coscienza come 

al tempo stesso trascurabili e fastidiosi, marginali e irritanti perché incongruenti con le proprie certezze; 6) un 

buon ascoltatore accoglie volentieri i paradossi del pensiero e della comunicazione. Affronta i dissensi come 

occasioni per esercitarsi in un campo che lo appassiona: la gestione creativa dei conflitti; 7) per divenire esperto 

nell’arte di ascoltare devi adottare una metodologia umoristica. Ma quando hai imparato ad ascoltare, 

l’umorismo vien da sé. (L’intero elenco è consultabile al sito ascoltoattivo.net).  

https://ascoltoattivo.net/
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Figura 3.2 – Le quattro dimensioni dell’ascolto su cui si costruisce un messaggio: 

contenuto, autorivelazione, relazione e appello. Fonte: elaborazione dell’autrice 

su modello di Milan (2020). 

 

Nel merito del presente studio, l’esercizio di simili pratiche ha implicato, specie nella fase 

iniziale della ricerca, la totale rinuncia a questionari standardizzati – metodo di indagine 

frequentemente utilizzato anche nelle scienze sociali per effettuare una valutazione 

complessiva del fenomeno, anche con un criterio di triangolazione15 (Loda 2010). Tale 

tecnica appariva infatti troppo distaccata e formale, non confacente con l’intento di 

comprendere il significato e i valori che gli eventi della Seconda guerra mondiale avevano 

e hanno assunto per le comunità coinvolte – eventi che, ricordiamo, hanno un connotato 

negativo, in quanto corrispondenti a un passato controverso e traumatico che per essere 

affrontato necessita di un ascolto paziente, lento, partecipato e diretto (Mela et al. 2017). Un 

editoriale apparso sulla rivista British Medical Journal asserisce infatti che «il dolore umano, 

sia a livello individuale che collettivo, non può essere ridotto semplicemente a una questione 

tecnica, scisso dalla complessità di altri aspetti della vita umana, ma necessita di essere 

raccontato in seno a una cultura» (Summerfield 2005, 24) onde offrire alle stesse vittime – 

e alle loro generazioni più prossime – «un coadiuvante per la guarigione e un’esperienza 

catartica» (ibidem).  

Di fronte a un simile caso, due metodi sono stati particolarmente utili per tentare di 

rielaborare l’accaduto e di avanzare una riconciliazione con il passato: le interviste semi-

strutturate e i focus group. Per le prime, si è trattato di lavorare con i diretti testimoni 

dell’evento; per i colloqui di gruppo, invece, di coinvolgere le generazioni successive ai fatti 

 
15 Loda descrive la triangolazione come un mix metodologico, fondato sull’impiego di tecniche sia quantitative 

che qualitative da parte del ricercatore anche nell’ambito della stessa ricerca. Trattasi di un’integrazione 

metodologica, attualmente assai impiegata in studi interdisciplinari, che ha preso piede nel momento in cui si 

è allentato il legame diretto tra opzione teorica e scelta metodologica, laddove quest’ultima è venuta a 

dipendere piuttosto «dalla natura della ricerca o dalle caratteristiche del problema da esaminare, che non dalla 

convinzione circa l’intrinseca superiorità di un approccio rispetto all’altro» (Loda 2008, 138).  
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stessi, investigando su come tale passato venga inteso nell’attualità. Ambedue i momenti si 

sono svolti in parallelo e con una cadenza di tre mesi, da febbraio 2022 a febbraio 2023 (Tab 

3.1), ricadendo nell’ambito di un più ampio progetto narrativo – dal titolo di Quando c’era 

la guerra (Fig. 3.4) – ideato dalla sottoscritta, previo supporto delle amministrazioni locali 

e delle proloco nell’intento di ricostruire assieme alle comunità la “microstoria” (Lanaro 

2011; Bertella Farnetti et al. 2017) non ufficiale e quasi mai raccontata dalle fonti più 

accreditate. 

 

Tabella 3.1 – Calendario degli incontri del laboratorio narrativo “Quando c’era la guerra”. Fonte: 

elaborazione dell’autrice. 

Mese Date Tipologia degli incontri Località 

Febbraio 2022 Da giovedì 17  

a domenica 20  

Interviste e focus group Ceccano, circolo degli 

anziani  

Giugno 2022 Da giovedì 9  

a domenica 12 giugno 

Interviste e focus group Ceccano, circolo degli 

anziani  

 

Castro dei Volsci, piazza 

principale e Chiesa di San 

Nicola 

 

Vallecorsa, biblioteca 

comunale 

Novembre / 

Dicembre 2022 

Da lunedì 28 novembre  

a sabato 3 dicembre 

Interviste e focus group Ceccano, circolo degli 

anziani  

 

Vallecorsa, biblioteca 

comunale 

Gennaio / 

Febbraio 2023 

Da lunedì 30 gennaio  

a venerdì 3 febbraio  

Interviste e focus group Ceccano, circolo degli 

anziani  

 

Castro dei Volsci, piazza 

principale e Chiesa di San 

Nicola 

 

Vallecorsa, biblioteca 

comunale 
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Figura 3.4 – Locandina realizzata per l’evento di Vallecorsa, tenutosi il 30 

novembre 2022, in cui si invitava la cittadinanza a partecipare allo svolgimento 

di focus group. Fonte: elaborazione personale dell’autrice e dell’assessore con 

delega alla cultura, Giandrea Cipolla. 

 

 

3.3.1 Le interviste ad anzianə testimonə: “jè me recordo!” 

 

Tra i metodi qualitativi più comunemente usati in geografia umana si annoverano le 

interviste, scambi verbali in grado di fornire informazioni, testimonianze ed esperienze utili 

alla ricerca (Minca, Colombino 2012). Nel merito del presente studio, si è scelto in 

particolare di fare ricorso a interviste semi-strutturate che si caratterizzano per essere 

condotte seguendo alcune linee guida prestabilite dal/dalla ricercatorə. Trattasi di domande-

impulso che non vengono formulate in modo rigido e preciso, né pongono interrogativi in 

maniera diretta16 – come avviene, invece, nei questionari standardizzati – ma che offrono al 

contrario degli stimoli che permettono ai respondent di offrire «una risposta libera che 

tuttavia si indirizzi verso l’argomento desiderato» (Loda 2008, 190).  

 
16 Come spiega in merito anche la sociologa Rita Bichi (2000, 175): «la non-standardizzazione delle domande, 

e la conseguente impossibilità di predeterminare risposte, libera i soggetti in interazione dai vincoli, tipici della 

somministrazione del questionario, di una relazione quasi esclusivamente secondaria e strumentale al 

raggiungimento di un obiettivo che non mette in gioco – se non marginalmente – la persona del ricercatore (più 

spesso il somministratore è infatti un intervistatore/trice. […] Il lavoro di attribuzione di significato, infatti, è 

già stato svolto da chi ha pensato il questionario, lo ha costruito, da chi lo ha discusso, da chi lo ha sottoposto 

al pre-test e da coloro che hanno risposto al pre-test stesso. È un impegno già portato a termine e non richiede, 

in fase di rilevazione, che un atto quasi meccanico di raccolta di informazioni in grado di quantificare una 

qualità già designata». 
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Posto che il livello di saturazione teorica si situa tra le venti e le trenta interviste (Loda 

2008; Banini, Capuzzo 2022), oltre cui si otterrebbero risultati ripetitivi, in totale sono state 

individuate ventuno persone di età superiore agli ottantaquattro anni che, oltre a risiedere nel 

territorio, avevano vissuto in prima persona gli eventi analizzati, ovviamente nell’infanzia o 

nel periodo preadolescenziale. A muovere tali interviste, nello specifico, è stata la 

convinzione che gli/le anzianə, più che dei soggetti fragili, siano delle risorse inesauribili e 

insostituibili per la conoscenza del passato, a conferma delle più recenti teorie sulla 

senescenza come capitale umano e come strumento di sviluppo socioculturale (Gecchele 

2010; Ripamonti 2005). Quello che le loro memorie offrono, infatti, è la capacità di guardare 

al passato attraverso «percezioni individuali che, oltre a far trapelare il punto di vista 

soggettivo rispetto a “luoghi comuni”, veste i racconti di sensazioni ed emozioni che si fanno 

“corpo”, tornando a vivere con la stessa intensità emotiva che avevano in tempi più remoti» 

(Cagnolati, De Serio 2019, 199). Purché ci si possa mettere realmente in ascolto di tali storie 

occorre però che l’intervistatore/intervistatrice impari a rispettare quello che negli studi di 

psico-gerontologia viene indicato come il “tempo lungo della vecchiaia” (Cima 2012; 

Cumming, Henry 1961;), ovvero la capacità rallentata da parte degli/delle anzianə nel 

ricordare e nel raccontare storie, che sono sottoposte di fatto a continui arresti, divagazioni 

e riprese. In tal senso, l’intervista semi-strutturata si è rilevata essere lo strumento più idoneo 

proprio per la sua capacità di costruire un rapporto aperto e dinamico, propenso 

all’inaspettato (Bichi 2000). 

Nella realizzazione delle ventuno interviste, si è cercato innanzitutto di tenere conto di un 

campionamento bilanciato: dieci uomini e undici donne, di età compresa tra gli 

ottantaquattro e i novantasette anni, di estrazione sociale differente ma tuttə provenienti e/o 

residenti nelle aree oggetto di studio o ad esse contigue, come Supino, Villa Santo Stefano, 

Pofi e Amaseno (comuni che ricadono comunque sotto la provincia di Frosinone e che 

furono interessati ai fatti qui esaminati). Una volta superata tale fase, si è proceduto poi alla 

costruzione vera e propria della griglia delle domande, partendo dall’individuazione dei 

principali argomenti e dei relativi sub-items – elementi necessari per la successiva verifica, 

in ottica comparatistica, delle somiglianze e discrasie dei vari racconti. È, questa, la fase più 

delicata di tale metodo di rilevazione, in quanto è dalla scelta delle stesse domande che si 

determina il più o meno successo dell’intera operazione: queste non devono infatti essere né 

troppo sintetiche né pilotanti ma sempre neutre, parimenti all’intervistatore/intervistatrice 

che non deve assumere un atteggiamento troppo incalzante o invadente (Benelli et al. 2022).  

Nel caso in oggetto, la “strategia” di avvicinamento (Cagnolati, De Serio 2019) è iniziata 

con domande aperte sulla realtà familiare degli/delle intervistatə e sulla loro infanzia per 
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ripiegare poi sul tema della memoria presente e sulla guerra – “tassello” più delicato di tale 

climax ascendente del ricordo per via dei dolori che inevitabilmente evoca: dalla paura alla 

vergogna, al dispiacere per la perdita di familiari o conoscenti. In ragione di ciò la stessa 

griglia (Tab. 3.2) – che ha funzionato a mo’ di canovaccio durante tutti gli incontri – è stata 

suddivisa in quattro blocchi distinti ma complementari: il primo è rivolto alla presentazione 

del soggetto e agli aspetti essenziali della sua vita (se è sposatə o meno, quale lavoro ha 

svolto, dove è natə e cresciutə, ecc.); il secondo si focalizza sulla sua infanzia; il terzo e il 

quarto, invece, sono dedicati all’argomento specifico del progetto, e dunque all’esperienza 

personale della guerra e alla sua memoria attuale.  

 

Tabella 3.2 – Traccia d’intervista utilizzata, suddivisa per items e sub-items con alcune domande tipo, 

poi rivolte non necessariamente in quest’ordine. Fonte: elaborazione dell’autrice. 

Items Sub-items 

1 Generalità e realtà familiare Anagrafica e stato civile 

 

Luogo di nascita e di residenza 

 

Professione svolta 

 

2 Infanzia Ricordi del luogo di nascita  

Quale luogo ha fatto da sfondo alla tua infanzia? 

Che ricordi hai legati alla tua terra? 

 

La famiglia e la scuola 

Com’era composta la tua famiglia? 

Ti piaceva andare a scuola? 

 

La routine giornaliera 

Come erano scandite le tue giornate tipo da bambinə? 

 

Il tempo libero 

Che cosa ti piaceva fare nei momenti liberi della giornata? 

Preferivi stare da solə o in compagnia? Allontanarti dalla tua 

abitazione o rimanere in casa? 

 

3 La guerra Casa e generalità  

Che età avevi quando è iniziata la guerra?  

Vivevi in casa con i tuoi genitori? 

 

I bombardamenti 

Ricordi ed emozioni ad essi associati 

 

Gli eserciti combattenti 

Ricordi e/o incontri ravvicinati 

 

Le “marocchinate” 

Conoscenza generale e/o specifica 

Esperienze personali e/o conoscenza delle vittime 

Come valuti oggi questi episodi? 

 

La dimensione “straordinaria” della guerra  

In guerra, ti capitò di imbatterti in persone di “altra” nazionalità?  

La Chiesa, o la fede in senso lato, seppe confortarti durante quel 

periodo?  
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Il momento conclusivo e la “ricostruzione” 

Al termine della guerra, quanto tempo ci volle per ricostruire il tuo 

paese? 

 

4 La memoria presente 

della guerra 

Il dibattito sulla guerra a scuola e in famiglia 

Successivamente a scuola o in famiglia hai mai parlato di quanto 

accaduto o era un argomento che avvertivi come un tabù? 

 

Monumenti e/o altri luoghi della memoria 

Ci sono monumenti nel tuo paese in memoria di quanto accaduto? Li 

ritieni degli esempi positivi? 

 

Ricordi materiali 

Hai conservato degli oggetti di quel periodo (diari, lettere, foto, 

ecc…)? 

 

Ricordi privati 

Quando si parla di guerra, qual è la prima immagine che ti viene in 

mente? E che parola assoceresti ora a quella esperienza? 

 

Approccio all’argomento e a future proposte di valorizzazione 

territoriale (se di apertura o di chiusura) 

Ti fa piacere parlare della guerra o è un argomento che non desideri 

più affrontare? 

Pensi che tale memoria possa fungere da monito alle nuove 

generazioni? 

Ritieni che i vari paesi del Frusinate colpiti da questa tragedia 

possano decidere di “fare rete” e di mettere in atto delle proposte per 

ricordare quanto accaduto (che sia un percorso della memoria o altro 

ancora)? 

 

 

Al fine di organizzare al meglio il lavoro, si è deciso poi di munirsi anche di un diario-

tabella (Tab. 3.3) riferito a ciascuna intervista, in modo da quantificare esattamente il tempo 

attribuito alle singole sessioni e al numero di incontri che sono stati necessari effettuare onde 

ottenere una narrazione adeguata: se per alcunə intervistatə, i/le più espansivə e loquacə, ne 

è bastato uno solo, per altrə, più timidə e diffidentə, ne sono occorsi un paio. Va ricordato 

inoltre che chi scrive, oltre a essere ai loro occhi una completa estranea, è anche una outsider 

del territorio, indi per cui ha dovuto entrare delicatamente in un’aurea di confidenza con il 

soggetto – operazione che, in taluni casi, ha richiesto più tempo.  

In media le interviste realizzate hanno avuto una durata complessiva di un’ora e sono state 

effettuate dalla sottoscritta in luoghi non ostili alla ricerca17, come le biblioteche e le piazze, 

i circoli per gli/le anzianə o le stesse abitazioni degli/delle intervistatə. 

 

 

 
17 Di norma si tende individuare di comune accordo con gli/le intervistatə dei luoghi tendenzialmente silenziosi 

e neutrali all’argomento stesso, capaci di mettere a proprio agio l’interlocutore/interlocutrice e di godere, al 

contempo, di uno scambio libero e ininterrotto (Della Porta 2010). 



120 

 

 

 

Tabella 3.3 – Diario-tabella relativa alle ventuno interviste realizzate (per rispetto della privacy, gli/le 

intervistatə sono riportatə solo nella forma nome puntato). Fonte: elaborazione dell’autrice. 

Intervistatə Età 

durante 

dalla 

guerra (dal 

1940 al 

1945) 

Data 

incontro/i 

Durata 

intervista 

Totale 

incontri 

Luogo 

dell’intervista 

F. (classe 1926) 14-19 anni 17 febbraio 

2022 

3 ore 1 Supino, casa privata 

T. (classe 1930) 10-15 anni 18 febbraio 

2022 

 

29 novembre 

2022 

2 ore 

 

 

1 ora 

2 Ceccano, circolo 

degli anziani 

R. 

(classe 1928) 

12-17 anni 10 giugno 

2022 

40 minuti 1 Vallecorsa, 

piazza del Plebiscito 

E. (classe 1934) 6-11 anni 11 giugno 

2022 

40 minuti 1 Castro dei Volsci, 

Chiesa di San Nicola 

O. 

(classe 1936) 

4-9 anni 11 giugno 

2022 

1 ora e mezza 1 Castro dei Volsci, 

piazzetta antistante 

il comune 

G. 

(classe 1932) 

8-13 anni 11 giugno 

2022 

1 ora e mezza 1 Castro dei Volsci, 

piazzetta antistante 

il comune 

N. 

(classe 1936) 

4-9 anni 12 giugno 

2022 

1 ora 1 Ceccano, circolo 

degli anziani 

G. 

(classe 1935) 

5-10 anni 12 giugno 

2022 

 

2 febbraio 

2023 

1 ora 

 

1 ora 

2 Ceccano, circolo 

degli anziani 

M. 

(classe 1936) 

4-9 anni 29 novembre 

2022 

 

2 febbraio 

2023 

40 minuti 

 

 

40 minuti 

2 Ceccano, circolo 

degli anziani 

P. 

(classe 1935) 

5-10 anni 29 novembre 

2022 

 

2 febbraio 

2023 

40 minuti 

 

 

1 ora 

2 Ceccano, circolo 

degli anziani 

R. 

(classe 1937) 

3-8 anni 29 novembre 

2022 

30 minuti 1 Ceccano, circolo 

degli anziani 

G. 

(classe 1930) 

5-10 anni 30 novembre 

2022 

40 minuti 1 Vallecorsa, 

biblioteca comunale 

N. 

(classe 1932) 

8-13 anni 30 novembre 

2022 

 

26 aprile 2023 

1 ora 

 

 

40 minuti 

2 Vallecorsa, 

biblioteca comunale 

P. 

(classe 1937) 

 

3-8 anni 2 dicembre 

2022 

30 minuti 1 Ceccano, circolo 

degli anziani 

A. 

(classe 1938) 

2-7 anni 2 dicembre 

2022 

30 minuti 1 Ceccano, circolo 

degli anziani 

M. (classe 1933) 7-12 anni 2 dicembre 

2022 

 

1 ora 

 

 

2 Ceccano, circolo 

degli anziani 
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2 febbraio 

2023 

30 minuti 

U. 

(classe 1938) 

2-7 anni 2 dicembre 

2022 

30 minuti 1 Ceccano, circolo 

degli anziani 

M. 

(classe 1936) 

4-9 anni 3 dicembre 

2022 

30 minuti 1 Ceccano, circolo 

degli anziani 

L. 

(classe 1937) 

3-8 anni 3 dicembre 

2022 

 

 

2 febbraio 

2023 

1 ora 

 

 

 

30 minuti 

2 Ceccano, circolo 

degli anziani 

 

Ceccano, casa 

privata 

A. 

(classe 1936) 

4-9 anni 3 dicembre 

2022 

 

 

2 febbraio 

2023 

1 ora 

 

 

 

30 minuti 

2 Ceccano, circolo 

degli anziani 

 

Ceccano, casa 

privata 

V. 

(classe 1929) 

11-16 anni 2 febbraio 

2023 

1 ora 1 Ceccano, casa 

privata  

 

Nel complesso, un primo elemento emerso dalle interviste, che conferma quanto riportato 

dalla letteratura scientifica, è la storia della “carta bianca”, ovvero delle presunte cinquanta 

ore che erano state concesse alle truppe marocchine in cambio dello sfondamento del fronte. 

L’80% degli/delle intervistatə asserisce infatti che l’allora comandante in capo del CEF, il 

generale Alphonse Juin, avesse rivolto ai propri uomini un «messaggio criminale» 

promettendogli «donne, case e vino in quantità…insomma tutto quello che trovavano lungo 

la loro strada» (T.)18. Ai loro occhi le “marocchinate” non furono un avvenimento casuale e 

da ricondurre alla fatalità degli eventi, ma si trattarono di una circostanza premeditata, 

cercata e voluta dai vertici stessi del comando alleato: «gli ufficiali francesi ce l’avevano con 

noi italiani per la storia della “pugnalata alle spalle”19, quando Mussolini aveva deciso di 

seguire Hitler. Volevano farcela pagare e per questo non dissero e fecero nulla e lasciarono 

fare ai marocchini tutto quello che volevano» (L.)20. Non mancano però, al riguardo, anche 

spiegazioni che si aprono a interpretazioni antropologiche più suscettibili volte a restituire 

dei soli soldati di discendenza non europea l’immagine di veri e propri «barbari»: «erano dei 

soldati tribali, abituati, dopo i combattimenti, alle donne e al bottino. Non ci avrebbero mai 

rinunciato!» (O.)21.  

 
18 Testimonianza di T., 93 anni, rilasciata il 18 febbraio 2022. 
19 Il 10 giugno 1940, dopo che Mussolini aveva annunciato l’entrata in guerra contro la Gran Bretagna e contro 

una Francia oramai sconfitta dai tedeschi, che si preparavano a occupare Parigi, il presidente americano 

Roosevelt tenne un discorso nel quale parlò di “pugnalata alle spalle” degli italiani a danno dei loro “amici” 

francesi. Nonostante in realtà il rapporto tra Italia e Francia in quel momento non era particolarmente 

amichevole, anzi piuttosto teso, tale espressione è comunque passata alla storia, divenendo nota anche a livello 

popolare (cfr. Focardi 2016).  
20 Testimonianza di L., 85 anni, rilasciata il 3 dicembre 2022. 
21 Testimonianza di O., 87 anni, rilasciata l’11 giugno 2022. 
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Nonostante l’evidente ritrosia per l’argomento22, per 17 intervistatə il passaggio di queste 

truppe resta tutt’ora ben impresso nei loro ricordi; aspetto che traspare anche dal linguaggio 

utilizzato nel rievocare tali trascorsi con lemmi che richiamano il gergo miliare della 

“conquista” e dell’“oltraggio” (presa, acchiappare, onta, insultarci, rovinata, ecc.) (Figg. 

3.5; 3.6).  

 

 

Figura 3.5 – Espressioni ricorrenti nei ricordi degli/delle intervistatə circa il 

passaggio delle truppe del CEF. Fonte: elaborazione dell’autrice. 

 

 

Figura 3.6 – Wordcloud relativo alle espressioni più utilizzate dagli/dalle 

intervistatə sul solo tema delle “marocchinate”, da loro ritenuto il momento più 

terribile della guerra. Fonte: elaborazione dell’autrice. 

 
22 Le espressioni facciali sono la prova più evidente nel rilevare l’atteggiamento degli/delle intervistatorə, 

svelandone le emozioni e le reazioni. Nel caso specifico, il tema delle marocchinate era sempre accompagnato 

da configurazioni facciali di reticenza e tristezza (cfr. Feldman Barret et al. 2019).  
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L’arrivo dei soldati franco-marocchini viene indicato da tuttə come “il male assoluto”, 

piombato all’improvviso nelle loro vite e proprio sul finire della guerra, andando a deturpare 

un clima che tutto sommato si era mantenuto “sereno” fino ad allora, seppur con la presenza 

dei militari nazisti. «I tedeschi non davano noia, erano rispettosi e diligenti. Facevano il 

lavoro loro, obbedivano agli ordini, ma con noi tutti non ci fecero del male. Al più 

chiedevano da mangiare e prendevano qualcosa, ma mai avevano osato fare del male alle 

donne come chilli là. Quelli erano terribili, dei barbari!» (G.)23. Colpisce, in merito, pure la 

testimonianza di G. che ha ammesso di essere tormentato ancora oggi dall’immagine di 

questi soldati: 

 

I marocchini sono stati una volata….io il 28 maggio del ‘44 stavo sulle montagne, sul 

Monte Calvilli, in mezzo alle truppe marocchine che avanzavano come cavallette e 

stupravano le donne. Ho visto io uccidere le donne e stuprare le figlie, gli uomini…Ho 

visto stuprare una donna che dopo tre giorni ha partorito. Ho visto mamme che 

proteggevano le figlie e che poi per questo sono state uccise. Non capivo la grandezza 

della cosa perché 78 anni fa avevo nove anni…non capivo tante cose, non c’era la 

televisione. Ma dopo ho capito quello che era. Ho visto uccidere le donne e stuprare le 

figlie, di quattordici, sedici anni. In tanti però non mi credono, ma io l’ho visto con gli 

occhi miei! 

Dopo i tre giorni con i marocchini, il 30 maggio io e la mia famiglia ritornammo a 

Castro. I marocchini ammazzavano, non facevano prigionieri. Quelli erano delle bestie, 

non sono uomini. C’avevano un anello qui come c’hanno i bufali al naso, un saio bello 

lungo così….Io non capivo la gravità di quanto accadeva intorno…ero un bambino. Ma 

ancora oggi ogni tanto me le sogno queste cose qui, c’ho gli incubi! Tu capisci? È stata 

una cosa davvero brutta (Testimonianza di G., realizzata l’11 giugno 2022). 

 

Parole analoghe riecheggiano in tutte le testimonianze. Ma al di là delle espressioni, ciò 

che risulta evidente è la loro percezione della violenza vista come uno “sfregio”, 

un’umiliazione indimenticabile che pesa sulle vite della comunità e per la quale si prova 

ancora oggi una certa reticenza. Stupisce, ad esempio, che di fronte alla lucidità di alcuni 

ricordi, nessunə degli/delle intervistatə abbia dichiarato di aver avuto casi di vittime 

all’interno della propria famiglia o tra le loro conoscenze più strette, al più qualcunə ha 

ammesso che un qualche parente avesse usufruito degli indennizzi:  

 

in paese molte donne fecero richieste di indennizzi per le marocchinate, anche se non 

subirono violenza. Mia madre lo chiese e lo ottenne, ma era una cosa comune. All’epoca 

c’era la miseria, non avevamo nulla e quei soldi, che comunque erano poca cosa, 

facevano comodo. Le vittime vere non lo chiedevano invece, loro si vergognavano. 

Anche se tutti sapevamo in paese cosa era successo, non se la sentirono di chiedere 

 
23 Testimonianza di G., 88 anni, rilasciata l’11 giugno 2022. 
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questi soldi. Era così: chi era stata violentata, stette zitta; quelle a cui non era successo 

niente, presero l’indennizzo (N.)24. 

 

Un altro elemento che è risultato ricorrente tra gli/le intervistatə (attorno all’85%), è 

l’aspetto per così dire “temporale” della guerra, evidente soprattutto nel modo in cui i 

racconti prendono forma, cioè a partire dall’autunno del 1943 con i bombardamenti alleati: 

«il 3 novembre 1943 gli americani sganciarono le bombe su Ceccano. Lì cominciò tutto, 

dolore, fame, paura» (A.)25; «quelli dei bombardamenti furono mesi terrificanti che 

iniziarono nel ‘43» (U.)26. È come se prima di questa data non fosse accaduto “niente”, che 

la guerra non fosse mai iniziata; caso evidente, questo, di una “alterazione della memoria”27 

in cui «si addensa la funzione valutativa del racconto, il giudizio» (Portelli 1985a, 18): 

 

dietro questo errore c’è lo sconvolgimento provocato dai bombardamenti nelle comunità 

locali, la percezione del tutto soggettiva, ma non per questo meno reale, che la guerra 

‘vera’ sia quella combattuta dagli abitanti, costretti a destreggiarsi tra i due eserciti, 

tedeschi e alleati, accomunati dai medesimi intenti punitivi nei loro confronti (Baris 

2003, 60-61). 

 

Da questi primi aspetti, si assiste dunque a un doppio “spostamento” (Portelli 2007), nello 

spazio e nel tempo, della percezione della guerra rispetto all’oggettività della storia: nello 

spazio, i veri invasori non sono i tedeschi, che pure si resero responsabili di eccidi e 

rastrellamenti, ma i soli soldati franco-marocchini; nel tempo, la storia non inizia con 

l’entrata in guerra dell’Italia, ma con la prima azione militare dei soldati alleati, i 

bombardamenti. Questo doppio spostamento svela al tempo stesso il senso profondo di un 

conflitto rimasto inalterato ai giorni nostri, ovvero quello tra una memoria ufficiale degli 

eventi e un’altra celata, ma ugualmente potente, delle comunità locali. Ciò è quanto mai 

evidente anche nelle rappresentazioni dei vari paesi che furono investiti dalle 

“marocchinate”, addirittura fortemente conflittuali tra loro; in merito, infatti, tanto Ceccano 

quanto Vallecorsa accusano Castro dei Volsci di una memoria alterata delle violentate: «le 

vicende non sono avvenute a Castro ma nelle campagne limitrofe, che sì oggi sono sotto a 

Castro però un tempo erano di altre zone. Castro poi ha fatto sua questa memoria, con tanto 

di statua e dovunque vai le marocchinate si associano subito a questo paese, ma non è andata 

 
24 Testimonianza di N., 86 anni, rilasciata il 12 giugno 2022. 
25 Testimonianza di A., 86 anni, rilasciata il 3 dicembre 2022. 
26 Testimonianza di U., 84 anni, rilasciata il 2 dicembre 2022. 
27 Simili racconti di guerra, come quello altrettanto noto del mito del “bravo tedesco”, non sono 

necessariamente falsi, quanto «racconti che, veridici o meno, amplificano il significato simbolico di un evento 

per dare forma narrativa alle autorappresentazioni condivise da una comunità e una cultura» (Portelli 2007, 

122).  
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proprio così. Fu Vallecorsa il paese più colpito e sono tanti i documenti che lo attestano, 

come pure lo stesso romanzo di Moravia ambientato proprio qui» (N.)28. 

Alla luce di ciò, non stupisce, dunque, se alla richiesta di una collaborazione tra i tre paesi 

sul fronte del ricordo, ci sia stata una spaccatura (Fig. 3.7), con il 75% degli/delle intervistatə 

che ha dichiarato come ogni comune dovrebbe ricordare autonomamente, senza mettere in 

atto alcuna sinergia. Parimenti, altro dato che evidenzia un’ulteriore frattura – e questa volta 

non tanto per ragioni geografiche quanto di genere – è la disposizione alla dimenticanza: 5 

delle 11 donne intervistate ha infatti ammesso di non essere propensa ad alcuna forma di 

ricordo poiché quanto accaduto è inenarrabile: «quello che è successo è troppo brutto! Perché 

parlarne ancora? C’è troppo dolore…tutto ciò potrà passare solo se lo si dimentica» (F.)29. 

Agli occhi di queste donne, le marocchinate con il loro carico di morte, lutto e dolore non 

sono soltanto emblema di una guerra ingiusta ma anche delle esperienze indicibili che 

possono essere raccontate al più nelle sole cerchie comunitarie.  

 

 

 

Figura 3.7 – Differente approccio tra uomini e donne circa future proposte di 

socializzazione del ricordo. Fonte: elaborazione dell’autrice. 

 

Nell’insieme, se dal punto di vista storiografico tali interviste non hanno introdotto alcuna 

novità, allineandosi piuttosto a dati già esistenti, esse tuttavia hanno il merito di aver 

mostrato quanto gli episodi della Seconda guerra mondiale siano ancora oggi piuttosto 

sensibili e divisivi. In particolare, nei racconti degli/delle intervistatə è emerso un particolare 

meccanismo della memoria che è quello della sua predisposizione alla dimenticanza: la 

memoria della guerra – e delle marocchinate soprattutto – è ancora oggi troppo cruciale per 

 
28 Testimonianza di N., 91 anni, rilasciata il 30 novembre 2022. 
29 Testimonianza di F., 97 anni, rilasciata il 17 febbraio 2022. 
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essere dimenticata, ma anche troppo traumatica e conflittuale per essere ricordata. È ciò che 

Portelli indica come una memoria ossimorica, ovvero una memoria «in cui ciò che viene 

ricordato e ciò che viene dimenticato non sono separati e distinti, ma anzi l’atto del ricordare 

e quello del dimenticare sono l’uno funzione e supporto dell’altro in uno stesso testo» 

(Portelli 2007, 197). Trattasi, in sostanza, di una memoria di comunità non ancora pacificata 

che solo facendosi voce tenta di rielaborare un trauma che giace ancora nel profondo, 

costretta a scontrarsi continuamente non solo con resistenze esterne ma anche con dinamiche 

individuali di rimozione per le quali il silenzio sembra essere l’unica cura al male subito. 

 

 

3.3.2 Focus group a nuovə “notabilə della memoria” 30  

 

Un caso particolare di interviste faccia a faccia è rappresentato dal focus group, colloquio di 

gruppo che, oltre a fornire indicazioni su temi precisi (da cui il termine focus), offre la 

possibilità a ogni partecipante di esprimere il proprio punto di vista. Esso, infatti, consiste in 

una discussione orientata da un/una facilitatore/facilitatrice31 entro una piccola cerchia di 

persone (da un minimo di 5 a un massimo di 12) volta a far emergere valori e 

rappresentazioni collettive ma anche pregiudizi che sottendono a uno specifico fenomeno. 

Proprio per questa sua natura, risulta essere particolarmente rilevante in quelle ricerche di 

stampo sociale focalizzate sulla disamina dei comportamenti umani e dei diversi significati 

che le persone attribuiscono a eventi, relazioni, luoghi ed esperienze; mentre per converso, 

non si presta né a uno studio di tipo deterministico del fenomeno né a uno limitato alla 

semplice analisi delle risposte degli/delle intervistatə (Colombo 1997; Krueger, Casey 

1994). Contrariamente alle interviste, nel focus group infatti «non è centrale la dinamica 

intervistatore-intervistato, bensì quella che si sviluppa spontaneamente tra i partecipanti 

all’incontro, e che il moderatore ha il solo compito di stimolare e regolare» (Loda 2008, 

194); gli stessi dati non preesistono alla rilevazione32 ma sono esito della negoziazione 

 
30 Sul significato di questa espressione si rimanda al paragrafo 5 del capitolo I.   
31 Nella procedura del focus group, tre sono gli attori principali: il moderatore, l’osservatore e i partecipanti 

alla discussione. Il primo svolge il ruolo di facilitatore/ della comunicazione che, oltre a guidare la discussione, 

tenta anche di creare un buon clima di gruppo e di mettere a proprio agio i partecipanti, non esprimendo giudizi 

né opinioni personali. Il secondo ha invece il compito di annotare le dinamiche e le informazioni principali che 

emergono dall’interazione tra i componenti del gruppo. I partecipanti, infine, costituiscono la fonte primaria di 

informazione: essi vengono selezionati in base a determinate caratteristiche in comune che li mettono in 

relazione alla tematica della ricerca (Morgan 1998).  
32 A dire il vero in nessuna ricerca, nemmeno in quelle di tipo deterministico, i dati possono essere considerati 

preesistenti alla rilevazione, ma sono sempre l’esito delle relazioni che si costruiscono durante la fase di 

raccolta delle informazioni. Nel focus group ciò risulta ancora più evidente, in quanto è proprio nel momento 

del dialogo «con e tra gli attori sociali coinvolti che si arriva ad assistere alla costruzione collettiva delle 
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continua tra i/le partecipanti, «per cui ogni concezione individuale viene sempre filtrata dalla 

relazione con gli altri soggetti e può in molti casi mutare o addirittura formarsi durante la 

discussione» (Cataldi 2005, 52).  

In linea con tali principi e nell’intento di comprendere come gli episodi della Seconda 

guerra mondiale siano oggi intesi e percepiti all’interno delle comunità, si è scelto di fare 

ricorso a tale tecnica di indagine, realizzando nello specifico cinque focus group33, almeno 

uno per i tre comuni individuati, strutturati in base alla diversa appartenenza generazionale 

degli/delle intervistatə – decisione, questa, che è stata motivata dall’ipotesi che la prospettiva 

di riflessione sul rapporto tra storia e memoria collettiva cambiasse all’avanzare dell’età. 

Così per ciascun colloquio di gruppo, a un primo insieme formato da giovanə ventenni (per 

la maggior parte studenti o studentesse iscrittə all’università), è stato contrapposto un 

secondo insieme di adultə lavoratori/lavoratrici (tendenzialmente dai trenta ai 

sessantacinque anni) e infine un terzo di adultə pensionatə (dai sessantasei agli ottantuno 

anni).  

Tali discussant34 sono stati selezionati sulla base della loro appartenenza geografica e 

previo suggerimento delle amministrazioni locali e delle proloco, allo scopo di avvicinare 

persone con un forte interesse conoscitivo, abituate al contatto e alla condivisione di idee – 

ferma restando una certa disomogeneità strutturale attribuita ai gruppi stessi, evidenziata 

oltre che dal fattore età, anche dal genere e dalle differenti occupazioni professionali svolte 

o titoli di studio posseduti. 

Nell’insieme, dunque, per ciascuno dei cinque incontri i focus group sono stati così 

strutturati (Tab. 3.4): 

- Gruppo I, Ceccano: dieci partecipanti (sei uomini e quattro donne) dai 27 ai 74 anni;  

 
asserzioni e alla negoziazione dei significati, in una dimensione che si avvicina notevolmente a quella tipica 

del mondo della vita» (Cataldi 2005, 52).   
33 Come indicato dal geografo e sociologo Tony Urbani in una sua lezione durante il corso di alta formazione 

dell’Università degli Studi della Tuscia in Storytelling e content curator (A.A 2021-2022) anche per i focus 

group vi sono dei valori soglia in base al cosiddetto principio di saturazione teorica. In generale per studi 

centrati sulle dinamiche interne di piccoli gruppi (organizzazioni, movimenti studenteschi, associazioni, ecc.) 

ne sono sufficienti almeno due. 
34 Come spiega Colombo (1997), due possibilità si offrono al ricercatore durante la fase di reclutamento per i 

focus group: scegliere di unire individui estranei tra loro o decidere di inserire nella discussione partecipanti 

che già si conoscono. Nel caso specifico, poiché la scelta dei soggetti è avvenuta seguendo una sorta di disegno 

“a valanga” (Loda 2008), i gruppi di discussione sono stati composti da persone che molto spesso erano già in 

contatto e che risultavano simili rispetto alle caratteristiche campionarie individuate. Ciò, tuttavia, non è 

risultato un limite, bensì una fonte di ricchezza. Essendo incentrati su tematiche delicate, i focus group hanno 

infatti richiesto di far sentire il più possibile a proprio agio i partecipanti nella discussione; in tal senso, 

l’interazione con gruppi di conoscenti ha permesso di instaurare una relazione di fiducia molto più diretta e ha 

agevolato la fluidità della discussione, facendo in modo che i singoli vedessero negli altri partecipanti una fonte 

di rassicurazione sociale piuttosto che un ostacolo, o una fonte di scoraggiamento o di inibizione. 
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- Gruppo II, Castro dei Volsci: sette partecipanti (tre uomini e quattro donne) dai 29 

ai 66 anni;  

- Gruppo III, Ceccano: otto partecipanti (quattro uomini e quattro donne), dai 24 ai 73 

anni; 

- Gruppo IV, Vallecorsa: sette partecipanti (quattro uomini e tre donne), dai 25 ai 77 

anni; 

- Gruppo V, Vallecorsa: nove partecipanti (quattro uomini, cinque donne), dai 22 agli 

81 anni. 

 

Tabella 3.4 – Struttura generale delle cinque discussioni di gruppo focalizzate realizzate. Fonte: 

elaborazione dell’autrice. 

Ordine 

progressiv

o dei focus 

group 

Durat

a 

Luogo del 

colloquio 

Tot. 

persone 

coinvolt

e 

Fasc

e 

d’età 

Genere Stato 

occupazionale e 

settore lavorativo  

Titolo di 

studio 

posseduto 

I in data  

19 febbraio 

2022  

120 

minuti 

Ceccano, 

Casa privata 

10 dai 27 

ai 74 

anni 

6 uomini, 

4 donne 

tuttə lavoratori/trici 

attivə di cui: 

 

4 nel settore 

socioassistenziale; 

 

2 settore nel tecnico 

scientifico; 

 

1 settore nel 

umanistico-

letterario; 

 

1 nel settore 

commerciale; 

 

2 nel settore 

economico-

amministrativo 

5 laureatə; 

 

4 con diploma di 

scuola 

secondaria di 

secondo grado 

(3 istituto 

tecnico; 1 

professionale);  

 

1 con diploma di 

scuola 

secondaria di 

primo grado  

II in data 10 

giugno 2022 

100 

minuti 

Castro dei 

Volsci, 

piazza 

principale 

7 Dai 29 

ai 66 

anni 

3 uomini, 

4 donne 

6 

lavoratori/lavoratric

i attivə, 1 

disoccupatə, di cui: 

 

3 nel settore 

artistico; 

 

1 nel settore 

educativo; 

 

1 nel settore 

giuridico; 

 

2 nel settore 

commerciale 

4 laureatə; 

 

3 con diploma di 

scuola 

secondaria di 

secondo grado 

(due istituti 

tecnici, un 

professionale) 

III in data 15 

settembre 

2022 

90  

minuti 

Ceccano, 

casa privata 

8 Dai 24 

ai 73 

anni 

4 uomini, 

4 donne 

2 

studenti/studentesse 

universitarə, 1 

pensionatə (del 

settore educativo) e 

4 

lavoratori/lavoratric

i attivə di cui: 

 

5 laureatə; 

 

3 con diploma di 

scuola 

secondaria di 

secondo grado 

(istituto tecnico; 

liceo scientifico) 
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3 nel settore 

educativo; 

 

1 nel settore 

economico-

amministrativo; 

 

1 nel settore 

commerciale 

IV in data 30 

novembre 

2022 

100 

minuti 

Vallecorsa, 

biblioteca 

comunale 

7 Dai 25 

ai 77 

anni 

4 uomini, 

3 donne 

2 pensionatə (nel 

settore educativo) e 

5 

lavoratori/lavoratric

i attivə di cui: 

 

1 nel settore 

educativo; 

 

1 nel settore 

urbanistico-

architettonico; 

 

1 nel settore delle 

forze armate; 

 

1 nel settore 

commerciale; 

 

1 nel settore 

economico-

amministrativo 

3 laureatə; 

 

4 con diploma di 

scuola 

secondaria di 

secondo grado 

(2 istituto 

tecnico; 1 liceo 

scientifico; 1 

liceo artistico) 

V in data 30 

novembre 

2022 

90  

minuti 

Vallecorsa, 

biblioteca 

comunale 

9 Dai 29 

agli 

81 

anni 

4 uomini, 

5 donne 

2 pensionatə (nel 

settore economico-

amministrativo ed 

educativo), 1 

studente/studentessa 

universitarə, 6 

lavoratori/lavoratric

i attivə di cui: 

 

3 nel settore 

commerciale; 

 

2 nel settore 

sanitario; 

 

1 nel settore 

economico-

amministrativo 

4 laureatə; 

 

4 con diploma di 

scuola 

secondaria di 

secondo grado 

(2 istituto 

tecnico; 1 liceo 

classico; 1 

istituto 

professionale) 

 

Una volta disposti i gruppi e calendarizzato le riunioni – incluse anch’esse, come le 

interviste, nel laboratorio narrativo “Quando c’era la guerra” – si è passati alla pianificazione 

dei vari focus group (Tab. 3.5) con tanto di stesura di una traccia scritta circa i principali 

interrogativi da affrontare inerenti al tema in oggetto: il primo centrato sulle modalità di 

trasmissione di tale memoria negativa e difficile; il secondo a rilevare l’opinione personale 

dei/delle partecipanti attorno a tali vicende; il terzo a comprendere se vi siano i presupposti 

per una valorizzazione del territorio e del suo passato in ottica sostenibile. 

Da regola ogni sessione è stata aperta da una breve introduzione (Brown 1988; Morgan 

1998), effettuata dalla sottoscritta in qualità di moderatrice, tesa a illustrare ai/alle 
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partecipanti le regole basilari35 del dibattito stesso, spiegandone l’argomento generale e 

chiarendone gli obiettivi in gioco – è questa la fase di “accoglienza” o di “riscaldamento” 

del focus group (Stewarth, Shamdasani 1990) che serve al/alla ricercatore/ricercatrice per 

mettere a proprio agio i discussant, cercando di instaurare con loro un clima di fiducia e di 

spontaneità. Successivamente si è iniziata la conduzione vera e propria della discussione, 

che si è avvalsa talvolta anche di stimoli visivi onde rilevare reazioni ed emozioni associati 

ai luoghi/fatti rappresentati. Nello specifico, sono state impiegate foto d’epoca reperite dalle 

biblioteche locali o dall’archivio digitale DVAC-dal Volturno a Cassino, attraverso cui si è 

poi condotta una vera e propria ricerca sulle immagini36 (Bignante 2011; Rose 2001) dove 

quest’ultime, più che fungere da dati oggettivi e stabili nei loro significati, hanno costituito 

dei veri e propri significanti capaci di generare sempre nuove e diverse interpretazioni.  

 

Tabella 3.5 – Strutturazione in quattro specifici momenti dei focus group. Fonte: elaborazione 

dell’autrice su modello di Stewarth e Shamdasani (1990). 

1 Pianificazione e definizione dell’intervento 

 Stesura di una traccia scritta con i principali interrogativi da porre ai/alle partecipanti: 

 

a- Modalità di trasmissione della memoria 

b- Personale opinione sulla vicenda 

c- Presupposti per una valorizzazione del territorio 

 

2 Conduzione della discussione di gruppo 

 Accoglienza dei/delle partecipanti e presentazione regole del focus group 

 Presentazione degli stimoli (qui visivi come fotografie e filmati) 

 Discussione (somministrazione di un questionario, commento di gruppo, debriefing) 

 Conclusione  

3 Registrazione e analisi dei dati 

4 Report finale 

 

Come per le interviste semi-strutturate, anche lo svolgimento dei gruppi di discussione è 

avvenuto in luoghi neutrali, come la sala della biblioteca di Vallecorsa o ancora a casa di 

unə dei partecipanti; essi sono stati condotti dalla sottoscritta alla presenza di un osservatore 

esterno a cui è stato chiesto di prendere nota dei comportamenti di interazione – a ricoprire 

tale ruolo è stato il professore Pietro Alviti, docente in pensione di religione presso il liceo 

 
35 La norma basilare di ogni discussione focalizzata è fondata sul valore della libera espressione e può essere 

sintetizzata nel lasciare spazio alla comunicazione di ciascunə. Tale norma generale viene suggerita dal/dalla 

moderatore/moderatrice tenendo conto di tutte le sfumature che può assumere e chiarendo alcune specificazioni 

che costituiscono delle regole di dialogo fondamentali, come il non sovrapporre gli interventi, il permettere 

che emergano idee differenti e magari anche contrastanti, il rimanere il più possibile aderenti al tema di 

discussione, l’ascolto reciproco, la libertà di scambio di opinioni senza un ordine predefinito di intervento tra 

i singoli partecipanti (Cataldi 2005, 58).  
36 Trattasi più precisamente della tecnica della foto o video stimolo, metodologia di ricerca sviluppatesi a partire 

dagli anni Settanta volta a incoraggiare la raccolta di informazioni attraverso il supporto di immagini fisse e/o 

in movimento. Come spiega Bignante (2011, 115), «al centro della riflessione non si trova tanto (o soltanto) lo 

studio delle immagini di per sé, ma soprattutto l’analisi delle modalità attraverso cui le persone a esse 

rispondono e attribuiscono significati e valori». 
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scientifico e linguistico statale di Ceccano, ampiamente noto sul territorio per la sua attività 

di divulgazione storica con scuole e associazioni culturali locali. 

Date le finalità esaustive delle discussioni, volte a far emergere informazioni aggiuntive 

e significativamente rilevanti dei processi di reminiscenza e di dimenticanza, ciascuna seduta 

è stata a sua volta suddivisa in tre specifiche sezioni: la prima prevedeva che ogni 

partecipante compilasse in autonomia un breve questionario sulle tematiche in oggetto (Tab. 

3.6) onde meglio addentrarsi nel fenomeno e prendere confidenza con il gruppo; la seconda 

di commentare coralmente le risposte date nell’intento di approfondire le motivazioni che 

hanno sottostato le varie scelte; la terza, infine, un momento di debriefing, dove ricapitolare 

i contenuti della discussione. 

 

Tabella 3.6 – Questionario che è stato fornito ai/alle partecipanti nel momento iniziale del focus group. 

Fonte: elaborazione dell’autrice. 

Conoscenza degli episodi della Seconda guerra mondiale sul territorio e trasmissione della memoria 

 

Ritieni che la provincia di Frosinone sia stata particolarmente danneggiata dagli eventi bellici rispetto ad 

altri territori italiani?  

 

Altamente danneggiata  

Abbastanza danneggiata 

Poco danneggiata 

Per nulla danneggiata 

 

Quanto ti è familiare il termine “marocchinate”?  

 

Quali sono a tuo avviso le motivazioni di tali violenze? 

 

Ricordi di aver discusso di queste tematiche a scuola? 

 

Com’era discusso questo tema nella tua famiglia? Era considerato un argomento tabù? 

 

Opinione personale 

 

Secondo te gli stupri avvenuti ottant’anni fa nel Frusinate sono differenti da quelli che avvengono in altre 

parti del mondo? 

 

Come giudichi tali episodi? 

 

Valorizzazione territoriale ed eventuali proposte 

 

Secondo te un turismo legato agli eventi storici potrebbe costituire un volano di sviluppo del territorio?  

 

Hai una proposta in merito? 

 

Commenti finali 

 

Se vuoi aggiungere un commento su uno o più temi trattati nel questionario puoi farlo qui: 

 

 

La rilevazione mediante questionario è servita in particolar modo per effettuare una 

valutazione preliminare del fenomeno stesso, permettendo di constatare come il livello di 
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conoscenza sull’argomento diminuiva al decrescere dell’età: soltanto un/una giovane su 

cinque focus group ha saputo fornire una definizione esaustiva delle “marocchinate”, 

considerandole, al pari del bombardamento di Montecassino e della linea Gustav tra i 

principali fatti storici della Seconda guerra mondiale che hanno coinvolto direttamente il 

Basso Lazio; mentre addirittura nessunə, in questo primo momento, è stato in grado di 

avanzare proposte di valorizzazione territoriale. Di fatto, il loro approccio al questionario è 

stato piuttosto negativo, lasciando spoglie la maggior parte delle domande che richiedevano 

un approfondimento diretto. Al contrario, invece, il gruppo degli/delle adultə 

lavoratori/lavoratrici (dai 30 ai 65 anni) si è dimostrato particolarmente ricettivo, 

abbandonandosi ad ampi commenti e suggerimenti, come quello di creare un museo sugli 

stupri di guerra o un archivio digitale. 

Ad ogni modo, più che per le risposte fornite, il questionario è risultato utile anche nel far 

emergere i principali tratti caratteriali dei/delle partecipanti e prevedere il loro possibile 

ruolo all’interno del dibattito, che non a caso ha visto proprio nei/nelle giovani più restii alle 

domande le figure più timide e riservate nella successiva conversazione. 

Ovviamente, come da prassi, le domande del questionario sono state poi rilanciate dalla 

moderatrice onde testarne la rilevanza ed avviare il dibattito vero e proprio, che in ragione 

delle differenti personalità dei soggetti coinvolti ha presentato un andamento diverso per 

ciascuno dei focus group realizzati (Tab. 3.7): in particolare, se il I, III e IV focus group sono 

stati complessivamente positivi, caratterizzati da sinergia e cooperazione, il II e il V sono 

stati invece negativi, evidenziando ampia competizione e ostilità tra i vari discussant. Difatti, 

come messo in evidenza negli studi di psicologia sociale37 (Bales 1950; Basch 1987; 

Corbetta 2003), se è vero che di norma i gruppi di discussione focalizzati, non essendo volti 

al raggiungimento di un risultato specifico, difficilmente solleciteranno la competizione, è 

altrettanto vero che basta la presenza di almeno un paio di soggetti con personalità simili per 

incoraggiare comportamenti agonistici.  

 

 

 

 

 
37 L’analisi delle interazioni interne ai gruppi è stata oggetto di studio di tale branca disciplinare sin dal secondo 

periodo post-bellico con le ricerche di mercato di Paul Felix Lazarsfeld e di Robert King Merton, 

rappresentando per moltə autori/autrici un interesse specifico, volto soprattutto a individuare le caratteristiche 

basilari e gli effetti elementari dell’interdipendenza di gruppo e della condivisione degli obiettivi comuni. Tra 

le figure più rappresentative di tale corrente si annovera anche quella di Robert Bales la cui teoria sulle 

dinamiche dei piccoli gruppi (1950) vede nelle condotte tenute dai vari componenti la principale raision d’être 

della realizzazione di obiettivi comuni e di attività condivise, per cui, anche i comportamenti espressivi, che 

consistono nella manifestazione delle emozioni dei singoli soggetti, svolgeranno un compito importante, 

orientandosi al mantenimento della stabilità del gruppo e all’attivazione di processi di neutralizzazione dei 

problemi.  
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Tabella 3.7 – Disamina delle dinamiche intra e interpersonali dei focus group, con elenco dei/delle 

partecipanti e sociogramma delle loro interazioni (anche in questo caso, per ragioni di privacy, i/le 

partecipanti sono stati riportati nella forma nome puntato, lasciandone comunque intendere, ai fini di 

un’analisi più specifica, il genere). Fonte: elaborazione dell’autrice su modello di Collella (2011, 74) e 

tramite app Creately. 

 

I focus group, Ceccano in data 19 febbraio 2022 

 

Elenco dei/delle partecipanti Personalità emerse38 

1 G., 34 anni pacato ma partecipe 

2 P., 67 anni empatica 

3 C., 70 anni socievole 

4 P., 31 anni timido 

5 G., 27 anni timido 

6 A., 42 anni socievole 

7 F., 54 anni socievole 

8 C., 38 anni pacata ma partecipe 

9 M., 31 anni socievole 

10 B., 74 anni socievole 

 

 
 

 

II focus group, Castro dei Volsci in data 10 giugno 2022 

 

Elenco dei/delle partecipanti Personalità emerse 

1 D., 44 anni “esperta” 

2 G., 29 anni socievole 

3 C., 47 anni pacata ma partecipe 

4 G., 41 anni “esperta” 

5 F., 37 anni timida 

6 N., 66 anni socievole 

7 G., 52 anni “girandolone” 

 

 
38 Per tali tipologie si sono seguite le indicazioni di Cataldi (2005). 
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III focus group, Ceccano in data 15 settembre 2022 

 

Elenco dei/delle partecipanti Personalità emerse 

1 P., 73 anni empatico 

2 L., 65 anni socievole 

3 V., 63 anni empatica 

4 S., 51 anni socievole 

5 A., 24anni timida 

6 M., 49 anni socievole 

7 P., 36 anni pacato ma partecipe 

8 A., 28 anni socievole 
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IV focus group, Vallecorsa in data 30 novembre 2022 

 

Elenco dei/delle partecipanti Personalità emerse 

1 G., 44 anni socievole 

2 V., 55 anni “logorroico” 

3 F., 73 anni empatica 

4 D., 77 anni empatico 

5 A., 56 anni socievole 

6 M., 41 anni pacata ma partecipe 

7 F., 54 anni socievole 

8 G., 25 anni timida 

 

 

 

 

V focus group, Vallecorsa in data 31 gennaio 2023 

 

Elenco dei/delle partecipanti Personalità emerse 

1 R., 42 anni pacato 

2 A., 81 anni “logorroico” 

3 S., 77 anni “esperto” 

4 L., 51 anni socievole 

5 M., 22 anni pacata ma partecipe 

6 L., 54 anni “esperto” 

7 S., 42 anni socievole 

8 I., 38 anni empatica 

9 L., 46 anni pacato ma partecipe 
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Nel caso specifico delle sessioni II e V vi erano almeno tre figure ostili per gruppo, capaci 

di fomentare tensione e di mettere a repentaglio l’esito della stessa discussione: due “espertə” 

e un/una “girandolonə” per il gruppo II, due “espertə” e un/una “logorroicə” per il gruppo V 

– laddove l’“espertə” è «colui o colei che conosce tutto (o pensa di sapere tutto) e che può 

portare a inibire la libera espressione degli altri partecipanti che si possono sentire meno 

ferrati su alcuni argomenti o in soggezione»; il/la “logorroicə” è «la macchietta di colui o 

colei che tende a monopolizzare la discussione collettiva, non lasciando spazio alla parola 

altrui ed ostacolando la pluralità delle idee e delle voci»; il/la “girandolonə”, colui o colei 

che «non arriva mai al nocciolo centrale della questione e nutrisce i suoi interventi di 

digressioni, ricordi ed eventi personali, rischiando di far perdere l’interesse e la 

concentrazione agli altri partecipanti» (Cataldi 2005, 57). L’impatto con simili personalità 

di fatto ha presentato notevoli difficoltà nella gestione dei due focus group che nel primo 

caso è finito per accentrarsi su un unico soggetto che controllava l’intera discussione 

concentrandola su di sé e sulle sue esperienze, nel secondo andando incontro a continue 

interruzioni da parte di chi dichiarava di possedere più competenze, pronto a contestare 

anche la stessa leadership della sottoscritta nel ruolo di moderatrice: 

 

Veniamo adesso alle “marocchinate”. Quanto vi è familiare questo termine? Sapete a 

cosa si riferisce e lo avete sentito utilizzare in contesti diversi da quelli scolastici? 

[in coro]: sì. 
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F. (donna): è difficile non conoscere questa parola per chi vive qua. Però direi che al di 

fuori della scuola e in altri momenti specifici è difficile che se ne parli. È che.. [il 

discorso viene lasciato a metà perché interrotto dall’altra partecipante che, senza essere 

autorizzata, prende subito la parola] 

D. (donna): per me, ma penso di parlare a nome di tutti noi che siamo nati e cresciuti 

qui, assolutamente sì. Il termine racconta uno dei più grandi stupri di guerra che è 

avvenuto nella Seconda guerra mondiale. Una storia che qua nel Basso Lazio capita che 

sia stata vissuta personalmente, in quanto figli o nipoti di chi in qualche modo ha avuto 

a che fare con queste violenze. Per me, ad esempio, questa storia intreccia quella della 

mia famiglia, e più o meno dodici anni fa credo, era il 2010…ho voluto raccontarla e 

farne uno spettacolo che poi ha avuto tantissime repliche e continua anche oggi ad essere 

replicato.  

Voi tuttə lo avete visto? [indicando F. (donna) per cercare di ridarle la parola, ma di 

nuovo sono intervenute persone non interpellate] 

G. (donna): io ho lavorato con D. per realizzarlo quindi lo conosco molto bene [ride]. 

Abbiamo intervistato tante donne che avevano delle storie da raccontare e fatto tanti 

sopralluoghi. È stata un’esperienza molto intensa. 

D. (donna): sì è stato un lavoro lungo e complesso. Solo che a mano a mano che andavo 

avanti in questo progetto, mi sono accorta che c’era qualcosa di mancante: un 

documentario. Così mi sono buttata anche su questa esperienza che mi ha portata ad 

incontrare tutte le persone che avevano lavorato su questo argomento. Abbiamo lavorato 

per tre anni, in montagna e in città, cercando di dargli un’impronta molto narrativa, 

anche perché io non sono una giornalista. Così l’ho strutturato come un diario che inizia 

con alcune riflessioni della mia infanzia, di storie che mi venivano raccontate da 

bambina ma sempre con certo riserbo. Volevo che ecco questo nuovo lavoro potesse far 

parlare tutte quelle memorie che non erano mai emerse prima (stralcio dal focus group 

II, realizzato a Castro dei Volsci in data 10 giugno 2022). 

 

 

Quando si parla di turismo storico sostenibile si intende una particolare formula 

turistica che si avvale del passato e delle sue memorie non soltanto per diffondere la 

conoscenza e la comprensione di quanto si è compiuto in uno o più luoghi accomunati 

da una medesima esperienza ma anche per valorizzare il territorio stesso e il suo 

patrimonio, facendo in modo però che siano le stesse comunità locali a traghettare le 

varie iniziative. Diciamo che lo stesso intento della ricerca che sto conducendo è di 

fornire a voi tutti [la spiegazione viene bruscamente interrotta da L. che prende la 

parola] 

L. (uomo): ma tante iniziative sono state già fatte! Voi studiosi venite qui e ci raccontate 

storie, ma poi che resta a noi?  

Ma infatti quello che stavo tentando di spiegare è proprio il fatto che non si vuole 

impostare dall’alto un percorso della memoria o altro ancora, piuttosto riflettere 

assieme a voi su quale possa essere – sempre ammesso che lo si voglia fare – la migliore 

forma possibile per diffondere la conoscenza di quanto è accaduto. 

L. (uomo): si ma è un discorso più grande e complesso. A Castro e a Pofi fanno tante 

cose ma trovami il documento che attesta la presenza dei marocchini a Pofi. Non c’è, 

non esiste! Quindi voi studiosi dovete mettere insieme tutti questi pezzi e vedere le 

differenze di quello che è accaduto nei vari paesi prima di poter attivare qualsiasi cosa. 

Volete sapere cosa faranno tra due anni quelli di Castro? Tra due anni faranno un 

monumento a un ufficiale canadese, metteranno questo monumento in zona della 

stazione…Perché questo qui che cosa ha fatto? Questi marocchini scesi da…in gruppi 

di tre o quattro, avevano attraversato il fiume Sacco ed erano andati alla ricerca delle 

donne….alla luce di questo un cittadino di Pofi sapendo che ci stavano i canadesi lì 
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chiama questo ufficiale che prende e parte. E senza esitazione prende una pattuglia e ce 

spara. E loro celebrano questo eroe senza capire che all’appuntamento con la storia 

questo ufficiale canadese erano arrivato in ritardo. Ecco, questo è un esempio. Ma te ne 

potrei fare tanti…solo che siamo noi a conoscere queste cose, voi studiosi non le sapete! 

S. (uomo): ma infatti il motivo per cui si sta facendo questa conversazione è proprio di 

fare chiarezza tra tutti noi e dare informazioni alla dottoressa qui presente. Nemmeno 

io, che sono vallecorsano e che ho sempre vissuto qui, conoscevo queste cose! 

S. (donna): io credo che quanto si stia cercando di fare qua nelle nostre zone dimenticate 

sia lodevole. Condivido l’idea di realizzare assieme dei percorsi della memoria e sono 

d’accordo con R. di coinvolgere anche le nuove generazioni. 

L. (uomo): si ma ripeto di cose ne sono già state fatte tante!  

S. (donna): beh non mi sembra L.! 

L. (uomo): sono stati scritti tanti libri, abbiamo una biblioteca piena! Qui tra noi, ad 

esempio, c’è A. che è un maestro! 

S. (uomo): ma qui con la dottoressa non si sta parlando di libri ma di progettare dei 

percorsi tutti assieme.  

A. (uomo): i miei libri li trova tutti nella biblioteca comunale. Quante testimonianze ho 

raccolto! Ma adesso sono passati cinquant’anni e non ha più molto senso riaprire ancora 

certe ferite.  

L. (uomo): non lo so….io non ci credo molto a queste iniziative….senza offesa 

[rivolgendosi alla sottoscritta in qualità di moderatrice] ma tu sei troppo giovane e non 

sei di qui. Non puoi fare queste cose da sola, devi creare un sistema! Fai venire altri 

studiosi, chiama a raccolta altre persone, i tuoi professori… poi potremmo parlare di 

fare qualcosa assieme (stralcio dal focus group V, realizzato a Vallecorsa in data 31 

gennaio 2023). 

 

Diversamente, in quei gruppi formati da persone collaborative e disponibili, non solo si è 

creato un clima disteso, amichevole e di confronto, ma sono anche emersi aspetti interessanti 

che non erano stati preventivati. Così, ad esempio, nel I focus group una partecipante ha 

condiviso un episodio personale vicino alle “marocchinate”, mentre nel III è stato evocato 

anche il fenomeno delle mine antiuomo che nell’immediato dopoguerra mieterono numerose 

vittime sul territorio, tendenzialmente bambinə che si apprestavano a giocare nelle montagne 

ignarə di quanto vi avrebbero trovato: 

 

E al fatto che non è mai stata elaborata ufficialmente questa memoria [delle 

marocchinate], voi come vi ponete? 

 

P. (donna): non è mai stata elaborata perché non se ne parla. Bisognerebbe rassicurare 

queste persone che l’hanno subite o i loro parenti più prossimi che si può parlare di 

violenza, di dolore e di cose brutte. Perché è solo parlandone che vi può essere 

un’elaborazione. 

 

M (donna): io ho un punto di osservazione un po’ diverso su questo fenomeno. Allora 

io sono psicologa e durante uno dei miei tirocini alla scuola di specializzazione questa 

roba è uscita fuori. Ed è uscita fuori in modo, come posso dire, è quasi uscita in modo 

che si cercasse di tenere all’oscuro questo fenomeno piuttosto che affrontarlo 
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apertamente. Per esempio, in un tirocinio mi ricordo che alla fine di un gruppo, si rimase 

tra conduttori e tirocinanti a ragionare insieme del modo proprio in cui questa roba della 

marocchinate si porti avanti ancora oggi. 

 

G. (uomo): e in che modo scusa? 

 

M. (donna): Diciamo che è più difficile in questo territorio che le donne si emancipino, 

specialmente nei paesini più piccoli, come Castro o Vallecorsa. Nei tirocini è emerso 

che all’interno di queste comunità queste robe non uscivano: all’interno delle loro 

famiglie ci sono ancora dei rimossi che affiorano di tanto in tanto. Ciò emerge 

nell’educazione che viene data ai figli, nel parlare, nel modo di vivere…c’è ad esempio 

la tendenza a non mostrarsi fisicamente, a nascondersi. Oltre che il peso del giudizio 

degli altri. 

Io ho poi il racconto di una persona che è venuta da me in seduta, ovviamente non faccio 

il nome. Questa ragazza mi raccontava di una violenza che era successa alla nonna in 

tempo di guerra da parte di un soldato marocchino. E lei me ne parlava come se sentisse 

sulla propria pelle quel dolore che la nonna aveva subito, quella paura e vergogna. A 

distanza di tre generazioni quel tipo di esperienza lì, talmente traumatica, continua 

ancora a rivivere. È impressionante! (stralcio dal focus group I, realizzato a Ceccano in 

data 19 febbraio 2021). 

 

 

V. (donna): in questo discorso che stiamo facendo sulla memoria, c’è un altro aspetto 

ancora che dovrebbe essere considerato, e che è quello degli effetti collaterali della 

guerra. Perché la guerra sì termina nel ’45 – e in questo territorio per essere ancora più 

precisi nel ’44 – ma poi nei fatti si protrasse ancora per più tempo. E non intendo soltanto 

come lutti, per quelle persone che avevano perso qualcuno con i bombardamenti o altro 

ancora, ma anche per la fame che si continuò a patire dopo, per la povertà…  

 

P. (uomo): o anche per le mine antiuomo! Scusa V. se ti interrompo, però come tu hai 

giustamente sottolineato c’è anche questa dimensione molto importante. Il 1 dicembre 

di ogni anno, ad esempio, qui a Ceccano si celebra l’anniversario della morte di sei 

bambini che saltarono in aria nel 1951. Era domenica, tornarono dalla messa e chissà 

perché passarono sopra a questo ordigno, forse avevano giocato con un oggetto che li 

aveva incuriositi, forse era bastato un calcio o una scivolata… Parliamo insomma di un 

episodio che accadde ben sette anni dopo la fine della guerra! Questo per far capire che 

le ripercussioni di qualunque guerra vanno avanti per molti anni.  

 

Grazie P., io non conoscevo questo episodio. Voi invece ne eravate al corrente? 

 

A. (uomo): no, io non lo sapevo.  

 

S. (donna): si io si, ma perché a scuola una volta abbiamo fatto un seminario su questa 

faccenda. 

 

A. (donna): nemmeno io sapevo nulla. 

 

P. (uomo): se non sapete nulla è perché purtroppo di questo episodio tragico non c’è 

alcun ricordo a Ceccano. Ci sono soltanto delle tracce flebili al cimitero dei bambini 

dove i piccoli sono sepolti vicino. Forse potremmo fare qualcosa per ricordarli (stralcio 

dal focus group III, realizzato a Ceccano in data 15 settembre 2022). 

 

La successiva operazione di content analysis, eseguita attraverso il software open access 

Atlas.ti, ha poi consentito di mettere in rilievo le costanti di rappresentazione con cui i/le 
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partecipanti dei cinque focus group hanno parlato di guerra e in particolar modo di 

marocchinate (Fig. 3.8).  

 

 

Figura 3.8 – Schermata di analisi delle trascrizioni dei focus group con il software 

Atlas.ti. L’analisi del contenuto è stata utilizzata per confrontare 

contemporaneamente più codici testuali allo scopo di esaminare, in ottica 

comparatistica, quale fosse la rappresentazione complessiva del fenomeno delle 

marocchinate. Fonte: elaborazione dell’autrice. 

 

Dall’analisi condotta emerge così che l’intera vicenda delle violenze è stata 

principalmente descritta come un “trauma indicibile” e una “calamità di guerra” (Fig. 3.9) 

che proprio per questa sua natura così dolorosa non è mai stata affrontata apertamente 

nemmeno all’interno delle proprie cerchie familiari. Soltanto dopo decenni, infatti, la 

generazione di chi visse tali trascorsi ha deciso di aprirsi e di raccontare ciò che riteneva 

“degno” di essere detto, ovvero delle privazioni materiali, della fame e della paura dei 

bombardamenti, accennando alle violenze solo come a “brutti avvenimenti” accaduti altrove. 

Ad ogni modo, come risulta da moltə intervistatə, le narrazioni di questə anzianə (per moltə 

i/le loro nonnə) hanno costituito la principale fonte di conoscenza del secondo conflitto 

mondiale, assolvendo a tutti gli effetti a una funzione “mnestica” (Flores 2010) in cui il 

ricordo individuale affiora in una dimensione pubblica per divenire patrimonio comune, 

rafforzando al tempo stesso il legame tra generazioni.  
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Figura 3.9 – Argomenti ricorrenti tra i vari focus group sul tema delle 

“marocchinate”. Fonte: elaborazione dell’autrice. 

 

Pure a scuola l’argomento delle marocchinate quando è stato affrontato è stato raccontato 

al più come uno dei tanti effetti della guerra, sottovalutandone dunque la portata e la 

rilevanza storica che ha avuto per questo territorio. Non stupisce pertanto se circa il 55% 

degli/delle intervistatə abbia dichiarato di aver appreso di quanto accaduto tramite dei brusii 

di paese: stereotipi culturali di cui vi è rimasta traccia anche nei modi di dire locali come 

nell’espressione “taborro”, ampiamente usata dagli abitanti per indicare una persona 

sgraziata, brutta negli atteggiamenti e nelle movenze, che sembrerebbe rimandare al tabors, 

l’unità di assembramento dei soldati marocchini:  

 

C. (donna): Delle marocchinate non me ne ha mai parlato nessuno. Come lo so? Non lo 

so…è stato tipo un brusio. Forse perché effettivamente vivendo in questo territorio non 

serviva che qualcuno me lo spiegasse, ci cresci e diventa parte di te. Lo apprendi 

inconsapevolmente anche in assenza di tracce visibili (stralcio dal focus group I, 

realizzato a Ceccano in data 19 febbraio 2022). 

 

 

P. (uomo): Io lo sapevo tramite commenti del tipo “eh, quella famiglia è stata rovinata”. 

Però va detto che pure sul nominare la famiglia c’erano delle reticenze. A volte non 

veniva mai data alcuna generalità precisa tipo il nome o il cognome, ma solo la 

contrada…Te lo facevano capire insomma senza dirlo apertamente (stralcio dal focus 

group III, realizzato a Ceccano in data 15 settembre 2022). 

 

Circa le motivazioni che hanno accompagnato simili crimini, accanto a interpretazioni 

comuni che rimandano al famoso “mito delle 50 ore” o all’episodio della “pugnalata alle 

spalle”, alcunə intervistatə hanno menzionato anche il colonialismo, visto come la causa 
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scatenante dell’aggressività assunta dalle truppe, appartenenti a popoli tradizionalmente 

vessati e ripudiati dagli europei: 

 

G. (uomo): Considerate anche che erano anni che stavano in guerra e che per tanto 

tempo avevano vissuto di stenti, con la paura di morire un giorno o l’altro; quindi, cioè 

se il loro comandante arriva e dice “andate là e fate quello che volete” è chiaro che la 

colpa non è loro. Loro stavano comunque in una situazione difficile e da colonizzati 

(stralcio dal focus group II, realizzato a Castro dei Volsci in data 10 giugno 2022). 

 

 

P. (uomo): Noi dobbiamo ricordare che questi uomini erano delle truppe che erano state 

inviate a combattere una guerra che non era la loro, che non sentivano come propria. 

Quindi loro, primo, non c’entravano niente e, secondo, comunque la si vuole raccontare 

non dobbiamo dimenticare tutto quello che questi popoli per secoli avevano subito dagli 

europei e anche gli stessi crimini che qualche anno prima gli italiani avevano commesso 

all’interno delle loro colonie, in Etiopia soprattutto (stralcio dal focus group III, 

realizzato a Ceccano in data 15 settembre 2022). 

 

L’aspetto più interessante emerso dalle discussioni di gruppo riguarda però la concezione 

dello stupro. Dalle narrazioni dei due insiemi di adultə lavoratori/lavoratrici e pensionatə si 

è intravista ad esempio una forte sfiducia nei confronti della natura umana e delle istituzioni 

in particolare, incapaci, a loro detta, di regolare un fenomeno atavico e connaturato alla vita 

dei soldati. Stando alle loro riflessioni, infatti, ogni guerra – dalle più antiche alle più attuali 

– sembrerebbe fornire il pretesto contingente per l’“imbarbarimento del genere umano”, per 

cui la violenza sessuale da comportamento non ammissibile in tempo di pace diventa la 

norma, in seguito alla rottura di tutte le regole proprie del vivere civile. Ciò conferma la tesi 

della  scrittrice femminista Susan Brownmiller, secondo la quale lo stupro in guerra sembra 

essere sempre “giustificato” da una scusante consueta: «quando l’uccidere è visto come un 

comportamento non solo ammissibile ma addirittura eroico, sanzionato dal proprio governo, 

la sottile distinzione fra la soppressione di una vita umana e altre forme di intollerabile 

violenza va perduta, e lo stupro diventa una deplorevole ma inevitabile conseguenza 

secondaria del necessario gioco chiamato guerra» (1976, 35).  

All’interno di tale quadro, il silenzio che per lungo tempo si è imposto su tali vicende 

trova la sua spiegazione in ragioni di natura psicologica, ovvero nella necessità di rimuovere 

l’esperienza del dolore pur di sopravvivere:  

 

G. (uomo): Secondo me si è cercato volutamente di dimenticare, come succede molte 

volte alla mente delle persone quando vivono un trauma. Se già noi oggi tendiamo a 

sentirci depressi per cose magari futili, pensiamo allora a queste povere donne come 

dovevano sentirsi! E pensiamo anche allo straordinario coraggio che hanno avuto a 

continuare a vivere, anche rimanendo nel silenzio, anche decidendo di non parlarne. 

Non si sono perse troppo d’animo e hanno continuato a mantenere le proprie famiglie 

perché, diciamolo, qui in Ciociaria c’è una realtà patriarcale dove però le donne sono 



143 

 

importantissime, alla fine sono loro che portano avanti il tutto. Ed ecco, nonostante 

questo, sono comunque riuscite ad andare avanti (stralcio dal focus group I, realizzato 

a Ceccano in data 19 febbraio 2021). 

 

Se però le vittime, vergognandosi di quanto subito, scelsero la strada del silenzio, le 

generazioni successive, al contrario, si dimostrano non solo “fiere” del modo in cui, a modo 

loro, le donne di allora reagirono alle avversità, ma anche desiderose di aprirsi a un comune 

processo di socializzazione del ricordo, impostato nello specifico su una 

“internazionalizzazione del dolore” – da intendersi come la capacità di non strumentalizzare 

tale trauma ma di renderlo visibile e di «com-prenderlo finalmente, nel senso letterale di 

prenderlo con noi e in noi» (Tota 2018, 15). L’oblio, infatti, che spesso può rivelarsi una 

medicina benefica per le vittime, può trasformarsi in un pericoloso veleno, se riversato nella 

dimensione pubblica, come dimostrano gli stessi conflitti della memoria presenti non solo 

tra sfera nazionale e comunitaria, ma anche all’interno della stessa dimensione locale. 

Emblematici, al riguardo, i due focus group tenutesi a Vallecorsa in cui sono emerse vere e 

proprie accuse a danno della vicina comunità di Castro dei Volsci, colpevole a detta loro di 

aver sfruttato la vicenda delle marocchinate per divenire «l’icona assoluta di tale dolore» 

(F.)39, complice anche l’istituzione di un apposito monumento dedicato alla Mamma 

Ciociaria (Fig. 3.10). Trattasi però di una rivendicazione formulata solamente da 

quegli/quelle adultə con un’età compresa tra i sessanta e gli ottanta anni, appartenenti alla 

generazione immediatamente successiva a quella dei/delle direttə testimoni che, come 

abbiamo avuto modo di apprendere nel paragrafo precedente, sono tutt’oggi sensibili e 

rancorosi su tale argomento. 

 

 
39 Commento di F. (donna) nel corso del IV focus group, realizzato a Vallecorsa in data 30 novembre 2022. 
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Figura 3.10 – Monumento alla Mamma Ciociara, a Castro dei Volsci. Il 3 giugno 

del 1964 il Comune di Castro dei Volsci e l’Amministrazione Provinciale di 

Frosinone, inaugurarono il monumento alla Mamma Ciociara, realizzato dallo 

scultore Fedele Andreani, mettendo pubblicamente in piazza quello che altrove 

veniva rimosso e ignorato: le marocchinate. La scultura, in particolar modo, 

rappresenta una madre che con il suo corpo cerca di proteggere la figlia dalle 

violenze delle truppe alleate, mentre impreca al cielo. Fonte: fotografia 

dell’autrice. 

 

In merito alle immagini, queste quando utilizzate40 hanno sempre completato le 

informazioni emerse, coadiuvando nell’interpretazione dei fatti storici. È il caso del focus 

group IV in cui venne proposta una fotografia che ritraeva una pattuglia di goumiers a 

cavallo mentre entrava nella cittadina di Vallecorsa (Fig. 3.11), già fortemente devastata dai 

bombardamenti dell’inverno del ’44. La foto in tale frangente ha fornito il pretesto non 

soltanto per introdurre il tema delle violenze ma anche per riflettere di ulteriori aspetti 

apparentemente secondari dell’immagine stessa, come la tipologia delle attività svolte dalle 

figure in primo piano, la rappresentazione degli aspetti rurali del paesaggio o, ancora, il 

 
40 Tanto nel focus II quanto nel focus group V le immagini sono state brevemente commentate e hanno suscitato 

scarso interesse, probabilmente in ragione del fatto che c’era un clima di tensione tra i vari membri del gruppo. 

Nel caso del focus group III, invece, a termine della discussione, un partecipante ha voluto fornire alcune 

immagini, commentandole privatamente, inerenti a un tema che lui stesso aveva introdotto, ovvero il dramma 

delle mine anti-uomo per il paese di Ceccano. 
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punto da cui la fotografia era stata scattata, dando origine a una discussione estremamente 

partecipata: 

 

V. (uomo): Questa foto descrive il passaggio del fronte nel nostro paese e questi che 

vedi sono i marocchini. Probabilmente venivano da Lenola, dalle montagne vicino e 

stavano entrando in paese per fare qualche razzia…. È una foto importante e l’originale 

appartiene all’archivio francese. E i francesi, nonostante questa prova, che è una prova 

evidente, continuano a dire che i marocchini non sono mai entrati a Vallecorsa e che 

quindi non hanno mai commesso nessun crimine. Però, come vedete chiaramente, qui i 

marocchini ci sono stati eccome. 

 

E in che modo esattamente dalla foto si capisce che è Vallecorsa? 

 

D. (uomo): La foto è scattata da nord. Si capisce che è Vallecorsa dal monte sulla destra 

che è quello che comprende la Civitella. Più specificatamente quella parte si riferisce 

all' Arboreto e Ravo Marcheise. I marocchini però non stavano scendendo da Lenola, 

ma scendevano dalle montagne poste più a nord, sopra Amaseno. I marocchini si 

muovevano sempre in montagna, così come le violenze sono avvenute sempre in 

montagna. Qui li vedi che discendono perché molto probabilmente volevano rifocillarsi, 

rubare qualcosa da mangiare, dormire in qualche casa semi distrutta o abbandonata… 

A Vallecorsa in generale ci stettero per 3, 4 giorni….tantissimo tempo, più lungo 

rispetto a qualsiasi altro paese, è per questo che i numeri delle violenze sono molto alti. 

 

F. (donna): Considera anche poi che quando leggi dai documenti delle violenze riportate 

a Castro, in realtà quei posti lì erano delle campagne che si trovano tra Castro e 

Vallecorsa e che all’epoca erano sotto a Vallecorsa. Quindi per questo il dato delle 

violentate con Castro non torna. 

 

G. (uomo): I cugini di mio padre mi raccontarono di questo momento in cui marocchini 

stavano passando in città. Già si era diffusa tra le campagne la notizia di quello che 

stavano compiendo…delle razzie di donne e di animali, ma anche di altri averi. I cugini 

di mio zio nascosero sotto un anfratto le donne delle loro famiglie in modo tale che i 

marocchini non si potevano accorgere di loro. E così facendo le hanno salvate (stralcio 

dal focus group IV, realizzato a Vallecorsa in data 31 gennaio 2023). 
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Figura 3.11 – Maggio 1944, Vallecorsa. Una pattuglia di goumiers a 

cavallo prende contatto con un plotone di carri del IV gruppo Spahis 

Marocains. Fonte: Archivio DVAC al sito 

/www.dalvolturnoacassino.it/asp/n_main.asp 

 

I cinque focus group condotti rivelano dunque un panorama piuttosto sfumato di 

conoscenze e di interpretazioni del passato (Fig. 3.12). 

 

 

Figura 3.12 – Valori in percentuale relativi alla propensione dei/delle discussant, 

suddivisə per fasce d’età, a realizzare pratiche di socializzazione del ricordo e a 

“fare rete” tra comuni. Fonte: elaborazione dell’autrice. 

 

Nel complesso, i risultati della ricerca sembrano suggerire che siamo di fronte a una 

“memoria debole” (Portelli 2007) che, seppur presente, appare legata soprattutto a un 
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processo intersoggettivo, quasi privato, di trasmissione delle esperienze e delle conoscenze 

da parte degli/delle anzianə, rischiando di contribuire alla percezione – peraltro già molto 

diffusa – che gli stupri di guerra nel Basso Lazio siano stati un fatto minoritario, di 

secondaria importanza e non ascrivibile alla categoria della Grande Storia. Raramente, prima 

di questo momento, le tre generazioni qui coinvolte sono riuscite a confrontarsi tra loro su 

tale passato così come sempre raramente la scuola ha saputo fornire loro degli stimoli per 

interpretare quanto accaduto.  

Questo parziale silenzio si riflette inevitabilmente anche nella scarsa consapevolezza su 

ciò che un progetto sulla memoria potrebbe apportare sul territorio, sia per diffondere la 

conoscenza e la comprensione di quanto si è qui compiuto, sia per valorizzare questa stessa 

area geografica nella forma di un turismo storico e sensibile condotto in sinergia con le 

comunità. Difatti, non soltanto in ben quattro focus group su cinque è emersa una certa 

ignoranza su questo tema – laddove la voce sostenibile viene interpretata più nella sua 

declinazione ambientale, come lotta al cambiamento climatico, piuttosto che in quella 

propriamente culturale, centrata quindi anche sul perseguimento della pace e della giustizia, 

della riduzione delle disuguaglianze e della parità di genere (come indicato negli obiettivi 

16, 10 e 4 dell’Agenda 2030) – ma rispetto alla visione di una identità territoriale compatta 

sono risultati evidenti anche atteggiamenti di sfiducia e di isolamento. In tale ottica i/le 

discussant hanno così risposto all’ultimo quesito: è necessario risollevare la situazione 

culturale in cui versa l’intera provincia, indicata come estremamente degradata e dalla 

mediocre offerta turistica, ma nel fare questo occorre progettare un percorso sistemico che 

sappia contrastare la stessa indole inerte e remissiva degli abitanti: «noi ciociari si sa, 

tendiamo ad accettare tutto. Siamo un popolo che subisce e che accetta rassegnato ogni 

situazione» (G.)41.  

Di fronte a un simile quadro, è chiaro dunque che per recuperare tale memoria e tradurla 

in proposte concrete di valorizzazione occorra ripartire “dal basso”, ovvero da progettualità 

educative orientate prima a riconoscere l’importanza del passato e delle corrispettive 

memorie, e in seconda istanza a costruire vere e proprie azioni territoriali. Entra così in gioco 

una delle principali sfide educative della geografia, consistente nell’educazione a una 

cittadinanza attiva, vale a dire «al prendersi cura e assumersi una responsabilità nei confronti 

del territorio che si abita» (Giorda, Puttilli 2019, 30) – elemento su cui si è basata la restante 

parte della ricerca sul campo. 

 

 
41 Commento di G. (uomo) nel corso del I focus group, realizzato a Ceccano in data 19 febbraio 2022. 
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3.4 Coltivare memoria, praticare cittadinanza: un progetto di educazione 

geografica al territorio 

 

Il rilievo attribuito ai luoghi maturato in seguito allo spatial turn (Soja 1989) ha 

indubbiamente favorito un’evoluzione della stessa disciplina geografica da scienza 

puramente descrittiva a interpretativa ed esplicativa (Maggioli 2015), esaltandone inoltre la 

capacità di porsi come “ponte” tra differenti saperi (Gober 2000). Ciò è quanto mai evidente 

nel campo della didattica dove, sulla scia dei cambiamenti negli ordinamenti scolastici e nei 

curriculi, l’insegnamento della geografia ha dovuto necessariamente ricorrere a un approccio 

interdisciplinare (Tab. 3.8), che, se da un lato si è rivelato essere un’opportunità per 

consolidare la posizione e visibilità della materia nel sistema formativo nazionale e 

internazionale42 (Primi 2022), dall’altro ha finito per limitarne l’impiego a un contesto 

puramente strumentale (Giorda 2013). È il caso dell’insegnamento della geostoria43 nel 

biennio dei licei (Brusa 2011) dove, sotto la spinta delle riforme ministeriali, tanto la 

disciplina storica quanto quella geografica sono state integrate senza però considerare 

l’evoluzione dei loro statuti epistemologici: «il ruolo dell’interazione spaziale e del 

comportamento spaziale vengono così spiegati in modo almeno in parte neo-deterministico, 

ponendo l’enfasi sul ruolo svolto dagli oggetti fisici anziché sui flussi, sulla distanza e sui 

rapporti fra regioni, culture e processi di territorializzazione» (Giorda 2013, 251). 

Diversamente, quando finalizzato alla comprensione della realtà in una prospettiva 

comprensiva di posizioni e ruoli negli spazi locali e nel mondo, l’insegnamento della 

geografia si distingue non soltanto per la sua capacità di analisi e di interpretazione dei fatti 

umani e naturali ma anche per la sua ovvia inclinazione a sviluppare veri e propri progetti di 

azione territoriale (Giorda, Zanolin 2019), divenendo a tutti gli effetti «uno strumento 

 
42 Il riferimento principale resta quello della Carta Internazionale sull’Educazione Geografica varato 

dall’Unione Geografica Internazionale, e soprattutto all’ultima versione uscita dal Congresso di Pechino del 

2016. Questo nuovo modello della Carta si rivolge nello specifico ai decisori politici, ai responsabili del settore 

educativo, a chi definisce i curricoli e agli educatori geografici di tutte le nazioni del mondo, col fine di 

sostenerli nel compito di garantire che tutte le persone ricevano un’educazione geografica efficace e utile alla 

propria formazione di cittadini consapevoli e responsabili (cfr. De Vecchis, Giorda 2018). 
43 L’espressione geostoria è divenuta particolarmente popolare in Italia in tempi recenti, in seguito alla riforma 

dell’istruzione che ha preso forma tra il 2008 e il 2011, la cosiddetta “riforma Gelmini”, che l’ha inserita tra le 

materie del primo biennio delle scuole secondarie superiori. L’origine del termine affonda però le sue radici in 

Francia e in tempi più lontani: fu proprio lo storico Fernand Braudel, infatti, a coniare questo concetto 

nell’intento di introdurre negli studi storici un approccio fortemente incentrato sul ruolo della componente 

spaziale e dell’ambiente fisico, entrambi rilevanti per la comprensione dei fatti umani (Giorda 2013).  
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culturale fondamentale nei processi democratici, tesi alla formazione di cittadini consapevoli 

e responsabili» (Giorda 2011, 46).  

 

Tabella 3.8 – Alcuni riferimenti all’interdisciplinarità della geografia. Fonte: elaborazione di Primi A. 

(2022, 107). 

Carta Internazionale 

sull’Educazione Geografica (CEG-

UGI 2016) 

La geografia si occupa delle interazioni fra sistemi umani e sistemi 

ambientali, nel contesto di specifici luoghi e aree geografiche, 

attraverso problemi che hanno una forte dimensione geografica come 

i rischi naturali, il cambiamento climatico, l’approvvigionamento 

energetico, le migrazioni, l’uso del suolo, le migrazioni, 

l’urbanizzazione, la povertà e l’identità. La geografia collega le 

scienze naturali alle scienze sociali e incoraggia un approccio olistico 

allo studio di questi temi (2016, 5). 

 

Direttiva MIUR n. 57, 2010 I risultati di apprendimento relativi al profilo culturale, educativo e 

professionale degli istituti tecnici contengono espliciti riferimenti alla 

dimensione geografica dei saperi. La geografia, infatti quale scienza 

che studia processi, segni e fenomeni, derivanti dall’umanizzazione 

del nostro pianeta, sviluppa competenze che riguardano sia l’area di 

istruzione generale sia quelle più specifiche di indirizzo. Tale 

insegnamento, trattando tematiche relative alla sfera dell’uomo e 

della natura, può essere concepito, simultaneamente e/o 

alternativamente, come “umanistico” e come “scientifico”, 

configurandosi come ponte e snodo tra i diversi saperi e mappa di 

riferimento per l’acquisizione di competenze linguistiche, storiche, 

economiche, sociali e tecnologiche (2010, 30). 

 

Il discorso geografico s’inquadra fondamentalmente in 

una visione sistemica e d’insieme, nella quale confluiscono varie 

componenti che afferiscono a discipline diverse (2010, 30-31). 

  

L’interdipendenza tra discipline storiche e geografiche costituisce un 

binomio per percorsi di approfondimento geo-storici di tipo 

interdisciplinare. La cartografia non può prescindere infatti da 

operazioni matematico-geometriche, il linguaggio della geo-graficità 

contribuisce alla competenza linguistica più generale (2010, 31). 

 

Decreto Ministeriale n. 211, 2010 D’altro canto, non va trascurata la seconda dimensione della storia, 

cioè lo spazio. La storia comporta infatti una dimensione geografica; 

e la geografia umana, a sua volta, necessita di coordinate temporali 

(2010, 15). 

 

Indicazioni Nazionali MIUR, 2012 È disciplina «di cerniera» per eccellenza poiché consente di mettere 

in relazione temi economici, giuridici, antropologici, scientifici e 

ambientali di rilevante importanza per ciascuno di noi. Tuttavia, 

poiché lo spazio non è statico, la geografia non può prescindere dalla 

dimensione temporale [...]. 

[…] Tali percorsi consentono sintesi con la storia e le scienze sociali, 

con cui la geografia condivide pure la progettazione di azioni di 

salvaguardia e di recupero del patrimonio naturale, affinché le 

generazioni future possano giovarsi di un ambiente sano. Riciclaggio 

e smaltimento dei rifiuti, lotta all’inquinamento, sviluppo delle 

tecniche di produzione delle energie rinnovabili, tutela della 

biodiversità, adattamento al cambiamento climatico: sono temi di 

forte rilevanza geografica, in cui è essenziale il raccordo con le 

discipline scientifiche e tecniche. Il primo incontro con la disciplina 

avviene attraverso un approccio attivo all’ambiente circostante, 

attraverso un’esplorazione diretta; in questa fase la geografia opera 

insieme alle scienze motorie, per consolidare il rapporto del corpo 

con lo spazio (2012, 56). 
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Decreto ministeriale n. 35, 2020 – 

Allegato A 

Per fare solo alcuni esempi, l’educazione ambientale, sviluppo 

ecosostenibile e tutela del patrimonio ambientale, delle identità, delle 

produzioni e delle eccellenze territoriali e agroalimentari’ e la stessa 

Agenda 2030, cui fa riferimento l’articolo 3, trovano una naturale 

interconnessione con le Scienze naturali e con la Geografia (2020, 1-

2) 

 

 

In linea con i precetti promossi da documenti nazionali e sovranazionali nell’ambito di 

una più ampia sensibilizzazione alla cittadinanza, all’intercultura e alla sostenibilità – Linee 

Guida e Indicazioni Nazionali per il secondo ciclo di istruzione e formazione (DPR n. 

89/2010; DPR n. 88/2010; DPR n. 87/2010) e per il curriculo della scuola dell’infanzia e del 

primo ciclo di istruzione (D.M. n. 254/2012); Global Citizenship Education: Topic and 

Learning Objectives (Onu 2012); Transforming our World: the 2030 Agenda for 

Suistainable Development (Onu 2015) – tale ruolo della geografia trova il suo fondamento 

nell’idea di educazione al territorio44 (EaT), un’educazione che prende le mosse da una 

disamina del quadro ambientale e naturale di un determinato contesto per passare poi 

all’esame dei lasciti e delle trasformazioni storiche che in qualche modo hanno funzionato 

da “matrici” dei cambiamenti più recenti. Rientra in questa prospettiva anche 

l’individuazione dei (dis)valori del territorio, ovvero di ciò che Dematteis (2004, 11) ha 

identificato come «quei caratteri a cui viene riconosciuto o attribuito un valore in positivo 

(risorse potenziali, vantaggi, caratteri qualificanti, possibili “prese”, ecc.) o in negativo 

(squilibri, limiti, vincoli, criticità, ecc)» sulla base delle relazioni che gli attori sociali 

stabiliscono con il proprio spazio di vita, il cui riconoscimento non può avvenire in maniera 

aprioristica ma deve essere determinato nell’ambito di una territorialità attiva, ovvero dettata 

da logiche inclusive (Raffestin 1981; Governa 2006). 

Sulla scia di tali premesse teoriche, nel febbraio del 2023 ha preso avvio nell’Istituto 

Comprensivo Statale di Castro dei Volsci – distretto scolastico che opera anche nei comuni 

limitrofi di Pastena, Pofi e Vallecorsa – un laboratorio didattico di geografia della memoria, 

destinato a classi primarie e secondarie di primo grado. Nello specifico, le classi coinvolte 

 
44 Negli anni l’idea di una educazione al territorio è stata ripresa in molte e disparate iniziative legate in 

particolare alla salvaguardia ambientale e in progetti di valorizzazione di siti UNESCO, ricevendo anche un 

importante riconoscimento giuridico, in Italia, dal Ministero per l’Istruzione. Nel 2012, infatti, tale concetto è 

entrato a far parte della legislazione scolastica, venendo inserito nelle Indicazioni Nazionali per il curriculo 

della scuola dell’infanzia e del primo ciclo di istruzione, nelle quali si riporta per l’appunto che: «la conoscenza 

e la valorizzazione del patrimonio culturale ereditato dal passato, con i suoi “segni” leggibili sul territorio, si 

affianca allo studio del paesaggio, contenitore di tutte le memorie materiali e immateriali, anche nella loro 

proiezione futura. Tali percorsi consentono sintesi con la storia e le scienze sociali, con cui la geografia 

condivide pure la progettazione di azioni di salvaguardia e di recupero del patrimonio naturale, affinché le 

generazioni future possano giovarsi di un ambiente sano […]. Il punto di convergenza sfocia nell’educazione 

al territorio, intesa come esercizio della cittadinanza attiva, e nell’educazione all’ambiente e allo sviluppo» 

(MIUR 2013, 56).  



151 

 

sono state, per le elementari, le IV e V E di Vallecorsa e le V A e B di Castro, per le medie, 

la III E di Vallecorsa e le III A e B di Castro dei Volsci, per un totale complessivo di 119 

studenti. Tale progetto, patrocinato dall’Associazione Italiana Insegnanti di Geografia-AIIG 

e dal titolo di “Post-it: guerra e memoria”, è stato ideato e sviluppato nell’intento di 

valorizzare l’aspetto formativo ed educativo della memoria nella sua dimensione 

individuale, sociale e storica, dando risalto non soltanto alla storia dei grandi eventi e dei 

personaggi illustri ma anche a quella delle persone comuni, che con i loro racconti e 

testimonianze hanno permesso di dare un senso nuovo e un significato diverso agli eventi 

passati, troppo spesso studiati in modo semplificato, in base a un semplice rapporto di causa-

effetto. Capofila in questo percorso è stata, ovviamente, la geografia, disciplina trasversale 

per eccellenza, capace di apportare molteplici stimoli, di connettere e collegare fenomeni 

non solo in chiave diacronica ma anche in un’ottica multiscalare, orizzontale e sincronica, 

invitando a «pensare molteplici immaginarie linee del tempo, diversamente collocate nello 

spazio geografico e opportunamente collegate tra loro per individuare contemporaneità di 

situazioni diversificate, parallele o interconnesse» (Collacchioni 2019, 23). L’idea di educare 

il territorio alla memoria è stata motivata infatti, e soprattutto, dalla volontà di promuovere 

tra gli/le studenti/studentesse un atteggiamento consapevole e responsabile, dettato dalla 

conoscenza delle dinamiche intergenerazionali e del valore del patrimonio culturale ereditato 

con i suoi segni leggibili impressi sul paesaggio, invitandolə a pensare su diversi livelli di 

scala. Sono aspetti, questi, che consentono di collegare la storia e la geografia con 

l’insegnamento di quella che nelle Indicazioni Nazionali è indicata come Cittadinanza e 

Costituzione, soprattutto per quegli anni scolastici in cui sono studiati gli eventi del 

Novecento e in particolare la Seconda guerra mondiale, al termine della quale la Costituzione 

repubblicana è stata per l’appunto pensata e scritta45. 

Sin dal titolo, il progetto “Post-it: guerra e memoria” ha voluto intenzionalmente lasciare 

aperte diverse suggestioni, a partire dal riferimento al secondo conflitto mondiale e a quegli 

aspetti di esso che hanno necessità di essere ampiamente conosciuti in un territorio che, come 

già ampiamente narrato, subì per diversi mesi gli orrori e le violenze di combattimenti 

particolarmente cruenti – una memoria, questa, non più sostenuta dalle sole 

commemorazioni ufficiali, soprattutto in considerazione del fatto che la partecipazione alle 

 
45 In linea teorica, dunque, le classi che avrebbero potuto essere coinvolte nell’iniziativa sarebbero state le terze 

della scuola secondaria di primo grado e le classi quinte della scuola secondaria di secondo grado. Inizialmente, 

il progetto era stato concepito anche per le classi V del Liceo Scientifico e Linguistico di Ceccano, il solo 

presente nell’intera Valle del Sacco – altri istituti di istruzione superiore si trovano infatti solamente a 

Frosinone, Ceprano e Cassino. Tuttavia, questa possibilità non si è mai concretizzata, in quanto gli/le alunnə 

risultavano essere significativamente in ritardo sul completamento del programma di storia contemporanea. 
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stesse, rarefattasi col passare degli anni, non sembra ormai corrispondere al sentito comune 

dell’importanza e del valore di ciò che si sta ricordando. Raccontare un evento come la 

Seconda guerra mondiale, avvenuta oramai quasi ottant’anni fa, richiede inoltre a chi sta 

ascoltando lo sforzo immaginativo di collocarsi in un modo di vivere completamente 

diverso, con uno scorrere lento del tempo, con un rapporto stretto con gli oggetti e la natura, 

con una cultura e religiosità differente e con mezzi di comunicazione oramai desueti. Si tratta 

di uno sforzo che raramente riesce ad esprimersi all’interno di una lezione frontale. Da qui, 

pertanto, la scelta di strutturare il laboratorio in quattro parti, distinte per contenuti, obiettivi 

ed attività, aventi però come denominatore comune la medesima cornice storico-culturale: 

la guerra. Per le classi primarie, in particolare, le lezioni sono state finalizzate 

all’apprendimento del linguaggio della geograficità e all’idea di regione come “spazio 

vissuto” (Frémont 1976); per le classi secondarie di primo grado, invece, al riconoscimento 

della varietà delle fonti e all’interpretazione dei principali fatti storici occorsi all’interno del 

loro territorio. A termine di entrambi i percorsi, come lezione conclusiva, si è previsto lo 

svolgimento di un “compito di realtà” (Pasquinelli d’Allegra 2020), una situazione-problema 

quanto più possibile vicina al mondo reale, da risolvere utilizzando conoscenze e abilità già 

acquisite, ovvero mettendo in pratica le proprie capacità di problem-solving che, per i/le 

bambinə delle elementari, ha coinciso con la loro immedesimazione nel ruolo di guida 

turistica, immaginando un ipotetico percorso culturale da far svolgere ai/alle propri/ie 

compagnə, e per gli/le studenti/studentesse delle medie, con l’ideazione di un’uscita 

territoriale sul tema della memoria.  

 

 

3.4.1 La guerra sul territorio: il laboratorio nelle classi primarie 

 

Nelle classi primarie, l’itinerario educativo-didattico previsto all’interno del laboratorio 

“Post-it: guerra e memoria” intendeva in primo luogo far cogliere ai/alle bambinə 

l’importanza delle tracce storiche conservate nei paesaggi, quale espressione del patrimonio 

culturale locale, sensibilizzandolə inoltre sui tanti conflitti che ancora oggi affliggono diversi 

Paesi del mondo. Tali finalità sono state perseguite (Tab. 3.9), facendo ricorso a un corpus 

di materiali di varia natura – da carte tematiche a scritti autobiografici, ma anche a stralci di 

canzoni – che rispondevano a loro volta a un’impostazione metodologica altamente 

diversificata e di matrice sociocostruttivista46. Difatti, al tradizionale metodo espositivo della 

 
46 L’approccio costruttivista ai temi dell’apprendimento è ispirato al pensiero di filosofi e pedagoghi quali John 

Dewey, Jean Piaget e Lev Vygotski, tutti attivi negli anni Novanta del secolo scorso. Esso è improntato alla 
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lezione frontale si sono preferiti approcci di tipo euristico-partecipativo (ricerca-azione e 

costruzione attiva del sapere individuale) e sperimentale-investigativo (problem solving) 

(Pasquinelli d’Allegra 2022b), poi concretizzatosi nell’ideazione di un percorso turistico e 

della memoria interno alle cittadine di Vallecorsa e di Castro dei Volsci e volto a far 

emergere i tratti distintivi della realtà geografica e storica di questi luoghi.  

 

Tabella 3.9 – Scheda dell’esperienza “Post-it: guerra e memoria” per le classi primarie. Elaborazione 

dell’autrice su modello di Pasquinelli d’Allegra (2020). 

Titolo dell’UA “Post-it: guerra e memoria” 

 

Anno scolastico 2022-2023 

 

Destinatari Scuola primaria di Vallecorsa e Castro dei Volsci, rispettivamente 

classi IV, V E; V A e B 

 

Discipline coinvolte Storia, Geografia, Educazione Civica 

 

Tempi di svolgimento Quattro mesi 

 

Spazi necessari ed eventuali materiali Interni alla scuola: aula, edificio scolastico  

Tra i materiali: cartelloni, carta fisica e politica dell’Italia 

 

Esterni alla scuola: monumenti e siti simbolici della Seconda 

guerra mondiale 

 

Nuclei tematici da affrontare Il processo storico che ha portato prima alla guerra e poi alla 

liberazione; persone appartenenti alle comunità ciociare che hanno 

vissuto in quel periodo e che ancora oggi ne conservano i ricordi; 

la conoscenza dei luoghi della memoria relativi al secondo conflitto 

mondiale 

 

Obiettivo formativo unitario Imparare ad interagire con i coetanei; comunicare con un codice 

specifico; orientarsi nello spazio (soprattutto nel conteso dei 

singoli paesi); sviluppare il senso critico tramite l’osservazione 

diretta e indiretta 

 

Obiettivi specifici di apprendimento Riconoscere e distinguere i luoghi della memoria riferiti al contesto 

bellico vissuto nel proprio paese; comprendere le vicende della 

Seconda guerra mondiale tramite l’ascolto di un diretto testimone; 

orientarsi nell’ambiente urbano  

 

Competenze da valutare Saper utilizzare termini specifici (paesaggio, luogo, territorio); 

sapersi orientare nello spazio; conoscenza degli eventi e dei 

momenti più significativi presenti nel proprio territorio e 

caratterizzanti la storia locale 

 

 
costruzione attiva e autonoma delle conoscenze, in cui il soggetto che apprende assume il ruolo di protagonista 

di un processo di apprendimento che avviene per interpretazione personale di fatti, fenomeni e valori. In stretta 

correlazione a questa corrente, vi è anche quel sociocostruttivismo che pone più in particolare l’accento 

sull’apprendimento in un contesto sociale: «quest’ultima teoria di riferimento è fondamentale per la geografia, 

in quanto ogni contatto con il mondo non è mai avulso dalle relazioni che si stabiliscono con gli altri […] è un 

modello, questo, che riflette più di ogni altro l’agire territoriale, in quanto si presta ad affrontare la 

comprensione delle diverse configurazioni di un territorio inteso come costruzione sociale e conduce ad 

atteggiamenti di confronto collaborativo e solidale nelle comunità del mondo contemporaneo, eterogenee per 

etnia e cultura» (Pasquinelli d’Allegra 2020, 202). 
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Percorso didattico Identificazione delle regioni a partire da una carta muta dell’Italia; 

analisi guidata sul significato del concetto di pace e di guerra e 

ricerca di termini sinonimici attraverso la disamina di alcuni brani 

musicali e opere artistiche; lettura guidata di tracce del passato 

(diari, monumenti, ecc.) collegate al contesto bellico, tramite la 

presenza di un diretto testimone; costruzione guidata di una mappa 

tematica del proprio paese con annessi i riferimenti ai luoghi della 

memoria della Seconda guerra mondiale 

 

Micropercezione: realizzazione di una mental map inerente al 

percorso casa-scuola affrontato dagli/dalle studenti/studentesse 

 

Macropercezione: individuazione dei luoghi della memoria rilevati 

sul territorio attraverso la realizzazione di una specifica mappa 

tematica del proprio borgo 

 

Produzione degli allievi Realizzazione di mappe mentali del percorso casa-scuola; 

realizzazione di una carta tematica del proprio borgo con ideazione 

di un ipotetico percorso della memoria 

 

Modalità di verifica e valutazione Compito di realtà 

 

Metodologie di lavoro Lezioni frontali, apprendimento learning by doing, compito di 

realtà 

 

 

L’idea fondante dell’intero progetto didattico era infatti quella di sviluppare tra gli/le 

alunnə una competenza di tipo localizzativo, indispensabile per far comprendere loro il 

proprio spazio nel mondo (Giorda 2014), una dimensione che, chiamando direttamente in 

causa il concetto stesso di territorialità (Governa 2006), non serve «solo per sapere dove si 

trovano gli oggetti geografici ma anche per capire in che modo essi sono in rapporto con il 

soggetto che li osserva e li percepisce» (Zanolin 2019, 142). Per guidare dunque i/le ragazzə 

attraverso la scoperta territoriale, si è partiti anzitutto dall’individuazione di tre momenti 

fondamentali: il primo volto a comprendere cosa e come osservare; il secondo a riportare e 

analizzare quanto osservato; il terzo, infine, alla costruzione di un racconto (Aru, Alaimo 

2018).  

Richiamando tale iter, l’intero laboratorio è stato dunque strutturato su quattro lezioni, 

orientate ciascuna su uno specifico obiettivo di apprendimento. Nella prima lezione, ad 

esempio, “Con le carte tra le mani”, si chiedeva agli/alle studenti/studentesse di riconoscere 

i principali indicatori per lo studio di una regione (confini, territorio fisico, città, tradizioni), 

dapprima riportando su una carta muta del Lazio le specifiche divisioni provinciali, e in 

seguito rappresentando in forma simbolica e con un colore appropriato i vari tipi di 

paesaggio presenti (ad esempio il rosso per il paesaggio vulcanico, l’ocra per il collinare, il 

verde per il pianeggiante, ecc.) (Pasquinelli d’Allegra 2022b). Inclusa nell’attività era anche 

la realizzazione di una mental map inerente al loro percorso quotidiano casa-scuola: per 

questo specifico esercizio si è chiesto agli/alle studenti/studentesse di «descrivere per 
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immagini un pezzo importante del mondo a loro noto, assumendo come centro geometrico 

un punto fisso (casa o scuola), che altro non è che il loro spazio vissuto» (De Vecchis, Morri 

2010, 33). La seconda lezione, “Le parole della pace e della guerra” era invece orientata al 

tema dei conflitti e della cittadinanza, e invitava gli/le alunnə a riflettere sul significato di 

ambedue i concetti. Per tale attività i/le bambinə hanno lavorato in gruppo, scrivendo a turno 

su due cartelloni recanti le scritte “pace” e “guerra” (Figg. 3.12; 3.13) il maggior numero di 

parole possibili che essə ritenevano collegate ai due concetti. Al termine dell’incontro si è 

sostenuto un brainstorming per confrontare i vari significati emersi, aperto a una disamina 

di altri conflitti attuali – quello in Ucraina, ad esempio – ma anche a suggestioni provenienti 

dall’ambito musicale. Moltə studentə si sono infatti cimentati in disegni che prendevano 

spunto da canzoni a loro note, come “Tango”, “C’era un ragazzo” e “Il mio nome è mai più” 

(Fig. 3.14). 

 

 

Figura 3.12 – Alcune immagini dell’incontro del 23 marzo 2023 con le classi 

primarie. Fonte: foto dell’autrice. 
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Figura 3.13 – Uno dei cartelloni disegnato dai/dalle bambinə con l’elenco delle 

parole associate alla pace e alla guerra. Fonte: foto dell’autrice. 

 

 

 
Figura 3.14 – Un altro disegnato di un’alunna delle primarie ispirato alla 

canzone “C’era un ragazzo” di Gianni Morandi. Fonte: foto dell’autrice. 

 

Il terzo incontro, “La guerra sul territorio”, era rivolto al riconoscimento dei luoghi della 

memoria presenti a Vallecorsa e a Castro dei Volsci, a partire da una mappa turistica dei due 

paesi, fornita dalle Proloco cittadine e distribuita in classe a inizio lezione. A supervisionare 

tale attività era presente anche un insider, uno storico locale ed insegnante in pensione di 
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lingua e letteratura italiana, la cui presenza, come prevedibile, è stata fondamentale nel 

fornire agli/alle studenti/studentesse dettagli più tecnici circa l’individuazione di tali 

elementi nel paesaggio e comprenderne la relazione con la Seconda guerra mondiale, anche 

attraverso la lettura di alcune tracce scritte che lui stesso aveva raccolto nelle sue ricerche 

passate – prevalentemente lettere, diari e romanzi autobiografici. L’obiettivo, in questo caso, 

era proprio quello di esaminare, tramite un approccio “esperienziale”, la percezione che i/le 

bambinə hanno di monumenti e altri simboli della guerra, chiedendo loro di disegnare la 

testimonianza materiale che reputavano essere più significativa per il proprio paese, 

giustificando al contempo tale scelta con una motivazione scritta (Fig. 3.15). L’attenzione si 

è così spostata dall’oggetto al soggetto, dalle forme tangibili all’immagine e 

all’interpretazione che esse suscitano in ognuno di noi, delineando una vera e propria 

geografia soggettiva delle emozioni (Puttilli, Santangelo 2018). In merito, se per moltə 

bambinə di Vallecorsa la scelta è ricaduta sul monumento dedicato alla Santa Maria De 

Mathias, da loro ritenuto un simbolo internazionale di pace e solidarietà, per quelli di Castro 

dei Volsci, invece, ad essere selezionato è stato il già citato monumento dedicato alla 

Mamma Ciociara in memoria degli episodi di violenza carnale occorsi nel paese. Nella 

spiegazione offerta da una bambina, si legge, ad esempio, che: «secondo me, la Mamma 

Ciociara è un monumento che vuole abbracciare tutte le donne del mondo. Quelle anime 

senza cuore sono riuscite a far soffrire donne che non avevano peccato».  

 

 

Figura 3.15 – Un disegno dedicato al monumento della Mamma Ciociaria. Il testo 

spiega il perché della scelta. Fonte: foto dell’autrice. 
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Infine, l’ultima lezione, “Guide per un giorno”, è stata strutturata a modo di un “compito 

di realtà”, chiedendo ai/alle bambinə di improvvisarsi guide turistiche e di accompagnare 

i/le propri/proprie compagnə lungo un percorso della memoria volto a valorizzare anche altri 

importanti elementi culturali del borgo, come le botteghe della Regina Camilla, per Castro 

dei Volsci, o la produzione dell’olio d’oliva e i terrazzamenti a secco presenti a Vallecorsa. 

Purtroppo, la giornata di pioggia ha impedito la concreta attuazione di questa idea, 

costringendo i/le bambinə a una semplice rappresentazione di classe condivisa. Gli/le alunnə 

hanno quindi realizzato una pianta del proprio comune segnalandovi il percorso immaginato 

tramite una specifica legenda (Fig. 3.16), una carta riportata nella sua forma più essenziale 

ma dalla quale emerge ugualmente, e chiaramente, una buona conoscenza del territorio, 

specialmente per quanto concerne l’aspetto del “controllo materiale”, ovvero di ciò che 

Angelo Turco, nella sua teoria della complessità (1988), ha indicato come processo di 

reificazione, intendendo quegli artefatti materiali costruiti dai gruppi umani in risposta ai 

loro bisogni funzionali oppure semplicemente estetici (ponti, dighe, monumenti, ecc.).  

 

 

Figura 3.16 – La mappa di Vallecorsa realizzata dagli/dalle alunnə della primaria 

locale. Da notare anche il percorso turistico concepito dagli stessə 

studenti/studentesse. Fonte: foto dell’autrice.  

 

Al di là dell’esito positivo di questa esperienza, testimoniato oltre che dalla qualità dei 

“prodotti” anche dal grado di coinvolgimento manifestato dagli/dalle alunnə, l’attività è 
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risultata significativa anche perché esemplificativa del rilevante ruolo formativo che la 

geografia può svolgere nell’ambito di un più complesso progetto educativo sostenibile, come 

richiesto dai programmi delle Indicazioni Nazionali. Il laboratorio si è infatti inserito 

all’interno di questo panorama educativo, focalizzandosi proprio sulla conoscenza della 

dimensione locale e dei suoi “valori” come necessaria base di partenza per una più generale 

comprensione del mondo. La scelta, inoltre, di sviluppare nei/nelle bambinə la 

consapevolezza dello spazio vissuto e del senso del luogo ha consentito non solo di radicare 

in essə una simile missione educativa nel contesto concreto della loro esistenza, ma anche di 

insegnarlə a pensare al territorio e gli altri spazi terrestri come «strutture di appartenenza al 

cui benessere è legato il proprio e quello della comunità» (Giorda, Puttilli 2019, 32). È 

questa, in fin dei conti, un’idea di civic engagement su cui si sintetizza tutto il contributo che 

la geografia può apportare in materia di educazione civica. 

 

 

3.4.2 A lezione con i testimoni, l’esperienza della guerra nelle classi medie 

 

Nelle scuole secondarie di primo grado, com’era prevedibile, il laboratorio “Post-it: guerra 

e memoria” ha avuto un andamento completamente diverso, complice anche il fatto che il 

Novecento e le sue guerre sono parte integrante, e fondamentale, del programma scolastico. 

Non si è avvertito perciò il bisogno di dover escogitare percorsi interdisciplinari, come 

invece accaduto nella primaria, dove tali argomenti non vengono più affrontati in seguito 

alla famigerata Riforma Moratti del 2006. Di conseguenza, il progetto ha potuto garantire 

un maggiore rilievo all’interpretazione delle fonti storiche – archivistiche, visuali, materiali 

– e consentire inoltre l’incontro degli studenti e delle studentesse con due testimoni che 

avevano assistito, ottant’anni fa, alle tragiche vicende della guerra. Tale incontro, centrato 

sulla drammatica esperienza vissuta da queste figure, oggi anziane, ha richiesto tuttavia una 

preliminare presa di consapevolezza circa il significato specifico del conflitto, delle sue 

premesse e dei suoi esiti, anche privati. Presupposto importante di questo dialogo tra 

generazioni è stata dunque una breve ma importante riflessione sul rapporto tra storia e 

memoria, accompagnata da una (ri)valutazione del ruolo giocato da simboli e artefatti 

culturali in ottica di costruzione delle identità.  

Partendo da questa prospettiva, il laboratorio ha dunque mostrato agli/alle 

studenti/studentesse alcuni degli strumenti di narrazione utilizzati, nella ricerca territoriale 

come in ambito didattico, per raccontare in maniera plurale lo spazio vissuto – le interviste, 

le carte storiche, le foto, appunto. Questo impiego integrato delle fonti non è di certo una 
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novità nella ricerca geografica, che ne ha iniziato a disporre sin dalla svolta culturale degli 

anni Ottanta, quando approcci come quello rappresentazionale (Cosgrove 1990; Duncan 

1990) ne hanno evidenziato il forte contributo in materia di decostruzione. Centrale, al 

riguardo, è stato anche l’apporto fornito dalle visual geographies (Rose 2001; Bignante 

2011), rivolte più specificamente a uno studio sulle e con le immagini, ritenute un “testo” da 

interpretare ma anche uno strumento per produrre dati visuali. Questi approcci integrati, 

questi diversi strumenti, dal punto di vista educativo costituiscono evidentemente una risorsa 

fondamentale per la disciplina geografica, soprattutto se attenta a sviluppare uno sguardo 

critico sulla realtà contemporanea e su quella passata (Bignante, Rossetto 2011). 

Per guidare dunque gli/le alunnə alla scoperta del loro territorio, il progetto didattico ha 

anche in questo caso proposto un ciclo di quattro lezioni, di cui soltanto la prima, “Carte 

geografiche e il gioco delle scale”, aveva un taglio spiccatamente geografico. Essa, infatti, 

da lezione introduttiva si prefiggeva l’obiettivo di avvicinare il più possibile gli/le 

studenti/studentesse al codice cartografico (Fig. 3.17), offrendo loro gli strumenti per 

imparare a leggere un foglio della Carta d’Italia, e più precisamente il Foglio 159, relativo 

ai comuni di Vallecorsa e di Castro dei Volsci. Tale esercizio è stato altresì fondamentale 

per familiarizzare con il concetto di scala e di toponimo, in vista del secondo incontro, 

previsto nel mese successivo. Questo appuntamento, dal titolo di “La memoria in casa: i 

luoghi della pace e della guerra”, è stato focalizzato sulla toponomastica dedicata al secondo 

conflitto mondiale, a partire da una disamina delle carte tematiche dei due comuni. 

L’obiettivo, in questo caso, era quello di far comprendere quanto i toponimi siano rilevanti 

nei processi di rappresentazione sociale della memoria (Aversano, Siniscalchi 2008), 

assumendo a pieno titolo il valore di “beni culturali” (Cassi 2007). Da un confronto con le 

carte, i/le ragazzə hanno dunque preso coscienza della dimensione storico-culturale alle base 

di questo significativo referente culturale, interrogandosi inoltre sull’eccessiva presenza di 

vie e di piazze dedicate ad eroi del Risorgimento o alle due guerre mondiali, nonché sulla 

totale assenza di una toponomastica femminile – le sole donne ad avere un’intitolazione 

sono, infatti, sante.  
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Figura 3.17 – La spiegazione dei vari tipi di carte geografiche esistenti 

nell’incontro del 1° febbraio 2023. Fonte: foto dell’autrice. 

 

La terza lezione, “Testimonianze vicine e lontane”, è stata invece dedicata all’incontro 

con i testimoni (due anziani ceccanesi, N. e T., che erano dei bambini a inizio del conflitto) 

e all’ascolto della loro narrazione (Fig. 3.18). In questo caso agli/alle studentesse è stato 

chiesto di prestare particolare attenzione a tre dimensioni specifiche di questi racconti, cioè 

quelle di tempo, di spazio e di emozione. In questo tipo di testimonianze, infatti, tanto il 

fattore cronologico quanto quello spaziale tendono ad assumere dei contorni incerti e 

sfumati, proprio a causa della portata emozionale che accompagna i ricordi, e specialmente 

quelli traumatici. Gli/le alunnə hanno quindi potuto capire come, nel momento in cui ci si 

approccia alle testimonianze orali, non si debba commettere l’errore – piuttosto diffuso a 

dire il vero – di confondere la narrazione storica con delle esperienze di vita completamente 

autentiche. Piuttosto, come ha a lungo sostenuto anche lo storico Alessandro Portelli (2008), 

esse vanno valutate come tutte le altre tipologie di fonti, ovvero come delle informazioni che 

devono essere verificate in quanto esposte a una distanza temporale, a un filtro linguistico e 

a una logica dimenticanza che ne compromette, in misura più o meno evidente, la piena 

attendibilità. Così, dalle narrazioni dei testimoni, i ragazzi e le ragazze hanno notato una 

certa tendenza di questi ultimi a spostare l’inizio della guerra al 1943, un elemento, questo, 

che era già emerso nelle interviste semi-strutturate condotte dalla sottoscritta ad altri soggetti 

residenti nel Frusinate. Inoltre, è parso evidente come i narratori privilegiassero una 

dimensione spaziale intimista e privata per quei ricordi che riguardavano la loro infanzia e 

momenti di vita familiare, riferendosi invece a spazi aperti e lontani – nelle montagne, e mai 

centri abitati – quando si parlava di violenze o di altri episodi particolarmente cruenti. Gli 

stessi anziani sostenevano inoltre teorie popolari ma infondate come quelle del “bravo 

soldato tedesco” e delle “cinquanta ore di libertà” concesse alle truppe franco-marocchine, 

e cambiavano registro dal singolare al plurale ogni qualvolta la narrazione sfiorava il tema 
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dello stupro, evidentemente percepito da ambedue i testimoni come un argomento ancora 

fortemente tabù. 

 

 

Figura 3.18 – Un momento dell’incontro tra lo storico locale Davide Mirabella e 

gli studenti delle classi medie prima di procedere all’intervista ai testimoni. 

Fonte: foto dell’autrice. 

 

A conclusione dell’intero progetto, l’ultima lezione “Guerra e pace: una finestra sul 

mondo” prevedeva un’uscita didattica47 volta non solo a verificare direttamente sul terreno 

quelle tracce della memoria di cui si era discusso negli incontri precedenti, ma anche a 

programmare un vero e proprio percorso del ricordo, un percorso originale e nuovo. Prima 

di svolgere questo compito veniva pertanto richiesto alle classi coinvolte di dividersi in 

piccoli gruppi, assegnando ad ognuno dei vari componenti un ruolo specifico, chi quello di 

fotografo, chi di cronista, chi ancora di cartografo: i primi avevano ovviamente il compito 

di riportare attraverso le immagini i vari luoghi della memoria selezionati in precedenza; i 

secondi di intervistare alcuni residenti sulle storie della Seconda guerra mondiale, 

descrivendo le modalità e i mezzi con cui questa particolare memoria era stata trasmessa, di 

generazione in generazione, nel corso dei decenni; gli ultimi, di riportare sulla carta i vari 

luoghi visitati, tracciando un percorso. Al ritorno in classe, tutto il materiale raccolto è stato 

organizzato, analizzato e discusso, creando una sorta di racconto collettivo capace di 

 
47 Come chiariscono Claudia Binelli e Carla Lanza (2011), vi sono diversi tipi di uscita sul terreno, a seconda 

della sua estensione temporale: «l’uscita breve, che si svolge solitamente in un’area ristretta nell’arco di poche 

ore e l’escursione geografica vera e propria di una giornata o di più giorni e che può interessare una regione 

più ampia» (Binelli, Lanza 2011, 151). Come facilmente intuibile, visto il poco tempo a disposizione, in questo 

caso è stata proposta una uscita breve nei centri storici dei due borghi.  
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raccogliere non soltanto le osservazioni fatte sul campo ma anche le emozioni che ne sono 

scaturite. In questo caso, come strumento di restituzione del lavoro è stata scelta sia la 

“classica” modalità di presentazione multimediale e ipertestuale, realizzata su Canva o 

PowerPoint, sia la storymap (Fig. 3.19) «applicazione web, ospitata in ambiente cloud, che 

combina mappe interattive (sotto forma di immagini satellitari, modelli di elevazione o tipi 

stradari, cartografie storiche), contenuti digitali-multimediali (ossia foto, video, link) e 

documenti testuali» (Pesaresi 2020, 312), configurandosi a tutti gli effetti come la 

controparte “social” e narrativa dei GIS (Geographic Information System). Difatti, come sarà 

illustrato dettagliatamente nel successivo capitolo, tale strumento si presta in modo 

eloquente alla diffusione di una specifica narrazione dei luoghi finalizzata non soltanto a 

raccontarne dinamiche e problematicità ma anche a ideare particolari percorsi di 

valorizzazione degli stessi, a scala globale o locale. In questo caso, ai gruppi di 

studenti/studentesse è stato chiesto di accedere, previo iscrizione, alla pagina di ArcGIS 

StoryMaps della Esri, di selezionare il modello della storia a loro più congeniale, e di 

provvedere poi autonomamente – visto l’intuitività dell’applicazione stessa per via del suo 

ambiente user friendly – alla realizzazione della loro storia sul tema bellico affrontato in 

classe.  

 

 

Figura 3.19 – Alcuni screenshot della storymap creata con le due classi tramite l’applicazione ArcGIS-

Storymaps online. Foto dell’autrice. 
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Uscite sul terreno, come quella proposta, sono pratiche molto utilizzate in ambito 

didattico, consentendo di mettere a frutto i metodi di osservazione diretta del paesaggio 

nonché l’acquisizione del senso di responsabilità nei confronti del proprio ambiente, dando 

prova di uno studio della geografia inteso eminentemente come ricerca attiva. Ad essa 

attribuiscono grande importanza, del resto, le direttive ministeriali per la scuola italiana, sin 

dai Programmi per la scuola media statale del 1979, quando si introdusse per la prima volta 

una didattica dell’ambiente e del paesaggio. Più recentemente, con il passaggio dalla scuola 

dell’insegnamento alla scuola di apprendimento, tale metodo viene inquadrato come fase 

centrale di un progetto o di un’unità di apprendimento (Tab. 3.10): «perde così 

definitivamente ogni carattere di episodicità e si integra appieno nei percorsi metodologici 

della geografia» (Pasquinelli d’Allegra 2020, 211).  

 

Tabella 3.10 – Traguardi per lo sviluppo delle competenze raggiungibili attraverso l’uscita sul terreno. 

Fonte: Pasquinelli d’Allegra (2022a, 211).  

Scuola dell’infanzia Il/la bambino/a sperimenta schemi posturali e motori ed è 

in grado di adattarli alle situazioni ambientali all’interno 

della scuola e all’aperto 

 

Scuola primaria L’alunno/a: si orienta nello spazio circostante e sulle carte 

geografiche, utilizzando riferimenti topologici e punti 

cardinali; utilizza il linguaggio della geo-graficità per 

interpretare carte geografiche e globo terrestre, realizzare 

semplici schizzi cartografici e carte tematiche, progettare 

percorsi e itinerari di viaggio; ricava informazioni da una 

pluralità di fonti; riconosce e denomina i principali 

“oggetti” geografici fisici; individua i caratteri che 

connotano i paesaggi; si rende conto che lo spazio 

geografico è un sistema territoriale, costituito da elementi 

fisici e antropici legati da rapporti di connessione e/o 

interdipendenza 

 

Scuola secondaria di primo e secondo grado L’allievo/a organizza un itinerario di visita o di viaggio 

utilizzando carte geografiche a diversa scala e testi specifici 

di consultazione e finalizzandolo a precisi obiettivi; 

padroneggia le tecniche di ricerca legate al metodo di 

osservazione diretta (intervista, raccolta di materiali, ecc.); 

riconosce il paesaggio come patrimonio naturale e culturale 

ed è in grado di prospettare e porre in essere iniziative di 

tutela 

 

 

Nel complesso, le uscite compiute a Vallecorsa e a Castro dei Volsci hanno dunque 

contribuito a far maturare tra i/le giovani studenti/studentesse l’idea del territorio ciociaro 

come luogo di interazione e relazione, come un peculiare contenitore di cultura, di storia e 

di valori al cui centro non è collocato il singolo individuo ma le identità collettive, sociali e 

culturali, che scaturiscono proprio dal fondamentale rapporto tra comunità, ambiente e 
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territorio. Assunta questa prospettiva, l’impiego di differenti metodi e strumenti di indagine 

territoriale ha contribuito a promuovere l’idea stessa di una geografia inclusiva (Turco 2017), 

aperta a una molteplicità di punti di vista e di strategie conoscitive, incentrate ovviamente 

anche sulla componente emozionale e affettiva che lega le persone ai luoghi. Per come intesa 

ed espressa nelle varie articolazioni dell’intero progetto “Post-it: guerra e memoria”, 

l’educazione al territorio è dunque assunta a metodologia proattiva, capace di creare ideali e 

reali ponti di comunicazione e di trasmissione della memoria tra più generazioni, 

consentendo, soprattutto ai/alle più giovani, di costruire un’immagine realmente condivisa e 

partecipata dei propri spazi di vita. 
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Capitolo 4 

Da una mostra a un percorso della memoria.  

Proposte partecipate di azioni territoriali  

 

 

 

4.1 Premessa  

 

Mostra e percorso della memoria come forma di appartenenza e di identità, ma anche come 

occasione per rispondere alla necessità di un ricordo negativo e traumatico e diffondere la 

comprensione di quanto avvenuto. Sono questi gli obiettivi alla base di questo capitolo 

conclusivo, che muove dalle precedenti attività di inchiesta sul campo e di didattica di 

educazione geografica al territorio per illustrare una vera e propria proposta di “azione 

territoriale” (Giorda, Puttilli 2019), costruita dal basso e in sinergia con le comunità locali.  

Nella logica di un’educazione al territorio, tale declinazione operativa è naturalmente il 

risultato di un percorso che affonda le sue radici in uno studio delle dinamiche territoriali 

per garantire il carattere “territorializzato” delle proposte di azione. Fin troppo spesso, infatti, 

le etichette di “partecipazione” e di “sostenibilità” sono tutt’altro che veritiere, limitandosi a 

una mera riproposizione dei termini o scadendo addirittura nella manipolazione di un 

branding territoriale utile soltanto ad accrescere la competitività di un’area sul mercato 

turistico. Come costruire dunque concretamente un progetto integrato di sviluppo su base 

contestualizzata, multidimensionale e partecipativa? Possono una mostra virtuale e un 

itinerario della memoria costituire degli esempi efficienti e virtuosi per una potenziale 

valorizzazione endogena del Frusinate? 

Il capitolo tenta di rispondere a tali quesiti, presentando i risultati del lungo lavoro di 

recupero delle memorie della Seconda guerra mondiale condotto – evidentemente e 

intenzionalmente – in sinergia con le comunità locali. In tale ottica, entrambe le proposte 

tentano di rispondere alla necessità impellente dell’analisi e della tutela di questo ricordo, 

affiancando ad essa la volontà di diffondere maggiormente la conoscenza di quanto accaduto 

e facendo così della memoria stessa un volano per uno sviluppo sostenibile e partecipato del 

territorio. In questo processo, la partecipazione non sarà intesa soltanto come una pratica 

finalizzata all’empowerment decisionale di attori sociali, cittadini e collettività, ma anche, e 

soprattutto, come motore della costruzione di un’identità territoriale condivisa (Banini, 

Picone 2018). Al riguardo, le nuove tecnologie digitali rivestiranno un ruolo significativo, 
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contribuendo alla riscoperta delle storie locali e alla democratizzazione della conoscenza 

(Morri 2020), soprattutto in quei contesti marginali come, appunto, la provincia di 

Frosinone. 

Dopo una disamina della letteratura scientifica internazionale sul tema dell’heritage e del 

turismo nella prospettiva della sostenibilità, i successivi paragrafi saranno quindi dedicati 

alla presentazione della mostra virtuale e dell’itinerario, comparandole con altre esperienze 

già in atto e inquadrandole tanto nell’ambito territoriale quanto nel contesto museologico, 

con un focus sul ruolo sempre più pervasivo assunto dalle tecnologie digitali nei processi di 

valorizzazione e comunicazione del patrimonio. 

 

 

4.2 Heritage e turismo per lo sviluppo sostenibile dei territori 

 

Qualunque ragionamento sullo sviluppo sostenibile dei territori non può prescindere 

dall’individuazione del valore operativo dell’heritage come strumento di pianificazione. Il 

sistema dei beni culturali che compongono un territorio non può infatti limitarsi a rispondere 

a una logica protezionistica e di tutela, ma deve aprirsi anche a una visione prospettica volta 

a considerare il patrimonio come un “capitale da investire” (Carta 1999), inserendolo 

ovviamente all’interno di un più ampio processo di crescita e di valorizzazione, compatibile 

con la specificità dei luoghi nonché responsabile rispetto alla vulnerabilità delle risorse locali 

(Buratti 2017).  

All’interno di tale riflessione, merita particolare attenzione anche la valutazione del ruolo 

che il turismo – e in particolare il turismo culturale – può assumere nella valorizzazione 

dell’heritage stesso, incluso quello “di prossimità”1, da intendersi come un patrimonio 

identitario, radicato territorialmente, che dal punto di vista economico risulta essere 

particolarmente fragile, sia per ragioni dettate dalla marginalità del contesto spaziale di 

riferimento, sia per il livello di degrado o di abbandono a cui spesso questo stesso patrimonio 

viene sottoposto.  

Definito da diversi autori come un fenomeno motivato da fattori di attrattività culturale, 

quali ad esempio la visita al patrimonio storico-monumentale e museale, la partecipazione a 

festival, mostre e spettacoli (Silberberg 1995) con lo scopo di «soddisfare i propri bisogni 

 
1 L’economista Claudio Ferrari parla del patrimonio di prossimità come di un «qualunque bene materiale o 

immateriale, fortemente legato a un territorio e alla comunità su di esso insediata, che per le più varie ragioni 

denota oggi un valore economico così basso da pregiudicarne l’esistenza e perciò la possibilità di conservarlo 

e tramandarlo alle generazioni future» (2017, 21) 
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conoscitivi» (Richards 1996, 24), questo nuovo “viaggio del sapere”2 pare  quindi volto a 

cogliere la vera essenza dei luoghi, quale insieme di vissuti, emozioni ed eredità tramite cui 

accrescere il bagaglio esistenziale di un individuo (Richards 1999). Ben più di una semplice 

“escursione”, il turismo culturale esprime infatti un concreto bisogno di conoscenza 

dell’altro, nella consapevolezza del patrimonio come bene comune (dell’Agnese 2018). È il 

caso, tra i tanti, del cosiddetto turismo dei borghi3, caratterizzato da una lenta immersione 

nel “territorio-paesaggio” alla riscoperta dei valori, delle tradizioni e dei prodotti legati alla 

civiltà locale (Cerutti 2023), oppure del turismo rurale, quest’ultimo finalizzato alla fruizione 

di attrattive di tipo memoriale ed eno-gastronomico, come quello legato alla transumanza 

(Carallo, Impei 2022). 

 I risultati di una ricerca condotta dall’ISNART (Istituto Nazionale Ricerche Turistiche) 

per l’Osservatorio sull’Economia del Turismo delle Camere di Commercio dimostrano come 

oggi, dopo lo stop forzato imposto dalla pandemia, il turismo culturale stia vivendo una 

nuova fase di rilancio4, con una maggiore propensione rispetto al passato proprio per la 

scoperta dei piccoli centri e delle città d’arte minori (Fig. 4.1). Il patrimonio culturale, dopo 

quello naturalistico, risulta infatti essere la seconda motivazione dei turisti in viaggio in 

Italia: in testa la visita ai centri storici (35, 3%), seguita da monumenti (30,1%), palazzi e 

castelli (28%), chiese e cattedrali (27,2%), ma anche da musei (25,3%), siti archeologici 

(17,9%) ed escursioni nei borghi (17,1%, in crescita rispetto al 13,8% registrato nel 2021) 

(Rapporto ISNART su dati Banca d’Italia 2022). 

 

 
2 Su tale definizione permangono tuttavia diverse perplessità, in parte dovute allo stesso concetto di cultura, un 

concetto estremamente vago e poroso che raccoglie al suo interno una moltitudine di esperienze diversificate 

che rimandano a loro volta ad offerte turistiche più settoriali, come, ad esempio, il turismo termale, quello eno-

gastronomico, quello religioso, eccetera. Così, se da un lato «non sembra che possa esistere un turismo che non 

abbia come fine quello di accrescere la cultura del viaggiatore o che non prenda in considerazione l’incontro 

con una cultura diversa dalla propria» (Bagnoli 2018, 106), dall’altro, proprio in virtù di questa «segmentazione 

della domanda» (Amoretti, Varani 2016, 252) si pone il problema di come misurare il fenomeno del turismo 

culturale, sovrastimato o sottostimato soprattutto nelle destinazioni a vocazione “mista”. 
3 Negli ultimi anni, i borghi e le campagne sembrano essere divenuti il fulcro di un turismo culturale motivato 

«dalla ricerca dell’autentico, della cultura radicata e, laddove vi siano comunità residenti, anche del lifestyle 

italiano così apprezzato dai mercati e dai viaggiatori internazionali» (Cerutti 2023, 78). Ne sono prova i 

cospicui fondi europei e nazionali che sono stati dirottati su questi ambiti territoriali a partire dal 2017, eletto 

non a caso dal Ministero per i Beni e le Attività Culturali e per il Turismo come l’Anno dei Borghi. 
4 I flussi turistici internazionali nel 2022 si sono attestati attorno ai 47 milioni, contro i 61 milioni del 2019 

(Dati Banca d’Italia 2022). 
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Figura 4.1 – Identikit del turista culturale in viaggio in Italia. Fonte: ISNART, al 

sito https://www.isnart.it/report-sui-turismi/turismo-culturale-report-2022/  

 

Questo trend conferma come oramai, al turista di massa tradizionale, si siano affiancate 

almeno altre due figure di viaggiatori: da un lato i post-turisti che, adusi e consapevoli dei 

meccanismi della società consumistica, si dimostrano poco sensibili al fascino dell’autentico 

e perseguono piuttosto il divertimento e il piacere fine a se stesso (Minca 1996), dall’altro 

coloro che fanno della mobilità territoriale il loro stile di vita e quindi «apprendono girando 

il mondo, godono di questo e ne danno testimonianza» (Turco 2014, 192). La differenza tra 

queste due categorie risiede anche nella scelta della meta. Se nel primo caso il visitatore 

sembra attratto soprattutto da destinazioni “maggiori”, le cui immagini sono costruite e 

veicolate dai social media5 (Aime, Papotti 2012), nel secondo, invece, il turista “evoluto” 

(Macchiavelli 2008) dimostra un indubbio interesse per località “minori” spesso 

incontaminate o meno soggette a simulacri e iper-realtà (Baudrillard 1980; Tanca 2020), 

essendo alla ricerca di un rapporto diretto con il territorio e con la sua identità più profonda. 

Proprio in ragione di questa sua volontà, questa tipologia di visitatore potrebbe costituire il 

principale destinatario di una proposta “di prossimità”.  

 
5 L’antropologo Marco Aime e il geografo Davide Papotti sostengono che la scelta di una meta sia basata 

essenzialmente sulle immagini della stessa viste in televisione, sulle riviste specializzate e sui cataloghi 

turistici, oppure sulle proiezioni degli amici (Aime, Papotti 2012), così come, in tempi più recenti, sulle foto 

scattate sui social media, come Instagram, TikTok e Facebook. In questo modo, però, il viaggio non solo si 

qualifica sempre più come una “verifica” anziché come una “scoperta” (Borghi, Celata 2009), ma rischia anche 

di rivelarsi un mero «dispositivo di ubietas: precisamente la maniera di essere in un luogo e, insieme, il luogo 

in cui si è» (Turco 2014, 188).  

https://www.isnart.it/report-sui-turismi/turismo-culturale-report-2022/
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È tuttavia errato ritenere che le finalità di questa formula siano aprioristicamente etiche e 

responsabili. Anche a fronte delle indubbie ricadute positive che deriverebbero da un 

inserimento del patrimonio culturale nei circuiti turistici locali (specie in termini economici 

e occupazionali), non possono infatti essere esclusi dei potenziali rischi per l’autenticità di 

un luogo soprattutto nel lungo periodo e soprattutto in fatto di sostenibilità – in questo caso, 

attraverso mercificazione e spettacolarizzazione, il turismo potrebbe addirittura 

rappresentare un fattore destabilizzante per il patrimonio (McCannel 1973; Narazo, Zerella 

2004; Palmentieri 2021). Inoltre, in assenza di una gestione diretta delle proprie risorse e di 

un ritorno finanziario delle attrattività turistiche, gli stessi territori potrebbero veder alterare 

i propri equilibri ecosistemici bruciando di fatto quelle «opportunità potenziali del turismo 

con uno sviluppo troppo rapido, disordinato, e, quindi, insostenibile dal punto di vista 

ambientale, economico e, non ultimo, sociale e culturale» (Spinelli 2017, 140).  

Messa in questa prospettiva, la sfida attuale consiste pertanto nel mettere in relazione la 

salvaguardia e la valorizzazione dell’heritage con i criteri della mobilità sostenibile. In linea 

con i principi dei Sustainable Development Goals dell’Agenda 20306 (Fig. 4.2), orientati a 

gestire i cambiamenti che innescano un miglioramento delle condizioni di vita di tutti gli 

attori umani e non-umani implicati, per potersi pienamente definire sostenibile il turismo 

contemporaneo dovrebbe tener «conto dei suoi impatti economici, sociali, e ambientali 

attuali e futuri, rispondendo alle esigenze dei visitatori, delle imprese, dell’ambiente e delle 

comunità ospitanti» (UNEP-WTO 2005, 12). Esso dovrebbe, cioè, fondarsi su un’idea di 

integrità dell’ecosistema, efficienza economica ed equità sociale7, muovendo al tempo stesso 

da una concezione relazionale di territorio. Come spiega, infatti, Elena dell’Agnese (2018, 

158):  

 

Perché il turismo possa davvero fare da volano allo sviluppo locale è necessario non 

solamente superare la logica dell’enclave, ma anche quella del territorio come 

«contenitore scenario» (di popolazione, di elementi di attrazione turistica, di 

opportunità, ecc.), per ripensare alla costruzione di un sistema di reti che mettano in 

 
6 Ben prima del Programma d’azione per le persone, il pianeta e la prosperità, sottoscritto da 193 Paesi membri 

dell’ONU nel 2015 e meglio noto come Agenda 2030, il concetto di sviluppo sostenibile è emerso per la prima 

volta nel 1987 nel cosiddetto Rapporto Brundtland, che ne propose una definizione indubbiamente valida 

ancora oggi: «lo sviluppo sostenibile è quello sviluppo che consente alla generazione presente di soddisfare i 

propri bisogni senza compromettere la possibilità delle generazioni future di soddisfare i propri» (WCED 

1987).  
7 Come disposto nel corso della conferenza di Rio de Janeiro (1992), il turismo sostenibile deve fondarsi su tre 

importanti pilastri – la sostenibilità socioculturale, la sostenibilità ambientale e la sostenibilità economica – 

che, «se integrati tra loro, rappresentano la soluzione a quelle tipologie di turismo che simboleggiano i grandi 

impatti negativi che il turismo tradizionale ha sull’ambiente» (Pecoraro Scanio 2016, 9). Successivamente, un 

altro importante passo avanti nel settore venne compiuto con l’elaborazione della Carta sul Turismo Sostenibile 

di Lanzarote (1995), nella quale sono stati specificati i principi base dello sviluppo sostenibile con priorità e 

obiettivi, andando in tal modo a migliorare l’originaria definizione contenuta nel Rapporto Brundtland.  
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relazione imprenditori, residenti, turisti, attivisti, ossia pensare al territorio in senso 

relazionale. 

 

 

Figura 4.2 – I diciassette obiettivi della sostenibilità nell’Agenda 2030. L’Agenda 

contempla il turismo nel Goal 8, come strumento di crescita economica inclusiva 

e sostenibile; nel Goal 12, come esempio di consumo e produzione sostenibile; nel 

Goal 14, per un uso sostenibile degli oceani, delle risorse e dei paesaggi marini. 

Tuttavia, come precisato dalla stessa Organizzazione Mondiale del Turismo 

(UNWTO), il fenomeno turistico può contribuire, direttamente e indirettamente, 

al raggiungimento di tutti i diciassette gli obiettivi, se gestito in modo sostenibile 

e praticato in modo responsabile. Fonte: Agenzia per la Coesione Territoriale al 

sito www.agenziacoesione.gov.it  

 

Il raggiungimento di tali obiettivi è tuttavia alquanto incerto e complesso. Entrambi i 

termini di sviluppo e turismo sostenibile sono infatti intrisi di contraddizioni e retoriche, 

rimandando più al risultato atteso piuttosto che al processo posto in atto per raggiungerlo. 

Ciò che non risulta chiaro, ad esempio, è per quanto tempo le pratiche messe in atto debbano 

essere sostenibili, se per una generazione o per più tempo ancora (Saarinen, dell’Agnese 

2016). Allo stesso modo, appaiono incerti anche i riferimenti agli interessi economici e 

politici in gioco tra i vari attori del settore (Lu, Nepal 2009), o agli effetti territoriali di medio 

lungo periodo nei riguardi delle comunità ospitanti (Gavinelli, Zanolin 2019). Più che come 

una tipologia a se stante, la voce sostenibilità applicata al turismo necessita dunque di essere 

colta come «un’ideologia, un punto di vista o, nelle migliori delle ipotesi, come una direzione 

verso cui tendere» (Banini 2021b, 103), in una visione che enfatizzi il passaggio da un 

turismo del dove e del perché a un turismo del come. 

All’interno di tale quadro, adottare una visione sostenibile al patrimonio culturale8 invita, 

dunque, a pensare a proposte sinergiche e integrate di esperienze capaci di esprimere la forza 

 
8 A livello di policy europee, la cultura è stata progressivamente inclusa in diverse agende (dalla Urban Agenda 

del 2016 alla Nuova Agenda Europea per la Cultura del 2018) con il fine ultimo di promuovere lo sviluppo 

 

http://www.agenziacoesione.gov.it/
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del contesto, delle reti, dei paesaggi e delle comunità locali (Leal et al. 2022), facendo leva 

su un approccio endogeno del territorio orientato proprio all’empowerment di gruppi e 

collettività (Bozzato 2021) (Fig. 4.3). Parrebbe quindi opportuno sviluppare sul territorio 

una maggiore consapevolezza circa il valore potenziale del patrimonio, promuovendone una 

“gestione reticolare” (Caroli 2016), fondata sulla cooperazione tra i vari attori coinvolti, sia 

quelli pubblici, cui spetta l’amministrazione e la regolamentazione dell’heritage, sia quelli 

privati, impegnati nelle attività economiche, sia, infine, le comunità locali, nelle loro vesti 

di depositarie di tali beni, materiali o immateriali che siano.  

 

 

Figura 4.3 – L’approccio endogeno applicato al turismo secondo una logica 

circolare, dalla chiara valenza socioculturale. Fonte: Bozzato (2021, 13). 

 

In tal senso, la riscoperta e l’affermazione dell’identità territoriale diventa indubbiamente 

il primo obiettivo di iniziative bottom up, aventi come reale destinataria la società locale. 

Difatti, è solo in una logica unitaria e condivisa del milieu e del relativo substrato che è 

possibile avviare un processo di sviluppo realmente competitivo, incentrato sulla 

valorizzazione dei caratteri distintivi di un luogo (Cerutti et al. 2020) e solo successivamente 

all’arricchimento – in ottica prettamente turistica – di questo stesso “capitale sociale 

territoriale”9 (Gastaldi 2003) con elementi nuovi, che permettano «l’elaborazione di un 

 
socioeconomico e l’integrazione territoriale. Come spiega Maria Prezioso (2021, 67), «la logica sottesa è: se 

integrate efficacemente nelle strategie di regioni e città europee, le attività culturali e creative possono agire da 

motore per lo sviluppo territoriale attraverso il turismo culturale e creativo, come riconosciuto anche nel Piano 

Nazionale del Turismo (MiBACT 2017)». Tale riflessione muove in particolar modo dall’invito della 

Commissione Europea a considerare il cultural heritage come fonte di benessere economico-sociale per gli 

stati e le regioni europee, essendo questo collocato nel quadro delle dimensioni coesive territoriali della crescita 

sostenibile, inclusiva e intelligente. Per ulteriori approfondimenti sul tema si rimanda ad altri due recenti lavori 

della stessa Prezioso (2018; 2020).  
9 Tale concetto è stato sviluppato e approfondito in Italia dall’urbanista Francesco Gastaldi, che lo descrive 

come «un insieme di potenzialità attraverso cui i soggetti locali possono esprimere e valorizzare l’identità 

locale al fine di favorirne lo sviluppo» (2003, 19). 
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prodotto turistico all’altezza delle richieste del visitatore» (Spinelli 2017, 147). Questo 

processo richiede in sostanza non solo di individuare i legami fra tradizioni, luoghi e 

patrimoni ma anche di elaborare un concetto più ampio di “risorse culturali” che sappia 

includere attività tra loro diversificate ma pur sempre legate alle specificità del territorio. Nel 

caso di un “patrimonio di prossimità”, ciò porterebbe ovviamente a formulare “prodotti 

compositi” (Cerquetti 2015), pacchetti turistici in cui i diversi elementi culturali di un 

territorio, maggiori come minori, risultino abbastanza uniti da permettere alle grandi 

attrattive di veicolare i flussi di visitatori anche verso quelle forme dell’heritage meno note 

o secondarie. Difatti, partendo dal presupposto che il turista culturale “evoluto” sia per sua 

natura disponibile a investire parte del suo tempo nella visita di attrazioni meno battute, un 

approccio di questo tipo potrebbe effettivamente rivelarsi vincente, potendo contribuire 

efficacemente al raggiungimento di quella minima massa turistica che il patrimonio “di 

prossimità”, da solo, non sarebbe mai riuscito a raggiungere. 

Altrettanto necessaria risulta la creazione di una adeguata cultura del turismo all’interno 

delle comunità (Cerutti 2023), dotandole di una preparazione sufficiente alla comprensione 

delle potenziali criticità di tale fenomeno e delle ricadute positive che questo potrebbe avere 

sul territorio, stimolando l’iniziativa imprenditoriale e, più in generale, la disponibilità a 

condividere con i visitatori il proprio patrimonio culturale. Al riguardo, assume particolare 

rilevanza l’aspetto comunicativo, in quanto spesso è proprio a causa della poca esperienza a 

raccontare se stessi che i territori non riescono a innescare iniziative turistiche di tipo 

culturale. Come dimostrato recentemente da Fabio Pollice (2022), una migliore e nuova 

narrazione10, quando orientata a pratiche sociali condivise, potrebbe concorrere alla 

definizione o al rafforzamento dell’identità territoriale, arrivando addirittura a innescare 

processi di territorializzazione. Va da sé che, in un’ottica sostenibile, simili storytelling non 

dovranno obbedire a logiche prettamente commerciali, ma promuovere semmai una storia 

che sia in grado di restituire «alla comunità locale il diritto a esercitare il proprio agire 

territoriale, agendo da protagonista nei processi di sviluppo a partire dalla valorizzazione 

attiva e dinamica del complesso culturale e simbolico di riferimento» (Pollice 2022, 11).  

In conclusione, ha senso parlare di turismo culturale sostenibile solo quando questo 

contribuisce concretamente alla preservazione e alla valorizzazione del patrimonio, 

 
10 È ciò che una formazione di specialisti del racconto dei luoghi – attiva presso l’Università del Salento e 

guidata dallo stesso Pollice – ha definito come placetelling, da intendersi sia come «un approccio in grado di 

contribuire alla costruzione identitaria del luogo, rafforzando il senso di appartenenza e con esso l’investimento 

patrimoniale e affettivo di ciascun membro delle predette comunità», sia come una riflessione che si sviluppa 

intorno «alle modalità attraverso le quali i luoghi vengono raccontati e a come questi racconti divengano 

performanti nei confronti delle realtà territoriali che ne sono oggetto» (Epifani, Damiano 2022, 20).  
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garantendo alle comunità locali un adeguato grado di partecipazione tanto nei processi 

decisionali relativi alla pianificazione e alla gestione delle attività turistiche quanto ai 

benefici indotti dal turismo stesso. A questa indispensabile riflessione vanno comunque 

aggiunti almeno altri due aspetti, quello della “responsabilità” e quello della “lungimiranza”. 

Laddove il primo fa riferimento all’impegno di tutela che il singolo e le comunità devono 

assumere nei confronti del patrimonio che hanno ereditato, il secondo consiste invece 

nell’affrontare lo sviluppo turistico in una prospettiva a lungo termine, che «impone di 

assumere come obiettivo primario la tutela e la preservazione del patrimonio, affinché 

questo, intatto e anzi accresciuto nel suo valore, possa essere trasmesso alle generazioni 

future e da queste goduto» (Spinelli 2017, 152).  

  

 

4.3 Le digital technologies per una fruizione esperienziale e condivisa dei 

patrimoni 

 

Con l’arrivo del XXI secolo si è assistito a una vera e propria rivoluzione digitale, 

innescata da nuove tecnologie di informazione e comunicazione (ICT – Information and 

Communication Technologies)11 che non solo hanno cambiato «il modo di percepire il senso 

della distanza e della prossimità, dell’orientamento e della posizione» (Banini 2017, 30), ma 

anche la stessa idea di relazione e di rete sociale, generando di fatto nuove forme di 

“connettività ubiquitaria”, in cui i confini tra online e offline sono divenuti sempre più incerti 

e permeabili (Albanese 2017; Turco 2022). Di conseguenza, anche i luoghi hanno iniziato 

ad essere intesi come crocevia di relazioni, flussi, merci e persone (Massey 2005), in linea 

con una più ampia ridefinizione del modo di concepire appartenenze e identità, metodi e 

scale geografiche12.  

In ambito prettamente culturale, tali interconnessioni hanno indubbiamente favorito la 

leggibilità, la contestualizzazione e la riorganizzazione in rete13 di qualunque contenuto 

 
11 Come chiarisce Tiziana Banini (2017, 29), per tecnologie digitali è da intendersi quell’insieme di «dispositivi 

che consentono la creazione, gestione, archiviazione, analisi e condivisione di informazioni, dati e testi». 
12 L’affermazione del concetto di spazio relazionale, inteso come il coprodotto di relazioni plurime, mobili e 

mutevoli che intercorrono tra lo spazio e i soggetti umani (Harvey 2006; Massey 2005), ha contribuito alla 

revisione del concetto di scala geografica, ora riletta in base alle connessioni tra scale uguali e diverse e dunque 

a favore di una interpretazione transcalare dei fenomeni, nonché degli stessi metodi di ricerca che si sono aperti 

alle nuove tecnologie e «alla possibilità di acquisire, utilizzare e scambiare informazioni (georeferenziate e 

non) con i fruitori del web e gli utilizzatori dei vari dispostivi» (Banini 2017, 10).  
13 Quella della riorganizzazione in rete è da concepirsi come la vera sfida di questa era del web 3.0, la più 

difficile e radicale perché implica non solo il passaggio da un solo modello di comunicazione a una varietà di 

modelli (ad esempio, fandom community, UGC-contenuti generati dagli utenti, learning communities, ecc.) ma 
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informativo, rivelando una natura relazionale dell’heritage stesso per cui ogni luogo della 

memoria (da un archivio a un monumento, a un museo), tramite i suoi gestori e fruitori, 

figura come un potenziale nodo di rete14 disponibile a incrementare la conoscenza comune 

attraverso la connessione e la collaborazione con gli altri nodi (Calabrese, Ragone 2016). 

L’heritage è, cioè, pensato come un “transluogo”, ovvero come «un ambiente/memoria 

vivente dove ciascun attore può non solo fruire ma anche condividere e (ri)creare 

patrimonio» (Ragone 2017, 336) proprio mediante tali collegamenti ipertestuali e 

ipermediali. Da un punto di vista museologico, ne fornisce un illustre esempio il Museo 

dell’Arazzo di Bayeux a cui va il merito di aver realizzato, ben prima della contemporanea 

network society (Castells 1996), «l’ipertesto di un ipertesto» (Pecoraro 2007, 15), ovvero un 

percorso dove ogni sala è stata pensata per fornire quante più chiavi di lettura possibili 

dell’arazzo come metafora e come metonimia dell’universo che rappresenta, mirando a 

trasformare la visita, e quindi il manufatto stesso, in esperienza (Fig. 4.4). Per restare alle 

presenti tecnologie digitali, invece, esempi altrettanto validi sono i siti web e gli archivi 

online (di cui grosso modo oggi ogni museo dispone), le applicazioni di realtà aumentata e 

le mappe interattive, i virtual tour o persino gli allestimenti museografici di tipo immersivo 

(Fig. 4.5). Non per nulla, nelle riflessioni museologiche degli ultimi anni le parole chiave 

sono state proprio quelle di “virtuale”, digital storytelling e visitor experience  ̧protagoniste, 

ciascuna a suo modo, del cambiamento “estetico” e culturale che sta avanzando.  

 

 

Figura 4.4 – Tale tela di lino – nota tradizionalmente come “arazzo”, ma il nome 

è improprio – costiuisce un perfetto esempio di una antica forma di visual 

storytelling, dove le varie sequenze che compongono il manufatto – lungo 70 metri 

 
anche dalla sola autorialità dello specialista alla condivisione delle autorità nel progettare attività di riuso 

(Ragone 2017).   
14 Già nei primi anni Duemila il “guru” della comunicazione Henry Jenkins (2007) aveva definito l’odierno 

mercato globalizzato come una convergence culture, in cui i consumatori, acquisendo l’attitudine a ricercare 

sempre nuove informazioni, hanno finito per generare essi stessi delle connessioni tra contenuti mediatici 

differenti, partecipando attivamente alla loro disseminazione e a veri e propri processi contributivi di creazione 

ed elaborazione di contenuti. Nella Postilla del medesimo volume, Jenkins aveva anche riassunto le 

caratteristiche del panorama mediatico contemporaneo, valide ancora oggi: innovativo, convergente, 

quotidiano, interattivo, partecipativo, globale, intergenerazionale e, infine, ineguale (per l’evidente digital 

divide in molti casi tuttora insuperabile).  
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e alto poco meno di uno, pensato per essere appeso attorno a uno spazio a pianta 

rettangolare, forse la navata centrale della Cattedrale di Bayeux, forse il grande 

salone di un edificio nobiliare – dovevano raccontare, ovviamente sintetizzandola, 

l’epopea di Guglielmo il Conquistatore. Gli spettatori dell’epoca, completamente 

circondati da questa tela ricamata, ne seguivano la narrazione e questa 

immersione ne aumentava la possibilità di creare connessioni spaziali con le 

diverse parti del tessuto: da qui la natura “ipertestuale” dell’arazzo stesso. Fonte: 

Before Chartres al sito https://beforechartres.blog/2017/07/16/il-museo-di-

bayeux/  

 

 

Figura 4.5 – Ambiente immersivo del “Piccolo Museo dei Diari” di Pieve Santo 

Stefano (AR) al sito https://www.dotdotdot.it/works/little-museum-of-the-diary 

 

La voce “virtuale” rimanda a quelle esperienze schermiche di ambienti digitali immersivi 

o tridimensionali che hanno portato a riorganizzare il senso della vista nello spazio in una 

sensorialità eminentemente tattile: da un lato, con la virtual reality (VR) è possibile esperire 

un ambiente completamente artificiale tramite l’uso di determinati software o dispositivi, 

come dei visori o anche dei semplici tablet, che consentono all’utente di distaccarsi 

completamente dal mondo fisico; dall’altro, con la realtà aumentata (augmented reality, 

AR), si sperimenta invece un ambiente reale, che però viene riprodotto digitalmente e 

arricchito di contenuti multimediali per il tramite di app o di altri monitor avanzati. Nel 

primo caso, siamo dunque di fronte alla trasparenza del processo di ri-mediazione che 

«abbandona la logica della cornice e nasconde l’illusionismo della rappresentazione» 

(Calabrese 2016, 26); nel secondo, a un’iper-mediazione che «esibisce il dispositivo 

attraverso il quale si sta osservando la realtà» (ibidem), garantendo all’utente un senso di 

presenza nel suo contesto (Fig. 4.6). Si pensi, al riguardo, al successo del primo progetto in 

realtà virtuale realizzato dal Louvre, “Mona Lisa: Beyond the Glass” (2019) volto ad offrire 

al visitatore un vero e proprio tête à tête avec la Joconde; o, per restare in Italia, 

https://beforechartres.blog/2017/07/16/il-museo-di-bayeux/
https://beforechartres.blog/2017/07/16/il-museo-di-bayeux/
https://www.dotdotdot.it/works/little-museum-of-the-diary
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all’applicazione “Go! Muse”, un avanzato sistema di realtà aumentata in grado di collocare 

virtualmente, negli spazi del Museo della Scienza di Trento, modelli 3D di grande 

complessità relativi ad animali vissuti in epoca preistorica. 

 

 

Figura 4.6 – Schema semplificato del Reality-Virtuality Continuum, alle cui 

estremità si trovano un ambiente completamente reale e un ambiente 

completamente virtuale; in mezzo ai due estremi si colloca la mixed reality, in cui 

mondo reale e oggetti virtuali sono presenti insieme in un’unica visualizzazione. 

Fonte: Milgram et al. (1994, 2).  
 

Quello dello storytelling per i beni culturali è invece un campo di esperimenti, pratiche e 

realizzazioni che si allarga ogni giorno a gran velocità complice la presenza di plurime 

piattaforme social (Instagram, Twitter, Tik Tok, ecc.) che hanno innescato profondi 

cambiamenti nel linguaggio e nella comunicazione (Bollo 2018; Maulini 2019). Ciò fu 

quanto mai evidente nel periodo pandemico quando, costretti alla chiusura forzata, musei e 

istituzioni culturali hanno dovuto affrontare «il problema di come “rimanere connessi” con 

il proprio pubblico» (Bonacini, Marangon 2021, 407), provvedendo a comunicare e a 

condividere da remoto i propri contenuti. Al riguardo, oltre all’ampio uso dei social media e 

alla creazione di hashtag specifici, le vere novità furono proprio le mostre online, come 

quella promossa dal Castello di Rivoli a Torino che in quei giorni lanciò “Digital Cosmos”, 

una pagina divenuta, dopo il lockdown, «una vera e propria “sede espositiva” per opere di 

grandi artisti concepite appositamente per una fruizione digitale» (Pecoraro 2020, 180), o 

addirittura le challenge, ovvero sfide a cui il pubblico dei social è chiamato a rispondere in 

modo creativo, come quella lanciata dal Getty Museum (#GettyMuseumChallenge) che 

invitava gli utenti a reinterpretare capolavori iconici delle proprie collezioni attraverso le 

persone e gli oggetti presenti in casa.  

Concepito come l’arte di raccontare una storia tramite l’impiego di strumenti digitali 

(Albanese 2016), il digital storytelling è per le istituzioni culturali lo strumento più idoneo 

per perseguire il loro obiettivo pedagogico in maniera sempre più interattiva, coinvolgente e 

co-creativa, enfatizzando il ruolo stesso del visitatore che riveste ora una funzione attiva 

(Coppola, Zanazzi 2020). Tuttavia, contrariamente a quanto possa sembrare, l’impiego di 
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tale tecnica non è per niente una cosa semplice: non basta, infatti, «replicare in formato 

digitale l’approccio standardizzato usato nei processi ordinari di comunicazione del museo» 

(Solima 2018, 276). Piuttosto, nel creare delle storie persuasive e convincenti, è necessario 

che siano rispettate alcune caratteristiche fondamentali della narrazione stessa, tra cui 

l’immedesimazione con l’eroe-protagonista, che avviene basandosi sulla fiducia e sulla 

condivisione del messaggio da parte del ricevente, o il ricorso a miti e figure archetipe onde 

fare leva su narrazioni e immaginari comuni (Albanese 2016). Si deve, ad esempio, allo 

sceneggiatore hollywoodiano Christopher Vogler, l’elaborazione di un modello universale 

per lo studio e la costruzione di uno storytelling efficace (comunemente noto come modello 

di Vogler) che si snoda attorno a personaggi e momenti narrativi precisi15, quali il richiamo 

dell’eroe all’avventura, l’incontro con il “mentore”, il superamento della “soglia” o la 

“resurrezione” (Fig. 4.7), proprio nell’intento di aumentare il coinvolgimento dell’audience 

grazie al “potere” delle emozioni che la storia suscita. 

 

 
15 Come ha indicato Valentina Albanese (2016, 90), citando a sua volta Christopher Vogler, il primo di questi 

momenti è rappresentato dal richiamo dell’Eroe all’avventura. È l’inizio del viaggio: se la chiamata è accolta, 

il protagonista deve abbandonare il Mondo Ordinario e seguire la sollecitazione a una ignota avventura. Egli 

oppone resistenza, non è pronto a rinunciare alla sua routine assicurante, ma un ex eroe che ha già compiuto il 

viaggio e pertanto conosce il Mondo Straordinario, un Mentore, lo istruisce e lo aiuta a vincere la sua paura, 

donando all’Eroe un sapere e/o un potere. In questo modo inizia il viaggio, viene abbandonato il Mondo 

Ordinario e, alle soglie del Mondo Straordinario, l’Eroe viene posto dinanzi a una prima prova, non troppo 

complessa, in cui deve sfidare il Guardiano della Soglia. Una volta entrato nel Mondo Straordinario, l’Eroe 

deve imparare a sopravvivere, deve acquisire un sapere che gli possa garantire la conoscenza e quindi la 

sopravvivenza nella nuova realtà. Durante la prova più dura, chiamata Prova Centrale, l’Eroe sperimenta la 

morte per poi vincerla e ottenere la sua Ricompensa. A questo punto della storia l’Eroe è felice e potrebbe non 

avere stimoli sufficienti a tornare nel Mondo Ordinario. La sconfitta dell’Ombra lo eleva al ruolo di re del 

Mondo Straordinario e, per riportare la sua ricompensa nel mondo da cui è partito, ha bisogno di trovare delle 

forti motivazioni. Quando le trova, inizia la fase finale del viaggio con la Resurrezione e il Ritorno con l’Elisir. 

L’Eroe deve dimostrare nel Mondo Ordinario qual è stata l’utilità del suo viaggio, la sua vita ordinaria deve 

ottenere un miglioramento dalle imprese compiute nel Mondo Straordinario e per questo, l’Eroe affronta 

un’ultima prova, una morte metaforica superata con la rinascita definitiva in seguito alla quale riceve un 

premio, spesso materiale, che giustifica la conclusione delle trame dell’intreccio. 
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Figura 4.7 – Secondo Voegler tutte le narrative si organizzano intorno al 

desiderio di un personaggio di seguire e promuovere un obiettivo, nonostante gli 

ostacoli esistenti che si incontreranno lungo il percorso o le prove da superare 

per eliminare tali difficoltà. Tale modello è ampiamente impiegato, spesso nella 

sua forma più ridotta, pure per la promozione dei beni e dei luoghi della cultura, 

in quanto è stato proprio attestato che senza un eroe con cui identificarsi né una 

trama emozionante, il racconto non seduce, decretando di fatto l’insuccesso 

dell’intera operazione commerciale e narrativa. Fonte: Di Michele, al sito 

https://valentinadimichele.medium.com/il-viaggio-delleroe-come-funziona-lo-

storytelling-che-funziona-e007af7cd1a3  
 

È facile così comprendere l’importanza che riveste lo storytelling anche per la 

valorizzazione dei territori: le narrazioni, nutrendosi in egual misura di memoria e di 

immaginazione, ne esaltano la territorialità configurativa, ovvero «quell’attitudine a 

percepire ed esperire il territorio nelle sue espressioni alte di paesaggio, luogo e ambiente» 

(Turco 2022, 182); allo stesso tempo, proprio per il loro potere evocativo, questi stessi 

racconti concorrono alla costruzione delle identità dei luoghi che rappresentano, arrivando 

anche a guidare o a caratterizzare processi locali di territorializzazione (Pollice 2012; Tanca 

2020). Non si narra, dunque, solo per attrarre turisti e investimenti, ma anche e soprattutto 

per sviluppare nelle comunità locali «la consapevolezza dei valori di cui sono portatrici, per 

rispettare lo spirito del luogo e per contribuire e rafforzare l’identità e la coesione sociale» 

(Pollice 2022, 8) – fattori indispensabili, questi, per sostenere lo sviluppo territoriale. Al 

riguardo, forte rilievo hanno assunto negli ultimi anni progetti e metodologie partecipative 

di storytelling digitale volti a sperimentare dal basso nuove strategie di condivisione e di 

comunicazione dei patrimoni, riconoscendo «a ciascuno la possibilità di avere voce, di 

godere dell’opportunità di partecipare attivamente alla costruzione della cultura» (Colombo 

2020, 29). Tale è il caso, tanto del progetto #iziTRAVELSicilia, piattaforma che raccoglie 

più di duecento audioguide museali gratuite redatte dalle stesse comunità locali nell’intento 

https://valentinadimichele.medium.com/il-viaggio-delleroe-come-funziona-lo-storytelling-che-funziona-e007af7cd1a3
https://valentinadimichele.medium.com/il-viaggio-delleroe-come-funziona-lo-storytelling-che-funziona-e007af7cd1a3
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di promuovere il proprio territorio e di colmare l’assenza di cataloghi online delle collezioni 

siciliane (Bonacini, Giaccone 2018), quanto del processo partecipativo attivato dalla rete 

nazionale di #InvasioniDigitali, definito come «una sorta di grande blog-social crowded tour 

di promozione del territorio e del patrimonio culturale italiano» (Bonacini 2020, 237) che 

invita gli utenti, tramite appositi hashtag, a fotografare e raccontare la propria esperienza 

museale.  

Va da sé che in questa fase di passaggio al web 3.016, così massicciamente radicata 

sull’uso delle tecnologie digitali (Rossi 2023), anche la rappresentazione cartografica e la 

narrazione ad essa associata abbiano subito profondi cambiamenti, innescati 

fondamentalmente dal nuovo ruolo assunto dagli utenti, ora direttamente coinvolti nel 

processo ideativo e produttivo dei contenuti. Anche in ambito cartografico si è infatti arrivati 

a parlare di prosumer17, come dimostra il fatto che, oggi, più o meno chiunque è in grado di 

«realizzare una carta secondo le proprie esigenze, scegliendo tra diversi fonti informative, 

aggiungendo i layer e tutti i tematismi del caso per poi ritrovarli nel cloud del we-ness, 

condivisi con gli altri users» (Carbone 2018, 314). L’apporto innovativo di questa figura non 

si limita però solo a questa fase di creazione ma risulta rilevante anche nell’esigenza di 

“mostrare” la propria presenza in rete, vale a dire condividere i propri contenuti con altri 

utenti che potranno a loro volta interagire con tali informazioni e geolocalizzarle, portando 

di fatto la narrazione cartografica a sconfinare nel Semantic Web con l’insolita possibilità di 

poter aggiungere “senso” ai dati. Esempi emblematici, al riguardo, sono tanto le mappe 

personalizzate raccolte nella Galleria di Google Earth, applicazione che permette a chiunque 

di scoprirle ed esplorarle eseguendo una semplice ricerca sul web, quanto il progetto ArcGIS 

StoryMaps della ESRI, feature integrata nel sistema ArcGIS che consente agli utenti di 

personalizzare mappe con le proprie storie e di dare vita a delle storymap altamente 

suggestive. Di fatto, questo strumento è in grado di veicolare una nuova visione spaziale, 

 
16 Quello di Web 3.0 (noto anche come Web3) è un’idea di World Wide Web che «incorpora concetti come 

decentralizzazione, tecnologie blockchain (che consentono di gestire e aggiornare in modo univoco e sicuro, 

un registro contente dati e informazioni in maniera aperta, condivisa e distribuita, senza la necessità di un’entità 

centrale di controllo e verifica) ed economia basata su token, un’economia virtuale indipendente, resa possibile 

dalle valute digitali e dai token non fungibili» (Rossi 2023, 674), quale tentativo di fornire agli utenti un 

maggior controllo sui propri dati online, diversamente da quanto accade ora nel web 2.0. Tale nuova concezione 

si radica a sua volta quella di metaverso, uno spazio virtuale condiviso collettivamente quale risultato della 

convergenza fra realtà fisica, potenziata virtualmente, e realtà digitale, che ad oggi costituisce una tendenza 

promettente nel campo della tecnologia, sebbene i tempi per una sua realizzazione rimangano ancora incerti.  
17 Quello di prosumer (producer e consumer) è un concetto maturato per la prima volta da Alvin Toffler nel 

libro The third wave (1980) proprio per indicare questo nuovo ruolo assunto dai consumatori, in relazione al 

dominio tecnologico basato proprio su quelle metodologie con cui si crea e si sfrutta la conoscenza. Una figura, 

questa, che oggi può essere a tutti gli effetti paragonata a «una sorta di Search Engine Optimize (SEO), un 

ottimizzatore per motori di ricerca, per cui scopre le informazioni su una specifica località, sia in termini di 

ricerca turistica (alberghi, musei, bar, ristoranti) sia in termini di vivibilità e di coesione sociale (le statistiche 

e le mappature relative alla criminalità, la percezione di pericolosità delle strade, ecc.)» (Carbone 2018, 315).  
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che deriva dal punto di vista personale e soggettivo dell’user. Si tratta di uno specifico 

processo di narrazione definito come geo-storytelling, la narrazione geolocalizzata dei 

luoghi, che, seppur abbracciando la tipologia del social media storytelling, «in qualche modo 

esclude la componente statica dei dispositivi attraverso cui si possono fruire dei contenuti 

geolocalizzati che, non necessariamente, deve essere in modalità mobile e in situ, ma può 

essere anche in modalità remota» (Bonacini 2020, 245).  

Più che per promuovere una revisione radicale degli allestimenti, le nuove tecnologie 

digitali, dunque, possono essere utili proprio per ripensare la concezione stessa di museo, 

inteso ora come un luogo di connessione in cui «promuovere la conoscenza, il dialogo, la 

creatività e il pensiero critico» (Pecoraro 2020, 175), nonché per riformulare la corrispettiva 

visita museale in un percorso sempre più emozionale ed esperienziale, dove in sostanza non 

saranno più le collezioni più esclusive o i reperti più importanti a fornire il pretesto per 

stimolare le visite, ma la forza di un progetto museologico pensato per e con le persone. Del 

resto, la forza delle digital technologies risiede proprio in questo aspetto, ovvero nella loro 

innata capacità di creare continuamente nuove arene di discussione e di confronto, arrivando 

talvolta, quando opportunamente impiegate, anche a favorire una maggiore consapevolezza 

del potenziale valoriale di un territorio, ponendo dunque le basi per una partecipazione attiva 

alle decisioni relative alla pianificazione territoriale. 

 

 

4.4 Tra didattica e ricerca, una mostra virtuale per raccontare il passato 

 

Sulla scia del participatory turn18 innescatosi in ambito museologico durante il periodo 

infra-pandemico, negli ultimi anni si è assistito a un sostanziale superamento della 

tradizionale funzione mediatrice operata da musei e istituzioni culturali a favore di una 

concezione relazionale della cultura, centrata ora sulla figura del visitatore e sullo sviluppo 

di forme di co-creazione dei patrimoni rese possibili dai nuovi modelli di integrazione tra 

ambiente fisico e virtuale (Bonacini, Marangon 2021). Sono sempre più, infatti, i contesti 

espositivi che impiegano device tecnologici non soltanto come «forma di supporto alla visita 

prima, durante e dopo» (Colombo 2020, 104), ma anche come validi strumenti «per 

 
18 Tale svolta partecipativa si fonda su un sostanziale processo di democratizzazione della fruizione del 

patrimonio museale, all’interno del quale la figura del visitatore viene ad assumere un ruolo decisivo a discapito 

della tradizionale concezione museologica che invece ruotava attorno all’importanza attribuita al materiale da 

esposizione, all’interno di un biunivoco rapporto visitatore-oggetto (Manera 2020). Gli studi del settore parlano 

infatti di un moderno approccio visitor-centered che ha scardinato, se non addirittura sostituito, il precedente 

modello collection-centered.  



183 

 

aumentare l’accessibilità al patrimonio, la qualità della mediazione e il valore educativo 

dell’esperienza culturale» (Coppola, Zanazzi 2020, 37), enfatizzando in questo modo il ruolo 

sociale rivestito dal museo stesso19.  

Fermo restando l’impiego di suddette tecnologie digitali – siano esse di tipo on site (tavoli 

multimediali, realtà aumentata, video mapping, ecc.) o meramente online (piattaforme 

social, siti web museali e mostre online) – l’elemento centrale che definisce il grado 

educativo ed inclusivo di un progetto museale è dato tuttavia dalla sua capacità di creare le 

condizioni affinché il visitatore, «durante la fruizione del bene, non sia semplicemente 

sottoposto a sollecitazioni emotive, ma attivi, in maniera più o meno consapevole, processi 

di apprendimento, riconducendo le sue conoscenze a idee ed elementi nuovi» (Coppola, 

Zanazzi 2020, 38). È una prospettiva, questa, che chiama direttamente in causa i principi di 

una pedagogia costruttivista, sviluppatesi a partire dagli anni Novanta in ambito didattico 

attorno al pensiero di filosofi e pedagoghi quali John Dewey e Jean Piaget, fautori di un 

apprendimento centrato sull’attività pratica e sulla partecipazione sociale20, e che in ambito 

museale si esplica nell’idea di un museo come “luogo di azione”, in cui i visitatori 

apprendono attraverso l’interazione e il confronto diretto con gli oggetti esposti 

ricollegandoli alle proprie esperienze di vita (Hein 1998; Hooper-Greenhill 2007). Tra i 

possibili approcci che richiamano questa modalità di visita attiva e personalizzata figurano 

senz’altro quelli legati ai principi dell’edutainment (da education, educazione, ed 

entertainment, intrattenimento) ovvero all’idea che si possa “istruire” il pubblico 

divertendolo ed emozionandolo, come nel caso di progetti di gamification, che rivolgono la 

loro attenzione ai possibili intrecci tra tecnologie immersive ed esperienze ludiche, o, quelli 

orientati alla creazione di mostre virtuali partecipate, «ambienti espositivi immaginati dove 

i prosumer compiono esperienze di ri-mediazione attraverso interazioni audio, visuali, tattili 

e testuali con gli elementi rappresentati» (Capaldi et al. 2016, 136).  

Sulla scia di tali considerazioni e in linea con il percorso didattico illustrato nel precedente 

capitolo, si vuole ora raccontare dell’iter che ha portato i ragazzi e le ragazze delle classi 

secondarie di primo grado di Castro dei Volsci e Vallecorsa a realizzare una mostra virtuale 

partecipata dedicata agli eventi della Seconda guerra mondiale occorsi nel loro territorio, 

 
19 Rilevante, al riguardo, pure la nuova definizione di museo diffusa dall’ICOM (International Council of 

Museums) incardinata proprio sui valori dell’inclusività e dell’accessibilità che così recita: «Il museo è 

un’istituzione permanente senza scopro di lucro e al servizio della società, che compie ricerche, colleziona, 

conserva, interpreta ed espone il patrimonio culturale, materiale e immateriale. Aperti al pubblico, accessibili 

e inclusivi, i musei promuovono la diversità e la sostenibilità. Operano e comunicano in modo etico e 

professionale e con la partecipazione delle comunità, offrendo esperienze diversificate per l’educazione, il 

piacere, la riflessione e la condivisione di conoscenze» (definizione approvata a Praga, nell’ambito 

dell’Assemblea Generale Straordinaria di ICOM, il 24 agosto 2022).  
20 Per un approfondimento di tale approccio si rimanda al capitolo terzo, paragrafo III. 
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progetto a cui, in un secondo momento, hanno preso parte anche alcuni esponenti delle 

comunità e delle amministrazioni locali. Agli/alle studenti/studentesse, in particolar modo, 

è stato affidato l’arduo compito di (ri)creare i contenuti e di realizzare lo stesso allestimento 

espositivo ricorrendo a una applicazione specifica, Artsteps (Fig. 4.8), un software web-

based 21 che, per la sua capacità di accostarsi all’idea di un museo virtuale di tipo immersivo, 

risulta essere largamente impiegato in ambito didattico, consentendo di fatto la realizzazione 

di compiti di realtà dallo spiccato taglio interdisciplinare (Garbui, Pelizzari 2022).  

L’idea di fondo che ha animato questo progetto è stata quella di educare gli/le 

studenti/studentesse all’uso delle tecnologie digitali per la valorizzazione del patrimonio 

culturale, favorendo una costante attività metacognitiva tesa a incoraggiare, in modo critico 

e responsabile, tanto le istanze della creatività e dell’espressività quanto quelle della 

progettazione e della sperimentazione attiva dei prosumer, cioè degli/delle stessə ragazzə, 

qui nel doppio ruolo di curatori-visitatori.  

 

 

Figura 4.8 – Schermata introduttiva di Artsteps in cui vengono subito presentate 

le tre funzioni principali del programma: esplorare, creare e connettere. Per chi 

lo desidera, è prevista anche la possibilità di aumentare le prestazione del 

software tramite un apposito servizio a pagamento. Screenshot dell’autrice. 
 

L’esperienza didattica, realizzata coralmente dalle classi coinvolte e sotto la guida 

dei/delle loro insegnantə22, ha previsto innanzitutto la modellazione in 3D del setting relativo 

al museo virtuale, operando una scelta tra un set di modelli preesistenti e un ambiente 

 
21 Per software web-based è da intendersi un programma accessibile da un qualsiasi web browser (ad esempio 

Chrome, Firefox, ecc.) che non necessita di un’installazione specifica sul computer dell’utente. 
22 In ambedue le scuole coinvolte, questo esercizio di didattica museale si è svolto a ridosso dell’ultimo incontro 

laboratoriale del progetto “Post-it: guerra e memoria”, che prevedeva un’uscita sul terreno. Già al termine di 

quella attività, era stato chiesto agli studenti di iscriversi al programma e di iniziare a prendere confidenza con 

lo stesso, in modo tale da svolgere questa attività in un nuovo incontro svoltosi il giorno successivo, sempre a 

scuola, ma all’infuori delle ore scolastiche. 
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personalizzabile da creare totalmente ex novo (Fig. 4.9). Il passo successivo ha previsto 

invece la selezione del materiale espositivo, partendo da una disamina del ricco corpus di 

materiali individuato nel corso delle lezioni precedenti (da fotografie a documenti 

d’archivio, a romanzi), per poi procedere all’aggiunta di questi stessi “artefatti” nel piano di 

lavoro, sotto forma di immagini, video, testi o addirittura oggetti 3D. Correlato a questo 

momento, vi è poi la pianificazione del percorso museale vero e proprio, operazione che 

nella piattaforma può essere svolta tramite il semplice inserimento di punti-guida che 

indicano la tratta da compiere.  

 

 

Figura 4.9 – Una volta selezionata la voce “crea la tua exhibition”, l’utente si 

troverà a lavorare su questa tavola bianca onde costruire lo spazio del museo e 

lo stesso percorso museografico, seguendo gli step indicati nella barra centrale 

sovrastante. Screenshot dell’autrice. 
 

La mostra virtuale curata dalle due classi, dal titolo “La guerra in casa: storia, ricordi e 

luoghi della memoria”, inizia in una prima sala open space dove una serie di plastici, 

fotografie e mappe inseriscono le vicende belliche nel contesto sociale, culturale e 

geografico dell’Italia del tempo (Fig. 4.10). In particolare, ad essere evocate in questa 

sezione sono le rappresaglie tedesche, i bombardamenti alleati e le varie battaglie occorse a 

Cassino nell’ambito dello sfondamento della linea Gustav, onde trasmettere al visitatore 

l’idea di un territorio pericolosamente posto “tra due fuochi”. Acquisite tutte queste nozioni, 

la visita si sposta poi alla sala accanto, dove sono presentate le tristi vicende delle 

“marocchinate”. Il visitatore viene predisposto emotivamente a quanto segue in uno spazio 

buio, delimitato da oggettistica di guerra e al cui centro della sala, su un apposito schermo, 

sono proiettati brevi filmati girati all’epoca nel Frusinate nonché alcune sequenze del film 

La Ciociara di Vittorio De Sica (Fig. 4.11). Fanno parte di questo ambiente anche quattro 

postazioni di audio immersivo, in cui i visitatori sono invitati all’ascolto di brevi stralci di 
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interviste, realizzate, nel corso dell’intero progetto “Post-it: guerra e memoria”, dalla 

sottoscritta e dagli/dalle studenti/studentesse, con protagonisti alcuni testimoni degli eventi.  

 

 

Figura 4.10 – Prima sala open space del museo virtuale continenti vari plastici 

illustrativi. Screenshot dell’autrice. 

 

 

Figura 4.11 – Sala centrale della mostra dove il visitatore virtuale può assistere 

alla visione del film La ciociara di De Sica. Screenshot dell’autrice. 

 

Appreso così il fenomeno degli stupri di massa perpetuatosi nel passato sul territorio 

provinciale, il visitatore è infine guidato verso l’ultima sala della mostra, nuovamente 

concepita come uno spazio aperto e dedicata al più generico tema della violenza di genere, 

affrontato attraverso l’esposizione di alcuni indumenti femminili (da gonne a vestiti, a 

completi sportivi) nonché l’esposizione, sotto forma di titoli di giornale, delle 

rappresentazioni mediatiche più comuni con cui di norma vengono raccontati questi episodi. 

Attualizzando il tema nel presente, l’intento complessivo della mostra è quello di indurre il 

visitatore a identificarsi nelle storie narrate e a riflettere sulla “banalità del male”, a partire 
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da uno degli stereotipi più comuni che lega una parte della colpa della violenza agli stessi 

comportamenti femminili.  

Nella predisposizione di questo percorso e nel taglio narrativo da dare alla mostra, è stato 

fondamentale anche il ruolo giocato dalle amministrazioni e dalle comunità locali che si sono 

confrontate con le classi coinvolte in almeno un paio di occasioni informali23, discutendo 

assieme lo storytelling da adottare. In particolare, partendo dal presupposto che uno degli 

obiettivi del museo dovesse essere la sintesi, entrambi gli attori hanno ritenuto di dover 

parcellizzare l’esperienza del visitatore in tre distinti momenti, ciascuno dei quali destinato 

a un tipo di approccio diverso, da quello storico-informativo (prima sala), a quello 

emozionale (seconda sala) e, infine, corporale (terza sala). Al riguardo, è stata rilevante la 

possibilità offerta dal programma Artsteps di condividere questo lavoro con altri membri 

della community24 onde ricevere ulteriori spunti metodologici, idee e creazioni inedite, «nella 

logica di una forma di ibridazione e compartecipazione continua tra ciò che è esposto e le 

riflessioni del pubblico» (Garbui, Pelizzari 2022, 204). 

Gli incontri con le comunità sono stati altresì funzionali per immaginare e programmare 

una controparte reale di questa mostra virtuale, da svolgersi auspicabilmente nel mese di 

maggio 2024, in occasione dell’ottantesimo anniversario del passaggio del fronte. Sarà, in 

questo caso, una esposizione itinerante allestita in ambedue i comuni coinvolti nel progetto 

e pensata per essere fruita non soltanto dagli/dalle studenti/studentesse delle scuole locali 

con le loro famiglie, ma anche da quei turisti interessati a temi di guerra e che legano la loro 

presenza sul territorio a commemorazioni o ad altre ricorrenze storiche. 

Nel complesso, un allestimento strutturato ipertestualmente, come quello qui presentato, 

dove ogni argomento è trattato con chiarezza e semplicità, dimostra quanto la realtà virtuale 

possa essere utile ai fini di una maggiore e migliore accessibilità al patrimonio culturale 

nonché alla promozione del valore educativo di questa stessa esperienza museale. Difatti, 

fermo restando i problemi di digital divide che ancora oggi contraddistinguono molte ed 

ampie fasce di popolazione, spesso sprovviste di un accesso alla rete Internet, è innegabile 

il forte impatto educativo che le tecnologie digitali possiedono in ambito didattico. Come si 

è cercato di dimostrare, con il software Artsteps il vantaggio risiede soprattutto nella 

possibilità di mettere in pratica, gratuitamente, le proprie abilità e competenze 

 
23 Già all’ultimo incontro laboratoriale dedicato alla pianificazione di questa mostra virtuale erano stati invitati 

alcuni esponenti delle amministrazioni locali onde cercare di riflettere assieme su quale fosse il migliore 

storytelling da adottare. Un successivo incontro è invece avvenuto all’infuori dalle mura scolastiche e si è 

svolto senza la partecipazione della sottoscritta ma prevedendo invece la presenza di alcuni insegnanti e 

cittadini di ambedue i paesi. 
24 Oltre al piano di lavoro, questa piattaforma offre infatti un’area social in cui ogni utente, tramite il proprio 

profilo, può scegliere in qualsiasi momento di condividere i contenuti della sua art gallery personale. 
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digitali/creative, arrivando a presentare una proposta estremamente ricca e variegata per 

contenuti ed emozioni. L’argomento delle “marocchinate” e della violenza di genere è stato 

infatti presentato dalle due classi in tutta la sua complessità, ideando un percorso 

museografico che, poggiato sulla combinazione di suoni, video e immagini a messaggi e 

racconti “potenti”, mira a fornire all’utente-visitatore una sedimentazione lenta e costante 

delle informazioni, senza il bisogno di dettare un giudizio assoluto su quanto accaduto ma 

cercando al contrario di far emergere tutte le possibili e differenti letture che tali episodi 

richiamano inevitabilmente a sé.  

 

 

4.4 Guerra e memoria, per un patrimonio da “percorrere” 

 

Tra le azioni in grado di supportare lo sviluppo locale, quelle relative all’ideazione di 

itinerari culturali stanno trovando sempre più diffusione, specie dopo la spinta delle attuali 

politiche nazionali ed europee che ne riconoscono l’importanza non soltanto ai fini di un 

rafforzamento delle identità e della coesione interna ma anche per la fruizione dei territori 

stessi (Ronza 2020). È il caso di percorsi storici e religiosi, come quello dell’Appia Antica 

o delle Vie Francigene, che proprio in questi ultimi anni stanno vivendo un momento di 

grande notorietà e di interesse collettivo, fungendo da concreto strumento per la 

valorizzazione del territorio, soprattutto se marginale. Studi sul settore (Bozzato et al. 2017; 

Lopez 2021) hanno infatti evidenziato come la realizzazione di cammini e itinerari 

rappresenti un’importante opportunità proprio per quei contesti meno esplorati o affetti da 

problematiche di tipo sociale o ambientale, consentendo la progettazione di una proposta 

turistica integrata, tesa a mettere a sistema beni e attrazioni afferenti a tipologie diverse ma 

pur sempre riconducibili a una comune matrice territoriale. La comune aderenza al milieu è 

infatti un aspetto altamente rilevante, tramite il quale il paesaggio e il patrimonio culturale 

che insistono sul territorio possono essere riannodati dal filo rosso di una narrazione unitaria 

e densa di significato, soprattutto per ciò che concerne l’ambito più prettamente geografico 

della rappresentazione cartografica.  

Nell’attuazione di simili proposte, la cartografia costituisce chiaramente uno strumento 

privilegiato, tanto per la sua capacità di veicolare una particolare storia del contesto 

raffigurato (Favretto, Krasna 2023), quanto come «base su cui ipotizzare nuove operazioni 

di progettazione turistica» (Bozzato 2017, 72) – una potenzialità, questa, accentuata ancora 

di più dall’incremento delle tecnologie digitali, grazie alle quali le mappe diffuse attraverso 

la rete sono divenute un valido punto di forza per parlare dei luoghi e dei loro tratti 
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caratteristici, per visitarli virtualmente (come si usa fare con i vari Google Maps o Earth), o 

anche solo per suggerirne un percorso. Al riguardo, particolarmente rilevante è il ruolo 

assunto dai Sistemi Informativi Geografici e da applicazioni in web mapping25 che 

consentono di realizzare mappe interattive altamente funzionali «in grado di offrire 

all’utente-turista la possibilità di implementare la conoscenza e la fruizione del territorio e 

delle sue risorse nelle differenti fasi del viaggio» (Podda et al. 2016, 98), così come parimenti 

importanti appaiono quei sistemi di crowdmapping in cui le informazioni vengono prodotte 

direttamente dagli utenti. Proprio quest’ultimo elemento ha portato la cartografia digitale a 

conquistarsi un ruolo centrale «sia nei processi di progettazione e partecipazione pianificata 

guidata da esperti, attraverso il cosiddetto PPGIS (Public Partecipation GIS), sia in 

moltissime azioni, progetti e pratiche di attivismo dal basso, cittadinanza attiva e progetti di 

comunità» (Boella et al. 2017, 53).  

Sulla scia di tali considerazioni, appare dunque evidente il ruolo della cartografia digitale 

nella creazione e promozione di cammini e itinerari, forte anche del fatto che oramai i dati 

territoriali sono tutti, più o meno automaticamente, georeferenziati. In un simile processo, 

non è infatti da trascurare né l’importanza svolta dal GPS, associato costantemente ai nuovi 

device, né la sua funzione nella progettazione e nello svolgimento del viaggio, in quanto 

consente agli utenti di personalizzare i propri percorsi o di idearne di nuovi. È questo il caso, 

ad esempio, di Wikiloc26 (Fig. 4.12), applicazione che permette ai propri iscritti, 

tendenzialmente appassionati di escursionismo, ciclismo o di altre attività da svolgersi 

all’aperto, sia di seguire tracciati già esistenti (anche in modalità offline), sia di creare ex 

novo un proprio percorso, da condividere successivamente via social o tramite altri software 

cartografici più complessi. 

 

 
25 Quello del web mapping è un fenomeno globale che può contare su numeri di applicazioni molto elevati e in 

constante aumento, grazie anche al fatto di essere particolarmente intuitivo. Spiega, infatti, Favretto (2017, 81) 

che: «da un punto di vista funzionale tali applicazioni sono dotate di strumenti che, seppur essenziali e di base, 

sono nel contempo di facile utilizzo. Se si esclude Google Earth, la maggior parte di esse non necessitano di 

alcuna installazione di software sul proprio computer e sono utilizzabili attraverso un comune web browser (ad 

esempio: Mozilla Firefox o Google Chrome). Questi elementi (efficienza in rete, disponibilità e facilità di 

utilizzo dello strumento software) hanno decretato il grande successo delle mappe sul web e la crescita 

esponenziale del numero dei siti WMM» - da intendersi quest’ultimi come siti Web Map Mashup (WMM) in 

grado di combinare dati cartografici e informazioni collegate alla cartografia, integrando vari tipi di fonti 

(mappe, musica, fotografie, video e animazioni) in un unico file digitale.  
26 Al momento, su Wikiloc sono presenti oltre sei milioni di utenti che hanno inserito più di sedici milioni di 

percorsi e quasi trenta milioni di foto. Per l’Italia, il numero totale di itinerari suggeriti è di poco meno di un 

milione.  
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Figura 4.12 – Homepage dell’applicazione Wikiloc. Screenshot dell’autrice. 

 

Nel merito del progetto di dottorato, tale applicazione è stata impiegata per ideare un 

percorso della memoria nel paese di Vallecorsa27, in collaborazione con gli/le 

studenti/studentesse della scuola secondaria di primo grado e alcuni membri della comunità 

locale. In particolare, intento della ricerca è stato quello di indagare il nesso tra i lasciti del 

passato impressi nel paesaggio e le percezioni collettive ad essi associate, vedendo 

nell’itinerario l’occasione per costruire una rappresentazione condivisa dell’esperienza di 

guerra e per conservarne il ricordo come monito per le future generazioni. 

Tale studio ha preso avvio dall’uscita sul terreno, realizzata all’interno del laboratorio 

“Post-it: guerra e memoria”, dove per l’occasione era stato chiesto a un gruppo di 

studenti/studentesse – e più segnatamente a coloro che svolgevano il ruolo di “cartografə” – 

di prendere nota dei luoghi cittadini e degli artefatti culturali (monumenti, epigrafi, ecc.) 

legati a tali vicende belliche, per disegnare in seguito, previa iscrizione (gratuita) all’app 

stessa, un proprio itinerario. Piuttosto intuitivo, questo esercizio ha consentito ai ragazzi e 

alle ragazze, in pochi semplici passaggi, di registrare gli spostamenti compiuti e di indicare 

i punti di interesse, interagendo dunque con il paesaggio e il patrimonio circostante, e 

associando ad ogni luogo od oggetto una corrispettiva immagine e descrizione testuale.  

Registrato come “Vallecorsa Memorial Path” (Fig. 4.13), tale percorso della memoria si 

snoda lungo quelle piazze, quelle chiese e quei monumenti che la popolazione, intervistata 

dagli/dalle stessə studenti/studentesse, ha ritenuto essere particolarmente significativi per la 

propria identità sia da un punto di vista materiale che emotivo ed affettivo. 

 
27 Il comune di Castro dei Volsci dispone già di un proprio percorso della memoria, pertanto per il momento 

non è stato incluso in questa attività. Tuttavia, sarà presumibilmente coinvolto in una fase successiva, 

allorquando le varie amministrazioni locali vorranno pienamente investire, anche da un punto di vista 

tecnologico, su questo progetto. 
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Figura 4.13 – Schermata di Wikiloc relativa al proprio percorso, in questo caso 

il Vallecorsa Memorial Path, di cui l’applicazione offre un quadro sintetico 

contenente i chilometri percorsi, un’immagine satellitare dell’itinerario stesso, il 

dislivello affrontato e anche un suggerimento circa il livello di difficoltà. 

Screenshot dell’autrice. 

 

L’itinerario, nello specifico, inizia dal monumento dei caduti di via Roma ritenuto dagli 

abitanti come il luogo della memoria “per antonomasia” (Fig. 4.14): situato oltre la cinta 

muraria della città e realizzato dopo la fine della Grande Guerra in onore dei caduti 

vallecorsani, al termine del secondo conflitto mondiale esso venne ampliato con altre due 

stele in marmo contenente i nomi delle nuove vittime, per essere poi ulteriormente arricchito 
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dalla lapide che ricorda l’onorificenza della medaglia d’oro conferita nel 2003 alla città da 

parte del Presidente della Repubblica. Proseguendo sulla stessa via, l’utente/turista viene poi 

condotto in via Marconi, prima alla vecchia Chiesa di Sant’Antonio, inagibile sin dai tempi 

della Seconda guerra mondiale a causa dei danni inflitti dai bombardamenti alleati, e 

successivamente al Museo demo-etnoantropologico del borgo, che, oltre all’oggettistica di 

guerra e altri materiali del periodo (indumenti, attrezzi da lavoro, ecc.), conserva anche 

numerosi strumenti relativi alla cultura olivicola del paese, i cui terrazzamenti furono tra i 

primi in Italia ad essere entrati nel Registro Nazionale dei Paesaggi Rurali del Mipaaf. I 

successivi punti di interesse sono tutti concentrati, invece, nel centro storico del borgo, tra 

via Santa Maria de Mattias e via Pia. Qui troviamo infatti una piazza, largo del Donatore, 

dove nel 1941 una famiglia di ebrei venne prelevata per essere deportata nei campi di 

concentramento, un reperto dell’antiche mura medievali della città, Porta Missoria, la sola 

ad essere rimasta in piedi dopo i bombardamenti del novembre 1943, e due luoghi della 

memoria dedicati a una monaca del paese, Maria De Mattias, proclamata santa da Papa 

Giovanni Paolo II: benché tali artefatti non siano connessi alla Seconda guerra mondiale, gli 

abitanti hanno voluto ugualmente inserirli nel loro percorso sia per il messaggio di pace a 

cui naturalmente rimandano, sia perché emblema della loro identità collettiva. Da piazza del 

Plebiscito, tornando ad anello a via De Mattias, ci si imbatte invece in due chiese parimenti 

importanti per la comunità: l’una è la Chiesa di San Martino, risalente all’alto Medioevo, 

alla cui immagine della Madonna disegnata su una parete laterale si deve il culto cittadino 

della Madonna della Sanità, l’altra la Chiesa di Sant’Angelo (Fig. 4.15), dove venne girata 

la scena del film La Ciociara in cui Rosetta e Cesira si rifugiano nella chiesa 

immediatamente prima dello stupro28. L’ultimo punto di interesse coincide infine con la 

biblioteca comunale, in cui il visitatore può liberamente consultare vari scritti, autobiografici 

e scientifici, attinenti al tema della Seconda guerra mondiale. 

 

 

 
28 È bene però specificare che tale scena ritrae le due protagoniste dall’esterno e non è dunque quella della 

violenza vera e propria che venne invece girata nella Chiesa di San Francesco d’Assisi di Fondi. 
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Figura 4.14 – Monumento ai caduti di guerra di Vallecorsa, situato in via Roma. 

Foto dell’autrice. 

 

 

Figura 4.15 – Chiesa di Sant’Angelo di Vallecorsa dove vennero girate le 

sequenze in esterna della famosa scena dello stupro del film La ciociara. Foto 

dell’autrice. 
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Per una migliore strutturazione del percorso, quanto elaborato dagli/dalle 

studenti/studentesse con l’applicazione Wikiloc è stato poi trasferito dalla sottoscritta – con 

il supporto del laboratorio geo-cartografico del Dipartimento di Lettere e Culture Moderne 

della Sapienza diretto dal ricercatore Davide Pavia – sul software ArcGisPro dove, tramite 

specifici passaggi di geo-processing, l’itinerario è stato dapprima “giustificato” e in seguito 

editato in un’immagine 2D più chiara e sintetica, grazie anche all’inserimento di una 

apposita legenda (Fig. 4.16). 

 

 

Figura 4.16 – Percorso della memoria di Vallecorsa realizzato tramite software 

ArcGisPro. Elaborazione dell’autrice con il supporto del ricercatore Davide 

Pavia e del Laboratorio geo-cartografico del Dipartimento di Lettere e Culture 

Moderne, Sapienza Università di Roma.  
 

Va da sé che, quanto qui descritto, è solo una proposta informale e non ovviamente un 

percorso della memoria vero e proprio, per la cui ideazione è necessario prima di tutto 

ottenere un pieno, o quanto più ampio, consenso della popolazione locale, sia a monte nella 

fase decisionale dell’itinerario, sia a valle, per l’avvio di ulteriori attività complementari. 

Quello della coesione territoriale è infatti un obiettivo complesso, che non si esaurisce nella 

semplice ricognizione sistematica dei luoghi e dei patrimoni più significativi presenti in un 

territorio ma che richiede al contrario dei lunghi tempi di attuazione, tempi nei quali 

trasformare il percorso individuato sulla carta – con la relativa stratificazione di 
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patrimonialità storiche e identitarie – in un itinerario vissuto concretamente non solo dai 

turisti ma anche e soprattutto dagli stessi insiders. Solo così è possibile dare avvio a 

un’offerta turistica integrata, in grado di generare quella microeconomia e cultura 

“d’impresa” che non è mai fine a se stessa bensì aperta a più ampi fenomeni di ri-

significazione e risemantizzazione di paesaggi, ambienti e patrimoni, facendosi essa stessa 

artefice, tra le cose, di processi di territorializzazione.  

Limiti a parte, non va comunque sottovalutata l’importanza che simili progettualità hanno 

per gli/le stessə studenti/studentesse o per le comunità coinvolte, con un significato che si 

traduce nella capacità di pensarsi come “risorsa”, ovvero di scoprirsi un soggetto attivo e 

protagonista della propria comunità. Troppo spesso capita infatti che le stesse collettività 

non conoscano il territorio a cui appartengano né gli strumenti per una partecipazione 

decisionale, ostacolando di fatto la realizzazione di progetti contestualizzati e l’avvio di 

pratiche virtuose di cittadinanza. Al contrario, attività come quelle qui proposte, concordate 

con una parte della comunità e ideate tramite le digital technologies, non soltanto educano 

ai principi di uno sviluppo partecipato e sostenibile, ma possono anche accompagnare a un 

più ampio percorso di responsabilizzazione dei cittadini, rafforzandone il senso del luogo e 

della consapevolezza territoriale nella prospettiva di «un’azione territoriale etica ed 

educativa: quella che definisce in che modo vogliamo vivere e in che modo possiamo 

realizzarlo» (Giorda 2011, 48). 
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Conclusioni 

 

 

 

Nei capitoli di questa tesi si sono incontrati più volte gli ingredienti di quello che 

possiamo definire come un processo di memorializzazione e di patrimonializzazione dal 

basso, vale a dire un approccio che pone particolare attenzione allo studio delle pratiche 

sociali di rappresentazione del passato anche in vista di una “crescita territoriale” pure in 

chiave turistica. Questo tipo di approccio si basa sull’adozione di una prospettiva 

costruttivista della memoria, in cui i ricordi e i racconti di vita assumono un’importanza 

imprescindibile nella ricostruzione di quelle storie di comunità toccate da un evento 

traumatico, immaginando al contempo anche un modello di governance in cui gli abitanti 

emergano come parte attiva dei processi decisionali. Ecco, dunque, perché l’idea della 

partecipazione è stata ritenuta fin dal principio un elemento fondante del progetto di 

dottorato: nella partecipazione si è infatti intravisto uno strumento utile alla ricostruzione 

delle complesse memorie del passato ma soprattutto alla selezione di “buone pratiche” di 

pianificazione territoriale e di stimolo all’innovazione sociale, vale a dire all’elaborazione 

di idee capaci di rispondere ai bisogni del territorio e di creare nuove relazioni e 

collaborazioni anche all’interno dello stesso.  

È proprio in tale direzione che si sono avanzate le due proposte di “azione territoriale” 

descritte nel precedente capitolo, concepite per conservare il ricordo di quanto accaduto 

durante il secondo conflitto mondiale, per riannodare e purificare i fili di una memoria che 

tutt’ora alimenta divisioni e conflittualità, ma anche per gettare i presupposti di un possibile, 

futuro sviluppo turistico-culturale che rispecchi i caratteri e le specificità del territorio 

individuate dagli stessi abitanti, evitando sin da principio l’uso strumentale dei luoghi. Sia 

per la mostra virtuale sia per l’itinerario storico, nei diversi incontri di educazione al 

territorio, si è così cercato di trasmettere alle comunità i (dis)valori del proprio contesto di 

appartenenza e di fare di questa stessa memoria difficile e contesa un volano per una 

territorializzazione attiva ed autocentrata (Turco 2010) – un obiettivo, questo, che ha 

inevitabilmente richiesto da parte di chi scrive un’attenta e prolungata fase di ricerca sul 

campo, necessaria per comprendere pienamente l’area di studio nonché la più o meno 

presunta coesione territoriale. 

L’idea delle due proposte è nata, in particolar modo, dal confronto con altri casi di studio 

simili, centrati proprio sulla valorizzazione del capitale storico e culturale del territorio, 
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nonché dalla disamina dei flussi turistici attualmente presenti nel Frusinate. Circa 

quest’ultimo punto, affrontato nel secondo capitolo, si è visto come, nonostante le 

potenzialità che l’area offre, il turismo non può ancora essere considerato una valida 

alternativa di sviluppo territoriale: la capacità di attrarre flussi turistici, infatti, non si lega 

solo alle attività delle singole componenti territoriali, ma necessita di una visione sistemica, 

capace di strutturare un’offerta integrata, secondo un modello virtuoso che si è dimostrato 

valido anche per altre aree interne segnate da medesime problematiche. Al riguardo, 

particolarmente utile è stata la redazione di un’analisi SWOT1, riassunta nella tabella 

sottostante (Tab. 1), tesa a mettere in luce le potenzialità e le difficoltà attinenti a simili 

proposte partecipate e sostenibili.  

 

Tabella 1– Analisi SWOT del settore turistico del Frusinate. Elaborazione dell’autrice su modello di 

Carallo (2016).  

Punti di forza Punti di debolezza Opportunità Minacce 

Presenza sul territorio di 

una memoria storica e 

generale propensione a 

una socializzazione del 

ricordo 

Conflittualità e fratture 

della memoria, specie 

per coloro che hanno 

direttamente esperito tali 

eventi 

Celebrazioni per 

l’ottantesimo anno dalla 

fine del secondo 

conflitto mondiale, 

inserito nella 

programmazione 

culturale della Regione 

Lazio 

Difficile identità 

territoriale segnata da un 

processo di 

regionalizzazione 

complesso e da una 

scarsa coesione tra le 

parti 

Patrimonio storico e 

culturale di pregio 

Modesta valorizzazione 

del territorio 

(contrassegnata anche da 

una limitata ricettività) e 

mancanza di una visione 

sistemica per la 

programmazione 

turistica  

Crescente interesse 

verso il turismo culturale 

e arrivo di fondi dei 

PNRR e di altri bandi 

europei per la 

rigenerazione 

territoriale, specie dal 

punto di vista sostenibile 

e tecnologico 

Concorrenza del turismo 

culturale di altre aree 

territoriali regionali, 

come la Tuscia o la zona 

costiera, e prevalenza di 

un turismo di transito 

Significativa presenza di 

aree naturalistiche di 

rilievo, quale ad esempio 

la valle del fiume 

Amaseno 

Insufficiente dotazione 

infrastrutturale e 

tecnologica 

Sviluppo di una rete 

escursionistica, anche 

grazie al progetto, già 

esistente, del “Cammino 

della Regina Camilla” 

Insostenibilità 

ambientale in alcune 

aree del territorio 

 
1 L’analisi SWOT è da considerarsi un importante strumento per le attività di pianificazione territoriale, grazie 

alla sua capacità di riconoscere e sintetizzare di un territorio sia quelli che sono i suoi punti di forza (strenghts) 

e di debolezza (weaknesses), sia le opportunità (opportunities) e le minacce (threats) a cui potrebbe 

inevitabilmente esporsi (Buratti, Ferrari 2017).  
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Secondo tale schema, possono considerarsi indubbi punti di forza le risorse 

paesaggistiche, offerte principalmente dalla posizione geografica dei tre comuni all’interno 

di una vallata, quella tra i fiumi Sacco ed Amaseno compresa tra i monti Lepini ed Ernici, 

quasi del tutto integra sotto il profilo ambientale, contrariamente ad altre località del 

Frusinate che hanno invece risentito maggiormente dell’impatto antropico sul territorio, e 

soprattutto della scriteriata industrializzazione della seconda metà del Novecento. Un altro 

punto di forza è rappresentato dalla presenza di un ricco patrimonio religioso e di un 

altrettanto ricco patrimonio storico, legato anche agli accadimenti della Seconda guerra 

mondiale. Non è assolutamente un caso che proprio in quest’area siano sorti recentemente 

diversi progetti culturali attinenti alla valorizzazione di questo patrimonio, come ad esempio 

il Cammino della Regina Camilla: ideato dalla geografa Sara Carallo, questo sentiero si 

estende per circa 185 chilometri, attraversando tredici borghi – tra cui gli stessi Castro dei 

Volsci e Vallecorsa – per trasmettere la conoscenza dell’antico passato delle popolazioni 

italiche e rafforzare in tal modo la consapevolezza identitaria degli stessi comuni che hanno 

aderito all’iniziativa. Tra gli altri percorsi escursionistici sono poi senz’altro da menzionare 

i Sentieri della Linea Gustav, un progetto dedicato alle battaglie della Seconda guerra 

mondiale ma incentrato unicamente sulla cittadina di Coreno Ausonio, mentre il tema delle 

cosiddette marocchinate è al centro delle iniziative organizzate dall’associazione Errare 

Persona, che da anni propone nella provincia festival, spettacoli e reading sul tema. Per 

quanto riguarda, invece, i punti di debolezza del settore turistico frusinate, l’analisi SWOT 

evidenzia non soltanto un’insufficiente dotazione infrastrutturale dell’area, anche sotto il 

profilo tecnologico, ma anche, e soprattutto, la mancanza di una visione sistemica da parte 

degli stessi attori e stakeholder territoriali, poco predisposti, salvo pochi casi, a collaborare 

tra loro e a costituire delle reti. Questa grave mancanza si evince anche dalla preoccupante 

e limitata ricettività del territorio, così come dalla frammentazione, se non proprio 

dall’atomizzazione, delle manifestazioni menzionate poc’anzi.  

Una maggiore attenzione alla fruizione del territorio, così come una migliore attrattività 

per l’emergente turismo culturale, potrebbero pertanto portare all’organizzazione di 

un’offerta territoriale più personalizzata ed esperienziale, fautrice a sua volta di un 

importante valore aggiunto in termini di appeal. Ovviamente, però, per contrastare un 

fenomeno turistico volto al mero sfruttamento delle risorse locali e la conseguente 

degenerazione del milieu occorrerà innanzitutto rafforzare ed innovare le modalità di 

conoscenza e di partecipazione al territorio delle comunità, avvicinando alla vita delle 

istituzioni anche quei soggetti tradizionalmente più distanti per cultura o perché a rischio di 
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esclusione. Si tratta, in sostanza, di comunicare alle collettività l’idea di territorio come 

“luogo sociale dell’abitare”, incentivando la cittadinanza attiva e tutte quelle forme di auto-

riconoscimento della stessa comunità entro cui il progetto culturale si forma. 

In prospettiva futura, sarà dunque necessario pensare alla realizzazione di iniziative 

radicate nel milieu locale capaci di mettere in valore il capitale territoriale presente, 

lavorando sui patrimoni, sulle memorie e sul paesaggio come elementi strategici per un 

turismo sostenibile e di prossimità. L’analisi condotta in questa tesi consente infatti di 

affermare che i presupposti per il recupero di una memoria contesa come quella delle 

marocchinate e per una sua successiva fruizione in ottica bottom up esistono e possono 

condurre, se ben indirizzati, anche alla costruzione di un nuovo immaginario dello stesso 

Frusinate e della stessa Ciociaria. Va da sé però che la scelta se incamminarsi o meno in un 

percorso di costruzione o di ri-costruzione condivisa di tale passato controverso, dei suoi 

significati e delle relative occasioni per lo sviluppo locale resta indubbiamente, e saldamente, 

nelle mani delle comunità locali. Da geografa “attiva”, che crede fermamente nell’idea che 

la memoria sia un ingranaggio collettivo e che la geografia una disciplina “politica”, aperta 

sì al progresso ma allo stesso tempo fedele al passato che ha ereditato e della cui salvaguardia 

si fa la principale artefice, mi auguro che le considerazioni contenute nel presente lavoro di 

ricerca possano contribuire a porre le prime basi di queste riflessioni.  
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