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Una meraviglia questo carteggio tra il capo partigiano Carlo Ludovico Ragghianti,
storico  dell’arte  e  allo  stesso tempo capo partigiano e  uomo politico  e  il  più
giovane,  esuberante,  dotatissimo Bruno  Zevi,  speaker  di  “Giustizia  e  Libertà”
dall’esilio. L’oggetto? La mostra di Wright a Firenze del 1950. Che deve avere un
significato civile: indicare l’architettura come strada di cultura e di riscatto per un
intero paese.

Capita che ogni tanto si ritrovino, sommersi dai lavori successivi, alcuni vecchi
faldoni con dentro appunti e fotocopie, perché un po’ di tempo fa per studiare si
stampavano tutto. A volte basta leggere due righe per essere trasportati altrove, in
un luogo della mente silenzioso nel quale ci  si  lascia andare alla lentezza dei
ragionamenti. Mi è successo un po’ di tempo fa, quando ho ritrovato il faldone del
carteggio tra Carlo Ludovico Ragghianti e Bruno Zevi*, la mia prima vera ricerca,
quella che mi ha fatto innamorare degli archivi e del lavoro che poi ho continuato a
svolgere. Per rileggerle, quelle lettere, c’è bisogno di lentezza, appunto. Come
lente rispetto a oggi erano subito dopo la guerra le comunicazioni: si battevano a
macchina pensieri o li si trascriveva a mano, si piegavano i fogli, si preparavano
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buste con indirizzi e francobolli, si inviava tutto tramite ufficio postale e si restava
in attesa della risposta. 

Carlo Ludovico Ragghianti e Frank Lloyd Wright a Palazzo Strozzi, Firenze
1951 (Fondazione Ragghianti)
Rispetto a questa lentezza, invece, le idee di Ragghianti e Zevi appaiono fulminee,
brillanti e chiarissime. E a distanza di anni da quel primo studio mi fanno ancora
saltare sulla sedia, per la loro attualità e necessità. Erano e sono idee pesanti di
carico etico, idee di chi sentiva e si assumeva una responsabilità: quella di dare
strumenti a una nuova generazione di Italiani per ragionare, scegliere, costruire da
capo,  invece che passivamente obbedire.  Questa  educazione doveva avvenire
attraverso  una  trasmissione  culturale  alla  quale  l’intero  paese  doveva  avere
accesso,  perché  ogni  testa  imparasse  a  pensare.  Non  bisogna  stancarsi  di
affermare nella  situazione attuale l’importanza di  questo messaggio:  se l’accesso
alla cultura è limitato, scadente o addirittura svalutato, il paese va a rotoli. Menti
deboli lasciano aperta la strada alle peggiori derive politiche. 

Anche l’incontro tra le due personalità lo immagino fulmineo, due intelligenze che
fanno scintille e si comprendono subito in una Londra grigia e afflitta dalla guerra:
nel 1939 Zevi fugge in Inghilterra per le leggi razziali e lì trova Ragghianti che si
sta occupando delle relazioni con le forze antifasciste inglesi. «Clima plumbeo e



depresso,  sino  a  quando,  per  caso,  m’imbattei  in  Carlo  Ludovico  Ragghianti.
Periodo eccezionalmente fecondo, benché tutt’altro che felice» (Cfr. B. Zevi, Zevi
su Zevi, Marsilio,Venezia 1993, p. 34). 

Negli anni successivi i rapporti si consolidano, prima a distanza – con Zevi negli
Stati Uniti e poi «somewhere in Europe», che trasmette dalla radio clandestina
“Giustizia  e  Libertà”  (Zevi  su  Zevi,  cit.,  p.  44),  e  Ragghianti  in  Toscana,
comandante delle formazioni partigiane del Partito d’Azione, che partecipa insieme
alla moglie Licia Collobi alla lotta per la liberazione di Firenze – e poi a Roma, dove
Ragghianti, nel frattempo Sottosegretario alla Pubblica Istruzione e Belle Arti nel
governo Parri, contribuisce al ritorno di Zevi negli Stati Uniti, in qualità di membro
del  centro  documentazione  USIS  dell’ambasciata  americana,  per  raccogliere
informazioni  sulla  legislazione  in  America,  sulle  tecniche  di  costruzione,  sui
materiali utilizzati  e soprattutto sui nuovi processi di prefabbricazione.



La lettera del 2 novembre 1945 con cui Carlo Ludovico Ragghianti, allora
Sottosegretario alle Belle arti,  esprime riconoscenza nei  confronti  del
governo, degli architetti e dei costruttori che vorranno collaborare con
Bruno  Zevi  durante  il  suo  viaggio  negli  Stati  Uniti  per  reperire
informazioni  sul  “town-planning  and  housing”  (Fondazione  Zevi)



Subito appare anche la simultaneità di intenti nella divulgazione culturale: Zevi,
che insegna a Venezia dal 1947 e vincerà nel 1960 il concorso per la cattedra di
Storia  dell’Architettura,  lavora  intensamente  con  Cino  Calcaprina  e  Silvio
Radiconcini  per  l’Associazione per  l’Architettura  Organica  e  nella  redazione di
“Metron”. Ragghianti, che nel 1948 ottiene la cattedra di Storia dell’Arte Medievale
e Moderna all’Università di Pisa, inizia la direzione della rivista “Critica d’arte”,
mentre il primo numero di “seleArte” esce quattro anni dopo. “Metron” di Zevi e
“seleArte”  di  Ragghianti,  entrambe  pubblicate  dalle  Edizioni  di  Comunità,  si
affiancano a “Comunità”, “Urbanistica” e alle altre principali testate del movimento
di  Adriano  Olivetti  in  quell’immenso  lavoro  di  diffusione  della  cultura  che  Olivetti
riusciva – in quel momento fecondo – a mettere in atto (sull’importanza delle due
riviste per la qualità di saggi e la quantità di informazioni nei campi dell’arte e
dell’architettura, ma non solo, c’è ancora molto da dire).

Frank  Lloyd  Wright,  Carlo  Ludovico  Ragghianti,  Licia  Collobi,  Oskar



Stonorov  e  Bruno  Zevi  (Fondazione  Ragghianti)
Durante tutti gli anni Cinquanta e oltre i contatti tra Roma e Firenze dove ormai si
è  stabilmente  trasferito  Ragghianti  sono  costanti,  e  i  due  amici  organizzano
insieme le esposizioni più importanti  a palazzo Strozzi,  Frank Lloyd Wright nel
1951, Le Corbusier nel 1963 e Alvar Aalto nel 1966. 

Il  carteggio  per  l’organizzazione  della  mostra  di  Wright  inizia  nel  1948 e  nel
settembre  del  1949  si  organizza  a  Firenze  la  riunione  definitiva  in  occasione
dell’arrivo di Oskar Stonorov, architetto, scultore e storico dell’architettura tedesco
naturalizzato  statunitense  in  quel  momento  collaboratore  di  Wright,  al  quale
dobbiamo fra l’altro il riordino degli archivi di Le Corbusier (vedi Oeuvre Complète:
Le Corbusier et Pierre Jeanneret, con Willy Boesiger e Max Bill, 1969). 

Negli ultimi mesi del 1949 Zevi comincia a inquadrare il problema dell’articolazione
dell’esposizione  (vedi  la  lettera  a  Ragghianti  del  3  ottobre  1949:  «Io  vedo
l’esposizione così articolata: I sez. I precedenti di Wright. II sez. Lo sviluppo storico
dell’architettura wrightiana. III sez. Le opere principali. IV sez. Wright uomo. V sez.
L’influenza  di  Wright»).  Ma  sono  del  1950  le  lettere  più  significative,  perché
Ragghianti, il 1 febbraio 1950, comunica: «Carissimo Bruno, ho dunque il piacere di
annunziarti che, quanto alla mostra di Wright, siamo finalmente in porto…». 

Gli  anni  di  differenza fra  i  due sono solo  otto,  ma i  toni  seppure amichevoli  sono
quelli del maestro e dell’allievo, il maestro a Firenze metodico e rigoroso, l’allievo a
Roma pieno di vigore, entusiasmo e di una intelligenza tanto vorace quanto aperta
in mille settori. Già nel 1945, Zevi aveva scritto una dedica autografa a Ragghianti
nella prima edizione di Verso un’architettura organica: «Al mio maestro – la miglior
prova sia nel dire cose che egli non approva» (la frase è riportata in M. Scotini (a
cura  di),  Carlo  Ludovico  Ragghianti  e  il  carattere  cinematografico  della  visione,
Charta,  Milano  2000).  

Fa una certa impressione, abituati come siamo alla figura che Zevi assumerà negli
anni a venire, immaginarlo invece come il “benedetto ragazzo” al quale Ragghianti
rivolge  rimproveri  per  non essersi  occupato  nella  cura  della  mostra  a  Wright
«assunto la cura delle traduzioni, dell’ordinazione dei testi, della composizione del
fascicolo  speciale  …»  (lettera  del  15  marzo  1950).  Zevi,  cerca  di  rimediare,
rispondendo  tre  giorni  dopo  «Mi  dispiace  di  non  aver  corrisposto  alle  tue
aspettative  …»  e  dichiarandosi  pronto  a  pubblicare  un  numero  di  “Metron”
interamente dedicato all’esposizione fiorentina. 



Rileggendo  le  lettere  si  delineano  precisamente  due  caratteri  e  due  metodi.
Ragghianti è l’organizzatore meticoloso che analizza per punti i passi da compiere:
«1) definire in modo conclusivo i membri del comitato esecutivo… bisogna formare
un  comitato  ristretto  che  proceda:  a)  all’allestimento  della  mostra  in  palazzo
Strozzi  […];  b)  a  tutte  le  pubblicazioni,  a  cominciare  dal  catalogo,  che  noi
prevediamo, e ai modi e ai mezzi per eseguirle; c) alle manifestazioni che sarebbe
opportuno fare sia per l’organizzazione, sia per la permanenza a Firenze di Wright
[…]» (lettera del 24 novembre 1950). Zevi dovrà assumere l’incarico di Segretario
generale del comitato esecutivo della mostra (lettera del 20 dicembre 1950, cui
segue  la  lettera  ufficiale  del  21  dicembre),  composto  da  Argan,  Piccinato,  Nervi,
Michelucci, Gardella, Levi Montalcini, Samonà, Zevi, Detti, Pane, Caracciolo, Albini,
Rogers,  Cosenza  e  presieduto  dallo  stesso  Ragghianti.  Ragghianti  allega  alla
lettera di nomina un promemoria, per assicurarsi che Zevi assolva ai compiti: «1.
Miscellanea in onore di Wright. Pubblicazione di un volume a cura delle riviste “La
Critica d’Arte” e “Metron” abbinate per l’occasione. 2. richiedere all’arch. Storonov
il  piano per  la  mostra anche per  avere gli  elementi  necessari  al  catalogo.  3.
pensare alle manifestazioni da organizzare in occasione dell’inaugurazione, senza
parlare  di  tutte  le  fesserie  in  ismo,  ma  organizzando  qualcosa  di  veramente
significativo  per  tutto  il  paese».  E,  come  punto  4.,  Ragghianti  aggiunge
implacabile:  «come  organizzatore  occorre  che  tu  faccia  la  tua  parte».  

Zevi ironizza sulla severità dell’amico e accetta critiche e censure. Il 26 dicembre
1950  risponde  in  toni  scherzosi:  «Ti  ho  fatto  inviare  in  omaggio  la  Storia
dell’Architettura Moderna. L’hai ricevuta? Attendo una stroncatura nella “Critica
d’arte”». Con costanza mantiene i rapporti con Stonorov e si occupa del fascicolo
speciale di “Metron”, invia uno schema a Ragghianti  e chiede un parere sugli
autori da prendere in considerazione per gli articoli da pubblicare (nella lettera del
15 gennaio 1951 Ragghianti suggerisce i nomi di Hamlin e Giedion, mentre liquida
Venturi senza mezzi termini: «troppo fesso»). Ma soprattutto tiene informato lo
stesso  Wright,  che  si  interessa  personalmente  del  piano  della  mostra  fino  allo
studio  della  pianta  di  palazzo  Strozzi  e  che  si  preoccupa  per  i  problemi
organizzativi e di trasporto del materiale: «sono tempestato da lettere di Wright
cui avevo scritto, ma cui non so cosa rispondere» (lettera del 13 marzo 1951).Le
proteste di Wright continueranno una volta conclusa la mostra, quando Storonov
descrive  a  Ragghianti  un  «Mr.  Wright  very  upset»  per  i  ritardi  nell’invio  del
materiale  alla  Triennale  di  Milano,  e  salterà  addirittura  la  tappa  parigina
dell’esposizione (lettera di Stonorov del 19 settembre 1951 e telegramma del 27



dicembre,  in  cui  Storonov  scrive:  «Wright  furiosissimo  prego  rilasciare
immediatamente  materiale  […]  stop  making  complications»).  

Wright ha ottantaquattro anni e Zevi vuole accoglierlo in Italia come si deve, per
conferirgli la Laurea ad honorem richiede personalmente a Giuseppe Samonà e al
Direttore  generale  della  pubblica  pstruzione  che  sia  la  facoltà  di  Venezia  a
organizzare, poiché la ritiene «l’unica facoltà di architettura degna di farlo» (lettera
del 28 marzo 1951). 

A Zevi e Ragghianti interessa che il messaggio di Wright, un messaggio espresso in
forme architettoniche ma soprattutto carico di contenuti sociali, arrivi forte come
una “scossa” per dare il via a una ondata di cambiamento. Wright è d’accordo: nel
“messaggio all’Italia” pubblicato su “Metron” scrive di un nuovo Rinascimento per
il nostro paese come rivoluzione culturale: lo spirito creativo italiano rivivrà dopo il
fascismo nella difesa della democrazia e dei diritti dell’individuo (F.L. Wright, La
sovranità dell’individuo, in “Metron”, nn. 41-42, 1951, pp. 21-31).

Pronti  ormai  ad  aprire  le  porte  dell’esposizione,  Ragghianti  insiste:  «Guai  se
venisse  considerata  […]  esclusivamente  una  mostra  per  raffinati,  una
manifestazione d’eccezione valida per pochi e comprensibile da pochi.  Se così
fosse  la  funzione  di  cultura  e  di  apertura  che  noi  affidiamo  a  questa  Mostra
sarebbe in gran parte pregiudicata […]». Fondamentale sarebbe anche il dialogo
con la classe politica,  l’inaugurazione viene posposta a dopo la fine delle elezioni
del  1951,  e  fissata  al  16  giugno,  nella  speranza  che  partecipi  il  Presidente  della
Repubblica  (lettera  del  18  maggio  1951).

L’immagine successiva, che appare tra le pagine di Zevi, è invece abbastanza
deludente: Wright che si aggira tra le stanze di palazzo Strozzi come una “salma
ambulante”:  «visita  le  sale  espositive,  critica  alcuni  particolari,  chiede  modifiche.
Poiché  non  le  ottiene,  s’irrita  e  protesta.  Allora  Stonorov  si  gonfia,  diventa  tutto
rosso, esplode: “Mr. Wright, eravamo d’accordo e lei deve rispettare i patti. Questa
è la sua prima mostra postuma, priva della sua regìa. Il fatto che lei sia vivo e si
aggiri in questi ambienti è affatto indifferente”» (Zevi su Zevi cit., p. 211). 

La mostra ha indubbiamente successo, seppure i risultati non siano immediati.
Ragghianti punta a un intervento del maestro americano nella ricostruzione del
centro di Firenze ma ciò non avviene . Tanto Ragghianti che Zevi sono in prima
linea contro l’amministrazione pubblica che si oppone alla realizzazione del Masieri



Memorial sul Canal Grande a Venezia (Vedi: Wright e l’Europa, in “seleARTE”, n. 2,
1952, pp. 17-24 e Notizie da Venezia, in “seleARTE”, n. 12, 1954, pp. 77-80). 

Ma se anche Wright non realizzerà opere in Italia, il suo messaggio arriva chiaro
alla nuova generazione di architetti attivi nel paese. Un messaggio che a Zevi
interessa  comunicare  non  sotto  forma  di  nozioni  formali  da  seguire,  quanto
piuttosto, va ribadito, come richiamo alle istanze democratiche essenziali per dare
nuove traiettorie all’architettura italiana dopo la guerra. Un anno prima – se ne
faceva sopra cenno all’interno della corrispondenza – Zevi aveva pubblicato per
Einaudi la Storia dell’architettura moderna, la prima storia pubblicata nel nostro
paese,  libro  che  avrà  un’influenza  fondamentale  sulla  formazione  di  tutte  le
successive generazioni  di  architetti,  e  a  proposito  del  lavoro  di  Wright  aveva
chiaramente scritto: «Organico in quanto negli spazi interni dell’architettura ricerca
la felicità materiale, psicologica e spirituale dell’uomo; organico perché estende
questa esigenza dall’ambiente isolato alla casa, dalla casa alla città. Organico era
perciò  un  attributo  che  aveva  un’idea  sociale,  non  un’idea  figurativa;  in  altre
parole,  che  andava  riferito  a  un’architettura  che  vuole  essere,  prima  che
umanistica,  umana» (B.  Zevi,  Storia  dell’Architettura  Moderna,  Einaudi,  Torino
1950, pp. 332-343). 



Bruno Zevi, Carlo Ludovico Ragghianti, Licia Collobi, Frank Lloyd Wright
con la moglie Olgivanna  (Fondazione Ragghianti
Sembrerebbe logico che un tale messaggio coinvolgesse anche la classe politica,
invece già  allora  il  silenzio  dei  più  sembra assordante.  Un divario,  quello  tra
intellettuali e politica, che evidentemente già inizia ad aprirsi in quegli anni per
diventare nel tempo effettivamente incolmabile. Cinque anni dopo, nel 1956, Zevi
organizza nella sua casa sulla via Nomentana un ricevimento in onore di Wright e
scrive perentorio e irritato a Giuseppe Romita: «Signor Ministro, Frank Lloyd Wright
è a Roma, Lei probabilmente non sa neppure che si tratta del più grande architetto
vivente e forse del massimo genio dell’intera vicenda architettonica, dai tempi
delle caverne a oggi. Ma vogliamo far finta che l’Italia sia un paese civile? Allora, il



Ministro dei lavori pubblici viene a ossequiare il genio» (Zevi su Zevi, cit., p. 104).

*  Tutte  lettere  citate  sono  conservate  presso  gli  archivi  della  Fondazione
Ragghianti a Lucca e della Fondazione Zevi a Roma. Per un’analisi approfondita del
carteggio Ragghianti Zevi vedi: Ferruccio Canali, La Mostra di Frank Lloyd Wright a
Firenze. 1951 (parte 1). L’epistolario Ragghianti-Zevi e Wright, in “Bollettino della
Società di studi fiorentini”, n. 18-19, 2009-2010.

Grazie all’architetto Matteo Alfonsi per aver reso disponibili queste rarissime foto
dell’allestimento  della  mostra  di  Wright  a  Firenze.  Provengono  da
https://www.wyominghistoryday.org/theme-topics/collections/oscar-stonorov

Gigantografia  dell’architetto,  una  immagine  che  ha  colpito  l’immaginario  anche
cinematografico.



Vista  del  grande  plastico  di  Broadacre  city.  Basterebbe  questa  foto  per
comprendere  la  rivelanza  della  mostra.



https://www.academia.edu/10057312/La_Mostra_di_Frank_Lloyd_Wright_a_Firenze.
_1951_parte_1_._Lepistolario_Ragghianti-Zevi



Pianta dell’allestimento.


