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EVERSIONE E VIOLENZA NEL NAZIONALISMO ITALIANO

di Donatello Aramini'

Esattamente cento anni fa in Italia I’ Associazione nazionalista italiana decideva di fondersi
con il Partito nazionale fascista. Da allora, nonostante le numerose ricerche pubblicate, ¢
rimasta aperta la questione che aveva posto nel suo classico volume Luigi Salvatorelli,” essere
cio¢ il nazionalismo una coda del conservatorismo e dell’autoritarismo dello Stato liberale
oppure un movimento estraneo all’esperienza risorgimentale e liberale ed anticipatore di un
fenomeno nuovo liberticida e totalitario quale fu il fascismo.’ Si tratta di due quesiti chiave
per comprendere sia il nazionalismo che il fascismo.

Per molti anni, influenzata da una lettura del fascismo quale negativita assoluta,” la storia
del nazionalismo ¢ rimasta a lungo sfocata, considerata di second’ordine, quale mera reazione
annunciatrice del fascismo.” La densissima stagione di studi internazionali apertasi negli anni
Sessanta e Settanta® ebbe solo pochi echi in Italia. I primi lavori nel frattempo pubblicati sulla
storia del nazionalismo italiano avevano avviato comunque un percorso volto a metterne
meglio a fuoco caratteristiche, ideologia, finalita. Tuttavia, sia in chi continuava a vedere in
esso un fenomeno anticipatore del fascismo,’ sia in chi invece ne sottolineava le differenze
con il movimento fondato da Mussolini nel 1919,® restava nella sostanza invariata la tendenza
a metterne in evidenza i legami profondi con il mondo conservatore e liberale, e a leggere il
nazionalismo italiano quale esperienza reazionaria legata al mondo della borghesia industriale
italiana in espansione. Si tratta di una visione che negli ultimi trent’anni ¢ stata sottoposta a
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profonda revisione. Dialogando con quanto la storiografia internazionale ¢ andata mettendo in
evidenza sui diversi tipi di radicalismo di destra tra le due guerre mondiali,” anche in Italia il
nazionalismo ha iniziato ad essere reinserito all’interno delle correnti culturali moderne e
considerato in rapporto all’emergere della politica di massa.'® Cio ha permesso di individuare
tra la fine dell’Ottocento e I’inizio del Novecento il destarsi di nuove forme di radicalismo
nazionale, non legate a doppio filo al vecchio mondo della destra conservatrice.'" In tal modo,
anche il movimento nazionalista italiano ha iniziato ad assumere una propria autonomia,
quale risposta originale all’emergere della moderna politica di massa,'> cosi come lo studio
dei suoi protagonisti ha evidenziato posizioni e atteggiamenti nuovi e non totalmente
sovrapponibili al conservatorismo d’anteguerra.”” I pitl recenti studi transnazionali e
d’histoire croisée hanno permesso poi di andare oltre i1 singoli contesti nazionali e di
soffermarsi sulle influenze reciproche, sulla trasmissione e la circolazione di idee e pratiche,
sugli intrecci, sul sincretismo ideologico, avvicinando e comparando ideologie, movimenti e
partiti nazionalisti in Europa.'

All’interno di questo ampio percorso di ricerca qui a malapena accennato, I’intento di
questo lavoro ¢ quello di tornare a riflettere sul rapporto tra reazione e rivoluzione, e tra
ordine ed eversione, in riferimento al nazionalismo italiano nel tentativo di mettere ancora piu
a fuoco alcuni elementi chiave della sua storia e, in tal modo, chiarirne di riflesso i suoi
rapporti con il fascismo, con la politica di massa, con il passato liberale e risorgimentale e con
le destre radicali europee. '
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1. Un’azione politica nuova

Uno dei maggiori storici del nazionalismo italiano, Franco Gaeta, ha sottolineato che i
nazionalisti furono «gli inventori del metodo dell’azione diretta di piazza condotta da nuclei
paramilitari».'® In effetti, come ricorda nelle sue memorie il fondatore della milizia armata
nazionalista Dino Zanetti, lo spirito e lo stato d’animo dei nazionalisti era pervaso dalla
volonta di ribellione al senso di frustrazione del presente, dal desiderio di azione, dalla
bramosia di combattere: «Volevamo agire — ricorda Zanetti —, scendere in piazza [...]. E cio
con animo risoluto e braccia robuste [...] c’era qualcuno che non aveva paura».'’
L’Associazione nazionalista italiana (Ani) sembrava dare risposta a queste aspirazioni,
all’esigenza di nuovo, di eccitazione e di azione della gioventu borghese d’inizio Novecento.
Era il prodotto italiano di un piu generale clima europeo di rivolta da parte dei giovani
borghesi, secondo i quali la societa aveva attuato una completa disgregazione dei legami
sociali, aveva smarrito la propria fede nella nazione, nei doveri verso di essa e nel senso di
comunitd.'® Essa rappresentava per i suoi membri «un soffio di vita nuovo».'”” I giovani
nazionalisti italiani si riversavano nelle piazze contrastando, spesso anche con la violenza, il
movimento operaio internazionalista e un liberalismo ritenuto relitto del passato, incapace di
confrontarsi con le nuove richieste della politica di massa. Il movimento nazionalista esaltava
un’Italia costituita dalla borghesia produttiva e dal popolo lavoratore, contrapposta a uno
Stato burocratico e inefficiente simbolizzato dall’immobilismo parlamentare della classe
dirigente liberale, incapace di realizzare il mito di una Grande Italia e di portare la nazione
all’avanguardia della civilta moderna.®® La necessiti di abbattere la decadente societd
borghese attraverso 1’azione violenta e rivoluzionaria portava il nazionalismo italiano a
distaccarsi dal modo borghese e parlamentare di fare politica. La «nuova politica»
nazionalista si era abbandonata alla seduzione dell’irrazionalismo, di una nuova politica fatta
di miti, simboli, riti collettivi, e all’estetizzazione della violenza. La guerra diveniva per essi
un necessario rito di passaggio, un lavacro della nazione obbligatorio per la resurrezione
dell’Italia.*' T freddi busti di bronzo che avevano riempito le strade d’Italia, i ritratti polverosi
dei padri della patria e la pedagogia scolastica ruotante attorno al retorico senso del dovere (si
pensi al Cuore di De Amicis) avevano dato forma a un culto della patria come perpetuo e
sterile rito del rimpianto, della nostalgia e del cordoglio.** Tutto questo secondo i nazionalisti
doveva essere sostituito dallo scorrere del sangue rosso, fonte di vita.” L’Ani si faceva
portavoce di un ritorno a uno spirito dionisiaco della vita, influenzato profondamente dal
pensiero di Friedrich Nietzsche, Max Stirner e George Sorel, dove la forza, la lotta, la guerra
erano ritenuti fattori dominanti nelle relazioni umane e tra Stati, nonché di vita e progresso
della civilta: «senza la volonta di potenza — scriveva uno dei primi nazionalisti, Scipio Sighele
— ¢i troveremo ancora allo stato bestiale».”* 1 nazionalisti esaltavano la sete di dominio,
I’elogio dell’odio fecondatore della civilta, il disprezzo per la vita umana e la violenza come
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fattori dinamici della societa.”> Cio a livello ideologico dava forma a una vera e propria
religione della guerra, una guerra vista come purificatrice, farmaco, capace cio¢ di liberare i
germi che infettavano la nazione e di riconsacrarla attraverso il sangue dei propri martiri. La
guerra era esaltata come suprema bellezza, avventura, gioia. Descritta in termini religiosi, era
un’esperienza sacra che, come la Passione di Cristo, attraverso il calvario quotidiano del
soldato, portava la collettivita all’espiazione delle proprie debolezze e colpe per rinascere a
nuova vita grazie ai morti, come disse il padre spirituale del nazionalismo italiano, Enrico
Corradini. I soldati caduti in battaglia erano veri e propri martiri religiosi che, col proprio
sangue versato avevano cresimato i vivi, li avevano resi uomini nuovi,** apostoli e messaggeri
del nuovo vangelo della nazione.*’ Rivelatosi nello spazio sacro dei campi di combattimento,
divenuti tempi e altari del sacrificio, tale vangelo doveva essere diffuso nella societa intera,
trasformandola cosi sin dalle sue fondamenta.”® Questo modo di sentire faceva del
nazionalismo una religione a tutti gli effetti.”’

Nata con I’intento primario dell’indottrinamento pedagogico della popolazione, gia durante
la campagna di Libia, momento centrale per il suo imporsi all’interno dell’opinione
pubblica,”” I’azione nazionalista si era contraddistinta per una prassi politica nuova che non
solo portava il confronto con gli avversari politici direttamente nelle piazze e nelle strade ma
alla violenza scritta e verbale faceva seguito quella fisica. Il 18 settembre 1911 si era
verificata la prima rissa a Reggio Emilia quando era stato impedito a un esponente socialista
di confrontarsi con gli oratori nazionalisti Gualtiero Castellini ¢ Paolo Arcari.’' Da li in poi,
molte citta italiane si trasformarono in un ring di pugilato dove la lotta era senza quartiere.”

La rinnovata coscienza nazionalista — spiegava chiaramente uno dei fogli piu rappresentativi del
nazionalismo, «L’Idea Nazionale» — deve avere il coraggio di farla finita una buona volta con
I’ipocrisia delle serene discussioni e dei pacifici contraddittori di cui si fa bella la ciarlataneria
democratica e socialista. I nazionalisti devono avere il coraggio di proclamare francamente che
nessun rapporto ¢ possibile fra coloro che rinnegano la patria e coloro che della patria si sono
fatti I’ideale supremo della loro vita morale, e devono all’occorrenza, come hanno fatto i nostri
amici di Milano, saper mettere a dovere con mezzi ben piu persuasivi che le parole quelli che
sotto il pretesto di discutere obbiettivamente, insinuano il dubbio o la bestemmia contro quegli
ideali, che per noi nazionalisti sono e devono restare una religione. Ogni discussione
presuppone il desiderio o I’interesse dell’accordo e noi non I’accordo ma la guerra desideriamo
con coloro che rinnegano la Patria.”

Durante le prime elezioni a suffragio universale nel 1913 furono molte le azioni di
disturbo, le sfilate, le sassaiole e le risse.”* Esse divennero prassi a partire dal giugno 1914,
durante la settimana rossa, quando vennero formati dei nuclei armati che resero gli scontri
sempre piu frequenti, intensi, sanguinosi e violenti. A ridosso dell’intervento italiano nella
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prima guerra mondiale si assistette a un vertiginoso radicalizzarsi,”” che rese il paese il teatro
«di una guerra civile, di breve durata ma di crescente intensita».’® «Occorre picchiare,
picchiare forte finché non ne escano tutti i putridi umori», scriveva il docente di letteratura
italiana all’Universita di Torino Vittorio Cian, per «mandare in frantumi gli specchietti per le
allodole che fanno luccicare gli occhi agli italiani certi speculatori o trafficanti di un
parlamentarismo funambolesco, che ormai ha fatto il suo tempo».>’ L’attacco era rivolto alla
borghesia parlamentare, «residuo putrescente dell’idea democratica»,”® profittatrice della
nazione vera.

In verita — scriveva Corradini — qualora il neutralismo mercantile e signorile borghese dovesse
impedire la guerra che il bene della Nazione vuole, dovremmo stendere una mano alla
rivoluzione che venisse a sopprimere la borghesia. E se le istituzioni si lasciassero vincere dalla
borghesia, dovremmo stendere una mano alla rivoluzione che venisse a sopprimere le
istituzioni.”

A maggio del 1915 sull’«Idea Nazionale» comparve una vignetta di Cipriano Efisio Oppo
raffigurante Giolitti davanti un plotone d’esecuzione con in basso nella didascalia la scritta
«Fuoco!»* mentre le colonne del quotidiano sottolineavano come fosse in atto una
«rivoluzione della coscienza nazionale contro il parlamentarismox».*' «L’urto & mortaley, si
leggeva sull’ «Idea Nazionaley:

O il Parlamento abbattera la Nazione, e riprendera sul santo corpo di Lei il suo mestiere di
lenone per prostituirla ancora allo straniero, o la Nazione rovescera il Parlamento, spezzera i
banchi dei barattieri, purifichera col ferro e col fuoco le alcove dei ruffiani. [...] NO. Non ¢ la
banda dei loschi intriganti di Montecitorio che fara deviare la storia d’Italia. Se il Parlamento
italiano ¢ putrido, 1’Italia nuova lo spazzera dal suo cammino.*

Si era palesato cosi un nuovo salto di qualita, ai limiti dell’insurrezione. Con lo scoppio
della guerra mondiale, la violenza nazionalista non era piu rivolta contro le sinistre in favore
del mantenimento dell’ordine, ma contro le autorita, il governo, la forza pubblica, anch’essi,
come i socialisti, ritenuti nemici della nazione. Il 20 maggio, in tono intimidatorio, 1 giovani
dell’Ani erano schierati davanti Montecitorio per assistere al voto del Parlamento che
conferiva i pieni poteri al Governo.” 1 nazionalisti erano cosi approdati «al pieno
riconoscimento della violenza come legittimo e forse unico strumento di lotta politica»,*
contro 1 presunti nemici della nazione, per rifondare lo Stato nazionale su basi autoritarie e
predisporre la nazione ad affrontare la gara imperialista internazionale.”> L’ingresso nella
Prima guerra mondiale era quindi per essi necessario per trasformare la nazione «nello spirito
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e nella carne»,’”® per tradurre in realta il mito della Grande Italia,"’ per dare seguito alla
naturale volonta di potenza e di espansione della nazione, al primato degli egoistici interessi
italiani in Europa.*® Diversamente dalla destra liberale, che guardava alla guerra in modo
tradizionale come punto di arrivo e coronamento del programma risorgimentale basato sul
calcolo delle forze e delle opportunita per consolidare la propria posizione internazionale,
I’interventismo dell’Ani era invece rivoluzionario,” intriso di una visione razzista e
antislava™ che dava forma a una bramosia di grandiose conquiste territoriali ¢ di egemonia
mediterranea.”’

La guerra, pero, riportava in primo piano anche l’altra faccia della medaglia del
nazionalismo italiano. Non appena la campagna interventista era stata coronata dal successo,
infatti, il sovversivismo doveva rientrare nei ranghi. Ridestando la tendenza all’ordine,
all’autorita e al rispetto dei valori tradizionali, Antonio Pagano aveva infatti gia puntualizzato
prima dell’intervento che «la guerra di oggi, che non si fa da orde invadenti o da soldatesche
raccogliticcie e mercenarie [...] ma si fa dagli eserciti nazionali, richiede soprattutto
obbedienza, devozione, spirito di sacrificio». Pertanto, «ai rivoluzionari che offrono alla causa
della guerra tutta la loro provvista di impeti feroci» faceva notare che, prima della
rivoluzione, occorresse andare «a combattere con gli altri ¢ come gli altri».’> Con la
dichiarazione di guerra gli appelli alla rivoluzione lasciavano spazio alla celebrazione
dell’eroismo dell’esercito, dei soldati, della gerarchia.”® Pur mantenendo la propria autonomia
rispetto alle forze liberali nel tentativo di conquistare 1’egemonia del fronte interventista, i
nazionalisti attuarono una intransigente volonta di obbedienza alle autorita, auspicando una
radicale militarizzazione della societa che facesse cessare la disunione e la lotta interna al
paese. Essi cio¢ si trasformarono in fedelissimi difensori dell’ordine, reindirizzando le proprie
campagne contro i neutralisti, socialisti in primis, accusati di voler sabotare la guerra.’*

2. La religione politica nazionalista

La fine della guerra, come noto, destd un enorme e trasversale clima di speranze e di attese
patriottiche. La vittoria non aveva sanato le fratture della comunitd nazionale. L’odio
accumulatosi durante lo scontro tra interventisti e neutralisti e durante il conflitto «non era
facile da smobilitare»™ e i motivi del contrasto tornarono a manifestarsi nel dopoguerra.”® Il

* U. Fracchia a C.E. Oppo, lettera del 5 luglio 1915, in D. D’ Alterio, Tre capitoli su politica e cultura nell’Italia
del Novecento: Tomaso Monicelli, Roberto Forges Davanzati e i corrispondenti di Ugo Ojetti dall’“egemonia”
socialista alla dittatura fascista, Trento, Tangram Edizioni Scientifiche, 2017, pp. 326-327.

*"F. Coppola, Precisiamo le idee, «L’Idea Nazionale», 16 novembre 1914

* B. Vigezzi, I nazionalisti fra neutralita e intervento, in P.S. Salvatori (a cura di), Nazione e anti-nazione. 2,
pp. 11-33.

Y R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo. L Italia dalla grande guerra alla marcia su Roma, 1, Bologna, Il
Mulino, 1991, p. 91.

0 R. D’Alfonso, Guerra, ordine e razza nel nazionalismo di Francesco Coppola, «Il Politicon, LXV, 2000, 4,
pp. 539-570; L. Monzali, Tra irredentismo e fascismo. Attilio Tamaro storico e politico, «Clio», XXXIII, 1997,
2, pp. 267-286; 1d., Attilio Tamaro, la questione adriatica e la politica estera italiana, «Clio» XLIII, 2007, 2, pp.
229-253.

! G. Parlato, La pace dei nazionalisti e dei fascisti, in P.L. Ballini, A. Varsori (a cura di), 1919-1920. I trattati di
pace e ’Europa, Venezia, Istituto veneto di scienze, lettere ed arti, 2020, pp. 507-514. Si veda ad esempio la
lettera del 28 maggio 1917 che il deputato nazionalista Luigi Federzoni scrisse ad Ugo Ojetti in L. Federzoni a
U. Ojetti, lettera del 28 maggio 1917, in Galleria Nazionale d’Arte Moderna ¢ Contemporanea, Fondo Ugo
Ojetti, Serie 2 Corrispondenza, f. Federzoni Luigi, sf. Corrispondenza fino a tutto il 1923.

> A. Pagano, I popoli giovani, «L’Idea Nazionale»,12 gennaio 1915.

> E. Papadia, Nel nome della nazione, p. 230.

>* A. Roccucci, Roma capitale del nazionalismo, pp. 273-291.

>> M. Mondini, Roma 1922. Il fascismo e la guerra mai finita, Bologna, Il Mulino, 2022, p. 8.
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paese nel giro di pochi mesi divenne il teatro di una continua impennata di violenza. Emilio
Gentile riporta come gli omicidi salirono da 983 nel 1918 a 2.750 nel 1921, mentre le denunce
per percosse raddoppiarono dalle 58.148 del 1918 alle 108.208 del 1922. Infine, i reati contro
I’ordine pubblico salirono dai 766 del 1918 ai 2.458 del 1921.°7 La storiografia ha
ampiamente esaminato le cause di tale escalation, di natura sia quantitativa che qualitativa,
legandole strettamente a un processo di brutalizzazione delle coscienze, alimentato
dall’esperienza in guerra della morte di massa, al non venir meno dei miti della guerra
palingenetica da attuare nella societa postbellica,”® alla profonda crisi economica che colpi il
paese e all’inasprimento della lotta di classe.” Ad alimentare questo clima ci pensarono anche
1 nazionalisti, i quali avviarono immediatamente un’intensa, chiassosa e agguerrita campagna
che esaltava la vittoria e alimentava le richieste italiane.®” Sin dalle primissime settimane essi
radicalizzarono immediatamente il dibattito politico e recuperarono la retorica del sangue
vivificante, del martirio e dell’eroismo in battaglia, trasformandola in una cultura simbolica
incentrata sulla celebrazione dei caduti, che sacralizzava 1’esperienza bellica e, di qui, la
difesa, nel dopoguerra, del sacrificio dei morti e dei combattenti, il cui martirio era custodito e
vivificato attraverso 1’operato dei nuovi martiri per la patria: i nazionalisti appunto.’'
Attribuendo alla guerra e alla vittoria italiana un significato superiore, trascendente, che
rivelava il disegno della Provvidenza, essi finivano per caricare di un senso assoluto e
totalizzante anche il dopoguerra che, sia nella politica interna che estera, ne diveniva il
proseguimento.®* In tal modo, i nazionalisti cercavano di fare della vittoria un mito d’azione,
un mito capace di mobilitare la societa contro in particolare 1’interventismo democratico, che
appariva rinunciatario e intento — sono concetti dei nazionalisti — a voler rinnegare e
disconoscere le ragioni stesse della guerra.”” Al di 1a del suo specifico seguito, 1’Ani stava
cercando di creare uno sfondo culturale imbevuto di forti valori e sentimenti patriottici capace
di creare uno stato d’animo generale che facesse di essi la guida ideologica del paese. Le
diverse manifestazioni patriottiche svoltesi nel paese, culminate in quella organizzata a Roma
alla fine del 1918,°* e gli incessanti appelli all’italianita di Fiume, Spalato e di tutta la
Dalmazia,” volevano ripetere I’esperienza del maggio 1915 e fungere da pressione (e
minaccia) nei confronti del governo.®® Era necessario, a loro parere, evitare che la diplomazia

*® M. De Nicolo, L ‘ultimo anno di una pace incerta, pos. 172.

ST E. Gentile, Violenza e milizia nel fascismo alle origini del totalitarismo in Italia, in E. Gentile, F. Lanchester,
A. Tarquini (a cura di), Alfredo Rocco, p. 41.

¥ Cfr. G.L. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Roma-Bari, Laterza, 1990, pp. 175-
199.

>% Sulle vicende della crisi del primo dopoguerra in Italia, solo per fare un riferimento, si rimanda a R. Vivarelli,
Storia delle origini del fascismo, 3 voll., Bologna, Il Mulino, 2012. Per quanto riguarda invece il tema della
violenza, cfr. A. Ventrone, La seduzione totalitaria. Guerra, modernita, violenza politica (1914-1918), Roma,
Donzelli, 2004.
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Davanzati, Dov’e ['Italia?, «L’1dea Nazionale», 10 gennaio 1919.

6411 28 dicembre 1918 la prefettura di Roma avvisava il Presidente del Consiglio Orlando dell’arrivo di diversi
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disfacesse cio che i soldati avevano ottenuto.”” I nazionalisti cavalcavano gli stati d’animo di
chi si sentiva tradito, favorivano la politicizzazione dell’esercito, alimentavano
quell’«esplosione di nazionalismo nevrotico» che stava avvelenando la scena politica
nazionale, convincendo molti italiani che il paese era stato vittima di una congiura, che i
vecchi alleati volevano defraudare la nazione delle sue legittime ambizioni.®® La visita in
Italia del presidente americano Wilson e pochi giorni dopo, 1’11 gennaio 1919, il discorso
moderato tenuto alla Scala di Milano dal socialista riformista Leonida Bissolati, interrotto da
fischi e urla di arditi, reduci, futuristi e nazionalisti,69 erano per essi la dimostrazione della
necessita di lottare in difesa della vittoria per evitare che fosse mutilata.”’ E in questo contesto
che prese avvio il corteggiamento verso Gabriele D’Annunzio, il poeta-soldato, il cantore
dell’interventismo nel maggio radioso del 1915, al quale venne offerto un contratto di
esclusivita con «L’Idea Nazionale».”' Accanto infatti al parallelo dotare I’Ani di una piu
chiara organizzazione interna e provinciale, capace di legare maggiormente le attivita locali
alle direttive della direzione centrale, e al tentativo di trasformarsi in un movimento politico
meno elitario (come indicarono le direttive politiche stabilite nel Convegno di Roma nel
marzo 1919),” i primi mesi del dopoguerra mostravano la chiara volonta nazionalista di
definire e diffondere tra le masse una religione della nazione, fondata sul culto del
combattentismo.”” Sotto la spinta del profondo clima di esaltazione nazionale che
imperversava nelle citta italiane al grido di patto di Londra piu Fiume, Zara, Spalato e la
Dalmazia intera, e con la volonta di non farlo disperdere ma piuttosto di incanalarlo e di
guidarlo per porsi cosi alla sua testa, i nazionalisti fecero di D’Annunzio il proprio sacerdote,
I’uomo che mancava loro, il capo che nell’ambito della cerimonia nazionale dava voce al
sentimento dell’intera collettivita, che trasformava la folla caotica in una massa ordinata, in
un movimento di massa organizzato e pronto all’azione. D’Annunzio, agli occhi dei
nazionalisti, rappresentava quel costruttore di miti, quella figura in grado di fornire 1’Ani di
un seguito di massa, perché in grado di drammatizzare, proprio come richiedeva la moderna
politica di massa, la rigida e razionale dottrina nazionalista, di fornirla di un linguaggio
religioso, di un nuovo stile politico, di trasformare le folle che manifestavano in una massa
liturgica credente nella dottrina nazionalista e votata all’azione.’* Pur probabilmente
consapevoli dei limiti politici del carattere del poeta-soldato, i nazionalisti avevano
individuato in D’Annunzio il genio, I’officiante appunto che ad essi mancava, e che gli
manchera sempre. D’ Annunzio doveva diventare I’animatore delle masse, guidato a sua volta
politicamente dal gruppo dirigente nazionalista, dall’élite nazionalista. Piu volte invitato nei
primi mesi del 1919 soprattutto da Corradini a porsi alla testa delle iniziative dell’Ani,” il
poeta-soldato era a sua volta d’accordo nel fare del paese, per il tramite del quotidiano

7 E. Bodrero a V. Morello, lettera del 12 dicembre 1918, in ACS, Carte Emilio Bodrero, b. 18, f. 66, sf. 1.
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nazionalista, il teatro del proprio dramma politico.”® Con una serie di interventi e discorsi
aggressivi lanciati dalle pagine dell’«Idea nazionale» e durante le ripetute manifestazioni
organizzate dall’Ani in tutto il paese, si cercava — appunto — di far sollevare il popolo italiano
e rovesciare cosi il governo,’’ sostituendolo con un esecutivo autoritario di cui i nazionalisti
avrebbero dovuto dettare I’agenda. A Roma, tra aprile e maggio prendevano forma
manifestazioni che, similmente alle messe cristiane, chiamavano a raccolta 1 cittadini al suono
delle campane del Campidoglio.”® Con in testa i mutilati di guerra, martiri viventi della
religione nazionale, e lungo una scalinata decorata di bandiere e stendardi tricolore, la folla
ascoltava discorsi inneggianti all’unita del popolo, senza «divisione di casta, di classe, di
interessi, di partito», per difendere «la dignita e I’onore della Patria». Il popolo romano, voce
«d’Italiay, era invitato a non tradire il giuramento fatto dai cittadini flumani di ricongiungersi
alla nazione. Attraverso I’innesto di elementi nuovi, quali il discorso dal balcone e il dialogo
con la folla, funzionali a rendere I’atmosfera un vero e proprio rito collettivo dove si
annullava ogni distanza, il popolo romano era sollecitato ad approvare con un «si» fragoroso e
ripetuto piu volte I’ordine del giorno nel quale si chiedeva il rispetto del patto di Londra,
«I’annessione immediata» di Fiume e la liberazione delle altre citta italiane ancora irredente.”
Tale registro costituiva il momento chiave di un climax che aveva origine in lunghi cortei per
le vie delle citta italiane dove si mostrava la crescente forza di una organizzazione di giovani
marciante sulle note dell’inno di Mameli ¢ di Oberdan.*”” Le manifestazioni organizzate
simultaneamente il 24 e 25 aprile a Genova, Torino, Milano, Bologna, Roma, Firenze,
svoltesi al grido di «annessione», erano un «inno di guerra» lanciato contro chi intendeva
«profanare le tombe di cinquecentomila morti italiani».*' Dinanzi a «una massa unica che
insieme si muove e si agita», i nazionalisti, ¢ D’ Annunzio, davano vita a cerimonie religiose
nelle quali continuo era il richiamo ai Vangeli.** Il 5 maggio, ad esempio, nella ricorrenza
della spedizione dei Mille e della giornata da cui ebbe origine il maggio radioso, 1 nazionalisti
e le associazioni patriottiche organizzarono una manifestazione in Campidoglio culminante
nell’orazione di D’Annunzio. Nelle pagine dell’«Ildea Nazionale» si poteva leggere come il
poeta-soldato fosse tornato a Roma «con 1’animo con cui si va a una battaglian,*’ «per
incendiare I’ira che in tutti noi € accesa contro chi ha deciso di farci ingiustizia e frode sulla
nostra vittoria e sul sangue nostro».** Recuperando linguaggio e concetti della teologia
cristiana, D’Annunzio si presentava come |’officiante di una messa nella quale veniva
celebrato il rito dell’Eucarestia con 1’offerta del pane di Fiume intriso del sangue dei martiri,
offerto in sacrificio per la salvezza della nazione. Tale rito di comunione, cosi come nella
tradizione cristiana aveva rifondato 1’alleanza stipulata tra Dio e 'uomo, ora veniva celebrata
dinanzi a una massa liturgica di fedeli verso i quali si rinnovava la sacra alleanza stipulata
nelle giornate del maggio radioso in nome della nuova, eterna e assoluta divinita laica, la
nazione. Nel segno della beatificazione degli ultimi, il calvario dei martiri era associato alla
passione di Cristo per riconsacrare e redimere la nazione. Nell’orazione dannunziana il flume

7% Si vedano le lettere tra i due in A. Ungari, Corradini e D’Annunzio, pp. 106-120 e I’introduzione del curatore
(pp- 93-100).
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Timavo, che sgorgava nel Carso, dalle alture dove aveva imperversato la battaglia, diveniva il
nuovo Giordano. Nelle sue acque 1 soldati erano stati battezzati alla nuova fede, rigenerati e
rinati a nuova vita. La bandiera nazionale, trasportata e issata dai soldati sulle vette del
confine orientale, rappresentava simbolicamente il peso della croce di Cristo, proprio come il
Carso diveniva il Golgota, la sede del calvario di tutto un popolo. La bandiera nazionale
assumeva le fattezze della reliquia piu sacra, sia per la metafora simbolica fatta da
D’Annunzio tra asta di legno e croce sia perché, avendo avvolto il «santo» corpo dei caduti,
essa era trasfigurata nel sudario di Cristo. Nel coprire i soldati, i suoi lembi intrisi del loro
sacrificio trascendente avevano toccato la terra, sollevando nell’aria «la polvere rifecondatay
dal sangue di questi nuovi Cristi.*” Spiegata nuovamente a Roma, nell’istante esatto in cui le
campane suonavano a gloria sulla piazza del Campidoglio, come un sudario quella bandiera
mostrava agli italiani — si leggeva sull’«Idea Nazionale» — le effigi di tutti i soldati d’Italia,
ora riconsacrati sul colle due volte sacro, tempio e chiesa a cielo aperto delle glorie d’Italia.
Lo spirito dei caduti veniva cosi trasmigrato sulla popolazione. In quello che era descritto
come un «religioso delirio», la folla si inginocchiava reverente dinanzi al miracolo della
resurrezione dei martiri per poi riversarsi in avanti «per baciare i lembi del drappo divino».*®

Si tratta di discorsi e articoli la cui struttura era spesso ripetuta. Il sangue versato sul
moderno Golgota — si leggeva sempre sull’«Idea Nazionale» — aveva cresimato gli italiani, li
aveva resi uomini nuovi, messaggeri nel nuovo vangelo della nazione, rivelatosi nell’altare
delle trincee. I caduti si erano sollevati dalle loro tombe per marciare accanto agli italiani,
anch’essi destatisi come in un giorno di primavera in cui sboccia la nuova vita, per portare a
termine il compito assegnato.®” Era la nuova Pentecoste d’Italia, la rivelazione dello spirito
del sacrificio totale, dell’olocausto purificatore offerto alla verita, che annunciava la lotta, la
necessita di disobbedire lanciandosi all’assalto dei palazzi del governo proprio come in guerra
ci si era lanciati contro le trincee nemiche per salvare la citta olocausta: Fiume.*

3. L’eversione nazionalista

Il 5 maggio riassumeva paradigmaticamente il clima di esasperato nazionalismo della
primavera del 1919. I nazionalisti tuttavia non si limitavano esclusivamente ad infiammare in
modo crescente il clima e ad alimentare il fuoco della protesta dalle colonne dell’«ldea
Nazionale»,” ma proprio dalla primavera avevano nuovamente svestito i panni di movimento
d’ordine, come era gia accaduto nei mesi della campagna interventista.

I primi a dar vita ad azioni sovversive erano stati gli arditi, sin dalla fine del 1918, ma i
membri dell’Ani gid all’inizio del 1919 avevano ripreso i loro atti di disturbo contro le
manifestazioni socialiste. Il 16 marzo 1919 venivano registrati violenti tafferugli durante i
comizi socialisti di Bologna. I nazionalisti avevano iniziato ad affiancare arditi e fascisti
nell’azione violenta (quella che Gaeta chiama la «collaborazione negativa»)’’ gia a partire dal
15 aprile 1919 con I’incendio della sede dell’«Avantil» di Milano.”' «L’Idea Nazionale»
spiegava come a Milano si fosse «soffocato il terrore apocalittico d’una rivoluzione».”> La

s
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citta, veniva chiarito un paio di giorni dopo, mettendo sullo stesso piano socialisti e liberali,
aveva dato prova

di una mentalita giovanile che neanche I’arterio-sclerosi delle autorita governative ¢ riuscita a
guadagnare. Un duplice monito sorge di questo fatto, il primo ¢ rivolto al socialismo ufficiale e
dice: — Basta, non siamo disposti a tollerare 1’assassinio della Patria —; il secondo agli uomini
del Governo e dice: — Abbiate fede nella sanita dell’Italia. L’Italia ¢ stanca di non essere
govg}mata. Per impedire ch’essa si difenda da sola contro i nemici interni, dovete difenderla
voi!

Nell’estate del 1919 si erano organizzate squadre di vigilanza contro gli scioperi,”* mentre
era proprio in una delle zone piu calde del paese, in Emilia-Romagna e nel bolognese, che 1
nazionalisti erano passati ad azioni e attacchi regolari e programmati contro persone e sedi
delle sinistre, come nel mese di luglio contro la Camera del Lavoro.”” Nello stesso tempo,
erano stati avviati una serie di serrati contatti con D’Annunzio, con alcuni esponenti
dell’esercito e delle associazioni di reduci e patriottiche,”® per organizzare azioni di forza a
Fiume e in Dalmazia,”’ cosi da mettere il governo dinanzi al fatto compiuto.”® 11 3 giugno
Corradini faceva riferimento in una lettera a D’Annunzio che avrebbe ricevuto il giorno
successivo un emissario inviato dal poeta.” Quest’ultimo, tre giorni dopo, ribadiva «che
bisogna organizzare le forze».'” 11 9, stando a un telegramma inviato dalla Direzione generale
di pubblica sicurezza al prefetto di Milano, i due si sarebbero dovuti incontrare a Milano. Il
giorno successivo, un nuovo telegramma informava il presidente Orlando del mancato
incontro ma — precisava — come si stessero diffondendo «intenzioni nazionalisti e fascisti di
assalti per imporre un governo che dichiari ’annessione [di Fiume] qualora [la] questione
adriatica abbia esito diverso dall’atteso».'®" Il 19 giugno, apertasi la crisi ministeriale con le
dimissioni di Orlando, 1 nazionalisti si mobilitarono. Chiesero prima udienza al re (che non fu
concessa), probabilmente per manifestare al sovrano le ragioni di una protesta che era rivolta
esclusivamente contro i governi liberali e, di conseguenza, la loro fedelta all’istituto
monarchico (un aspetto che, forse, gli avrebbe permesso anche di godere dell’avallo
dell’esercito, sempre pitl sensibile alle parole d’ordine del nazionalismo).'"
Contemporaneamente, iniziarono a lanciare proclami per le strade di Roma inneggianti
all’insurrezione.'” Come gridava il deputato Luigi Federzoni, era giunto il momento di

2 0.p. [O. Pedrazzi], Duplice monito, «L’Idea Nazionale», 19 aprile 1919.

** A. Roccucci, Roma capitale del nazionalismo, pp. 378-379.

E. Gaeta, Nazionalismo italiano, p. 224.

% In particolare, stando a un rapporto della pubblica sicurezza, i nazionalisti erano incoraggiati dalla presenza al
ministero della Guerra del generale Enrico Caviglia (si veda la nota informativa del 10 giugno 1919 in ACS,
Carte Vittorio Emanuele Orlando, b. 51, f. 1495, sf. 7.

°7 La prefettura di Milano segnalava al ministero dell’Interno nel mese di aprile riunioni segrete di interventisti
con D’Annunzio e I’arruolamento di volontari per pianificare delle azioni di sbarco sulle coste della Dalmazia, in
ACS, MI, PS, AA.GG.RR., A5 pro Fiume e Dalmazia,b. 1, f. 5.

% A. Roccucci, Roma capitale del nazionalismo, pp. 368-372. Le informazioni al riguardo appaiono spesso
confuse se si pensa che il 14 giugno 1919 la Direzione generale della pubblica sicurezza informava il capo di
gabinetto del ministro sul crescente malcontento nelle cittd centro-settentrionali ma sull’assenza di «comitati
segreti nazionalisti che vogliono imporsi al governo» (la nota della PS ¢ in ACS, Carte Vittorio Emanuele
Orlando, b. 51, f. 1495, sf. 7.

% E. Corradini a G. D’ Annunzio, lettera del 3 giugno 1919, in A. Ungari, Corradini e D’Annunzio, p. 115.

' G. D’ Annunzio a E. Corradini, lettera del 6 giugno 1919, ivi, pp. 115-116.

! Entrambi i telegrammi sono conservati in ACS, Carte Vittorio Emanuele Orlando, b. 51, f. 1495, sf. 7.

192 Sui sentimenti dell’esercito, M. Mondini, La politica delle armi, pp. 28-38 ¢ 98.

15°A. Staderini, Rivendicazioni territoriali e mobilitazione nazionale nei documenti del 1919 di Giovanni
Giuriati e Oscar Sinigaglia nazionale, «Storia contemporaneay», X1V, 1983, 1, p. 114.
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rendere giustizia al sacrificio dei soldati dalmati, caduti per 1’Italia da disertori austriaci. Essi
— affermava — erano stati privati, dalla «sozza maschera servile che la frode croata e la
sopraffazione puritana [cio¢ americana] han voluto imporgli», della vendetta di vedere il loro
«olocausto» eroico ricompensato dal ricongiungimento della propria terra, «romana e venetay,
all’Italia."® Gli faceva eco Alfredo Rocco secondo il quale la soluzione della crisi nazionale
doveva «avvenire finalmente fuori del Parlamentox.'® Era giunta I’ora di far prevalere «con
ogni mezzoy», «dal tumulto del fervore e dalla lottay, la fede nazionale, tuonava dalle colonne
dell’«Idea Nazionale» D’Annunzio, all’indomani dell’insediamento del nuovo governo Nitti:
il comando passava al popolo.'” Dal 10 giugno sulla stampa erano iniziati a trapelare i
dettagli di colpi di mano che coinvolgevano alti ufficiali dell’esercito e della marina con i
nazionalisti.'”” Pochi giorni dopo, il 29 giugno, al teatro Augusteo di Roma era stata
organizzata una manifestazione da cui doveva partire il segnale dell’insurrezione e della presa
di palazzo Braschi, sede del ministero dell’Interno. Le parole pronunciate in quella sede da
Corradini erano eloquenti: dall’anima della patria scaturiva il «giuramento di abbattere gli
uomini che hanno la sola sregolatezza dell’insaziata ambizione».'” L’iniziativa, sventata
dalla pubblica sicurezza, gia ampiamente al corrente delle manovre sovversive dei
nazionalisti,'” era il segnale di un clima di fermento''® che spingeva questi ultimi a cercare di
presentarsi come i veri difensori dell’interventismo e del combattentismo.''! Nelle settimane
successive, 1’atmosfera rimase incandescente,''> alimentata dalle parole di D’Annunzio sul
quotidiano nazionalista. Il poeta commentava i fatti di Roma sottolineando come i soldati
caduti in guerra fossero stati uccisi una seconda volta, ma ora da armi italiane. Per questo,
inneggiava alla disobbedienza, incitava le masse ad usare armi e benzina della grande guerra
per bruciare Palazzo Braschi e bombardare Montecitorio;' > spingeva a cacciare il nemico non
piti sul Carso ma «nei sette colli quiriti».'*

L’impresa di Fiume si inserisce in questo clima insurrezionale'' nel quale i nazionalisti
tentavano di sollevare la popolazione contro il governo. Durante [’estate, nonostante le
rassicurazioni dell’allora sotto capo di stato maggiore Pietro Badoglio,''® continuarono

104 Inaugurandosi il busto a F. Rismondi, «L’Idea Nazionale», 21 giugno 1919, p. 2.

195 A. Rocco, Riflessi interni, «Politicay, giugno 1919, p. 262.

1% G. D’ Annunzio, Il comando passa al popolo, «L’Idea Nazionale», 23 giugno 1919.

7M. Mondini, La politica delle armi, pp. 39-40.

" La grandiosa manifestazione all’Augusteo contro il Ministero dell’avvilimento nazionale, «L’ldea
Nazionale», 30 giugno 1919.

9 R, Vivarelli, Storia delle origini del fascismo, 1, pp. 494-509.

"9 A. Staderini, Rivendicazioni territoriali e mobilitazione nazionale, pp. 114-118.

"1 10 Juglio 1919, ad esempio, veniva intercettata una telefonata tra Enrico Corradini ed Oscar Sinigaglia
dell’Associazione Trento e Trieste nella quale il primo invitava il secondo a convincere il deputato romano
repubblicano Ulderico Mazzolani a tenere un comizio assieme a Rocco e Giovanni Giuriati nella manifestazione
che si sarebbe dovuta tenere il giorno successivo a Roma, affinché questa non assumesse un carattere
«prettamente nazionalista». Coinvolgere elementi della sinistra interventista — spiegava Corradini — avrebbe
infatti favorito il «buon successo» dell’iniziativa. La trascrizione della telefonata ¢ in ACS, Carte Francesco
Saverio Nitti, b. 50, f. 164.

"2 Si ricordi ad esempio il fantasioso progetto insurrezionale del Forte di Pietralata organizzato da elementi
dell’arditismo nella notte tra il 6 e 7 luglio 1919, cfr. M. Mondini, La politica delle armi, cit., pp. 59-60. Su di
esso, si veda anche la documentazione in ACS, Carte Francesco Saverio Nitti, b. 49, f. 164, dove sono presenti
le relazioni del Procuratore Generale di Roma e la sentenza della Procura Generale del Re.

'3 G. D’ Annunzio, Disobbedisco, «L’Idea Nazionaley, 1° luglio 1919.

"1d., Per la bandiera dei volontari di guerra, «L’Idea Nazionale», 5 luglio 1919.

5116 ¢ 7 luglio 1919 venne sventato un secondo tentativo insurrezionale, stavolta con protagonista I’arditismo,
M. Mondini, La politica delle armi, pp. 58-61.

" 11 14 agosto egli scriveva al capo di gabinetto della Presidenza del consiglio dei ministri come a Fiume «il
partito nazionalista che propugna 1’annessione all’Italia» potesse contare su poche centinaia di studenti volontari,
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fittissimi 1 colloqui e i preparativi logistici tra ambienti militari, nazionalisti, fascisti ed
esponenti delle associazioni patriottiche per una azione di conquista della citta istriana.''’
L’11 settembre 1919 D’Annunzio inviava a Corradini una lettera nella quale annunciava la
spedizione sulla citta istriana e chiedeva di sostenerne la causa.''® I nazionalisti appoggiarono
con decisione I’iniziativa fiumana'"® e nelle prime settimane svolsero un ruolo chiave, intenti
a volerla indirizzare lungo obiettivi precisi legati soprattutto ad influenzare la politica interna
del paese.'”’ Essi miravano infatti a far cadere il governo Nitti'*! e, in caso di intervento del
generale Badoglio su Fiume, a provocare in accordo con i repubblicani «un movimento
insurrezionale» con I’appoggio dell’Associazione nazionale combattenti e di alcuni reparti
dell’esercito.'** Gia il 13 settembre Federzoni aveva presentato in una Camera ormai a ridosso
del suo scioglimento un’interrogazione sui fatti di Fiume, nella speranza di far coagulare un
sentimento comune di sfiducia verso la politica nittiana, ritenuta inefficace e «mortificatrice
del sentimento italiano», ¢ di provocare cosi le dimissioni del governo.'” Mai prima —
andavano affermando — si era presentato per i nazionalisti «un momento cosi favorevolex.'**
Il tentativo, tuttavia, andd a vuoto, spingendo il deputato nazionalista, pochi giorni dopo
durante la riunione del Consiglio della Corona, che ribadi il suo appoggio al governo, a votare
anche lui contro I’annessione della citta all’Italia'> (nonostante prima di recarsi al Quirinale
ritenesse ancora possibile rovesciare il governo).'”® Le accuse a Nitti e i tentativi di
rovesciarlo proseguirono nelle settimane successive.'”” Ad ottobre, Corradini e Piero Foscari,

sprovvisti di armi da guerra ma in possesso solo di qualche bomba. Inoltre, Badoglio escludeva il delinearsi di
una congiura, in ACS, Carte Francesco Saverio Nitti, b. 37, f. 101.

"7 A. Staderini, Rivendicazioni territoriali e mobilitazione nazionale, pp. 118-119. Si vedano anche le numerose
intercettazioni telefoniche trascritte dalla PS (in ACS, Carte Francesco Saverio Nitti, b. 49, f. 161) e il fittissimo
e continuo scambio di note tra governo, ministero dell’Interno e generali sulla delicatissima situazione nel paese,
a Fiume e in Dalmazia, sugli incidenti con le truppe francesi nelle zone occupate e sui sentimenti dei soldati (ivi,
b.37,f. 103 e b. 39, f. 108).

'8 A, Ungari, Corradini e D’Annunzio, p. 120.

"9 11 13 settembre 1919 il questore di Roma Mori telegrafava al ministero dell’Interno come il gesto
dannunziano avesse «entusiasmato i nazionalisti alcuni dei quali vogliono raggiungere Fiume a ogni costo per
unirsi ai volontari», in ACS, MI, PS, AA.GG.RR., A5 pro Fiume e Dalmazia, b. 2, f. 6, sf. 2. Sull’impresa
fiumana, M.A. Ledeen, D ’Annunzio a Fiume, Roma-Bari, Laterza, 1975. Ora anche E. Di Rienzo, D 'Annunzio
diplomatico e l'impresa di Fiume, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2022. Cfr. anche M. Mondini, Roma 1922, pp.
45-60; Id., Fiume 1919, Roma, Salerno, 2019, 55-97.

120 G. Parlato, Nazionalismo e fascismo, in P.S. Salvatori (a cura di), Nazione e anti-nazione. 2, p. 236. 11 16
ottobre la PS intercettava una telefonata del segretario della sezione romana dell’Ani Italo Foschi a Giovanni
Preziosi per sapere se il nazionalista Armando Hodnig, fondatore e direttore del quotidiano fiumano «La Vedetta
d’Italiay, fosse arrivato a Fiume (in ACS, MI, PS, AA.GG.RR., A5 pro Fiume e Dalmazia,b. 1, f. 1.

"2 A Roccucci, Roma capitale del nazionalismo, pp. 380-389.

'22 Si veda la nota del questore di Roma del 19 settembre 1919 in ACS, MI, PS, AA.GG.RR., A5 pro Fiume e
Dalmazia, b. 2, f. 6, sf. 1.

2 11 discorso di Federzoni & in Atti del Parlamento italiano, Camera dei Deputati, Legislatura XXIV,
Discussioni, tornata del 13 settembre 1919, p. 21100. Sul tentativo dei deputati nazionalisti Federzoni e Foscari,
si veda anche il rapporto della PS del 26 settembre 1919 in ACS, M1, PS, AA.GG.RR., A5 pro Fiume e Dalmazia,
b.2,f. 6,sf. 1.

2% Una nota della PS per Nitti del 17 settembre 1919 riportava in particolare come Federzoni e Maurizio
Maraviglia si lasciassero andare a tali affermazioni, aggiungendo come D’ Annunzio avrebbe lasciato la citta solo
dopo le dimissioni del presidente del Consiglio (in ACS, M1, PS, AA.GG.RR., A5 pro Fiume e Dalmazia, b. 2, f.
6.
125 R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario, Torino, Einaudi, 1965, pp. 543-553; R. Vivarelli, Storia delle
origini del fascismo, 1, pp. 572-573.

120 Si veda la nota della PS del 25 settembre 1919 in ACS, MI, PS, AA.GG.RR:, A5 pro Fiume e Dalmazia, b. 2,
f. 6, sf. 1.

27 Sempre il 25 settembre un editoriale dell’«Idea Nazionale» accusava il governo di voler approvare
provvedimenti eccezionali per restare in carica (// responsabile, «L’1dea Nazionale», 25 settembre 1919) mentre
le forze di polizia erano costrette ad intervenire per impedire una manifestazione violenta di protesta
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recatisi a Fiume, cercarono nuovamente di provocare la caduta di Nitti, provando a convincere
D’Annunzio ad estendere la sua azione a Trieste, alla Venezia Giulia e di li, se necessario,
marciare fino a Roma.'”® I due nazionalisti furono pero dissuasi da Giuriati, divenuto nel
frattempo capo di gabinetto del governo fiumano.'” A fine mese fu la volta del redattore della
«Gazzetta del Popolo» di Torino, il nazionalista Orazio Pedrazzi. Inviato a Fiume su mandato
del ministro degli Esteri Tommaso Tittoni per convincere D’ Annunzio a cedere e portare la
questione fiumana alla Conferenza di pace di Parigi,"””" come contemporaneamente stava
facendo con successo Badoglio,””' non solo venne meno all’accordo col ministro ma,
sposando la linea dell’Ani, riusci a convincere il poeta-soldato a desistere da eventuali e
destabilizzanti azioni insurrezionali nella penisola e dall’accettare vie di uscita diverse da
quelle dell’annessione della citta istriana all’Italia."*

Nello stesso tempo, nella rossa Bologna, in vista delle elezioni politiche del 1919, sotto il
comando di Dino Zanetti era stata costituita la milizia nazionalista dei «Sempre Pronti per la
Patria e per il Re». L’intento della nuova organizzazione, e piu in generale del gruppo
bolognese, era espresso in modo chiaro e diretto nel primo numero del nuovo settimanale,
significativamente denominato «La Battaglia». Nell’articolo di apertura si incitava la
popolazione alla «lotta ad oltranza, lotta a carte scoperte» contro la «cricca giolittiano-
socialista», «giacché non vuole questa essere una Battaglia elettorale, ma I’inizio anche nella
nostra regione di una propaganda e di una guerra contro tutte le camorre ¢ le corruzioni».'> I
«Sempre Pronti», in numero di 200 circa, entrarono subito in azione nel gennaio 1920
prestando servizio contro lo sciopero dei postetelegrafonici e dei ferrovieri'®* (ricevendo i
complimenti del comitato centrale dell’Ani)."*> Poche settimane dopo si presentarono
ufficialmente alla cittadinanza sfilando per le vie di Bologna. Essi erano «un sintomo e un
monitoy, «il cuneo che penetra duramente nella compagine nemica e la schianta», «le schiere
della riscossa».'*®

Occorre pero attendere 1’estate e 1’autunno del 1920, con 1’occupazione delle fabbriche e la
fine dell’esperienza fiumana per assistere a un ulteriore salto insurrezionale a livello
organizzativo e ideologico.””’ Gia in primavera questura e prefettura di Roma avevano
registrato come negli ambienti nazionalisti si continuasse a ricevere delegati da Fiume e a
dare ad essi rassicurazioni sul fatto che, nel caso si fossero delineati compromessi
insoddisfacenti in Adriatico, I’Ani avrebbe organizzato «una resistenza ad oltranza contro
I’esecuzione del compromesso»."”® Lo stesso capo del governo Nitti, in risposta a nuovi

improvvisata dai nazionalisti romani (si veda il rapporto del questore del 25 settembre 1919 in ACS, M1, PS,
AA.GG.RR., A5 pro Fiume e Dalmazia, b. 2, f. 6, sf. 1).

128 Cosi un telegramma e ’appunto della PS del 4 ottobre e del 25 ottobre 1919 in ACS, M1, PS, AA.GG.RR., A5
pro Fiume e Dalmazia, rispettivamente b. 1, f. 1 e b. 4, f. 32.

' M.A. Ledeen, D’Annunzio a Fiume, pp. 126-127.

50T, Tittoni a F.S. Nitti, lettera del 3 novembre 1919, in ACS, Carte Francesco Saverio Nitti, b. 37, f. 101.

Blp, Badoglio a G. D’ Annunzio, lettera del 24 ottobre 1919, ivi, b. 35, f. 105.

32 p. Badoglio a F.S. Nitti, lettera del 31 ottobre 1919, ivi, b. 37, f. 103. Lungo tutti i mesi autunnali e invernali
del 1919 le carte di polizia registrarono continuamente colloqui, movimenti e tentativi eversivi da parte di diversi
ambienti, inclusi quelli nazionalisti, per arruolare altri volontari e requisire materiale militare per estendere
I’insurrezione fiumana alle citta della Dalmazia (ACS, M1, PS, AA.GG.RR., A5 pro Fiume e Dalmazia, bb. 3-4 ¢
ACS, Carte Francesco Saverio Nitti, bb.38-40).

33 4 raccoltal, «La Battaglia», 23 ottobre 1919.

1 Milizie volontarie cittadine, «La Battaglia, 29 gennaio 1920.

3 Un plauso del C.C. Nazionalista al gruppo di Bologna, «La Battaglia», 12 febbraio 1920.

136 Brancaleone, Giovinezza, «La Battaglia», 11 marzo 1920, p. 3.

7 Legittima difesa, «La Battagliaw, 1° aprile 1920; La reazione, ivi, 1° luglio 1920.

% Un appunto della PS del 27 aprile 1920 registrava come il direttore dell’«Idea Nazionale» e consigliere
delegato dell’Ani Roberto Forges Davanzati fosse tra i piu attivi in tal senso, in ACS, MI, PS, AA.GG.RR., A5
pro Fiume e Dalmazia, b. 4, f. 29. Poche settimane dopo, sul quotidiano nazionalista, venivano pubblicate
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disordini e manifestazioni antigovernative verificatesi nel mese di maggio,"” invio a tutte le
prefetture del Regno un telegramma dal contenuto inequivocabile:

Incidenti di ieri a Roma — scriveva Nitti — dimostrano che sotto parvenza nazionalista ¢ vero
movimento criminoso Stop Fino poco tempo fa si parlava solo di Fiume Stop Ora in previsione
Fiume venga all’Italia si inventa movimento per la Dalmazia Stop Tutto cid non puo avere che
origini impure Stop Ogni movimento criminoso va subito represso Stop Si cerchi sapere da
quale parte vengono i fondi Stop Le mie istruzioni vanno eseguite in modo chiaro e preciso Stop
Si arrestino subito i promotori di disordini e di esaminino le loro carte Stop Si trovera senza
difficolta da chi son pagati Stop In generale chi promuove disordini eccita persone ignare
studenti ufficiali reduci guerra Stop Bisogna colpire i promotori.'*’

Nel momento in cui, con il ritorno di Giolitti al potere, lo scenario per 1’Ani andava
assumendo contorni negativi, essa alzo ulteriormente ’asticella dell’eversione, iniziando a
lanciare regolari appelli alla popolazione e alla borghesia:'*' era giunta «l’ora del
nazionalismoy, tuonava il settimanale nazionalista bolognese.'* La radicalizzazione degli
scontri e dei toni'* fu evidente con ’assassinio del presidente del gruppo giovanile dell’Ani
di Bologna, Mario Sonzini, subito trasfigurato in martire:

A Bologna, come nelle altre citta — scriveva il direttore del settimanale nazionalista Massimo
Rava —, si vanno costituendo organizzazioni di guerra. Non resta che stringere le file. Non resta
che appuntare le armi. Perché la guerra continua. Piu implacabile di quella del Carso e del
Piave. [...] Ai giovani nazionalisti d’ogni parte d’Italia spetta d’impugnare questa bandiera con
mani che non tremano per portarla innanzi a tutti e farla trionfare a qualunque costo.'

Voci di colpi di Stato si diffondevano e rimbalzavano da una parte all’altra dell’ Adriatico,
coinvolgendo, oltre ai nazionalisti, i fascisti e gli arditi.'* La stampa nazionalista non faceva
che confermare, indirettamente, le ipotesi cospirative indicando come «necessitd urgente»
I’instaurazione di una dittatura. Era giunto il momento — questo il ragionamento — di
contrapporre alla dittatura del proletariato la dittatura nazionale, una magistratura suprema,
autoritaria, temporanea, sul modello di quelle antiche, a cui subordinare tutti i cittadini,
disciplinarli e ridonargli un ideale,'* per poi attuare il vero regime democratico, quello della
parte superiore del popolo: la borghesia. Non a caso proprio nei mesi autunnali la direzione
del partito non solo continuava ad organizzare e partecipare a manifestazioni di protesta in

circolari riservate sulla questione adriatica redatte dal capo del governo Nitti (si veda la lettera di Nitti alla
Direzione Generale di PS del 1° giugno 1920 in ACS, Carte Francesco Saverio Nitti, b. 52, f. 177, sf. 27).

1% Manifestazioni che culminarono nel corteo tenutosi nell’anniversario dell’entrata in guerra dell’Italia (si
vedano i telegrammi delle prefetture del 24 maggio 1920 in ACS, Carte Francesco Saverio Nitti, b. 50, f. 167).
"0 F.S. Nitti alle prefetture del Regno, telegramma del 25 maggio 1920, ibidem. 11 giorno successivo, il 26, un
nuovo telegramma rendeva immediatamente esecutive le disposizioni di Nitti a seguito di una ennesima
dimostrazione di mutilati e nazionalisti a Roma, cui obiettivo — scriveva Nitti — «& produrre disordini», ibidem.
Y Punto fermo, «L’ldea Nazionale», 9 settembre 1920; Per la liberta e la salvezza della nazione, «La
Battaglia», 16 settembre 1920.

G, Rossi, L ora del nazionalismo, in «La Battaglia», 9 settembre 1920.

3 11 popolo di Bologna esalta la Patria. La solenne commemorazione del XX settembre, «La Battaglia», 23
settembre 1920.

"% M. Rava, La prima vittima del tettore bolscevico. Mario Sonzini, nazionalista, in «La Battaglia», 30
settembre 1920.

5 A. Roccucci, Roma capitale del nazionalismo, pp. 445-455. Per cogliere il clima, si vedano anche i
telegrammi in ACS, Carte Francesco Saverio Nitti, b. 38, f. 107 e b. 41, ff. 127-135.

"¢ A. Tamaro, La necessita della dittatura, «Politica», settembre-agosto 1920, pp. 67-83.
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tutta Italia spesso sfocianti in violenti disordini,'*’ ma riprendeva anche a tessere piani di
insurrezione e colpi di stato, di comune accordo con gli ambienti militari e industriali, e con
quelli dell’irredentismo croato antiserbo.'*® Decisivo in tal senso fu il nuovo riavvicinamento
a D’Annunzio e i continui viaggi e colloqui con i nazionalisti Zoli, Hodnig, Coceancig,
Federzoni, Forges Davanzati, Coppola, Rocco, Tamaro, Monicelli e Rotigliano149 per
individuare come ottenere i finanziamenti necessari per mettere a punto una nuova prova di
forza sbarcando a Trieste e, di qui, tentare la strada per Roma."™® A fine ottobre tutti i prefetti
della costa adriatica erano stati messi in allerta per la minaccia di un possibile sbarco di
volontari fiumani e nazionalisti."'

Esaurita la parentesi delle grandi manifestazioni di massa, si trattava ormai di passare
direttamente all’azione armata per rovesciare lo Stato liberale. E in questo clima che nel
novembre 1920 si verificarono i fatti di palazzo d’Accursio a Bologna.'>* La guerriglia urbana
messa in atto per le strade della cittd,” e D’assassinio all’interno della sala del consiglio
comunale del consigliere di minoranza Giulio Giordani, vennero sfruttati dai nazionalisti per
attaccare I’impreparazione del governo e per presentare ancora una volta il nemico socialista
come bestia disumana pronta a rovesciare non solo la vittoria nella Prima guerra mondiale ma
a rendere schiavo il paese intero. «Chi viola la legge — si leggeva nelle pagine dell’«Idea
Nazionale» —, chi offende i1 sentimenti e i diritti della nazione, chi tenta di sovvertire i poteri
dello Stato trovo e trovera, a Bologna e altrove, sempre contrapposta la violenza alla
violenza»."”* Dinanzi alla debolezza dei governi liberali occorreva salvare il paese dagli
«oligarchi rossi», ristabilire 1’«autorita dello Stato», mostrare che in Italia c’era «ancora una
forza capace di imporre il rispetto, la forza dello Stato nazionale italiano».””> Ancora pil
netto il settimanale di Bologna. «La Battaglia» incitava all’azione e allo scontro diretto con un
linguaggio di natura apocalittica tra la religione della nazione e il male assoluto bolscevico:

Le giovani forze d’Italia si sono deste e si preparano all’azione; esse vogliono che la loro voce
sia intesa, esse vogliono che la loro giovinezza si trasfonda nello spirito di tutta la Nazione.
L’ora ¢ di combattimento. Combattimento di tutti i giorni e di tutti i momenti, combattimento
contro I’ignoranza, contro 1’apatia, contro 1’intrigo, contro la malafede, combattimento contro i
nemici d’Italia, ovunque si annidino, comunque si camuffino, combattimento per proteggere,
combattimento per vendicare.

A Voi giovani, a Voi giovani mi rivolgo, a Voi che avete ardenti fedi, generosi cuori e gagliarde
braccia. Da Voi ancora la Madre aspetta grandi gesta: non ¢ ancora 1’ora del riposo, le armi
debbono essere tenute pronte per la battaglia.

E per I’ora della battaglia sventoleranno accanto a questo Tricolore un’altra bandiera, che
mostrera la grande aquila di Roma dal becco grifagno e dalle unghie adunche. E voi la

47 Un dato attestato dai telegrammi delle prefetture indirizzate al ministero dell’Interno a Roma in ACS, Carte

Francesco Saverio Nitti, b. 5, ff. 37-39.

'8 G. Parlato, La pace dei nazionalisti e dei fascisti, pp. 526-527.

9 Cfr. F. Sallusto, Nazionalismo italiano, nazionalismo francese, pp. 206-207; M. Cattaruzza, L ltalia e il
confine orientale, Bologna, Il Mulino, 2007, pp. 121-164; G.S. Rossi, Attilio Tamaro: il diario di un italiano
(1911-1949), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2021, p. 246.

%" Si veda la lunga lettera di riepilogo di C. Zoli a R. Forges Davanzati del 16 ottobre 1920 riportata in F.
Sallusto, Nazionalismo italiano, nazionalismo francese, pp. 237-237. Cfr. anche le pagine 214-218 e 237-240.

15! Cfr. R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario, 1965, p- 637. M. Mondini, La politica delle armi, p. 108.

"2 R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario, pp. 599-622; 1d., Mussolini il fascista. I. La conquista del potere
1921-1925, Torino, Einaudi, 1966, 3-99.

'35 Sul susseguirsi di scontri a Bologna, cfr. L. Casali (a cura di), Bologna 1920. Le origini del fascismo,
Bologna, Cappelli, 1982; A. Baravelli (a cura di), Le origini del fascismo in Emilia-Romagna, Bologna,
Pendragon, 2022.

134 La realta, «L’Idea nazionale, 24 novembre 1920, p. 4.

13 Per salvare il paese, «L’Idea Nazionaley, 23 novembre 1920.
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riceverete in ginocchio e la bacerete e giurerete di saperla difendere con le vostre braccia e con i

vostri petti, fin anche alla morte. E dovra essere segnacolo di devozione e di rispetto per i buoni
N . ., . .- 156

e dovra essere segnale di terrore per i tristi.

La fine dell’esperienza fiumana ruppe ogni freno. A fine novembre la questura di Roma
segnalava il sequestro di diversi manifesti nazionalisti. Tra questi ce n’era uno firmato
direttamente dal Comitato centrale dell’Ani rivolto e distribuito a deputati e senatori contro la
ratifica del trattato di Rapallo e I’operato del ministro degli Esteri Carlo Sforza. In esso si
denunciava l’operato rinunciatario del ministro e del governo, che abbandonavano gli
interessi degli italiani, mettendo «in pericolo quella pace e quella restaurazione interna,
invocate come principale argomento per 1’approvazione di esso».>’ Si infittivano nuovamente
gli scambi tra i membri dell’Ani a Roma Forges Davanzati e Rotigliano e quelli a Fiume
Maurizio Rava e Zoli, per trovare una soluzione insurrezionale capace di cambiare le sorti
della spedizione.”® Con il Natale di sangue, i nazionalisti mostrarono di aver perso ogni
scrupolo legalitario e di non avere alcuna remora a scontrarsi con le forze dell’ordine. Mentre
la sede dell’Ani veniva sottoposta a periodiche perquisizioni e ispezioni, essi organizzavano
comizi improvvisati per le strade di Roma. La mattina del 26 dicembre, dopo che la forza
pubblica aveva proibito un corteo in centro a Roma, per le strade della capitale era
imperversata la protesta, con improvvisati comizi di Cantalupo e D’ Andrea, mentre le cariche
della cavalleria e i feriti a terra, stando a quanto rivelava Corrado Gasperini a Giovanni
Preziosi in una telefonata intercettata dal ministero dell’Interno,"*’ non facevano che favorire
la causa nazionalista, al punto tale che il primo rivelava al secondo di doversi recare alle
16:00 del pomeriggio in piazza Venezia dove la sezione nazionalista romana aveva dato
appuntamento ai propri membri e ai romani per un corteo «di virile protesta» contro «la
condotta del governo, imbelle di fronte alla baldanza dei negatori della Patria, tracotante
contro la passione nazionale di Fiume e della Dalmazia».'®® Gasperini chiudeva la telefonata
con Preziosi rivelando di non sapere «quello che potra succedere».'® Il giorno successivo,
mentre nel paese si diffondeva la falsa notizia della morte di D’Annunzio a seguito degli
scontri con la marina italiana a Fiume,'*® a Genova i nazionalisti fecero esplodere una bomba
e a Milano venne sventato dalla polizia un loro tentativo di attentato. A Messina, Bologna e
Torino la questura segnalava scontri tra la polizia e gruppi di nazionalisti e fascisti. La stessa
Giunta esecutiva dell’Ani, dopo un comizio tenuto a Roma dai nazionalisti Rocco e Caprino,
tentd un estremo tentativo facendo affiggere per la citta un manifesto che incitava il popolo
romano alla rivolta, provocando la reazione di Giolitti di sciogliere 1’Ani e arrestare 1 suoi
membri.'® Nel manifesto si condannava il «tradimento» del governo che aveva tramato con i
nemici del Carso e del Piave contro chi aveva invece lottato per I’Italia e aveva liberato
Fiume:

1 La consegna del tricolore al Gruppo Nazionalista, «La Battaglia», 2 dicembre 1920.

"7'Si veda il rapporto in ACS, MI, PS, AA.GG.RR., A5 pro Fiume e Dalmazia, b. 6, f. 49.

158 Come dimostrano gli scambi di lettere tra i nazionalisti pubblicate in F. Sallusto, Nazionalismo italiano,
nazionalismo francese, pp. 259-276.

139 Di feriti e cariche di agenti della polizia a piedi e a cavallo parlano anche i diversi fonogrammi della questura
di Roma diretti al ministero dell’Interno nel corso della giornata, in ACS, M/, PS, AA.GG.RR., A5 pro Fiume e
Dalmazia, b. 5, . 39.

1601 a citazione ¢ tratta dal manifesto di convocazione, ibidem.

16! La trascrizione della telefonata ¢ consultabile ibidem. Nel fascicolo sono anche conservati una serie di
fonogrammi, dalla sera del 25 dicembre, che permettono di seguire quasi ora per ora gli eventi che, stando ad
essi, tornarono alla calma solo dopo le 21 di sera del 26 dicembre e a seguito di numerosi arresti.

12 1a stessa redazione dell’«Ildea Nazionale» la mattina del 27 chiedeva conferme in tal senso ai suoi
collaboratori presenti a Venezia (si veda questa e altre intercettazioni telefoniche conservate ivi, b. 6, f. 50.

163 L’appunto, scritto a mano da Giolitti, ¢ ivi, b. 5, f. 39.
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Non ¢ tollerabile questo inganno. Questo inganno — chiudeva il manifesto nazionalista — ha un
nome: Giolitti. Il traditore del maggio 1915, il complice di Caporetto, il disertore della solidarieta
nazionale, giunto al Governo con una truffa della concordia nazionale, osa trattare come reo contro la
Patria Gabriele D’ Annunzio, il grande profeta e soldato d’Italia, mutilato, medaglia d’oro, liberatore di
Fiume. [...] Volete voi consentire che questa sia I’Italia e che questa sia la vittoria? No.

E allora opponetevi al delitto contro Fiume e contro Gabriele D’ Annunzio!'**

Sempre il 27 dicembre, 150 giovani nazionalisti avevano tentato di impedire con la forza le
riunioni del consiglio comunale capitolino, mentre all’esterno, sulla piazza del Campidoglio,
un nutrito gruppo di nazionalisti e fascisti, in attesa di ulteriori istruzioni, si scontrava contro
esponenti socialisti,'® per poi riversarsi sulle vie del centro e resistere piul volte alle cariche
delle forze dell’ordine.'® Il giorno dopo, a seguito dell’editoriale eversivo di Francesco
Coppola pubblicato sull’«Idea Nazionale»'®’, furono denunciati per apologia di reato 1’autore
del fondo e il direttore del giornale Tomaso Monicelli.'®®

Con il 1921 i nazionalisti unirono ancora piu saldamente in tutta Italia le loro forze alle
azioni fasciste contro il movimento socialista e contro i governi liberali,'® in una serie di
spedizioni che via via incendiavano le citta e le campagne del paese da Nord a Sud e che
divenivano vere e proprie azioni di guerra e di offesa volte all’annientamento del nemico
politico.'”® Nel gennaio 1921, il segretario del gruppo nazionalista di Torino Domenico
Bagnasco scriveva al nazionalista casertano Ciro De Martino:

noi nazionalisti dobbiamo prepararci a combattere piu aspre lotte per vendicare 1’oppressione
contro Fiume, e per spazzare I’Italia dal giolittismo che la inquina. La nostra azione politica ha
ormai assunto un vero carattere rivoluzionario: poiché due sono i casi: o riusciamo ad abbattere
la potente casta politica giolittiana, o bisogna mutare il regime che tale casta sorregge. E chiaro?
Io per ora non so nulla di preciso; ma bisogna prepararsi a tutto. Al momento opportuno
Gabriele D’ Annunzio e il nostro comitato centrale daranno le istruzioni di cio che si dovra fare.
Per ora prepariamoci in silenzio, ma con fermezza di propositi e spirito di sacrificio.'”"

Per essere maggiormente efficace e non ricalcare metodi e, a volte, I’anarchia del fascismo,
le azioni eversive nazionaliste dovevano essere inquadrate all’interno di una struttura
organizzata gerarchicamente e ben preparata ideologicamente. Il nazionalismo aveva bisogno
del suo esercito nazionale di crociati, di una milizia capace di affiancare I’azione politica del
partito. Cosi a Roma il 19 marzo 1921 venne presa la decisione di dotare I’Ani di

' Ibidem.

19 Cosi affermavano i fonogrammi della questura (ibidem).

1% Alle 20:55, stando a un fonogramma della questura, nonostante i moltissimi arresti, la situazione restava
ancora difficile (ibidem).

"7 E. Coppola, Tragedia senza fato, «L’Idea Nazionale», 28 dicembre 1920.

'8 Rapporto del prefetto di Roma alla Direzione Generale di PS del 2 gennaio 1921, in ACS, MI, PS,
AA.GG.RR., A5 pro Fiume e Dalmazia, b. 5, f. 39. Nonostante la denuncia, la risposta del giornale fu di ulteriore
sfida e incitamento alla lotta. In esso si proclamava tutto il proprio orgoglio per aver «cominciato a delinquere
fin dal maggio 1915» e la volonta di voler continuare «a difendere la causa di Fiume», Apologia di reato,
«L’Idea Nazionale», 30 dicembre 1920.

19 Cfr. la ricostruzione presente in E. Fonzio, Storia dell’Associazione Nazionalista Italiana (1910-1923),
Napoli, Esi, 2017, pp. 251-252.

7% Coscienza e volonta di lotta, «La Battaglia, 23 dicembre 1920, p. 3. L’organo nazionalista di Bologna nel
riportare gli scontri in Emilia-Romagna affermava ad esempio che «non uno dei misfatti restera senza
punizione» (Il manipolo dei nazionalisti aggredito volge in fuga la folla dei delinquenti rossi, «La Battaglia», 24
febbraio 1921) o ancora esaltava il grido «Botte! botte! botte in quantita!!» (Boicottaggi e taglie, ivi, 3 marzo
1921).

1 Cit. in F. Gaeta, Nazionalismo italiano, p. 209.
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un’organizzazione paramilitare posta sotto il comando del maggiore Guido Poggioli. Era
necessario — affermava il presidente del gruppo romano Vittorio Buti — porsi all’avanguardia
ed essere «pronti a fronteggiare qualsiasi eventoy.'’> Da Roma prese il via la costituzione
anche in altre citta d’Italia di battaglioni dei «Sempre Pronti», per «lottare senza tregua e con
ogni mezzo» al ristabilimento della disciplina morale, dell’ordine sociale e dell’autorita
statale.'” Il 10 aprile le 8.000 camicie azzurre sfilarono per la capitale lungo un corteo di
circa 40.000 persone, mentre a piazza di Siena Poggioli lanciava i suoi all’azione:

oggi noi facciamo in cuor nostro solenne giuramento che tutto saremo disposti a sacrificare [...]
perché I’Italia, fugata e abbattuta I’idra comunista, possa finalmente riprendere il suo fatale
cammino verso quella grandezza, a cui le da diritto il suo glorioso passato. [...] noi perod
dichiariamo che ci rifiutiamo recisamente di riconoscere idealita alcuna negli sconci e
incomposti appetiti dell’anarchia e del comunismo, a cui daremo lotta senza tregua, senza
quartiere, senza pieta, con ogni mezzo.

Nazionalisti dei Battaglioni «Sempre Pronti», [...] per noi comincia oggi una lotta che non
potrebbe essere piu dura, piu santa, piu bella: lotta per i diritti dello Stato, lotta per i diritti della
Nazione, lotta per i diritti del Re [...]. Nazionalisti! L ora nostra ¢ suonata! A noi!'”*

L’Ani si apprestava cosi a mutare definitivamente la propria fisionomia: da associazione
letteraria e culturale, al momento della sua fondazione nel 1910, diveniva ora un partito
milizia a tutti gli effetti.'”

Quanto avvenne nei mesi successivi era logica conseguenza. In occasione della
mobilitazione nazionale per la tumulazione del milite ignoto, I’Ani decise di organizzare
un’imponente manifestazione di forza facendo confluire da tutta Italia a Roma la massa dei
propri iscritti. Inoltre, decise di centralizzare 1’organizzazione dei «Sempre Pronti»,
rendendola direttamente subordinata alle direttive della direzione centrale e, come sottolineo
il segretario Umberto Guglielmotti, svilupparla «il piti ampiamente possibile».'’® La nascita
della «Milizia Nazionale dei Sempre Pronti», posti sotto il comando generale di Raffaele
Paolucci,'”” la formazione dell’Ispettorato generale per 1’organizzazione e la propaganda,
diretto dall’ex fascista Alfredo Misuri e da Umberto Guglielmotti, e dell’Ufficio nazionale del
lavoro, il cui intento era quello di adoperarsi «con tutte le forze» nell’«opera di penetrazione
nelle classi lavoratrici»,'”® e i risultati del V e ultimo Congresso nazionale dell’Ani
organizzato nell’aprile 1922 non a caso proprio a Bologna,'”” puntavano tutti nel senso di
ampliare quanto piu possibile, anche in aperta competizione con il fascismo, il seguito
nazionalista. Nella provincia talvolta erano gli stessi nazionalisti a prendere l’iniziativa

invitando i fascisti ad unirsi alle loro spedizioni.'®

'72 Cit. in A. Roccucci, Roma capitale del nazionalismo, pp. 471-472.

'3 Cio che si propone la Legione Nazionalista “Sempre Pronti”, «L’Idea Nazionale», 31 magio 1921, p. 2.

"% Roma inneggia alla Patria e saluta i figlio suoi piti devoti: i nazionalisti!, «L’Idea Nazionale», 12 aprile
1921, p. 5.

15 «C’¢ un partito che vuol essere milizia, che si vanta di essere milizia», in La nostra milizia, «L’Idea
Nazionale», 12 aprile 1921. Cfr. A. Roccucci, Roma capitale del nazionalismo, pp. 472-478.

' Le direttive dell’azione nazionalista discusse dal Convegno dei delegati, «L’Idea Nazionale», 6 novembre
1921; I lavori del Convegno, «L’Idea Nazionale», 8 novembre 1921; I Sempre Pronti e la loro organizzazione
nazionale, «La Battaglia», 5 gennaio 1922.

"7 R. Paolucci, Il mio piccolo mondo perduto, Bologna, Cappelli, 1952, p. 294-295.

' A.L., Nazionalismo e Proletariato, «La Battaglia», 13 aprile 1922. Ad esso si aggiunsero anche la
Federazione universitaria nazionalisti italiani, i Piccoli italiani (che inquadrava i ragazzi dai 16 ai 21 anni) e i
Gruppi femminili.

A, Roccucci, Roma capitale del nazionalismo, 512-519.

'%0 Oltre a Roma e in provincia (cfr. A. Staderini, Fascisti a Roma. Il Partito nazionale fascista nella capitale
(1921-1943), Roma, Carocci, 2014, pp. 49-54), in Terra di Lavoro Paolo Greco, leader del nazionalismo
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In un crescendo continuo di scontri e di violenze che videro camicie nere e camicie azzurre
dei «Sempre Pronti» gli uni accanto agli altri (su tutti basti citare la battaglia che venne
ingaggiata a Roma nel quartiere di San Lorenzo in occasione della traslazione al Verano della
salma di Enrico Toti),'" iniziarono ad emergere anche le prime forme di concorrenza tra le
due organizzazioni e lo svolgimento di opposte manifestazioni'®* che, in alcune occasioni, si
risolveva in un aspro confronto. Alla radice, ufficialmente, c’era il problema della questione
istituzionale e, come affermo al Congresso nazionalista di Bologna nell’aprile 1922 Forges
Davanzati, I’essenza di un fascismo ancora affetto dal «morbo» della palingenesi e della
rivoluzione.'” Tant’¢ che nel mese di luglio, I’«Idea Nazionale» arrivo ad intimare al
movimento mussoliniano che qualunque soluzione diversa da un governo di destra avrebbe
comportato lo scoppio della guerra civile.'"® Nella sostanza, la questione chiave si situava
nell’atteggiamento ambiguo dell’Ani tra eversione e ordine che si era gia rivelato negli anni
antecedenti al conflitto. Con il diffondersi di ipotesi insurrezionali fasciste, i nazionalisti
tornavano cosi di nuovo non solo ad insistere su un concetto di violenza da intendersi come
«schiettamente legale»'® ma, nelle settimane a cavallo della marcia su Roma, ad impegnarsi
nell’evitare situazioni totalmente rivoluzionarie «d’esito imprevedibile».'®® L’8 ottobre a
Milano Federzoni aveva sottolineato come la via fosse soltanto una: «totale reintegrazione
spirituale, politica, economica, finanziaria in senso nazionale», «in una parola, reazione».' 11
15 ottobre, sempre a Milano, si erano riuniti i principali comandanti dei «Sempre Pronti»'*® e
nei giorni successivi il Comitato centrale dell’Ani aveva tenuto una serie di incontri urgenti
per convincere i membri a mettere in atto un piano che bloccasse eventuali fughe in avanti e
costringesse anche la Corona, e la classe politica, a cedere ad una soluzione politica di
destra.'®

Nello stesso tempo, perd, furono avviati contatti con il cugino di Vittorio Emanuele 111, il
duca d’Aosta Emanuele Filiberto, per spingere il re ad abdicare qualora si fosse rifiutato di
avallare una soluzione governativa Salandra-Mussolini-Federzoni.'”® Venne inoltre stabilito
di affiancare alle celebrazioni per la festa nazionale del 4 novembre una grande adunata della
milizia nazionalista,”" con lo scopo di dirigere nel pieno dei festeggiamenti tutte le proprie
forze verso il Quirinale, ripetendo a grandi linee quanto gia tentato nella primavera 1919, e
pressare cosi il sovrano a chiedere le dimissioni di Facta e a dare I’incarico ad un nuovo
governo nazionale totalmente di destra.'”> Negli stessi giorni venne presa anche la decisione
di radunare a Roma con estrema urgenza tutti i «Sempre Pronti» e schierarli a difesa dello
Stato. La sera del 27 ottobre Federzoni, Paolucci e 1 dirigenti dell’Ani avevano stabilito le

campano, invitava Aurelio Padovani, ras del fascismo napoletano ad unirsi alle spedizioni antibolsceviche che i
«Sempre Pronti» stavano organizzando ad Isola Liri, in ACS, Mostra della Rivoluzione fascista, b. 49, f. 119, sf.
5.

81 Cfr. A. Staderini, Fascisti a Roma, pp. 51-52.

'%2 Cosi ad esempio a Roma tra il 1921 e il 1922, cfr. E. Gentile, Storia del partito fascista. 1919-1922. Partito e
milizia, Roma-Bari, Laterza, 1989, p. 244 n. 17.

'3 ["azione politica del nazionalismo italiano. Relazione del Consigliere Delegato Roberto Forges Davanzati,
«L’Idea Nazionale», 6 aprile 1922.

"% Modello: 1898, «L’1dea Nazionale», 18 luglio 1922; «Rapporti artificiosi», ivi, 23 luglio 1922.

%5 Dobbiamo disarmare?, «La Battaglia», 24 agosto 1922.

1% Sui sospetti verso il fascismo, cfr. F. Gaeta, Nazionalismo italiano, pp. 231-232.

87 L. Federzoni, Il nazionalismo e la crisi italiana, in 1d., Presagi alla Nazione, Milano, Imperia, 1924, pp. 327-
335.

88 Cfr. R. De Felice, Mussolini il fascista, 1, p. 368; A. Roccucci, Roma capitale del nazionalismo, p. 524.

8p, Coppola a E. Bodrero, lettera del 17 ottobre 1922, in ACS, Carte Bodrero, b. 22, f. 77, sf. 32.

0 Cfr. R. De Felice, Mussolini il fascista, 1, pp. 258-259 e 360-361. A tale prospettiva accenna anche A.
Roccucci, Roma capitale del nazionalismo, p. 525.

PIR. Paolucci, I mio piccolo mondo perduto, p. 295; Adunata!, «La Battaglia», 19 ottobre 1922.

12 A. Tamaro, Venti anni di storia 1922-1943, 1, Roma, Tiber, 1953, pp. 247-250.
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misure da adottare in caso di insurrezione fascista: qualora il re avesse proclamato lo stato
d’assedio e deciso di bloccare 1’avanzata su Roma delle camicie nere, le camicie azzurre si
sarebbero unite alla forza pubblica, a presidio degli organi istituzionali.'”?

Il conferimento a Mussolini dell’incarico di formare il nuovo governo cambio radicalmente
ogni decisione, vanificando le misure stabilite. Le camicie nere e le camicie azzurre poterono
sfilare unite per le vie di Roma'”* mentre I’adunata del 4 novembre venne sospesa.'”> Il nuovo
governo, tuttavia, aveva lo scopo per i nazionalisti di abbattere lo spirito e la mentalita della
«democrazia parlamentaristica»'*° e di dare espressione alle forze nazionali di restaurazione
dell’autorita del re e dello Stato."’

4. Ritorno all’ordine

La conquista del potere pose nuovamente in primo piano tra i nazionalisti la questione del
rapporto tra eversione e ordine. La marcia su Roma, infatti, non aveva certo arrestato le
violenze squadriste. Al contrario, essa aveva scatenato un’ulteriore ondata in tutto il paese da
nord a sud che assumeva i contorni di una resa dei conti finale mirante all’eliminazione totale
degli avversari.'”® Essa si rivolse anche contro i nazionalisti, la cui organizzazione era
cresciuta moltissimo nelle settimane immediatamente successive alla marcia su Roma. In
poco tempo, erano state fondate nel paese 250 sezioni, di cui 124 nel Centro-Nord e 126 al
Sud." Alla fine dell’anno, I’ Ani era arrivata ad avere 1.500 sezioni sparse su tutto il territorio
nazionale ¢ 30.000 soci. I «Sempre Pronti» avevano raggiunto il numero di 70 mila unita.**
Soprattutto nel Meridione i nuovi gruppi erano nati in aperta competizione con quelli fasciste.
Ci0 causava scontri continui che divenivano piu accesi e violenti specialmente quando nei
fasci era maggioritaria la componente rivoluzionaria della sinistra sindacalista e repubblicana,
oppure quando erano le sezioni nazionaliste ad essere composte prevalentemente da forze
conservatrici e trasformiste. Il dissidio tra Pnf e Ani si inseriva poi anche all’interno dei
vecchi schemi politici clientelari tipici del Mezzogiorno, nonché all’interno di antichissime
rivalita tra famiglie e clan, per le quali I’iscrizione al Pnf e all’ Ani costituiva «solo un pretesto
per rinfocolare odii e avversioni secolari».*”' Insomma, «al Sud come al Nord stava
diventando nazionalista tutto cid che non poteva essere fascismo» e viceversa.”"*

Gli scontri, via via sempre piu frequenti e sanguinosi, non cessarono neppure con la
fusione tra Associazione nazionalista e partito fascista. Anzi, al contrario, essa ne esacerbo la
portata e la violenza facendo esplodere le differenze e le vere e proprie divergenze tra i due
partiti*”® in una spirale di scontri a fuoco che gettarono ancora una volta I’Italia sull’orlo di

193 R. Paolucci, Il mio piccolo mondo perduto, p. 296; La mobilitazione generale dei «Sempre Prontiy, «L’Idea

Nazionaley, 28 ottobre 1922.

4 E. Gentile, E fu subito regime. Il fascismo e la marcia su Roma, Roma-Bari, Laterza, 2012, p. 193.

%5 La celebrazione del 4 novembre doveva avvenire «localmente» e, «con militare disciplina», procedere
all’esaltazione della vittoria nella Prima guerra mondiale, Commemorazione del 4 novembre, «La Battagliay, 2
novembre 1922.

196 Ia rivoluzione nazionale, «L’1dea Nazionale», 30 ottobre 1922; Mussolini, ibidem.
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Laterza, Bari, 1974, pp. 303-324.
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una guerra tra due minoranze.*** Fino al 1926 episodi di violenza e di scontri fisici e verbali
continuarono a verificarsi, spesso in opposizione alla politica di Federzoni come ministro
degli Interni, principale responsabile di quella che i fascisti percepivano sempre piu come
I’affossamento della rivoluzione. La radice stava nel fatto che per i fascisti la vera rivoluzione
era iniziata con l’ottobre 1922. Raggiunto il potere, essa doveva proseguire con il
regolamento di conti finale. Per i nazionalisti, invece, le cose stavano in modo molto diverso.
Con ci0 non si intende certo dire che essi rifiutassero la violenza o la volonta di eliminare
quei partiti o quegli atteggiamenti ritenuti antinazionali che erano ancora presenti nel paese.
Anzi, 1 nazionalisti avevano continuato a difendere lo squadrismo, purché fatto di
«disciplina».”” Secondo i membri dell’Ani, lo squadrismo andava legalizzato, in quanto
«esercito di illuminati», «di divinita guerriere», «preziosa riserva» a difesa dello Stato e della
Nazione. Lo squadrista era definito il «sacerdote» di una fede.**® Il nodo della diversita stava
nel fatto che la violenza nazionalista si fondava su presupposti diversi, su una natura diversa
rispetto a quella fascista. Non meno radicali né meno violenti dei fascisti, i nazionalisti
concepivano la violenza in modo piu negativo, contro cio¢ il nemico della nazione (socialista,
liberale e, anche, fascista). Essa era uno tra i molteplici metodi di lotta politica, uno strumento
di difesa, e offesa, per portare 1’assalto a quelli che, di volta in volta, erano ritenuti i nemici
della nazione.””” Raggiunto il potere, non doveva ovviamente venire meno. Al contrario
numerosissimi erano, e sarebbero stati, gli episodi di spedizioni organizzate da segretari dei
fasci provenienti dal nazionalismo. Esemplare il caso di Roma, dove i segretari del fascio
Foschi e Guglielmotti (figure centrali dell’Ani) portarono avanti linguaggio e azioni
estremamente radicali e violenti fino ad organizzare spedizioni punitive ancora nel 1925.2%
Ma nel nazionalismo tutto questo non assumeva i contorni di una forma mentis, non era uno
stile di vita, un mito per creare una nuova civilta e per forgiare nella lotta I’italiano nuovo,
non era piu la santa eucarestia, la santa crociata compiuta da chi si riteneva profeta, apostolo,
milite, missionario della religione politica della patria. Per i1 fascisti, la violenza era la
rivoluzione, la sua essenza, 1’apocalittica lotta per annientare i profanatori e redimere la
popolazione dall’idolatria dei falsi dei.”” Per i nazionalisti, invece, era uno strumento che,
una volta raggiunto il potere, era si ancora necessario ma doveva essere rimesso
esclusivamente nelle mani delle istituzioni a cui era demandato il compito di dar forma allo
Stato nuovo, a quella forma di Stato cio¢ che lo storico Paolo Ungari ha efficacemente

204§i veda la lettera di Paolo Greco a Finzi dell’8 dicembre 1922 in ACS, Ministero dell’Interno, Gabinetto
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Letteratura, 1975; R. De Felice, Giovanni Preziosi e le origini del fascismo (1917-1931), in 1d., Fascismo,
antifascismo, nazione: note e ricerche, Roma, Bonacci, 1996, pp. 165-168; A. Pepe, Le origini del fascismo in
Terra di Lavoro (1920-1926), Roma, Aracne, 2019; A. Staderini, Fascisti a Roma, pp. 80-92.
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29 Squadrismo, «La Battagliay, 28 dicembre 1922,

27F. Gaeta, Nazionalismo italiano, pp. 200-217.
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definito come una «armatura d’acciaio».”'® Doveva, in una parola, essere diretto ¢ organizzato
dal centro, politicamente chirurgico contro obiettivi specifici e non lasciato alla spontaneita
locale, all’essenza di un modo di essere e di sentirsi, come nel fascismo. Doveva diventare,
insomma, violenza di Stato e non uno stile di essere.*'!

Da qui, dunque, scaturiva una ulteriore difficolta di dialogo tra quelle che erano nei fatti
due mentalita diverse, due modi diversi di intendere la realta e la politica, che con la fusione
si fronteggiavano ora dentro lo stesso partito. Per giunta, il fatto che erano i nazionalisti ad
essere entrati nel fascismo, rendeva quest’ultimo piu ostile, se non riottoso, a qualunque
tentativo di condizionamento da parte di chi era visto e giudicato si quale amico ma quale
amico diverso da sé. Ad alimentare il tutto, inoltre, c’era il fatto che per molti fascisti i
nazionalisti non erano poi neppure cosi tanto amici, quanto piuttosto dei fiancheggiatori,
uomini del passato, superati, di certo non fascisti in senso vero e proprio, come tra le altre
cose stava a testimoniare proprio il diverso modo di interpretare la violenza.*'* E la stessa
cosa avveniva per i nazionalisti. Come sottolineava il presidente della sezione di Milano Dino
Alfieri in una lettera inviata all’aiutante di campo del re Arturo Cittadini, i membri dell’ Ani
avevano «lealmente e disciplinatamente accettato il patto di unione e di fusione coi fascisti»,
ma «col proposito ben precisato e colla volonta ben diretta di fare sempre piu trionfare la fede
monarchica che ¢ sempre stata la fede di ogni loro attivita politica; e che, il giorno che questo
SCOpO non potesse essere raggiunto, essi si ritireranno per ricostituire quell’organismo politico
dal quale oggi si sono allontanati e staccati — non senza una giustificata nostalgia — obbedendo
ad un superiore dovere di disciplina nazionalew.”"> Alfieri evidenziava anche la volonta
azzurra di dar seguito con la fusione a un preciso programma da realizzare, condizionando
I’operato del governo e I’azione del partito fascista. L’ingresso dei nazionalisti nel Pnf andava
quindi inserito all’interno di questa tensione e ambiguita. Sospettosi verso ogni tipo di politica
di massa, guardavano con ostilita al partito e ai ras provinciali, ai capi squadristi cioe, e da
questi erano ricambiati «con egual monetay.*'*

Alla luce di queste considerazioni, per tornare al punto di partenza, la questione posta
cento anni fa da Salvatorelli, resta aperta. Essa andrebbe forse riconsiderata, vista sotto
un’angolatura diversa, non tanto in modo dicotomico ma come un processo. Nel senso che il
rapporto tra ordine e rivoluzione rimase nei nazionalisti sempre ambivalente. Essi rimasero a
meta strada, invischiati dentro una tensione continua, gia emersa nel maggio 1915, che era
evidente nelle stesse posizioni interne all’Ani,”"> e che si ripresentd nel dopoguerra. Cosi
come con lo scoppio del conflitto, ottenuti i propri scopi, il momento eversivo aveva lasciato
il posto a quello autoritario e statalista, cosi con la conquista del potere nel 1922, la violenza
locale (e il ruolo del partito di massa) dovevano nuovamente sottomettersi all’autorita assoluta
del governo.*'® I nazionalisti, insomma, piuttosto che essere visti, come spesso accade ancora
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oggi, quali antesignani del fascismo e delle dittature tra le due guerre,”'” appaiono, in Italia (e
in Europa), pill come un ponte, una cerniera tra passato liberale e presente fascista.”'® Nel
1923 si erano uniti 'ultimo dei partiti della borghesia e della classe dirigente, il nazionalista
appunto, con il primo partito di masse della nazione, quello fascista.’' La violenza
nazionalista risentiva di questa tensione. Non piu “moderata” della fascista. Ma a
differenziarle era la loro natura.**’

L’immagine diffusa dai fascisti delle camicie azzurre ammirevoli ma aristocratiche, elitarie
e tradizionaliste, insomma come uomini dell’800, ha condizionato a lungo il giudizio sui
«Sempre Pronti» e sulla violenza nazionalista. Sicuramente tale visione ha un fondamento
nella realta. Resta pero il dato che, come ¢ stato notato, certi aspetti del modo di vivere e
sentire fascista si erano gia, parzialmente, sperimentati nel pensiero e nell’azione delle
camicie azzurre®®' ¢ che queste avevano contribuito in modo profondo a destabilizzare il
sistema politico italiano e ad isolare ed erodere progressivamente la fiducia verso le istituzioni
liberaldemocratiche della borghesia italiana e degli ambienti militari. Le campagne di stampa
degli organi dell’Ani e i cortei da essa organizzati avevano inoltre creato uno stato d’animo
generale d’insoddisfazione e rivolta, e avevano diffuso nel paese temi rivoluzionari e un
linguaggio violento che, nei fatti, agevolo la legittimazione delle azioni fasciste. Nelle
camicie azzurre si mescolavano sovversivismo e ordine, partito borghese e antiborghese,
andando a formare il nucleo ambivalente di un movimento che, proprio per la forma mentis e
la provenienza di chi lo componeva, era incapace, contrariamente al Pnf, di organizzare e
pianificare fino in fondo e con sistematicita una rivoluzione di massa. L’Ani rimase dunque
un’esperienza di frontiera tra due realta, tra rottura e continuita.”*
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