
www.giornaledistoria.net – Donatello Aramini, Eversione e violenza nel nazionalismo italiano 
 

 

Giornale di storia, 41 (2022) 
ISSN 2036-4938  

EVERSIONE E VIOLENZA NEL NAZIONALISMO ITALIANO 

 
 
 

di Donatello Aramini1 
 
 
 
 
 

Esattamente cento anni fa in Italia l’Associazione nazionalista italiana decideva di fondersi 
con il Partito nazionale fascista. Da allora, nonostante le numerose ricerche pubblicate, è 
rimasta aperta la questione che aveva posto nel suo classico volume Luigi Salvatorelli,2 essere 
cioè il nazionalismo una coda del conservatorismo e dell’autoritarismo dello Stato liberale 
oppure un movimento estraneo all’esperienza risorgimentale e liberale ed anticipatore di un 
fenomeno nuovo liberticida e totalitario quale fu il fascismo.3 Si tratta di due quesiti chiave 
per comprendere sia il nazionalismo che il fascismo. 

Per molti anni, influenzata da una lettura del fascismo quale negatività assoluta,4 la storia 
del nazionalismo è rimasta a lungo sfocata, considerata di second’ordine, quale mera reazione 
annunciatrice del fascismo.5 La densissima stagione di studi internazionali apertasi negli anni 
Sessanta e Settanta6 ebbe solo pochi echi in Italia. I primi lavori nel frattempo pubblicati sulla 
storia del nazionalismo italiano avevano avviato comunque un percorso volto a metterne 
meglio a fuoco caratteristiche, ideologia, finalità. Tuttavia, sia in chi continuava a vedere in 
esso un fenomeno anticipatore del fascismo,7 sia in chi invece ne sottolineava le differenze 
con il movimento fondato da Mussolini nel 1919,8 restava nella sostanza invariata la tendenza 
a metterne in evidenza i legami profondi con il mondo conservatore e liberale, e a leggere il 
nazionalismo italiano quale esperienza reazionaria legata al mondo della borghesia industriale 
italiana in espansione. Si tratta di una visione che negli ultimi trent’anni è stata sottoposta a 

                                                
1 L’autore desidera ringraziare chi ha svolto il referaggio anonimo per le utili e importanti indicazioni fornite. 
2 L. Salvatorelli, Nazionalfascismo, Torino, Gobetti, 1923 (nuova edizione Torino, Einaudi, 1977). 
3 G. Parlato, Prefazione, in F. Sallusto, Nazionalismo italiano, nazionalismo francese. Gabriele D’Annunzio e 
Roberto Forges Davanzati, Roma, Aracne, 2018, p. 9. 
4 E. Gentile, Fascism in Italian Historiography: In Search of an Individual Historical Identity, «Journal of 
Contemporary History», XXI, 1986, 2, p. 180. Sulle interpretazioni «classiche» del fascismo, cfr.: R. De Felice, 
Le interpretazioni del fascismo, Roma-Bari, Laterza, 1983, pp. 29-81. 
5 R. Molinelli, Il nazionalismo italiano nella storiografia del secondo dopoguerra, «Il Pensiero politico», XIII, 
1980, 3, p. 334. 
6 Si pensi ai lavori di: E. Nolte, I tre volti del fascismo, Milano, Mondadori, 1966; G.L. Mosse, Le origini 
culturali del Terzo Reich, Milano, Il Saggiatore, 1968; E. Weber, Varieties of Fascism, New York, Van Nostrand 
Company, 1964; R. Remond, La destra in Francia, Milano, Mursia, 1968; Z. Sternhell, La Destra 
Rivoluzionaria. Le origini francesi del fascismo (1885-1914), Milano, Corbaccio, 1997; Id., Né destra né 
sinistra. L'ideologia fascista in Francia, Milano, Baldini&Castoldi, 1997; Id., Nascita dell'ideologia fascista, 
Milano, Baldini&Castoldi, 1993. 
7 F. Gaeta, Nazionalismo italiano, Roma-Bari, Laterza, 1981; R. Molinelli, Per una storia del nazionalismo 
italiano, Urbino, Argalia, 1977; J.A. Thayer, Italy and the Great War. Politics and Culture, 1870-1915, 
Madison, The University of Wisconsin Press, 1964, pp. 192-270; A. De Grand, The Italian Nationalist 
Association and the Rise of Fascism in Italy, London, Lincoln, 1978; A. D’Orsi, I nazionalisti, Milano, 
Feltrinelli, 1981. 
8 F. Perfetti, Il nazionalismo italiano dalle origini alla fusione con il fascismo, Bologna, Cappelli, 1977, p. 5-12; 
Id., Il movimento nazionalista in Italia (1903-1914), Roma, Bonacci, 1984; Id., Studi sul nazionalismo italiano, 
Genova, ECIG, 1984. G. Sabbatucci, Il problema dell’irredentismo e le origini del movimento nazionalista in 
Italia, «Storia contemporanea», I, 1970, 3, pp. 467-502 e II, 1971, 1, pp. 53-106. 



www.giornaledistoria.net – Donatello Aramini, Eversione e violenza nel nazionalismo italiano 
 
 

 2 
 

 

profonda revisione. Dialogando con quanto la storiografia internazionale è andata mettendo in 
evidenza sui diversi tipi di radicalismo di destra tra le due guerre mondiali,9 anche in Italia il 
nazionalismo ha iniziato ad essere reinserito all’interno delle correnti culturali moderne e 
considerato in rapporto all’emergere della politica di massa.10 Ciò ha permesso di individuare 
tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento il destarsi di nuove forme di radicalismo 
nazionale, non legate a doppio filo al vecchio mondo della destra conservatrice.11 In tal modo, 
anche il movimento nazionalista italiano ha iniziato ad assumere una propria autonomia, 
quale risposta originale all’emergere della moderna politica di massa,12 così come lo studio 
dei suoi protagonisti ha evidenziato posizioni e atteggiamenti nuovi e non totalmente 
sovrapponibili al conservatorismo d’anteguerra.13 I più recenti studi transnazionali e 
d’histoire croisée hanno permesso poi di andare oltre i singoli contesti nazionali e di 
soffermarsi sulle influenze reciproche, sulla trasmissione e la circolazione di idee e pratiche, 
sugli intrecci, sul sincretismo ideologico, avvicinando e comparando ideologie, movimenti e 
partiti nazionalisti in Europa.14 

All’interno di questo ampio percorso di ricerca qui a malapena accennato, l’intento di 
questo lavoro è quello di tornare a riflettere sul rapporto tra reazione e rivoluzione, e tra 
ordine ed eversione, in riferimento al nazionalismo italiano nel tentativo di mettere ancora più 
a fuoco alcuni elementi chiave della sua storia e, in tal modo, chiarirne di riflesso i suoi 
rapporti con il fascismo, con la politica di massa, con il passato liberale e risorgimentale e con 
le destre radicali europee.15 

 
 
 

                                                
9 Solo per fare due esempi S.G. Payne, Fascism. Comparison and Definition, Madison, The University of 
Wisconsin Press, 1980; M. Blinkhorn (a cura di), Fascists and Conservatives. The Radical Right and the 
Establishment in Twentieth-Century Europe, London, Unwin Hymen, 1990. 
10 Per un inquadramento generale degli studi sul nazionalismo: U. Özkirimli, Theories of Nationalism. A Critical 
Introduction, New York, Palgrave Macmillan, 2017; T. Baycroft, M. Hewitson (a cura di), What is a Nation? 
Europe 1789-1914, Oxford, Oxford University Press, 2006; J. Breuilly (a cura di), The Oxford Handbook of the 
History of Nationalism, Oxford, Oxford University Press, 2013. 
11 E. Gentile, Il mito dello Stato nuovo. Dal radicalismo nazionale al fascismo, Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. 3-
82; Id., La Grande Italia. Ascesa e declino del mito della nazione nel ventesimo secolo, Milano, Mondadori, 
1997, pp. 73-145; Id., The Struggle for Modernity. Nationalism, Futurism, and Fascism, Westport, Praeger, 
2003. 
12 A. Roccucci, Roma capitale del nazionalismo, 1908-1923, Roma, Archivio Guido Izzi, 2001; R.H. Rainero (a 
cura di), Da Oriani a Corradini. Bilancio critico del primo nazionalismo italiano, Milano, FrancoAngeli, 2003; 
E. Papadia, Nel nome della nazione. L’Associazione nazionalista italiana in età giolittiana, Roma, Archivio 
Guido Izzi, 2006; F. Mazzei (a cura di), Nazione e anti-nazione. 1. Il movimento nazionalista da Adua alla 
guerra di Libia (1896-1911), Roma, Viella, 2015; P.S. Salvatori (a cura di), Nazione e anti-nazione. 2. Il 
movimento nazionalista dalla guerra di Libia al fascismo (1911-1923), Roma, Viella, 2016; A. Scarantino, Alla 
ricerca di una religione per l’uomo collettivo. Enrico Corradini tra neopaganesimo, anticristianesimo e filo-
cattolicesimo, «Mondo contemporaneo», XII, 2016, 3, pp. 5-51. 
13 Riprendendo alcuni spunti presenti nel lavoro di P. Ungari, Alfredo Rocco e l’ideologia giuridica del fascismo, 
Brescia, Morcelliana, 1963, la ricerca ha evidenziato soprattutto tali aspetti nella figura di Alfredo Rocco: R. 
D’Alfonso, Costruire lo stato forte. Politica, diritto, economia in Alfredo Rocco, Milano, FrancoAngeli, 2004; S. 
Battente, Alfredo Rocco: dal nazionalismo al fascismo, 1907-1935, Milano, FrancoAngeli, 2005; E. Gentile, F. 
Lanchester, A. Tarquini (a cura di), Alfredo Rocco. Dalla crisi del parlamentarismo alla costruzione dello Stato 
nuovo, Roma, Carocci, 2010; G. Simone, Il Guardasigilli del regime. L'itinerario politico e culturale di Alfredo 
Rocco, Milano FrancoAngeli, 2012. 
14 I. Saz, Z. Box, T. Morant and J. Sanz (a cura di), Reactionary Nationalists, Fascists and Dictatorships in the 
Twentieth Century, New York, Palgrave Macmillan, 2019; D. Musiedlak, O. Dard, É. Anceau (a cura di), Être 
nationaliste à l'ère des masses en Europe (1900-1920), Bruxelles, Peter Lang, 2017. 
15 Per una analisi più ampia, mi permetto di rinviare a D. Aramini, La «rivoluzione nazionale». I nazionalisti, il 
fascismo e la fine dello Stato liberale (1919-1927), Roma, Sapienza Università Editrice, 2023. 
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1. Un’azione politica nuova 
Uno dei maggiori storici del nazionalismo italiano, Franco Gaeta, ha sottolineato che i 

nazionalisti furono «gli inventori del metodo dell’azione diretta di piazza condotta da nuclei 
paramilitari».16 In effetti, come ricorda nelle sue memorie il fondatore della milizia armata 
nazionalista Dino Zanetti, lo spirito e lo stato d’animo dei nazionalisti era pervaso dalla 
volontà di ribellione al senso di frustrazione del presente, dal desiderio di azione, dalla 
bramosia di combattere: «Volevamo agire – ricorda Zanetti –, scendere in piazza […]. E ciò 
con animo risoluto e braccia robuste […] c’era qualcuno che non aveva paura».17 
L’Associazione nazionalista italiana (Ani) sembrava dare risposta a queste aspirazioni, 
all’esigenza di nuovo, di eccitazione e di azione della gioventù borghese d’inizio Novecento. 
Era il prodotto italiano di un più generale clima europeo di rivolta da parte dei giovani 
borghesi, secondo i quali la società aveva attuato una completa disgregazione dei legami 
sociali, aveva smarrito la propria fede nella nazione, nei doveri verso di essa e nel senso di 
comunità.18 Essa rappresentava per i suoi membri «un soffio di vita nuovo».19 I giovani 
nazionalisti italiani si riversavano nelle piazze contrastando, spesso anche con la violenza, il 
movimento operaio internazionalista e un liberalismo ritenuto relitto del passato, incapace di 
confrontarsi con le nuove richieste della politica di massa. Il movimento nazionalista esaltava 
un’Italia costituita dalla borghesia produttiva e dal popolo lavoratore, contrapposta a uno 
Stato burocratico e inefficiente simbolizzato dall’immobilismo parlamentare della classe 
dirigente liberale, incapace di realizzare il mito di una Grande Italia e di portare la nazione 
all’avanguardia della civiltà moderna.20 La necessità di abbattere la decadente società 
borghese attraverso l’azione violenta e rivoluzionaria portava il nazionalismo italiano a 
distaccarsi dal modo borghese e parlamentare di fare politica. La «nuova politica» 
nazionalista si era abbandonata alla seduzione dell’irrazionalismo, di una nuova politica fatta 
di miti, simboli, riti collettivi, e all’estetizzazione della violenza. La guerra diveniva per essi 
un necessario rito di passaggio, un lavacro della nazione obbligatorio per la resurrezione 
dell’Italia.21 I freddi busti di bronzo che avevano riempito le strade d’Italia, i ritratti polverosi 
dei padri della patria e la pedagogia scolastica ruotante attorno al retorico senso del dovere (si 
pensi al Cuore di De Amicis) avevano dato forma a un culto della patria come perpetuo e 
sterile rito del rimpianto, della nostalgia e del cordoglio.22 Tutto questo secondo i nazionalisti 
doveva essere sostituito dallo scorrere del sangue rosso, fonte di vita.23 L’Ani si faceva 
portavoce di un ritorno a uno spirito dionisiaco della vita, influenzato profondamente dal 
pensiero di Friedrich Nietzsche, Max Stirner e George Sorel, dove la forza, la lotta, la guerra 
erano ritenuti fattori dominanti nelle relazioni umane e tra Stati, nonché di vita e progresso 
della civiltà: «senza la volontà di potenza – scriveva uno dei primi nazionalisti, Scipio Sighele 
– ci troveremo ancora allo stato bestiale».24 I nazionalisti esaltavano la sete di dominio, 
l’elogio dell’odio fecondatore della civiltà, il disprezzo per la vita umana e la violenza come 

                                                
16 F. Gaeta, Nazionalismo italiano, p. 224. 
17 D. Zanetti, L’anima nella bufera (per non dimenticare…), Bologna, Galleri, 1936, p. 14. 
18 E. Papadia, Nel nome della nazione, p. 228. 
19 A. Rocco, Che cos’è il nazionalismo e che cosa vogliono i nazionalisti, Padova, Gruppo Nazionalista 
Padovano, 1914, pp. 2-3. 
20 E. Gentile, La Grande Italia, pp. 73-145. 
21 L. Benadusi, Ufficiale e gentiluomo. Virtù civili e valori militari in Italia, 1896-1918, Milano, Feltrinelli, 
2015, pp. 89-101. 
22 E. Gentile, Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista, Roma-Bari, Laterza, 1993, 
pp. 22. 
23 E. Papadia, Vecchi e giovani: il caso italiano, in F. Mazzei (a cura di), Nazione e anti-nazione. 1, pp. 77-84. 
24 Cit. in L. Benadusi, Un esercito dotato di un paese: guerra e questione militare nel nazionalismo italiano, in 
F. Mazzei (a cura di), Nazione e anti-nazione. 1, p. 59. 
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fattori dinamici della società.25 Ciò a livello ideologico dava forma a una vera e propria 
religione della guerra, una guerra vista come purificatrice, farmaco, capace cioè di liberare i 
germi che infettavano la nazione e di riconsacrarla attraverso il sangue dei propri martiri. La 
guerra era esaltata come suprema bellezza, avventura, gioia. Descritta in termini religiosi, era 
un’esperienza sacra che, come la Passione di Cristo, attraverso il calvario quotidiano del 
soldato, portava la collettività all’espiazione delle proprie debolezze e colpe per rinascere a 
nuova vita grazie ai morti, come disse il padre spirituale del nazionalismo italiano, Enrico 
Corradini. I soldati caduti in battaglia erano veri e propri martiri religiosi che, col proprio 
sangue versato avevano cresimato i vivi, li avevano resi uomini nuovi,26 apostoli e messaggeri 
del nuovo vangelo della nazione.27 Rivelatosi nello spazio sacro dei campi di combattimento, 
divenuti tempi e altari del sacrificio, tale vangelo doveva essere diffuso nella società intera, 
trasformandola così sin dalle sue fondamenta.28 Questo modo di sentire faceva del 
nazionalismo una religione a tutti gli effetti.29 

Nata con l’intento primario dell’indottrinamento pedagogico della popolazione, già durante 
la campagna di Libia, momento centrale per il suo imporsi all’interno dell’opinione 
pubblica,30 l’azione nazionalista si era contraddistinta per una prassi politica nuova che non 
solo portava il confronto con gli avversari politici direttamente nelle piazze e nelle strade ma 
alla violenza scritta e verbale faceva seguito quella fisica. Il 18 settembre 1911 si era 
verificata la prima rissa a Reggio Emilia quando era stato impedito a un esponente socialista 
di confrontarsi con gli oratori nazionalisti Gualtiero Castellini e Paolo Arcari.31 Da lì in poi, 
molte città italiane si trasformarono in un ring di pugilato dove la lotta era senza quartiere.32 

 
La rinnovata coscienza nazionalista – spiegava chiaramente uno dei fogli più rappresentativi del 
nazionalismo, «L’Idea Nazionale» – deve avere il coraggio di farla finita una buona volta con 
l’ipocrisia delle serene discussioni e dei pacifici contraddittori di cui si fa bella la ciarlataneria 
democratica e socialista. I nazionalisti devono avere il coraggio di proclamare francamente che 
nessun rapporto è possibile fra coloro che rinnegano la patria e coloro che della patria si sono 
fatti l’ideale supremo della loro vita morale, e devono all’occorrenza, come hanno fatto i nostri 
amici di Milano, saper mettere a dovere con mezzi ben più persuasivi che le parole quelli che 
sotto il pretesto di discutere obbiettivamente, insinuano il dubbio o la bestemmia contro quegli 
ideali, che per noi nazionalisti sono e devono restare una religione. Ogni discussione 
presuppone il desiderio o l’interesse dell’accordo e noi non l’accordo ma la guerra desideriamo 
con coloro che rinnegano la Patria.33 

 
Durante le prime elezioni a suffragio universale nel 1913 furono molte le azioni di 

disturbo, le sfilate, le sassaiole e le risse.34 Esse divennero prassi a partire dal giugno 1914, 
durante la settimana rossa, quando vennero formati dei nuclei armati che resero gli scontri 
sempre più frequenti, intensi, sanguinosi e violenti. A ridosso dell’intervento italiano nella 
                                                
25 Ivi, pp. 58-65. 
26 A. Roccucci, Roma capitale del nazionalismo, pp. 206-222. 
27 E. Corradini, Commemorazione di Domenico Oliva, in Id., Discorsi politici (1902-1923), Firenze, Vallecchi, 
1923, pp. 391-402. 
28 A. Scarantino, Alla ricerca di una religione per l’uomo collettivo, pp. 12-35. Sul mito della guerra, cfr. E. 
Gentile, L’apocalisse della modernità. La Grande Guerra per l’uomo nuovo, Milano, Mondadori, 2008. 
29 A. Rocco, Riassumendo, «Il Dovere Nazionale», 23 maggio 1914. 
30 G. Parlato, Nazionalismo e colonialismo e La guerra di Libia, entrambi in Id., La Nazione dei nazionalisti. 
Liberalismo, conservatorismo, fascismo, Taranto, Fallone, 2020, rispettivamente pp. 25-49 e 51-77. 
31 Un comizio per Tripoli, «L’Idea Nazionale», 28 settembre 1911, p. 2. 
32 M. Cuzzi, Il nazionalismo militante: gli antesignani delle «camicie azzurre», in R.H. Rainero (a cura di), Da 
Oriani a Corradini, pp. 95-97. 
33 «L’Idea Nazionale», 24 aprile 1914, cit. in M. Cuzzi, Il nazionalismo militante, p. 97. 
34 E. Papadia, Vecchi e giovani, pp. 84-87. 
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prima guerra mondiale si assistette a un vertiginoso radicalizzarsi,35 che rese il paese il teatro 
«di una guerra civile, di breve durata ma di crescente intensità».36 «Occorre picchiare, 
picchiare forte finché non ne escano tutti i putridi umori», scriveva il docente di letteratura 
italiana all’Università di Torino Vittorio Cian, per «mandare in frantumi gli specchietti per le 
allodole che fanno luccicare gli occhi agli italiani certi speculatori o trafficanti di un 
parlamentarismo funambolesco, che ormai ha fatto il suo tempo».37 L’attacco era rivolto alla 
borghesia parlamentare, «residuo putrescente dell’idea democratica»,38 profittatrice della 
nazione vera. 

 
In verità – scriveva Corradini – qualora il neutralismo mercantile e signorile borghese dovesse 
impedire la guerra che il bene della Nazione vuole, dovremmo stendere una mano alla 
rivoluzione che venisse a sopprimere la borghesia. E se le istituzioni si lasciassero vincere dalla 
borghesia, dovremmo stendere una mano alla rivoluzione che venisse a sopprimere le 
istituzioni.39 

 
A maggio del 1915 sull’«Idea Nazionale» comparve una vignetta di Cipriano Efisio Oppo 

raffigurante Giolitti davanti un plotone d’esecuzione con in basso nella didascalia la scritta 
«Fuoco!»40 mentre le colonne del quotidiano sottolineavano come fosse in atto una 
«rivoluzione della coscienza nazionale contro il parlamentarismo».41 «L’urto è mortale», si 
leggeva sull’ «Idea Nazionale»: 

 
O il Parlamento abbatterà la Nazione, e riprenderà sul santo corpo di Lei il suo mestiere di 
lenone per prostituirla ancora allo straniero, o la Nazione rovescerà il Parlamento, spezzerà i 
banchi dei barattieri, purificherà col ferro e col fuoco le alcove dei ruffiani. […] NO. Non è la 
banda dei loschi intriganti di Montecitorio che farà deviare la storia d’Italia. Se il Parlamento 
italiano è putrido, l’Italia nuova lo spazzerà dal suo cammino.42  

 
Si era palesato così un nuovo salto di qualità, ai limiti dell’insurrezione. Con lo scoppio 

della guerra mondiale, la violenza nazionalista non era più rivolta contro le sinistre in favore 
del mantenimento dell’ordine, ma contro le autorità, il governo, la forza pubblica, anch’essi, 
come i socialisti, ritenuti nemici della nazione. Il 20 maggio, in tono intimidatorio, i giovani 
dell’Ani erano schierati davanti Montecitorio per assistere al voto del Parlamento che 
conferiva i pieni poteri al Governo.43 I nazionalisti erano così approdati «al pieno 
riconoscimento della violenza come legittimo e forse unico strumento di lotta politica»,44 
contro i presunti nemici della nazione, per rifondare lo Stato nazionale su basi autoritarie e 
predisporre la nazione ad affrontare la gara imperialista internazionale.45 L’ingresso nella 
Prima guerra mondiale era quindi per essi necessario per trasformare la nazione «nello spirito 

                                                
35 Cfr. E. Papadia, Nel nome nazione, pp. 139-154, 178-180, 207-223. 
36 M. De Nicolò, L’ultimo anno di una pace incerta. Roma 1914-1915, Firenze, Le Monnier, 2016 (edizione 
digitale), posizione 20-27, 121-126, 165-172. 
37 V. Cian, I nemici interni e il nemico in casa, «L’Idea Nazionale», 20 febbraio 1915. 
38 F. Coppola, Parlamentarismo, «L’Idea Nazionale», 22 gennaio 1915. 
39 Imponenti manifestazioni interventiste in tutta Italia. Il discorso di Corradini: l’Italia e la guerra, «L’Idea 
Nazionale», 22 febbraio 1915. 
40 «L’Idea Nazionale», 13 maggio 1915, p. 3. 
41 La Patria italiana, «L’Idea Nazionale», 18 maggio 1915. 
42 Il Parlamento contro l’Italia, «L’Idea Nazionale», 15 maggio 1915. 
43 M. Cuzzi, Nazionalismo militante, pp. 97-115. 
44 E. Papadia, Nel nome della nazione, p. 217. 
45 E. Gentile, La Grande Italia, pp. 104-116. 



www.giornaledistoria.net – Donatello Aramini, Eversione e violenza nel nazionalismo italiano 
 
 

 6 
 

 

e nella carne»,46 per tradurre in realtà il mito della Grande Italia,47 per dare seguito alla 
naturale volontà di potenza e di espansione della nazione, al primato degli egoistici interessi 
italiani in Europa.48 Diversamente dalla destra liberale, che guardava alla guerra in modo 
tradizionale come punto di arrivo e coronamento del programma risorgimentale basato sul 
calcolo delle forze e delle opportunità per consolidare la propria posizione internazionale, 
l’interventismo dell’Ani era invece rivoluzionario,49 intriso di una visione razzista e 
antislava50 che dava forma a una bramosia di grandiose conquiste territoriali e di egemonia 
mediterranea.51 

La guerra, però, riportava in primo piano anche l’altra faccia della medaglia del 
nazionalismo italiano. Non appena la campagna interventista era stata coronata dal successo, 
infatti, il sovversivismo doveva rientrare nei ranghi. Ridestando la tendenza all’ordine, 
all’autorità e al rispetto dei valori tradizionali, Antonio Pagano aveva infatti già puntualizzato 
prima dell’intervento che «la guerra di oggi, che non si fa da orde invadenti o da soldatesche 
raccogliticcie e mercenarie […] ma si fa dagli eserciti nazionali, richiede soprattutto 
obbedienza, devozione, spirito di sacrificio». Pertanto, «ai rivoluzionari che offrono alla causa 
della guerra tutta la loro provvista di impeti feroci» faceva notare che, prima della 
rivoluzione, occorresse andare «a combattere con gli altri e come gli altri».52 Con la 
dichiarazione di guerra gli appelli alla rivoluzione lasciavano spazio alla celebrazione 
dell’eroismo dell’esercito, dei soldati, della gerarchia.53 Pur mantenendo la propria autonomia 
rispetto alle forze liberali nel tentativo di conquistare l’egemonia del fronte interventista, i 
nazionalisti attuarono una intransigente volontà di obbedienza alle autorità, auspicando una 
radicale militarizzazione della società che facesse cessare la disunione e la lotta interna al 
paese. Essi cioè si trasformarono in fedelissimi difensori dell’ordine, reindirizzando le proprie 
campagne contro i neutralisti, socialisti in primis, accusati di voler sabotare la guerra.54 
 

 
2. La religione politica nazionalista 
La fine della guerra, come noto, destò un enorme e trasversale clima di speranze e di attese 

patriottiche. La vittoria non aveva sanato le fratture della comunità nazionale. L’odio 
accumulatosi durante lo scontro tra interventisti e neutralisti e durante il conflitto «non era 
facile da smobilitare»55 e i motivi del contrasto tornarono a manifestarsi nel dopoguerra.56 Il 

                                                
46 U. Fracchia a C.E. Oppo, lettera del 5 luglio 1915, in D. D’Alterio, Tre capitoli su politica e cultura nell’Italia 
del Novecento: Tomaso Monicelli, Roberto Forges Davanzati e i corrispondenti di Ugo Ojetti dall’“egemonia” 
socialista alla dittatura fascista, Trento, Tangram Edizioni Scientifiche, 2017, pp. 326-327. 
47 F. Coppola, Precisiamo le idee, «L’Idea Nazionale», 16 novembre 1914. 
48 B. Vigezzi, I nazionalisti fra neutralità e intervento, in P.S. Salvatori (a cura di), Nazione e anti-nazione. 2, 
pp. 11-33. 
49 R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo. L’Italia dalla grande guerra alla marcia su Roma, I, Bologna, Il 
Mulino, 1991, p. 91. 
50 R. D’Alfonso, Guerra, ordine e razza nel nazionalismo di Francesco Coppola, «Il Politico», LXV, 2000, 4, 
pp. 539-570; L. Monzali, Tra irredentismo e fascismo. Attilio Tamaro storico e politico, «Clio», XXXIII, 1997, 
2, pp. 267-286; Id., Attilio Tamaro, la questione adriatica e la politica estera italiana, «Clio» XLIII, 2007, 2, pp. 
229-253. 
51 G. Parlato, La pace dei nazionalisti e dei fascisti, in P.L. Ballini, A. Varsori (a cura di), 1919-1920. I trattati di 
pace e l’Europa, Venezia, Istituto veneto di scienze, lettere ed arti, 2020, pp. 507-514. Si veda ad esempio la 
lettera del 28 maggio 1917 che il deputato nazionalista Luigi Federzoni scrisse ad Ugo Ojetti in L. Federzoni a 
U. Ojetti, lettera del 28 maggio 1917, in Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea, Fondo Ugo 
Ojetti, Serie 2 Corrispondenza, f. Federzoni Luigi, sf. Corrispondenza fino a tutto il 1923. 
52 A. Pagano, I popoli giovani, «L’Idea Nazionale»,12 gennaio 1915. 
53 E. Papadia, Nel nome della nazione, p. 230. 
54 A. Roccucci, Roma capitale del nazionalismo, pp. 273-291. 
55 M. Mondini, Roma 1922. Il fascismo e la guerra mai finita, Bologna, Il Mulino, 2022, p. 8. 
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paese nel giro di pochi mesi divenne il teatro di una continua impennata di violenza. Emilio 
Gentile riporta come gli omicidi salirono da 983 nel 1918 a 2.750 nel 1921, mentre le denunce 
per percosse raddoppiarono dalle 58.148 del 1918 alle 108.208 del 1922. Infine, i reati contro 
l’ordine pubblico salirono dai 766 del 1918 ai 2.458 del 1921.57 La storiografia ha 
ampiamente esaminato le cause di tale escalation, di natura sia quantitativa che qualitativa, 
legandole strettamente a un processo di brutalizzazione delle coscienze, alimentato 
dall’esperienza in guerra della morte di massa, al non venir meno dei miti della guerra 
palingenetica da attuare nella società postbellica,58 alla profonda crisi economica che colpì il 
paese e all’inasprimento della lotta di classe.59 Ad alimentare questo clima ci pensarono anche 
i nazionalisti, i quali avviarono immediatamente un’intensa, chiassosa e agguerrita campagna 
che esaltava la vittoria e alimentava le richieste italiane.60 Sin dalle primissime settimane essi 
radicalizzarono immediatamente il dibattito politico e recuperarono la retorica del sangue 
vivificante, del martirio e dell’eroismo in battaglia, trasformandola in una cultura simbolica 
incentrata sulla celebrazione dei caduti, che sacralizzava l’esperienza bellica e, di qui, la 
difesa, nel dopoguerra, del sacrificio dei morti e dei combattenti, il cui martirio era custodito e 
vivificato attraverso l’operato dei nuovi martiri per la patria: i nazionalisti appunto.61 
Attribuendo alla guerra e alla vittoria italiana un significato superiore, trascendente, che 
rivelava il disegno della Provvidenza, essi finivano per caricare di un senso assoluto e 
totalizzante anche il dopoguerra che, sia nella politica interna che estera, ne diveniva il 
proseguimento.62 In tal modo, i nazionalisti cercavano di fare della vittoria un mito d’azione, 
un mito capace di mobilitare la società contro in particolare l’interventismo democratico, che 
appariva rinunciatario e intento – sono concetti dei nazionalisti – a voler rinnegare e 
disconoscere le ragioni stesse della guerra.63 Al di là del suo specifico seguito, l’Ani stava 
cercando di creare uno sfondo culturale imbevuto di forti valori e sentimenti patriottici capace 
di creare uno stato d’animo generale che facesse di essi la guida ideologica del paese. Le 
diverse manifestazioni patriottiche svoltesi nel paese, culminate in quella organizzata a Roma 
alla fine del 1918,64 e gli incessanti appelli all’italianità di Fiume, Spalato e di tutta la 
Dalmazia,65 volevano ripetere l’esperienza del maggio 1915 e fungere da pressione (e 
minaccia) nei confronti del governo.66 Era necessario, a loro parere, evitare che la diplomazia 

                                                                                                                                                   
56 M. De Nicolò, L’ultimo anno di una pace incerta, pos. 172. 
57 E. Gentile, Violenza e milizia nel fascismo alle origini del totalitarismo in Italia, in E. Gentile, F. Lanchester, 
A. Tarquini (a cura di), Alfredo Rocco, p. 41. 
58 Cfr. G.L. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Roma-Bari, Laterza, 1990, pp. 175-
199. 
59 Sulle vicende della crisi del primo dopoguerra in Italia, solo per fare un riferimento, si rimanda a R. Vivarelli, 
Storia delle origini del fascismo, 3 voll., Bologna, Il Mulino, 2012. Per quanto riguarda invece il tema della 
violenza, cfr. A. Ventrone, La seduzione totalitaria. Guerra, modernità, violenza politica (1914-1918), Roma, 
Donzelli, 2004. 
60 R. Forges Davanzati, Punti da chiarire, «L’Idea Nazionale», 10 novembre 1918. 
61 Esemplare è E. Corradini, Commemorazione di Gualtiero Castellini, in Id., Discorsi politici, pp. 403-417. 
62 M. Maraviglia, Il volto della vittoria, «L’Idea Nazionale», 4 novembre 1918. 
63 A. Tamaro, Il Trattato di Londra e le rivendicazioni nazionali, Milano, Treves, 1918, p. 35; R. Forges 
Davanzati, Dov’è l’Italia?, «L’Idea Nazionale», 10 gennaio 1919. 
64 Il 28 dicembre 1918 la prefettura di Roma avvisava il Presidente del Consiglio Orlando dell’arrivo di diversi 
treni nella capitale e, il giorno successivo, dello svolgersi di un grande corteo culminante nei discorsi dei 
nazionalisti Alfredo Rocco alle Terme di Diocleziano e, la sera, di Luigi Federzoni al teatro Augusteo, in 
Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Divisione 
Affari Generali e Riservati, Categorie Permanenti 1894-1958, A5 Agitazione pro Fiume e Dalmazia (d’ora in 
poi ACS, MI, PS, AA.GG.RR., A5 pro Fiume e Dalmazia), b. 1, f. 2. 
65 Si veda l’ordine del giorno approvato dal gruppo romano il 24 novembre in Il Gruppo Nazionalista Romano 
per l’italianità della Dalmazia, «L’Idea Nazionale», 25 novembre 1918, p. 3. 
66 Roma proclama il diritto dell’Italia su tutta la Dalmazia, «L’Idea Nazionale», 31 dicembre 1918. 
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disfacesse ciò che i soldati avevano ottenuto.67 I nazionalisti cavalcavano gli stati d’animo di 
chi si sentiva tradito, favorivano la politicizzazione dell’esercito, alimentavano 
quell’«esplosione di nazionalismo nevrotico» che stava avvelenando la scena politica 
nazionale, convincendo molti italiani che il paese era stato vittima di una congiura, che i 
vecchi alleati volevano defraudare la nazione delle sue legittime ambizioni.68 La visita in 
Italia del presidente americano Wilson e pochi giorni dopo, l’11 gennaio 1919, il discorso 
moderato tenuto alla Scala di Milano dal socialista riformista Leonida Bissolati, interrotto da 
fischi e urla di arditi, reduci, futuristi e nazionalisti,69 erano per essi la dimostrazione della 
necessità di lottare in difesa della vittoria per evitare che fosse mutilata.70 È in questo contesto 
che prese avvio il corteggiamento verso Gabriele D’Annunzio, il poeta-soldato, il cantore 
dell’interventismo nel maggio radioso del 1915, al quale venne offerto un contratto di 
esclusività con «L’Idea Nazionale».71 Accanto infatti al parallelo dotare l’Ani di una più 
chiara organizzazione interna e provinciale, capace di legare maggiormente le attività locali 
alle direttive della direzione centrale, e al tentativo di trasformarsi in un movimento politico 
meno elitario (come indicarono le direttive politiche stabilite nel Convegno di Roma nel 
marzo 1919),72 i primi mesi del dopoguerra mostravano la chiara volontà nazionalista di 
definire e diffondere tra le masse una religione della nazione, fondata sul culto del 
combattentismo.73 Sotto la spinta del profondo clima di esaltazione nazionale che 
imperversava nelle città italiane al grido di patto di Londra più Fiume, Zara, Spalato e la 
Dalmazia intera, e con la volontà di non farlo disperdere ma piuttosto di incanalarlo e di 
guidarlo per porsi così alla sua testa, i nazionalisti fecero di D’Annunzio il proprio sacerdote, 
l’uomo che mancava loro, il capo che nell’ambito della cerimonia nazionale dava voce al 
sentimento dell’intera collettività, che trasformava la folla caotica in una massa ordinata, in 
un movimento di massa organizzato e pronto all’azione. D’Annunzio, agli occhi dei 
nazionalisti, rappresentava quel costruttore di miti, quella figura in grado di fornire l’Ani di 
un seguito di massa, perché in grado di drammatizzare, proprio come richiedeva la moderna 
politica di massa, la rigida e razionale dottrina nazionalista, di fornirla di un linguaggio 
religioso, di un nuovo stile politico, di trasformare le folle che manifestavano in una massa 
liturgica credente nella dottrina nazionalista e votata all’azione.74 Pur probabilmente 
consapevoli dei limiti politici del carattere del poeta-soldato, i nazionalisti avevano 
individuato in D’Annunzio il genio, l’officiante appunto che ad essi mancava, e che gli 
mancherà sempre. D’Annunzio doveva diventare l’animatore delle masse, guidato a sua volta 
politicamente dal gruppo dirigente nazionalista, dall’élite nazionalista. Più volte invitato nei 
primi mesi del 1919 soprattutto da Corradini a porsi alla testa delle iniziative dell’Ani,75 il 
poeta-soldato era a sua volta d’accordo nel fare del paese, per il tramite del quotidiano 

                                                
67 E. Bodrero a V. Morello, lettera del 12 dicembre 1918, in ACS, Carte Emilio Bodrero, b. 18, f. 66, sf. 1. 
68 M. Mondini, La politica delle armi. Il ruolo dell’esercito nell’avvento del fascismo, Roma-Bari, Laterza, 2006, 
pp. 5-42. 
69 G. Scirocco, Sette giorni a Milano: da Wilson a Bissolati (e Mussolini), in P.S. Salvatori (a cura di), Nazione e 
anti-nazione. 2, pp. 177-206. 
70 Cfr. J.H. Burgwyn, The Legend of Mutilated Victory. Italy, the Great War, and the Paris Peace Conference, 
1915-1919, Westport, Praeger, 1993. 
71 E. Corradini a G. D’Annunzio, lettera del 19 gennaio 1919, in A. Ungari, Corradini e D’Annunzio: un 
sodalizio politico e letterario, «Nuova Storia Contemporanea», II, 1998, 2, p. 106. 
72 Su questi aspetti, A. Roccucci, Roma capitale del nazionalismo, pp. 335-340. 
73 In tal senso, si veda l’editoriale T. Monicelli, Osare, «L’Idea Nazionale», 24 aprile 1919. 
74 Sul ruolo di D’Annunzio quale interprete della nuova politica di massa, fondamentale è G.L. Mosse, Il poeta e 
l’esercizio del potere politico: Gabriele D’Annunzio, in Id., L’uomo e le masse nelle ideologie nazionaliste, 
Roma-Bari, Laterza, 1982, pp. 97-115. 
75 A. Tamaro a G. D’Annunzio, lettera del 24 febbraio 1919, cit. in R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo, 
I, p. 536. 
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nazionalista, il teatro del proprio dramma politico.76 Con una serie di interventi e discorsi 
aggressivi lanciati dalle pagine dell’«Idea nazionale» e durante le ripetute manifestazioni 
organizzate dall’Ani in tutto il paese, si cercava – appunto – di far sollevare il popolo italiano 
e rovesciare così il governo,77 sostituendolo con un esecutivo autoritario di cui i nazionalisti 
avrebbero dovuto dettare l’agenda. A Roma, tra aprile e maggio prendevano forma 
manifestazioni che, similmente alle messe cristiane, chiamavano a raccolta i cittadini al suono 
delle campane del Campidoglio.78 Con in testa i mutilati di guerra, martiri viventi della 
religione nazionale, e lungo una scalinata decorata di bandiere e stendardi tricolore, la folla 
ascoltava discorsi inneggianti all’unità del popolo, senza «divisione di casta, di classe, di 
interessi, di partito», per difendere «la dignità e l’onore della Patria». Il popolo romano, voce 
«d’Italia», era invitato a non tradire il giuramento fatto dai cittadini fiumani di ricongiungersi 
alla nazione. Attraverso l’innesto di elementi nuovi, quali il discorso dal balcone e il dialogo 
con la folla, funzionali a rendere l’atmosfera un vero e proprio rito collettivo dove si 
annullava ogni distanza, il popolo romano era sollecitato ad approvare con un «sì» fragoroso e 
ripetuto più volte l’ordine del giorno nel quale si chiedeva il rispetto del patto di Londra, 
«l’annessione immediata» di Fiume e la liberazione delle altre città italiane ancora irredente.79 
Tale registro costituiva il momento chiave di un climax che aveva origine in lunghi cortei per 
le vie delle città italiane dove si mostrava la crescente forza di una organizzazione di giovani 
marciante sulle note dell’inno di Mameli e di Oberdan.80 Le manifestazioni organizzate 
simultaneamente il 24 e 25 aprile a Genova, Torino, Milano, Bologna, Roma, Firenze, 
svoltesi al grido di «annessione», erano un «inno di guerra» lanciato contro chi intendeva 
«profanare le tombe di cinquecentomila morti italiani».81 Dinanzi a «una massa unica che 
insieme si muove e si agita», i nazionalisti, e D’Annunzio, davano vita a cerimonie religiose 
nelle quali continuo era il richiamo ai Vangeli.82 Il 5 maggio, ad esempio, nella ricorrenza 
della spedizione dei Mille e della giornata da cui ebbe origine il maggio radioso, i nazionalisti 
e le associazioni patriottiche organizzarono una manifestazione in Campidoglio culminante 
nell’orazione di D’Annunzio. Nelle pagine dell’«Idea Nazionale» si poteva leggere come il 
poeta-soldato fosse tornato a Roma «con l’animo con cui si va a una battaglia»,83 «per 
incendiare l’ira che in tutti noi è accesa contro chi ha deciso di farci ingiustizia e frode sulla 
nostra vittoria e sul sangue nostro».84 Recuperando linguaggio e concetti della teologia 
cristiana, D’Annunzio si presentava come l’officiante di una messa nella quale veniva 
celebrato il rito dell’Eucarestia con l’offerta del pane di Fiume intriso del sangue dei martiri, 
offerto in sacrificio per la salvezza della nazione. Tale rito di comunione, così come nella 
tradizione cristiana aveva rifondato l’alleanza stipulata tra Dio e l’uomo, ora veniva celebrata 
dinanzi a una massa liturgica di fedeli verso i quali si rinnovava la sacra alleanza stipulata 
nelle giornate del maggio radioso in nome della nuova, eterna e assoluta divinità laica, la 
nazione. Nel segno della beatificazione degli ultimi, il calvario dei martiri era associato alla 
passione di Cristo per riconsacrare e redimere la nazione. Nell’orazione dannunziana il fiume 
                                                
76 Si vedano le lettere tra i due in A. Ungari, Corradini e D’Annunzio, pp. 106-120 e l’introduzione del curatore 
(pp. 93-100). 
77 Roma grida: Annessione! Annessione! Annessione!, «L’Idea Nazionale», 28 aprile 1919, p. 3. 
78 Su di esse, e in particolare sulla manifestazione che il 10 aprile vide contrapporsi frontalmente nazionalisti e 
socialisti, si vedano i fonogrammi della prefettura presenti in ACS, Carte Vittorio Emanuele Orlando, b. 51, f. 
1495, sf. 7 e in ACS, MI, PS, AA.GG.RR., A5 pro Fiume e Dalmazia, b. 2, f. 6, sf. 1. 
79 Il popolo di Roma dal Campidoglio al Quirinale, «L’Idea Nazionale», 29 aprile 1919, p. 2. 
80 Giornata trionfale, «L’Idea Nazionale», 27 aprile 1919. 
81 Tutta l’Italia contro Wilson, «L’Idea Nazionale», 26 aprile 1919, p. 4; L’Italia in piedi saluta il passaggio dei 
suoi Plenipotenziari, ivi, 27 aprile 1919, p. 2; Le manifestazioni per l’annessione, ivi, 6 maggio 1919, p. 3. 
82 Dal Mausoleo di Augusto il Poeta in arme parla al popolo di Roma, «L’Idea Nazionale», 5 maggio 1919. 
83 A.F.[A. Frateili], In viaggio tra Chiusi e Orte, «L’Idea Nazionale», 4 maggio 1919. 
84 E. Corradini, Gabriele D’Annunzio a Roma, «L’Idea Nazionale», 4 maggio 1919. 
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Timàvo, che sgorgava nel Carso, dalle alture dove aveva imperversato la battaglia, diveniva il 
nuovo Giordano. Nelle sue acque i soldati erano stati battezzati alla nuova fede, rigenerati e 
rinati a nuova vita. La bandiera nazionale, trasportata e issata dai soldati sulle vette del 
confine orientale, rappresentava simbolicamente il peso della croce di Cristo, proprio come il 
Carso diveniva il Golgota, la sede del calvario di tutto un popolo. La bandiera nazionale 
assumeva le fattezze della reliquia più sacra, sia per la metafora simbolica fatta da 
D’Annunzio tra asta di legno e croce sia perché, avendo avvolto il «santo» corpo dei caduti, 
essa era trasfigurata nel sudario di Cristo. Nel coprire i soldati, i suoi lembi intrisi del loro 
sacrificio trascendente avevano toccato la terra, sollevando nell’aria «la polvere rifecondata» 
dal sangue di questi nuovi Cristi.85 Spiegata nuovamente a Roma, nell’istante esatto in cui le 
campane suonavano a gloria sulla piazza del Campidoglio, come un sudario quella bandiera 
mostrava agli italiani – si leggeva sull’«Idea Nazionale» – le effigi di tutti i soldati d’Italia, 
ora riconsacrati sul colle due volte sacro, tempio e chiesa a cielo aperto delle glorie d’Italia. 
Lo spirito dei caduti veniva così trasmigrato sulla popolazione. In quello che era descritto 
come un «religioso delirio», la folla si inginocchiava reverente dinanzi al miracolo della 
resurrezione dei martiri per poi riversarsi in avanti «per baciare i lembi del drappo divino».86 

Si tratta di discorsi e articoli la cui struttura era spesso ripetuta. Il sangue versato sul 
moderno Golgota – si leggeva sempre sull’«Idea Nazionale» – aveva cresimato gli italiani, li 
aveva resi uomini nuovi, messaggeri nel nuovo vangelo della nazione, rivelatosi nell’altare 
delle trincee. I caduti si erano sollevati dalle loro tombe per marciare accanto agli italiani, 
anch’essi destatisi come in un giorno di primavera in cui sboccia la nuova vita, per portare a 
termine il compito assegnato.87 Era la nuova Pentecoste d’Italia, la rivelazione dello spirito 
del sacrificio totale, dell’olocausto purificatore offerto alla verità, che annunciava la lotta, la 
necessità di disobbedire lanciandosi all’assalto dei palazzi del governo proprio come in guerra 
ci si era lanciati contro le trincee nemiche per salvare la città olocausta: Fiume.88 
 

 
3. L’eversione nazionalista 
Il 5 maggio riassumeva paradigmaticamente il clima di esasperato nazionalismo della 

primavera del 1919. I nazionalisti tuttavia non si limitavano esclusivamente ad infiammare in 
modo crescente il clima e ad alimentare il fuoco della protesta dalle colonne dell’«Idea 
Nazionale»,89 ma proprio dalla primavera avevano nuovamente svestito i panni di movimento 
d’ordine, come era già accaduto nei mesi della campagna interventista. 

I primi a dar vita ad azioni sovversive erano stati gli arditi, sin dalla fine del 1918, ma i 
membri dell’Ani già all’inizio del 1919 avevano ripreso i loro atti di disturbo contro le 
manifestazioni socialiste. Il 16 marzo 1919 venivano registrati violenti tafferugli durante i 
comizi socialisti di Bologna. I nazionalisti avevano iniziato ad affiancare arditi e fascisti 
nell’azione violenta (quella che Gaeta chiama la «collaborazione negativa»)90 già a partire dal 
15 aprile 1919 con l’incendio della sede dell’«Avanti!» di Milano.91 «L’Idea Nazionale» 
spiegava come a Milano si fosse «soffocato il terrore apocalittico d’una rivoluzione».92 La 

                                                
85 L’orazione di Gabriele D’Annunzio “Gli ultimi saranno i primi”, «L’Idea Nazionale», 5 maggio 1919. 
86 Gabriele D’Annunzio abbruna la bandiera di Randaccio, «L’Idea Nazionale», 7 maggio 1919. 
87 G. D’Annunzio, Italia, in te sola!, «L’Idea Nazionale», 26 maggio 1919. 
88 G. D’Annunzio, La Pentecoste d’Italia, «L’Idea Nazionale», 9 giugno 1919. 
89 E. Corradini, Per la verità e per Fiume, «L’Idea Nazionale», 6 giugno 1919. 
90 F. Gaeta, Nazionalismo italiano, pp. 219-225. 
91 Sin dal 5 aprile il prefetto definiva la situazione in città «grave» e, pochi giorni dopo, il 12, chiedeva rinforzi 
per poter far fronte a possibili disordini, in ACS, Carte Vittorio Emanuele Orlando, b. 51, f. 1495, sf. 7. 
92 L’Italia della Vittoria, «L’Idea Nazionale», 17 aprile 1919. 
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città, veniva chiarito un paio di giorni dopo, mettendo sullo stesso piano socialisti e liberali, 
aveva dato prova 

 
di una mentalità giovanile che neanche l’arterio-sclerosi delle autorità governative è riuscita a 
guadagnare. Un duplice monito sorge di questo fatto, il primo è rivolto al socialismo ufficiale e 
dice: – Basta, non siamo disposti a tollerare l’assassinio della Patria –; il secondo agli uomini 
del Governo e dice: – Abbiate fede nella sanità dell’Italia. L’Italia è stanca di non essere 
governata. Per impedire ch’essa si difenda da sola contro i nemici interni, dovete difenderla 
voi!93 

 
Nell’estate del 1919 si erano organizzate squadre di vigilanza contro gli scioperi,94 mentre 

era proprio in una delle zone più calde del paese, in Emilia-Romagna e nel bolognese, che i 
nazionalisti erano passati ad azioni e attacchi regolari e programmati contro persone e sedi 
delle sinistre, come nel mese di luglio contro la Camera del Lavoro.95 Nello stesso tempo, 
erano stati avviati una serie di serrati contatti con D’Annunzio, con alcuni esponenti 
dell’esercito e delle associazioni di reduci e patriottiche,96 per organizzare azioni di forza a 
Fiume e in Dalmazia,97 così da mettere il governo dinanzi al fatto compiuto.98 Il 3 giugno 
Corradini faceva riferimento in una lettera a D’Annunzio che avrebbe ricevuto il giorno 
successivo un emissario inviato dal poeta.99 Quest’ultimo, tre giorni dopo, ribadiva «che 
bisogna organizzare le forze».100 Il 9, stando a un telegramma inviato dalla Direzione generale 
di pubblica sicurezza al prefetto di Milano, i due si sarebbero dovuti incontrare a Milano. Il 
giorno successivo, un nuovo telegramma informava il presidente Orlando del mancato 
incontro ma – precisava – come si stessero diffondendo «intenzioni nazionalisti e fascisti di 
assalti per imporre un governo che dichiari l’annessione [di Fiume] qualora [la] questione 
adriatica abbia esito diverso dall’atteso».101 Il 19 giugno, apertasi la crisi ministeriale con le 
dimissioni di Orlando, i nazionalisti si mobilitarono. Chiesero prima udienza al re (che non fu 
concessa), probabilmente per manifestare al sovrano le ragioni di una protesta che era rivolta 
esclusivamente contro i governi liberali e, di conseguenza, la loro fedeltà all’istituto 
monarchico (un aspetto che, forse, gli avrebbe permesso anche di godere dell’avallo 
dell’esercito, sempre più sensibile alle parole d’ordine del nazionalismo).102 
Contemporaneamente, iniziarono a lanciare proclami per le strade di Roma inneggianti 
all’insurrezione.103 Come gridava il deputato Luigi Federzoni, era giunto il momento di 

                                                
93 o.p. [O. Pedrazzi], Duplice monito, «L’Idea Nazionale», 19 aprile 1919. 
94 A. Roccucci, Roma capitale del nazionalismo, pp. 378-379. 
95 F. Gaeta, Nazionalismo italiano, p. 224. 
96 In particolare, stando a un rapporto della pubblica sicurezza, i nazionalisti erano incoraggiati dalla presenza al 
ministero della Guerra del generale Enrico Caviglia (si veda la nota informativa del 10 giugno 1919 in ACS, 
Carte Vittorio Emanuele Orlando, b. 51, f. 1495, sf. 7. 
97 La prefettura di Milano segnalava al ministero dell’Interno nel mese di aprile riunioni segrete di interventisti 
con D’Annunzio e l’arruolamento di volontari per pianificare delle azioni di sbarco sulle coste della Dalmazia, in 
ACS, MI, PS, AA.GG.RR., A5 pro Fiume e Dalmazia, b. 1, f. 5. 
98 A. Roccucci, Roma capitale del nazionalismo, pp. 368-372. Le informazioni al riguardo appaiono spesso 
confuse se si pensa che il 14 giugno 1919 la Direzione generale della pubblica sicurezza informava il capo di 
gabinetto del ministro sul crescente malcontento nelle città centro-settentrionali ma sull’assenza di «comitati 
segreti nazionalisti che vogliono imporsi al governo» (la nota della PS è in ACS, Carte Vittorio Emanuele 
Orlando, b. 51, f. 1495, sf. 7. 
99 E. Corradini a G. D’Annunzio, lettera del 3 giugno 1919, in A. Ungari, Corradini e D’Annunzio, p. 115. 
100 G. D’Annunzio a E. Corradini, lettera del 6 giugno 1919, ivi, pp. 115-116. 
101 Entrambi i telegrammi sono conservati in ACS, Carte Vittorio Emanuele Orlando, b. 51, f. 1495, sf. 7. 
102 Sui sentimenti dell’esercito, M. Mondini, La politica delle armi, pp. 28-38 e 98. 
103 A. Staderini, Rivendicazioni territoriali e mobilitazione nazionale nei documenti del 1919 di Giovanni 
Giuriati e Oscar Sinigaglia nazionale, «Storia contemporanea», XIV, 1983, 1, p. 114. 
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rendere giustizia al sacrificio dei soldati dalmati, caduti per l’Italia da disertori austriaci. Essi 
– affermava – erano stati privati, dalla «sozza maschera servile che la frode croata e la 
sopraffazione puritana [cioè americana] han voluto imporgli», della vendetta di vedere il loro 
«olocausto» eroico ricompensato dal ricongiungimento della propria terra, «romana e veneta», 
all’Italia.104 Gli faceva eco Alfredo Rocco secondo il quale la soluzione della crisi nazionale 
doveva «avvenire finalmente fuori del Parlamento».105 Era giunta l’ora di far prevalere «con 
ogni mezzo», «dal tumulto del fervore e dalla lotta», la fede nazionale, tuonava dalle colonne 
dell’«Idea Nazionale» D’Annunzio, all’indomani dell’insediamento del nuovo governo Nitti: 
il comando passava al popolo.106 Dal 10 giugno sulla stampa erano iniziati a trapelare i 
dettagli di colpi di mano che coinvolgevano alti ufficiali dell’esercito e della marina con i 
nazionalisti.107 Pochi giorni dopo, il 29 giugno, al teatro Augusteo di Roma era stata 
organizzata una manifestazione da cui doveva partire il segnale dell’insurrezione e della presa 
di palazzo Braschi, sede del ministero dell’Interno. Le parole pronunciate in quella sede da 
Corradini erano eloquenti: dall’anima della patria scaturiva il «giuramento di abbattere gli 
uomini che hanno la sola sregolatezza dell’insaziata ambizione».108 L’iniziativa, sventata 
dalla pubblica sicurezza, già ampiamente al corrente delle manovre sovversive dei 
nazionalisti,109 era il segnale di un clima di fermento110 che spingeva questi ultimi a cercare di 
presentarsi come i veri difensori dell’interventismo e del combattentismo.111 Nelle settimane 
successive, l’atmosfera rimase incandescente,112 alimentata dalle parole di D’Annunzio sul 
quotidiano nazionalista. Il poeta commentava i fatti di Roma sottolineando come i soldati 
caduti in guerra fossero stati uccisi una seconda volta, ma ora da armi italiane. Per questo, 
inneggiava alla disobbedienza, incitava le masse ad usare armi e benzina della grande guerra 
per bruciare Palazzo Braschi e bombardare Montecitorio;113 spingeva a cacciare il nemico non 
più sul Carso ma «nei sette colli quiriti».114 

L’impresa di Fiume si inserisce in questo clima insurrezionale115 nel quale i nazionalisti 
tentavano di sollevare la popolazione contro il governo. Durante l’estate, nonostante le 
rassicurazioni dell’allora sotto capo di stato maggiore Pietro Badoglio,116 continuarono 

                                                
104 Inaugurandosi il busto a F. Rismondi, «L’Idea Nazionale», 21 giugno 1919, p. 2. 
105 A. Rocco, Riflessi interni, «Politica», giugno 1919, p. 262. 
106 G. D’Annunzio, Il comando passa al popolo, «L’Idea Nazionale», 23 giugno 1919. 
107 M. Mondini, La politica delle armi, pp. 39-40. 
108 La grandiosa manifestazione all’Augusteo contro il Ministero dell’avvilimento nazionale, «L’Idea 
Nazionale», 30 giugno 1919. 
109 R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo, I, pp. 494-509. 
110 A. Staderini, Rivendicazioni territoriali e mobilitazione nazionale, pp. 114-118. 
111 Il 1° luglio 1919, ad esempio, veniva intercettata una telefonata tra Enrico Corradini ed Oscar Sinigaglia 
dell’Associazione Trento e Trieste nella quale il primo invitava il secondo a convincere il deputato romano 
repubblicano Ulderico Mazzolani a tenere un comizio assieme a Rocco e Giovanni Giuriati nella manifestazione 
che si sarebbe dovuta tenere il giorno successivo a Roma, affinché questa non assumesse un carattere 
«prettamente nazionalista». Coinvolgere elementi della sinistra interventista – spiegava Corradini – avrebbe 
infatti favorito il «buon successo» dell’iniziativa. La trascrizione della telefonata è in ACS, Carte Francesco 
Saverio Nitti, b. 50, f. 164. 
112 Si ricordi ad esempio il fantasioso progetto insurrezionale del Forte di Pietralata organizzato da elementi 
dell’arditismo nella notte tra il 6 e 7 luglio 1919, cfr. M. Mondini, La politica delle armi, cit., pp. 59-60. Su di 
esso, si veda anche la documentazione in ACS, Carte Francesco Saverio Nitti, b. 49, f. 164, dove sono presenti 
le relazioni del Procuratore Generale di Roma e la sentenza della Procura Generale del Re. 
113 G. D’Annunzio, Disobbedisco, «L’Idea Nazionale», 1° luglio 1919. 
114 Id., Per la bandiera dei volontari di guerra, «L’Idea Nazionale», 5 luglio 1919. 
115 Il 6 e 7 luglio 1919 venne sventato un secondo tentativo insurrezionale, stavolta con protagonista l’arditismo, 
M. Mondini, La politica delle armi, pp. 58-61. 
116 Il 14 agosto egli scriveva al capo di gabinetto della Presidenza del consiglio dei ministri come a Fiume «il 
partito nazionalista che propugna l’annessione all’Italia» potesse contare su poche centinaia di studenti volontari, 
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fittissimi i colloqui e i preparativi logistici tra ambienti militari, nazionalisti, fascisti ed 
esponenti delle associazioni patriottiche per una azione di conquista della città istriana.117 
L’11 settembre 1919 D’Annunzio inviava a Corradini una lettera nella quale annunciava la 
spedizione sulla città istriana e chiedeva di sostenerne la causa.118 I nazionalisti appoggiarono 
con decisione l’iniziativa fiumana119 e nelle prime settimane svolsero un ruolo chiave, intenti 
a volerla indirizzare lungo obiettivi precisi legati soprattutto ad influenzare la politica interna 
del paese.120  Essi miravano infatti a far cadere il governo Nitti121 e, in caso di intervento del 
generale Badoglio su Fiume, a provocare in accordo con i repubblicani «un movimento 
insurrezionale» con l’appoggio dell’Associazione nazionale combattenti e di alcuni reparti 
dell’esercito.122 Già il 13 settembre Federzoni aveva presentato in una Camera ormai a ridosso 
del suo scioglimento un’interrogazione sui fatti di Fiume, nella speranza di far coagulare un 
sentimento comune di sfiducia verso la politica nittiana, ritenuta inefficace e «mortificatrice 
del sentimento italiano», e di provocare così le dimissioni del governo.123 Mai prima – 
andavano affermando – si era presentato per i nazionalisti «un momento così favorevole».124 
Il tentativo, tuttavia, andò a vuoto, spingendo il deputato nazionalista, pochi giorni dopo 
durante la riunione del Consiglio della Corona, che ribadì il suo appoggio al governo, a votare 
anche lui contro l’annessione della città all’Italia125 (nonostante prima di recarsi al Quirinale 
ritenesse ancora possibile rovesciare il governo).126 Le accuse a Nitti e i tentativi di 
rovesciarlo proseguirono nelle settimane successive.127 Ad ottobre, Corradini e Piero Foscari, 
                                                                                                                                                   
sprovvisti di armi da guerra ma in possesso solo di qualche bomba. Inoltre, Badoglio escludeva il delinearsi di 
una congiura, in ACS, Carte Francesco Saverio Nitti, b. 37, f. 101. 
117 A. Staderini, Rivendicazioni territoriali e mobilitazione nazionale, pp. 118-119. Si vedano anche le numerose 
intercettazioni telefoniche trascritte dalla PS (in ACS, Carte Francesco Saverio Nitti, b. 49, f. 161) e il fittissimo 
e continuo scambio di note tra governo, ministero dell’Interno e generali sulla delicatissima situazione nel paese, 
a Fiume e in Dalmazia, sugli incidenti con le truppe francesi nelle zone occupate e sui sentimenti dei soldati (ivi, 
b. 37, f. 103 e b. 39, f. 108). 
118 A. Ungari, Corradini e D’Annunzio, p. 120. 
119 Il 13 settembre 1919 il questore di Roma Mori telegrafava al ministero dell’Interno come il gesto 
dannunziano avesse «entusiasmato i nazionalisti alcuni dei quali vogliono raggiungere Fiume a ogni costo per 
unirsi ai volontari», in ACS, MI, PS, AA.GG.RR., A5 pro Fiume e Dalmazia, b. 2, f. 6, sf. 2. Sull’impresa 
fiumana, M.A. Ledeen, D’Annunzio a Fiume, Roma-Bari, Laterza, 1975. Ora anche E. Di Rienzo, D’Annunzio 
diplomatico e l’impresa di Fiume, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2022. Cfr. anche M. Mondini, Roma 1922, pp. 
45-60; Id., Fiume 1919, Roma, Salerno, 2019, 55-97. 
120 G. Parlato, Nazionalismo e fascismo, in P.S. Salvatori (a cura di), Nazione e anti-nazione. 2, p. 236. Il 16 
ottobre la PS intercettava una telefonata del segretario della sezione romana dell’Ani Italo Foschi a Giovanni 
Preziosi per sapere se il nazionalista Armando Hodnig, fondatore e direttore del quotidiano fiumano «La Vedetta 
d’Italia», fosse arrivato a Fiume (in ACS, MI, PS, AA.GG.RR., A5 pro Fiume e Dalmazia, b. 1, f. 1. 
121 A. Roccucci, Roma capitale del nazionalismo, pp. 380-389. 
122 Si veda la nota del questore di Roma del 19 settembre 1919 in ACS, MI, PS, AA.GG.RR., A5 pro Fiume e 
Dalmazia, b. 2, f. 6, sf. 1. 
123 Il discorso di Federzoni è in Atti del Parlamento italiano, Camera dei Deputati, Legislatura XXIV, 
Discussioni, tornata del 13 settembre 1919, p. 21100. Sul tentativo dei deputati nazionalisti Federzoni e Foscari, 
si veda anche il rapporto della PS del 26 settembre 1919 in ACS, MI, PS, AA.GG.RR., A5 pro Fiume e Dalmazia, 
b. 2, f. 6, sf. 1. 
124 Una nota della PS per Nitti del 17 settembre 1919 riportava in particolare come Federzoni e Maurizio 
Maraviglia si lasciassero andare a tali affermazioni, aggiungendo come D’Annunzio avrebbe lasciato la città solo 
dopo le dimissioni del presidente del Consiglio (in ACS, MI, PS, AA.GG.RR., A5 pro Fiume e Dalmazia, b. 2, f. 
6. 
125 R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario, Torino, Einaudi, 1965, pp. 543-553; R. Vivarelli, Storia delle 
origini del fascismo, I, pp. 572-573. 
126 Si veda la nota della PS del 25 settembre 1919 in ACS, MI, PS, AA.GG.RR:, A5 pro Fiume e Dalmazia, b. 2, 
f. 6, sf. 1. 
127 Sempre il 25 settembre un editoriale dell’«Idea Nazionale» accusava il governo di voler approvare 
provvedimenti eccezionali per restare in carica (Il responsabile, «L’Idea Nazionale», 25 settembre 1919) mentre 
le forze di polizia erano costrette ad intervenire per impedire una manifestazione violenta di protesta 
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recatisi a Fiume, cercarono nuovamente di provocare la caduta di Nitti, provando a convincere 
D’Annunzio ad estendere la sua azione a Trieste, alla Venezia Giulia e di lì, se necessario, 
marciare fino a Roma.128 I due nazionalisti furono però dissuasi da Giuriati, divenuto nel 
frattempo capo di gabinetto del governo fiumano.129 A fine mese fu la volta del redattore della 
«Gazzetta del Popolo» di Torino, il nazionalista Orazio Pedrazzi. Inviato a Fiume su mandato 
del ministro degli Esteri Tommaso Tittoni per convincere D’Annunzio a cedere e portare la 
questione fiumana alla Conferenza di pace di Parigi,130 come contemporaneamente stava 
facendo con successo Badoglio,131 non solo venne meno all’accordo col ministro ma, 
sposando la linea dell’Ani, riuscì a convincere il poeta-soldato a desistere da eventuali e 
destabilizzanti azioni insurrezionali nella penisola e dall’accettare vie di uscita diverse da 
quelle dell’annessione della città istriana all’Italia.132 

Nello stesso tempo, nella rossa Bologna, in vista delle elezioni politiche del 1919, sotto il 
comando di Dino Zanetti era stata costituita la milizia nazionalista dei «Sempre Pronti per la 
Patria e per il Re». L’intento della nuova organizzazione, e più in generale del gruppo 
bolognese, era espresso in modo chiaro e diretto nel primo numero del nuovo settimanale, 
significativamente denominato «La Battaglia». Nell’articolo di apertura si incitava la 
popolazione alla «lotta ad oltranza, lotta a carte scoperte» contro la «cricca giolittiano-
socialista», «giacché non vuole questa essere una Battaglia elettorale, ma l’inizio anche nella 
nostra regione di una propaganda e di una guerra contro tutte le camorre e le corruzioni».133 I 
«Sempre Pronti», in numero di 200 circa, entrarono subito in azione nel gennaio 1920 
prestando servizio contro lo sciopero dei postetelegrafonici e dei ferrovieri134 (ricevendo i 
complimenti del comitato centrale dell’Ani).135 Poche settimane dopo si presentarono 
ufficialmente alla cittadinanza sfilando per le vie di Bologna. Essi erano «un sintomo e un 
monito», «il cuneo che penetra duramente nella compagine nemica e la schianta», «le schiere 
della riscossa».136 

Occorre però attendere l’estate e l’autunno del 1920, con l’occupazione delle fabbriche e la 
fine dell’esperienza fiumana per assistere a un ulteriore salto insurrezionale a livello 
organizzativo e ideologico.137 Già in primavera questura e prefettura di Roma avevano 
registrato come negli ambienti nazionalisti si continuasse a ricevere delegati da Fiume e a 
dare ad essi rassicurazioni sul fatto che, nel caso si fossero delineati compromessi 
insoddisfacenti in Adriatico, l’Ani avrebbe organizzato «una resistenza ad oltranza contro 
l’esecuzione del compromesso».138 Lo stesso capo del governo Nitti, in risposta a nuovi 

                                                                                                                                                   
improvvisata dai nazionalisti romani (si veda il rapporto del questore del 25 settembre 1919 in ACS, MI, PS, 
AA.GG.RR., A5 pro Fiume e Dalmazia, b. 2, f. 6, sf. 1). 
128 Così un telegramma e l’appunto della PS del 4 ottobre e del 25 ottobre 1919 in ACS, MI, PS, AA.GG.RR., A5 
pro Fiume e Dalmazia, rispettivamente b. 1, f. 1 e b. 4, f. 32. 
129 M.A. Ledeen, D’Annunzio a Fiume, pp. 126-127. 
130 T. Tittoni a F.S. Nitti, lettera del 3 novembre 1919, in ACS, Carte Francesco Saverio Nitti, b. 37, f. 101. 
131 P. Badoglio a G. D’Annunzio, lettera del 24 ottobre 1919, ivi, b. 35, f. 105. 
132 P. Badoglio a F.S. Nitti, lettera del 31 ottobre 1919, ivi, b. 37, f. 103. Lungo tutti i mesi autunnali e invernali 
del 1919 le carte di polizia registrarono continuamente colloqui, movimenti e tentativi eversivi da parte di diversi 
ambienti, inclusi quelli nazionalisti, per arruolare altri volontari e requisire materiale militare per estendere 
l’insurrezione fiumana alle città della Dalmazia (ACS, MI, PS, AA.GG.RR., A5 pro Fiume e Dalmazia, bb. 3-4 e 
ACS, Carte Francesco Saverio Nitti, bb.38-40). 
133 A raccolta!, «La Battaglia», 23 ottobre 1919. 
134 Milizie volontarie cittadine, «La Battaglia», 29 gennaio 1920. 
135 Un plauso del C.C. Nazionalista al gruppo di Bologna, «La Battaglia», 12 febbraio 1920. 
136 Brancaleone, Giovinezza, «La Battaglia», 11 marzo 1920, p. 3. 
137 Legittima difesa, «La Battaglia», 1° aprile 1920; La reazione, ivi, 1° luglio 1920. 
138 Un appunto della PS del 27 aprile 1920 registrava come il direttore dell’«Idea Nazionale» e consigliere 
delegato dell’Ani Roberto Forges Davanzati fosse tra i più attivi in tal senso, in ACS, MI, PS, AA.GG.RR., A5 
pro Fiume e Dalmazia, b. 4, f. 29. Poche settimane dopo, sul quotidiano nazionalista, venivano pubblicate 
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disordini e manifestazioni antigovernative verificatesi nel mese di maggio,139 inviò a tutte le 
prefetture del Regno un telegramma dal contenuto inequivocabile: 

 
Incidenti di ieri a Roma – scriveva Nitti – dimostrano che sotto parvenza nazionalista è vero 
movimento criminoso Stop Fino poco tempo fa si parlava solo di Fiume Stop Ora in previsione 
Fiume venga all’Italia si inventa movimento per la Dalmazia Stop Tutto ciò non può avere che 
origini impure Stop Ogni movimento criminoso va subito represso Stop Si cerchi sapere da 
quale parte vengono i fondi Stop Le mie istruzioni vanno eseguite in modo chiaro e preciso Stop 
Si arrestino subito i promotori di disordini e di esaminino le loro carte Stop Si troverà senza 
difficoltà da chi son pagati Stop In generale chi promuove disordini eccita persone ignare 
studenti ufficiali reduci guerra Stop Bisogna colpire i promotori.140 

 
Nel momento in cui, con il ritorno di Giolitti al potere, lo scenario per l’Ani andava 

assumendo contorni negativi, essa alzò ulteriormente l’asticella dell’eversione, iniziando a 
lanciare regolari appelli alla popolazione e alla borghesia:141 era giunta «l’ora del 
nazionalismo», tuonava il settimanale nazionalista bolognese.142 La radicalizzazione degli 
scontri e dei toni143 fu evidente con l’assassinio del presidente del gruppo giovanile dell’Ani 
di Bologna, Mario Sonzini, subito trasfigurato in martire: 

 
A Bologna, come nelle altre città – scriveva il direttore del settimanale nazionalista Massimo 
Rava –, si vanno costituendo organizzazioni di guerra. Non resta che stringere le file. Non resta 
che appuntare le armi. Perché la guerra continua. Più implacabile di quella del Carso e del 
Piave. […] Ai giovani nazionalisti d’ogni parte d’Italia spetta d’impugnare questa bandiera con 
mani che non tremano per portarla innanzi a tutti e farla trionfare a qualunque costo.144 

 
Voci di colpi di Stato si diffondevano e rimbalzavano da una parte all’altra dell’Adriatico, 

coinvolgendo, oltre ai nazionalisti, i fascisti e gli arditi.145 La stampa nazionalista non faceva 
che confermare, indirettamente, le ipotesi cospirative indicando come «necessità urgente» 
l’instaurazione di una dittatura. Era giunto il momento – questo il ragionamento – di 
contrapporre alla dittatura del proletariato la dittatura nazionale, una magistratura suprema, 
autoritaria, temporanea, sul modello di quelle antiche, a cui subordinare tutti i cittadini, 
disciplinarli e ridonargli un ideale,146 per poi attuare il vero regime democratico, quello della 
parte superiore del popolo: la borghesia. Non a caso proprio nei mesi autunnali la direzione 
del partito non solo continuava ad organizzare e partecipare a manifestazioni di protesta in 

                                                                                                                                                   
circolari riservate sulla questione adriatica redatte dal capo del governo Nitti (si veda la lettera di Nitti alla 
Direzione Generale di PS del 1° giugno 1920 in ACS, Carte Francesco Saverio Nitti, b. 52, f. 177, sf. 27). 
139 Manifestazioni che culminarono nel corteo tenutosi nell’anniversario dell’entrata in guerra dell’Italia (si 
vedano i telegrammi delle prefetture del 24 maggio 1920 in ACS, Carte Francesco Saverio Nitti, b. 50, f. 167). 
140 F.S. Nitti alle prefetture del Regno, telegramma del 25 maggio 1920, ibidem. Il giorno successivo, il 26, un 
nuovo telegramma rendeva immediatamente esecutive le disposizioni di Nitti a seguito di una ennesima 
dimostrazione di mutilati e nazionalisti a Roma, cui obiettivo – scriveva Nitti – «è produrre disordini», ibidem.  
141 Punto fermo, «L’Idea Nazionale», 9 settembre 1920; Per la libertà e la salvezza della nazione, «La 
Battaglia», 16 settembre 1920. 
142 G. Rossi, L’ora del nazionalismo, in «La Battaglia», 9 settembre 1920. 
143 Il popolo di Bologna esalta la Patria. La solenne commemorazione del XX settembre, «La Battaglia», 23 
settembre 1920. 
144 M. Rava, La prima vittima del tettore bolscevico. Mario Sonzini, nazionalista, in «La Battaglia», 30 
settembre 1920. 
145 A. Roccucci, Roma capitale del nazionalismo, pp. 445-455. Per cogliere il clima, si vedano anche i 
telegrammi in ACS, Carte Francesco Saverio Nitti, b. 38, f. 107 e b. 41, ff. 127-135. 
146 A. Tamaro, La necessità della dittatura, «Politica», settembre-agosto 1920, pp. 67-83. 
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tutta Italia spesso sfocianti in violenti disordini,147 ma riprendeva anche a tessere piani di 
insurrezione e colpi di stato, di comune accordo con gli ambienti militari e industriali, e con 
quelli dell’irredentismo croato antiserbo.148 Decisivo in tal senso fu il nuovo riavvicinamento 
a D’Annunzio e i continui viaggi e colloqui con i nazionalisti Zoli, Hodnig, Coceancig, 
Federzoni, Forges Davanzati, Coppola, Rocco, Tamaro, Monicelli e Rotigliano149 per 
individuare come ottenere i finanziamenti necessari per mettere a punto una nuova prova di 
forza sbarcando a Trieste e, di qui, tentare la strada per Roma.150 A fine ottobre tutti i prefetti 
della costa adriatica erano stati messi in allerta per la minaccia di un possibile sbarco di 
volontari fiumani e nazionalisti.151 

Esaurita la parentesi delle grandi manifestazioni di massa, si trattava ormai di passare 
direttamente all’azione armata per rovesciare lo Stato liberale. È in questo clima che nel 
novembre 1920 si verificarono i fatti di palazzo d’Accursio a Bologna.152 La guerriglia urbana 
messa in atto per le strade della città,153 e l’assassinio all’interno della sala del consiglio 
comunale del consigliere di minoranza Giulio Giordani, vennero sfruttati dai nazionalisti per 
attaccare l’impreparazione del governo e per presentare ancora una volta il nemico socialista 
come bestia disumana pronta a rovesciare non solo la vittoria nella Prima guerra mondiale ma 
a rendere schiavo il paese intero. «Chi viola la legge – si leggeva nelle pagine dell’«Idea 
Nazionale» –, chi offende i sentimenti e i diritti della nazione, chi tenta di sovvertire i poteri 
dello Stato trovò e troverà, a Bologna e altrove, sempre contrapposta la violenza alla 
violenza».154 Dinanzi alla debolezza dei governi liberali occorreva salvare il paese dagli 
«oligarchi rossi», ristabilire l’«autorità dello Stato», mostrare che in Italia c’era «ancora una 
forza capace di imporre il rispetto, la forza dello Stato nazionale italiano».155 Ancora più 
netto il settimanale di Bologna. «La Battaglia» incitava all’azione e allo scontro diretto con un 
linguaggio di natura apocalittica tra la religione della nazione e il male assoluto bolscevico: 

 
Le giovani forze d’Italia si sono deste e si preparano all’azione; esse vogliono che la loro voce 
sia intesa, esse vogliono che la loro giovinezza si trasfonda nello spirito di tutta la Nazione. 
L’ora è di combattimento. Combattimento di tutti i giorni e di tutti i momenti, combattimento 
contro l’ignoranza, contro l’apatia, contro l’intrigo, contro la malafede, combattimento contro i 
nemici d’Italia, ovunque si annidino, comunque si camuffino, combattimento per proteggere, 
combattimento per vendicare. 
A Voi giovani, a Voi giovani mi rivolgo, a Voi che avete ardenti fedi, generosi cuori e gagliarde 
braccia. Da Voi ancora la Madre aspetta grandi gesta: non è ancora l’ora del riposo, le armi 
debbono essere tenute pronte per la battaglia. 
E per l’ora della battaglia sventoleranno accanto a questo Tricolore un’altra bandiera, che 
mostrerà la grande aquila di Roma dal becco grifagno e dalle unghie adunche. E voi la 

                                                
147 Un dato attestato dai telegrammi delle prefetture indirizzate al ministero dell’Interno a Roma in ACS, Carte 
Francesco Saverio Nitti, b. 5, ff. 37-39. 
148 G. Parlato, La pace dei nazionalisti e dei fascisti, pp. 526-527. 
149 Cfr. F. Sallusto, Nazionalismo italiano, nazionalismo francese, pp. 206-207; M. Cattaruzza, L’Italia e il 
confine orientale, Bologna, Il Mulino, 2007, pp. 121-164; G.S. Rossi, Attilio Tamaro: il diario di un italiano 
(1911-1949), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2021, p. 246. 
150 Si veda la lunga lettera di riepilogo di C. Zoli a R. Forges Davanzati del 16 ottobre 1920 riportata in F. 
Sallusto, Nazionalismo italiano, nazionalismo francese, pp. 237-237. Cfr. anche le pagine 214-218 e 237-240. 
151 Cfr. R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario, 1965, p. 637. M. Mondini, La politica delle armi, p. 108. 
152 R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario, pp. 599-622; Id., Mussolini il fascista. I. La conquista del potere 
1921-1925, Torino, Einaudi, 1966, 3-99. 
153 Sul susseguirsi di scontri a Bologna, cfr. L. Casali (a cura di), Bologna 1920. Le origini del fascismo, 
Bologna, Cappelli, 1982; A. Baravelli (a cura di), Le origini del fascismo in Emilia-Romagna, Bologna, 
Pendragon, 2022. 
154 La realtà, «L’Idea nazionale», 24 novembre 1920, p. 4. 
155 Per salvare il paese, «L’Idea Nazionale», 23 novembre 1920. 
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riceverete in ginocchio e la bacerete e giurerete di saperla difendere con le vostre braccia e con i 
vostri petti, fin anche alla morte. E dovrà essere segnacolo di devozione e di rispetto per i buoni 
e dovrà essere segnale di terrore per i tristi.156 

 
La fine dell’esperienza fiumana ruppe ogni freno. A fine novembre la questura di Roma 

segnalava il sequestro di diversi manifesti nazionalisti. Tra questi ce n’era uno firmato 
direttamente dal Comitato centrale dell’Ani rivolto e distribuito a deputati e senatori contro la 
ratifica del trattato di Rapallo e l’operato del ministro degli Esteri Carlo Sforza. In esso si 
denunciava l’operato rinunciatario del ministro e del governo, che abbandonavano gli 
interessi degli italiani, mettendo «in pericolo quella pace e quella restaurazione interna, 
invocate come principale argomento per l’approvazione di esso».157 Si infittivano nuovamente 
gli scambi tra i membri dell’Ani a Roma Forges Davanzati e Rotigliano e quelli a Fiume 
Maurizio Rava e Zoli, per trovare una soluzione insurrezionale capace di cambiare le sorti 
della spedizione.158 Con il Natale di sangue, i nazionalisti mostrarono di aver perso ogni 
scrupolo legalitario e di non avere alcuna remora a scontrarsi con le forze dell’ordine. Mentre 
la sede dell’Ani veniva sottoposta a periodiche perquisizioni e ispezioni, essi organizzavano 
comizi improvvisati per le strade di Roma. La mattina del 26 dicembre, dopo che la forza 
pubblica aveva proibito un corteo in centro a Roma, per le strade della capitale era 
imperversata la protesta, con improvvisati comizi di Cantalupo e D’Andrea, mentre le cariche 
della cavalleria e i feriti a terra, stando a quanto rivelava Corrado Gasperini a Giovanni 
Preziosi in una telefonata intercettata dal ministero dell’Interno,159 non facevano che favorire 
la causa nazionalista, al punto tale che il primo rivelava al secondo di doversi recare alle 
16:00 del pomeriggio in piazza Venezia dove la sezione nazionalista romana aveva dato 
appuntamento ai propri membri e ai romani per un corteo «di virile protesta» contro «la 
condotta del governo, imbelle di fronte alla baldanza dei negatori della Patria, tracotante 
contro la passione nazionale di Fiume e della Dalmazia».160 Gasperini chiudeva la telefonata 
con Preziosi rivelando di non sapere «quello che potrà succedere».161 Il giorno successivo, 
mentre nel paese si diffondeva la falsa notizia della morte di D’Annunzio a seguito degli 
scontri con la marina italiana a Fiume,162 a Genova i nazionalisti fecero esplodere una bomba 
e a Milano venne sventato dalla polizia un loro tentativo di attentato. A Messina, Bologna e 
Torino la questura segnalava scontri tra la polizia e gruppi di nazionalisti e fascisti. La stessa 
Giunta esecutiva dell’Ani, dopo un comizio tenuto a Roma dai nazionalisti Rocco e Caprino, 
tentò un estremo tentativo facendo affiggere per la città un manifesto che incitava il popolo 
romano alla rivolta, provocando la reazione di Giolitti di sciogliere l’Ani e arrestare i suoi 
membri.163 Nel manifesto si condannava il «tradimento» del governo che aveva tramato con i 
nemici del Carso e del Piave contro chi aveva invece lottato per l’Italia e aveva liberato 
Fiume: 

                                                
156 La consegna del tricolore al Gruppo Nazionalista, «La Battaglia», 2 dicembre 1920. 
157 Si veda il rapporto in ACS, MI, PS, AA.GG.RR., A5 pro Fiume e Dalmazia, b. 6, f. 49. 
158 Come dimostrano gli scambi di lettere tra i nazionalisti pubblicate in F. Sallusto, Nazionalismo italiano, 
nazionalismo francese, pp. 259-276. 
159 Di feriti e cariche di agenti della polizia a piedi e a cavallo parlano anche i diversi fonogrammi della questura 
di Roma diretti al ministero dell’Interno nel corso della giornata, in ACS, MI, PS, AA.GG.RR., A5 pro Fiume e 
Dalmazia, b. 5, f. 39. 
160 La citazione è tratta dal manifesto di convocazione, ibidem. 
161 La trascrizione della telefonata è consultabile ibidem. Nel fascicolo sono anche conservati una serie di 
fonogrammi, dalla sera del 25 dicembre, che permettono di seguire quasi ora per ora gli eventi che, stando ad 
essi, tornarono alla calma solo dopo le 21 di sera del 26 dicembre e a seguito di numerosi arresti. 
162 La stessa redazione dell’«Idea Nazionale» la mattina del 27 chiedeva conferme in tal senso ai suoi 
collaboratori presenti a Venezia (si veda questa e altre intercettazioni telefoniche conservate ivi, b. 6, f. 50. 
163 L’appunto, scritto a mano da Giolitti, è ivi, b. 5, f. 39. 
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Non è tollerabile questo inganno. Questo inganno – chiudeva il manifesto nazionalista – ha un 

nome: Giolitti. Il traditore del maggio 1915, il complice di Caporetto, il disertore della solidarietà 
nazionale, giunto al Governo con una truffa della concordia nazionale, osa trattare come reo contro la 
Patria Gabriele D’Annunzio, il grande profeta e soldato d’Italia, mutilato, medaglia d’oro, liberatore di 
Fiume. […] Volete voi consentire che questa sia l’Italia e che questa sia la vittoria? No. 

E allora opponetevi al delitto contro Fiume e contro Gabriele D’Annunzio!164 
 
Sempre il 27 dicembre, 150 giovani nazionalisti avevano tentato di impedire con la forza le 

riunioni del consiglio comunale capitolino, mentre all’esterno, sulla piazza del Campidoglio, 
un nutrito gruppo di nazionalisti e fascisti, in attesa di ulteriori istruzioni, si scontrava contro 
esponenti socialisti,165 per poi riversarsi sulle vie del centro e resistere più volte alle cariche 
delle forze dell’ordine.166 Il giorno dopo, a seguito dell’editoriale eversivo di Francesco 
Coppola pubblicato sull’«Idea Nazionale»167, furono denunciati per apologia di reato l’autore 
del fondo e il direttore del giornale Tomaso Monicelli.168 

Con il 1921 i nazionalisti unirono ancora più saldamente in tutta Italia le loro forze alle 
azioni fasciste contro il movimento socialista e contro i governi liberali,169 in una serie di 
spedizioni che via via incendiavano le città e le campagne del paese da Nord a Sud e che 
divenivano vere e proprie azioni di guerra e di offesa volte all’annientamento del nemico 
politico.170 Nel gennaio 1921, il segretario del gruppo nazionalista di Torino Domenico 
Bagnasco scriveva al nazionalista casertano Ciro De Martino: 

 
noi nazionalisti dobbiamo prepararci a combattere più aspre lotte per vendicare l’oppressione 
contro Fiume, e per spazzare l’Italia dal giolittismo che la inquina. La nostra azione politica ha 
ormai assunto un vero carattere rivoluzionario: poiché due sono i casi: o riusciamo ad abbattere 
la potente casta politica giolittiana, o bisogna mutare il regime che tale casta sorregge. È chiaro? 
Io per ora non so nulla di preciso; ma bisogna prepararsi a tutto. Al momento opportuno 
Gabriele D’Annunzio e il nostro comitato centrale daranno le istruzioni di ciò che si dovrà fare. 
Per ora prepariamoci in silenzio, ma con fermezza di propositi e spirito di sacrificio.171 

 
Per essere maggiormente efficace e non ricalcare metodi e, a volte, l’anarchia del fascismo, 

le azioni eversive nazionaliste dovevano essere inquadrate all’interno di una struttura 
organizzata gerarchicamente e ben preparata ideologicamente. Il nazionalismo aveva bisogno 
del suo esercito nazionale di crociati, di una milizia capace di affiancare l’azione politica del 
partito. Così a Roma il 19 marzo 1921 venne presa la decisione di dotare l’Ani di 
                                                
164 Ibidem. 
165 Così affermavano i fonogrammi della questura (ibidem). 
166 Alle 20:55, stando a un fonogramma della questura, nonostante i moltissimi arresti, la situazione restava 
ancora difficile (ibidem). 
167 F. Coppola, Tragedia senza fato, «L’Idea Nazionale», 28 dicembre 1920. 
168 Rapporto del prefetto di Roma alla Direzione Generale di PS del 2 gennaio 1921, in ACS, MI, PS, 
AA.GG.RR., A5 pro Fiume e Dalmazia, b. 5, f. 39. Nonostante la denuncia, la risposta del giornale fu di ulteriore 
sfida e incitamento alla lotta. In esso si proclamava tutto il proprio orgoglio per aver «cominciato a delinquere 
fin dal maggio 1915» e la volontà di voler continuare «a difendere la causa di Fiume», Apologia di reato, 
«L’Idea Nazionale», 30 dicembre 1920. 
169 Cfr. la ricostruzione presente in E. Fonzio, Storia dell’Associazione Nazionalista Italiana (1910-1923), 
Napoli, Esi, 2017, pp. 251-252. 
170 Coscienza e volontà di lotta, «La Battaglia», 23 dicembre 1920, p. 3. L’organo nazionalista di Bologna nel 
riportare gli scontri in Emilia-Romagna affermava ad esempio che «non uno dei misfatti resterà senza 
punizione» (Il manipolo dei nazionalisti aggredito volge in fuga la folla dei delinquenti rossi, «La Battaglia», 24 
febbraio 1921) o ancora esaltava il grido «Botte! botte! botte in quantità!!» (Boicottaggi e taglie, ivi, 3 marzo 
1921). 
171 Cit. in F. Gaeta, Nazionalismo italiano, p. 209. 
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un’organizzazione paramilitare posta sotto il comando del maggiore Guido Poggioli. Era 
necessario – affermava il presidente del gruppo romano Vittorio Buti – porsi all’avanguardia 
ed essere «pronti a fronteggiare qualsiasi evento».172 Da Roma prese il via la costituzione 
anche in altre città d’Italia di battaglioni dei «Sempre Pronti», per «lottare senza tregua e con 
ogni mezzo» al ristabilimento della disciplina morale, dell’ordine sociale e dell’autorità 
statale.173 Il 10 aprile le 8.000 camicie azzurre sfilarono per la capitale lungo un corteo di 
circa 40.000 persone, mentre a piazza di Siena Poggioli lanciava i suoi all’azione: 

 
oggi noi facciamo in cuor nostro solenne giuramento che tutto saremo disposti a sacrificare […] 
perché l’Italia, fugata e abbattuta l’idra comunista, possa finalmente riprendere il suo fatale 
cammino verso quella grandezza, a cui le dà diritto il suo glorioso passato. […] noi però 
dichiariamo che ci rifiutiamo recisamente di riconoscere idealità alcuna negli sconci e 
incomposti appetiti dell’anarchia e del comunismo, a cui daremo lotta senza tregua, senza 
quartiere, senza pietà, con ogni mezzo. 
Nazionalisti dei Battaglioni «Sempre Pronti», […] per noi comincia oggi una lotta che non 
potrebbe essere più dura, più santa, più bella: lotta per i diritti dello Stato, lotta per i diritti della 
Nazione, lotta per i diritti del Re […]. Nazionalisti! L’ora nostra è suonata! A noi!174 

 
L’Ani si apprestava così a mutare definitivamente la propria fisionomia: da associazione 

letteraria e culturale, al momento della sua fondazione nel 1910, diveniva ora un partito 
milizia a tutti gli effetti.175 

Quanto avvenne nei mesi successivi era logica conseguenza. In occasione della 
mobilitazione nazionale per la tumulazione del milite ignoto, l’Ani decise di organizzare 
un’imponente manifestazione di forza facendo confluire da tutta Italia a Roma la massa dei 
propri iscritti. Inoltre, decise di centralizzare l’organizzazione dei «Sempre Pronti», 
rendendola direttamente subordinata alle direttive della direzione centrale e, come sottolineò 
il segretario Umberto Guglielmotti, svilupparla «il più ampiamente possibile».176 La nascita 
della «Milizia Nazionale dei Sempre Pronti», posti sotto il comando generale di Raffaele 
Paolucci,177 la formazione dell’Ispettorato generale per l’organizzazione e la propaganda, 
diretto dall’ex fascista Alfredo Misuri e da Umberto Guglielmotti, e dell’Ufficio nazionale del 
lavoro, il cui intento era quello di adoperarsi «con tutte le forze» nell’«opera di penetrazione 
nelle classi lavoratrici»,178 e i risultati del V e ultimo Congresso nazionale dell’Ani 
organizzato nell’aprile 1922 non a caso proprio a Bologna,179 puntavano tutti nel senso di 
ampliare quanto più possibile, anche in aperta competizione con il fascismo, il seguito 
nazionalista. Nella provincia talvolta erano gli stessi nazionalisti a prendere l’iniziativa 
invitando i fascisti ad unirsi alle loro spedizioni.180 

                                                
172 Cit. in A. Roccucci, Roma capitale del nazionalismo, pp. 471-472. 
173 Ciò che si propone la Legione Nazionalista “Sempre Pronti”, «L’Idea Nazionale», 31 magio 1921, p. 2. 
174 Roma inneggia alla Patria e saluta i figlio suoi più devoti: i nazionalisti!, «L’Idea Nazionale», 12 aprile 
1921, p. 5. 
175 «C’è un partito che vuol essere milizia, che si vanta di essere milizia», in La nostra milizia, «L’Idea 
Nazionale», 12 aprile 1921. Cfr. A. Roccucci, Roma capitale del nazionalismo, pp. 472-478. 
176 Le direttive dell’azione nazionalista discusse dal Convegno dei delegati, «L’Idea Nazionale», 6 novembre 
1921; I lavori del Convegno, «L’Idea Nazionale», 8 novembre 1921; I Sempre Pronti e la loro organizzazione 
nazionale, «La Battaglia», 5 gennaio 1922. 
177 R. Paolucci, Il mio piccolo mondo perduto, Bologna, Cappelli, 1952, p. 294-295. 
178 A.L., Nazionalismo e Proletariato, «La Battaglia»¸ 13 aprile 1922. Ad esso si aggiunsero anche la 
Federazione universitaria nazionalisti italiani, i Piccoli italiani (che inquadrava i ragazzi dai 16 ai 21 anni) e i 
Gruppi femminili. 
179 A. Roccucci, Roma capitale del nazionalismo, 512-519. 
180 Oltre a Roma e in provincia (cfr. A. Staderini, Fascisti a Roma. Il Partito nazionale fascista nella capitale 
(1921-1943), Roma, Carocci, 2014, pp. 49-54), in Terra di Lavoro Paolo Greco, leader del nazionalismo 
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In un crescendo continuo di scontri e di violenze che videro camicie nere e camicie azzurre 
dei «Sempre Pronti» gli uni accanto agli altri (su tutti basti citare la battaglia che venne 
ingaggiata a Roma nel quartiere di San Lorenzo in occasione della traslazione al Verano della 
salma di Enrico Toti),181 iniziarono ad emergere anche le prime forme di concorrenza tra le 
due organizzazioni e lo svolgimento di opposte manifestazioni182 che, in alcune occasioni, si 
risolveva in un aspro confronto. Alla radice, ufficialmente, c’era il problema della questione 
istituzionale e, come affermò al Congresso nazionalista di Bologna nell’aprile 1922 Forges 
Davanzati, l’essenza di un fascismo ancora affetto dal «morbo» della palingenesi e della 
rivoluzione.183 Tant’è che nel mese di luglio, l’«Idea Nazionale» arrivò ad intimare al 
movimento mussoliniano che qualunque soluzione diversa da un governo di destra avrebbe 
comportato lo scoppio della guerra civile.184 Nella sostanza, la questione chiave si situava 
nell’atteggiamento ambiguo dell’Ani tra eversione e ordine che si era già rivelato negli anni 
antecedenti al conflitto. Con il diffondersi di ipotesi insurrezionali fasciste, i nazionalisti 
tornavano così di nuovo non solo ad insistere su un concetto di violenza da intendersi come 
«schiettamente legale»185 ma, nelle settimane a cavallo della marcia su Roma, ad impegnarsi 
nell’evitare situazioni totalmente rivoluzionarie «d’esito imprevedibile».186 L’8 ottobre a 
Milano Federzoni aveva sottolineato come la via fosse soltanto una: «totale reintegrazione 
spirituale, politica, economica, finanziaria in senso nazionale», «in una parola, reazione».187 Il 
15 ottobre, sempre a Milano, si erano riuniti i principali comandanti dei «Sempre Pronti»188 e 
nei giorni successivi il Comitato centrale dell’Ani aveva tenuto una serie di incontri urgenti 
per convincere i membri a mettere in atto un piano che bloccasse eventuali fughe in avanti e 
costringesse anche la Corona, e la classe politica, a cedere ad una soluzione politica di 
destra.189 

Nello stesso tempo, però, furono avviati contatti con il cugino di Vittorio Emanuele III, il 
duca d’Aosta Emanuele Filiberto, per spingere il re ad abdicare qualora si fosse rifiutato di 
avallare una soluzione governativa Salandra-Mussolini-Federzoni.190 Venne inoltre stabilito 
di affiancare alle celebrazioni per la festa nazionale del 4 novembre una grande adunata della 
milizia nazionalista,191 con lo scopo di dirigere nel pieno dei festeggiamenti tutte le proprie 
forze verso il Quirinale, ripetendo a grandi linee quanto già tentato nella primavera 1919, e 
pressare così il sovrano a chiedere le dimissioni di Facta e a dare l’incarico ad un nuovo 
governo nazionale totalmente di destra.192 Negli stessi giorni venne presa anche la decisione 
di radunare a Roma con estrema urgenza tutti i «Sempre Pronti» e schierarli a difesa dello 
Stato. La sera del 27 ottobre Federzoni, Paolucci e i dirigenti dell’Ani avevano stabilito le 
                                                                                                                                                   
campano, invitava Aurelio Padovani, ras del fascismo napoletano ad unirsi alle spedizioni antibolsceviche che i 
«Sempre Pronti» stavano organizzando ad Isola Liri, in ACS, Mostra della Rivoluzione fascista, b. 49, f. 119, sf. 
5. 
181 Cfr. A. Staderini, Fascisti a Roma, pp. 51-52. 
182 Così ad esempio a Roma tra il 1921 e il 1922, cfr. E. Gentile, Storia del partito fascista. 1919-1922. Partito e 
milizia, Roma-Bari, Laterza, 1989, p. 244 n. 17. 
183 L’azione politica del nazionalismo italiano. Relazione del Consigliere Delegato Roberto Forges Davanzati, 
«L’Idea Nazionale», 6 aprile 1922. 
184 Modello: 1898, «L’Idea Nazionale», 18 luglio 1922; «Rapporti artificiosi», ivi, 23 luglio 1922. 
185 Dobbiamo disarmare?, «La Battaglia», 24 agosto 1922. 
186 Sui sospetti verso il fascismo, cfr. F. Gaeta, Nazionalismo italiano, pp. 231-232. 
187 L. Federzoni, Il nazionalismo e la crisi italiana, in Id., Presagi alla Nazione, Milano, Imperia, 1924, pp. 327-
335. 
188 Cfr. R. De Felice, Mussolini il fascista, I, p. 368; A. Roccucci, Roma capitale del nazionalismo, p. 524. 
189 F. Coppola a E. Bodrero, lettera del 17 ottobre 1922, in ACS, Carte Bodrero, b. 22, f. 77, sf. 32. 
190 Cfr. R. De Felice, Mussolini il fascista, I, pp. 258-259 e 360-361. A tale prospettiva accenna anche A. 
Roccucci, Roma capitale del nazionalismo, p. 525. 
191 R. Paolucci, Il mio piccolo mondo perduto, p. 295; Adunata!, «La Battaglia», 19 ottobre 1922. 
192 A. Tamaro, Venti anni di storia 1922-1943, I, Roma, Tiber, 1953, pp. 247-250. 
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misure da adottare in caso di insurrezione fascista: qualora il re avesse proclamato lo stato 
d’assedio e deciso di bloccare l’avanzata su Roma delle camicie nere, le camicie azzurre si 
sarebbero unite alla forza pubblica, a presidio degli organi istituzionali.193 

Il conferimento a Mussolini dell’incarico di formare il nuovo governo cambiò radicalmente 
ogni decisione, vanificando le misure stabilite. Le camicie nere e le camicie azzurre poterono 
sfilare unite per le vie di Roma194 mentre l’adunata del 4 novembre venne sospesa.195 Il nuovo 
governo, tuttavia, aveva lo scopo per i nazionalisti di abbattere lo spirito e la mentalità della 
«democrazia parlamentaristica»196 e di dare espressione alle forze nazionali di restaurazione 
dell’autorità del re e dello Stato.197 

 
 
4. Ritorno all’ordine 
La conquista del potere pose nuovamente in primo piano tra i nazionalisti la questione del 

rapporto tra eversione e ordine. La marcia su Roma, infatti, non aveva certo arrestato le 
violenze squadriste. Al contrario, essa aveva scatenato un’ulteriore ondata in tutto il paese da 
nord a sud che assumeva i contorni di una resa dei conti finale mirante all’eliminazione totale 
degli avversari.198 Essa si rivolse anche contro i nazionalisti, la cui organizzazione era 
cresciuta moltissimo nelle settimane immediatamente successive alla marcia su Roma. In 
poco tempo, erano state fondate nel paese 250 sezioni, di cui 124 nel Centro-Nord e 126 al 
Sud.199 Alla fine dell’anno, l’Ani era arrivata ad avere 1.500 sezioni sparse su tutto il territorio 
nazionale e 30.000 soci. I «Sempre Pronti» avevano raggiunto il numero di 70 mila unità.200 
Soprattutto nel Meridione i nuovi gruppi erano nati in aperta competizione con quelli fasciste. 
Ciò causava scontri continui che divenivano più accesi e violenti specialmente quando nei 
fasci era maggioritaria la componente rivoluzionaria della sinistra sindacalista e repubblicana, 
oppure quando erano le sezioni nazionaliste ad essere composte prevalentemente da forze 
conservatrici e trasformiste. Il dissidio tra Pnf e Ani si inseriva poi anche all’interno dei 
vecchi schemi politici clientelari tipici del Mezzogiorno, nonché all’interno di antichissime 
rivalità tra famiglie e clan, per le quali l’iscrizione al Pnf e all’Ani costituiva «solo un pretesto 
per rinfocolare odii e avversioni secolari».201 Insomma, «al Sud come al Nord stava 
diventando nazionalista tutto ciò che non poteva essere fascismo» e viceversa.202 

Gli scontri, via via sempre più frequenti e sanguinosi, non cessarono neppure con la 
fusione tra Associazione nazionalista e partito fascista. Anzi, al contrario, essa ne esacerbò la 
portata e la violenza facendo esplodere le differenze e le vere e proprie divergenze tra i due 
partiti203 in una spirale di scontri a fuoco che gettarono ancora una volta l’Italia sull’orlo di 
                                                
193 R. Paolucci, Il mio piccolo mondo perduto, p. 296; La mobilitazione generale dei «Sempre Pronti», «L’Idea 
Nazionale», 28 ottobre 1922. 
194 E. Gentile, E fu subito regime. Il fascismo e la marcia su Roma, Roma-Bari, Laterza, 2012, p. 193. 
195 La celebrazione del 4 novembre doveva avvenire «localmente» e, «con militare disciplina», procedere 
all’esaltazione della vittoria nella Prima guerra mondiale, Commemorazione del 4 novembre, «La Battaglia», 2 
novembre 1922. 
196 La rivoluzione nazionale, «L’Idea Nazionale», 30 ottobre 1922; Mussolini, ibidem. 
197 R. Forges Davanzati, Un Governo!, «L’Idea Nazionale», 31 ottobre 1922. 
198 G. Albanese, La marcia su Roma, Roma-Bari, Laterza, 2006, pp. 115-128. 
199 S. Colarizi, Dopoguerra e fascismo in Puglia (1919-1926), Bari, Laterza, 1971, p. 276. 
200 A. Roccucci, Roma capitale del nazionalismo, p. 529. 
201 S. Colarizi, Dopoguerra e fascismo in Puglia, p. 278. R. De Felice, Mussolini il fascista, I, p. 409. Sulla 
diffusione del fascismo al Sud si veda anche A. Lyttelton, La conquista del potere. Il fascismo dal 1919 al 1929, 
Laterza, Bari, 1974, pp. 303-324. 
202 F. Gaeta, Nazionalismo italiano, pp. 236-237. Così anche A. Tamaro, Venti anni di storia, I, pp. 307-308. 
203 Ad esempio, il foglio del nazionalismo bolognese riportava una serie di perplessità provenienti dai gruppi 
dell’Ani emiliana, dubbiosi in particolare della sincerità del fascismo sulle questioni istituzionale e 
antimassonica, P. Vinassa, I rapporti tra nazionalismo e fascismo. Da Parma, «La Battaglia», 1° marzo 1923. 
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una guerra tra due minoranze.204 Fino al 1926 episodi di violenza e di scontri fisici e verbali 
continuarono a verificarsi, spesso in opposizione alla politica di Federzoni come ministro 
degli Interni, principale responsabile di quella che i fascisti percepivano sempre più come 
l’affossamento della rivoluzione. La radice stava nel fatto che per i fascisti la vera rivoluzione 
era iniziata con l’ottobre 1922. Raggiunto il potere, essa doveva proseguire con il 
regolamento di conti finale. Per i nazionalisti, invece, le cose stavano in modo molto diverso. 
Con ciò non si intende certo dire che essi rifiutassero la violenza o la volontà di eliminare 
quei partiti o quegli atteggiamenti ritenuti antinazionali che erano ancora presenti nel paese. 
Anzi, i nazionalisti avevano continuato a difendere lo squadrismo, purché fatto di 
«disciplina».205 Secondo i membri dell’Ani, lo squadrismo andava legalizzato, in quanto 
«esercito di illuminati», «di divinità guerriere», «preziosa riserva» a difesa dello Stato e della 
Nazione. Lo squadrista era definito il «sacerdote» di una fede.206 Il nodo della diversità stava 
nel fatto che la violenza nazionalista si fondava su presupposti diversi, su una natura diversa 
rispetto a quella fascista. Non meno radicali né meno violenti dei fascisti, i nazionalisti 
concepivano la violenza in modo più negativo, contro cioè il nemico della nazione (socialista, 
liberale e, anche, fascista). Essa era uno tra i molteplici metodi di lotta politica, uno strumento 
di difesa, e offesa, per portare l’assalto a quelli che, di volta in volta, erano ritenuti i nemici 
della nazione.207 Raggiunto il potere, non doveva ovviamente venire meno. Al contrario 
numerosissimi erano, e sarebbero stati, gli episodi di spedizioni organizzate da segretari dei 
fasci provenienti dal nazionalismo. Esemplare il caso di Roma, dove i segretari del fascio 
Foschi e Guglielmotti (figure centrali dell’Ani) portarono avanti linguaggio e azioni 
estremamente radicali e violenti fino ad organizzare spedizioni punitive ancora nel 1925.208 
Ma nel nazionalismo tutto questo non assumeva i contorni di una forma mentis, non era uno 
stile di vita, un mito per creare una nuova civiltà e per forgiare nella lotta l’italiano nuovo, 
non era più la santa eucarestia, la santa crociata compiuta da chi si riteneva profeta, apostolo, 
milite, missionario della religione politica della patria. Per i fascisti, la violenza era la 
rivoluzione, la sua essenza, l’apocalittica lotta per annientare i profanatori e redimere la 
popolazione dall’idolatria dei falsi dei.209 Per i nazionalisti, invece, era uno strumento che, 
una volta raggiunto il potere, era sì ancora necessario ma doveva essere rimesso 
esclusivamente nelle mani delle istituzioni a cui era demandato il compito di dar forma allo 
Stato nuovo, a quella forma di Stato cioè che lo storico Paolo Ungari ha efficacemente 

                                                
204 Si veda la lettera di Paolo Greco a Finzi dell’8 dicembre 1922 in ACS, Ministero dell’Interno, Gabinetto 
Finzi, b. 4, f. 39, sf. 6. Per gli scontri, si veda la documentazione: ivi, bb. 2-9, 11, 13; ACS, Ministero 
dell’Interno, Direzione generale di pubblica sicurezza, 1923, b. 52, f. “Catania”. Cfr. anche: R. De Felice, 
Mussolini il fascista, I, pp. 409-412; A.J. De Grand, The Italian Nationallist Association and the Rise of Fascism 
in Italy, pp. 151-153; F. Gaeta, Nazionalismo italiano, pp. 235-239; S. Colarizi, Dopoguerra e fascismo in 
Puglia, pp. 274-283; A. Baglio, Il partito nazionale fascista in Sicilia. Politica, organizzazione di massa e mito 
totalitario 1921-1943, Manduria, Lacaita, 2005, pp. 19-36; A. Misuri, “Ad bestias!” Memorie d’un perseguitato, 
Roma, Edizioni delle Catacombe, 1944, pp. 68-70; R. Colapietra, Napoli fra dopoguerra e fascismo, Milano, 
Feltrinelli, 1962; M. Bernabei, Fascismo e nazionalismo in Campania (1919-1925), Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 1975; R. De Felice, Giovanni Preziosi e le origini del fascismo (1917-1931), in Id., Fascismo, 
antifascismo, nazione: note e ricerche, Roma, Bonacci, 1996, pp. 165-168; A. Pepe, Le origini del fascismo in 
Terra di Lavoro (1920-1926), Roma, Aracne, 2019; A. Staderini, Fascisti a Roma, pp. 80-92. 
205 Disciplina!, «La Battaglia», 21 dicembre 1922, p. 2. 
206 Squadrismo, «La Battaglia», 28 dicembre 1922. 
207 F. Gaeta, Nazionalismo italiano, pp. 200-217. 
208 A. Staderini, Fascisti a Roma, pp. 95-111. 
209 E. Gentile, Il culto del littorio, pp. 41-60; R. Suzzi Valli, The Myth of Squadrismo in the Fascist Regime, 
«Journal of Contemporary History», XXXV, 2000, 2, pp. 131-150; M. Millan, Squadrismo e squadristi nella 
dittatura fascista, Roma, Viella, 2014, pp. 47-54, 81-82; M. Di Figlia, Lo squadrismo, in S. Lupo, A. Ventrone 
(a cura di), Il fascismo nella storia italiana, Roma, Donzelli, 2022, pp. 271-285. 
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definito come una «armatura d’acciaio».210 Doveva, in una parola, essere diretto e organizzato 
dal centro, politicamente chirurgico contro obiettivi specifici e non lasciato alla spontaneità 
locale, all’essenza di un modo di essere e di sentirsi, come nel fascismo. Doveva diventare, 
insomma, violenza di Stato e non uno stile di essere.211 

Da qui, dunque, scaturiva una ulteriore difficoltà di dialogo tra quelle che erano nei fatti 
due mentalità diverse, due modi diversi di intendere la realtà e la politica, che con la fusione 
si fronteggiavano ora dentro lo stesso partito. Per giunta, il fatto che erano i nazionalisti ad 
essere entrati nel fascismo, rendeva quest’ultimo più ostile, se non riottoso, a qualunque 
tentativo di condizionamento da parte di chi era visto e giudicato sì quale amico ma quale 
amico diverso da sé. Ad alimentare il tutto, inoltre, c’era il fatto che per molti fascisti i 
nazionalisti non erano poi neppure così tanto amici, quanto piuttosto dei fiancheggiatori, 
uomini del passato, superati, di certo non fascisti in senso vero e proprio, come tra le altre 
cose stava a testimoniare proprio il diverso modo di interpretare la violenza.212 E la stessa 
cosa avveniva per i nazionalisti. Come sottolineava il presidente della sezione di Milano Dino 
Alfieri in una lettera inviata all’aiutante di campo del re Arturo Cittadini, i membri dell’Ani 
avevano «lealmente e disciplinatamente accettato il patto di unione e di fusione coi fascisti», 
ma «col proposito ben precisato e colla volontà ben diretta di fare sempre più trionfare la fede 
monarchica che è sempre stata la fede di ogni loro attività politica; e che, il giorno che questo 
scopo non potesse essere raggiunto, essi si ritireranno per ricostituire quell’organismo politico 
dal quale oggi si sono allontanati e staccati – non senza una giustificata nostalgia – obbedendo 
ad un superiore dovere di disciplina nazionale».213 Alfieri evidenziava anche la volontà 
azzurra di dar seguito con la fusione a un preciso programma da realizzare, condizionando 
l’operato del governo e l’azione del partito fascista. L’ingresso dei nazionalisti nel Pnf andava 
quindi inserito all’interno di questa tensione e ambiguità. Sospettosi verso ogni tipo di politica 
di massa, guardavano con ostilità al partito e ai ras provinciali, ai capi squadristi cioè, e da 
questi erano ricambiati «con egual moneta».214  

Alla luce di queste considerazioni, per tornare al punto di partenza, la questione posta 
cento anni fa da Salvatorelli, resta aperta. Essa andrebbe forse riconsiderata, vista sotto 
un’angolatura diversa, non tanto in modo dicotomico ma come un processo. Nel senso che il 
rapporto tra ordine e rivoluzione rimase nei nazionalisti sempre ambivalente. Essi rimasero a 
metà strada, invischiati dentro una tensione continua, già emersa nel maggio 1915, che era 
evidente nelle stesse posizioni interne all’Ani,215 e che si ripresentò nel dopoguerra. Così 
come con lo scoppio del conflitto, ottenuti i propri scopi, il momento eversivo aveva lasciato 
il posto a quello autoritario e statalista, così con la conquista del potere nel 1922, la violenza 
locale (e il ruolo del partito di massa) dovevano nuovamente sottomettersi all’autorità assoluta 
del governo.216 I nazionalisti, insomma, piuttosto che essere visti, come spesso accade ancora 

                                                
210 P. Ungari, Alfredo Rocco e l’ideologia giuridica del fascismo, pp. 99-108. 
211 R. Forges Davanzati, Fascismo-Governo, «Critica Fascista», 15 giugno 1923, pp. 5-7; M. Maraviglia, Il 
Fascismo: organo della Nazione, «L’Idea Nazionale», 29 luglio 1923; E. Bodrero, Intransigenza o 
assorbimento, «L’Idea Nazionale», 22 agosto 1923. 
212 R. De Felice, Mussolini il fascista, I, pp. 407 e ss.; Id., Mussolini il fascista. II L’organizzazione dello Stato 
fascista 1925-1929, Torino, Einaudi, 1968, pp. 36-44. 
213 Lettera di Alfieri a Cittadini, 18 marzo 1923, ACS, Real Casa, Ufficio del I aiutante di campo generale di 
S.M. il Re, anni 1865-1946, quinquennio 1936-1940, b. 602, f. 208 “Alfieri Dino”. 
214 S. Lupo, Il fascismo. La politica in un regime totalitario, Roma, Donzelli, 2005, p. 123. 
215 Sulle diverse espressioni e visioni del nazionalismo, si vedano soprattutto i già citati volumi di Roccucci e 
Papadia. 
216 E. Papadia, Nel nome della nazione, pp. 229-230. 
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oggi, quali antesignani del fascismo e delle dittature tra le due guerre,217 appaiono, in Italia (e 
in Europa), più come un ponte, una cerniera tra passato liberale e presente fascista.218 Nel 
1923 si erano uniti l’ultimo dei partiti della borghesia e della classe dirigente, il nazionalista 
appunto, con il primo partito di masse della nazione, quello fascista.219 La violenza 
nazionalista risentiva di questa tensione. Non più “moderata” della fascista. Ma a 
differenziarle era la loro natura.220 

L’immagine diffusa dai fascisti delle camicie azzurre ammirevoli ma aristocratiche, elitarie 
e tradizionaliste, insomma come uomini dell’800, ha condizionato a lungo il giudizio sui 
«Sempre Pronti» e sulla violenza nazionalista. Sicuramente tale visione ha un fondamento 
nella realtà. Resta però il dato che, come è stato notato, certi aspetti del modo di vivere e 
sentire fascista si erano già, parzialmente, sperimentati nel pensiero e nell’azione delle 
camicie azzurre221 e che queste avevano contribuito in modo profondo a destabilizzare il 
sistema politico italiano e ad isolare ed erodere progressivamente la fiducia verso le istituzioni 
liberaldemocratiche della borghesia italiana e degli ambienti militari. Le campagne di stampa 
degli organi dell’Ani e i cortei da essa organizzati avevano inoltre creato uno stato d’animo 
generale d’insoddisfazione e rivolta, e avevano diffuso nel paese temi rivoluzionari e un 
linguaggio violento che, nei fatti, agevolò la legittimazione delle azioni fasciste. Nelle 
camicie azzurre si mescolavano sovversivismo e ordine, partito borghese e antiborghese, 
andando a formare il nucleo ambivalente di un movimento che, proprio per la forma mentis e 
la provenienza di chi lo componeva, era incapace, contrariamente al Pnf, di organizzare e 
pianificare fino in fondo e con sistematicità una rivoluzione di massa. L’Ani rimase dunque 
un’esperienza di frontiera tra due realtà, tra rottura e continuità.222 
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217 Per una analisi più approfondita delle tendenze storiografiche più recenti, D. Aramini, Gino Germani, Renzo 
De Felice e le interpretazioni del fascismo a partire dagli anni Sessanta, «Mondo contemporaneo», XVII, 2021, 
3, pp. 102-113. 
218 Su questi aspetti, utili spunti in L. Benadusi, La strana disfatta: i nazionalisti nel primo dopoguerra, in P.S. 
Salvatori (a cura di), Nazione e anti-nazione. 2, pp. 224-230. 
219 A. Scarantino, Alla ricerca di una religione per l’uomo collettivo, pp. 49-50. 
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