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INTRODUZIONE

Nella primavera del 1940 Federico Fellini ¢ chiamato a lavorare per L’Eiar. La proposta ¢
quella di scrivere una saga radiofonica per bambini sul tema dei Sette nani di Biancaneve, si
tratta di un’iniziativa sponsorizzata dalla marca dolciaria Elah. Accettando, egli scrivera la
radiorivista insieme a Ruggero Maccari, il suo amico e collega al “Marc’ Aurelio”. Nasce cosi
una collaborazione di tre anni da cui Fellini produrra piu di cinquanta scritture radiofoniche,
ventisei delle quali firmate in coppia con Maccari. Delle trasmissioni originali di queste
scritture non rimane piu alcuna traccia sonora. Rimangono tuttavia i copioni radiofonici
conservati presso I’ Archivio della Siae, presso I’ Archivio Centrale di Stato e, in minima parte,
presso 1’archivio privato della famiglia di Ruggero Maccari. La Rai, erede dell’Eiar, non

annovera alcun copione.

E tuttavia tramite la Rai che questi copioni vengono riscoperti. Trasmesse nell’etere, oscurate
dalla fama cinematografica del regista, le scritture radiofoniche che Fellini produsse al tempo
della guerra si perdono infatti nella memoria. Nella meta degli anni Novanta sono riscoperte e
riportate alla luce da Paquito del Bosco, un funzionario Rai incaricato di curare un
documentario sulle interviste del regista Federico Fellini, morto nel 1993 da pochi anni'. Del
Bosco raccontava di averne trovato traccia sui palinsesti di ‘“Radiocorriere” ed aver poi
consultato i dattiloscritti originali presso gli archivi SIAE. Egli aveva cosi potuto leggere “una
mole di materiali che delineano una carriera assolutamente incredibile, e per la giovanissima
eta che Fellini aveva allora, e perché ci danno uno spaccato di una radiofonia di un’altra
epoca’.

A seguito della riscoperta di Del Bosco, si diffonde entusiasmo per le sceneggiature
radiofoniche di Federico Fellini. Idalberto Fei, anch’egli operante in Rai, ne reimposta la regia

e ne trasmette alcune tra il 1999 e il 20013, Le scritture radiofoniche arrivano perfino all’estero:

! Del Bosco produrra una trilogia di documentari dedicati alla memoria di Federico Fellini: “Federico Fellini - un
autoritratto ritrovato” (2000), “Fellini racconta: Diario di un film”(1983) e “Fellini racconta: Passeggiate nella
memoria”(2000), prodotti da RaiTeche.

2 P. Del Bosco in “Fellini alla radio”, Radio Citta del Capo, puntata 1 Di notte le cose parlano, 2005. Lo speciale
radiofonico della storica radio locale Bolognese unisce alcune riproposizioni delle scritture radiofoniche di
Federico Fellini al commento di esperti in ogni puntata. A seguito della chiusura di Radio Citta del Capo, la
trasmissione ¢ ora ascoltabile e a disposizione per il download presso radiodrammi.it
https://radiodrammi.it/fellini-alla-radio/ (ultimo ascolto febbraio 2026).

® Le sceneggiature radiofoniche riadattate, curate e trasmesse da Idalberto Fei sono Vuoi sognare con me?,
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sempre su iniziativa di Fei, alcune di esse sono tradotte e riprodotte per la radio ungherese,
altre sono riadattate per il palcoscenico in occasione dello Stratford Festival in Canada nel
20024,

Di particolare rilevanza ¢ poi lo speciale radiofonico Fellini alla radio di Radio Citta del Capo
del 2006, che dai copioni ricava sei trasmissioni. Per I’occasione ogni puntata ¢ preceduta dal
commento di un critico o personaggio dello spettacolo: ne prendono parte lo stesso Paquito Del
Bosco, Vincenzo Mollica, Elio Pandolfi, gli studiosi Roy Menarini e Paola Valentini®. Nel
2020 in occasione del centenario di Federico Fellini altre cinque sceneggiature sono messe in
onda per iniziativa dell’associazione culturale Fonderia Mercury del conduttore radiofonico
Sergio Ferrentino, trasmette poi per RSI, Radio Svizzera Italiana. Sempre per il centenario ¢
trasmessa in streaming una sceneggiatura in occasione del convegno internazionale Fellini,
I’Italia, 1l cinema / Fellini, Italy, Cinema organizzato da “La Sapienza” e “University of
Toronto”.

Oltre ai riadattamenti ne vengono curate anche alcune pubblicazioni: tre di esse sono in Riso
amaro. Radio, teatro e propaganda nel secondo conflitto mondiale di Pietro Cavallo®. Un’altra

scrittura € pubblicata nel 2005 per la rivista “Fellini Amarcord™”’.

Aldila del temporaneo entusiasmo mostrato dai media, tuttavia la critica accademica si ¢
scarsamente interrogata sull’effettivo ruolo di tali scritture all’interno del contesto storico e
culturale da cui derivano e non sono state comparate in modo approfondito con la carriera
artistica dell’autore. In questa prospettiva, appare fondamentale solo un’occasione: il convegno
Federico Fellini autore di testi. Dal “Marc’Aurelio” a Luci del varieta (1939-1950)® tenutosi
a Bologna il 29 e 30 ottobre 1998. E la prima volta che in un contesto accademico, I’Universita

Alma Mater di Bologna, le radioscritture sono portate all’attenzione della critica, della

La rivista sotto il tovagliolo, Fuori programma n. 7, La canzonetta, 1l viaggio ideale. Per la regia di Fuori
programma n. 7 vince il Prix Italia 1999. Nel cast della sua regia vi sono attori quali Paolo Poli, Sandra Milo,
Gisella Sofio e Riccardo Garrone. Le puntate, sono trasmesse su Rai Radio3 attualmente non disponibili online
sulle piattaforme digitali Rai, sono tuttavia disponibili presso 1’archivio Multimediale Rai.

4 L’adattamento per la Magyar Radio di Budapest & curato da Fei e il drammaturgo ungherese Magyar Radio in
collaborazione con I’Istituto Culturale Italiano in Ungheria, cfr: Zsigmond, P. (2006). I radiodrammi del giovane
Fellini in “Nuova Corvina. Rivista di italianistica”, (pp. 90-94). Istituto Italiano di Cultura, Budapest. HU-ISSN-
1218-9472. L’adattamento per lo Stratford Festival ¢ riportato sul sito di recensioni teatrali Stage Door:
https://www.stage-

door.com/Theatre/2002/Entries/2002/8/18_Bevreavd of Light The Fellini Radio_Plays.html(ultima
consultazione, febbraio 2026).

5 Si rimanda a nota n. 2.

¢ Pietro Cavallo Riso amaro. Radio, teatro e propaganda nel secondo conflitto mondiale Roma, Bulzoni, 1994.

7 “Fellini Amarcord”, rivista della Fondazione Federico Fellini, v 3-4, 2005, pp. 99-127.

8 Dal convegno sono stati tratti gli atti Massimiliano Filippini, Vittorio Ferorelli (a cura di) Federico Fellini autore
di testi, Bologna, Quaderni IBC, 1999.



https://www.stage-door.com/Theatre/2002/Entries/2002/8/18_Bevreavd_of_Light___The_Fellini_Radio_Plays.html
https://www.stage-door.com/Theatre/2002/Entries/2002/8/18_Bevreavd_of_Light___The_Fellini_Radio_Plays.html

Fondazione Federico Fellini e degli studenti dell’Ateneo. All’attivita radiofonica di Federico
Fellini ¢ dedicato un intero panel: gli interventi di Luciano Villevieille Bideri addetto agli
archivi Siae, di Patrizia Ferrara archivista del Fondo di censura fascista Leopoldo Zurlo
dell’ Archivio di Stato e — ancora - di Paquito del Bosco sono tuttora linee guida fondamentali
per affrontare la contestualizzazione e 1’analisi delle scritture radiofoniche di Federico Fellini.
Al convegno ¢ presente anche Tullio Kezich, molto colpito dalle relazioni in merito al Fellini
radiofonico egli ne trarra buona parte delle informazioni per la stesura del capitolo Nasce un
drammaturgo, all’interno della sua notevole biografia Federico Fellini, la vita e i film -
completamento di un lavoro biografico precedentemente intrapreso’. Kezich riporta una
disamina attenta e funzionale delle principali sceneggiature per I’Eiar, tuttavia egli si limita a
riportarne le trame, con accennati richiami ai riferimenti di queste nella futura carriera
cinematografica di Federico Fellini.

Due studi propedeutici alla presente tesi sono stati pubblicati rispettivamente nel 2021 presso
la rivista accademica “L’Avventura - International Journal of Italian Film and Media
Landscapes” e nel 2024 su “Ultracorpi — Il Fantastico nelle Arti dello Spettacolo”, rivista
scientifica dell’Universita di Verona!?.

Dati questi riferimenti, non vi sono altre analisi critiche rilevanti sulle sceneggiature, né

nell’ambito degli studi su Federico Fellini, né nell’ambito degli studi sulla radiofonia italiana.

Nel corso del tempo la critica di Federico Fellini si ¢ concentrata su diversi aspetti. Vi ¢ la
branca biografica, votata a restituire dettagliatamente la vita di un regista cinematografico fin
troppo spesso ricordato per essere un bugiardo'!. Vi & poi I’ampia critica che ne analizza la
carriera cinematografica, nata sin da quando 1’autore ¢ ancora in vita: in questa, i film di Fellini
sono scandagliati dettagliatamente, ne sono riproposte le analisi e sono posti in comparazione
con la letteratura e con I’opera completa dell’autore. Dei film di Fellini sono esaminati poi 1

retroscena, gli aneddoti, i rapporti con la critica intellettuale e la stampa'2. T suoi film sono

® Prima edizione Tullio Kezich Federico Fellini, Milano, Feltrinelli, 1987 poi riedita e completata nel tempo in
altre edizioni. (Nel corso di questo studio ci rifaremo all’edizione Feltrinelli, 2007).

10 Ci permettiamo di menzionarne i titoli: Miriam Petrini Federico Fellini all’Eiar (1940-1943). Tra [’evoluzione
del radioteatro e la nascita del «fellinianoy, in "L'avventura, International Journal of Italian Film and Media
Landscapes" 1/2021, pp. 57-72, doi: 10.17397/101278 e M. Petrini, Fellini e I’origine della fantasia: dal fumetto
alla radio, immagini e voci che prendono vita in “Ultracorpi - Il Fantastico nelle Arti dello Spettacolo”, vol. 2,
2024, pp. 76-101, ISSN 2975-2604.

"' Qui in particolare la prima biografia &€ Angelo Solmi Storia di Federico Fellini Milano, Rizzoli, 1962, il testo
di memorie guidato dallo stesso Fellini di Charlotte Chandler I, Federico Fellini [prima edizione I, Fellini, New
York Random House Value, 1995]. Il lavoro pitu completo ¢ la gia menzionata biografia di T. Kezich.

12 Con la partecipazione dello stesso Fellini si fa riferimento a Giovanni Grazzini (a cura di) Fellini, intervista sul
cinema. Bari, Laterza, 1983; ma di certo anche allo stesso F. Fellini in Fare un film, Torino, Einaudi, 1980.
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analizzati anche sulle base delle sceneggiature e delle relazioni con gli sceneggiatori che in
prima persona sono autori di alcuni studi in merito'?. Sulle innumerevoli suggestioni della
cinematografia felliniana sono sorti poi moltissimi studi intorno alla componente onirica e
trascendentale sviluppata sulla scia dell’interesse del regista stesso per il mondo dei sogni.
Fondamentale per questi studi I/ Libro dei sogni di Federico Fellini, uscito postumo per volonta
dello stesso regista e per un complesso lavoro di edizione!. Intorno alla fine degli anni Novanta
sorgono poi molti studi sul rapporto del regista con I’apparato grafico del fumetto e del disegno,
su iniziativa del giornalista Vincenzo Mollica!®. Da quest’ultima branca di studi sorge anche
interesse nell’analizzare 1’attivita del regista come vignettista e autore al “Marc’ Aurelio”,

attivita coeva alla collaborazione radiofonica che pure continua ad essere considerata ancillare

Per quanto riguarda la critica sui film, esterna al regista i principali saggi accademici si situano pero negli anni
Novanta, alla morte del riminese. Vi sono gli studi di Peter Bondanella confluiti in /I cinema di Federico Fellini
Bologna Guaraldi, 1994 [ed. originale P. Bondanella The cinema of Federico Fellini Princeton, Princeton
University Press, 1992] anch’essi accompagnati da una prefazione del regista. Un lungo percorso critico sul
cinema di Federico Fellini ¢ poi quello di Frank Burke da cui se ne deriva una disamina approfondita, spesso
attenta anche ad aspetti laterali del cinema di Fellini e un corpus di studi piuttosto completo: i principali contributi
critici di Burke sono F. Burke Fellini’s films: from postwar to postmodern, Detroit, Twayne, 1999 e il piu recente
F. Burke Fellini’s Films and Commercials: From Postwar to Postmodern, Intellect LTD, 2020. In Italia la critica
accademica sul Fellini cinematografico ha un importante contributo in Mario Verdone Federico Fellini Milano,
Editrice Il Castoro, 1994. Vi ¢ il contributo Claudio G. Fava, Aldo Vigano I Film di Federico Fellini Roma,
Gremese Editore,1987 che entra nei dettagli e nei retroscena dei film. Sio film e ovviamente il rapporto con la
sceneggiatura si incentra il contributo di Il pit recente contributo di Aldo Tassone 23% Bologna, Cineteca di
Bologna, 2020 applica invece la piu inedita prospettiva di rileggere il cinema di Federico Fellini agli occhi della
critica e della stampa a questi coeva.

13 Si menziona il precorritore contributo di Brunello Rondi /I cinema di Fellini, Roma, Edizioni Bianco e Nero,
1965: lungi dall’essere una prospettiva oggettiva sul cinema di Fellini, Rondi riporta alle sue esperienze personali
con ’artista-, apre ufficialmente a un percorso di indagine critica settoriale sull’autore. Su una scia simile il lavoro
di Bernardino Zapponi I/ mio Fellini, Marsilio, Venezia 1995. Ma il testo critico spartiacque per I’analisi di Fellini
e 1 confronti con la sceneggiatura ¢ quello di Federico Pacchioni Inspiring Fellini: Literary Collaborations behind
the Scenes, Toronto, University of Toronto Press, 2014.

4 F. Fellini /] libro dei sogni, Milano, Rizzoli, 2007 e poi riedito negli anni con aggiunta di contributi e analisi da
parte di curatori, stimatori del mondo dello spettacolo e fellinologi. In vista dell’uscita de I/ libro dei sogni ¢
organizzato del 2007 il convegno Federico Fellini il libro dei miei sogni preseduto da Tullio Kezich in cui
confluiscono o sono menzionati gli intellettuali che pitt hanno analizzato la visione onirica del regista: Oreste del
Buono che con I’esperimento “Dolce Vita” pubblica dal 1987 una serie di fumetti d’autore a cui Fellini stesso
contribuisce in un numero. Vi sono poi Sam Stourdzé che cura edizioni che studiano I’immaginario di Fellini in
rapporto al sogno e alla fantasia come le mostre Fellini: La grande parade (2009), Fellini dall’Italia alla Luna
(2010). Tra sogno e fantasia anche lo studio di Ivan Pintor e Gino Frezza La strada di Fellini. Sogni, segnacci,
grafi, immagini e modernita del cinema Napoli, Liguori, 2012. Sul Fellini onirico si segnala anche il recente
documentario Fellini degli spiriti (2020) a cui prendono parte numerosi cineasti e fellinologi. Sul cinema e il
sogno si segnala di particolare interesse e precorritore 1’analisi in Andrea Zanzotto I/ cinema brucia e illumina.
Intorno a Fellini e altri rari, Venezia, Marsilio, 2011 in cui sono raccolti saggi che il poeta aveva raccolto negli
anni intorno all’immaginario fantastico di Fellini.

15 Mollica infatti cura le pubblicazioni dei film “cartacei” di Fellini e Milo Manara Viaggio a Tulum (1991) e Il
viaggio di G. Mastorna (1995) per le Edizioni del Grifo, fondazione della quale il giornalista ha modo di
interrogare Fellini sul fumetto tra i quali Fellini. Parole e disegni, Torino, Einaudi, 2000. Altri studi sono Ottavio
Ciro Zanetti Tre passi nel genio. Fellini tra fumetto, circo e varieta, Venezia, Marsilio, 2018. Si rimanda a Pintor-
Frezza nota precedente.
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alla principale attivita di umorista satirico'®. Una successiva linea di studi analizza poi Fellini
nell’implicito messaggio politico e culturale della sua opera, reinserendone la carriera al
contesto storico!’. In occasione del centenario di Federico Fellini, in ultimo, nel 2020 hanno
luce molte pubblicazioni, eventi, convegni e speciali documentaristici e televisivi a questi
dedicati. In prossimita della celebrazione sorgono allora nuove risorse per la critica quali
volumi di taglio enciclopedico o monografico che per temi o per cronologia tentano di offrire
ampie panoramiche sull’opera omnia del regista.

Eppure, anche in esse I’attivita radiofonica risulta un elemento laterale's.

Opere che riflettono su Fellini e il sonoro come Voci del varieta. Federico delle voci'® a cura
di Tatti Sanguineti o il piu recente saggio di Gaia Malnati The Megaphone Ran Out of Battery.
The Invitation of Fellini’s voices in Federico Fellini Centenary Essays si concentrano sul
rapporto tra Fellini e 1’utilizzo del sonoro nel cinema, ma non ne menzionano la dimestichezza
con ’utilizzo del sonoro acquisita a partire dai tempi dell’Eiar. Ad oggi non esiste una

trattazione esclusivamente dedicata alla carriera radiofonica di Federico Fellini.

Vi ¢ un altro dettaglio che spesso viene dimenticato nel menzionare le scritture radiofoniche di
Federico Fellini: Ruggero Maccari.
Egli contribui a circa la meta di esse, ma soprattutto fu al tempo un punto di riferimento per il

riminese nell’inserirsi come autore nel mondo dello spettacolo. Se si parla di Fellini alla radio,

16 Sy Fellini al “Marc’ Aurelio” Lamberto Antonelli e Gabriele Paolini Attalo e Fellini al ‘Marc’Aurelio’, Roma,
Napoleone, 1995 e F. Fellini Racconti umoristici a cura di Claudio Carabba, Torino, Einaudi, 2004 che ne
riportano alcune rubriche. Un percorso piu critico quello di Angelo Olivieri L 'Imperatore in platea, Bari: Edizioni
Dedalo, 1986. Al tema ¢ dedicato il recente studio di Lucia Rita Vitali Federico Fellini al «Marc’Aurelioy» un
reticolo intermediale tra scrittura, grafica, pubblicita e spettacolo, eCampus University, 2024, di cui si lascia
riferimento iris https://hdl.handle.net/11389/67719. Ultima visualizzazione febbraio 2026. Si segnalano i docu-
film di Francesca Reggiani e Fabiana De Bellis L imperatore di carta, 2015 e di Ettore Scola Che strano chiamarsi
Federico, 2013.

17" Ad aprirne le prospettive prevalentemente Andrea Minuz Viaggio al termine dell'ltalia. Fellini politico
Catanzaro, Rubettino, 2011. Goffredo Fofi, Piergiorgio Giacche¢, Emiliano Morreale, Gianni Volpe L Italia
secondo Fellini, Roma, e/o, 2019. Marco Bertozzi L 'ltaia di Fellini. Immagini, paesaggi, forme di vita, Venezia,
Marsilio, 2021.

18 (i si riferisce sostanzialmente ai volumi di E. Giacovelli TuttoFellini, Roma, Gremese, 2019 che seppur &
provvisto della voce ‘Radio’ non aggiunge informazioni rispetto a Kezich. Tra i volumi di saggistica per il
centenario vi ¢ anche Oscar larussi Amarcord Fellini. L alfabeto di Federico, Bologna, Il Mulino, 2020; Frank
Burke, Marguerite Waller, Marita Gubareva (a cura di), UK, Wiley-Blackwell, 2020 e nel 2025 Marco Malvestio,
Jessica Whitehead, Alberto Zambenedetti, Federico Fellini Centenary Essays Toronto, university of Toronto
Press,2025.

Di rilevante valore seppur lacunoso in merito alle scritture radiofoniche di Fellini ¢ necessario segnalare la guida
bibliografica a cura di Marco Bertozzi BiblioFellini, Roma, Centro Sperimentale di Cinematografia; Fondazione
Federico Fellini, 2002-2004. In tre volumi.

19 Tatti Sanguineti; Geraldo di Cola Voci del varieta. Fellini delle voci, Bologna, Fondazione Federico Fellini,
1992. Gaia Malnati The Megaphone Ran Out of Battery. The Invitation of Fellini’s voices in Federico Fellini
Centenary Essays si rimanda alla nota precedente.
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Maccari a volte non viene menzionato o, se pure viene menzionato, non se ne ricava il
contributo effettivo. Cio ¢ dato da una parte perché le scritture radiofoniche maggiormente
riportate in ambito di studi sono quelle scritte dal solo Federico Fellini, dall’altra perché di
Ruggero Maccari ¢ complicato desumerne le peculiarita autoriali. Sceneggiatore di piu di un
centinaio di film, tra i fondatori della commedia italiana, Maccari non scrisse mai
individualmente per il cinema e svolse la sua lunga e prolifica carriera lontano dai riflettori. Su
Ruggero Maccari esiste attualmente un solo studio interamente dedicato: Ruggero Maccari.
Commedia italiana e Teatro di rivista, saggio di Gian Maria Zanier ricavato da una tesi di
laurea. Zanier esplora Maccari nel contesto dello spettacolo di rivista per compararlo poi ad
alcuni dei film da questi sceneggiati?®. Aldila di questo contributo non vi & molto altro: un
approfondimento nel fascicolo XII Premio Flaiano del 1985 a seguito della sua vittoria del
premio o testi che ne menzionano attivita extra-cinematografiche quali Radio Bari nella
Resistenza italiana, saggi di storia locale sulla Resistenza a Bari — a cui Maccari prende parte.
Vi sono poi tracce delle sue attivita nel teatro di rivista in Francesco Mottola I/ teatro di varieta,
dalla Belle époque agli anni Sessanta ed oltre, in Italia®'. In questi testi, tuttavia, I’attivita
artistica di Ruggero Maccari ¢ segnalata, ma non vi sono riportate sue scritture né
approfondimenti dedicati.

L’autorialita di Maccari si dovra percio ricercare nelle sue scritture presso testate satiriche: a
partire dal “Marc’Aurelio” nel 1939 e poi presso testate di stampo anticlericale risalenti al
Dopoguerra, nello specifico del “Don Basilio” e de “Il Pollo” — di cui egli ¢ direttore. L archivio
privato della sua famiglia, che detiene materiali conservati dallo sceneggiatore nel corso degli

anni, ¢ allora una fonte primaria per ricostruirne la carriera.

Questo studio intende essere la prima trattazione interamente dedicata al contributo di Federico
Fellini all’interno del contesto Eiar. Data la ricchezza del panorama culturale in cui il futuro
sceneggiatore confluisce, data la delicata fase di rinnovamento del linguaggio mediale italiano
del tempo — che vedra poi il suo apice nel Dopoguerra-, la trattazione sulle scritture
radiofoniche terra sempre conto del contesto storico e dei ricchi e innovativi sviluppi

intermediali di questo. Il seguente studio si dedica infatti a Fellini nella radio tenendo conto

20 Gian Maria Zanier Ruggero Maccari. Commedia italiana e Teatro di rivista. Alessandria, Falsopiano, 2003.

2L XII Premio Flaiano, supplemento a “Oggi e Domani”, Pescara, luglio 1985; Vito Antonio Leuzzi e Lucia
Schinzano in Radio Bari nella Resistenza italiana, Bari, Edizioni Dal Sud, 2018; Francesco Mottola I/ teatro di
varieta, dalla Belle époque agli anni Sessanta ed oltre, in Italia, Milano, Nuove edizioni culturali, 1995.
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del vario e — quantomai — etereo panorama radiofonico del tempo. Se ne desumeranno linguaggi
comuni, tOpoi tematici e interscambi relazionali che influenzeranno profondamente la carriera

cinematografica sia di Federico Fellini che di Ruggero Maccari.

Lo studio si divide in tre capitoli che inquadrano 1’attivita radiofonica di Federico Fellini con
Ruggero Maccari in un focus che va ad ogni capitolo restringendosi: il contesto - gli autori - 1

testi; cio¢ la radio - Federico Fellini e Ruggero Maccari - le scritture radiofoniche.

I CAPITOLO - IL CONTESTO

Il primo capitolo ¢ incentrato sullo sviluppo del varieta radiofonico in Italia attraverso un
metodo storico che ne delinea sommariamente gli sviluppi: dalla fondazione dell’Ente fino al
periodo in cui Federico Fellini e Ruggero Maccari ne prendono parte, cio¢ fino all’ Armistizio
del 1943.

Il varieta radiofonico ¢ composto da uno scambio intermediale complesso a cui partecipano la
musica, il teatro, lo spettacolo di varieta e la stampa. E un macro-sistema, un contenitore di
contenuti leggeri dal ritmo incalzante e dai confini indefiniti, ibridi e variabili, in stretto dialogo
con le altre forme di spettacolo mediale.

L’evoluzione del varieta radiofonico ha origine nei primi anni della radiofonia, quando la prosa
radiofonica dipendeva ancora da basi letterarie e teatrali e il varieta radiofonico consisteva solo
in un insieme di trasmissioni musicali. In questa primordiale fase nascono e si sviluppano
diverse forme di intrattenimento per 1’etere che nel tempo acquisiscono denominazioni e
canonizzazioni — vi sono ad esempio le trasmissioni musicali, le radioscene, le radioriviste. A
questi nuovi sottogeneri contribuiscono spesso giovani, come Federico Fellini e Ruggero
Maccari, che ne determinano il successo tra gli ascoltatori. Sono gli stessi giovani della
generazione che rinnovera il cinema italiano e dara poi vita alla televisione.

Se ¢ vero che questo rinnovamento di linguaggio, dentro e fuori il contesto radiofonico, non ¢
estraneo alle strategie propagandistiche del Regime fascista, ¢ tuttavia importante valorizzarne
le peculiarita e gli esiti artistici nella loro autonomia. Non si puo infatti leggere la nascita e lo
sviluppo dell’intrattenimento radiofonico solo in vista della propaganda politica del Regime

Fascista, tanto piu perché essa ne ha spesso trascurato il valore?2.

22 Sono molti gli studi che rileggono la letteratura del Ventennio sulla base delle strategie politiche del partito
fascista, in merito al cinema e ai massmedia ad esempio Fascist Modernities: Italy, 1922-1945 di Ben-Ghiat,
Ruth, California, University of California Press, 2001. Per quanto riguarda la radio, I’esempio principale ¢ Antonio
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Inserendo il capitolo in un percorso di studi, sono fondamentali le opere che riflettono su cosa
sia Iintrattenimento radiofonico leggero. La drammaturgia radiofonica italiana vede la sua
prima preziosa trattazione nel testo del 1938 di Enrico Rocca Panorama dell’arte radiofonica,
che ha il merito per la prima volta di distinguere e trarre caratteri generali dei generi radiofonici
del tempo?*. Rocca da inoltre molto valore alla radio ed ¢ il primo a definire il genere della
radiorivista a cui afferiscono molte delle scritture di Fellini e Maccari. Segue molti anni dopo
il testo di Franco Malatini Cinquant anni di teatro radiofonico in Italia 1929-1979 del 1981%4,
In tempi piu recenti, nuovi approfondimenti sorgono dal lavoro di Rodolfo Sacchettini a partire
da La radiofonica arte invisibile. Il radiodramma italiano prima della televisione del 2011 e
nelle sue pubblicazioni successive?. Attualmente Sacchettini ¢ il principale riferimento in
merito allo studio del radioteatro e della prosa radiofonica in Italia. Un buon contributo alla
trattazione del varieta radiofonico — incentrato sull’apparato musicale in esso — si prospetta
nello studio di Roberto Berlini La canzone invisibile. La radio di Riccardo Morbelli e il Trio
Lescano 1933-1943 in corso di pubblicazione?®. Tali studi sono stati fondanti per il nostro, per

comprendere la drammaturgia e il varieta radiofonico in Italia.

Papa Storia politica della radio in Italia, Napoli, Guida Editori 1978. All’aspetto politico si richiamano anche gli
studi di Franco Monteleone in La radio italiana nel periodo fascista: studio e documenti del 1976, Venezia,
Marsilio, 1976. 1l testo € poi quasi interamente confluito in Storia della radio e della televisione in Italia, Venezia,
Marsilio, 1992 [prima edizione].

Maggior attenzione all’aspetto dell’intrattenimento quello di Franco Monteleone, Peppino Ortoleva (a cura di) La
Radio Storia di sessant'anni 1924/1984, Torino, Eri, 1984. Peppino Ortoleva, Barbara Scaramucci Enciclopedia
della Radio, Milano, Garzanti, 2003. Di recente pubblicazione, sul solco - e non solo — del centenario della nascita
della radiofonia in Italia vi sono poi le trattazioni di Andrea Sangiovanni Radiodays Bologna, il Mulino, 2024 ¢
Tiziano Bonini; Marta Perrotta La radio in Italia. Storia industria e linguaggi Roma, Carocci, 2024. Compendi
preziosi per I’approccio allo studio della radiofonia italiana e completi nel restituirne la complessita e la varieta.
Ognuno di questi studi imprescindibili forniscono una completa panoramica sulla storia della radio, ma
nell’ampiezza delle loro analisi non entrano nel merito delle peculiarita specifiche del macro-genere,
riconducendo nella maggior parte dei casi la trattazione della prosa leggera al piu generico contesto del radioteatro
che tuttavia, nella produzione e secondo la critica del tempo si distingue ampiamente dal varieta. Sul varieta si
menziona la rilevanza del testo di Umberto Simonetta Morir dal ridere: Testi comici radiofonici e televisivi dal
1945 a oggi, Milano, Bompiani, 1973 che, pur non essendo ¢ un testo accademico, ha il valore di raccogliere
numerose scritture afferenti al varieta radiofonico in un corpus dedicato alla drammaturgia radiofonica: ne
riconduce quindi la trattazione ai testi.

2 E. Rocca Panorama dell arte radiofonica, Milano, Bompiani, 1938.

24 Franco Malatini Cinquant anni di teatro radiofonico in Italia 1929-1979 del 1981, Torino, Eri, 1981.

25 Rodolfo Sacchettini, La radiofonica arte invisibile. 1l radiodramma italiano prima della televisione, Firenze,
Titivillus, 2011. Studio proseguito dallo stesso poi in R. Sacchettini Scrittori alla radio

Interventi, riviste e radiodrammi per un’arte invisibile, Firenze, Firenze University Press, 2018.

26 R. Berlini, La canzone invisibile. La radio di Riccardo Morbelli e il Trio Lescano 1933-1943, Anthology Digital
Publishing, (in corso di pubblicazione). Roberto Berlini ci ha fornito informazioni sul suo studio nonché preziosi
materiali per comprendere i rapporti, esistenti e rilevanti tra Federico Fellini e riccardo Morbelli.
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Ma gli studi che ci hanno fornito gli strumenti metodologici principali per cercare di
comprendere lo scambio intermediale degli anni Trenta sono quelli di Gianni Isola, Goferedo
Fofi e Paola Valentini. In Abbassa la tua radio per favore... Isola ha delineato lo sviluppo
dell’intrattenimento a partire dal consumo di massa e dalla ricezione di esso nella stampa
generalista e nei risultati ai vari Referendum che 1’Eiar bandiva per conoscere i gusti dei propri
ascoltatori?’. Il suo ¢ uno studio sulla radiofonia che riparte dal basso e che avvicina alla
comprensione di come il varieta radiofonico abbia avuto successo. Anni dopo, Goffredo Fofi,
nel saggio Le voci dell’epoca in La Radio storia di Sessant’anni in Italia si sofferma sui nomi
e sui contributi di quegli artisti e autori che operano al tempo nel varieta radiofonico?®;
fornendocene dettagli. Paola Valentini, in Presenze sonore, inserisce 1’analisi delle peculiarita
del mezzo radiofonico — e del contributo di esso — nel passaggio del cinema dal muto al
sonoro?’: il suo studio & percio fondamentale per comprendere I’influenza della radiofonia sui
mass-media del Primo Dopoguerra e per cercarne le tracce anche sulla stampa satirica e

nell’avanspettacolo a cui Fellini e Maccari contemporaneamente partecipano.

Per tracciare il varieta radiofonico e il contesto base di Fellini e Maccari alla radio, questa tesi
individua cinque elementi — e motivi — fondamentali dell’evoluzione e del successo del varieta:
la formazione di prime compagnie di prosa per la radio; I’apporto di autori e attori provenienti
dal varieta del palcoscenico; I’influenza dei programmi radio per bambini; il contributo delle
sponsorizzazioni pubblicitarie da parte di ditte private.

Premesse queste che non solo daranno vita al primo successo di massa della radiofonia italiana,
ovvero la saga radiofonica I quattro moschettieri di Angelo Nizza e Riccardo Morbelli, ma che
forniranno la base per la prima scrittura radiofonica di Federico Fellini e Ruggero Maccari:

L ’avventura di Pisolo.

II CAPITOLO - GLI AUTORI

Il secondo capitolo racconta le vicende che portano Federico Fellini e Ruggero Maccari
individualmente al “Marc’ Aurelio” poi, insieme, in radio. Si € scelto in questa dinamica di non
porre in secondo piano la figura di Ruggero Maccari poiché, oltre ad essere poco studiata dalla

critica, I’analisi del suo percorso storico e di scrittura fornisce degli elementi essenziali alla

27 Gianni Isola, Abbassa la tua radio, per favore... Storia dell’ascolto radiofonico nell'ltalia fascista Venezia, La
Nuova Italia, 1990.

28 Goffredo Fofi, Le voci dell’epoca in AA.VV La Radio storia di Sessant’anni in Italia, Torino, Eri, 1984.

2 P. Valentini Presenze sonore. 1l passaggio al sonoro in Italia tra cinema e radio, Firenze, Le Lettere, 2007.
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rilettura di tutte le scritture radiofoniche di Federico Fellini, anche quelle che egli scrisse
individualmente.

Fellini e Maccari attingono infatti a un bagaglio culturale, comico e sentimentale comune che
¢ parte integrante del contesto umoristico in cui operano. Il secondo capitolo infatti, oltre a
soffermarsi sui due autori, offre una rilettura del linguaggio satirico del “Marc’ Aurelio”
soffermandosi sullo specifico dei rapporti che la testata assume verso la radiofonia. Il rapporto
traradio e “Marc’ Aurelio” infatti, non si esaurisce nelle varie rubriche satiriche che esso dedica
all’Ente radiofonico, ma prosegue nel contributo che i suoi autori, oltre a Federico Fellini e
Ruggero Maccari, offrono allo sviluppo del varieta radiofonico nello stesso momento in cui su
carta ne deridono i risultati. E un meta-umorismo che essi sviluppano tanto su carta che in
radio. Si restituisce percio un estratto del complesso di relazioni intermediali tra riviste satiriche
e radiofonia, cinema e spettacolo di varieta che si concretizza nel contesto storico del tempo.
Gia gli studi di Fausto Colombo La cultura sottile. Media e industria culturale in Italia
dall'Ottocento agli anni Novanta e gli studi di David Forgacs e Stephen Gundle Cultura di
massa e societa italiana 1936-1954 forniscono le premesse per delineare la complessita
crossmediale della cultura del Novecento®®. Essi forniscono importanti basi culturali per la
trattazione di questo secondo capitolo, tanto piu perché dedicano analitica attenzione alla
radiofonia e ai fenomeni massmediali da essa prodotti.

Tuttavia nel contesto specifico del “Marc’Aurelio” e dell’intrattenimento italiano degli anni
Trenta, appare ancor piu rilevante il lavoro di Angelo Oliveri L imperatore in Platea®!, un testo
che non ha pretese di critica accademica ma che pure, riportando testimonianze scritte e fonti
orali dei protagonisti che lavorarono al “Marc’Aurelio”, chiarisce in dettaglio gli scambi
intermediali del tempo.

Il capitolo adotta un approccio storico che parte dallo studio delle fonti scritte, cio¢ di una
prima comparazione tra le scritture al “Marc’ Aurelio” e i contenuti delle rubriche radiofoniche

degli autori.

30 Fausto Colombo La cultura sottile. Media e industria culturale in Italia dall'Ottocento agli anni Novanta
Milano, Bompiani, 1998. David Forgacs; Stephen Gundle Cultura di massa e societa italiana 1936-1954,
Bologna, il Mulino, 2007.

31 Angelo Olivieri L'imperatore in platea. I grandi del cinema italiano dal «Marc'Aurelioy allo schermo Bari,
Edizioni Dedalo 1993.
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IIT CAPITOLO - LE SCRITTURE

Il terzo capitolo riassume le scritture radiofoniche di Federico Fellini e Ruggero Maccari
considerate di maggior rilievo all’interno del contesto storico e culturale a cui esse
appartengono e del loro percorso di carriera futuro. Una panoramica generale delle principali
strategie narrative e linguistiche dara modo percio di restituire 1 principali riferimenti tematici
utili alla comprensione di tali scritture. Alcune scritture sono invece analizzate nel dettaglio.
Le scritture principali sono percio suddivise in due macro-temi che spiccano tra i vari proposti
dalle sceneggiature. I macro-temi risulteranno infatti quelli piu rilevanti nella carriera dei due
autori, in particolare di Federico Fellini. Si distinguono percio scritture a tema comico surreale
e a tema onirico malinconico. Una sezione a parte sara dedicata alle potenzialita di Federico
Fellini nell’utilizzo del sonoro da un punto di vista meta-umoristico, narrativo e, in ultimo,
simbolico. L’ultima sezione dedicata alla rilettura dei copioni radiofonici di Fellini ¢ incentrata
sulla saga radiofonica di Cico e Pallina, il maggiore successo felliniano ai tempi dell’Eiar. In
queste sezioni si proporra un’analisi filologica e comparatistica basata sui copioni inediti, la
filmografia degli autori e la bibliografia secondaria dedicata ad essi — principalmente quella
afferente all’opera di Federico Fellini. Di Ruggero Maccari si desumera una primordiale analisi
stilistica, derivata dalle analisi di tali scritture in Eiar e la comparazione di esse con le sue
scritture individuali presso Radio Bari durante la Resistenza e le testate satiriche a cui

collabora.
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FONTI E DEFINIZIONI

Per quanto concerne i fondi dove i documenti sono stati rinvenuti, i dattiloscritti provengono
prevalentemente dall’Archivio DOR Lirica della SIAE, acquisiti in seguito a un accordo di
collaborazione tra I’Universita La Sapienza e la Cineteca di Rimini - Biblioteca Gambalunga,
siglato a fine 2022. Purtroppo, una parte consistente dei testi, pur risultando regolarmente
registrata nei repertori SIAE, non ¢ stata rinvenuta presso il reparto DOR, che ne aveva tracce
fino agli anni Novanta ma che ora non ne riscontra piu i dattiloscritti.

Fortunatamente molti dei copioni mancanti erano stati precedentemente recuperati da Paquito
del Bosco e sono oggi consultabili grazie alle copie fornite dalla Cineteca di Rimini, catalogate
genericamente come “SIAE” per 1'impossibilita di certificarne I’esatta collocazione attuale nei
magazzini. Un altro nucleo fondamentale ¢ costituito dal Fondo Zurlo presso 1’Archivio
Centrale di Stato a Roma, che raccoglie i documenti dell’ufficio della censura fascista diretto
da Leopoldo Zurlo tra il 1931 e il 1944. Infine, alcuni testi provengono dall’archivio privato
degli eredi di Ruggero Maccari, messi gentilmente a disposizione per la consultazione dalla

figlia Barbara.

Le scritture radiofoniche di Fellini e Maccari sono denominate secondo tre differenti categorie.
Si ¢ scelto di non adottare mai il termine “radiodramma” che, seppure oggi ha diffusione
comune e sarebbe adeguato a descrivere alcune delle radioscene di Fellini e Maccari, tuttavia
al tempo si riferiva a una prosa radiofonica di derivazione teatrale che non sarebbe mai stata
attribuita a giovani autori quali Federico Fellini e Ruggero Maccari. Per lo stesso motivo, si ¢
esclusa anche la definizione “radiocommedia”.

La prima categoria ¢ quella dei programmi musicali, scritture in cui I’intervento autoriale
consiste nel redigere brevi racconti, battute o sketch volti a introdurre o intervallare brani di
musica leggera previsti in scaletta.

La seconda categoria ¢ quella della radiorivista: termine che ha canonizzazione nelle
definizioni di Enrico Rocca (1938). Si considerano tali le scritture in cui la narrazione in prosa
¢ il fulcro dell’opera ma essa viene integrata dalle cosiddette “canzoni sceneggiate” o “canzoni
parodiate”, ovvero riscritture parodiche di canzoni leggere adattate dagli stessi autori per essere

organiche alla trama della scrittura.

18



La terza categoria ¢ la radioscena, dicitura riscontrata nei copioni e nei palinsesti dei fascicoli
“Radiocorriere”; si tratta di brevi scritture esclusivamente prosaiche, di durata variabile, che
spaziano dal contenuto comico a una piu elevata valenza lirica e narrativa.

In totale, per questo studio sono state trovate e analizzate 52 scritture radiofoniche. Secondo il
sistema di catalogazione adottato vi sono 26 radioscene, 11 radioriviste e 15 programmi

musicali.
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CAPITOLO1

PREMESSA

1. Alla ricerca di un radioteatro per le grandi masse: un’ironica coincidenza

Una pagina del quotidiano «La Stampa» del 7 aprile 1934 risulta di particolare interesse per la
storia della radio italiana. E la pagina dedicata alle novita e la programmazione radiofonica
della settimana a cui il quotidiano torinese era stato tra i primi a dedicare uno spazio apposito.
Nella colonna di sinistra, un inserto firmato dal redattore “Auditor” commenta i problemi della
prosa radiofonica a seguito della rassegna annuale dell’attivita Eiar che era stata pubblicata in
“Radiocorriere” la settimana precedente. Nella rassegna 1’Eiar aveva tratto tali conclusioni in

merito al tema del radioteatro:

Anche questo ramo della nostra attivita ha avuto le nostre piu assidue cure, ma dobbiamo
confessare di non averlo ancora risolto con piena soddisfazione. La difficolta di accaparrarsi la
collaborazione di attori e di attrici di valore che non vogliono rinunciare al palcoscenico e quelle

inerenti alle qualita radiogeniche della voce, non sono facilmente superabili'.

L’autore dell’articolo de «La Stampa» non condivide le opinioni espresse dalla direzione
dell’Ente: attribuire il fallimento del radioteatro alla sola mancanza di attori non € accettabile,
la prosa radiofonica deve trovare un linguaggio che possa si mettere in risalto le capacita

artistiche degli attori, ma adattarsi a un pubblico di massa.

Come se il problema del teatro di prosa della radio fosse, anzitutto, un problema di attori. [...]
E ora di finirla con tutte quelle commediole in uno o piu atti, che, cacciate via dal teatro, hanno
trovato, non si sa perché, o si sa troppo, compiacente asilo al microfono; ¢ ora di finirla con
I’avvilire gli attori in un repertorio di filodrammatica di quarto ordine; ¢ ora invece di metter
mano alla realizzazione di un teatro per le grandi masse [corsivo nostro] secondo il

comandamento del Duce, che nessun teatro al mondo pud vantare una massa di ascoltatori

! Auditor in Prosa e registrazione, «La Stampa», sabato 7 aprile 1934, p. 6. Originariamente Anonimo in Rassegna
annuale dell attivita tecnica ed artistica dell Eiar, Radiocorriere n. 13, 25 marzo — 1 aprile 1934. P. 7.



quanto la radio, la quale ¢ chiamata per prima ad assolvere questo compito nuovo che il genio

di Mussolini ha intuito e assegnato agli autori di teatro del secolo fascista®.

L’articolo rispecchia lo stile e la retorica fascista tanto da apparire propagandistico. Dietro allo
pseudonimo “Auditor” vi ¢ infatti Santi Savarino, caporedattore del quotidiano e fervente
fascista®. Con il richiamo al teatro per «le grandi masse» egli si riferisce all’intervento che
Benito Mussolini aveva tenuto presso il Teatro Argentina nel 1933 in occasione del
cinquantesimo anniversario della Siae: «Bisogna preparare il teatro di massa, il teatro che possa
contenere 15.000 o 20.000 persone»?.

Se Mussolini, nello specifico, si riferiva al teatro del palcoscenico e alla costruzione di ampi
auditori, Savarino nel 1934 individua proprio nella radio lo strumento piu adeguato a diffondere
il teatro per le grandi masse®. La proposta non era del tutto nuova perché la politica e la critica
intellettuale avevano piu volte reclamato la necessita di una radio per le masse a partire dal
discorso con cui Arnaldo Mussolini, nel 1930, richiamava alle «responsabilita» della radiofonia

verso «la diffusione di valori etici e nazionali»®:

Essa deve istruire divertendo, ma deve farlo solo con vigile attenzione, sorvegliandosi sempre per

non cadere nel dilettantismo, nelle futilita mondane, nello spirito di una vecchia cultura

2 Auditor in Prosa e registrazione, «La Stampa», sabato 7 aprile 1934, p. 6.

3 Santi Savarino ¢ stato giornalista e redattore capo de “La Stampa” da fine anni Venti a inizio anni Quaranta. Nel
1938 ¢ firmatario del Manifesto della razza. Sulla sua campagna presso la stampa in merito alla radio cfr. anche
G. Isola Abbassa la tua radio pp. 16-20. I suoi articoli su “La Stampa” sono anche firmati Sav.

4 Cfr. Forges Davanzati Roberto, Mussolini parla agli scrittori. In: Nuova Antologia 68 (1933), pp. 187-193.
Citato da A. Papa op.cit. vol 1, p. 120. Cfr. S. Lentini La fabbrica del consenso. Il contributo dell arte negli anni
del regime fascista in «Annali della facolta di Scienze della formazione Universita degli studi di Catania», 2019
(18), pp. 49-65.

5 Cfr. Bertoldi Massimo, Teatro di massa, propaganda e italianizzazione. Il Carro di Tespi in Alto Adige (1930—
1943) fascicolo intitolato Faschismus an den Grenzen / Il fascismo di confine, Mezzalira G., Obermair H. (a cura
di), in «Storia e Regione» n. 20, 2011. pp. 80-96. Il teatro per le grandi masse fu uno dei temi principali anche del
Convegno Volta per il teatro drammatico, organizzato dall’Accademia di Italia. Tra i relatori del convegno,
drammaturghi di grandi spicco e architetti — i quali, appunto, erano chiamati a trovare soluzioni spaziali per
organizzare auditori per accogliere le masse. Il convegno fu un’occasione per parlare della drammaturgia oltreché
riguardo le aspettative della politica su di essa, confrontandola ai nuovi mezzi di massa quali la radio:
«SOTTOTEMI 1. Condizioni presenti del teatro di prosa, in confronto con gli altri spettacoli: cinematografi,
stadii, opera, radio». Gli atti del convegno sono consultabili anche presso 1’ Archivio dell’ Accademia Nazionale
dei Lincei, Roma. Pubblicazione: Reale Accademia d’Italia. Fondazione Alessandro Volta. Convegno di Lettere.
8-14. Ottobre 1934 — XII. Tema.: Il teatro drammatico, Roma, Reale Accademia d’Italia, 1935-XIII. Parzialmente
consultabili anche presso  Studiodiluigipirandello.it  https://www.studiodiluigipirandello.it/collezione-
digitale/convegno-volta-per-il-teatro-drammatico-1934/ , ultima visita: ottobre 2024. Sul Convegno Volta cfr. 1.
Fried Culture teatrali negli anni dei totalitarismi. Il Convegno Volta sul teatro drammatico del 1934, Titivillus,
Pisa 2014.

¢ Arnaldo Mussolini I/ saluto inaugurale in R. n. 1, 5-11 gennaio 1930, pp. 1-2. Riportato da A. Papa op.cit. vol
1,p. 114.
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popolareggiante di dubbio gusto. La radio ¢ diventata una cattedra: come tale va considerata,

seguita, controllata’.

Cosi nel 1931, I’anno successivo alla dichiarazione, critici e professionisti del settore
disquisivano sulle pagine del periodico “Il Convegno” alla ricerca di scritture radioteatrali “tali
da colpire la fantasia e il sentimento della massa™®. Nel marzo 1934 inoltre era stato fondato
I’Ente Radio Rurale che avrebbe operato “affinché [fosse] sentito e compreso tutto il valore
della nuova vita nazionale creata e sublimata dal Fascismo™. L’Ente Radio Rurale era stato
preposto infatti per aumentare il bacino di utenza radiofonica attraverso la vendita di apparecchi
ricevitori a basso costo e 1’allestimento di programmi appositi per abitanti delle zone rurali e
giovani in eta scolare; il pubblico, cio¢, considerato pit malleabile dalla propaganda fascista.

Cosi, quando nel 1934 Auditor scrive su “La Stampa” di “radioteatro per le grandi masse” il
tema era quanto mai all’attenzione delle cronache. Eppure, nonostante i suoi sforzi e le varie
politiche di controllo, il fascismo non riusci mai a realizzare un teatro per le grandi masse e

neppure Vi riusci attraverso la prosa radiofonico canonica.

Lo spettacolo radiofonico avrebbe tuttavia raggiunto popolarita di massa di li a poco, con
modalita molto differenti da quelle auspicate, attraverso un programma d’intrattenimento
leggero annunciato proprio accanto all’articolo in cui Auditor vaneggiava un radioteatro per le
grandi masse come da «comandamento del Ducex»'?.

Al centro della stessa pagina de “La stampa” del 7 aprile 1934, infatti, vi ¢ un articolo intitolato

La radio per i fanciulli — ‘I tre moschettieri’ al microfono:

Le mirabolanti avventure saranno come un romanzo radiofonico a puntate settimanali.
Naturalmente ’azione rimarra in sospeso alla fine di ogni puntata. Le intrigate vicende, le losche
congiure, i sanguinosi duelli, i truci ammazzamenti sono come perle incastonate nella trama. Re
Luigi e Richelieu sono piu che mai nemici. Athosse, Porthosse ¢ Aramisse capitanati da
D’ Artagnanno rivivranno al microfono la loro eroica funzione romantica, che piace ai ragazzi e fa

ridere gli adulti'’.

" Ibidem.

8 E. Ferrieri “Inchiesta sulla radio” in “Il Convegno” n. 6, giugno 1931. Le risposte sono raccolte nel trattato La
radio, forza creativa, cfr. La radio! La radio? La radio!, Greco & Greco editori, Milano 2002 p. 62.

® Dal discorso inaugurale di Arrigo Solmi, sottosegretario all’Educazione Nazionale, riportato il giorno successivo
in “La Stampa”, 11 marzo 1934, p. 2.

10°Si veda Particolo precedente.

' Nizza Angelo, Morbelli Riccardo, La radio per i fanciulli — ‘I tre moschettieri’ al microfono. In «La Stampay,
sabato 7 aprile 1934, p. 6.
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Il programma annunciato ¢ / Quattro Moschettieri ed ¢ ideato da Angelo Nizza e Riccardo
Morbelli, due giovani torinesi che avevano precedentemente avviato le collaborazioni con
I’Eiar attraverso la partecipazione all’ora radiofonica dei GUF (Gruppi universitari fascisti),
una serie di programmi radiofonici ideata e curata dai gruppi universitari al fine di innovare il
linguaggio radiofonico dell’Eiar.

Sono gli stessi Nizza e Morbelli a firmare I’annuncio su “La Stampa” e ad anticipare le
caratteristiche principali della loro saga radiofonica: una prosa ritmata e scorrevole, canzoni di
musica leggera ‘parodiate’ - cio¢ riscritte - per essere adattate alle vicende dei moschettieri,
vivaci scambi di battute nei dialoghi, una trama avventurosa e giocosa, 1’anticipazione delle
vicende tra un episodio e I’altro per aumentarne /a suspence. A questi elementi si aggiungera
un’estrosa interpretazione da parte degli attori.

I quattro Moschettieri, si vedra, avrebbero raggiunto quel pubblico di massa tanto invano
cercato dal Regime e sarebbero diventati archetipo di quel sottogenere poi definito
«radiorivista»'?, caposaldo del varieta radiofonico e contenitore di molte delle scritture di
Federico Fellini in Eiar. Per comprenderne quindi le caratteristiche, I’impatto mediatico e la
portata innovativa, se ne dovra ripercorrere lo sviluppo all’interno del preesistente contesto
radiofonico.

Le scritture radiofoniche di Angelo Nizza e Riccardo Morbelli saranno infatti d’ispirazione per
la prima scrittura radiofonica di Federico Fellini e Ruggero Maccari del 1940 e, in generale,

per la canonizzazione del varieta radiofonico.

12 Cfr. Enrico Rocca Panorama dell’arte radiofonica, Milano, Bompiani 1938. Se ne tratterd nei paragrafi
successivi.
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LA NASCITA DELLA PROSA RADIOFONICA IN ITALIA

1.2.1 Le prime forme di spettacolo radiofonico in Italia

11 6 ottobre 1924 1’Uri, Unione Radiofonica Italiana, avvia le trasmissioni radiofoniche in Italia
a partire dalla stazione di Roma 1-RO situata nel quartiere Prati. La radiofonia italiana consiste,
al tempo, nella messa in onda di notizie, conversazioni radiofoniche e concerti di varia natura.
Il Regio Decreto Legge n. 655 del 1 maggio 1924, con cui lo Stato concede all’URI il diritto
di trasmissione radiofonica, prevede infatti la messa in onda di “concerti musicali, audizioni
teatrali, conferenze, prediche, discorsi, lezioni e simili, nonché notizie; queste ultime pero sotto

garanzie da determinarsi nel decreto di concessione™!?

. Per 1 primi mesi, le “audizioni teatrali”
cui il Regio Decreto Legge fa riferimento sono in realta trasmissioni musicali eseguite in presa
diretta dall’auditorium della stazione di Roma. Qui le orchestre dell’Uri si cimentano sia in
brani sinfonici, sia in esecuzioni di brani tratti dal repertorio d’opera o d’operetta'®. Sono poi
avviati contatti con i teatri dell’opera per la trasmissione dal vivo dei concerti della stagione.
Gia nel 1925, nel primo numero di “Radiorario” ¢ attestato I’avvio di accordi tra ’Ente e il
teatro Costanzi — il teatro d’Opera di Roma!>— ma i risultati non danno gli esiti sperati poiché,
per mesi, le trasmissioni dai teatri sono annunciate a cadenza saltuaria e in modalita confusa.
Solo verso la meta del 1926 gli operatori URI ammettono la fragilita degli accordi che erano

2916

stati presi attribuendoli a “ostacoli di natura umana”'®, ovvero alle “inquietudini di proprietari,

9917

impresari e artisti”'’ scettici verso il nuovo mezzo tecnologico e preoccupati della

“svalutazione economica e morale degli spettacoli”!®

. A queste preoccupazioni “Radiorario”
risponde con ironia: “avete mai pensato che la pubblicazione delle commedie, di brani d’opera,
o comunque, dei lavori sia musicali che letterari nei periodici potesse trattenere in casa gli
eventuali spettatori? Non ¢ un’idea assurda? Applicatela, dunque alla radiotelefonia'®. Ma
I’ironia non nasconde amarezza verso rapporti iniziati sotto la nube di conflittualita e

diffidenza, secondo i quali la radio poteva essere vista come una forma di concorrenza allo

spettacolo dal vivo. Ad ogni modo, di li a poco le conflittualita sembrano risolversi e da fine

13 Cfr. R. Decreto legge 1 maggio 1924 n. 655, Art. 2.

14 “Radiorario” n. 20, 1926 presenta nelle prime pagine un elenco delle opere — sinfoniche o liriche — delle
conferenze e dei programmi che erano stati trasmessi dall’URI tra 1925 e 1926. pp. 1-4.

15 “L’Unione Radiofonica Italiana ha ben avviato accordi con 1’Impresa ‘Costanzi’ di Roma per la trasmissione
delle opere che vengono rappresentate dal detto teatro” da Radiorario n. 1, 18 gennaio 1925, p. 3.

16 G.B.A. Radiofonia e teatro in “R”. n. 52, 25 dicembre 1926 p. 19. La prima ammissione della fragilita degli
accordi ¢ in An. Cio che é vero, R. n. 20 1926 pp.1-4.

17G.B.A. Radiofonia e teatro in “R”. n. 52, 25 dicembre 1926 p. 19.

'8 Ibidem.

19 Ibidem.
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1926 le trasmissioni sono avviate a cadenza regolare dal Teatro Lirico di Milano e dai teatri

Eliseo e Adriano di Roma?°.

Non si sperimenta ancora il teatro di prosa se non per alcuni tentativi trasmessi dagli auditori
della stazione di Roma e risalenti anch’essi alla meta del 1926. Sono tentativi sporadici e male
annunciati tra le pagine di “Radiorario” che si limitano a segnalarli con la generica indicazione
di “commedia” e a indicare I’opera di prosa da cui traggono spunto. Alle volte sono indicati
anche i nomi del personale che vi prende parte: non sono attori professionisti ma speaker Uri
— tra di loro figura Maria Luisa Boncompagni, una delle prime e piu note annunciatrici della
radio italiana®!. Non vi sono ulteriori indicazioni: se ne deduce quindi il disinteresse per
I’iniziativa da parte delle alte cariche dell’Ente stesso.

Ad ogni modo a fine 1926 la rendicontazione annuale dell’attivita URI ¢ occasione per la
dirigenza di esasperare 1’impatto della radiofonia in Italia, ¢ vantato ad esempio: “uno stato di
servizio da fare andare superba qualunque istituzione congenere od affine”??. Toni smisurati
dal momento che nel 1926 il servizio radiofonico italiano ¢ ancora inadeguato agli standard di
molte stazioni estere, lungi dall’essere popolare e privo di una tradizione di prosa.

E vero tuttavia che proprio nel 1926 sono fatti nuovi tentativi di spettacolo che si sarebbero poi
sviluppati sia nella prosa canonica che nel il varieta, in uno sviluppo in parallelo e in
intersezione.

Oltre agli esperimenti dell’improvvisata compagnia di prosa della stazione di Roma, ¢ sempre
nel 1926 che lo scrittore futurista Luciano Folgore ¢ al microfono con un programma inedito,

dall’indicativo titolo Parodie®’. Ancora nel 1926 vi & I’esordio radiofonico di Ettore Petrolini

20 Cft. La trasmissione dai teatri in “Radiorario”. n. 43, 23 ottobre 1926, p. 4. Anche “Radiorario” n. 49 p. 7, 1926
- e fascicoli a seguire. Sui rapporti tra teatri di prosa e radioteatro chiare sintesi anche in anche F. Monteleone
op.cit. pp. 67-70; G. Isola op. cit. pp. 52-58. Papa op. cit. pp. 37-38.

21 Cfr. I nostri programmi del 26 aprile 1926 stazione di Roma, in “Radiorario” n. 17, 1926 p. 19. Una prima
rappresentazione sonora ¢ in onda il 26 aprile 1926, con la trasmissione di Una partita a scacchi del drammaturgo
Giuseppe Giacosa di cui I’annunciatrice storica Maria Luisa Boncompagni interpreta la protagonista Jolanda. La
settimana seguente, la stessa formazione mette in onda la commedia Scellerata dello scrittore Gerolamo Rovetta,
altra opera di prosa in un atto. Ulteriori commedie proseguiranno lungo tutto 1’anno. Sulla natura dello spettacolo
cft. il testo in G. Rovetta Scellerata! Commedia in un atto. Collera cieca! Commedia in due atti in Teatro italiano
contemporaneo n. 72, Milano, Libreria Editrice, 1882. La messa in onda ¢ segnata in R. n. 12, 1926 p. 26.

22 A.P. Ancora Pro Dromo... nostra in R. n. 51 dal 19 al 26 dicembre 1926, p. 3. Per comprendere meglio i toni
altisonanti utilizzati dalla dirigenza URI si noti il proseguo dell’articolo “Ma non noi insuperbiremo per questo:
viceversa, sapendo che dobbiamo continuamente evolvere, cambiare modificare, migliorare, proseguiremo
arditamente e tenacemente per la nostra via, mirando sempre piu in alto”.

23 Purtroppo del programma non si sa molto altro. La prima attestazione & nei programmi della stazione di Roma
in data 19 aprile 1926. E in R. n. 16 dal 19 al 25 aprile p. 20. I dato ¢ riportato anche in A. Papa Storia politica
della radio in Italia.

Si consideri inoltre la ricca produzione radiofonica umoristica di Folgore per radio, il quale sara negli anni
successivi impegnato a scrivere scene umoristiche anche in programmi condivisi con Federico Fellini.
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che porta al microfono la sua celebre parodia Maria Stuarda presso la stazione di Milano?*: &
forse la prima volta in Italia che un grande artista del varieta del palcoscenico presta la sua voce

ai microfoni.

I tre esempi del 1926 sorgono quindi da differenti basi culturali. La compagnia di prosa di
Roma si basa sulla commedia del teatro canonico di prosa. Luciano Folgore porta al microfono
un umorismo basato sul testo scritto con approccio attinente a quello che sara poi di Federico
Fellini e da via a una forma radiofonica poi denominata “conferenza umoristica™>. In ultimo,
Petrolini avvia la tradizione di artisti di varieta da palcoscenico ai microfoni dell’Eiar.

E importante da cio notare che queste differenti genesi, che sul palcoscenico si traducono in
esiti e tradizioni di spettacolo differenti, in radio si intrecciano. Nell’etere, 1’assenza di contatto
diretto con il pubblico e 1’assenza del visivo trasportano le varie forme d’intrattenimento e la
mista formazione delle maestranze dello spettacolo a confluire tra loro, in simili forme
d’intrattenimento, i cui i confini tra la prosa radioteatrale e lo spettacolo leggero non sono

sempre ben delineati.

1.2.2 Prosa radiofonica - Il radiodramma e poi la radiocommedia

Nel settembre dello stesso 1926, ¢ inoltre lanciato il bando di concorso per la scrittura di un
“radio-dramma”. Si tratta di un nuovo genere, un’inedita e apposita forma di teatro radiofonico
che ¢ gia in voga in Europa e negli Stati Uniti, ma non € mai stata sperimentata in Italia?®. Nel

bando sono date indicazioni sulla scrittura;:

Questo non dovra durare piu di 25 minuti; personaggi pochi, prontamente caratterizzabili. Gli autori
dovranno cercare di rendere I’ora e I’ambiente con rumori imitativi, battute di dialogo ed altri
accorgimenti; cosi che non sia sentito il difetto della mimica e della visione. Nel soggetto, non deve

esservi niente di politico o di immorale?’.

24 Liniziativa & segnalata da A. Papa in Storia politica della radio in Italia p. 32 € F. Monteloene Storia della radio
e della televisione in Italia p. 35. Non risulta pero nel palinsesto in “Radiorario”.

35 J1 bel programma in R. n. 47, 22-29 novembre 1930, p. 3.

26 Sulla storia del radiodramma nel panorama anglosassone si veda P. Lewis Radio Drama London-New York,
Prentice Hall Press, 1981. Sul radiodramma in Europa: John Drakakis, British Radio Drama Cambridge,
Cambridge University Press, 1981; Hans-Jiirgen Krug Kleine Geschichte des Hoérspiels, Herbert von Halem
Verlag (2020, terza edizione). Sulla storia del radiodramma nel sud e est Europa H. Hargitai History of Audio
Drama in Central, Eastern, and Southern Europe, Budapest, ELTE Eotvos Lorand University, 2025. Un accenno
ai primi radiodrammi anche in Sacchettini op. cit. p. 18.

27 Due concorsi della U.R.I = 2.500 lire di premi in “R” n. 38, 18 settembre 1926 p. 1.
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Le caratteristiche del radiodramma risultano quindi inquadrate secondo le esigenze del bando.
Non ¢ definito il rapporto di originalita o il legame che esso debba o possa avere con opere
teatrali o letterarie preesistenti ma, la specificita della richiesta di un’opera di pochi personaggi
e che metta in risalto ambienti sonori di sottofondo, lascia intendere la predilizione per testi
inediti, appositamente realizzati per la radio. I primi risultati del concorso sono pubblicati in
“Radiorario” a inizio 1927: sono considerati idonei ventotto titoli di cui tre sarebbero stati
selezionati per essere recitati ai microfoni delle stazioni di Roma, di Milano e di Napoli®®.

I tre vincitori risultano oggi sconosciuti, e neppure abbiamo certezza che le tre opere finaliste
siano state realmente messe in onda, poiché non vi sono testimonianze. Tuttavia, ancor prima
della finalizzazione del concorso, 1’ente radiofonico lancia I’iniziativa di eseguire un
radiodramma preliminare “come preludio e prova alla trasmissione dei radiodrammi”?’. Si
tratta della realizzazione di un racconto di Mario Vugliano, scrittore e drammaturgo, non a caso
uno dei giurati del concorso®®. Il 18 gennaio 1927 viene percio realizzato e trasmesso dalla
stazione di Milano il suo Venerdi 13, un racconto a tema orrorifico ambientato in una cascina
rurale, in un contesto che ben si adattava alle suggestioni del sonoro. Venerdi 13 ¢ considerato
il primo radiodramma italiano®'. L’esperimento sembra essere accolto con entusiasmo,
“Radiorario” pubblica infatti alcuni dei commenti di apprezzamento che gli ascoltatori avevano
inviato alla redazione. Tra questi si legge che Venerdi 13 aveva ottenuto I’effetto desiderato di
suggestionare, al punto da averle spaventate, alcune ascoltatrici che colgono ora I’occasione di

richiedere per il futuro un radiodramma “meno terrificante™2.

Il commento offre la possibilita di riflettere sul termine “radiodramma” a cui, in questa fase,

viene riconosciuto un senso lato, estraneo alle divisioni tra “dramma” o “commedia”.

8 Cft. I nostri concorsi: 51 canzoni — 28 radiodrammi in R. del 1 gennaio 1927, p. 1. 1l vincitore finale sarebbe
stato eletto dagli ascoltatori per un premio di 2000 lire

2 Vedi M. Vugliano Dalla pellicola acustica alla letteratura radiofonica in “R” n. 18, dal 2 al 9 maggio 1926 p.
1. Per approfondimenti su M. Vugliano cfr. Sacchettini op. cit. pp. 17-24.

30 Tbidem. Vugliano infatti gia collaborava con I'URI € con “Radiorario” attraverso conversazioni € rubriche in
cui piu volte aveva introdotto il tema della prosa radiofonica.

3L Cfr. anche Malatini Franco Cinquant 'anni di teatro radiofonico in Italia 1929-1979, p. 20. Torino, edizioni Eri,
1981. Con piu dettaglio Sacchettini Rodolfo La radiofonica arte invisibile. 1l radiodramma italiano prima della
televisione, Edizioni Titivillus, Pisa, 2011. P. 21. La trasmissione ¢ effettivamente annunciata come “radiodramma
in un atto” nel palinsesto della settimana di R. n. 3 dal 16 al 23 gennaio 1927. Tuttavia nelle pagine riservate
all’informazione, Radiorario non tratta ’argomento. Se ne troveranno indicazioni in R. n. 5 “Il primo esperimento
di teatro radiofonico” pp. 3-5.

32 An. Il primo esperimento di teatro radiofonico in R. n. 5, 30 gennaio — 6 febbraio 1927. p. 1.
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La parola ‘dramma’ va qui intesa nell’antico suo significato greco di ‘rappresentazione’ e non
gia in quello moderno e corrente di azione violenta e lacrimogena. Dunque si preparino le

sensibili ascoltatrici a sentire anche un radiodramma... allegro. Anzi allegrissimo®>.

Nel 1927 nasce in Italia la prosa radiofonica e la definizione di “radiodramma” sembra
oltrepassare la questione del tono, comico o drammatico, per limitarsi a intendere lo spettacolo,

inedito o adattato che fosse, ma diretto e interpretato imprescindibilmente per la radio.

Tuttavia, con I’aumento delle stazioni radiofoniche del Paese, degli investimenti dell’Ente e
delle ore di trasmissioni, aumenta anche il numero di spettacoli e il panorama della prosa
d’intrattenimento radiofonico si complica. Conseguentemente, appaiono nuove terminologie
per indicarne le varie forme radioteatrali i fioriscono 1 dibattiti teorici intorno ad esse.

Le prime stazioni di Roma del 1924 e di Milano del 1925, erano infatti state succedute nel 1926
da una seconda stazione a Roma e dalla stazione di Napoli. Nel 1927 era stata inaugurata una
seconda stazione di Milano e erano stati avviati i lavori per le stazioni di Torino e di Genova.
Nel 1927 I’URI aveva inoltre cambiato nome in Eiar, Ente Italiano Audizioni Radiofoniche.
Nel 1928 ¢ inaugurata la stazione di Bolzano e nel 1930 la stazione a onde corte di Prato
Smeraldo, a Roma. Anche “Radiorario” cambia denominazione e a partire dal gennaio del 1930
prende titolo “Radiocorriere™4.

L’apparato radiofonico in Italia ¢ quindi, a inizio anni Trenta, piu radicato nel territorio della
penisola, sebbene rimanga un intrattenimento elitario a causa degli alti costi degli apparecchi
ricevitori. Le varie stazioni non trasmettano ancora, per giunta, a reti unificate: le diverse sedi

gestiscono buona parte dei programmi autonomamente, hanno organizzazioni proprie e

specifici collaboratori interni.

Scorrendo i fascicoli di “Radiocorriere” tra fine 1929 e inizio 1930 si noteranno infatti approcci
differenti anche riguardo la prosa radiofonica. L’approccio delle stazioni romane, sebbene
scostante, risulta sperimentale: sono rappresentati radiodrammi tratti dal repertorio di

drammaturghi esteri o radiodrammi “nuovissimi”, di inediti italiani**; commedie dialettali o

33 Tbidem.

34 Per il passaggio dalla denominazione di “Radiorario” in “Radiocorriere” cfr. “R” n. 52, 1929, p. 5.

In merito alle nuove stazioni radiofoniche, oltre alle sintesi dei maggiori studi sulla radiofonia in Italia, si segnala
una coerente sintesi delle tappe principali dei primi dieci anni di radio ad opera di Gim Dieci anni di radiofonia
italiana, “La Stampa”, 3 nov 1934 p. 6.

35 E il caso ad esempio di Imprigionatemi, per carita “radiodramma nuovissimo in due atti di Nino D’Aspe”,
trasmesso dalla stazione di Roma sabato 7 dicembre 1929 nella fascia oraria serale. In “R” n. 49, dal 1 all’ 8
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adattamenti di commedie teatrali tratte dal repertorio di drammaturghi minori. Si tratta
genericamente di messe in onda di breve durata per il cui allestimento sono chiamati attori a
contratto. Risultano perd ancora commedie inscenate dall’improvvisata compagnia di
funzionari dell’Ente, quella cui gia dal 1926 prendeva parte Maria Luisa Boncompagni.

Dalla stazione di Napoli ¢ genericamente allestita una sola trasmissione di prosa settimanale,
tratta stavolta dal repertorio canonico dei classici del teatro di prosa e dalla maggiore durata di
3 o0 5 atti con adattamento minimo dal copione teatrale a quello radiofonico. Anche la stazione
di Genova da avvio a sporadiche sperimentazioni attraverso la sua compagnia, tra queste vi
sono brevi adattamenti del teatro canonico o commedie dialettali*®. E importante ricordare,
come sottolineato da Antonio Papa in Storia politica della radio in Italia, che fino a meta 1929
“solo le stazioni di Genova e Napoli avevano qualcosa che rassomigliasse a una compagnia

stabile, le altre stazioni si servivano di professionisti d’occasione™’

, oppure, come nel caso
dell’improvvisata compagnia di Roma, lasciavano il compito di interpretare la prosa agli
speaker fissi dell’Ente.

A fine 1929, nel nord, lo sviluppo della prosa diventa piu sistematico. Le maggiori stazioni di
Milano e Torino acquisiscono una programmazione piu elaborata e spesso unificata, attraverso
una messa in onda comune registrata dagli auditorii di una o dell’altra citta. A settembre viene
annunciata una compagnia di prosa stabile guidata dal direttore artistico Enzo Ferrieri, uomo
di radio, figura di riferimento per I’avvio del teatro radiofonico in Italia®®. Questo passo
sancisce I’inserimento sistematico della prosa all’interno delle programmazioni Eiar®.

La compagnia si sarebbe impegnata a inscenare almeno due commedie teatrali a settimana: si

cimenta sia nella riproduzione al microfono di quello che definisce il “repertorio di commedie

dicembre 1929, p. 58. Si consideri anche la commedia La reginetta trasmessa nella programmazione serale di
sabato 4 gennaio 1930. (in “R”, n. 53, 1929 p. 37). L’autore ¢ Luigi Chiarelli, seppure non si tratta di un
radiodramma appositamente scritto, ma di una generica commedia, Luigi Chiarelli ¢ in quegli anni un autore
molto versatile nelle trasposizioni tra prosa teatrale e radio.

36 La compagnia della stazione di Genova spaziava in diversi generi, riguardo la prosa un esempio ¢ la
trasmissione, il 30 gennaio 1930, della “serata di prosa: ‘O testamento’, tre atti di Castelli, artisti Radio-Stabile di
Genova, sezione dialettale”. In “R.” n. 4, 1930, p. 33.

37 A. Papa Storia politica della radio in Italia vol. 1, p. 78.

38 L’esordio della “Compagnia stabile di Milano” risale al 20 ottobre 1929 con la commedia I/ curioso accidente
di Carlo Goldoni.

39 Cfr. Antonio Papa Storia politica della radio in Italia vol. 1, p. 29. Napoli, Guida Editori, 1978. Sul primo
concorso Uri, si noti la dissertazione intorno ai risultati riguardanti i radio-drammi in Sacchettini Rodolfo La
radiofonica arte invisibile. Il radiodramma italiano prima della televisione, Edizioni Titivillus, Pisa, 2011, pp.
17-24.
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normali”, per indicare commedie del canone teatrale; sia nel mettere in onda testi appositi ad
opera dei “migliori scrittori”#? della drammaturgia italiana.
Cosi il 3 novembre 1929, la compagnia stabile di Milano mette in onda L ‘anello di Teodosio

di Luigi Chiarelli, il primo radiodramma italiano su soggetto completamente originale*!.

Con I’aumento della quantita e della qualita delle trasmissioni di prosa nascono percio nuovi
termini per classificarne gli esiti. Si tratta di denominazioni dalle sfumature confuse, il piu delle
volte utilizzate arbitrariamente o per istinto. Le diciture piu frequenti sono quelle di
“commedia” o “radiocommedia”, “dramma” o “radiodramma” in base alla loro derivazione —
o meno — dal teatro canonico. Il termine “radiodramma” perde allora in suo senso generico,
“lagrimogeno” oppure “allegro”, per indicare prevalentemente la prima accezione, in
opposizione al termine “radiocommedia” con cui sono indicate le scritture radiofoniche di
stampo comico o comunque leggero.

Un’occasione per comprendere 1’offerta di diversi generi di intrattenimento e come essi siano
percepiti dagli ascoltatori ¢ il Referendum per “Il programma ideale per le giornate festive”
lanciato nel luglio 1930. Esso ha lo scopo di comprendere la miglior programmazione che
I’Eiar possa offrire nei giorni festivi agli ascoltatori, a partire dalle loro stesse indicazioni*?,
Come gia riportato dagli studi di Gianni Isola, il referendum non ha molto successo perché vi
partecipa solo poco piu del 4% degli abbonati**. I risultati non sono molto utili all’allestimento
del palinsesto domenicale, eppure risultano occasione per i partecipanti di esprimere le loro
opinioni sui generi radiofonici: le commedie e delle radiocommedie risultano impopolari,
approvate solo dal 28,8% dei partecipanti al referendum, ma ancor pit impopolari risultano i
drammi e i radiodrammi che ottengono 1’approvazione solo del 17,62%*. Le opere derivanti
direttamente dal repertorio del palcoscenico, quelle trasmesse per intero in tre o cinque atti,

sembrano particolarmente invise al pubblico*®. Difatti, nonostante I’Ente avesse riconosciuto

4 La compagnia drammatica stabile e le radio-informazioni alle stazioni di Milano e Torino in “R” n. 43, 20
ottobre 1929, p. 1. Tra di essi figurano Luigi Pirandello, Gino Rocca, Luigi Chiarelli, Rosso di San Secondo, Carlo
Veneziani.

U An. Alcuni artisti della compagnia stabile dell Eiar in “R” n. 44 dal 27 ottobre al 3 novembre 1929, p. 5 € p.
48.

42 Cfr. Anonimo Un concorso e due referendum in “Radiocorriere” n. 28, 13-19 luglio 1930, p. 15.

4 Le percentuali sono ricavate da Gianni Isola a partire dal numero delle risposte al sondaggio indicate in
“Radiocorriere” n. 33 1930, 16-23 agosto, p. 2-3. Cfr Isola Abbassa la tua radio, per favore, pag. 87.

4 Calcolo delle percentuali in Gianni Isola in Abbassa la tua radio, per favore p. 90 sulla base dei partecipanti al
Referendum e dei numeri di voti e preferenze riportati in Radiocorriere n. 33 del 1930, p. 1-3. I numeri delle
preferenze al referendum sono riportati anche in F. Monteleone Storia della radio e della televisione in Italia e in
A. Papa. Storia politica della radio in Italia vol. 1.

45 “Quanti hanno risposto al Referendum, seppure non manifestino un parere nettamente contrario, esprimono
I’opinione che se proprio di commedie e di radio-commedie non si puo fare a meno, esse non devono superare il
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il bisogno di trovare 1’espressione nuova su cui fondare il teatro radiofonico, i drammaturghi
selezionati per collaborarvi sono autori gia affermati nel panorama teatrale canonico, ma non
per questo adatti a scrivere per radio®®.

Si vedra che quando anni dopo la drammaturgia radiofonica verra affidata ad autori emergenti,
essi saranno infatti poco considerati dalla critica, dall’attenzione mediatica e
nell’organizzazione dei palinsesti. In questa fase, nelle logiche del Regime, la radio deve essere
educativa e la prosa radiofonica, laddove ¢ affidata a personaggi giovani e poco noti, non sara
considerata rilevante*’. L’inchiesta dell’Eiar, quindi, si conclude percio dichiarando le priorita
dell’Ente: “Come conclusione un augurio: che la maggioranza degli ascoltatori si faccia
persuasa che la radio deve assolvere anche ad altri compiti, oltre a quelli del semplice diletto,
compiti educativi, compiti culturali™*8,

La visione di una radiofonia votata all’educazione del pubblico piuttosto che
all’intrattenimento predominera il dibattito intellettuale di tutto il Ventennio fascista ma,
seppure la politica radiofonica continuera a schierarsi sul versante dell’educazione — soprattutto
a fini di propaganda— non sempre, le scelte della programmazione prenderanno tale
direzione®. Anzi, I’intrattenimento leggero si stava sviluppando sempre piu proprio in quegli

anni e con velocita maggiore di quanto si fosse sviluppata la prosa radiofonica.

1.2.3 La ricezione critica intorno alle prime forme di radioteatro e varieta radiofonico

tra stampa e il dibattito intellettuale di Enzo Ferrieri.

L’Eiar doveva fare i conti con lo scontento degli ascoltatori e con le critiche della stampa. Se

su “Radiocorriere” per riportare i risultati della radiofonia italiana, la dirigenza utilizzava

quarto d’ora: in quindici minuti devono aprirsi e chiudersi. Niente commedie e radio-commedie in piu atti!”
Michelotti G. I/ bel programma in “Radiocorriere” n. 33 1930, 16-23 agosto, p. 3.

46 Come si legge dai nomi degli autori scelti a collaborare con la compagnia stabile di Milano, in questi primi anni
di radiofonia I’Eiar aveva infatti optato per soluzioni di confort in merito al radioteatro, affidandosi a autori
prestigiosi ma troppo legati al teatro scenico, non appartenenti quindi a una nuova generazione che, seppure
inesperta, avrebbe portato esiti pit innovativi alla scrittura radiofonica.

47 A tal fine risulta indicativa la risposta di Gigi Michelotti, direttore di “Radiocorriere” a commento dei risultati
del referendum del 1930. Egli, con tono sarcastico, addita i problemi dello spettacolo radiofonico non tanto alle
responsabilita dell’Eiar quanto piuttosto a lacune intellettive degli ascoltatori: “La verita ¢ che la nostra civilta
meccanica procedendo da conquista a conquista, mentre sembra (e tale ¢ in realtd) moltiplicare le facolta
dell’uomo, tende a rendere meno acuta e fine la nostra sensibilita. Stiamo diventando tutti dei ciechi, dei sordi e
si vanno facendo rozzi e il nostro odorato e il nostro gusto e il nostro tatto”. Michelotti G. Il bel programma in
“Radiocorriere” n. 33 1930, 16-23 agosto, p. 3.

8 ] bel programma in R. n. 47, 22-29 novembre 1930, p. 3.

49 Sono molte in quegli anni le affermazioni di giornalisti, intellettuali, funzionari dell’Eiar che scrivono in merito
alla necessita che la radio debba avere uno scopo educativo. Esse si trovano su molti numeri di “Radiocorriere” e
si rimanda in proposito alle opinioni di Santi Savarino (Auditor) espresse nella sua rubrica dedicata alla radio in
“La Stampa”, cfr. in “La Stampa”, 10 giugno 1933 pag. 5 e paragrafo successivo.
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99 Cey

termini altisonanti e ottimistici parlando di “programmi eloquenti”, di “varieta”, “importanza”,

“magnificenza™°

, lo scontento in merito alle iniziative dell’Ente si poteva tuttavia ritrovare
sulla stampa esterna alla radio, dove il tema radiofonico ¢ ora affrontato con frequenza
sistematica in rubriche apposite. In queste rubriche, nonostante la dittatura fascista rendesse la
censura e il controllo della stampa sempre piu stringente, non mancano accese polemiche sul
radioteatro. A partire dal 14 gennaio 1933, ad esempio, “La Stampa” di Torino dedica una
pagina apposita alla “Radio-Stampa” nella pubblicazione del sabato. Vi risultano d’interesse
due penne in particolare: “Gim” e “Auditor”, lo stesso Auditor, ovvero Santi Savarino, di cui
a inizio capitolo si riporta I’intervento sul desiderio di istituire un “teatro radiofonico per le
grandi masse”.

Santi Savarino ha una scrittura affilata, quasi mai indulgente nei confronti delle direttive prese
dall’Eiar. Ora si scaglia contro I’incapacita dell’Ente di organizzare una programmazione
giornaliera d’interesse per gli ascoltatori®!; ora contro le false promesse di un apparecchio
radiofonico popolare che estenda I’ascolto alla massa®?. Egli tuttavia non prende le parti del
popolo allo scopo di una radio che ne rispecchi i gusti, ma anzi ¢ uno dei principali promotori
di una radio che possa educare i gusti del pubblico “riaffermando la funzione etica del piu

9953

moderno mezzo di diffusione del pensiero” - in contrasto alla “mediocrazia piu sconsolante,

con la scusa di divertire il pubblico™*

. La sua idea ¢ quella di un teatro “sublime” grazie alla
poesia della parola e per questo educativo. A tal fine sottolinea inoltre che il radioteatro non ¢
adatto alla comicita, che necessita del gesto e del contatto con il pubblico, e percio lo sforzo di
indirizzare la programmazione verso I’ intrattenimento leggero rischia di dare troppo spazio alla

“vacuita™. La storia ci insegna che le sue intuizioni risulteranno errate.

50'Si veda Augurio di fine d’anno in Radiocorriere n. 52 del 1930 p.1, con articolo che anticipa I’ Annuario Eiar
del 1930 sui risultati e i propositi dell’Eiar per quell’annualita e la ventura.

51 “Come volete che la gente si affezioni alla radio, quando nelle ore in cui le trasmissioni hanno maggior numero
di ascoltatori, i programmi sono monotoni, scentrati irritanti?”. Auditor Necessita di adeguarsi in “La Stampa”,
14 aprile 1934, p. 6.

52 Sull’argomento si veda Auditor Lo Stato e la Radio, 9 dicembre 1933, p. 6; Le loro ragioni e le nostre: diamo
la radio al popolo italiano in “La Stampa”, 16 giugno 1934, p. 6 ¢ il successivo Contro ogni equivoco 23 giugno
1934. Sull’argomento cfr. anche le ipotesi di G. Isola pp. 16-20.

53 Auditor I nostri scopi, in “La Stampa” 11 novembre 1933 p. 6.

54 Ibidem.

55 «“C ¢ troppo in Italia la preoccupazione di non divertire abbastanza che si risolve spesso nel non divertire affatto;
c¢’¢ troppo il timore di riuscire pesanti come se la vacuita e inutilita di certe trasmissioni non costituissero per se
stesse un peso insopportabile”. Auditor, I/ Teatro di prosa e la radio in “La Stampa”, 10 giugno 1933 pag. 5.
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Aldila delle opinioni in merito al ruolo politico della radio, diventava evidente che questa fosse
molto piu di un mezzo di comunicazione e che non poteva limitarsi a trasmettere arte e cultura,
ma produrla autonomamente, cosi sempre piu spesso si inizia a parlare di “arte radiofonica”.
Nel 1930 lo scrittore, giornalista e critico Eugenio Giovannetti intraprende la collaborazione
con “Radiocorriere” esponendo tale punto di vista: “Dobbiamo dunque affrettarci ad
organizzare la radio come uno fra i piu originali e piu potenti istituti artistici nazionali. Noi
siamo ancora arretrati su questo terreno. La radio ¢ ancora per noi un succedaneo del teatro;
dei pigri™®.

Su questa stessa riga si basa la prima trattazione organica e unitaria sulla radio: ¢ I’inchiesta
lanciata nel 1931 da Enzo Ferrieri La radio come forza creativa. Ferrieri era un intellettuale
eclettico, molto attivo nel panorama culturale milanese dove operava in prima linea attraverso
la rivista di cultura «Il Convegno» da questi fondata nel 1920 e da cui aveva posto le basi per
un vero e proprio circolo culturale®’. In radio era stato proprio lui a curare la regia di Venerdi
13 e L’Anello di Teodosio. Egli sembra percio la persona adatta per iniziare il dibattito. «La
rapida inchiesta» - come egli stesso la definisce®®- ¢ un’inchiesta sulle prospettive dell’arte
radiofonica, lanciata a una raccolta di intellettuali tramite cui risposte si evince un corpus, un
manifesto della radio, un prezioso raccoglitore delle opinioni teoriche sull’argomento.
Ferrieri propone una serie di soluzioni per immaginare una radio come forza creativa.
Accorgimenti teorici, ma dai fini pratici, in merito a voce, contenuto e stile radiofonico. E alla
ricerca di un linguaggio “radiogenico” € una “nuova economia™® del teatro radiofonico. In
totale il suo dibattito riceve trentaquattro risposte. Alcuni intellettuali si schierano in ampio

contrasto con la radiofonia® ma quasi tutte concordano nell’attribuire al mezzo radiofonico

56 Ibidem.

57«11 Convegno» era un’iniziativa culturale che si estendeva oltre la pubblicazione del periodico, attraverso
incontri fra intellettuali, produzione letteraria e organizzazione di spettacoli teatrali. Ferrieri aveva infatti avviato
la casa editrice «Convegno editoriale», un circolo di intellettuali con sede palazzo Gallarati Scotti a Milano, un
Piccolo Teatro D’Arte e un Circolo della Cinematografia. Su Ferrieri e «Il Convegno» si consultino gli
approfondimenti di Maria Corti in E. Ferrieri La radio! La radio? La radio!, Greco & Greco editori, Milano 2002
pp- 23-28. Cfr. anche «l1 convegnoy, in fondazionemondadori.it
https://www.fondazionemondadori.it/rivista/enzo-ferrieri/il-convegno/, ultima visita: settembre 2024.

Delle sue iniziative culturali intorno a I Convegno si trovano testimonianze spesso anche in
«Radiorario»/«Radiocorriere» per il quale teneva sporadiche rubriche; si veda ad es. I’inserto laterale di R. n. 48,
29 novembre — 6 dicembre 1930, p. 5 dal titolo: La IX stagione del Convegno. L’inserto ¢ di pochi mesi precedente
la sua inchiesta La radio come forza creativa. Cfr. nota a seguire.

S8 E. Ferrieri in «Il Convegno», 25 agosto 1931, in Ferrieri (2002), p. 59.

% Ivi p. 40

60 Negativa ¢ la risposta di Francesco Malipero che della radio ha una visione catastrofica: “Siamo ridotti agli
sgoccioli; il cinematografo ha gia compromesso ogni cosa, la radio ha gia distrutti I’edizione musicale, tutto ¢ in
liquidazione (e si osa ancora parlare di teatro ¢ di dramma musicale!)” (E. Ferrieri p. 61). Oppure vi ¢ I’opinione
di Guido Piovene: «le diro che certi problemi, cinematografo, danze, radiofonia, non m’hanno mai attratto perché
I’istinto m’ha sempre avvertito della loro fallacia; fortificandosi poi in decisa avversione quando, passati i primi
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grande potenzialita educativa e valore artistico. Ne escono interessanti osservazioni in merito
al futuro dei generi d’intrattenimento radiofonico. Cio che piu appare evidente dalle risposte €
il sentito bisogno di ‘liberare’ le definizioni sulla radio da categorie derivanti dal palcoscenico
e di riconfigurare i generi radiofonici sulla base delle caratteristiche del mezzo. Tra i pareri
notevoli, partecipa al dibattitto anche Massimo Bontempelli, che sul momento si limita a
61

congratularsi con Ferrieri “della bella battaglia per questa enorme trasformatrice di civilta

per dedicarsi con piu attenzione sull’argomento solo in scritture future®?:

Credo che chiunque parla di radioteatro ammetta come presupposto che esso dovra inventarsi
ex novo una sua forma; cio¢ dovra superare al piu presto questo primo periodo in cui la radio ¢
ancora succube del teatro, come avvenne del primo cinema. Questa mia speranza la estendo

anche alla musica®’.

Egli ricorda inoltre la necessita di adattare la scrittura radiofonica ai gusti del pubblico per la
possibilita del mezzo di interrompere in qualsiasi momento lo spettacolo: «La grande
invenzione non sta nella faccenda delle onde, sta nel giro di bottone. E i radiodrammaturghi
dovranno sempre tenerselo dinanzi agli occhi, quel bottone»®*,

Molto entusiasti dell’inchiesta, ovviamente, sono i futuristi: Filippo Tommaso Marinetti
rispondera velocemente a Ferrieri, ma esplicitera meglio le sue opinioni due anni piu tardi con
il celebre La Radia. Manifesto futurista dell ’ottobre 1933 che, inseritosi nel movimento,
passera alla storia come la piu celebre trattazione teorica italiana sulla radiofonia degli esordi,

ma che, si nota, € solo parte di un dibattitto culturale gia avviato, acceso e duraturo®.

anni, ho sentito il bisogno di occuparmi solo di cose serie» (Ferrieri p. 135). Su questa linea si inserisce anche la
riposta del giornalista Alberto Mario Carocci che a Ferrieri confessa di non avere un’opinione sulla radio, in
quanto la ritiene “uno dei rumori piu sgradevoli che si possano produrre” (Ferrieri p. 85). Si ricordi tuttavia che
in Italia, le piu ferme posizioni contro il mezzo radiofonico furono inizialmente da parte del cattolicesimo: G.
Isola in Abbassa la tua radio per favore... ricorda le encicliche di papa Pio XI contro i pericoli morali causati
dalla radiofonia in Lettera enciclica Divini Illius Magistri 31 dicembre 1929 e Lettera enciclica Casti Connubii,
30 dicembre 1930. In Isola op. cit pp. 143-168. Sulla radio e il Vaticano al tempo del fascismo cfr. anche R. Perin
La radio del papa. Propaganda e diplomazia nella seconda guerra mondiale, 11 Mulino, Bologna 2017.

ol Ferrieri p. 69

62 Massimo Bontempelli non aveva risposto a Ferrieri nell’immediato, ma avrebbe rielaborato tale risposta anni
dopo sulle pagine del periodico “Scenario”. bontempelli: radioteatro, pp. 26-27 n. 198, 15 novembre 1934, il
Dramma. Qui in realta Bontempelli sceglie di pubblicare lo stesso articolo gia in «Scenario» n. 1 p. 3, febbraio
1932.

83 Ibidem

%4 Massimo Bontempelli bontempelli: radioteatro, pp. 26-27 n. 198, 15 novembre 1934, il Dramma. Qui in realta
Bontempelli sceglie di pubblicare lo stesso articolo gia in «Scenario» n. 1 p. 3, febbraio 1932.

% In merito cft. Fisher Margaret e Fournier-Finocchiaro Laura, Il nome radia e altri scritti futuristi, Bologna,
Pendragon, 2021.
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Insomma, le dissertazioni scaturite dal dibattito di Ferrieri si prestano a teorizzazioni, pit o
meno strutturate, pit 0 meno pragmatiche, su come la radio, il radioteatro, la musica per radio
debbano emanciparsi e divenire confacenti allo strumento. Ne risulta interessante in particolare
I’attenzione alla riflessione sul mezzo stesso, su come esso implichi, o debba implicare, la
trasformazione di un linguaggio e la derivazione di un messaggio inedito: teorie dei media che
sembrano anticipare le fondanti riflessioni mediali sintetizzate nel dopoguerra da teorici quali
Marshall McLuhan. Eppure, dal dibattito si deduce una visione ancora teorica e elitaria, che
raramente riflette sulle predilizioni dell’audience: la radio si immagina ma non se ne
immaginano gli ascoltatori. Viene al piu ignorato 1’elemento comico e I’intrattenimento
leggero fine a sé stesso sulla scia di una tradizionale considerazione educativa, etica — e un po’

solenne — della materia artistica.

Solo lo stesso Ferrieri — attento osservatore — riflette concretamente sui toni comici e
sull’importanza della ‘popolarita’: “la commedia per radio non debba essere un componimento
squisito per pochi iniziati. Al contrario, per lo straordinario numero di chi la ascolta, deve avere
un carattere popolare”®®. In tale direzione, tra le risposte che egli riceve solo una appare
rilevante in merito all’attenzione al comico e alla popolarita, quella di Giovanni Cesari, uno
dei redattori de “Il Convegno” che intuisce la necessita, per I’arte radiofonica, di avvicinarsi

all’intrattenimento puro attraverso elementi considerabili di stampo popolare:

Mi sembra che al microfono dovrebbe render bene anche un genere strettamente popolaresco —
misto di recitazione e musica, press’a poco del genere sketch o maschere russe — appunto per quel
che di fortemente colorito e caratteristico, di intenso, di caricato e di grottesco hanno in esso la

recitazione e il canto®’.

Ci sembra questa la proposta che piu si avvicina a quella forma radiofonica che prendera il
nome di radiorivista e che maggiormente piacque al pubblico avvicinandosi paradossalmente

a un’idea di radioteatro di massa.

% Ivip. 43
7 Ivi p. 95.
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NASCITA DEL VARIETA’ RADIOFONICO

1.3.1 Rapporti tra varieta del palcoscenico e varieta radiofonico

Se nel 1931 in cosi tanti - tra intellettuali, stampa e abbonati - riscontravano problemi nello
spettacolo radiofonico, come fu possibile che in poco tempo, nel giro di soli pochi anni, la radio
riusci ad acquisire un’ondata di rinnovamento tale da generare dei fenomeni di ascolto
massiccio nel campo dell’intrattenimento? Il risultato si attribuisce soprattutto al rinnovamento
del linguaggio di quel macro-genere definibile “varieta radiofonico”. In tale direzione alcuni
fenomeni risultano fondamentali e saranno approfonditi nei seguenti paragrafi. In primis vi ¢ il
supporto di autori e di comici provenienti dal varieta radiofonico o da testate satiriche
all’interno dei programmi Eiar.

Affinché questo rapporto di collaborazione si solidifichi nelle dinamiche di programmazione
radiofonica, risulta inoltre importante approfondire il contributo che i programmi per bambini
prima, e gli investimenti pubblicitari poi, apportarono al varieta radiofonico. Si considereranno
in ultimo le urgenze propagandistiche del Regime fascista nel servirsi del varieta radiofonico
per consolidare 1’ascolto e avvicinarvi il pubblico delle grandi masse. Momenti centrali saranno
allora I’istituzione dell’Ente Radio Rurale nel 1934 e delle cosiddette “Trasmissioni speciali”
che avevano il compito di diffondere la voce della radio tra il pubblico, spesso in iniziative
itineranti in cui i microfoni Eiar erano portati di fronte agli ascoltatori in appositi luoghi e
momenti di ritrovo.

E bene pero ricordare che in Italia, prima del Secondo Dopoguerra, la radio non ebbe mai la
diffusione che pure ebbe in altri Paesi Europei o d’Oltreoceano quali la Germania, il Regno
Unito, gli Stati Uniti o il Giappone. Tuttavia ¢ in questi anni che gli ascolti radiofonici
aumentano in una proporzione ben maggiore di quanto fosse risultato nel primo decennio di

radio in Italia. I seguenti paragrafi sono percio dedicati al varieta radiofonico.

Ripartendo dai dati del referendum per “Il programma ideale per le giornate festive”, si nota
che 1 migliori apprezzamenti sono ottenuti dal “varieta” il quale ¢ richiesto in 4129 risposte,
cio¢ quasi il doppio delle 2272 preferenze ottenute da commedie e radiocommedie, piu del
doppio delle 1387 preferenze per drammi e radiodrammi. Ulteriormente ,si ritiene interessante
considerare il dato delle “conferenze umoristiche” che ottiene 4724 preferenze. Alle conferenze
umoristiche appartengono “sketch” o letture di brani o commenti divertenti; il “varieta” invece

¢ prevalentemente musicale.
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Nell’evoluzione successiva della radio, tuttavia, i contenuti inerenti alle conversazioni
umoristiche e le programmazioni di varieta musicale si intersecheranno in produzioni ibride tra
musica e prosa, a riprova di una confusione terminologica derivante da una fase sperimentale
della radiofonia.

Il varieta diverra quindi, tra le forme d’intrattenimento radiofonico, quella piu indefinita e
mutevole, oscillante tra musica e forme di prosa. A sua volta, tra 1 sottogeneri attribuiti al
varieta radiofonico, la radioscena avra sviluppi prosaici tali da acquisire forme non dissimili
da quelle richieste ai canonici radiodrammi o radiocommedie, avvalendosi tuttavia di un
linguaggio ancor piu “radiogenico”. Cosi, nel 1942, quando Federico Fellini sara uno dei
principali autori delle prose Eiar, al genere del “varieta radiofonico” non solo si attribuira
un’armonica commistione di intrattenimento tra musica e prosa - la rivista radiofonica —, ma

anche una prosa leggera, adatta tuttavia al mezzo radiofonico: la radioscena.

1.3.2 Tra varieta e radio-varieta

A partire delle prime forme di cabaret e burlesque di fine Ottocento, dove dicitori comici,
ballerine, cantanti, musicisti si esibivano tra i tavolini dei caffe cittadini, a inizio Novecento in
Europa e nelle Americhe il varieta era ormai una forma di intrattenimento autonoma. Esso si
fondava su una comicita dalle gestualita esasperate, battute sconce, sketch rocamboleschi,
musica leggera, numeri acrobatici, stacchetti di ballerine e il carisma delle soubrettes. Lo
spettacolo di varieta mirava alle pulsioni erotiche del pubblico o semplicemente al suo bisogno
di evasione: era un rifugio in una dimensione vistosa e grottesca. Nella declinazione italiana, il
varieta proseguiva inoltre la secolare tradizione della commedia dell’arte attraverso una
comicita estenuata, personaggi macchiettistici e mimiche reiteranti.

Per eludere poi la concorrenza del cinema narrativo, sempre piu allettante tra il pubblico di
massa, il varieta si era diviso in due distinte declinazioni; la “rivista” e I’“avanspettacolo”.
L’avanspettacolo, pitl umile e sgangherato, con il cinema “scende a patti, cerca di allearsi”®®
allestendo le esibizioni in prossimita della proiezione dei film in sale piccole in cui il pubblico
partecipa animatamente. La rivista invece ¢ uno spettacolo grandioso e il suo pubblico ¢ — o si
comporta — in maniera pit composta.

La portata organizzativa gioca percio un ruolo importante nella differenza tra le due forme:

dove nell’avanspettacolo vige un lavoro artigianale accentrato sulla figura del capocomico che

%8 Goffredo Fofi in De Matteis Follie del varieta, pagina 96.
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ingaggia le componenti, scrive i canovacci, dirige le coreografie e da indicazioni ai musicisti;
alla base della rivista vi ¢ un assetto imprenditoriale con scalette pianificate e canovacci
strutturati, studiati e provati con professionalita.

Sia in forma di avanspettacolo che di rivista, lo spettacolo di varietd rimane perd una
manifestazione artistica che nasce dal basso®. Non puo percio che attrarre le masse con molta
piu forza di quanto accada al teatro borghese, la cui prosa intellettuale ¢ di scarso interesse o

inafferrabile per molti strati della popolazione.

Ma, per usare le efficaci parole di Goffredo Fofi, nello spettacolo di varieta “si recitava a
soggetto, cogliendo I’occasione imprevista, insistendo sull’effetto riuscito, scartando quello
fallito e ogni superflua lungaggine”. In che modo allora, una forma d’intrattenimento tanto
legata all’estrosita delle sue performance, all’elemento visivo e al rapporto con il pubblico
poteva essere adattata all’etere? E come poteva un intrattenimento di origine popolare trovare
spazio e successo in un Ente fondato da azionisti, gestito dallo Stato e manipolato dal governo.
A un primo sguardo nessuna forma di spettacolo appariva tanto distante dalla radio quanto lo
spettacolo di varieta, eppure la loro connessione risiedeva nel bisogno, tanto del mondo del
palcoscenico quanto della radio, negli anni Trenta, di innovarsi attraverso prestiti reciproci tra

[’uno e I’altra.

In un primo tempo, per varieta radiofonico si intende difatti solo una varieta musicale. Nei
primi numeri di “Radiorario” sono ad esempio riportate foto che ritraggono ‘artisti di varieta’
ingaggiati dall’URI per cantare e esibirsi in brani tratti dall’operetta o in brani di musica
leggera’. La conferma € poi nel palinsesto, dove le “trasmissioni di artisti di varieta” sono
dette “accompagnate da direttori d’orchestra™’!.

Eppure, gia in un “Radiorario” precedente, risalente al maggio del 1926, tra i vari ritratti degli

72 ruolo tradizionale

artisti di varieta URI, appare quello di tale Gigi Pedraza, ‘dicitore comico
del varieta del palcoscenico non legato alla musica ma alla battuta umoristica. A riprova che

sin da questa fase il radio-varieta non fosse solo esclusivo appannaggio di musicisti.

8 Per questo motivo prende anche nome di “teatro minore” o “teatro comico popolare. Fofi in Follie del varieta
p. 11.

"0Cfr. ad esempio in “R” n. 18 dal 2 al 9 maggio 1926 a p. 7. La musica leggera stava al tempo prendendo sempre
piu spazio e avrebbe avuto la sua affermazione proprio grazie alla radio.

" Cfr. “Radiocorriere” 1926, fascicoli vari. Si veda ad esempio frequente in questa fase il nome del Maestro
Raffaele Stocchetti, direttore d’orchestra e compositore. Un altro dato ¢ anche nella rendicontazione annuale
dell’attivita URI per il 1926 che riporta “non meno di 150 artisti di varieta e di operetta” partecipi ai programmi,
i quali “si sono alternati nelle trasmissioni di musica leggera”.

2 «Radiorario» n. 20, dal 16 al 23 maggio 1926, p. 6.
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Quando poi nel 1929 ¢ allestita la “Compagnia di prosa di Milano” agli stessi attori ingaggiati
dall’Ente per la realizzazione di drammi e radiodrammi ¢ richiesto di inscenare anche un
repertorio di “commedie musicali”, “sketch” e “dialoghi con accompagnamenti sonori”’3. 1l
definitivo innesto tra varieta in prosa e varieta in musica avverra intorno al 1930 quando
arriveranno in radio attori e autori provenienti dal mondo della rivista del palcoscenico la quale,
a sua volta, si stava ibridando con varie forme di spettacolo, di musica leggera e di prosa
canonica. Se I’ibridazione di generi funziona nello spettacolo dal vivo, essa risultera ancora piu

naturale ed efficace di fronte al microfono.

1.3.3. La rivista teatrale negli anni Trenta: I’esempio Za bum

Nel progresso della forma piu alta di varieta da palcoscenico, la rivista, gli spettacoli a inizio
anni Trenta stavano infatti diventando piu sofisticati. Essi si fornivano di autori innovativi in
grado di utilizzare un linguaggio moderno e al tempo stesso leggero. Per far cio, gli
imprenditori degli spettacoli di rivista, insieme agli autori, traggono spunto dalla scrittura per
il teatro di prosa e contemporaneamente attuano sul palco soluzioni spettacolari quali un
maggior coinvolgimento del pubblico e effetti speciali tecnologici attraverso piu sofisticati
apparati scenografici e rumoristici.

Insomma, la rivista, piu strutturata, piu studiata e piu innovativa nel linguaggio, appare la forma
di varieta che meglio si adatta alla trasposizione esclusivamente sonora. Sono queste
considerazioni che traggono spunto dagli studi e dalle osservazioni di Elena Mosconi e
Goffredo Fofi, i quali individuano negli anni Trenta I’avvicinarsi di alcune forme di varieta e
di prosa “rimandando 1’una all’altra™’* e per cui si trovano “attori di prosa trasferiti alla rivista,
attori di rivista che passeranno alla prosa”’>. Il caso preso ad esempio da entrambi gli studiosi
¢ quello delle riviste della ditta Za-bum, I’impresa di spettacolo fondata dai milanesi Luciano

Ramo e Mario Mattoli. La Za-bum, nata nel 1927, si snoda in “stagioni teatrali sul principio di

3 Accanto alle commedie offriremo un particolare repertorio di commedie musicali, di piccole revues per radio,
di sketch, di dialoghi con accompagnamenti sonori. Quest’ultima forma ¢ gia stata inaugurata e continua di lunedi
il lunedi. Anche “Il cantuccio dei bambini”, risentira dei vantaggi della nostra compagnia, poiché abbiamo in
programma alcune commedie e radiodrammi per bambini. Cfr. La compagnia drammatica stabile e le radio-
informazioni alle stazioni di Milano e Torino in “R” n. 43, 20 ottobre 1929, p. 1.

4 Cfr. G. Fofi in Follie del varieta (De Matteis, Lombardi) p. 11 e Elena Mosconi Premiata Ditta Za Bum: il
varieta all’italiana in «Immagine. Note Di Storia Del Cinemay, 25(1), pp. 67-110.

Blvip. 11.
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varieta, poi drammatiche, poi di rivista”’® inscenando spettacoli “inediti fino ad allora™’’ che
la stampa del tempo classifica con difficolta e accoglie a volte con rimostranza’s,
Analizzando I’esempio di Za-bum ed estendendo i rapporti tra varieta e prosa della ditta ai
rapporti con la radiofonia, le molteplici connessioni saranno chiare. Nel 1929 I’'impresa
assembla la compagnia n. 3 che a fine 1929 inscena K.4/: si tratta di uno spettacolo di prosa
dai tratti avventurosi in cui il dirottamento del dirigibile K.41 ¢ reso attraverso effetti speciali
innovativi grazie alle meccaniche della scenografia e all’utilizzo della rumoristica. L’autore
dell’opera ¢ proprio quel Luigi Chiarelli che negli stessi mesi firmava e curava la messa in
onda di L anello di Teodosio, il primo radiodramma inedito in Italia. Non a caso, la stampa
omaggera lo spettacolo K. 47 per gli effetti speciali e in particolare per 1’efficacia dei “precisi”
rumori delle scene dello speronamento, rumori che “portavano una nota d’ordine, di disciplina
meccanica, in quel terrore della morte imminente™”®. L’impresa Za-bum innova percio lo
spettacolo di scena con effetti tecnologici di ispirazione rumoristica e radiofonica;
contemporaneamente, la radiofonia si avvale delle medesime maestranze e di quegli stessi
trucchi utilizzati per enfatizzare la drammaticita del teatro dal vivo. Prosa, rivista e radio si
mescolano a cavallo del progresso tecnologico e dalla versatilita delle maestranze che vi
prendono parte. In queste ibridazioni spettacolari, il ruolo della scrittura e della figura
dell’autore ¢ percio centrale.

Ancora, la piu celebre compagnia Za-bum n. § ¢ allestita tra il 1930 e il 1931 con il deliberato
intento di inscenare “una rivista con attori di prosa™: tra questi vi sono Giuditta Rissone,
Camillo Pilotto e soprattutto Vittorio De Sica che, esordiente, da qui acquisira fama
nazionale®!. Gli autori di queste riviste sono ora Oreste Biancoli e Dino Falconi: anch’essi
lavoravano gia da anni per I’Eiar. Sono infatti attestati in “Radiocorriere” nel programma

“Facciamo due chiacchere” a partire da fine 1929 e lungo tutto il 1930, in onda dalla stazione

di Milano alle ore 21.0082,

76 L. Ramo in La Belle Epoque del teatro leggero italiano in “Radiocorriere” n. 33 dal 17 al 23 agosto 1958 p. 11.
" Tbidem.

78 E il caso ad esempio dello spettacolo I/ processo di Mary Dugan del 1929 che la stampa critica per inscenato
uno spettacolo di prosa inadatto alla prosa stessa.

7 E. Mosconi a pag. 75.

80 Luigi Ramo La ‘Belle Epoque’ del teatro leggero italiano in «R» n. 33, dal 17 al 23 agosto 1958, p. 11.

8 Tvip. 12.

82 Cfr. a partire da R. n. 49 dal 1 all’8 dicembre 1929, p. 25. Entrambi continueranno poi a lavorare per la radio
anche negli anni futuri: Biancoli ¢ attestato nei palinsesti Eiar e Rai in un’attivita radiofonica vivace seppur
secondaria rispetto alla sua proficua carriera di sceneggiatore. Anche Dino Falconi ¢ attestato come autore
radiofonico accanto a Biancoli, ma soprattutto risulta tra gli autori del programma radiofonico “Il Terziglio” che
dal 1942 confermera il varieta a genere di punta — e di valore - per ’intrattenimento radiofonico. Sul contributo
di Biancoli i copioni sono conservati presso il fundo di censura Zurlo, presso 1’ Archivio Centrale di Stato.
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Il varieta alla radio non ¢ quindi — o lo ¢ solo in minima parte — fatto di battute grottesche,
pernacchie, balbettii ¢ mimiche accentuate che, privati della vista e della prossimita col
pubblico, sarebbero divenuti solo rumori o fastidi di trasmissione. Il mezzo radiofonico
necessitava di una comicitda meno verace ma dai toni piu limpidi, dal linguaggio incalzante e

della battuta sagace: necessitava di autori.

Insieme agli autori, a partire dagli anni Trenta, “Radiocorriere” testimonia una crescente
presenza di attori di varieta presso gli auditori dell’Eiar. Si leggono nomi quali Elsa Merlini,
Vittorio De Sica, Camillo Pilotto, Giuditta Rissone — tra coloro che prendono parte alle riviste
Za-bum — ma anche nomi quali Ettore Petrolini, Luigi Cimara, Sergio Tofano, Erminio
Macario, Nino Besozzi, Nino Taranto e Carlo Dapporto. Sono attori di varia formazione che in
radio si esibiscono in programmi e in fasce orari diversificate. Cio che li avvicina tuttavia ¢ la
loro attivita, in quel momento, nella rivista e non nell’avanspettacolo: essi sono professionisti,
abituati a quelle produzioni alte e ai canovacci strutturati di cui si ¢ accennato. E che seguono
una comicitd piu precisa e scritta di quella dell’avanspettacolo. Eppure, inizialmente proprio
questi attori non esprimono entusiasmo verso la loro partecipazione radiofonica e anzi ne
disdegnano il valore. Alcune testimonianze delle opinioni si ritrovano nella preziosa rubrica de
“La Stampa” dal titolo “Gli artisti e la Radio” che esordisce il 28 febbraio 1933. La rubrica
consiste in una serie interviste tra i camerini dei teatri curate da Gim®. Nella rubrica, Gim
intervista attori di prosa o di varieta in merito al loro rapporto con la radio, ma le risposte che
ottiene sono quasi sempre sbrigative se non addirittura sprezzanti: si desumono da entrambe le
parti, prosa e rivista, cattivi rapporti con la radiofonia. E il caso delle interviste rilasciate a Gim
nel giugno 1934 dalla compagnia De Sica — Rissone — Tofano al tempo in tour per i teatri
d’Italia. Giuditta Rissone insiste sulla mancanza di pubblico quale principale ostacolo per la
recitazione radiofonica: “Preferisco vedere in faccia il mio pubblico che mi ascolta senza
Partificio di microfono, valvole termoioniche e altoparlanti. Preferisco la semplicita™®*,
Similmente, Vittorio De Sica, dopo aver definito il microfono “un apparecchio spietato che vi

9985

carpisce le parole quasi quasi prima ancora che le abbiate pronunziate™® confessa di non avere

un buon rapporto con la radiofonia poiché gli impedisce la possibilita di improvvisazione.

8 Su “La Stampa” e la radio, cfr. Isola op. cit. p. 48 e a seguire. — secondo Gianni Isola Gim corrisponderebbe
allo scrittore e giornalista Giuseppe Marotta.

8 Gim Gli artisti e la radio. De Sica — la Rissone — Tofano. In “La Stampa”, sabato 23 giugno 1934, p. 6.

85 V. De Sica in Gli artisti e la radio, in “La Stampa”, 23 giugno 1934, p. 6.
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“Quando sono costretto a parlare alla radio [...] scrivo e studio, fino a saperlo a memoria, un
bel discorsetto per il pubblico che non vedro, poi lo recito leggendolo al microfono e mi
impappino lo stesso™%¢.

Sono queste considerazioni in linea con il pregiudizio condiviso intorno alla radio come un
mezzo inadeguato e concorrenziale allo spettacolo dal vivo — come gia sottolineato riguardo ai
primi accordi tra radiofonia e teatri d’opera. Vi era inoltre anche il pregiudizio della radio come
un mezzo inefficace a rappresentare la comicita, per via dell’assenza del contatto e della
complicita col pubblico®’. Se gli artisti adottano percio, ancora nel 1934, una visione snobistica
del varieta radiofonico, si deve pero ricordare che essi sono gli stessi provenienti gia da un
mondo dello spettacolo distante dall’improvvisazione, pura, affidata al momento o all’atto
istintivo. Essi non sono gli attori improvvisati e improvvisanti degli avanspettacoli minori, ma
sono professionisti gia oscillanti tra la rivista e la prosa e spesso gia abituati a un copione ben
composto. Seppure ¢ quindi comprensibile il senso di alienazione dovuto alla mancanza della
vivacita e del pubblico, la loro comicita proviene da contesti meno improvvisati di quanto essi

stessi vogliano ammettere.

Il varieta radiofonico percio cristallizza al microfono un processo di affermazione di una
comicita di stampo si popolare, ma edulcorata e adattata al grande pubblico generalista. Un
processo di cristallizzazione che negli stessi anni penetrava anche nel cinema attraverso le
prime apparizioni di quegli stessi attori nei primi film sonori in Italia e che avra suo
compimento con il passaggio alla televisione. E certo che da questa cristallizzazione né la radio
né successivamente la televisione riusciranno a riportare veramente la spontaneita e la reale
atmosfera del varieta, eppure queste prime attestazioni al microfono giocheranno un importante
ruolo nell’affermazione e nella permanenza di quella comicita e degli attori stessi, livellati a
maggiore € minore notorieta tra i posteri a seconda dei loro passaggi nei media audiovisivi.

Inoltre, come denotato dalle numerose collaborazioni degli autori, la trasposizione del varieta
al microfono raffinera e innovera la comicita nel linguaggio e nel ritmo: un’intersecazione tra
la spontaneita del varieta e 1’elaborazione della prosa radiofonica creera un nuovo linguaggio

e nuovi canoni nel mondo radiofonico.

8 Ibidem.

87 A riguardo si noti ancora I’opinione sulla stampa di Santi Savarino “Auditor”: “Attraverso la radio la comicita
non riesce a essere comunicativa perché la comicita non ¢ soprattutto nelle parole, ma nel gesto che non si vede e
nella situazione che non si indovina®) in I/ Teatro di prosa e la radio. “La Stampa”. 10 giugno 1933 pag. 5.
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1.3.4. La musica leggera e i rapporti col varieta

Si ricordi tuttavia che il varieta radiofonico nasceva come una selezione musicale e quindi la
riflessione sui rapporti tra varieta di ribalta e varieta radiofonico non potra ignorare il principale
— e primo — motore di questo interscambio: il risultato principale sara quello della canzone
leggera. La rivista del palcoscenico ¢ dopotutto composta di musica quanto di intermezzi in
prosa e, nel contesto radio anni Trenta in cui prevale I’intrattenimento musicale, le canzoni di
rivista diffuse per radio raggiungono enorme successo®®. Tali canzoni ottengono infatti un
impatto sulla cultura di massa ancor maggiore rispetto alla comicita prosaica della rivista e in
questo passaggio tra palco e radio esse sono destinate all’interpretazione dei divi della rivista
che, a partire da esse, diventano anche divi radiofonici®®. Anche in questo caso il contributo
degli autori risulta fondamentale: alla composizione dei testi prendono parte parolieri che
faranno la storia della musica leggera italiana. Si pensi a un paroliere come Marf, quasi sempre
in coppia con il compositore Mascheroni; oppure allo stesso Luigi Ramo fondatore della Za-
bum; si pensi anche a parolieri quali Bixio Cherubini e Mario Panzeri. Ma i parolieri canonici
non sono sufficienti a rintracciare I’attribuzione effettiva di queste canzoni, che nel concreto
sono frutto di un’operazione collettiva a cui prendevano parte anche i compositori delle
melodie, gli interpreti, gli scrittori e gli impresari stessi della rivista. Lo stesso Luigi Ramo, ad
esempio, autore attribuito di canzoni quali S-7-R-A-M-I-L-A-N-O (1928) o Ludovico (1931),
afferma che alla loro ideazione parteciparono anche Biancoli e Falconi, scrittori delle intere
riviste Za-bum®.

Il passaggio alla radio di queste canzoni fatte per lo spettacolo ¢ quindi un fenomeno che non
deve essere sottovalutato. Non ¢ scopo di questo studio soffermarsi sull’apparato musicale piu
che sulla comicita ‘in prosa’, ma ¢ bene ricordare che ¢ proprio per le innovazioni e le esigenze
tecnologiche di quegli anni che va nascendo un nuovo modo di far musica. Il microfono, la
trasmissione per onde radio e la qualita degli altoparlanti non sono in grado di riprodurre

fedelmente 1’estensione vocalica e la potenza del canto lirico, né tanto meno la complessita

88 Un’impresa articolata come la Za-bum, ad esempio, valuta sin dai primi tempi la realizzazione di canzoni con
lo scopo di passare alla radio per poi essere incise e vendute su dischi. Non ¢ un’operazione di poco conto se si
pensa che queste incisioni sono ormai il piu diretto lascito che si ¢ ereditato dal mondo della rivista.

% Si considerino i diversi Canzonieri legati ad etichette discografiche che venivano annualmente pubblicati: tali
canzonieri erano spesso inserti di “Radiocorriere” e servivano a presentare i testi, gli autori e gli interpreti delle
canzoni del momento, arricchendole con fotografie e informazioni sugli artisti di esse.

% L. Ramo in La Belle Epoque del teatro leggero italiano in “Radiocorriere” n. 33 dal 17 al 23 agosto 1958, pp.
10-11.

43



della musica sinfonica®!. La radio e i dischi necessitano percio di una forma musicale diversa:
¢ la nascita della musica leggera e della popular music®2.

Le canzoni presentate negli spettacoli di rivista, scritte appositamente anche per la radio,
assecondano quindi le necessita del mezzo elettronico a conferma di come la radio influisca
sullo spettacolo dal vivo e di come il varieta sia una delle forme d’intrattenimento piu
innovative, intelligenti e versatili del periodo.

Oltre al contributo alla musica leggera, si deve poi considerare I’impatto che queste canzoni
hanno sulla cultura di massa. Le canzoni che circolano tra palcoscenico e etere divengono
infatti il business di maggior successo dell’intera macchina della rivista, ancor piu degli sketch
e delle scenette comiche. E un business sintomatico di una nuova societa del consumo che, se
vedra I’attestazione definitiva nell’Italia del Secondo dopoguerra, ha le sue radici gia negli anni
Trenta. Le canzoni inscenate durante gli spettacoli di varieta vengono promosse alla radio e poi
vendute in dischi. Scendono e salgono percio dal palcoscenico in continui rimandi che ne
amplificano il successo®. E per tali ragioni che le canzoni di rivista devono essere semplici e
orecchiabili e la loro scrittura necessita di un ponderato equilibrio nell’arte della parola e
nell’arte della pubblicita. Inoltre i contenuti stessi di questi nuovi tormentoni influenzeranno —

si vedra — la comicita del tempo e le scritture radiofoniche non musicali.

! Queste sono le principali accuse che vengono fatte alla radiofonia in merito all’idea di rovinare la musica. 11
problema della qualita della produzione e delle trasmissioni ¢ ovviamente centrale nella fase sperimentale del
mezzo radiofonico: in Italia le testimonianze delle lamentele degli ascoltatori sono innumerevoli, sulla stampa
generalista, di settore e satirica. Sembra ancor piu indicativa la tendenza dei “Radiocorriere” che per tutti gli anni
20, 30 e 40 oltre a riportare le critiche degli ascoltatori, dedicano pagine e pagine di rubriche con i lettori alla
risoluzione di problemi tecnici. Prassi tipica della fase primordiale di un nuovo medium. Cfr. Radiorario/
Radiocorriere di quei decenni, in particolare le longeve rubriche Per il rotto della cuffia o La parola ai lettori.

92 Sulla nascita della canzone leggera e la popular music in Italia si rimanda soprattutto ai recenti studi di J.
Tomatis, in particolare Storia culturale della canzone italiana, Milano, 11 Saggiatore, 2019. Precedentemente, agli
studi di F. Fabbri sulla popular music quali Il suono in cui viviamo, Milano, Feltrinelli, 1996 o Around the clock.
Una breve storia della popular music, Torino, UTET Libreria, 2008.

Sulla musica leggera trasmessa alla radio si ricordera che proprio in quegli anni le case discografiche iniziavano
a incidere e distribuire dischi di musica leggera, da trasmettere in radio e diffondere ancora grazie all’ampliamento
del successo che il mezzo radiofonico permetteva loro. In merito cfr. Fabbri F. Il Trentennio: “musica leggera”
alla radio italiana, 1928-1958, in A. 1. De Benedictis (a cura di) La musica alla radio, 1924-1954. Storia, effetti,
contesti in prospettiva europea, Bulzoni, 2014, pp. 225-243.

3 Non a caso, quando questa prassi transmediale diviene norma, anche i cantanti del minore avanspettacolo
vanteranno comparsate alla radio per pubblicizzare le loro compagnie come ricordato da Bernardino Zapponi
intervistato in R. Cirio, P. Favari (a cura di) Sentimental. Il teatro di rivista italiano, Milano, Bompiani, 1974; pp.
246-251: “I cantanti si presentavano tutti come ‘della Radio’. Forse avevano fatto una breve comparsa a Radio
Igea, o Radio Naja. [...] in ogni avanspettacolo c’erano i falsi Tajoli, e i falsi Carlo Buti, e i falsi Spadaro”.
Riportato anche in S. De Matteis, Stefano; Ma. Lombardi e M. Somaré Follie del varieta p. 248.
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1.3.5 Lo spettacolo radiofonico attraverso i programmi per bambini

Ma il varieta alla radio, si ¢ detto, non si limita alle sue interazioni con il mondo del varieta
nello spettacolo dal vivo. la pubblicita e la programmazione per bambini che offrono in quegli
anni il maggior contributo allo sviluppo del varieta radiofonico.

Riguardo alla programmazione radiofonica per i bambini, ¢ bene ricordare che, mentre gli
esperimenti di prosa e di varieta, alla radio, iniziano tardi e fino al termine degli anni Venti
vedono una programmazione incerta e saltuaria, la programmazione per i bambini appare da
subito molto strutturata e abbondante. Il dato ¢ ancor piu rilevante se si pensa che al tempo
I’intrattenimento per bambini in Italia, nei media tradizionali, era ancora in via di sviluppo®*.
Molti degli autori attivi nel panorama della letteratura per ragazzi inizieranno tuttavia le loro
collaborazioni per i numerosi programmi per bambini che hanno una rapida diffusione gia a
poca distanza dalla nascita della radio in Italia. La radio ha un ruolo fondamentale nello
sviluppo di una produzione culturale dedicata all’infanzia. Sin dal 1925 nasce presso gli
auditori di Milano “L’angolo dei bambini” che trasmetteva brani musicali adatti all’audience
giovanile. Segue poi il “Giornalino radiofonico del fanciullo” che trasmette da Roma a partire
dal 1926, ideato da Cesare Ferri il quale cura buona parte della conduzione, egli diverra una
delle piu influenti voci radiofoniche di Italia®. A Torino nasce “Il cantuccio dei bambini” a
partire dal 1926, ben presto unificato alle trasmittenti di Milano e Genova e che, inglobando
“L’angolo dei bambini”, diviene cosi il programma per bambini ufficiale del Nord-Italia. Una
volta inaugurata la stazione di Napoli a fine dello stesso anno, nasce “Bambinopoli” a partire
dal 1927. Fino al 1934 i programmi per bambini non sono trasmessi a reti unificate ma hanno

una programmazione autonoma. Con un buon apparecchio radiofonico, fino a questa data, ¢

%4 Tra fine Ottocento e inizio Novecento erano stati pubblicati testi fondativi per la letteratura di infanzia in Italia,
quali Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino (1883) di Carlo Collodi, Cuore di Edmondo De Amicis
(1886) o 1l giornalino di Gian Burrasca di Vamba, in formato romanzo nel 1912. I piu giovani potevano inoltre
leggere letteratura a loro dedicata nei primi periodici per fanciulli, come La domenica dei fanciulli del 1894 a II
giornalino della domenica, di Vamba del 1906. Nascevano anche collane per I’infanzia quali la “Bibliotechina
della Lampada” edita da Mondadori a partire dal 1912 o la Biblioteca dei miei Ragazzi nata dall’editrice Salani a
inizio anni Trenta - che traduceva classici internazionali della lettura d’infanzia - oppure la collana La Scala d’oro,
per la UTET a partire dal 1932. Nel 1908 nasceva anche per idea di Paola Lombroso il “Corriere dei Piccoli”, la
prima testata a fumetti d’Italia, in cui pero i fumetti erano sostituiti da didascalie in fondo alla vignetta. Per la
prima volta era offerto ai bambini e ragazzi del Paese un linguaggio nuovo, rapido e didascalico che sara
fondamentale nella formazione delle generazioni di inizio Novecento e per il rinnovamento della lingua italiana
nel Secolo. Sulla letteratura per ragazzi si considerino opere specifiche come Roberto Cicala, Maria Villano (a
cura di) Libri e scrittori da collezione. Casi editoriali in un secolo di Mondadori, Milano, EDUCatt Universita
Cattolica, 2007. Anche Giulio C. Cuccolini, La donna che ideo il Corriere Piccoli Roma, Comicout, 2021. Sulla
storia della letteratura d’infanzia in Italia Anna Ascenzi, Roberto Sani Storia e antologia della letteratura per
l'infanzia nell'ltalia dell'Ottocento. 1 e 11. Milano, Franco Angelo editore, 2017.

%5 Renato Nunziata, Nonno Radio, Cesare Ferri. Educatore e pioniere dall’'URI all’ Eiar, Treviso, Mos¢ edizioni,
2017.
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percio possibile intercettare differenti programmi per bambini da tutta la penisola e la scelta
risulta piuttosto ampia. Quasi tutti i programmi sono in onda nel primo pomeriggio, nell’orario

in cui i bambini che possono permettersi di frequentare la scuola sono tornati a casa.

Sin da questa fase ¢ bene sottolineare le interconnessioni tra i programmi per bambini e lo
sviluppo della prosa radiofonica. Inizialmente le storie per bambini si limitano ad essere lette,
ma non recitate dai conduttori o le conduttrici incaricati. Tuttavia la prosa da cui queste
traggono deriva alle volte da autori in contatto con il radioteatro. Si prenda 1’esempio di
un’avventura per bambini che ¢ pubblicata in un “Radiocorriere” del febbraio 1927 in cui, sotto
la pagina apposita “Cantuccio dei bambini” ¢ trascritto un racconto intitolato Rombolon a tu
per tu coi cannibali®®. 1 racconto ¢ scritto da Mario Vugliano, lo stesso Vugliano, quindi, che
a breve risultera autore anche del racconto da cui sara tratto il primo radiodramma della radio
italiana: Venerdi 13. Inoltre, a distanza di pochi anni, lo stesso “Cantuccio dei bambini”
attingera gli interpreti delle storie messe in onda dalle compagnie di prosa radiofonica che si
vanno formando. In prima linea ¢ il caso ancora una volta alla compagnia stabile di Milano del
1929°7.

I racconti trasmessi vedono come protagonisti fatine, nanetti, elfi, maghi: personaggi fantastici
dai nomi buffi e leziosi quali Scuffiettino, Romildino, Ciuffettino. Gli stessi conduttori dei
programmi adottano nomi leziosi e familiari: Cesare Ferri ¢ Nonno Radio, Maria Luisa
Boncompagni — conduttrice dei programmi di Roma accanto a Ferri — adotta il nome di “Zia
Radio”, Ettore Margadonna ¢ “Mago Blu”. Giuseppe Eugenio Chiorino, anch’egli scrittore di
racconti per bambini, ¢ “Baffo di Gatto” e cura una corrispondenza con gli ascoltatori di enorme
successo, sia tra i bambini che tra le madri. L’intento ¢ di creare alla radio per i fanciulli un
senso di genuinitd in modo da trasportare i giovani ascoltatori in mondi fatati attraverso
affidabili personaggi radiofonici che i bambini potevano incontrare ogni giorno della settimana
feriale, in appuntamento fisso. Attraverso questi programmi € questi personaggi si generava
cosi per i bambini un sentimento di familiarita e un’abitudine all’ascolto radiofonico che ne

avrebbe assicurato 1’affiliazione.

% In “Radiocorriere” n. 7 dal 13 al 20 febbraio 1927, pp.6-7.

97 Ritornando al suo annuncio su “Radiocorriere” si legge infatti: “Anche 11 cantuccio dei bambini’, risentira dei
vantaggi della nostra compagnia, poiché abbiamo in programma alcune commedie e radiodrammi per bambini”.
In La compagnia drammatica stabile e le radio-informazioni alle stazioni di Milano e Torino in “Radiocorriere”
n. 43, 20 ottobre 1929, p. 1.
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I programmi per bambini diventano percid motivo di business: dalle prime letture sporadiche
e in diretta dei racconti, essi vengono in un secondo tempo registrati, incisi su dischi e trasmessi
alla radio a partire da questi per essere diffusi in tutta Italia e infine essere messi sul mercato.
Nel 1934, ad esempio, “Il cantuccio dei bambini” rilegge a puntate Le avventure di Pinocchio®®,
a seguito dell’iniziativa era istituito un concorso, un altro diffuso strumento per 1’affiliazione
degli ascoltatori. Il concorso di Pinocchio era sponsorizzato dalla ditta farmaceutica Marco
Antonetto: era data a duecento bambini la possibilita di vincere gratuitamente uno dei dischi
de Le avventure di Pinocchio acquistando la ‘Salitina M.A.’, o la ‘pedargina’ o I’‘euchessina’

e spedendo i cartonati della confezione alla sede dell’azienda®.

L’attenzione rivolta ai programmi per bambini ¢ dovuta solo parzialmente a fattori
d’intrattenimento, vi sono prevalentemente fini pedagogici ma soprattutto propagandistici. Sin
dalle sue origini, sembra chiaro a chi fa radio il potenziale dei bambini nel comprendere meglio
il linguaggio radiofonico e adattarsi con piu duttilita ai suoi contenuti. E percio fondamentale
avvicinare il pubblico piu giovane all’ascolto radiofonico cosicché questo possa poi
coinvolgere 1 familiari e favorirne I’affiliazione. La strategia propagandistica ¢ esplicitata in
occasione dell’istituzione dell’Ente Radio Rurale, nel discorso del sottosegretario al Ministero

dell’Educazione Nazionale, Arrigo Solmi:

L’Ente radio-rurale costituito dal Governo fascista, si propone di fare giungere a tutte le scuole
e, principalmente a quelle piu remote delle nostre belle montagne e delle nostre fiorenti vallate,
I’eco degli avvenimenti pit notevoli e delle creazioni piu geniali della vita nazionale, portando
i piccoli ascoltatori, i nostri Balilla, le nostre Piccole Italiane quasi in contatto diretto con questi
avvenimenti e con queste creazioni, affinché sia sentito e compreso tutto il valore della nuova
vita nazionale creata e sublimata dal Fascismo. [...] Cosi anche i lavoratori dei campi e dei

boschi [...] attraverso gli apparecchi vibranti delle piccole scuole rurali riceveranno le notizie

% La trasmissione de Le avventure di Pinocchio ¢ annunciata come “il pin grande successo fonografico del
I’anno”. Cfr, la pagina del palinsesto di Mercoledi 4 aprile 1934 “Radiocorriere” n. 14 dal 1 all’8 aprile 1934, p.
38. Sui dischi Durium si segnala I’approfondimento di R. Berlini in Iconologia del grottesco sincopato ovvero
‘Scusi...avrebbe un Saladino?” in R. Berlini (a cura di) Miscel e Gabre i fratelli del varieta Atti del convegno,
Istituto centrale per i beni sonori e audiovisivi, Roma, 26 ottobre 2023.

99 La fortuna di Pinocchio nella cultura massmediale &€ un argomento diffusamente trattato dall’accademia italiana,
si fa riferimento in particolare agli studi a cura di Luca Mazzei quali L italiano di legno nello specchio di
Hollywood. La ricezione del Pinocchio Disney in Italia tra fascismo e dopoguerra. In Christian Uva, Stefania
Parigi, Vito Zagarrio (a cura di), Cinema e identita italiana Roma, ROMATRE-PRESS. 2019, pp. 101-112. E sul
monografico accademico da questi curato Mazzei, L., Orecchia, D., Facci, S., Vita, M., Tamborrino, M., Surace,
B., Di Chio, F. (2023). Di legno e di carne, Pinocchio fra cultura materiale e performance. Schermi. Storie E
Culture Del Cinema E Dei Media in Italia, 7 (13), anno 2023, pp 1-191. Nel volume tuttavia non ¢ trattata
I’iniziativa radiofonica degli anni Trenta.
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del mondo e vivranno I’intensa vita della patria [...] E allora piu viva la gratitudine per il

Duce!®.

Attraverso la radio, L’Ente agira sia attraverso il lancio sul mercato di un nuovo apparecchio
ricevitore dal prezzo minoritario, sia attraverso un regolare programma di trasmissione che
include programmi scolastici per bambini e dedicati alle masse rurali d’Italia'®!. L’iniziativa &
un esperimento inedito dell’Italia fascista, basato su la pragmatica intuizione di diffondere i
ricevitori radiofonici nelle zone rurali attraverso la vendita degli economici apparecchi “Radio
Rurale”. La radio, secondo tale intuizione, sarebbe diventata un elemento fondamentale per
diffondere la cultura — la cultura fascista — e quindi la propaganda, presso tali comunita. Si
basava su una visione ‘infantilistica’ della comunita rurale, considerata una massa infantile non

bisognosa di usufruire di contenuti complessi, ma didascalici e generalisti.

1.3.6 La serialita radiofonica

Considerati gli esempi dei personaggi comuni e reiteranti nei programmi per bambini, oppure
I’esempio dei dischi de Le avventure di Pinocchio, & importante sottolineare che sono proprio
1 programmi per bambini ad avviare le prime forme di serialitda radiofonica, un’abitudine
fortunata che in prima istanza, tuttavia, non si attua nella programmazione della prosa per
adulti. La letteratura d’infanzia era dopotutto piu adattabile alla serialita e forse il merito si
deve proprio alla comparsa dei primi personaggi di fumetti, eroi comuni e reiteranti nelle storie
dei piccoli a cui pure la generazione dei primi nati nel Novecento ha attribuito importanti meriti
nella costruzione di quella che ¢ chiamata ‘civilta dell’immagine’, una civilta cio¢ abituata alle

immagini e per questo all’esercizio della visualizzazione!'%2,

100 Arrigo Solmi L’inaugurazione dell’Ente radio-rurale. 11 discorso ai bimbi d’Italia, 10 marzo 1934. Riportato in
“La Stampa” del 11 marzo 1934, p. 2.

101 Antonio Papa e Gianni Isola prestano molta attenzione nei loro studi all’esperimento di Radio Rurale e come
I’efficacia reale di quest’apparecchio fosse in realta stato ostacolato dagli stessi imprenditori tecnologici che non
avevano accettato, nonostante la possibilita, di lanciare sul mercato un apparecchio a prezzi veramente
concorrenziali, adatto percio a poter essere acquistato da un percentuale maggioritaria di popolazione in Italia,
Nei loro studi ¢ riportata anche ’attenta campagna informativa e di denuncia che Santi Savarino “Auditor”
mobilita contro il caro prezzo degli apparecchi radiofonici sulle pagine de “La Stampa del Tempo”. Cfr. A. Papa
Storia politica vol. 1 pp. 126-139 e G. Isola Abbassa la tua radio pp. 115-141. In merito alle strategie
propagandistiche del regime per definire un’originale identita italiana cfr. Ben-Ghiat, Ruth, Fascist Modernities:
Italy, 1922-1945, California, University of California Press, 2001 e De Grazia, Victoria, The Culture of Consent,
Cambridge, Cambridge University Press, 2009.

102 Per la definizione di «civilta delle immagini» si rimanda a Andrea Tagliapietra, Giordano Ghirelli, Erminio
Maglione, Caterina Piccione (a cura di) Storie dell’idea di immagine. Dalla filosofia antica all’arte
contemporanea, Sesto S. Giovanni, Mimesi, 2022.
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Cosi Calvino parlera del fumetto, nello specifico del suo rapporto infantile con il “Corriere dei

Piccoli” nella sua lezione americana dedicata alla Visibilita:

Passavo le ore percorrendo i cartoons d’ogni serie da un numero all’altro, mi raccontavo
mentalmente le storie interpretando le scene in diversi modi, producevo delle varianti, fondevo
i singoli episodi in una storia piu ampia, scoprivo e isolavo e collegavo delle costanti in ogni

serie, contaminavo una serie con ’altra, immaginavo nuove serie in cui personaggi secondari

diventavano protagonisti'®.

Calvino racconta un esercizio mentale comune: visualizzare un personaggio e immaginarlo di
volta in volta in una storia successiva, individualmente inventata. Un percorso di fantasia legato
al fumetto a posteriori riconosciuto e validato anche da molti della sua generazione, in primis
da Federico Fellini, sempre affezionato alle sue fumettistiche letture d’infanzia!®. Un processo
di stimolo alla fantasia adatto alla mente infantile e per questo facilmente emulabile anche alla
radio dove i colori sono sostituiti dalle musiche, le linee dei disegni dalle voci, le didascalie
dalle battute e la divisione seriale, fascicolo dopo fascicolo ¢ sostituita dall’appuntamento a un
orario prestabilito settimana per settimana.

La serialita nella narrativa sara motivo di importanti successi di prosa radiofonica. Si riscontra
che essa si diffonde proprio a partire dal successo di programmi che, seppur formalmente
indirizzati a un pubblico per bambini, troveranno grande successo di pubblico.

Si consideri infatti la coincidenza tra il successo di una trasmissione radiofonica e la sua
serialita, attraverso i casi delle riviste radiofoniche di Angelo Nizza e Riccardo Morbelli, a
partire dalla diffusione della rivista radiofonica Le avventure di Topolino (1933), ma soprattutto
nella serie I quattro moschettieri (1934). E utile, riguardo al tema, anticipare gia in questo
capitolo I’importanza del contributo di Federico Fellini al processo di serializzazione della
narrazione radiofonica, poiché sara proprio lui uno dei primi a sfruttare la serialita all’interno
di un programma per adulti attraverso il motivo dei suoi personaggi Cico e Pallina. I due
giovani sposi ideati da Fellini, sono resi noti agli ascoltatori a partire dalle sue scritture
radiofoniche del 1942 e del 1943, quando li assume a protagonisti fissi di molte delle sue
scritture radiofoniche commissionategli: attraverso di loro Fellini inneschera una dinamica di

riconoscimento dei personaggi, fatta di rimandi e citazioni interne che, nel procedere della

103 Italo Calvino Lezioni americane, Milano, Garzanti, 1988, p. 70.

104 1 "affetto di Federico Fellini al fumetto e al “Corriere dei Piccoli” & topico e spesso ricordato dal regista. Gli
studi su Fellini e il fumetto sono vari, si rimanda soprattutto a quelli curati da Vincenzo Mollica in collaborazione
con lo stesso Fellini e postumi. Per la completezza dell’opera si rimanda soprattutto a V. Mollica Fellini parole e
disegni, Torino, Einaudi, 2000.
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narrazione, ne permettera il successo e la richiesta di riproporne le avventure poi nel

Dopoguerra, con la serie Le avventure di Cicco e Pallina in onda dal 1946 al 1947.

1.3.7 11 ruolo della pubblicita

L’ultimo elemento ritenuto fondamentale per lo sviluppo del varieta radiofonico ¢ la pubblicita.
Sotto tale punto di vista un momento cruciale della radiofonia si situa tra il 1930 e il 1931
quando aziende e ditte di produzione italiana iniziano a sponsorizzare programmi radiofonici
di varietd. Dopotutto, quando nel 1924 era nata 1’Uri, essa si fondava sull’'un’unione di
industriali, produttori di apparecchi elettronici e azionisti a cui lo Stato aveva dato il beneficio
concedendo i diritti di trasmissione!®®. Cosi, anche quando nel tardo 1927 1’Uri era stata
rinominata Eiar, la radio italiana manteneva la sua dualita di Ente privato in accordo con lo
Stato e tale dualita si ripeteva riguardo la provenienza delle sue entrate. La prima fonte era
infatti costituita dai contributi privati che, per acquistare e utilizzare gli apparecchi ricevitori
approvati dal Ministero delle Poste e dei Telegrafi, pagavano un abbonamento annuo, come
avveniva tra le emittenti europee: si trattava insomma del canone di abbonamento. La seconda
forma di entrata era quella del finanziamento attraverso la concessione di spazi pubblicitari,
come nel caso delle radio private statunitensi. Il doppio finanziamento era una peculiarita solo
italiana e da cio0 si deve la nascita della SIPRA (Societa Italiana per la Pubblicita Radiofonica
Anonima), la compagnia di gestione della pubblicita radiofonica che non a caso era la
principale azionista della radio stessa.

Se quindi la radio in Italia nasceva sulla spinta del processo di rivoluzione elettronica per il
quale il Paese non voleva rimanere arretrato — tanto piu avendo dato i natali a Guglielmo
Marconi —, il secondo motivo della sua realizzazione era nell’investimento pubblicitario. La
radio in Italia nasceva anche e soprattutto per essere un contenitore pubblicitario e il fattore

commerciale aveva perfino anticipato le velleita propagandistiche del Regime.

105 Tn particolare, dall’accordo tra Societa Italiana Radio Audizioni Circolari (SIRAC), Radio Araldo e Radiofono
(fondata e appartenente alla Marconi Company). Dettagliate sintesi sull’impostazione politica, economica,
finanziaria dell’Uri / Eiar si ritrovano in A. Papa Storia politica della radio in Italia vol. 1 e 2, e in Monteleone,
F. 1992. Storia della radio e della televisione in Italia. Venezia, Marsilio. Particolarmente, sulla nascita della
radiofonia in Italia cfr. Monteleone pp. 1-30. Sulle concessioni statali si veda R. Decreto legge 1 maggio 1924 n.
655, in particolare art. 2 «[...] Le stazioni trasmittenti suddette potranno fare anche servizio di pubblicita e sui
proventi lordi del medesimo dovra essere corrisposto al Ministero delle Poste e dei Telegrafi una percentuale che
sara fissata nel decreto di concessione». Anche art. 4 «Gli apparecchi radioelettrici riceventi per servizi di
radioaudizione circolare non possono essere messi in vendita se non previa applicazione da parte dell'Ufficio
Tecnico di Finanza di un piombo o di un marchio o di altro segno stabile ed inamovibile nella forma indicata dal
Ministero delle Finanze. Per tale applicazione di contrassegno sono dovuti dal richiedente una tassa di concessione
governativa di L.15 a favore dello Stato e un diritto da L. 20 a L. 200 a favore del concessionario dei servizi
radioauditivi circolari secondo il grado di amplificazione degli apparecchi».
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Da queste condizioni di partenza, le ditte private avevano iniziato ad acquistare spazi
pubblicitari all’interno del palinsesto, pur senza ottenere i risultati sperati. La pubblicita
radiofonica era uno strumento di comunicazione ancora acerbo e privo di un linguaggio adatto
al mezzo. Le prime pubblicita radiofoniche risultavano particolarmente sgradite agli
ascoltatori, 1 quali non erano dopotutto ancora assuefatti all’idea dell’interruzione pubblicitaria
durante il flusso di trasmissione. E un malcontento che si deduce con chiarezza ancora una
volta nelle risposte al Referendum del 1930, in cui il dibattito intorno alla pubblicita radiofonica
¢ acceso e genera “molte parole ironiche”!% tra le risposte ricevute. A risposta delle lamentele
“Radiocorriere” si limitava a indicare la pubblicitd come uno degli esiti indesiderati del
progresso, per poi invitare gli ascoltatori a rassegnarsene, “a subirla”!’. Non mancavano a
riguardo anche le sferzate dei giornali satirici che si divertivano a creare vignette o rubriche
che imitavano le numerose interruzioni pubblicitarie alla radio!®®. Si pensi ad esempio a una
vignetta della rivista satirica “Marc’ Aurelio” in cui I’acronimo Eiar ¢ sciolto, storpiandolo, in
“Ente Italiano Audizioni Reclamistiche” e vi ¢ raffigurato il dialogo tra un radioamatore e un
dirigente dell’Eiar: “Ma perché non studiate il modo di diminuire la pubblicita radiofonica? —
Il dirigente dell’Eiar: Non abbiamo tempo, stiamo sempre a studiare come aumentarla”'%. Ma
soprattutto, del “Marc’ Aurelio” ¢ rinomata la parodia del linguaggio pubblicitario radiofonico
ad opera di Federico Fellini nella rubrica “Il raccontino pubblicitario” in cui veniva esaltato il
fantomatico marchio “Pop”: marchio senza un settore di produzione specifica, esso aveva il
potere di rendere favoloso ogni inconveniente, purché provocato da un prodotto di marchio

»110

‘6P0p

Ironia a parte, a inizio anni Trenta la pubblicita radiofonica ¢ invisa a tal punto che alcuni
ascoltatori insoddisfatti, adiuvati dal Ministero delle Comunicazioni, lanciano una campagna
con la seria proposta di farla abolire. A quel punto L’Eiar, alle strette, trova un accordo con la

Sipra stabilendo che la pubblicita radiofonica potra continuare ad essere riprodotta, ma solo se

196 An. in il programma ideale in R n. 41, dal 11 al 18 ottobre 1930, p. 2.

197 Tbidem.

108 Si segnala Gim La Merlini, la Bagni, Cialente e Sannatini in una scena quasi vera fuori dal teatro, in cui il
redattore si diverte ad inventare una scenetta in cui i quattro attori simulano gli spot pubblicitari radiofonici. In
“La Stampa”, 6 giugno 1934, p. 6.

Ma su tutte la rubrica interessata in una parodia del linguaggio radiofonico pubblicitario ¢ certamente quella di
Federico Fellini “Raccontino pubblicitario”. Cft. capitolo 2.

109 a vignetta ¢ riportata senza datazione in Adolfo Chiesa Antologia del Marc’Aurelio (1931-1954) (a cura di),
Roma, Napoleone, 1974. p. 33.

110 Sy Fellini e “Il raccontino pubblicitario” si veda cap. 2.
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pregiata di un elevato valore artistico E 1’avvio della tradizione pubblicitaria radiotelevisiva
italiana che, ufficializzata nel Dopoguerra nel regolamento Sacis'!!, dettera le regole da cui
I’invenzione di Carosello — che ¢ dopotutto un erede diretto del varieta radiofonico!'2.

Il dibattito critico del tempo inizia allora a ipotizzare delle soluzioni teoriche in merito a un
nuovo e piu efficace linguaggio pubblicitario per la radio. Il tema ¢ affrontato anche stavolta
da Enzo Ferrieri che su “Radiocorriere” Ferrieri dedica la sua attenzione al tema, attraverso un
suo articolo Problemi di Pubblicita''® in cui si sofferma con chiarezza sulle innovative
soluzioni pubblicitarie che stavano al tempo tentando una via alternativa di fare pubblicita
radiofonica. “La vera soluzione al problema pubblicitario si deve trovare o appoggiando le ditte
a grandi programmi artistici, o estraendolo dal carattere specifico della radio”!!'*. Se riguardo
al carattere specifico della radio Ferrieri si limita ad enunciare delle soluzioni teoriche volte a
rendere lo spot pubblicitario piu accattivante, la prima soluzione proposta merita invece un
discorso a parte. E infatti grazie ai programmi offerti da ditte che il varieta radiofonico in Italia

sara rivoluzionato, con notevoli esiti sulla storia mediale del Paese. Tornando a Ferrieri:

Le ditte che vogliono lanciare un programma e confermare la loro potenza [...] ricordano il loro
nome a centinaia e migliaia di ascoltatori, grati di dover loro dei bellissimi programmi. La
materia artistica offerta, in questi casi, segue la programmazione generale: ¢ controllata e
sovente scelta in tutto e per tutto dalla direzione artistica che ne € responsabile, ¢ appoggiata da
forti contributi economici che assicurano i piu celebri nomi. E evidente che il carattere
fondamentale di questa forma pubblicitaria sta appunto nell’importanza dei programmi offerti

e nella rinomanza degli esecutori che senza questo mezzo non ci potremmo procurare' ">,

Cosi, se il diretto spot pubblicitario risultava ancora inefficace e impopolare per via della
mancanza di un linguaggio adeguato, I’Eiar incentivava 1’ascolto di programmi offerti da i
quali, seppur finanziati da privati, erano gestiti da operatori dell’Ente e davano opportunita a

nuove sperimentazioni.

1 Societa per Azioni Commerciale Iniziative Spettacolo (SACIS), societa per azioni derivante prevalentemente
dalla SIPRA, a sua volta unica societa Eiar che si occupava di vendere e distribuire spazi pubblicitari per la
radiodiffusione italiana. Il regolamento Sacis, 1963, consisteva in regole a cui la realizzazione di spot pubblicitari
audiovisiva doveva attenersi per poter andare in onda. Derivante dalla regola secondo cui le sponsorizzazioni
pubblicitarie dovevano avere «elevato valore artistico», da A. Papa op.cit. pp 155-156. La vicenda ¢ ricostruita
anche da G. Isola Abbassa la tua radio p. 194.

112 Sylla nascita di Carosello M. Scaglioni Verso un'ltalia a colori. La pubblicita televisiva fra "Carosello” e lo
spot pp. 337-351 in Storie e culture della televisione italiana, A. Grasso (a cura di), Mondadori, Milano 2013.
3B, Ferrieri Problemi di pubblicita, in R. n. 5, dal 31 gennaio al 7 febbraio 1931, pp. 12-13.

14 Ibidem.

115 Tbidem.
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La scelta delle aziende ricade soprattutto nell’intrattenimento leggero e cio¢ nel varieta
radiofonico che da questo momento ¢ piu trasmesso, piu incentivato, lascia piu spazio a nuove
sperimentazioni e ha spesso ospiti provenienti dal palcoscenico, allettati dal maggior
investimento sui programmi.

Il connubio tra sponsorizzazioni e varieta ha successo:

Gli ascoltatori della radio si sono specializzati a seconda dei loro gusti e del loro temperamento,
c’¢ chi preferisce ’opera e chi I’operetta, chi il fascino severo del concerto sinfonico e chi lo
svago riposante della musica cosiddetta leggera. Assai piu confortante ¢ invece constatare -
almeno per quanto riguarda il nostro Paese - come i1 consensi dei radioascoltatori si siano
unanimemente rivolti verso cid che da qualche mese mette una nota caratteristica nei

116

programmii italiani: verso, cioe, i concerti offerti dalle ditte private *°. [corsivo mio].

E, tra le ditte private, di particolare interesse ¢ il varieta offerto dalle ditte Perugina e Buitoni a

inizio 1931, sponsor la cui pubblicita era una presenza constante nei fascicoli di Radiocorriere:

N¢é con minor favore viene accolto, ogni venerdi sera, il concerto offerto dalle ditte “Perugina”
e “Buitoni”. Qui veramente, in luogo di concerto, si dovrebbe dire, con maggior proprieta,
spettacolo: perché di un vero e proprio spettacolo radiofonico si tratta appunto e, il cui
programma, sempre contenuto in limiti elevati, si rinnova ogni settimana. Le due ditte
differenti, infatti si sono proposte, con felice divisamento, di offrire agli ascoltatori della radio
mezz’ora di svago sano e lieto; e tale loro proposito amano vedere attuato con grande decoro
di mezzi e con felice intuito di scelta. Spettacolo di varieta, dunque: ma varieta nel senso piu
proprio e piu eletto. Canzoni ¢ musiche, “sketchs” e cori si alternano, per merito della
“Perugina” e della “Buitoni”, ogni venerdi alla ribalta radiofonica: cose ora tenui e garbate, ora

scintillanti e pittoresche, ma interessanti sempre e sempre ricche di pregio e di buon gusto''’.

Il commento di autore anonimo ¢ in un piccolo inserto laterale, tra le ultime pagine del fascicolo
della settimana. E probabilmente anch’esso una pubblicita, eppure, considerando 1’effettivo
investimento che le due ditte avrebbero indirizzato alla radio, considerando anche il successo
delle loro future campagne radiofoniche e il contributo che queste avrebbero dato allo sviluppo
della radiofonia, ¢ probabile che il commento rispondesse al vero.

Difatti i venerdi sera di fine 1930 e inizio 1931 propongono il “Programma eccezionale offerto

dalla Societa Anonima Cioccolato Perugina e Pastifici Buitoni organizzato dall’Eiar” che offre

116 Anonimo Programmi che piacciono in Radiocorriere n. 8, 21-28 febbraio 1931, p. 56.
17 Anonimo Art.cit. in Radiocorriere n.8, 21-28 febbraio 1931, p. 56.
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un repertorio di varieta variabile di settimana in settimana. Sono trasmessi sia concerti musicali
di varia natura — classica, sinfonica, dialettale, folkloristica, — ma soprattutto artisti della ribalta.
Il programma ¢ in diretta sulle reti di Milano, Torino, Genova, Roma e Napoli: ¢ insomma un
programma a reti unificate a eccezione della stazione di Bolzano.

Con questo programma, tra le pagine di “Radiocorriere”, aumenta la ricorrenza di nomi noti al
mondo della ribalta: vi partecipano Ettore Petrolini, Elsa Merlini con Nino Besozzi, Paolo
Bernard o artisti in diretta dal teatro “Wunder Bar” aperto a Milano dall’attore Armando
Falconi!!8. Seppure quindi gli artisti fatichino ancora ad ammetterlo, I’idea di prendere parte a
trasmissioni radiofoniche diviene meno disdicevole. Risulta emblematico in questo senso
I’ironico commento sulla radiofonia rilasciato nel 1934 dall’attore Luigi Cimara: “i piu grandi
benefattori della radio sono gli autori e gli attori di teatro. I primi perché scrivono delle brutte
commedie e i secondi perché recitano male. I bravi autori e i buoni autori se ne infischiano

119

della radio e non la temono affatto”''”, ma quando I’intervistatore Gim gli chiede se avesse mai

parlato alla radio e quale impressione ne avesse ricavato risponde: “Un vero piacere,
specialmente quando alla fine della breve conversazione sono passato alla cassa!?°,

E proprio grazie ai programmi sponsorizzati che il varietd radiofonico si completa,
costituendosi in un macrogenere ibrido tra musica e prosa, dove i due elementi non sono
separati ma uniti in spettacoli cantati e recitati al contempo. Ne nascera il genere chiamato

radiorivista!?!,

118 GGl artisti appaiono rispettivamente nein. 8,4, 7, 11 di «R» 1931, p. programmazione del venerdi. Il programma
¢ in onda fino alle settimane intorno alla Pasqua 1931. Sul “Wunder Bar” di Milano cfr. De Matteis, Lombardi
Follie del varieta p. 151.

19 1 uigi Cimara intervistato da Gim Gli artisti e la radio. Kiki Paalmer — Cimara — Pilotto in “La stampa”, sabato
10 febbraio 1934, p. 6.

120 Tbidem.

121 Una delle prime trattazioni in merito alla radiorivista ¢ quella del 1938 di Enrico Rocca in Panorama dell arte
radiofonica p. 108.
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LA RIVOLUZIONE DI NIZZA E MORBELLI

1.4.1. I Quattro Moschettieri di Angelo Nizza e Riccardo Morbelli: il varieta radiofonico

conquista il successo di massa e le prime canonizzazioni

Buitoni e Perugina continuano negli anni a offrire programmi di varieta e non si limiteranno a
investire sulle trasmissioni serali, ma anche su quei programmi per bambini ritenuti tanto
strategici per I’Ente radiofonico. E in questo momento che i principali elementi dello sviluppo
del varieta si uniscono e I’intrattenimento radiofonico ottiene finalmente il successo di massa
tanto auspicato. Cio avviene attraverso [ quattro moschettieri, serie radiofonica a puntate in
onda a fine 1934, scritto dai due giovani autori torinesi Angelo Nizza e Riccardo Morbelli.

Sono giovani universitari vicini al mondo del varieta di ribalta per cui nei primi anni Trenta
avevano iniziato a scrivere sketch nell’ambiente dello spettacolo torinese. E in questo contesto
che si avvicinano anche al varieta radiofonico, dopotutto la sede di Torino ¢ uno dei maggiori
auditori di produzione dell’Eiar. Il loro esordio in radio ¢ con il programma Un ‘ora con te, in
onda il 7 marzo 1933, probabilmente adattamento di uno dei loro sketch per il palcoscenico!?2.

123 ¢ per ’occasione

L’anno successivo il duo partecipa ai “Littoriali della cultura e dell’arte
ri-mediano al microfono un loro sketch di rivista, Meglio un asino vivo, ottenendo buoni
risultati nel contesto della competizione. La loro intuizione si basa sul riproporre 1’estrosita di
una rivista di varieta al microfono!?*. L’esperimento si rivela di successo € la coppia viene
chiamata a collaborare con I’Eiar per una collaborazione sistematica all’interno di un

programma per bambini. Nascono percio Le avventure di Topolino'®, un’avvincente saga

radiofonica trasmessa per le stazioni settentrionali fino a Firenze.

122 Trasmissione in onda il 7 marzo ore 21.00 del 1933 nelle stazioni di Milano, Torino, Genova, Trieste, Bolzano,
Firenze cfr. R. n. 10, 5-12 marzo 1933, p. 37. La trasmissione ¢ annunciata in un apposito riquadro delle pagine
del palinsesto come «radio-rivistay.

123 Competizioni amichevoli rivolte ai GUF (Gruppi Universitari Fascisti) con il fine di individuare giovani
promesse nel campo artistico-culturale italiano da poter inserire, eventualmente, nei ranghi del Partito fascista. Si
rimanda a Giovanni Lazzari I littoriali della cultura e dell’arte. Intellettuali e potere durante il fascismo Napoli,
Liguori, 1979.

124 Cfr. Ortoleva, Scaramucci Enciclopedia della radio p. 551. 11 dato ¢& riportato anche in R. Sacchettini La
radiofonica arte invisibile p. 61 ¢ in F. Malatini Cinquant ’anni di teatro radiofonico p. 39.

125 Le avventure di Topolino vennero poi riproposte per radio Rai negli anni Cinquanta e in quell’occasione incise
in padelloni (dischi a incisione diretta), in sette puntate in onda a partire dal 26 dicembre 1950 e il 16 gennaio
1951, per la regia di Riccardo Massucci. I commenti musicali erano anche allora di Egidio Storaci (compositore
storico della radiorivista sin dalle puntate degli anni Trenta, in seguito anche della radiosaga I 4 moschettieri e,
come vedremo, della prima rivista radiofonica di Federico Fellini e Ruggero Maccari: Le avventure dei sette nani,
1940 cfr. capitolo 2). Le puntate incise negli anni ‘50, vennero poi restaurate a cura di Stefano Pogelli e riprodotte
per Rai Radio 2 nel 2013. Sono ora disponibili su RaiPlay Sound: https://www.raiplaysound.it/audio/2017/05/LE-
AVVENTURE-DI-TOPOLINO-RADIOFANTASIE---1-Topolino-fra-i-corsari-de23ac32-9a04-45c6-a79e-
4706b657092c.html .
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https://www.raiplaysound.it/audio/2017/05/LE-AVVENTURE-DI-TOPOLINO-RADIOFANTASIE---1-Topolino-fra-i-corsari-de23ac32-9a04-45c6-a79e-4706b657092c.html
https://www.raiplaysound.it/audio/2017/05/LE-AVVENTURE-DI-TOPOLINO-RADIOFANTASIE---1-Topolino-fra-i-corsari-de23ac32-9a04-45c6-a79e-4706b657092c.html

Nel loro insieme, Le avventure di Topolino sono un esperimento radiofonico piuttosto
innovativo. Se la serialita radiofonica nelle trasmissioni per bambini non era una novita, Le
avventure di Topolino mantenevano infatti maggior coerenza narrativa e si giovavano di un
linguaggio moderno e un’ironia sagace apprezzabile anche agli adulti. Si ricordi inoltre che
anche il tema risultava in voga, Topolino era da pochi anni approdato al cinema e nel 1932, per
Nerbini editore, era nato il magazine a fumetti omonimo.

Di nuovo il rapporto tra serialita radiofonica e fumetto appare degno di nota: la suddivisione
spazio-temporale della fruizione del fumetto — nel passaggio da una didascalia all’altra e
nell’attesa di un numero a settimana — potrebbe aver suggerito ancora una volta di riproporre
tale suddivisione anche in un prodotto radiofonico: tanto piu perché sullo stesso tema, tanto piu
perché rivolto allo stesso pubblico infantile. Il programma ha successo, ma a consacrare
definitivamente Angelo Nizza e Riccardo Morbelli come autori radiofonici ¢ la saga de /
quattro moschettieri, trasmessa ora in tutta la Penisola.

Nel giro di pochi mesi la trasmissione diviene una mania per i giovani ascoltatori e anche per
molti adulti. Il suo successo ¢ il primo punto di partenza di un fenomeno di massa crossmediale
che alimenta di volta in volta le sue varie evoluzioni. Dal successo della radio, infatti, viene
stampato nel 1935 un album di figurine disegnate da Angelo Bioletto — ¢ un caso studio molto
celebre — che ritrae i vari personaggi della saga. La ricerca delle figurine da avvio a una sorta
di febbre di massa data dalla spasmodica ricerca dei pezzi piu rari, soprattutto della rinomata
carta ritraente il Feroce Saladino. Il premio per completare 1’album di figurine ¢ una vera e
propria anticipazione di quella che diverra la societa dei consumi degli anni Trenta, il concorso
Buitoni-Perugina infatti ha messo al bando dei premi per chi completera I’album e tra di essi
vi ¢ la Fiat Topolino.

Per comprendere la portata mediale del fenomeno aldila del noto caso dell’album di figurine,
basti pensare che gli interpreti Nunzio Filogamo, Mario Ponte, Arrigo Amerio, Umberto
Mozzato e Riccardo Masucci si presentano alla fiera di Milano del 1935 sopra un aerostato
firmato “Perugina” e atterrano alla fiera acclamati da una folla urlante!?®, Nel gennaio 1936
viene inoltre edito un libro, illustrato ancora una volta dal disegnatore Angelo Bioletto che da

questo fenomeno mediale trae la sua fama'?’.

126 Cfr. Anonimo La vera avventura dei Moschettieri, in «La Stampa» sabato 11 maggio 1935, p. 6. E’ disponibile
inoltre il video dell’arrivo degli attori sulla mongolfiera tramite Youtube:
https://www.youtube.com/watch?v=GZJXEj4ztyE , canale: Videoteca Michele Patucca. Ultima visualizzazione:
settembre 2025. Tra gli attori si ricorda che Riccardo Masucci, oltre ad essere 1’interprete di Arlecchino era anche
il regista della radiorivista.

127 Si potra leggerne I’annuncio in I quattro moschettieri diventano un libro in «La Stampa della sera», sabato 25
gennaio 1936, p. 3.
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Nell’autunno dello stesso anno la storia de I quattro moschettieri diviene poi un film a cura di
Carlo Compagalliani. Il film ¢ a sua volta ¢ un fenomeno mediatico inedito poiché gli interpreti
sono marionette realizzate secondo la tradizione dell’artigianato italiano e manovrate da
professionisti. Il film voleva infatti essere una controproposta autarchica alla diffusione del
film d’animazione di monopolio statunitense!?®e cosi, anche il suo lancio nelle sale diviene un
evento mediatico: le proiezioni a Milano, ad esempio, sono arricchite dalla distribuzione per
ciascuno spettatore in sala delle figurine Buitoni «compresi gli esemplari piu rari»!?°.

Nel 1937 si aggiunge al fenomeno de I quattro moschettieri anche il film 1/ feroce Saladino di
Mario Bonnard, ispirato ancora una volta al successo dell’operazione commerciale!*°.

Delle iniziative legate alla saga ¢ poi di particolare interesse per questo studio I’adattamento
nel 1935 in uno spettacolo di varieta curato dagli stessi Nizza e Morbelli'*!. E questo uno dei

primi esempi in cui dal varieta radiofonico deriva uno spettacolo di varieta a teatro, € non

viceversa.

E finalmente con il successo di massa della saga di Angelo Nizza e Riccardo Morbelli che verra
delineato e canonizzato quel genere radiofonico denominato radiorivista: nato appunto
dall’intenzione di far confluire in radio alcune caratteristiche delle spettacolari riviste degli
anni Trenta. E il punto di arrivo di quel percorso di inserimento di maestranze derivanti dal
teatro del varieta di cui si ¢ trattato nei paragrafi precedenti. Un percorso che ora ha trovato la
massima possibilita espressiva all’interno di una programmazione seriale per bambini,
promossa e diffusa da una campagna di marketing.

Aldila della propagazione del successo attraverso il marketing e la risonanza su altri media del
contesto culturale del tempo, la saga di Morbelli e Nizza nel suo puro esito radiofonico ha

un’ampia portata innovativa.

128 Si rimanda allo studio di R. Berlini Iconologia del grottesco sincopato ovvero Scusi... avrebbe un Saladino?
In R. Berlini (a cura di) Miscel e Gabre. 1 fratelli del varieta: Atti del convegno, Istituto centrale per i beni sonori
e audiovisivi, Roma, 26 ottobre 2023, Blackwells Library, 2024.

129 Cfr. Anonimo Oggi, oggi, oggi AL ROSSINI — Quattro moschettieri di Nizza e Morbelli in «La Stampa» Lunedi
29 marzo 1937, p. 6.

130 R, Sacchettini La radio come spazio magico della finzione: I 4 moschettieri di Nizza e Morbelli in giro per il
mondo in "Ecosistemi letterari: luoghi e paesaggi nella finzione novecentesca”. Firenze, Firenze University Press,
2016. Su Il feroce Saladino, messo in dialogo proprio con la scrittura di Federico Fellini si attende la pubblicazione
del contributo di Denis Lotti Incunaboli felliniani nel film Il feroce Saladino in Cinefollie. Influenze e interazioni
tra varieta e il cinema, atti di convegno a cura E. Mosconi, M.A. Pimpinelli, E. Uffreduzzi, Edizioni Cineteca di
Bologna, In corso di pubblicazione.

31 An. Ritorno dei moschettieri per la rubrica Cronaca del teatro e della radio in «La Stampay, sabato 25 maggio
1935, p. 6.
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Essi stravolgono lo spettacolo di varieta creando storielle radiofoniche piu espressive e
funzionanti degli sketch prima di allora trasportati al microfono. I Quattro Moschettieri
nell’intrattenimento, nella musicalita e nel variare dei ritmi hanno un’inedita vivacita
radiofonica. Il fatto che la rivista si sviluppi in una saga, aggiunge inoltre un maggiore
fondamento narrativo a un’iniziativa che era nata come una sperimentazione goliardica, ma che
di li in poi diventa un mestiere e assume una precisa organizzazione del lavoro: «passate
dunque la ventata dei primi entusiasmi, fu gioco forza imporci un piano di lavorazione che si
basava su questi tre punti: trama, parodia e canzoni, sceneggiatura»'32, Nelle loro riviste
radiofoniche, gli elementi narrativi e spettacolari sono infatti uniti e inscindibili: la trama
sarebbe stata debole se non motivata dall’elemento spettacolare e quest’ultimo non avrebbe
avuto fondamenta né capacita di reiterare la curiositd —e quindi il successo — della trasmissione
senza il supporto della forte struttura narrativa. La tipizzazione dei personaggi, inoltre, in cui
fondamentale era la forza espressiva dei suoi interpreti, dava organicita alle puntate stabilendo
un legame affettivo con gli ascoltatori. Caso esemplare ¢ il successo di Nunzio Filogamo,
interprete del moschettiere Aramis a cui attribuiva caratteristiche di /atin lover attraverso la sua
distintiva -r- moscia, richiamando la stereotipata e romanza analogia del francese come
linguaggio dell’amore e del moschettiere come galante cavaliere a servizio del gentil sesso.
Filogamo-Aramis diviene cosi il piu eclatante caso di divismo radiofonico in Italia. La suddetta
occasione della fiera di Milano del 1935 in cui I’attore si vede circondato da una folla di signore
e le numerosissime lettere che riceve dalle sue fan ne sono una fervida testimonianza!3?.

La saga radiofonica era inoltre costituita da un costante gioco di rimandi e citazioni che
superavano la diegesi narrativa per rivolgersi direttamente al mondo contemporaneo. Era cosi
offerta la possibilita di ridere dell’attualita, degli stereotipi culturali del tempo e di una cultura
scolastica — spesso mnemonica e nozionistica — che aveva pero fornito gli strumenti basilari
per goderne parodia. Si creava percio una dimensione parallela in cui reale, fantastico, storico
e letterario convivevano. Il risultato era una comicita apparentemente ingenua, ma in realta
arguta, che nascondendosi in un prodotto indirizzato all’infanzia — sara bene ricordarlo — sara

il primo esempio in Italia di una parodia in serie, che avra poi discendenti televisivi'**. Una

132 R. Morbelli. Angelo Nizza nei ricordi di Riccardo Morbelli: questa istoria che andiamo a narrare... in R. n.
29, 16-22 luglio 1961, p. 6.

133 Per un esempio del successo di Filogamo alla Fiera di Milano 1935, si rimanda ancora una volta a An. La vera
avventura dei Moschettieri, in «La Stampa», 11 maggio 1935, p. 6. Il divismo radiofonico intorno alla figura di
Nunzio Filogamo ¢ analizzato da Fausto Colombo in La cultura sottile. pp. 180-183. Riguardo alle lettere, esse
sono tutt’ora conservate nell’archivio privato di Riccardo Morbelli attualmente studiate da Roberto Berlini.

134 Per fare un esempio, si rilevano concordanze tra la rivista radiofonica di Nizza e Morbelli e la mini-serie
televisiva I promessi spossi del 1990, del trio Lopez-Marchesini-Solenghi.
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dimostrazione ¢ riscontrabile gia nelle sintesi delle puntate riportate in “Radiocorriere”

all’interno delle inserzioni pubblicitarie dedicate alla saga. In una di esse, ad esempio, si legge:

«Accolti coi dovuti onori ad Hollywood, i Moschettieri stavano pacificamente sorbendo il t&
nel palazzo di Greta Garbo, quando una tragica notizia ha turbato la pace di Cinelandia: Maurice
Chevalier ¢ stato rapito dai gangsters, assoldati da una Ditta concorrente! Trattandosi di un
compatriota, i Moschettieri non hanno esitato a correr sulla traccia dei rapitori, ma gli stessi
gangsters si sono impossessati anche dei quattro eroi. Solo Arlecchino ¢ riuscito a sfuggire
all'imboscata e solo, ha iniziato l'inseguimento dei malfattori. Riuscira il bravo Arlecchino, a
raggiungere il suo intento? Dall’aereostato, che in una settimana ha gia raggiunto il cielo di
New York, egli sta lanciando appelli disperati: seguiamolo oggi nella sua meravigliosa

avventuray ',

I Quattro moschettieri furono 1’esito piu simile e contemporaneamente piu distante a quel
teatro di massa - nella sua veste radiofonica — auspicata da Mussolini e da intellettuali. In
merito, ¢ notevole la lettura che ne da Antonio Papa come «la costante parodia dell’eroismo
che, attraverso la presentazione caricaturale dei personaggi, ispirava i testi di Nizza e Morbelli
e che era gradevolmente recepita dal pubblico come una sorta di inconsapevole reazione ai

modelli esasperatamente positivi dell’universo fascista»!3¢.

1.4.2 Enrico Rocca: canonizzazione del panorama radiofonico in Italia

Nel biennio 1935-1936, mentre settimanalmente Nizza e Morbelli ripropongono in radio i loro
Quattro moschettieri e mentre gli ascoltatori della radio si affollano nelle edicole per
collezionarne le figurine, la proposta radiofonica Eiar appare molto sviluppata. L’Ente Radio
Rurale che ha perseguito I’iniziativa di portare sul mercato ricevitori piu economici; ¢ stato

abbassato il prezzo dell’abbonamento Eiar soprattutto per famiglie numerose e sono aumentate

135 In “Radiocorreire”. n. 8, dal 17 al 23 febbraio 1935, p. 34. La copertina nel numero ritrae infatti I quattro
moschettieri sopra una mongolfiera.

136 Antonio Papa, op. cit, Vol. 1, pp. 156-157. Sul successo radiofonico di Angelo Nizza e Riccardo Morbelli si
riporta ancora una volta alle analisi di Rodolfo Sacchettini La radiofonica arte invisibile, ma soprattutto
all’estensione degli studi di R. Sacchettini Scrittori alla radio. Interventi, riviste e radiodrammi per un’arte
invisibile Firenze, Firenze University Press, 2018, pp. 33-43. Anche a F. Colombo La cultura sottile. Media e
industria culturale in Italia dall’Ottocento agli anni Novanta, Milano, Bompiani, 2017 [1998], pp. 180-183.
Anche a R. Berlini Iconologia del grottesco sincopato ovvero ‘Scusi...avrebbe un Saladino?” in R. Berlini (a cura
di) Miscel e Gabreé i fratelli del varieta Atti del convegno, Istituto centrale per i beni sonori e audiovisivi, Roma,
26 ottobre 2023.
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le stazioni trasmittenti della Penisola. L’Eiar ha percio aumentato esponenzialmente il numero
degli abbonati superando le cinquecento mila unita!3’.

Riguardo allo spettacolo radiofonico, sono aumentate le produzioni e anche Roma ¢ fornita di
una compagnia apposita per la prosa radiofonica!*® . In prossimita di questa, nel novembre
1935 era stato inoltre lanciato il Concorso nazionale per radiocommedie'*®: un’iniziativa di
successo - stando agli articoli di “Radiocorriere” che testimoniano il recapito di 491 copioni,
un numero tale da costringere gli organizzatori a posticipare la pubblicazione dei risultati'4’.
Tra le radiocommedie recapitate, le migliori risultano quelle di penne giovani, di autori quindi
meno noti ma che dimostrano buona consapevolezza nell’utilizzo del mezzo'*!. Cosi, nel giro
di un anno, affacciandosi all’anno 1936, la programmazione si era arricchita di scritture inedite
per la radio e le riproduzioni di commedie o drammi radioteatrali erano aumentate
notevolmente!4.

Il radioteatro italiano sembra aver finalmente trovato la sua forma e la sua autonomia. A pochi
numeri dalla pubblicazione del bando di concorso la redazione del settimanale si dichiara

soddisfatta dell’eco del concorso ha ottenuto sulla stampa e tra la critica:

La netta distinzione fra teatro sul palcoscenico e teatro al microfono ¢ stata da tutti rilevata, cosi
come tutti sono concordi nell’accettare la formula del bando: essere la radiocommedia un
lavoro tipicamente radiofonico, scritto e congegnato avendo di mira i mezzi particolari e le

esigenze speciali proprie della radiofonia'*.

In questo contesto di rinnovata produzione, nel 1938 Enrico Rocca pubblica il saggio
Panorama dell’arte radiofonica, la prima opera teorica in Italia di riflessione sui generi dello

spettacolo radiofonico del Paese. Rocca, gia giornalista presso Il Popolo d’ltalia e Lavoro

137 Si considerino i dati di ascolto riportati da Radiocorerriere a fine anno, nel rendiconto dell’attivita radiofonica.
A fine 1935 gli abbonati erano 535.971. I progressi del sistema radiofonico italiano e, in particolare, i dati di
ascolto sono riportati anche in A. Papa e da G. Isola, ma soprattutto ¢ preziosa la lettura sui consensi di ascolto
riportata da Anna Lucia Natale in Gli anni della radio 1924-1954, Contributo a una storia sociale dei media in
Italia. Napoli, Liguori, 1990, pp. 71-74.

138 A Papa. Storia politica della radio. vol 2, pp.12-13.

139 Anonimo in Concorso Nazionale per radio-commedie: «Di teatro sonoro, scena radiofonica, fonomontaggio e
simili se ne & molto ben discusso. Autorevoli persone hanno apportato pareri e consigli sull'argomento. E il tempo
- ora - di passare i fatti: chiediamo a tutti gli scrittori italiani, a tutti indistintamente, illustri, noti e ignoti, I'apporto
concreto di radiocommedie al repertorio radiofonico nazionaley, in R n. 45, 3-9 novembre 1935, p. 13.

140 Cfr R. n. 11, 8-14 marzo 1936 p. 39.

141 Qulle radiocommedie prodotte a seguito del concorso, dettagliata analisi in Sacchettini Op. cit. 2011. pp. 136-
159.

142 Anche il numero di abbonati risulta aumentato. In merito ai nuovi investimenti Eiar Cfr. A. Papa op.cit vol. 2
pp. 27-33.

143 Cfr. Anonimo, Consensi e giudizi di critici e giornali. Sul concorso dell’Eiar per una radiocommedia p. 5 in
R. n. 47, 17-23 novembre 1935.
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d’Iltalia era un intellettuale molto attento alle produzioni drammaturgiche — non solamente
radiofoniche - in Italia e nel mondo. Egli ¢ uno dei pochissimi a trattare di radiorivista
portandola ed esempio per i progressi tecnici e innovativi del linguaggio radiofonico, dall’altra.
Nel 1936 Rocca prendeva inoltre parte al corpo docenti e alla commissione d’esame per il
“Centro di preparazione radiofonica” istituito dall’Eiar lo stesso anno allo scopo di formare
giovani leve nel ruolo di regia, drammaturgia, recitazione e cronaca radiofonica'**. E
soprattutto questa esperienza di docenza e pratica radiofonica che egli matura 1’idea di scrivere
Panorama dell’arte radiofonica, in cui dedica le sue riflessioni ai generi radiofonici in “un

tentativo di riordinamento storico-estetico”!4’

non concentrandosi su uno specifico settore, ma
con lo scopo di dare una “visione d’insieme”!#%, L’intento di Rocca ¢ formativo e informativo:
“informativo per il laico, formativo per chiunque, dal conversatore all’autore radiofonico,
intenda dedicare la propria attivita alla radio”!'#’. Oltre al repentino progresso della radiofonia
italiana degli anni precedenti, che lo stesso Rocca ammette nella prefazione, il suo panorama
dell’arte radiofonica si avvale della comparazione con la radiofonia estera, di cui era attento
ascoltatore e conoscitore. Realizza quindi un’opera di sapore internazionale, che inquadra il
panorama radiofonico italiano all’interno del piu sviluppato contesto europeo e la
comparazione con esso aiuta la comprensione e definizione dei generi radiofonici da lui
individuati'*®,

Riguardo alla radiorivista egli, a pochi anni dall’affermazione di questa in Italia, ha gia

possibilita di sintetizzarne a pieno le caratteristiche confermandola come una forma di sviluppo

di quella che era stata la pregressa attivita del varieta radiofonico:

Una piccola dosatura sceneggiata in piu puo portarci da questo labile regno del riempitivo agli
sketches radiofonici, che, oriundi dall’ America e ospitati con favore nel Belgio ed in Francia,
vanno anche da noi raffinandosi e italianizzandosi ogni giorno di piu. Il giallo puo colorirli, la
musica e la canzone animarli, la ricchezza del contenuto e la durata promuoverli a

radiorivista'® . [corsivo mio]

144 Cft. tra i vari, annunci in merito in Radiocorriere: primo in R. n. 54 del 13-19 dicembre 1936. Rocca della
commissione d’esami in R. n. 29 18-24 luglio 1937. “Gli esami finali al centro di preparazione radiofonica” p. 4.
145 manca

146 Thidem.

147 E. Rocca op.cit. p. 8.

148 Per una pin approfondita sintesi della figura di Enrico Rocca € del suo “Panorama dell’arte radiofonica”, si
confronti Sacchettini Rodolfo La radiofonica arte invisibile, Titivillus, Pisa, 2011, pp 57 — 64.

149 Bnrico Rocca Panorama dell arte radiofonica p. 108.
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In Rocca la radiorivista, a differenza del pregresso varieta radiofonico, non puo prescindere
dalla struttura narrativa nonostante 1’importante apparato musicale: “deve poter fare
assegnamento su di un’originalita a getto continuo che dal dialogo, sempre in equilibrio sul filo
dell’imprevisto, si contagi alla musica, alla parte cantata, agli effetti sonori, al caleidoscopico

svariare delle situazioni”!3?

, cosi da riprodurre un preciso contesto, realistico o,
preferibilmente, fantastico.
Egli inoltre comprende che la struttura narrativa della radiorivista sta iniziando ad avvicinare

il varieta radiofonico alle aspettative per quello che era considerato il radio teatro canonico:

Tutto sommato la tecnica della radiorivista non differisce da quella di ogni altra forma di teatro
auditivo se non per l'impiego piu argutamente spregiudicato dei mezzi espressivi: con gli stessi
accorgimenti acustici o dialogici, spinti magari al grottesco o al caricaturale, s’ottengono qui
immediati cambiamenti di scena; con la stessa pericolosa facilitd si creano ambienti reali o

151

fantastici, inquadrature storiche o fiabesche ”'. [corsivo mio]

Riconoscendo al genere la capacita di aver saputo fare sapiente impiego delle potenzialita
radiofoniche, Rocca riconosce che scriver rivista radiofonica non ¢ semplice e per questo “¢

chiaro che gli scrittori di buone radioriviste scarseggiano anzichenod”!>?

. Di qui conferma la
coppia Nizza e Morbelli come il primo e insuperato duo autoriale di rivista radiofonica. Il
giornalista spende infatti molte righe sul fenomeno dei Quattro Moschettieri e della campagna
di marketing intorno ad esso, non trascurando di menzionare altre riviste che 1 due giovani

avrebbero scritto a seguito del successo della parodia di Dumas.

L’attenzione ¢ importante per i due giovani autori € non passa inosservata: nei suoi studi sulla
drammaturgia radiofonica, Rodolfo Sacchettini riporta I’estratto di una lettera fino a allora
inedita che Nizza e Morbelli inviano a Enrico Rocca a seguito dei riconoscimenti che questi

aveva attribuito al loro lavoro:

La ringraziamo vivamente di aver voluto accennare a noi [...] Solo i giovani potrebbero sveltire la
Radio e farsene uno strumento degno dell’epoca in cui viviamo. Vuol sapere che alla presentazione
dei copioni delle prime quattro puntate dei Moschettieri i dirigenti artistici dell’Ente Italiano ci
hanno detto che della roba cosi sballata non sarebbe stata su nemmeno per tre manifestazioni?

Siamo alla ventiduesima [...] Invano abbiamo cercato, anche con sacrifici pecuniari, di imporre

150 fyi p. 109,
B! i p. 110.
152 Ibidem.
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una serie di trasmissioni per i bambini. Per fare qualche cosa di serio e di continuativo ci siamo
dovuti buttare alla pubblicita. Scusi questo sfogo dell’anima e si abbia, con rinnovati sentiti

ringraziamenti, le espressioni della nostra cordiale considerazione'*,

Si comprendera che questa lettera ¢ un’ulteriore preziosissima conferma della rilevanza che i
programmi sponsorizzati e la programmazione per bambini ebbero per la storia della radio in
Italia.

I quattro moschettieri verranno riproposti a piu riprese intorno al biennio ’35 e ’36 e il duo di
autori presentera poi ulteriori lavori radiofonici. Si includono la saga Cantami o diva (1935)'>4,
Il corsaro Azzurro (1936)'3°, Moschettieri 1936'° (1936). Nessuna delle successive
radioriviste eguagliera il successo dei Moschettieri, tuttavia in esse Morbelli e Nizza
eleveranno il linguaggio in riferimenti contemporanei e politici prendendo le distanze, seppur
con moderazione, dal target infantile.

Si consideri ad esempio la saga Canatami o diva che, nel suo parodiare gli eroi del mito greco,
propone in realta una brillante parodia del divismo dei tempi in cui gli Déi dell’Olimpo si
comportano come stelle dello spettacolo, richiamandosi con intenti ironici tanto ai grandi divi
di Hollywood quanto ai celebri attori di cinema e rivista in Italia.

Si tratta inoltre di scritture non prive di propaganda ma che, anzi, avendone il regime compresa
I’influenza mediatica, aumentano nei richiami all’autarchia e al razzismo anche quando questi
risultano stridenti alla diegesi narrativa!®’. Si ¢ al tempo in piena guerra coloniale contro
I’Etiopia e in radioriviste apparentemente per bambini - tutte ancora rigorosamente
sponsorizzate da Buitoni e Perugina - i richiami alla vicenda politica sono frequenti. E esplicita

la strategia di deridere i nemici trasfigurandoli a intrattenimento per adulti e bambini.

153 Lettera spedita a Enrico Rocca da Angelo Nizza e Riccardo Morbelli, conservato nell’archivio privato di
Liliana Rocca. Trovata da Rodolfo Sacchettini. In Sacchettini op. cit p. 63.

134 In onda a partire dal 24 ottobre, cfr. “Radiocorriere” n. 43 dal 20 al 26 ottobre 1935, p. 27.

155 In onda a partire da domenica 26 gennaio 1936, cft. “Radiocorriere” n. 5 dal 26 gennaio al 1 febbraio 1936, p.
14.

156 In onda a partire dal 25 ottobre, si veda in “Radiocorriere” n. 44 dal 25 al 31 ottobre 1935, p. 15.

157 Ad esempio, quando in Cantami o Diva Marte incontra Giove che gli confessa di lasciare spesso 1’Olimpo per
mettere al suo posto un sosia, il Dio ¢ paragonato al Negus, imperatore d’Etiopia: “Ah, ho capito. Lei fa come il
Negus che se ne rimane ad Addis Abeba nascosto e manda il suo sosia con 1’ombrello sorro e il cappellone alla
Selassi¢ in guerra, sul fronte”. Da R. Morbelli, A. Nizza Cantami o diva, 1935 Seconda puntata Il gazzettino
dell’Olimpo». R/Commedia. Musica di Egidio Storaci. Serie radiofonica «Cantami o Diva». In faldone
520/9862.1, Archivio del Fondo Zurlo per Censura teatrale e radioteatrale (1931-1944), p. 9. Conservato presso
I’ Archivio di Stato di Roma. La parodia al Negus continuava anche in una parodia cantata, se ne riportano i primi
versi: “Negus povero negus, del tuo tamburo chi se ne fregus? / Rari sono i danari ed i banchieri son molto avari./
Negus povero Negus in ogni banca trovi un diniegus./ Solo e senza rimarrai, o triste Negus, povero Negus!!”.
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A prescindere dalle velleita propagandistiche che il fascismo detiene su di essi, i lavori
radiofonici di Angeli Nizza e Riccardo Morbelli diverranno scuola per la radiofonia successiva
ispirando futuri autori per radio: Federico Fellini e Ruggero Maccari ne sono un esempio. La
loro prima scrittura radiofonica L avventura di Pisolo & infatti una rivista goliardica per
bambini, un perfetto calco dello stile di Nizza e Morbelli'8.

Si noti inoltre che Riccardo Morbelli si trasferira di li a poco a Roma spinto dalla volonta di
perseguire la sua carriera e entrare nel mondo del cinema. Egli continuera a scrivere anche per
radio ma prendera anch’egli parte a programmi radiofonici a cui partecipa anche Fellini.
Morbelli, come Fellini, figura infatti tra gli autori di scene radiofoniche per il programma
“Terziglio” del 1942. Pur scrivendo separatamente i due si conosceranno, nell’Archivio
Morbelli che ¢ attestato un soggetto cinematografico risalente al 1962 e intitolata Le cavie
Umane che Morbelli scrive per Fellini nella speranza che diventi un film'*. I film non venne
mai realizzato ma ¢ tuttavia importante sottolineare il rapporto tra i due perché ¢ un’ulteriore
testimonianza di uno scambio intermediale e di un contesto culturale che avrebbe trasformato

e dato finalmente i giusti onori all’intrattenimento radiofonico leggero.

158 Cfr. Capitolo 3.
159 Si ringrazia Roberto Berlini per aver fornito 1’informazione e averci permesso di consultare il documento.
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AL TEMPO DI FEDERICO FELLINI

Federico Fellini inizia a collaborare con 1’Eiar nell’aprile 1940. Lo stesso anno in cui ’Italia
entra nel Secondo conflitto mondiale. La propaganda fascista che gia da 1935 aveva
intensificato il suo controllo sull’Ente radiofonico in concomitanza con la guerra coloniale
d’Etiopia e con I’Istituzione dell’Ente radio Rurale, ha ora un controllo ancora piu stringente.
Tale controllo si era concretizzato nell’istituzione nel 1937 del Ministero della Cultura
Popolare, il MinCulPop, che sotto la guida di Alessandro Pavolini, influentissimo politico
fascista, monitorava e dava ordini riguardo la qualita e la distribuzione della cultura di massa
italiana. Il MinCulPop aveva il controllo dell’EIAR, dell’Istituto Luce, dell’Istituto Nazionale
del Dramma Antico, della Discoteca di Stato, dell’Ente nazionale per le industrie turistiche;
insomma, controllava su grande scala tutti i maggiori mezzi di diffusione della cultura d’Italia.
Nel 1938 erano state firmate le Leggi razziali fasciste e ne era conseguita la firma del Patto

D’ Acciaio nel 1939, che sanciva I’alleanza formale con la Germania di Hitler!°.

1.5.1 Le trasmissioni speciali

Dal settembre 1941 “Radiocorriere” dedica pagine apposite ad approfondire la
programmazione delle «Trasmissioni Speciali», trasmissioni indirizzate a specifiche categorie
di ascoltatori per creare loro uno spazio apposito all’interno del palinsesto. Sono incluse tutte
le categorie di italiani considerate di strategico valore per la Patria — e per la propaganda: vi
sono i1 dopolavoristi, 1 lavoratori rurali, i feriti di guerra, la gioventu fascista, le forze armate.
Per ogni italiano che si rispetti vi ¢ I’inquadramento in una categoria sociale e, per ognuna, dei
programmi ad hoc. Vi ¢ Radio Igea, dedicata agli invalidi di guerra, Radio Sociale per i
lavoratori e il proletariato urbano!®!, le trasmissioni per il ‘dopolavoristi’ — ““simpaticissimo

neologismo”!62

— dedicata ai momenti di riposo dei lavoratori; le Trasmissioni per le forze
armate dedicate alle truppe al fronte e Radio Gil dedicata alla gioventu. Vi confluisce anche

Radio Rurale che continua la missione di educare le masse rurali iniziata da meta anni Trenta.

160 Ancora si rimanda per delle analisi specifici sui programmi culturali fascisti a opere quali De Grazia,
Victoria, The Culture of Consent, Cambridge, Cambridge University Press, 2009 e Ben-Ghiat, Ruth, Fascist
Modernities: Italy, 1922-1945, California, University of California Press, 2001.

161 F, Monteleone dedica particolare attenzione all’istituzione di Radio Sociale. Cfr. Storia della radio e della
televisione in Italia pp. 109-115.

162 a definizione si ritrova in “Radiocorriere” n. 37, 7-13 settembre 1941, p. 10.
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Si aggiungera poi nell’anno successivo I’aggregazione dei programmi per signore ora inseriti
nelle Trasmissioni per le donne italiane.

Sotto la dicitura di ‘Trasmissioni Speciali’ convogliano quindi una serie di programmi
preesistenti — programmi per bambini, programmi per gli agricoltori o per la scuola, per i malati
di guerra... — adesso tuttavia rilocati ordinatamente all’interno del palinsesto e riorganizzati
con carattere innovativo. L’investimento per queste trasmissioni produce infatti esiti si
dogmatizzanti, ma proprio per questo attenti all’intrattenimento e al coinvolgimento attivo
degli ascoltatori. Le Trasmissioni speciali sono infatti prevalentemente basate sul concetto di
una radio itinerante che possa avvicinarsi agli ascoltatori e fidelizzarli, soprattutto in
concomitanza con momenti complessi per I’equilibrio politico ed economico del Paese. Cosi,
molti di questi programmi sono registrati preferibilmente presso gli ambienti o le sedi stesse
delle categorie a cui sono dedicati: case di cura, ospedali, zone rurali, campi estivi per balilla o
piccole italiane, sedi dei dopolavoro o postazioni militari. L’idea ¢ di portare il microfono alle
persone e far vedere loro la radio: per questo motivo gli artisti del varieta radiofonico sono
spesso invitati a prendervi parte, in un contemporaneo intreccio tra spettacolo radiofonico e
spettacolo dal vivo. Scorrendo i fascicoli del settimanale radiofonico si leggono infatti i nomi
di molti artisti impegnati a presenziare a manifestazioni di spettacolo radiofonico dal vivo. Se
non vi partecipano in loco, essi sono altrimenti ingaggiati per la registrazione dei programmi
in studio. In questi tempi difficili, il ruolo del varieta appare particolarmente strategico se
ricorrono spesso le partecipazioni radiofoniche di nomi quali Aldo Fabrizi, Nino Taranto,
Vittorio De Sica, Giuditta Rissone, Erminio Macario, Vincenzo Rovi, Titina De Filippo, il Trio
Lescano, per citare i nomi piu noti che si possono leggere negli speciali del 1942. La loro
presenza si registra in particolare, come ¢ facile intuire, nelle Trasmissioni per le Forze Armate.
Come testimoniato dai “Radiocorriere”, sono varie le scritture di Federico Fellini e Ruggero

Maccari, soprattutto nel 1942, dedicate alle “Trasmissioni speciali”

1.5.2. Il Grande Referendum a Premi del 1940 e la spettacolo radiofonico secondo i

Littoriali del 1940

L’ente radiofonico ¢ quindi sempre piu instradato verso una politica di “dogmatizzazione”
degli ascoltatori: Radiocorriere ha interrotto molte delle rubriche con cui si apriva alla
corrispondenza con gli abbonati e da anni non erano banditi Referendum per avvicinarsi ai loro
gusti. Tuttavia, nel 1940 ¢ nuovamente sentita la necessita di comprenderne preferenze

d’ascolto, non tanto per avvicinarsi ad esse ma per monitorare i gusti del pubblico. Il Grande
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Referendum a premi del 1940 consiste infatti in un questionario da compilare rispondendo a
varie domande sui programmi preferiti, I’identita dell’abbonato e le sue eventuali proposte!®.
Il Grande Referendum a premi ¢ il tema centrale delle pagine dei primi “Radiocorriere” del
1940 tanto da non sfuggire agli umoristi: “Un giornale umoristico -in questi giorni- ha
ribattezzato I’E.ILA.R. cosi: ‘Ente italiano audizioni referendum’. Questo prova ancora una
volta che, quando un argomento diventa piacevole preda degli umoristi, vuol dire che si tratta
di una cosa seria”!%4,

L’interesse appare tuttavia spiccato anche da parte del pubblico, o almeno cosi lasciano intuire
le molte rubriche dedicate alle esigenze di chiarimenti o curiosita pervenute dagli ascoltatori.

In un paio di articoli dedicati il redattore Fulvio Palmieri, tra i piu importanti giornalisti e

drammaturghi dell’Eiar legge le prime stime desunte dai risultati:

Il Giornale Radio? Su quest’ultimo, sia detto subito, s’afferma la quasi totalita dei
consensi. [...] Lo spettacolo di varieta segue nelle preferenze del pubblico, perd a
debita distanza, seguito dall’opera lirica (86 per cento), dalla Radio Sociale,

dall’operetta, dalla scenetta comica, dalla commedia e dal dramma'®®.

Che il Giornale Radio sia apprezzato a tal punto, nel 1940, appare un dato un po’ dubbio,
probabilmente le direttive politiche non avrebbero permesso di ammettere il contrario € non ¢
difficile supporre che i dati in merito possano essere stati un po’alterati. Quale che sia la verita,

i programmi di intrattenimento leggero sono confermati nelle preferenze del pubblico!®6.

Ancora, nel 1940, si ha un’altra importante testimonianza dei successi — o meno — dello
spettacolo radiofonico del tempo: si tratta dei Littoriali della Cultura e dell’Arte svoltisi a
Bologna. Nel contesto della competizione dedicata ai GUF, la radio e D’intrattenimento
radiofonico sono un argomento centrale di dibattito. Un ulteriore articolo riportato in
“Radiocorriere” dal titolo /I radioteatro ai Littoriali di Bologna risulta percid una fonte
preziosa sia per come questo ¢ percepito dai giovani, sia perché se ne desume la loro necessita

di prendervi un ruolo piu partecipe:

163 Sull’analisi del Grande Referendum a Premi si rimanda a G. Isola Abbassa la tua radio e soprattutto a Anna
Lucia Natale G/i anni della Radio (1924-1954), Napoli, Liguori, 1990.

164 An. Il Questionario del Referendum puo rappresentare la fortuna per la vostra casa, in «Radiocorriere» n. 3
dal 14 al20 gennaio 1940, p. 11.

165 Mario Ramperti Un censimento rivelatore, in «Radiocorriere» n. 46, 17-23 novembre 1940, p. 16.

166 Trasmissioni quali L ‘ora dell agricoltore, L ora della massaia rurale, le conversazioni di economia e politica
o le rievocazioni storiche in onore di ricorrenze nazionali, nella lettura dei risultati, non sono neppure menzionate.
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“Del dato radio, come mezzo di rappresentazione della realta, si prese in considerazione i/ piu
importante e piu discusso aspetto, quello del radioteatro. [...] Passando dall’estetica alla
pratica, si ¢ rilevato come, per opere radioteatrali, si possano intendere a stretto rigore soltanto
quelle scritte appositamente per la radio in ossequio al canone di audibilita. Cio non significa
esclusione assoluta della radio di opere del teatro scenico [...] € nemmeno impossibilita di
trasmissioni senza adattamenti. Ma questo ¢ molto raro e si ¢ dimostrato come nella
trasposizione si rischi di creare un’opera totalmente diversa da quella di partenza. Si ¢ quindi
ribadita la necessita di creazioni originariamente radiofoniche, cio¢ di opere concepite

auditivamente.'®’

Le testimonianze delle discussioni non comprendono argomentazioni riguardo al varieta
radiofonico, che nel contesto formale dei Littoriali non saranno state probabilmente affrontate.
Anzi, Particolo si concentra sull’urgenza, sentita anche dai giovani universitari, di creare un
radioteatro educativo e che rappresenti valori patriottici. Quello di cui si dibatte ai Littoriali €
il radioteatro dell’immaginario fascista. Tuttavia ¢ interessante sottolineare la vena polemica
con cui i giovani si pongono sull’argomento e 1I’ammissione — anche da parte dell’Ente
radiofonico — che il radioteatro canonico, ancora una volta, non abbia preso le direttive

auspicate per 1’ottenimento del suo successo.

Si ¢ denunciato il bisogno di autori specializzati, dotati di sufficiente coscienza radiofonica, di
capaci registi (definiti come regolatori e catalizzatori tra il poeta e il musicista), di attori non

comuni, ma radiofonici, perché il dialogo radiofonico, piu succoso evocativo sintetico del

dialogo teatrale, esige speciali interpreti'®®,

Le soluzioni proposte dai Littoriali risulteranno aderenti ad alcune iniziative che di li a poco
1I’Ente prendera per rinnovare lo spettacolo radiofonico. Ancora una volta, pero, I’investimento
dell’Eiar sulla prosa radiofonica non vertera sull’istituzione di “un radioteatro per le grandi
masse” ma di un teatro di intrattenimento leggero, di un radioteatro cio¢, che possa fornire

svago all’ascolto di quei difficili tempi di guerra: sono istituite le prime compagnie di varieta.

167 R. Ferrofino Il radioteatro ai Littoriali di Bologna in “Radiocorriere” n. 21, 19-25 maggio 1940, p. 4.
168 Thidem.
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1.5.3. 1940 - Le nuove compagnie di prosa

E forse infatti a seguito dei risultati del Referendum e non ignorando le annotazioni riportate
dai GUF ai Littoriali di Bologna che I’Eiar a fine anno investe per la prima volta in apposite in

compagnie per ’intrattenimento leggero. Se ne riporta I’annuncio:

“L’Eiar ha pubblicato in questi giorni sui maggiori quotidiani italiani, il Cartellone della
Stagione radiofonica invernale. Si tratta di un quadro complesso nel quale € presentato e messo
in evidenza, secondo la particolare importanza, cid che di nuovo verra realizzato dall’Eiar
durante I’inverno, per i vari generi di trasmissione. [...] Un nuovo impulso prenderanno poi le
esecuzioni di riviste, commedie musicali ed operetta, dalla trasformazione recentemente
avvenuta di due Compagnie specializzate presso la Sede di Roma e di Torino, rispettivamente
sotto la direzione di Nunzio Filogamo e¢ Guido Barbarisi: nell’organico di queste due
Compagnie fluiranno i nomi di ottimi artisti, in parte gia noti ai radioascoltatori e in parte tratti

dal vivaio del palcoscenico'®’.

Il dato di avere come direttore artistico della compagnia di Roma lo stesso Nunzio Filogamo,
che a partire dalle radioriviste di Nizza e Morbelli era divenuto il principale divo radiofonico
del Paese, ¢ indicativo di quanto questo progetto politico tenesse in considerazione i precedenti
successi ottenuti dalle radioriviste. E questo il rinnovo radioteatrale cui fa cenno Tullio Kezich

nella sua biografia di Federico Fellini:

Nelle settimane a ridosso del Capodanno 1941 avviene una svolta nei programmi leggeri
dell’Eiar [...], fino a quel momento monopolio di vecchi commediografi all’antica italiana.
Prende corpo il progetto di portare al microfono spettacolini di taglio moderno, affidati a firme

provenienti dalle redazioni dei giornali umoristici che stanno avendo successo.'”’

Della nuova compagnia di radioriviste Eiar si parla ancora nel fascicolo seguente di

“Radiocorriere” e stavolta viene denominata appositamente ‘compagnia di riviste’:

La compagnia di riviste dell’Eiar di Roma ha iniziato le sue trasmissioni domenica 24
novembre; a questo debutto ha fatto seguito quello della Compagnia dell’Eiar di Torino [...]
Sono allo studio scene umoristiche, riviste e brevi commedie musicali in un atto: lavori di Rovi,
Riani, Curcio, Fellini e Maccari, Metz, Marchesi, Nizza, Morbelli, D’Errico, A. G. Rossi,

Migneco e molti altri [...] per la settimana prossima sono gia programmati: «Il vincitore della

19 An. La stagione radiofonica invernale, in «Radiocorriere» n. 48 20-30 novembre 1940, p. 5.
170 Tullio Kezich Federico Fellini, la vita e i film Milano, Feltrinelli, 2007, p. 43.
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lotteria», scena di Angelo Migneco, la ripresa di «E’ una rivista di mezza stagione» di Vittorio

Metz e: «Caleidoscopio» che comprende lavori di D’Errico, Fellini e Maccari e A. G. Rossi'"'

Da questo momento in poi i nomi di Federico Fellini e Ruggero Maccari appaiono con
crescente frequenza tra le pagine del settimanale dell’Ente radiofonico. Due settimane dopo
I’annuncio, essi presentano la loro radioscena Cerino, in onda sul Primo Programma serale,
giovedi 12 dicembre 1940.

In quei tempi di guerra Fellini e Maccari scriveranno quasi sempre insieme, fino all’estate
1942, quando sulle pagine di “Radiocorreire” apparira il nome del solo Federico Fellini che
proseguira la scrittura radiofonica lungo tutto 1’anno successivo, fino cio¢, all’ Armistizio dell’8

settembre 1943.

1.5.4 1l Terziglio — un nuovo varieta radiofonico

Per terminare il percorso evolutivo dello spettacolo radiofonico dell’Italia fascista ¢ bene
trattare di quello che si considera un momento di svolta particolarmente rilevante. Il
programma in questione ¢ la trasmissione “Terziglio”, in onda a partire dal 3 settembre 1942.
Si riporta la presentazione del programma, scritta sulle pagine di “Radiocorriere” dal suo

ideatore Cesare Cavallotti:

UNA LETTERA D’AMORE DI FELLINI, MIGNECO E MORBELLI. Non si tratta di una
nuova rubrica, ma di una serie di «variazioni» su di uno stesso tema, affidate a tre scrittori di
diverso stile e di diverso temperamento. Il tema scelto per la prima variazione ¢ Una lettera
d’amore che verra messa in onda giovedi 3 settembre alle ore 20.45, per gli ascoltatori del

Programma «A». Naturalmente ognuno dei tre scrittori trattera il tema secondo i modi e le

caratteristiche che costituiscono la sua fisionomia umorista'’>.

In quegli anni Federico Fellini € uno dei piu richiesti autori di varieta radiofonico e ha anche
acquisito una certa notorieta grazie alle sue fantasiose e innumerevoli rubriche satiriche per il
“Marc’ Aurelio”. Egli ¢ ingaggiato quindi sin dalla prima puntata della trasmissione, quando
presentera per la prima volta in radio i due fidanzatini Cico e Pallina.

Se Cavallotti parla di “Terziglio” come di una ‘variazione sul tema’ ¢ bene tuttavia considerare
che la sua idea, di per sé, non ¢ innovativa. La prassi di fornire un tema comune a vari autori

per seguirne i differenti sviluppi era difatti diffusa nella stampa, in particolare nelle riviste

17! «Radiocorriere» n. 49, 1-7 dicembre 1940, p. 15.
172 Cesare Cavallotti, Una lettera d’amore in «R» n. 35, dal 30 agosto al 3 settembre 1942 p. 7.
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umoristiche da cui probabilmente Cavallotti trae spunto. Si aggiunga inoltre che, sin
dall’istituzione delle compagnie di rivista, I’Eiar dedicava spesso un’ora di programmazione
alla trasmissione di un trittico di radioscene, adatte per la loro breve durata a riempire in tre

un’ora di trasmissione radiofonica!’3

. Ulteriormente, non sempre il tema lanciato da Cavallotti
¢ rispettato dagli autori: quanto meno non lo ¢ Fellini che, ad esempio, quando sara proposto il
tema della ‘campagna’, proporra invece la sua scrittura Di notte le cose parlano, che ben poco
ha a che fare con la campagna.

Ci0 che ¢ rilevante del “Terziglio” ¢ il fatto che in esso convoglino un insieme di autori storici
per il varieta radiofonico tra i quali, oltre a Federico Fellini, nomi gia menzionati in questo
studio come Riccardo Morbelli, Luciano Folgore, Dino Falconi e lo stesso Ruggero Maccari,
partecipe tuttavia solo per una puntata, prima di dover lasciare Roma arruolato a difesa della
Patria. A questi ¢ data ampia liberta di sperimentare con scritture a volte liriche, a volte
grottesche, a volte sentimentali: senza tanto badare a cosa sia bene o cosa non sia bene
trasmettere al pubblico, Cavallotti si fida dei suoi autori e lascia loro ampia possibilita di
iniziativa.

Ma il principale elemento che rende il “Terziglio” di grande rilevanza, ¢ il fatto che, con
I’istituzione di esso, “Radiocorriere” dedica finalmente uno spazio interamente dedicato al
varieta radiofonico, prima di allora considerato sempre ancillare al radioteatro canonico e male
annunciato tra le sue pagine — se non del tutto ignorato. Con il Terziglio, quindi, il varieta
“Radiofonico” ottiene uno spazio adeguato all’importanza che esso aveva all’interno del

palinsesto e nella ricezione del pubblico.

1.5.5 L’ibridazione tra varieta radiofonica e radioteatro

La questione della definizione del genere varieta non si ¢ pero risolta: se infatti per le prime
settimane del “Terziglio”, questo viene posto sotto 1’indicazione di ‘varieta’, a pochi numeri di
distanza “Radiocorriere” opta per la definizione ‘teatro comico musicale’, attingendo a una
terminologia piu tradizionale. Tuttavia, rimane il fatto che da questo momento in poi alle
scritture di varieta viene dato il giusto riconoscimento: le definizioni di “teatro radiofonico di
varietd’ — o ‘teatro comico’ — sono delineate con chiarezza accanto alle storiche rubriche

dedicate alla ‘lirica’, alla ‘musica sinfonica’, alla ‘prosa’.
b 9

173 1’ argomento dei rapporti tra “Terziglio” e riviste satiriche e di programmi contenenti trittici di radioscene sara
meglio approfondito nel capitolo 2.
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“Terziglio” ha successo, a poche settimane dal suo esordio Cavallotti la definisce infatti una
“fortunata rubrica se si deve giudicare dalle lettere degli ascoltatori”!’*. Tuttavia, se a poche
settimane dalla sua nascita la trasmissione sembra essere diventata il principale contenitore di
varieta radiofonico, la questione teorica su cosa veramente contenesse questo genere
radiofonico si apre ora a nuove forme.

Le scritture di “Terziglio” infatti, non sono piu radioriviste - rifacendosi alla definizione di
Enrico Rocca - non hanno intermezzi cantanti in funzione intradiegetica, non hanno
I’alternanza di musica e canzoni tipica dei grandi successi di Nizza e Morbelli.

I contenuti delle scritture hanno inoltre aspetti malinconici ed esistenzialisti, dove I’importanza
della parola e la profondita dei personaggi difficilmente potrebbe lasciare spazio a parti cantate.
Sempre piu spesso le scritture sono definite come “radioscene”, ma queste, che nel varieta
consistevano in piccoli sketch affidati alle interpretazioni di artisti eclettici, spesso - si ¢ detto
- provenienti dal varieta di palcoscenico, assomigliano ora a raccontini prosaici. Prose tuttavia
adeguatamente recitate dalle compagnie apposite e adeguatamente accompagnate da sottofondi
musicali e suggestivi utilizzi della rumoristica.

Le scritture del “Terziglio” evolvono quindi verso la prosa canonica. Ancora una volta Cesare
Cavallotti, lucido osservatore della produzione culturale a cui contribuisce, interviene rispetto
alla confusione terminologica e alla varieta di denominazioni, lo fa inserendosi sul dibattito

intorno al radioteatro:

“Le discussioni teoriche sul radioteatro si diffusero come la mala erba e si moltiplicarono
assottigliandosi sempre piu. Risultato: si fini per rinserrare il radioteatro nella clausura dell’arte
pura [...] Il radioteatro non ¢ soltanto circoscritto al radiodramma in tre tempi, con orchestra
sinfonica, cori e mobilitazione di tutti gli aggeggi per i rumori. Il radioteatro, incorporato nella
vasta organizzazione radiofonica, comprende pure le radiocommedie in un atto [...], le scene,

le scenette, le riviste'”.

Se percio nel 1930 il dibattito sul radioteatro era alla ricerca di un linguaggio ‘radiogenico’,
tale linguaggio, ancora nel 1940, non sembrava essere stato trovato. Eppure ora, giovani
umoristi, vicini a loro volta al mondo della rivista teatrale, sembrano aver trovato un linguaggio

nuovo e di successo tra il pubblico.

174 C. Cavallotti, in “Radiocorriere” n. 38, 20-26 settembre 1942, p. 9.
175 C. Cavallotti, in “Il Dramma”, 15 giugno 1942, n. 380, pp. 43-44.
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Non si tratta di un teatro radiofonico con intenti educativi; dietro di esso non vi ¢ alcuna velleita
di innalzare le masse, eppure ha successo: ha tempi brevi e adatti all’attenzione uditiva,
trasfigura passaggi reali in visioni oniriche ed ¢ animato da personaggi caratterizzati che danno
voce a riflessioni profonde.

Nei primi anni della radiofonia in Italia, si ¢ parlato e teorizzato molto di un radioteatro che
pure non otteneva gli apprezzamenti e gli ascolti sperati. Il radioteatro auspicato si cela invece
sotto la voce di “varieta” o di “teatro comico popolare”. Il teatro radiogenico di cui si era tanto
trattato - il “radiodramma” - di cui si cercavano le forme, sembrava ora configurarsi, tra

I’indifferenza e la distrazione di molti intellettuali, nell’ora piu buia del periodo bellico.

1.5.6. Secondo Federico Fellini...

Anche lo stesso Federico Fellini si accorge delle difficolta in merito alla denominazione di quel
nuovo genere di scritture che con il “Terziglio” vanno attestandosi. Comprende che le sue
scritture radiofoniche non hanno a che fare con la dicitura di ‘teatro comico popolare’ o
‘varieta’ o ‘radiorivista’ con cui esse sono annunciate.

Con tali parole egli infatti introduce agli ascoltatori Di notte le cose parlano, uno dei suoi piu

maturi esperimenti radiofonici — non a caso presentato per il “Terziglio™:

AUTORE: “Chi si aspetta di udire in questa fantasia delle belle canzoni, delle scenette comiche,
lo avverto fin da ora, provera una delusione fortissima. Forse si mettera anche a piangere. Non

ci sono parodie, non c’é niente di tutto cio che appartiene al genere della rivista, non c’¢

niente...'!”®

Da questo punto di vista, infatti, le scritture radiofoniche di Federico Fellini sono fondamentali
a definire il processo di ibridazione tra varieta e prosa radiofonico. Se le sue prime scritture
afferiscono alla tradizione della radiorivista — come definita in prima linea da Enrico Rocca —
e rientrano poi nel repertorio degli sketch radiofonici per interpreti di varieta, nel corso degli
anni esse si distanziano dal puro intrattenimento leggero e musicato e si accostano alla forma
prosaica tipica della radioscena ridefinita nel “Terziglio”. La scrittura di Federico Fellini si
pone percid al centro del processo di ibridazione tra varietd e prosa radiofonica e nella
ridefinizione di nuovi generi di radiofonia.

Un suo breve intervento in merito alla questione, riporta tuttavia al processo reale di come

questi cambiamenti nella prosa radiofonici siano avvenuti. Non sono frutto di dibattiti teorici,

176 F. Fellini, Di notte le cose parlano, 1942, Archivio SIAE, p. 1.
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né di volonta propagandistiche o di operazioni culturali premeditate. L’evoluzione del varieta
radiofonico e della prosa radioteatrale, come ogni forma di progresso evolutivo mediale ¢ un
processo quasi sotterraneo, attribuibile a sperimentazioni, casualita, a entusiasmi giovanili,
all’istinto di autori, attori e maestranze. Per questo motivo sfugge alla critica coeva ed ¢ difficile
da definire. E difatti, quando in Di notte le cose parlano una fantomatica ascoltatrice risponde
alle premesse dell’autore, la risposta appare chiara: “VOCE DI DONNA: Non c’¢ niente? Ma
allora perché I’avete scritta? - AUTORE: (enfatico) Necessita d’artista, bambina, istinto

creativo, impeto...'".

177 Tbidem.
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II CAPITOLO

L’ARRIVO AL “MARC’AURELIO”

2.1.1. Dalla parte di Federico Fellini

Quando Federico Fellini si trasferisce a Roma per tentare la carriera di giornalista ha diciotto
anni. Secondo le ricostruzioni del biografo Tullio Kezich, potrebbe infatti esservi arrivato a
inizio gennaio 1939, a pochi giorni dal suo diciannovesimo compleanno. Era gia stato nella
capitale, citta di provenienza di sua madre Ida Barbiani, e ne aveva impresso i suoi primi ricordi
all’eta di “tredici o quattordici anni”! quando la madre era scesa a Roma con la famiglia a
seguito della notizia della malattia del fratello. E in questa prima occasione che Fellini, ragazzo,
si innamora della citta, come raccontano le sue memorie — pur spesso fantasiose — riportate alla
giornalista Charlotte Chandler: “Quando vidi Roma, fin dal primo istante mi sentii riempire di
meraviglia e, nello stesso momento, capii di essere arrivato a casa. Sapevo che era li che ero
destinato a vivere, che dovevo vivere, e che appartenevo a quel posto™.

Cosi Federico si trasferisce a Roma vivendo per i primi mesi a via Albalonga 13 insieme a sua
madre e sua sorella Maddalena che lo hanno assistito nel trasloco. Verso fine anno, dopo la
ripartenza della madre, iniziera a cambiare residenze, passando da stanze in affitto — le ‘camere
ammobiliate’ cui dedichera una radioscena nel 1942 — fino a un residence di nuova costruzione
a via Nicotera 26°. Nei ricordi del regista i primi mesi a Roma segnano il periodo in cui si
sposta da una pensione all’altra a seconda della situazione economica del momento “sempre
alla ricerca di qualcosa di meglio™ ma anche, alle volte, trovandosi costretto a dover tornare
ad abitare alloggi pit modesti e “a scendere di un gradino la scala sociale”. La ricerca di un
appartamento e i cambi di residenza della sua prima fase di vita romana sono indicativi di una
condizione economica precaria ma forse da lui stesso enfatizzata. Se da una parte, infatti,

Fellini ricordera il primo periodo romano difficile al punto da non potersi pagare il pranzo®,

! Kezich Federico p. 29.

2 C. Chandler lo, Federico Fellini, BUR Rizzoli, Milano 2020. Edizione originale. Qui in particolare la prima
biografia ¢ Angelo Solmi Storia di Federico Fellini Milano, Rizzoli, 1962, il testo di memorie guidato dallo stesso
Fellini di Charlotte Chandler I, Federico Fellini [edizione madrelingua /, Fellini, New York Random House Value,
1995], p. 35.

3 1indirizzo é ricavato da una vignetta che Fellini disegno e invio in vista del suo matrimonio ai suoi stretti amici,
qui sono indicate la data di nozze e i rispettivi indirizzi dei coniugi. L’indirizzo di Via Nicotera ¢ confermato a
Kezich anche da Riccardo Aragno — amico di Fellini, artista, anche lui al tempo impegnato nella scrittura per radio
- in Fellini autore di testi (1998).

4 Chandler Io, Federico p. 51.

3 Ibidem.

6 Tvi. p. 41
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Kezich tuttavia sottolineera non solo la presenza iniziale della madre a Roma, ma anche il fatto
che Fellini cercasse di nascondere questa cosa ai suoi amici. In lui c’era forse il bisogno di
sentirsi integralmente parte di una comitiva alle prese con le difficolta di una carriera esordiente
e ancora precaria e quindi di condividerne “le allegre disavventure attraverso una lunga serie

di pensioni e camere ammobiliate™’.

2.1.2 Fellini e le prime esperienze nell’editoria

Quel che ¢ certo ¢ che aldila della reale condizione del momento, a Roma Fellini ha presto
fortuna e le sue occasioni lavorative aumentano di anno in anno, fino all’occupazione della
citta nel settembre del 1943.

Ancor prima della vita a Roma, Fellini era gia indirizzato verso la carriera di vignettista e
umorista.

La sua immaginazione si era dopotutto formata sulle immagini, a partire dai film
hollywoodiani® e soprattutto dal fumetto scoperto tramite il “Corriere dei Piccoli”, settimanale
per bambini pubblicato dal 1908. I dialoghi del “Corriere dei Piccoli” non erano inseriti
all’interno di baloon che per qualche ragione Paola Lombroso — ideatrice della testata — aveva
ritenuto sconvenienti. Tuttavia sotto a ogni vignetta vi erano didascalie in rima che
accompagnavano con ritmo le avventure dei tanti personaggi del settimanale, “i compagni piu

299

festosi, piu fedeli, piu affidabili”™” — come li definisce lo stesso Fellini, “primi contatti con un

10 11

paese straordinario”'” che ¢ “il paese della fantasia, dell’immaginazione sfrenata™"".

Dal “Corriere dei Piccoli” Fellini legge anche la versione italiana di Litt/le Nemo del fumettista
Winsor McCay, basato sulle avventure sognanti del piccolo Nemo - in italiano Bubi — chiamato
ogni notte a difendere il Regno della fantasia dopo essersi messo a letto.

Adolescente, il riminese conosce anche il fumetto avventuroso-fantascientifico Flash Gordon

e le riviste umoristiche le cui vignette sono di spunto per esercitare la sua personale passione

per il disegno e la caricatura'®.

7 Kezich p. 3, Tra le frequentazioni di Federico Fellini nel primo periodo romano vi sono nomi quali Riccardo
Aragno, Rinaldo Geleng, Ruggero Maccari, Alberto Sordi, Enrico De Seta: si approfondira nei paragrafi
successivi.

8 Su Fellini e il rapporto con il cinema da bambino cfr. C. Chandler p. 31.

o F. Fellini in Vincenzo Mollica Fellini. Parole e disegni, Torino, Einaudi, 2000, p. 77.

19 Tbidem.

! Tbidem.

12 Sono molti gli studi su Fellini ¢ il rapporto con i fumetti, dopotutto incentivati da Fellini stesso che ha contribuito
ad alcuni di essi con le sue personali testimonianze e i suoi disegni. I maggiori riferimenti sono gli studi di
Vincenzo Mollica, Oreste Del Buono, Peter Bondanella, Paola Pallottino, Renato Pallavicini, Ivan Pintor e Gino
Frezza, Ottavio Ciro Zanetti. Tra gli studi piu recenti i contributi di Christina Cachia e Marco Bellano. Cfr.
“Introduzione”.
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I suoi primi esperimenti con la vignettistica iniziano infatti sin da piccolo, sulle spiagge di
Rimini, dove si offre di fare caricature a passanti e turisti. Nel 1937, insieme al piu esperto
artista Demos Bonini, Fellini apre “Febo”, una bottega di ritratti al centro della citta.
Riguardo ai rapporti con ’editoria, le sue prime caricature risultano realizzate in occasione
della partecipazione a un campeggio per balilla nel 1936 e pubblicate nella conseguente stampa
“La Diana” dell’Opera Nazionale Balilla di Rimini'3. All’anno successivo risale la
pubblicazione di alcune sue caricature inviate alla redazione di “La domenica del Corriere”
nella rubrica Cartoline dal Pubblico.

La sua collaborazione fissa con il giornalismo, nonché il suo vero primo impiego, ¢ pero
successiva al conseguimento del diploma classico, quando, con non poca insistenza, diventa
collaboratore del giornale fiorentino “420” edito da Giuseppe Nerbini. La prima vignetta di
Fellini al “420” risale al 27 febbraio 1938'4, ma forse, come ipotizzato ancora una volta da
Kezich, la collaborazione stabile risale alla primavera di quello stesso anno, quando il giornale
aumenta il formato e ha forse piu spazio per nuovi collaboratori. Cosi Fellini ha ora la
possibilita di trascorrere alcuni periodi a Firenze e diviene redattore fisso per la testata'>. Non
si nega inoltre la sua collaborazione coeva per “L’Avventuroso”, periodico a fumetti di Mario
Nerbini, figlio di Giuseppe, che pubblicava comics importati dagli Stati Uniti. Infatti, se la
dichiarazione del futuro regista di aver ideato alcune strisce del suo amato Flash Gordon risulta
poco attendibile — nel 1938 I’autarchia fascista ha gia bandito i fumetti americani —non si
esclude tuttavia che egli abbia in qualche modo contribuito ad altre attivita della testata'®.
Percio, quando Fellini si trasferisce a Roma a inizio 1939, non solo ha gia piccole esperienze
nel mondo dell’editoria, ma ¢ ancora collaboratore del “420” per il quale si firma fino a fine
anno: il suo ultimo contributo risale al 17 dicembre 1939 con il raccontino Strani incontri in
cui, ispirandosi e parodiando il poliziesco del cinema e del fumetto americano, mostra gia

quell’ironia surreale che trasportera anche in radio!”.

3 K. P. 21. Cfr. anche E G. Laura (a cura di) Federico Fellini firmato Fellas, Editrice Giuseppe Nerbini,
firenze1994. Introduzione p. 7

41n “420” —n. 1211 del 27 febbraio 1938. Riportato in E G. Laura) Federico Fellini firmato Fellas.

15 Kezich p. 26, con puntuale riferimento anche i tentativi di farsi pubblicare alcune vignette che erano state spedite
probabilmente gia a fine 1937.

16 Cfr. M. Bellano in 4 Companion to Federico Fellini p. 63. L’ipotesi della collaborazione di Fellini con
L’avventuroso ¢ completamente esclusa da E. G. Laura in Filippini- Ferorelli (a cura di) Fellini autore di testi p.
65.

1711 raccontino tratta di una coppia di coniugi che, trovandosi un uomo mascherato in casa, nella notte, riescono
a minacciarlo con la pistola, ma quando I’uomo confessa di essere in realta il vecchio inquilino e di essere entrato
in casa solo per la nostalgia di rivedere 1’appartamento, gli augurano la buonanotte e lo lasciano tranquillamente
girare per casa.
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Ma Fellini, al suo arrivo nella capitale, ha inoltre gia preso contatti con il “Marc’ Aurelio”, il
giornale umoristico romano che ne sancira la popolarita e il definitivo avvio della carriera nel
mondo dello spettacolo. Da ragazzo aveva infatti casualmente incontrato il giornalista Ferrante
Alvaro De Torres sulla spiaggia di Rimini e lo aveva riconosciuto da una vignetta che lo
ritraeva proprio nel “Marc’ Aurelio” dove questi scriveva e di cui Fellini era lettore. Stando al
racconto, il riminese si era avvicinato all’'uomo in spiaggia portando con sé alcune caricature e
scritti di sua invenzione, per attirare 1’attenzione del giornalista e proporsi come collaboratore
per la testata romana.

Data questa versione, Fellini risulterebbe trasferito a Roma gia con il chiaro intento di lavorare
per il “Marc’Aurelio”. Quando pero si ripresenta a De Torres, egli viene ingaggiato dapprima
per un tirocinio presso “Il Piccolo - Giornale d’Italia” di cui De Torres ¢ redattore. Nella
memoria di Fellini, questa sua breve scuola di giornalismo, seppur ricordata con molti elementi
di fantasia, ¢ indicata come fondamentale per la futura carriera di regista perché considerabile

“una grande scuola di disciplina, di ordine, di selezione™'®,

Dopo questo breve ingaggio nel giornalismo canonico, Fellini ¢ mandato da De Torres alla
redazione del “Marc’Aurelio”. Qui ad accoglierlo ci sono il portiere Gigione e Steno!®
segretario di redazione. A presentarsi per un colloquio, in quello stesso giorno, c’¢ anche

Ruggero Maccari: ¢ con lui che Fellini iniziera a scrivere per radio.

2.1.3. Dalla parte di Ruggero Maccari
Non sono molti gli studi dedicati allo sceneggiatore Ruggero Maccari nonostante egli abbia
scritto piu di cento film, dapprima specializzandosi nella commedia italiana poi avvicinandosi

al cinema d’autore’®. Di carattere silenzioso e discreto, il suo contributo alla scrittura

18 Intervista in Fellini racconta, un autoritratto ritrovato / regia di Paquito del Bosco . Roma, Istituto Luce: Rai
Trade, ©2009. Consultazione presso Mediateca Rai, Min. 6.37. [Ultima consultazione ottobre 2025]. La fantasia
con cui Fellini racconta il suo esordio a “Il Piccolo” e ne descrive il direttore, rende questo passaggio biografico
di difficile ricostruzione: “Sembrava uno dei delinquenti di Dick Tracy, aveva un gran cappellone, uno sciarpone
lungo fino ai piedi, portava le ghette e un cappottone di cammello. Arrivava alle undici e mezzo di sera, sempre
con una soubrette nuova...quindi aveva un fascino totale, era il re, quello che tu volevi essere. E una volta questo
qui - si vede che non mi aveva in gran simpatia - mi ha detto: ‘Sta piovendo, fammi un pezzo di 80 righe che si
chiama Benvenuta pioggettina. lo che avevo la mia fidanzata che mi aspettava di fuori e dovevamo andare al
cinema [...] ho cercato di dire delle scuse [...] ma lui “Benvenuta pioggettina, 80 righe”. Ibidem.

19 Stefano Vanzina. — confronta Fofi Faldini Storia del cinema e Pezzi da 90 programma Rai nell’intervista
originale:  https://www.raiplaysound.it/audio/2022/01/Pezzi-da-90--Steno-il-cinema-in-corpo-f109ac01-aa23-
400c-88f7-9eaa46d8ee8b.html

20 L unico testo interamente dedicato a Maccari ¢ di Gian Maria Zanier Ruggero Maccari. Commedia italiana e
Teatro di rivista. Alessandria, Falsopiano, 2003, unico testo interamente dedicato allo sceneggiatore. Vi ¢ inoltre
un approfondimento su di lui nel fascicolo X1/ Premio Flaiano, supplemento a “Oggi e Domani”, Pescara, luglio
1985. Delle sue attivita per Radio Bari si puo leggere tra le pagine di Vito Antonio Leuzzi e Lucia Schinzano in
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cinematografica e la serieta con cui affrontava il suo lavoro sono ricordati con affetto dalle
persone con cui ha collaborato. Uno dei ricordi piu sentiti ¢ quello riportato dal regista Ettore

Scola che con Maccari ha lavorato lungo tutta la sua carriera:

E stata la prima persona che ho conosciuto nell’ambiente del cinema. Ci incontrammo al
“Marc’ Aurelio”, dov’ero arrivato spinto dalla mia passione per il disegno. Avevo sedici anni e
Ruggero era di un’altra generazione, era il mio capo-redattore. In quella redazione dove c’erano
Steno, Age, Scarpelli, Campanile, Rovi, Marchesi, Metz ero il piu giovane, una specie di
mascotte. Ho cominciato con Ruggero, e da allora non ci siamo piu separati. Per descriverlo
bisognerebbe usare parole un po’ fuori uso come bonta, generosita e onesta. Quasi mai nessuno
lo ha intervistato sul suo lavoro, e raramente mi chiedevano di lui. Si sa, degli sceneggiatori si

parla sempre poco, e questo mi dispiaceva?'.

Per la regia di Ettore Scola, Maccari firma soggetti e sceneggiature quali Brutti, sporchi e
cattivi (1976), Una giornata particolare (1977), Maccheroni (1985) e La famiglia (1987). Oltre
alla scrittura con Scola, firma piu di un centinaio di film sin dai primi anni del secondo
Dopoguerra, a partire da quelli di Monicelli e di Steno - con quest’ultimo € amico sin dai tempi
del “Marc’ Aurelio”. Non ¢ un caso che Maccari contribuisca percio negli anni Cinquanta anche
a numerose commedie dirette da Mario Mattoli che probabilmente ha conosciuto nel 1939 ai
tempi di Imputato alzatevi! e per cui ¢ accertata la collaborazione come gag-man per // pirata
sono io! (1940)*2. Firma poi le sceneggiature di molti film di Antonio Pietrangeli, Luigi Zampa
e Dino Risi. Lavora anche con Alberto Sordi. E probabile che siano numerose anche le
sceneggiature in cui non risulta accreditato. Dopotutto, ancor piu di oggi, negli anni precedenti
e intorno al Dopoguerra scrivere un film ¢ un’operazione collettiva e spesso discontinua. Le
idee sui film erano sovente scambiate in incontri improvvisati, intorno a tavoli di trattorie o di
bar. La stesura avveniva spesso in incontri informali, dopo pranzi o cene in cui la paternita

delle battute e delle trovate si perdeva in corso d’opera. Molte persone erano coinvolte, ma i

Radio Bari nella Resistenza italiana, Bari, Edizioni Dal Sud, 2018. Alcune attivita extra cinematografiche dello
sceneggiatore sono segnalate anche in Francesco Mottola /! teatro di varieta, dalla Belle époque agli anni sessanta
ed oltre, in Italia, Milano, Nuove edizioni culturali, 1995. Per il cinema, i testi di riferimento per questo studio in
merito alla commedia italiana e ai film sceneggiati da Ruggero Maccari sono prevalentemente M. D’amico La
commedia all'italiana. Il cinema comico in Italia dal 1945 al 1975, Milano, Mondadori, 1985. Anche M. Grande
La commedia all’italiana, Roma, Bulzoni, 2003 e M. Comand, Commedia all’italiana, 11 Castoro, Milano 2010.
2L E. Scola, Scola ricorda Maccari in “Script” n. 5, Edizioni Daga, Roma dicembre 1989, p. 46

22 Come dichiarato da Maccari stesso in “XII Premio Flaiano”, supplemento a “Oggi € Domani”, Pescara, luglio
1985, p. 18.
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contributi erano poi accreditati alla buona, secondo contratti approssimativi o accordi pregressi

che pero raramente risultavano coerenti con il contributo effettivo dei vari soggetti coinvolti??.

Per via dell’anonimato e la poca attenzione che la critica cinematografica ha storicamente
riservato al lavoro dello sceneggiatore, per via inoltre del carattere riservato di Ruggero
Maccari, egli risulta tuttora un autore poco analizzato. Ricostruire quindi per sommi capi la sua
carriera ¢ imprescindibile per questa analisi: 27 dei 48 copioni radiofonici rinvenuti sono infatti
firmati in coppia con lui. Il duo, che esordira tra le pagine di “Radiocorriere” chiamandosi
“Federico e Mac™?4, scrive infatti radioscene o radioriviste fino all’estate del 1942, poco prima
che Maccari sia costretto ad arruolarsi per difendere la patria contro le Forze Alleate e quindi

lasciare temporaneamente Roma.

Ruggero Boezio Maccari nasce a Roma il 28 giugno 1919. Sua madre Polissena Micheloni —
ma tutti la chiamano Corinna — proviene dalla Toscana centro-settentrionale, probabilmente
dalla provincia di Firenze. Il padre, Quintilio Maccari ¢ invece originario di Cetona, in
provincia di Siena. Morto quando Ruggero era molto piccolo, Quintilio Maccari lascia orfani i
due figli maschi: Ruggero e suo fratello maggiore Sante. Nei primi del Novecento la famiglia
era andata a vivere a Roma insieme ad altre famiglie provenienti da Cetona, nella capitale in
cerca di lavoro. Alcuni di esse avevano preso residenza nel quartiere di Prati, altre, come la
famiglia Maccari, si era inserita nel quartiere Africano, nella zona nord-est. Si tratta al tempo
di un quartiere di nuova costruzione, con molti immigrati italiani e cui di fronte ai grandi
palazzi nuovi si trovano aree ancora rurali. Per Ruggero Maccari ad ogni modo il legame con
il paese di origine del padre rimane forte, da adulto vi trascorre le estati ospite presso le sue tre
cugine nubili®, in seguito vi acquistera delle terre. La famiglia & probabilmente di idee vicine
alla sinistra se entrambi i fratelli Maccari esprimono vicinanza al partito socialista, in
particolare il fratello Sante militante socialista e iscritto al partito. Ruggero invece
probabilmente non vi si tesserd mai, ma i suoi scritti politici, nonché le sue scritture

cinematografiche, lasciano intendere una chiara vicinanza a ideologie di sinistra.

23 Sulla precarieta delle attribuzioni nel contesto della sceneggiatura cinematografica in Italia si fa riferimento in
particolare allo studio di G. Muscio in Scrivere il film. Sceneggiatura e sceneggiatori nella storia del cinema
Roma, Savelli editore, 1981. Recentemente ripubblicato per Dino Audino Editore, Roma, 2024. Si rimanda anche
a G. Alonge, G. Manzoli, A. Minuz, F. Villa (a cura di) La sceneggiatura nel cinema e nei media, Roma, Carocci,
2025. In particolare al saggio di G. Manzoli pp. 95-108.

24 F. Fellini, R. Maccari. 1940. L avventura di Pisolo. Archivio SIAE. p. 1. Anche in “Radiocorriere” n. 18 dal 28
aprile al 4 maggio 1940, p. 20.

25 Presso la famiglia Maccari si dice che le tre cugine abbiano probabilmente ispirato allo sceneggiatore i
personaggi delle tre sorelle del film La famiglia di Ettore Scola (1987).
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L’istruzione di Maccari e suoi interessi di ragazzo sembrano coerenti a quelle di tanti altri
giovani della sua generazione, specialmente a coloro che conoscera alla redazione del
“Marc’ Aurelio”. Legge molto ed ¢ appassionato di fumetti: anche lui come Federico Fellini ¢
fan del “Corriere dei Piccoli”, la prima testata a fumetti d’Italia — si ¢ detto — bagaglio di
immagini e didascalie in rima che nutriva la fantasia dei piccoli lettori di quella generazione e
insegnava loro lo spirito della comicita italiana?®.

La scrittura ¢ sicuramente la sua passione principale: a differenza di molti suoi colleghi del
“Marc’ Aurelio”, egli non sembra abbia avuto particolare propensione per il disegno. Sua figlia
Barbara tuttavia ha riportato testimonianze che vedevano il padre, nel periodo in cui scriveva
vignette satiriche, abbozzarne anche qualche schizzo per aiutarsi a visualizzare le battute. Ad
ogni modo 1 suoi ipotetici bozzetti, a quel che si sa, non risultano pubblicati nelle testate
satiriche a cui collabora?’. Di certo quest’aspetto creativo non sara mai approfondito: la sua

famiglia non ha ricordi diretti, né tanto meno testimonianze dei suoi disegni.

Da ragazzo Ruggero Maccari si appassiona anche alle riviste satiriche, soprattutto del lavoro
di Attalo. E probabilmente questo interesse il principale fattore che lo spinge a candidarsi per
un posto di redattore in un pomeriggio di inizio 1939 a Via Regina Elena 63%%, sede del
“Marc’ Aurelio”. Nelle ricostruzioni di Tullio Kezich intorno all’arrivo di Fellini alla testata

satirica, Maccari si presenta in redazione esattamente lo stesso giorno del riminese.

26 Sul “Corriere dei piccoli” e il suo ruolo nella comicita italiana si riporta alle parole di Steno: “Come mi nutrivo
di umorismo nazionale? Col ‘Corriere dei piccoli’”. In A. Olivieri L imperatore in platea, p. 18. Si rimanda poi
alle parole di Federico Fellini riportate nel paragrafo precedente.

27 Ci si riferisce dapprima al “Marc’Aurelio” (dal 1939 al 1950 ca.) poi alla testata satirica de “L’Avanti” il
“Pettirosso”, poi alle testate “Don Basilio” ¢ il “Pollo” per cui scrivera quasi fino agli anni Cinquanta. Il rapporto
di Maccari con la rivista satirica ¢ approfondito nei paragrafi successivi.

28 Nell’odonomastica attuale & Via Barberini.
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IL “MARC’AURELIO” E LA RADIO

2.2.1. Il passaggio al sonoro

Il “Marc’ Aurelio” bisettimanale umoristico era stato fondato a Roma nel 1931 dai giornalisti
Oberdan Cotone e Vito De Bellis con il proposito di creare un umorismo “nuovo, fresco, agile,
divertente”?. Negli anni del fascismo la direzione di Vito De Bellis manteneva la promessa
attraverso la rappresentazione, nelle battute e nelle vignette, di una dettagliata parodia di
costume della borghesia fascista, incastrata in mode e innovazioni che spesso non
comprendeva. La testata giocava sull’autoironia e derideva cosi i suoi stessi lettori. Le tendenze
in voga, le nuove tecnologie, le ossessioni degli italiani, il traffico, il chiasso di una societa
moderna a cui i suoi abitanti non stavano al passo erano alcuni degli elementi satirici piu
gettonati. Quindi la radio e il cinema — gli attori e gli intellettuali — e tutti quegli elementi che
si innalzavano a simbolo di un rinnovamento sociale erano un bersaglio prediletto. In pochi
anni la testata aveva raggiunto circa 300-350 mila copie di stampa ed era diventa talmente di
moda che lo stile arguto delle sue vignette e battute influenzava il linguaggio e i ritmi dell’ironia

dei suoi piu giovani lettori.

Con la radio, il “Marc’Aurelio” condivideva il target del suo pubblico, ovvero la borghesia,
prevalentemente cittadina’, cosi la satira intorno alla programmazione radiofonica era uno dei
suoi argomenti piu gettonati gia prima dell’arrivo in redazione di Federico Fellini e Ruggero
Maccari.

Quando percido — dato il malcontento dei primi ascoltatori, le riviste satiriche iniziarono a
parodiare la programmazione Eiar, il “Marc’ Aurelio” non fece eccezione.

Sin dal primo numero il bisettimanale riporta una scenetta dal titolo Le tragedie della radio, in
cui una moglie assorta all’ascolto radiofonico trascura i bisogni del marito al punto da scatenare

una rissa terminante nella tragica morte di lui e nell’indifferente ritorno all’ascolto di lei’!.

2 Oberdan Cotone, Senza equivoci, in “Marc’ Aurelio”, p. 1 n. 6. 1 aprile 1931.

30 Testi di riferimento sul “Marc’ Aurelio” sono Adolfo Chiesa Marc Aurelio 1931-1954, Roma: Napoleone 1974.
Angelo Olivieri L Imperatore in platea, Bari: Edizioni Dedalo, 1986; AA.VV. Il Meglio del Marc'Aurelio
Periodico Umoristico 1931 1954 Roma, Napoleone, 1988. Il recente studio di Lucia Rita Vitali Federico Fellini
al «Marc’Aurelioy un reticolo intermediale tra scrittura, grafica, pubblicita e spettacolo, eCampus University,
2024, di cui si lascia riferimento iris https://hdl.handle.net/11389/67719. Ultima visualizzazione febbraio 2026.
Per comprendere al meglio le atmosfere della redazione si ¢ inoltre fornito del supporto del documentario di
Francesca Reggiani e Fabiana De Bellis L 'imperatore di carta, 2015. Utile a tal fine anche il film di Ettore Scola
Che strano chiamarsi Federico, 2013. Sono state in ultimo consultate in persona alcune vignette grazie alla
disponibilita di Fabiana De Bellis, nipote di Vito De Bellis, la quale ci ha aperto il suo archivio e fornito
testimonianze.

3L Cfr. An. Le tragedie della radio “Marc’ Aurelio” n. 1, 14 marzo 1931, p. 3.
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Salvo alcuni esempi del genere, 1’argomento ¢ perod radiofonico piu saltuario della satira della
testata intorno al cinema che, visto il maggior successo, alimenta invece diverse rubriche in
ogni numero. Di radio si tratta in modo sistematico soprattutto a meta anni Trenta, quando
aumenta la vendita degli apparecchi radiofonici a seguito della fondazione dell’Ente Radio
Rurale. E in questa fase che sulle pagine del “Marc’ Aurelio” compare la rubrica E.U.A.R —
Ente Universale Audizioni Radiofoniche®? che simula per iscritto una radiocronaca sportiva
attraverso la canonica epicizzazione dell’impresa, simulata perd per parodiare la narrazione di
eventi storici o di ordinaria amministrazione. E cosi vi ¢ la cronaca de “la battaglia tra 1’esercito

9933

del Cile e quello della Bolivia™”, “uno degli episodi piu importanti della rivoluzione

9934 < 29935

spagnola’*, “una scena di vibrante passionalita tra due innamorati’>> o “I’arrivo di due sposini

9936

in viaggio di nozze ad un albergo™° — tema, quest’ultimo, ricorrente nei giornali satirici del

periodo e anche nella futura scrittura umoristica di Fellini.

Attenzione! Attenzione! Trasmettiamo un’altra scena dell’arrivo di due sposini in viaggio di
nozze ad un albergo. I due sposini stanno entrando ora nell’albergo. Sono entrati. Eccoli che
sostano qualche istante per farsi fissare la camera. L impiegato sorride. Dice: “Si accomodino
pure”. I due sposini vanno verso ’ascensore. In questo momento entrano nell’ascensore.

L’ascensore sale. Si ferma al secondo piano®’.

La rubrica E.U.A.R. proseguira fino a meta 1936. La satira sulla radiofonia ¢ poi un tema
sempre piu ricorrente nelle vignette ed € con queste, soprattutto, che ¢ parodiata la qualita delle
trasmissioni radio. Se gia nei primi numeri di “Marc’ Aurelio” gli artisti Eiar erano paragonati
a asini o ad altri animali®®, ancora nel gennaio 1935 le vignette raffigurano le pubblicita
radiofoniche assordare gli ascoltatori, un microfono inghiottire il simbolico uccellino della
radio®® e un auditorio sommerso dall’acqua nel tentativo di riprodurre una verosimile
inondazione per un radiodramma*’. Anche i programmi che nascondono un chiaro intento di

propaganda e il bisogno di intercettare nuovi ascoltatori non sono risparmiati: ¢ il caso di una

32 A partire dal 26 gennaio 1935.

33 An. Euar, in “Marc’ Aurelio” n. 8, 26 gennaio 1935, p. 3.

3 An. Euar, in “Marc’ Aurelio” n. 9, 30 gennaio 1935, p. 3.

35 An. Euar, in “Marc’ Aurelio” n. 10, 2 febbraio 1935 p. 3.

36 An. Euar, in “Marc’ Aurelio” n. 85, 23 ottobre 1935. P. 5.

3711 basso parlante, E.U.4.R. 23 ottobre 1935, p. 5

38 Cfr. “Marc’Aurelio”, n. 6 del 20 gennaio 1932, nel quale ¢ riprodotta la copertina di Radiocorriere della
settimana precedente: in “R” vi ¢ la foto di una bambina in mezzo a due cani con sotto la didascalia “la buona
compagnia”, in “Marc’ Aurelio” alla stessa foto corrisponde la didascalia “L’Eiar presenta i suoi artisti”.

3911 suono del canto di un uccellino segnalava infatti I’inizio delle trasmissioni radiofoniche. L’uccellino della
radio era quindi diventato un simbolo della radiofonia italiana.

40 Rispettivamente nei fascicoli di “Marc’ Aurelio” del 9 gennaio 1935 p. 1; 13 marzo 1939 p. 5 e 8 maggio 1939
p.6.
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vignetta del 1939 intitolata L ora del dilettante alla radio, in cui I’annunciatrice guardando
perplessa il tetro personaggio del pubblico che si ¢ appena esibito gli chiede: “—Avete cantato
‘Vivere’ con raro sentimento. Ora dite ai radio-ascoltatori che mestiere fate. — Il beccamorto™!.
Sempre in quei giorni, la sesta pagina del periodico, riservata a un diverso tema a settimana, ¢
dedicata proprio alla radio: vi € qui presente una vignetta del famoso Gaga che aveva detto agli

amici di Attalo*? e una vignetta satirica sui concorsi a premi dell’Eiar.

L’impiegata: — Allora cosa preferite, il viaggio in Oriente o 1’automobile?

11 vincitore del concorso:— Il viaggio! Il viaggio! Almeno dimenticherd di avere la radio®.

D’altra parte la derisione delle riviste satiriche ai vari concorsi a premi banditi dall’Eiar ¢
segnalata dall’Ente radiofonico stesso, in particolare, in occasione del Grande Referendum a
Premi del 1940, quando ¢ riportato in “Radiocorriere” I’intervento del cronista Fulvio Palmieri:
«Un giornale umoristico — in questi giorni — ha ribattezzato I’E.LA.R. cosi: ‘Ente Italiano
Audizioni Referendum’. Questo prova ancora una volta che, quando un argomento diventa
piacevole preda degli umoristi, vuol dire che si tratta di una cosa seria»**. La battuta, che

»45 & un’ulteriore testimonianza

potrebbe facilmente provenire dal “Marc’Aurelio
dell’accrescere della popolarita della radio, ma anche dell’attenzione della stampa umoristica
ai fenomeni del momento, anche verso quei ‘tormentoni’ che andavano diffondendosi da/
basso.

Registrando 1’avversione per la pubblicita, le interferenze, i negativi esiti dei primi
radiodrammi, il “Marc’Aurelio” ¢ cosi una contro-cronaca del tempo: una contro-cronaca
ironica, ma tutto sommato onesta, delle risposte dei cittadini ad alcuni eventi storici e mediatici.

Nonostante la censura ostacolasse il reale dibattito pubblico e politico, le testate umoristiche

diffondono e restituiscono con onesta efficacia i mutamenti del costume. Risultera percio

4! Vignetta di Barbara L ‘ora del dilettante alla radio, in “Marc’ Aurelio” n. 43, 7 giugno 1939, p. 1.

42 Attalo, Il Gaga che aveva detto agli amici... pagina dedicata alla Radio in “Marc’Aurelio” n. 37, 8 maggio
1939, p. 6. 11 Gaga di Attalo ¢ la maschera del damerino decadente e spaccone che, ostentando un’eleganza fittizia
e l'iconico "mento asburgico", si vantava con gli amici pur raccontando loro poco credibili bugie.

La vignetta raffigura il Gaga dolorante in bilico su una sedia con la gamba ingessata. Una signora tramite un
fumetto gli grida in romanesco “Ecco che succede a anna a fa I’amore pe le scarpate”. La vignetta recita “lo da
quando ho il nuovo apparecchio con I’antenna, non mi muovo piu di casa...”. Su Attalo al “Marc’Aurelio” e i
suoi noti personaggi del Gaga e di Genoveffa la racchia cfr. Antonelli-Paolini Attalo e Fellini al Marc’Aurelio.
43 Disegno di Barbara, Concorsi a premio, in “Marc’ Aurelio” n. 37, 8 maggio 1939, p. 6.

4411 testo del commento radiofonico ¢ riportato in “Radiocorriere” n. 3 del 14-20 gennaio 1940, p. 11.

45 Non ¢é stata tuttavia riscontrata nei fascicoli del 1940 consultati.
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consequenziale, nell’ottica del circuito mass-mediale, il passaggio di questo umorismo a

cinema, radio e varieta, per poi arrivare alla televisione*.

2.2.2 Umoristi al microfono

Ai tempi dell’arrivo di Fellini e Maccari, gia molti redattori contribuivano allo spettacolo
radiofonico.

Il primo era stato Cesare Zavattini, al “Marc’ Aurelio” dal 1936 fino al 1939, anno in cui le
divergenze con Angelo Rizzoli, I’editore della rivista, lo avevano spinto verso il gruppo
editoriale Mondadori*’. Zavattini era inoltre I’unico ad avere avuto esperienze nella radio prima
ancora di arrivare al “Marc’ Aurelio” — non viceversa — dal momento che sin nel 1931 era al
microfono con la sua rubrica di conferenze Rumori*®,

A meta anni Trenta erano stati assunti nella testata romana anche Giovanni Mosca e Vincenzo
Rovi, molto attivi al tempo in Eiar e coinvolti anch’essi come autori di radioscene e radioriviste:
essi sono anche ingaggiati nel “rinnovo delle compagnie di rivista di fine 1940, i loro nomi
figurano infatti accanto a quelli di Fellini e Maccari®®.

Tra 1 redattori del “Marc’ Aurelio” che scrivevano anche per I’Eiar vi erano inoltre Vittorio
Metz e Marcello Marchesi. Metz ¢ attestato in “Radiocorriere” a partire dal 1938, ma presso il
Fondo di censura Zurlo dell’Archivio Centrale di Stato sono depositate radioscene e
radioriviste a suo nome, datate sin dal 1935°!. Marcello Marchesi figura tra i collaboratori Eiar
a partire dal 1937, anno in cui ¢ trasmesso il suo ironico programma Dall’A alla Z.
Radioenciclopedia sonora e cantata. Nel 1939, Marchesi e Metz avevano inoltre firmato il
delicato esperimento di trasformare il varieta radiofonico in varieta da palcoscenico con lo

spettacolo Viva la radio!, uno spettacolo di rivista prodotto dalla C.E.T.R.A. e in tour in varie

46 Sulla transizione dell’umorismo satirico ai media elettronici si rimanda nuovamente agli studi di A. Furio
Colombo e Gundle cfr. Introduzione. In merito al Marc’ Aurelio, anche a Olivieri L imperatore in platea.

47 Cfr. A. Chiesa Antologia del “Marc’Aurelio”, p. 22.; G. Conti Cesare Zavattini direttore editoriale. Le novitd
nei rotocalchi di Rizzoli e Mondadori, pp. 415-442, in De Berti, R, Piazzoni, I, Forme e modelli del rotocalco
italiano, atti del convegno di Milano del 2-3 ottobre 2008, Milano, Cisalpino. Istituto Editoriale Universitario—
Monduzzi Editoriale , 2009.

4 G. De Santi, Zavattini e la radio, 2012, Roma, Bulzoni.

49 Annunciata in Cfr. An. Le cronache. La compagnia di rivista Eiar in “Radiocorriere” n. 49 dal 1 al 7 dicembre
1940, p. 15. Si veda anche capitolo 1.

50 Mosca raccontera ’ingresso suo e di Rovi alla testata romana in  maestri, “Corriere della Sera”, domenica 15
giugno 1969. Mosca e Metz vennero inoltri chiamati nel 1936 da Rizzoli per dirigere il nuovo giornale umoristico
“Il Bertoldo”, ma entrambi alla fine scelsero di rimanere a Roma. Cfr. Chiesa Antologia del “Marc’Aurelio” pp.
22-23.

SUCfr. P. Ferrara (a cura di) Censura teatrale e fascismo vol. II, p. 591.
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citta italiane a partire dal mese di settembre: il fine era di presentare dal vivo i divi radiofonici
al pubblico italiano®.

Vi era anche il meno noto Angelo Migneco — fratello del piu famoso pittore Giuseppe Migneco
— che al tempo firmava molte vignette satiriche: anche lui in Eiar prende parte alle puntate del
“Terziglio”, talvolta accanto a Fellini ¢ Marchesi®>.

Oltre a queste riscontrate collaborazioni, ¢ 1’ente radiofonico stesso a dare voce con

intenzionalita ai rapporti con le riviste umoristiche.

Il momento a cui ci si riferisce ¢ I’allestimento della serie di programmi Umoristi italiani alla
radio a partire dall’ultima settimana del settembre 1942.

Il programma esordisce nel momento in cui i disastrosi esiti della Seconda guerra mondiale
aumentano il malcontento degli italiani e I’edulcorazione delle cattive notizie non ¢ sufficiente
a convincere gli ascoltatori della forza militare del Paese. L’Fiar investe quindi
sull’intrattenimento e lo valorizza maggiormente anche su “Radiocorriere”, le cui pagine
d’apertura dedicano ora piu spazio alla presentazione dei programmi della settimana, ma meno
alle notizie di cronaca. Cosi sul settimanale gli intenti della nuova rubrica Umoristi alla radio

sono dichiarati con entusiasmo:

Le caratteristiche di questa rubrica sono simili a quelle di un giornale umoristico, naturalmente
con le dovute trasposizioni radiofoniche. I disegni, per esempio, saranno sostituiti da musiche
allegre e parodistiche, le quali, oltre ad avere una loro fisionomia gioiosa, serviranno pure da
sorridente legame tra un raccontino di Zavattini e una scena di Mosca. Folgore partecipera con
delle poesie inedite e Morbelli, preparera parodie di vecchie canzoni o si servira di questa
pedana per lanciare le sue novita.

Quando esce un nuovo giornale ¢ abitudine riassumere le ragioni ideali della pubblicazione
nell’articolo di fondo del primo numero. La nostra rubrica invece ha sostituito il proclama con
una serie di trasmissioni, le quali saranno una obiettiva fotografia dell’opera dei singoli

collaboratori. Cosi attraverso una serie di ‘Mostre personali’ dedicate a ciascun umorista, i

52 In «Radiocorriere» n. 37, 1939, pp. 6-7. Anche An. La compagnia degli artisti dell Eiar, in “Radiocorriere” n.
39 dal 17 al 23 settembre 1939, p. 10. In “Radiocorriere” n. 39 dal 24 al 30 settembre 1939, p. 13.

La compagnia ¢ diretta dal maestro Angelini, gli artisti che ne prendono parte sono Lina Acconci, Maria Pia
Arcangeli, Giancarla Bizzoni, Otello Boccaccini, Luisella Broggi, Cesare Carini Gani, Alfredo Clerici, Ernesto
Corsari, Ebe De Paolis, Nunzio Filogamo, Trio Lescano, Alda Mangini, Anita Osella, Giacomo Osella, Alberto
Rabagliati, Marchetta Stoppa, Fausto Tommei, Angelo Zanobini.

53 Per confrontare le vignette satiriche del tempo si coglie ’occasione di ringraziare Fabiana De Bellis, nipote di
Vito De Bellis, che ci ha mostrato in persona alcune vignette e fornito il file completo delle vignette presenti
nell’archivio di famiglia e da lei catalogato.
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diversi scrittori esporranno il meglio della loro opera, o per lo meno, il meglio che ¢ compatibile

con le esigenze della radio™.

L’articolo di presentazione cita quindi il coinvolgimento di Zavattini — sebbene gia passato al
gruppo editoriale Mondadori — Giovanni Mosca e Vittorio Metz. E menzionato anche Dino
Falconi artefice, come si ¢ detto, dei principali successi delle compagnie di rivista Za-bum e
attivo in radio sin dal 1929 quando andava in onda insieme al compagno di scrittura Oreste

Biancoli con il programma Facciamo due chiacchere®.

Sebbene I'iniziativa Umoristi alla radio sia lanciata con chiarezza in “Radiocorriere”, le
singole puntate in onda nel corso delle settimane successive, non sono indicate con altrettanta
puntualita all’interno delle pagine dedicate alla programmazione giornaliera. “Radiocorriere”
menziona i titoli delle singole radioscene o radioriviste, ma non dichiara esplicitamente che
queste fanno parte dell’iniziativa Umoristi alla radio. Inoltre, non ¢ segnalato né 1’autore, né
la testata satirica di provenienza. La realizzazione effettiva della rubrica ¢ testimoniabile oggi
solo grazie ai contenuti delle radioscene, in cui gli autori presentavano sé stessi e le riviste
satiriche di provenienza. Alcuni dei copioni di queste radioscene e radioriviste sono infatti
attualmente conservate nel Fondo di Censura Leopoldo Zurlo, presso 1’Archivio di Stato di
Roma. Da qui si desume che le testate coinvolte in Umoristi alla radio sono il “4207, il
“Marc’Aurelio”, il “Bertoldo”, “Il Brivido”, il “Guerin Meschino”, il “Travaso™®. La poca
chiarezza con cui “Radiocorriere” ne testimonia la messa in onda fa supporre tuttavia che
ancora una volta il varieta radiofonico fosse preso poco seriamente dagli alti funzionari
dell’Eiar, nonostante se ne fosse compresa I’importanza strategica.

E in questa fase che la presenza di Fellini all’Eiar diventa pit intensa. La serie Umoristi al
microfono ¢ coeva infatti al “Terziglio” che pure coinvolge gli stessi umoristi, spesso nel corso
della medesima settimana di programmazione. “Il Terziglio” non comprende pero i
riadattamenti di canzoni — radioriviste -, ma presenta radioscene prevalentemente prosaiche e
piu attinenti al radioteatro che era considerato canonico. Il “Terziglio”, pur essendo annoverato
tra i programmi di varieta, accantona quindi la comicita leggera e basata sull’alternanza musica

e prosa e lascia spazio all’estro narrativo degli autori che ne prendono parte.

3% An. Varieta in “Radiocorriere” n. 39, dal 27 settembre al 3 ottobre 1942, p. 9.
55 Cfr. capitolo 1.
56 Cfr. P. Ferrara (a cura di) Censura teatrale e fascismo vol. I, p. 392.
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2.2.3. Precessori radiofonici di “Terziglio”

L’origine del “Terziglio” si riscontrera in precedenti rubriche radiofoniche. Scorrendo i
palinsesti Eiar si notera ad esempio che anni prima era stato lanciato un programma dal titolo
“Tre Maniere”, in onda a partire dal 15 ottobre 1939%7. Gia in “Tre maniere” vi era ’idea di
accostare tre radioscene scritte da tre autori diversi per puntata, sebbene non collegate da un
tema comune. Il programma tuttavia non ¢ trasmesso con continuita, sparendo dalla
programmazione per varie settimane e ricomparendo saltuariamente nel palinsesto, fino al
dicembre 19408, Gli autori sono piti 0 meno gli stessi che parteciperanno al “Terziglio”: Fellini
Vi partecipa in coppia con Maccari nella puntata del 30 luglio 1940 con Abbiamo scritto una
rivista, una delle prime prove di scrittura radiofonica del duo®. Nella stessa puntata vi & una
scena di Guido Martina e una di Vittorio Metz.

Simile a “Tre Maniere” era poi seguita la serie “Caleidoscopio”, in onda sul primo programma
a partire dal 12 dicembre 1940: anche questa seconda rubrica appare come una diretta
conseguenza del rinnovo delle compagnie di riviste Eiar. Di nuovo vi prendono parte Fellini e
Maccari, stavolta con la radioscena di surreale umorismo I/ cerino®. “Caleidoscopio” ¢
un’iniziativa quasi identica a “Tre Maniere” e per un primo tempo contemporanea: 1’intento ¢
di occupare un’ora di programmazione radiofonica serale con la proposizione di tre diverse
radioscene della durata di circa venti minuti I’una, ma di nuovo la rubrica non risulta trasmessa

con continuita.

Da quest’esame si desume che fino al 1942, sia i programmi dedicati a brevi prose radiofoniche
- come “Tre maniere” o “Caleidoscopio” -, sia 1 programmi che alternano musica e prosa —
“Umoristi alla radio” -, si impongono con difficolta nella programmazione del palinsesto e
sembrano realizzarsi in timidi esperimenti.

Il merito de “Il Terziglio” ¢ quindi quello di essere un punto di arrivo per I’affermazione del
varieta radiofonico nel palinsesto e poi per lo sviluppo di esso in altre forme piu prosaiche. Ne

risultera una maturazione nella scrittura radiofonica che trova finalmente un linguaggio

57 “Radiocorriere” n. 42 dall’15 al 21 ottobre 1939.

8 Cft. in Programmazione: lunedi 23 dicembre 1940 - XLX in “Radiocorriere” n. 52 dal 22 al 28 dicembre 1940,
p- 29.

% In “Radiocorriere” n. 31 dal 28 luglio al 3 agosto 1940, p. Purtroppo Abbiamo scritto una rivista (1940) ¢ una
delle radioscene che, seppur in prima istanza catalogate dalla Siae, non sono a quanto pare comparsi nell’apposito
archivio da cui sono acquistate buona parte delle scritture radiofoniche analizzata cfr. Fonti e Definizioni. Non ne
ha copia neanche la Cineteca di Rimini.

80 Cfr. an. Riviste e varieta in “Radiocorriere” n. 50 dall’§ al 14 dicembre 1940, p. 13.

N.B. In questo momento la sezione dedicata alle riviste e il varieta si trova ancora come un paragrafo secondario
all’interno della pagina dedicata alla prosa.
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proprio, adatto al mezzo, proponendo finalmente un felice bilancio tra la superficialita del

varieta precedente e I’affettazione del radioteatro canonico®!.

2.2.4. Compito in classe: un precedente cartaceo di “Terziglio”

Se formalmente la novita de “Il Terziglio” ¢ nell’idea di accomunare la proposizione di tre
radioscene sotto un unico tema di riferimento, si ritiene tuttavia che anche questa novita possa
aver tratto ispirazione dall’'umorismo cartaceo, in particolare da una rubrica in voga nel
“Marc’ Aurelio”: Compito in classe ideata dal direttore Vito De Bellis a partire dal 4 marzo
1939. Con questa rubrica De Bellis affida ai redattori il compito di far battute efficaci su un
tema comune da lui proposto. Per il numero successivo il tema ¢ affidato ai lettori, le cui
risposte migliori saranno pubblicate e retribuite. Non sembra improbabile che Cesare Cavallotti
abbia potuto percio ispirarsi a questa rubrica per ideare il “Terziglio”. Dopotutto molti degli
autori chiamati a collaborare per il suo programma sono gli stessi che, su carta, rispondono ai

temi lanciati da De Bellis al “Marc’ Aurelio”.

Il secondo tema lanciato in “Compito in classe”, inoltre, € proprio “laradio”, svolto dai redattori
nella pubblicazione dell’8 marzo. Al tempo Fellini e Maccari non prendono parte alla rubrica,
erano arrivati alla redazione da pochi giorni e si sara forse ritenuto precoce coinvolgerli. E
interessante tuttavia leggere gli ironici sviluppi del tema pubblicati, poiché sono indicativi
dell’immagine che il bisettimanale, ancora nel 1939, promuoveva della radio. Risultano
interessanti in particolare le risposte di quei redattori che gia scrivevano per I’Eiar. “L’universo

762 sentenzia brevemente Ferrante Alvaro De Torres, che firmera alcune riviste

in un tiretto
radiofoniche a partire dal 19415 e che ¢ per altro paroliere, insieme ad Alberto Simeoni, del
brano di propaganda coloniale La sagra di Giarabub®.

La risposta di Rovi ¢ invece:

- Vedi? Ho comprato la radio.

- Ma questo ¢ un fucile!

6l Si veda cap. 1.

62 “Marc’ Aurelio” dell’8 marzo 1939, Anno IX, num. 21, p. 3.

63 Cft. P. Ferrara (a cura di) Censura teatrale e fascismo vol. I, p. 688.

% Brano sulla battaglia libica di Giarabub. Cfr F. Zanetti — F. Pistone Eiar Eiar Alala. Canzoni alla radio 1924-
1944, Baldini — Castoldi, Milano, 2024. Anche J. Tomatis, Storia culturale della canzone italiana, 11 Saggiatore,
Milano, 2019.
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- E che ne s0? Sono andato in un negozio di apparecchi radio, ho chiesto un apparecchio

per prendere Tunisi e mi hanno dato questo®.

In ultimo si riporta il compito di Steno:

La trasmissione interessante:
- Secondo la mia cameriera: No, tu non sei piu la mia bambina. Sei una moderna signorina...
- Secondo mia madre: A questo punto prendere due dita di pepe, metterlo nella cotognata e
freddare il tutto a bagno...
- Secondo Paolino: Attenzione: Lazio batte Lucchese 3 a 1.
- Secondo mio zio: E con questi mezzi di coltivazione a concimazione intensiva che il

pistacchio...

- Secondo me: Signore e Signori, fine della trasmissione!®®

Quest’ultimo esempio non solo restituisce in una fresca sintesi i programmi del tempo e i gusti
degli ascoltatori, a seconda delle varie categorie, ma pure dimostra la capacita dei redattori del
“Marc’ Aurelio” di ridere di loro stessi oltreché dei propri lettori. Non passeranno molti anni

scrivere programmi radiofonici nei primi anni del Dopoguerra.

2.2.5. Le eredita del “Marc’Aurelio”

Si comprende percio la fondamentale importanza dei redattori de “Il Marc’ Aurelio” non solo
nelle specifiche attivita a cui prendono parte, ma nel generico contributo al rinnovamento del
linguaggio comico italiano, in contemporanea, su piu livelli mediali.

Per delineare la portata del fenomeno si puo ricordare il noto esempio del film Imputato
alzatevi! (1939) di Mario Mattoli, considerato da alcuni il primo film a tracciare la strada di
una nuova comicita del cinema italiano, che evolvera poi nella commedia all’italiana®’. E noto
che per la scrittura della sceneggiatura Mattoli si fosse rivolto alla redazione del

“Marc’ Aurelio”, ovvero a quella che Ettore Scola defini una “scuola tecnica di comicita”s,

65 “Marc’ Aurelio” dell’8 marzo 1939, Anno IX, num. 21, p. 3.

66 “Marc’ Aurelio” dell’8 marzo 1939, Anno IX, num. 21, p. 3.

7 Cft. E. Giacovelli La commedia all'italiana, Gremese Editore, Roma, 1995. Anche A. Olivieri L imperatore in
platea. Seppur con qualche riserva ne afferma I’innovativita del linguaggio anche M. d'Amico in La commedia
all'italiana. 1l cinema comico in Italia dal 1945 al 1975, 11 Saggiatore, Milano, 2008.

%8 Scola, riportato in A. Olivieri L imperatore in platea p. 34.
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Mattoli, aveva dapprima ingaggiato Metz alla sceneggiatura e tramite questi era stato messo in
contatto con Vito De Bellis che a sua volta gli aveva presentato gli altri membri della redazione.
I testimoni raccontavano percio che al film, oltre agli accreditati, avessero partecipato anche
tutti gli umoristi del momento nel ruolo di battutisti. All’operazione avevano preso parte
certamente Steno e Marcello Marchesi, ma probabilmente anche Giovanni Guareschi,
Vincenzo Rovi, Ruggero Maccari ¢ lo stesso Fellini®.

L’esperienza ¢ considerata uno dei primi contatti tra la scrittura per il cinema e la prosa
umoristica e, contemporaneamente, uno dei primi influssi nel cinema di una nuova generazione
di scrittori — quelli nati nei primi decenni del Novecento. Il risultato ¢ nel successo del film, a
detta di Steno: “pari agli incassi di Clark Gable e Greta Garbo, che erano gli idoli del
momento”’’, Nel testo L imperatore in platea, Angelo Olivieri, per chiarirne la portata, parla
dell’incontro di “scuole”: quella degli attori provenienti dall’avanspettacolo e quella degli

umoristi provenienti dal “Marc’ Aurelio”.

Anche Metz rivendichera I’importanza della scuola del “Marc’ Aurelio” come motore da cui

derivo la fluidita delle battute e il ritmo delle nuove narrazioni del cinema comico italiano:

Quest’umorismo italiano che non ha che pochissimi anni di vita, che ¢ cresciuto a poco a poco,
si & sviluppato sui giornali umoristici settimanali e bisettimanali e ne ha fatto, in un certo qual
modo, la fortuna, ha creato una nuova maniera di parlare, ha dilagato in tutta la penisola
propagandato dagli studenti che lo sentivano piu di tutti, € entrato nel teatro, nella letteratura e
nella radio, e finalmente, con Imputato, alzatevi! e Lo vedi come sei? ha fatto il suo trionfale

ingresso anche nel cinema’'.

11 racconto dell’ingaggio della squadra del “Marc’ Aurelio” nella scrittura delle battute di Imputato alzatevi! &
riportato dai suoi protagonisti, in diverse fonti: si menzionano F. Faldini — G. Fofi L ‘avventurosa storia del cinema
italiano raccontata dai suoi protagonisti 1935-1959, Vol. 1, cit. p. 52, Milano, Feltrinelli, 1979; A. Olivieri
L’imperatore in platea pp. 31-44. Rinaldo Vignati, Marcello Marchesi, autore di sceneggiature, in "L'avventura,
International Journal of Italian Film and Media Landscapes" 2/2016, pp. 231-254, doi: 10.17397/85722.
Interessanti fonti dirette del lavoro di Steno al film ¢ in P. Petrazzi (intervista a Steno) L importanza di chiamarsi
Steno, in “L’unitd”, 24 gennaio 1985 p. 14. Particolarmente interessante anche il racconto diretto di Steno,
intervistato da Franca Faldini e riportato indirettamente in L ‘avventurosa storia del cinema italiano. L’intervista
originale ¢ oggi disponibile su RaiPlaySound in “Pezzi da 90 Steno, il cinema, il corpo. Puntata del 18 gennaio
2022, min. 5.00: https://www.raiplaysound.it/audio/2022/01/Pezzi-da-90--Steno-il-cinema-in-corpo-f109ac01-
2a23-400c-88f7-9eaa46d8ee8b.html . (Ultimo ascolto gennaio 2026).

Riguardo alla partecipazione di Fellini al film, seppure affermata da altre fonti (vedi Olivieri, sempre in nota) ¢
messa in dubbio T. Kezich in Federico p. 57, che considera piu probabile il primo contributo del riminese come
gag-man per il cinema solo a partire dal film 1/ pirata sono io (1940) di Mario Mattoli.

0'S. Vanzina (Steno) in P. Petrazzi L importanza di chiamarsi Steno, “L’unitd”, 24 gennaio 1985 p. 14.

"I'V. Metz, riportato in A. Olivieri L imperatore in platea p. 31. Sul rapporto tra “Marc’Aurelio” e cinema si
rimanda inoltre a Commedia all’italiana, parlano i protagonisti, Pietro Pintus (a cura di), Gangemi editore, Roma,
1985. In particolare negli interventi di Furio Scarpelli pp. 171-175 e Ettore Scola pp. 176-181.
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La stessa affermazione di Metz include percio il passaggio alla radio nell’evoluzione della
comicita italiana.

E bene rimarcare con fermezza il ruolo della radio in questo processo evolutivo poiché si ritiene
un elemento non secondario ¢ non trascurabile. Per molti umoristi, infatti, la radio era stata la
pedana di lancio per trasportare le loro battute dalla carta al mezzo audiovisivo. Con la radio,
la comicita italiana stampata nelle riviste satiriche aveva potuto percio non solo trovare i propri
interpreti — merito condiviso con il teatro di varieta — ma sondare la recitazione delle battute
alla prova del microfono, alla velocita del flusso dell’etere, alla mancanza di pubblico.
L’efficacia delle battute, in radio, era inoltre messa alla difficile prova dalla mancanza del
visivo, dalla mancanza, cio¢, della mimica con cui gli attori le avrebbero arricchite.

Prima di cedere la loro comicita al cinema, quindi, il microfono radiofonico risulta essere stato
una scuola di ritmo, una forma di avvicinamento alla nuova tecnologia e forse il piu periglioso

banco di prova di quello che sarebbe stato il nuovo linguaggio comico italiano.
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FELLINI E MACCARI DAL “MARC’AURELIO” ALLA RADIO

L’esordio di Fellini al “Marc’ Aurelio” ¢ una grande prova tanto del suo estro, quanto della sua
genuina intraprendenza: si presenta con un pezzo intitolato E permesso? In cui con molta auto-
ironia si prefigura gia davanti al direttore, nel goffo intento di farlo ridere attraverso le vignette

che ha preparato.

Come? Chi ¢ che si sente male? Il direttore? Oh mio Dio...e adesso come faccio? Provate,
provate con questa chissa che non rinvenga.

Due uomini, Uno dice. “- Ho un male al piede! Bisogna che vada proprio dall’oculista! —

12

Dall’oculista? — Gia! Perché a me nel piede, duole 1’occhio...di pernice

Beh? E rinvenuto? No? Sono rovinato...rovinato... >’

E permesso? ¢ firmato con lo pseudonimo ‘Fellas’ e datato il 25 marzo 193973, non ¢ tuttavia
il primo pezzo che gli verra pubblicato. La prima pubblicazione ¢ infatti A/l ’aria aperta e risale
al 12 aprile del 1939. Per la pubblicazione di E permesso? si dovra attendere una settimana, il
19 aprile.

Ci0 che risulta particolarmente suggestivo per questo studio ¢ che accanto alla pubblicazione
di E permesso?, al centro, nella stessa pagina, ¢’¢ una grande vignetta che raffigura Nunzio
Filogamo. Il divo, pur non essendo collaboratore del “Marc’ Aurelio”, proprio in questa uscita
ne firma un pezzo dal titolo Pezzo a successo in cui si racconta: la radio e il suo successo nel
ruolo di Aramis per I quattro moschettieri sono ovviamente al centro della sua narrazione.
Fellini appare collaboratore per I’Eiar precisamente un anno dopo, il 17 aprile 1940 e in seguito
prendera parte della nuova compagnia di rivista dell’Ente radiofonico che, come si ¢ detto, era
diretta proprio da Filogamo. In questa pagina del “Marc’Aurelio” del 19 aprile 1939,

casualmente, le loro strade appiano gia affiancate.

Dal 1939 al 1942 Federico Fellini inventa e pubblica molte rubriche firmandosi
tendenzialmente Fellas, o Federico, o F. Il corpus delle sue pubblicazioni al “Marc’ Aurelio”
sara un imprescindibile percorso di formazione per la sua carriera.

Secondo la recente analisi della tesi dottorale di Lucia Rita Vitali Federico Fellini al

«Marc’Aurelioy un reticolo intermediale tra scrittura, grafica, pubblicita e spettacolo, per la

72 Fellini, F, E permesso? in «Marc’ Aurelioy, 19 aprile 1939, Anno IX, num. 31, cit. pag. 5.

73 Sulla data cfr. Antonelli-Paolini Attalo e Fellini al Marc Aurelio, Roma, Napoleone, 1995, p. 21 e C. Carabba
(a cura di) Federico Fellini. Racconti umoristici, Torino, Einaudi, 2004, pp. 5 e¢ 7. Kezich invece, probabilmente
per un refuso, riporta la data del 7 marzo 1939. Kezich p. 36.
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testata Fellini realizza piu di un migliaio di contributi di cui 366 pezzi grafici caricaturali e
centinaia di contributi testuali tra rubriche, battute, brevi racconti, interventi in rubriche
collettive. Molte saranno poi le scritture anonime, quindi non attribuibili.

Se ne riporta una sintetica panoramica di quelle ritenute piu rilevanti, suddivisa per nuclei
tematici, utile a rapportare la produzione al “Marc’ Aurelio” di Fellini e agevolarne 1’analisi in

comparazione con la sua produzione radiofonica coeva.

2.3.2. Rubriche a carattere autobiografico

Molte delle sue rubriche per il bisettimanale hanno un carattere semi-biografico, una sorta di
“diario, non necessariamente privato”’*. Nel novembre 1939 egli inizia infatti a scrivere la
rubrica Ma tu mi stai a sentire? che prosegue per tutto I’anno successivo: la rubrica consiste in
dediche dell’autore a personaggi immaginari, in bilico tra verosimiglianza e caricatura del
carattere umano. Nella rubrica Federico Fellini ¢ intento a richiamarne ’attenzione del suo
dedicatorio immaginario ma la sua voce sembra un eco, la persona in questione non lo sta a
sentire. Tra 1 personaggi a cui si rivolge compaiono i suoi famigliari: il padre dai capelli radi,
la signora amica di famiglia, ’amico del papa oppure la sorella Maddalena. In particolare si
riporta la sensazione di distanza verso ‘la madre dai capelli grigi’ spenta e troppo protettiva,
che gli chiede in pubblico se abbia messo la biancheria pulita facendolo sfigurare di fronte ai
passanti. “lo parlo a te, o madre dalle tempie grigie. Di solito hai occhi buoni e pieni di
promesse, qualche volta hai anche un vestito rosso. Pero hai sempre la voce stanca e lontana,
senza fremiti e lampi”’°. Un’immagine non dissimile a quella che Fellini riportera in intervista
a Charlotte Chandler “Era una donna severa e religiosa, amaramente infelice con mio padre ma
incapace di tirare avanti senza di lui”’®,

Ma tu mi stai a sentire? ¢ una rubrica ironica, in cui la ricerca di attenzione da parte dell’autore
¢ in crescendo, un climax di esasperazione verso la persona a cui il pezzo del giorno ¢ dedicato.
Ma per I’incomunicabilita che la rubrica trasmette, essa trasmette anche un po’ di cinismo di
fondo. Un elemento che si evince in questi primi pezzi al “Marc’ Aurelio” ma che invece non
si riscontera mai nelle scritture radiofoniche. Cosi, il “tabaccaio dal grembiule nero” che
costringe I’imbarazzato Federico a comprare una boccetta di petrolio costosa per non sfigurare
di fronte alla giovane ragazza accanto, meriterebbe un calamaio addosso “sei tanto bravo a fare

le moltiplicazioni e a contare rapidissimo 1 foglietti da dieci lire, perd un giorno ti lancero

4 C. Carabba in F. Fellini Racconti umoristici p. V.
5 F. Fellini “Ma tu mi stai a sentire? In “Marc’ Aurelio” del 29-12-39, Anno IX, n. 104, p. 3.
76 F. Fellini in Chandler lo, Federico Fellini p. 33.
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egualmente quel pesante calamaio a destra™’. Oppure, Fellini appare quasi vendicativo di
fronte al “giovanetto moderno” che racconta bugie ai suoi amici pavoneggiando conquiste
femminili che invece non ha e che, avendo infastidito I’autore con i suoi vanti e le sue bugie,
lo spinge a confessare pubblicamente “so anche che a casa mangi maccaroni avanzati dal giorno
prima, ¢ che una volta hai mandato due barzellette al Marc’Aurelio e non sono mai state

pubblicate™’8.

Sul tema pseudo-autobiografico di Fellini al “Marc’Aurelio” vi ¢ anche la rubrica “Secondo
Liceo”, pubblicata dal 7 dicembre del 1940 al 4 ottobre 1941. Il protagonista ¢ lo stesso
Federico e tra i personaggi vi ¢ Titta, ovvero Luigi Benzi, amico storico dai tempi di Rimini
nonché suo effettivo compagno di banco ai tempi del liceo. Nella rubrica il racconto biografico
si mischia a episodi e sensazioni universali in cui i lettori si possano ritrovare: la paura
dell’interrogazione, la noia, 1I’avversione per i professori, i desideri di evasione e le fantasie
degli adolescenti. I ricordi dell’autore si confondono con la fantasia nel racconto di un
patrimonio comune e condivisibile, in una trasposizione che anticipa 1’operazione di
rielaborazione dei ricordi di Amarcord (1973). “Il professore apre il registro piano piano. —
Sentiamo un po’ — guarda con la testa chinata sui fogli I’elenco dei nomi. Il silenzio ¢
impressionante. Qualcuno prega guardando il crocefisso. Le donne rileggono senza capire nulla
affannosamente formule e date””. Le disavventure dei ragazzi, il piu delle volte in fuga dai
professori si trasformano spesso in racconto di una comitiva di adolescenti, 1 ragazzi intorno a
Fellini prefigurano i Vitelloni del cinema (1953) e nella rubrica non manca un accenno di
nostalgia.

Il tema del rapporto con la scuola ¢ accennato anche in qualche radioscena, ma se sul
“Marc’ Aurelio” la scuola ¢ ancora all’interno di un panorama legato al ricordo, caricaturato
ma tutto sommato verosimile, in radio esso sard invece trasportato in un’ambientazione
esplicitamente onirica in cui il rapporto alunni/professori risulteranno estremizzati al

paradosso®’.

A questa sfera del racconto personale contribuisce poi la rubrica “Richettino Bambino

qualunque”, pubblicata dal 25 ottobre al 27 dicembre 1941. Una rubrica quindi di breve durata,

" F. Fellini Ma tu mi stai a sentire? in “Marc’ Aurelio” 13 settembre 1939, n. 77, p. 4.
"8 F. Fellini Ma tu mi stai a sentire?, “Marc’ Aurelio”, 29 novembre 1939, n. 95, p. 4.
" F. Fellini Compito in classe in “Marc’ Aurelio”, 21 giugno 41, Anno X1, n. 51.

80 Cfr. F. Fellini, R. Maccari, Invenzioni capitolo 3.
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ma che tuttavia ¢ piuttosto interessante in merito alla futura carriera cinematografica del
riminese. In questa rubrica I’autore torna bambino immedesimandosi in “Richettino” che, con
la sua visione ingenua ma polemica, smaschera le ipocrisie e le tante bugie della vita degli
adulti. E il caso, ad esempio, del pezzo sulla medicina: “Non voglio, Teresina, non voglio!
Possono picchiarmi ancora, possono gridare mettermi in collegio questa notte stessa...non
prendero piu la medicina, mai piu! Se le medicine fanno diventare grandi e forti perché il
dottore che ¢ tanto piccolo non le prende?”8!. Costretto infine a prendere la medicina per giorni,
il bambino ¢ poi confuso dall’atteggiamento dei genitori: “L’altro giorno papa ¢ rimasto a letto.
Anche lui aveva I’indigestione, anche lui avrebbe dovuto prendere 1’olio, ma quando ha visto
la mamma col bicchiere si ¢ messo a gridare: - Porta via quella porcheria! Non ti far vedere
con quella roba!”®2. Richettino ¢ il primo esercizio di Fellini nel rappresentare lo sguardo dei
bambini, aspetto topico del Fellini regista: come nella scena dei bambini di 8% che osservano
la Saraghina danzare tra le cabine dello stabilimento; oppure in La citta delle donne, film
ambientato in una dimensione femminile in cui le osservatrici sono delle bambine scrutano il
protagonista mentre ¢ impegnato in un metaforico amplesso di sguardi con la passeggera
accanto. Sempre in La citta delle donne vi ¢ la scena del protagonista Snaporaz che si rivede
bambino e gattonante sotto il tavolo per scoprire le gambe della domestica, proprio come in un

pezzo di Richettino:

Ecco un’altra cosa che non capisco, Teresina. Perché non debbo stare in cucina? Mi piace
tanto... Sentire il profumo che esce dalle pentole, guardare la fiamma, ascoltare il vento he
mugola nella cappa nera... Eppoi in cucina c’¢ quel bel tavolo grande grande e io sono tanto
contento quando posso mettermi seduto sotto a guardare, guardare... Il tavolo ¢ piu bello

sotto....»

Anche quest’ultima ¢ un’immagine reiterante in Fellini e riportata dallo stesso sotto forma di
ricordo, seppur con solite incursioni della sua fantasia: “Ricordo me stesso che gattonavo sul
pavimento, e, dal mio punto di vista di osservazione sotto il tavolo della cucina, controllo cosa

ha la domestica sotto la gonna™34,

2.3.3. La comparsa del personaggio di Pallina

81 F. Fellini Richettino bambino qualunque 15 novembre 1941 n. 92, p. 4.
82 Ibidem.

8 F. Fellini Richettino bambino qualunque 5 novembre 1941 n. 88, p. 3.
8 In lo, Federico C. Chandler p. 28.
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Tra i destinatari piu ricorrenti di “Ma tu mi stai a sentire” vi ¢ poi la ‘fidanzatina rotonda’. Dal

pezzo del 27 luglio 1939.

Io parlo a te fidanzatina rotonda. Ti voglio bene lo sai, ma finird col non amarti pit. Tu fai
troppe cose che mi seccano. Mi chiami — Ciccio — e Muzzi Muzzi davanti a persone influenti
che possono farmi far carriera ma che udito cio si allontanano schifati. Mi chiedi troppo spesso
quanti sacchi di bene ti voglio. Io ti rispondo un milione. Ma tu aggiungi che la parola milione
¢ troppo breve e che io I’ho detta apposta per sbrigarmi prima. Seguiti che il numero di sacchi

che attendi da me ¢ cinquantasettemilanovecentosettantanove. Questa ¢ una parola abbastanza

lunga — Dici — e tu me la devi dire!™

Vi si intravedono le primordiali caratteristiche buffe, ingenue di quello che sara il personaggio
di Pallina, nato nel 1942 al “Marc’ Aurelio” ma sviluppato in radio e accennato in personaggi
cinematografici®®. Anche verso la fidanzatina rotonda tuttavia Fellini appare insofferente. In

un altro infatti le confessa “ti voglio bene lo sai, ma finird per non amarti pit’”®’

oppure “Una
sera ci giurammo eterno amore ma io non manterro la promessa se tu fai cosi”®®, Il Fellini della
rubrica prima giura amore alla fidanzata per poi perd confessare ai lettori che prima o poi

fuggira “per il Messico senza lasciare traccia™®’

, oppure “alle Guadalupe isole lontane e
burrascose™. La fidanzatina rotonda infatti appare spesso troppo ingenua, troppo ottusa,
troppo affettuosa, con atteggiamenti socialmente scomodi e sconvenienti. Eppure la fidanzatina
rotonda anticipa chiaramente il personaggio successivo di Pallina: esse hanno gli stessi
atteggiamenti ingenui e puerili e lo stesso nome, come si legge da un pezzo della rubrica
dell’ottobre 1939 quando la fidanzatina teme che Federico finalmente la lasci: “Mica lasciare
Pallina vero? — hai ululato tu con la tua voce piena di dolore — Piccola Pallina che ti vuole tanto
bene?!

L’umorismo di Fellini in questi pezzi appare istrionico e paradossale, arricchito di motivi
ricorrenti che rendano piu riconoscibile ai lettori la sua penna. Questo istrionismo e il lieve
cinismo tendono tuttavia ad attenuarsi nel proseguire della carriera al “Marc’Aurelio”. Se

infatti in Ma tu mi stai a sentire? Federico appare come un amante disinteressato e infastidito,

nelle successive il rapporto con la fidanzatina assume aspetti pit romantici. A partire dal 11

85 F. Fellini Ma tu mi stai a sentire? In “Marc’ Aurelio” del 26 luglio 1939, n. 60, cit. pag. 2.
8 Cft. capitolo 3.

87 F. Fellini Ma tu mi stai a sentire? In “Marc’ Aurelio” 26 luglio 1939 n. 60, p. 2.

88 F. Fellini Ma tu mi stai a sentire? In “Marc’ Aurelio” 19 agosto 1939 n. 64, p. 2.

8 F. Fellini Ma tu mi stai a sentire? In “Marc’ Aurelio” 02 settembre 1939 n. 68, p. 3.

0F. Fellini Ma tu mi stai a sentire? In “Marc’ Aurelio” 14 ottobre 1939 n. 10, p. 4.

°l Ibidem.
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luglio 1941 lancia infatti la rubrica Primo amore in cui egli reinterpreta alcune vicende
sentimentali ispirate alla trascorsa relazione con Bianca Soriani, relazione dei tempi di
Rimini®?. Nasce la coppia di fidanzatini Federico e Biancina, spesso soprannominati Cico e
Pallina.

I due personaggi torneranno nella rubrica Oggi sposi pubblicata dal 28 febbraio 1942, che
descrive le avventure domestiche dei due novelli sposi. Riproposti in radio, Cico e Pallina
diventeranno personaggi cari al pubblico e nel dopoguerra le loro avventure radiofoniche
saranno ritrasmesse in una serie radiofonica appositamente dedicata al loro amore, Le

avventure di Cico e Pallina®>.

2.3.4. 1l tema dell’avanspettacolo

Fellini dedica anche alcune rubriche al tema dell’avanspettacolo. Con un’operazione simile a
quella che del film Luci del varieta (1950), egli crea una dissociazione tra I’argomento della
rubrica, I’avanspettacolo, quindi un contenitore di allegria e comicita, e i toni con cui ne parla,
malinconici, crepuscolari. Le rubriche in questione sono I/ riflettore e acceso, dal novembre
1940 e La fiaba che piu ti piace, da gennaio 1941. In queste Fellini ripropone un discorso
immaginario al destinatario del pezzo, verso cui si pone in posizione esterna € un po’
paternalistica. Non sono descritti i fasti del mondo del varieta: i protagonisti sono soggetti che
nel mondo del varietda occupano posizioni laterali e trascurate, personaggi, appunto, su cui
raramente ¢ puntato il riflettore. Un pezzo ¢ ad esempio dedicato al fracchista, un pezzo alla

ballerina di seconda fila, I’ultimo ¢ dedicato al ‘comicastro di varieta’%*:

“Psst...comicastro del varieta, vieni qui, ascolta. Vedi quante stelle brillano in cielo? Senti cosa
sussurra il vento nella notte? Non aver paura non voglio farti del male, non voglio sgridarti...
Comicastro, comicastro del varieta, ascolta, voglio aiutarti. Aiutarti a dimenticare il freddo
giallo e squallido dei camerini. Sono stretti e sulle pareti ci sono cento nomi scritti a

matita...Una volta provasti anche tu a scriverci il tuo, ricordi? Ma il direttore agito il pugno con

voce piena di vento — Vi metterd la multa, non si sporcano le pareti in quel modo...”

92 Sulla relazione con Bianca Soriani cfr. T. Kezich Federico pp. 13-24. La rubrica Primo amore era stata
anticipata da un pezzo unico del 9 novembre 1940: “Il primo amore pieno di frasi enormi, importantissime. — Se
devi sposare un altro mi uccido! — Anche io Federico, mi uccido! — Ci uccidiamo insieme? — Al¢é dai! — Eppoi per
mancanza di licenze di porto d’armi non ci uccidevamo mai” in F. Fellini Primo amore 9-11-40 in “Marc’ Aurelio”
Anno X, n. 91.

93 Capitolo 3.

%4 F. Fellini 1/ riflettore é acceso 29 gennaio 1941 n. 8, p. 3.

% Tbidem.
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Fellini si rivolge a questi individui per dare modo ai lettori di vedere nell’avanspettacolo cio
che non sempre sono abituati a vedere. Come scritto da Vitali: “il suo, tuttavia, non era un
giudizio snobistico, ma, al contrario, ¢ da considerarsi frutto di una partecipazione umana, della
comprensione di una vita fatta di molte solitudini”®®. Al comicastro, ad esempio, il pubblico ha
tirato addosso delle noccioline perché non vuole vedere la sua performance che risulta
antiquata, cosi il Fellini narratore trasporta il comico in un mondo onirico in cui ¢ circondato
da onori: “Basta sarete stanco... presto portate altro oro... - Ecco hai finito. Tutte le donne

dell’harem ora danzano per te...Seni tremanti fianchi a pagoda™’

. La rubrica 1/ riflettore e
acceso, sebbene non molto cospicua si trasforma nel tono dalla prima alla sua ultima
pubblicazione: all’inizio calca i toni di Ma tu mi stai a sentire?, ma negli ultimi pezzi — e il
caso di quello del comicastro — assume un linguaggio poetico che confluisce direttamente nella
rubrica successiva: La fiaba che piu ti piace non esclusivamente dedicata al mondo del varieta,
ma in cui, come nell’ultimo pezzo di I/ riflettore € acceso, dedicato al comicastro, Fellini autore
trasporta il suo destinatario verso mondi onirici in cui potra sentirsi al sicuro. Cosi ad esempio
in un pezzo del maggio 1941: “Psst... violinista di periferia, vieni qui, ascolta. Vedi quante
stelle brillano nel cielo? Senti che cosa sussurra il vento nella notte [...] Chiudi gli occhi e
sogna sogna sereno mondi di vetri colorati e lontani....Musica, onde di musica, voci di musica.
Nubi dorate si schiudono al canto di una voce armoniosa e appare un fantastico paesaggio dei
colori dell’arcobaleno...”®. Con questi toni sognanti Fellini trasporta il musicista del cinema
di periferia verso un castello dedicato alla musica e ai musicisti.

Nelle due rubriche, Fellini inizia a esplorare in modo molto personale 1’aspetto intimistico del
mondo dello spettacolo, portato sullo schermo sin dai suoi esordi in Luci del varieta, fino a
Ginger e Fred (1986) omaggio finale al mondo del varietd e denuncia alle ipocrisie dello
schermo televisivo che stride con le reali sensibilita dello spettacolo. E un tema che, ancor
prima che nel cinema, Fellini trasporta anche in radio. La sua radioscena Invenzioni trasmessa
il 19 giugno 1943, inizia proprio come un articolo di La fiaba che piu ti piace, con una
malinconica ballerina di avanspettacolo in attesa di un treno in provincia, avvicinata da un

misterioso ometto®?.

Ometto: Buonasera ballerinetta ... oh, non aver paura, non voglio sgridarti, non voglio farti del

male, sei triste vero? Per questo mi sono avvicinato, per questo ho voluto parlarti. Abito in

% L. R. Vitali Federico Fellini al «Marc’Aurelio» p. 172 https://hdl.handle.net/11389/67719 .
°7 Ibidem.

8 F. Fellini 1/ riflettore é acceso in “Marc’ Aurelio”, 3 maggio 1941, n. 33. p.4

9 Cffr. capitolo 3.
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questo paesino ¢ vengo spesso alla stazione ma nessuno mi vuol dare ascolto. Ballerinetta,

ballerinetta mi ascolti?”'*

In Invenzioni gli stilemi linguistici e le dinamiche narrative sono le medesime: I’avvicinamento
dell’ometto alla ballerina, la rassicurazione. Ricorrono per di pitt una serie di stilemi che Fellini
aveva adottato nelle varie rubriche al “Marc’Aurelio”: vi ¢ il richiamo insistente alla
ballerinetta “Ballerinetta, ballerinetta, mi ascolti?” che riporta all’insistente richiesta di
attenzione con cui Fellini concludeva ogni pezzo di Ma tu mi stai a sentire?. Ritorna poi
I’immagine del personaggio lontano da una famiglia che 1’aspetta, come nella rubrica 1/
riflettore é acceso dove i vari destinatari erano invitati a tornare dalle loro famiglie, cosi in
Invenzioni la ballerina sogna la sua famiglia: “C’¢ la mamma, papa, la sorellina che ti aspettano
da tanto tempo...La stagione € piena di fiori. Sei felice, Ballerinetta, sei felice...”!0!,

Eppure Invenzioni si aprira a una narrazione a scatola cinese addentrandosi in una dimensione

dapprima onirica, successivamente, addirittura mitologica!%2.

3.3.5 Le rubriche surreali

Non sono poche, percio, le rubriche con cui Fellini, all’interno di una testata satirica, introduce
una visione lirica e crepuscolare del mondo. Ma ¢ certo che buona parte delle sue rubriche
aderiscono allo stile comico della testata attraverso un’ironia surreale altrettanto importante
nella poetica felliniana. Il bagaglio di sketch surreali e personaggi eccentrici del “Marc’ Arelio”
sara contemporaneamente sviluppato in radio, perfetto per aderire e rinnovare il macro-
contenitore del varieta radiofonico.

Tra le prime, la rubrica dai toni piu istrionici e dal ritmo piu serrato ¢ Raccontino pubblicitario
con cui Fellini pubblicizza il fantomatico marchio “Pop”: un marchio che, qualsiasi cosa
produca, offre la soluzione a ogni problema anche quelli di vita e di morte. E il caso del pezzo
del 11 novembre del 1939:

- Al¢ - disse il cannibal Pietro dandosi una fregatina alle mani — L’acqua bolle! Dai aggiunse
scuotendo il capo - Entra dentro! — L’esplorator Ignazio fece qualche passo indietro - No! -
disse poi con tono imbronciato. Oggi non mi va! Mica sempre — seguitd giocherellando con le

dita — uno ha voglia di farsi mangiare!

100F Fellini, Invenzioni, 19 giugno 1943, Archivio SIAE.
101 Tbidem.
102 Cft. capitolo 2.
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Il cannibal Pietro ebbe una risatina nervosa - Scherzerai? - chiese poi avvicinandosi - Ho gia

invitato degli amici... Andiamo aggiunse severamente - Entra!'®

L’esploratore proprio non vuole entrare nel pentolone, finché tuttavia non riceve una piacevole

notizia:

Il cannibal Pietro si calmo a poco a poco — ma guarda — disse poi con voce serena — che mica ti
mangio con le mani? Adopero la forchetta! [...] E lo sai? - chiese poi con voce ironica - Che
forchetta adopero? Forchetta Pop! - aggiunse ridendo come un matto - Pop - scandi con una
graziosa mossetta delle mani. Ci fu una pausa.
L’esplorator Ignazio mise la testa fuori dalle foglie. - Forc... Pop? - chiese con la voce rotta
dall’emozione - Tu dici di adoperare la famosa forchetta Pop? - Il cannibal Pietro annui - Ma
allora - seguito I’esplorator Ignazio - me ilare! Se tu non me lo dici prima benedetto figlio —
aggiunse scendendo rapidamente dall’albero — io mica posso saperlo?

- Forza — urlo poi con gli occhi lucidi di piacere — alle pentole! — Sorridendo il cannibal Pietro lo
prese in braccio. Forchetta Pop! Ricordate! Farsi mangiare con la forchetta Pop o caro esplorator,

diventa, ti assicuro, un grande onor!'%*

11 raccontino pubblicitario & i una brillante parodia dello strillo pubblicitario radiofonico. E il
primo momento in cui Fellini riflette sulle dinamiche pubblicitarie e ne rimodula a suo
piacimento il linguaggio. Seppure ¢ una delle prime rubriche al “Marc’Aurelio”, Fellini gia
manifesta con ironia una sottesa ma accurata riflessione sul linguaggio pubblicitario. Lo scopo
di Fellini non ¢ criticare la pubblicita, ma spingerne il linguaggio al parossismo: svuotandolo
di significato ma riproducendone le suggestioni Fellini mostra gia come il linguaggio
pubblicitario si insidi nell’immaginario comune anche quando ¢ solo un significante.

Anche in questo caso, la parodia e il riutilizzo del linguaggio pubblicitario saranno caratteristici
della futura carriera di Fellini. Basti pensare al martellante slogan “Bevete piu latte” che,
insieme al cartellone della gigantesca Anita Eikberg con un bicchiere di latte in mano,
perseguita il moralista Antonio in Le fentazioni del dottor Antonio nel film Boccaccio 70
(1962). Ma si pensi soprattutto agli interventi pubblicitari con cui Fellini parodizza — e quindi
enfatizza — la pubblicita all’interno della pubblicita stessa. Si fa riferimento allo spot per i
rigatoni Barilla (1985), ma soprattutto all’eredita ultima di Fellini, gli spot pubblicitari per la

Banca d’Italia (1992). Qui, il protagonista in crisi esistenziale si rivolge a uno psicologo il

103°F_ Fellini, I/ raccontino pubblicitario in “Il Marc’ Aurelio” 11 ottobre 1939, n. 79.
104 Thidem.
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quale tuttavia, lo riporta alla Banca di Roma: “io non mi occupo di questioni finanziarie ma di
problemi psicologici, per il resto c’¢ la Banca di Roma!”. Dal In questa prospettiva, da 1/
raccontino pubblicitario, alla banca di Roma la carriera artistica di Fellini sembra quasi
chiudersi in una perfetta ring-composition.

Fellini — con Maccari - esordiva con una pubblicita anche in radio: la loro prima radiorivista
L’avventura di Pisolo (1940) si inserisce infatti nel contesto di programmi per bambini
sponsorizzati da aziende, in questo caso per il marchio dolciario Elah. Anche nella radiorivista
il marchio sponsorizzato risolve i contrasti tra cannibale e prigioniero, ma in radio il nano
Pisolo, anziché essere bollito dal cannibale, ¢ salvato dal marchio pubblicitario: il cannibale
infatti lascia libero Pisolo in cambio della caramella Elah. La destinazione della radiorivista
per un pubblico per bambini e la sponsorizzazione in s¢ non avrebbero ammesso 1’ironia cinica
del “Marc’ Aurelio” in cui il protagonista finiva gioioso incontro alla morte.

Con L’avventura di Pisolo per la prima volta Fellini sperimenta la parodia del linguaggio

pubblicitario attraverso di esso.

Elah, Elah

Gustate solo Elah

La squisita caramella
Che del nettare ¢ sorella
Elah Elah

Tutta piena di dolcezza
Vi dara la giovinezza

Vi dira “Gustate me!”'%

Gli anni al “Marc’Aurelio” offrono a Fellini la possibilita di porsi come osservatore della realta
e costruttore della sua visione del mondo: qui struttura modelli dialogativi e imposta molti di
quegli spunti che riportera al suo cinema. Dopotutto, come dichiarera Steno in merito alla
scuola del “Marc’Aurelio”, anche il solo fatto di disegnare vignette e trovarvi battute per le
didascalie — o viceversa “era gia un’operazione cinematografica non trascurabile”'%®. E
riscontrato insomma dalla critica come lo studio delle scritture e dei disegni di Fellini per il
bisettimanale sia propedeutico a comprendere il Fellini cineasta!®’. Si ritiene altrettanto per

quanto riguarda le sue scritture radiofoniche.

195 Tbidem.

106 Steno in A. Olivieri L imperatore in platea p. 9.

107 Sj fa riferimento in particolare agli approfondimenti sul rapporto tra il cinema di Fellini e il “Marc’ Aurelio” in
studi quali T. Kezich Federico pp. 34-42; il gia menzionato A. Olivieri Imperatore in platea, quelli di Peter
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2.3.6 RUGGERO MACCARI DAL “MARC’AURELIO” ALLA RADIO

Seppure entrato lo stesso giorno di Fellini al “Marc’Aurelio”, le prime rubriche a nome di
Maccari — firmate Mac — compaiono solamente a fine anno, nel novembre 1939. Quando il
riminese ha gia cominciato da mesi a firmare le sue rubriche e ne pubblica varie in ogni numero,
il nome di Maccari non si riscontra ancora nella testata. Probabilmente il brillante ingresso con
cui il riminese si € presentato, la raccomandazione di De Torres e soprattutto I’esperienza nel
“420” hanno accorciato la sua gavetta nell’anonimato.

Maccari invece, entrato lo stesso giorno di Fellini, scrive probabilmente molti pezzi e molte
battute ma viene promosso ad autore di una rubrica personale solo a partire dal 22 novembre
1939.

Le sue prime rubriche Secondo me e Se fossi stato io... hanno tuttavia, sin dal titolo, un carattere
molto personale e con esse — come gia nel caso di Fellini — Maccari afferma una visione
soggettiva, ironica e paradossale del mondo che lo circonda o del mondo che immagina.

11 suo stile ¢ tuttavia distante dai voli pindarici e dall’istrionismo che manifesta sulle medesime
pagine il suo amico Federico e certamente lo stile di Maccari ¢ anche meno prolisso. Poco
loquace e riservato per natura, Ruggero Maccari non ha bisogno di molte parole per raccontare
il suo punto di vista.

E un dato che appare chiaro sia nei suoi contributi per rubriche collettive, come la gia citata
rubrica di Vito De Bellis Compito in classe, sia nei contenuti delle sue rubriche personali. In
Compito in classe infatti, egli svolge quasi sempre i ‘compiti’ piu brevi del gruppo editoriale,
risultando tuttavia — e proprio per questo — estremamente efficace e pungente.

Si prenda ad esempio la differenza di stili tra Federico Fellini e Ruggero Maccari in occasione
del compito a tema ‘auguri’ lanciato da De Bellis per I'uscita del 20 dicembre del 1939. Fellini

svolge il tema con il suo rinomato stile surreale e vagamente fumettistico:

L’altro giorno per le scale ho visto un omettino miope. Aveva un libro sottobraccio e stava per

uscire in strada. -Aiut! ha urlato all’improvviso - Aiut! Una tigre - Ha spiccato un balzo

Bondanella The cinema of Federico Fellini, New Jersey, Pricetown University Press, 1992, soprattutto nel capitolo
relativo al giornalismo pp.3-29. Lamberto Antonelli e Gabriele Paolini in Attalo e Fellini al Marc’Aurelio, Roma,
Napoleone, 1995 o alla prefazione di Claudio Carabba in F. Fellini Racconti umoristici, Torino, Einaudi, 2004.
Anche ai piu recenti studi di Aldo Tassone Fellini 234, Bologna, Cineteca di Bologna, 202 p. 55-79 o quello di
Marco Bellano Fellini’s Graphic Heritage: Drawings, Comics, Animation, and Beyond in Frank Burke,
Marguerite Waller, Marita Gubareva (a cura di), UK, Wiley-Blackwell, 2020. Si fa menzione anche al prezioso
lavoro di tesi dottorale di Lucia Rita Vitali Federico Fellini al «Marc ’Aurelioy un reticolo intermediale tra
scrittura, grafica, pubblicita e spettacolo, eCampus University, 2024, di cui si lascia riferimento iris
https://hdl.handle.net/11389/67719. Ultima visualizzazione febbraio 2026.
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altissimo ed ¢ scomparso come un razzo verso le mura antiche. Ma non c’era nessuna tigre in
giro. C’era soltanto il portiere che essendo balbuziente faceva sforzi terribili per pronunciare la

parola Auguri. E diceva - Aug...Aug..aug...-'%,

Se Fellini, quindi, gioca con i sensi e trasforma un balbuziente in una tigre agli occhi di un
miope, Maccari, lapidario e pragmatico, sul tema degli auguri si limita semplicemente a

scrivere: “L’unico complimento a cui invece di grazie si risponde - non ho spicci”!?,

La stessa dinamica di fantasia e estrosita da parte di Fellini; efficacia e lapidarieta da parte di
Maccari si ricrea nel “Marc’Aurelio” del 30 aprile 1940 quando De Bellis lancia il tema
“invidia”. Nell’occasione, Fellini bonariamente dedica il suo svolgimento proprio all’amico e,

nonostante il limitato spazio dato a ciascun contributo, costruisce una breve storia di paradossi:

Il mio amico Ruggero si ¢ comperata una Topolino. o mi sono comprato una 1500. Il mio
amico Ruggero si ¢ comperato un cutter a motore. lo mi sono comperato sette pescherecci, due
brigantini quasi nuovi ed un transatlantico a vela. Il mio amico Ruggero si ¢ comperata una
villa a tre piani... lo sto in trattativa per comperare la torre Eiffel, il canale di Suez e sedici isole

dell’arcipelago malese...'"

Fellini gioca sul climax di paradossi enunciati da due amici in rivalita, Maccari invece,
tagliente, si limita a rispondere: “Io non so cosa sia I’invidia e vi giuro che non invidio nessuno
dei miei amici. Poveretti erano tanto buoni ed ¢ un vero peccato che abbiano lasciato la vita in

cosi tenera eta”!!!,

La tendenza alla laconicita e alla riservatezza di Maccari si desume anche nelle sue rubriche
personali, non tanto per la breve estensione di esse ma per alcuni temi che egli affronta. Nel
pezzo di Se fossi stato io... del 30 marzo 1940, egli ad esempio si immagina inventore del
telefono e dichiara che in tal caso avrebbe “innanzitutto collegato all’apparecchio telefonico
un braccio metallico munito di martello, in modo che chiunque tentasse di scocciare amici o
conoscenti dopo la mezzanotte riceverebbe, appena formato il numero, una martellata in

2112

testa”''“. Ancor piu indicativamente, in una delle sue prime scritture per la testata, sempre nella

108 F_ Fellini, in Compito in classe, in «Marc’ Aurelio», n. 101 del 20 dicembre 1939, p. 2.
199 Tvi, R. Maccari.

10 F_Fellini, in Compito in classe, «Marc’ Aurelio», 30 aprile 1940, n. 32, p. 5.

"1 Tvi, R. Maccari.

112 R, Maccari, Se fossi stato io, “Marc’ Aurelio”, 30 marzo 1940, n. 26, p. 5.
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rubrica Secondo me, immagina un ‘contaparole’ per registrare il numero di parole dette da ogni
persona, come ¢ uso fare per i telegrammi, con il sistema cio¢ di “pagare un tanto a parola”!!3.
Il sistema renderebbe piu liberi i fidanzati dalle fidanzate troppo prolisse — e in questo si ritrova
la canonica ironia misogina del “Marc’ Aurelio” -; gli studenti ne trarrebbero il beneficio di non
deludere i genitori facendo scena muta agli esami; i romani riuscirebbero a trovare espressioni
piu sintetiche nei loro insulti poiché “spendere molti soldi per offendere una persona sarebbe
una cosa poco conveniente”!'*, Un contaparole, in ultimo, che porterebbe i conferenzieri

radiofonici “sul lastrico dopo pochi giorni”!'5.

Da queste prime rubriche Maccari si mostra ben inserito nelle dinamiche umoristiche del
“Marc’ Aurelio” cavalcando i topoi satirici della rivista, ma anche, smascherandoli attraverso
una meta-ironia su suoi stereotipi. Un esempio ¢ nel parodiare le tipiche vignette del
“Marc’ Aurelio” intitolate O la borsa o la vita, un ritornello — dichiarava — “che ha cominciato

a seccarci”!16

e che inoltre non sempre corrisponde al vero: non sempre la borsa ¢ I’oggetto piu
prezioso per un derubato. Maccari immagina quindi dei ladri che studiano con attenzione i
malcapitati dopo aver puntato loro la pistola e, dopo 1’attenta osservazione, chiedere loro o la
collana, oppure la pelliccia, oppure quale che sia il loro ornamento piu prezioso. Al
capovolgimento della tipica vignetta, Maccari segue poi facendo ironia su di sé: “A me
direbbero senza dubbio ‘O la cravatta o la vita’ poi andrebbero ad esaminarla sotto un lampione
e la restituirebbero insieme a cinque lire per comprarmene una nuova™!!’. Se si considera che
¢ con queste battute che Maccari debutta con il suo nome al “Marc’ Aurelio” se ne ricava un
esordio consapevole sia del linguaggio della testata quanto del meta-linguaggio di essa.

L’immagine del ladro che pondera sulla mercanzia che sta per rubare e che si rivela un
gentiluomo, o quantomeno non un bravo disonesto, era tanto tipica infatti delle vignette del
“Marc’ Aurelio”, quanto della comicita satirica italiana del tempo. A sua volta, questa derivava
dalla fumettistica statunitense. Maccari e Federico Fellini la ripropongono e rielaborano
sapientemente anche in molte delle loro scenette radiofoniche. Si esaminera inoltre come
Maccari riprenda questo medesimo topos, in una dinamica diegetica molto simile, anche in uno

dei suoi sketch scritti al tempo in cui militava a Radio Bari durante la Resistenza!'®.

113 R. Maccari Secondo me, «Marc’ Aurelio», 29 novembre 1939, n. 95, p. 2.
14 Thidem.

5 Thidem.

116 R, Maccari, Secondo me, «Marc’ Aurelio», 22 novembre 1939, n. 93, p. 3.
17 Thidem.

18 Cfr. capitolo 3.
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Inoltre, tra i topoi tipici dell’ironia marcaureliana, partecipa anch’egli alla derisione delle
trasmissioni Eiar: si ¢ gid notato nel suo pezzo in cui fantasticava su un contaparole e rivolgeva
una frecciata alla prolissita dei conferenzieri. Anche in un ulteriore pezzo del febbraio 1940,
egli esprime il desiderio di una matita magica che metta una croce rossa — come fanno i
professori — su tutte le cose sbagliate della natura o degli esseri umani: “Con tale sistema gli
autobus, le donne racchie, i programmi dell’E.ILA.R. e le gambe di mia cugina sarebbero

2119

segnate di Rosso e poi - come sempre a conclusione della rubrica - rivolge la satira a se

stesso: “Io avrei una crocetta rossa sul naso’12°,

In perfetta adesione con lo spirito del “Marc’Aurelio” si inserisce anche la sua rubrica
Lucianone lanciata nell’aprile del 1940.

Vestito elegante e con le scarpe di camoscio, effemminato, sempre in compagnia del suo cane
Fofd, pomposo e vanesio - “Mi invidian tutti perché ho ’acqua marina negli occhi”?! -
Lucianone ¢ un giovane ingenuo che non sa o non vuole affrontare la realtd. Si rivolge
leziosamente ad ammiratori che non ha e ogni sua disavventura, frutto della sua ottusita, ¢ da
lui sempre attribuita all’invidia degli altri che non sanno esser spiritosi o non son belli quanto
lui.

Lucianone sogna il successo a Cinecitta, ma ¢ qui che si svolgono buona parte delle sue
sventure: una volta ¢ investito dal regista del film in cui crede di essere ingaggiato perché questi
“voleva fare una prima prova della scena dell’investimento”!??; un’altra volta & attirato a
Cinecitta con la speranza di girare una scena violenta per poi scoprire che quelli che credeva
attori erano il sarto e i suoi scagnozzi che lo spogliavano dei vestiti di cui non aveva pagato il

conto!?

. Quando finalmente ¢ realmente chiamato a Cinecitta - per girare — si ritrova di fatti a
girare per I’intero complesso alla ricerca delle cinque lire che il regista aveva perso!?4.

Illuso e mistificatore, Lucianone cerca un divismo e un’approvazione in una societa che lo
deride; ¢ lo scherno di Maccari verso quei personaggi che ciarlano di imprese e successi che
non hanno; ¢ il giovanotto moderno contro cui si era gia esasperatamente scagliato Federico

Fellini in uno dei suoi Ma tu mi stai a sentire? del 1939: Lucianone ¢ un autentico Gaga.

119 R, Maccari Secondo me, «Marc’ Aurelio», 24 febbraio 1940, n. 16, p. 2.
120 Tbidem.

121 R. Maccari Lucianone, «Marc’ Aurelio», 1 maggio 1940, n. 33, p. 3.

122 R. Maccari Lucianone, «Marc’ Aurelion, 13 aprile 1940, n. 28, p. 5.

123 R. Maccari Lucianone, «Marc’ Aurelion, 6 aprile 1940, n. 26, p. 3.

124 R. Maccari Lucianone, «Marc’ Aurelio», 10 aprile, n. 27, p. 3.
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Un altro aspetto che si desume dalle scritture di Maccari al “Marc’ Aurelio”, e che lo distanziano
notevolmente dallo stile di Federico Fellini, ¢ il fatto che egli mantenga uno sguardo piu
pragmatico nei confronti della societa, da cui se ne desume una sorta di polemica.

In uno dei suoi pezzi di Secondo me egli auspica, ad esempio, un ascensore sociale che sia
realmente un ascensore cosicché, se qualcuno desiderasse diventare commendatore, per
ottenere la nomina dovrebbe solo entrarvi e spingere il tasto ‘commendatore’. E la visione di
un ragazzo ambizioso a inizio carriera, su cui perd Maccari fa ironia: “lo andrei subito a
spingerne uno per diventare un impiegato di banca e, una volta divenutolo, scappare via per
scrivere su un foglio di carta profumata a quella piacente 28enne™!'?°. Oppure, Maccari auspica
I’esistenza di mascherine che, anziché a teatro, accompagnino i giovani a scegliere le loro
posizioni sociali una volta finita la scuola: anche in questo caso, pero, la destinazione finale di
Maccari risulterebbe essere una donna “Una biondona con gli occhi sognanti”!2S.

La sottile vena polemica nei confronti della societa appare soprattutto in una sua ulteriore
rubrica iniziata nel marzo del 1940, dal titolo pero non dissimile dalla precedente: Se fossi stato
io....

Le dinamiche di questa, in confronto a Secondo me spingono al paradosso alcune delle sue
fantasie: come quando, immaginandosi come un Romeo Montecchi, si vede impegnato a
raggiungere I’amata al balcone non grazie alla sua treccia ma grazie a una lunga corda fatta di
fettuccine all’uovo!?’.

Di questa rubrica pero risulta particolarmente interessante il pezzo del 20 marzo 1940 in cui

egli si domanda cosa avrebbe fatto se fosse stato I’ideatore delle ferrovie:

Avrei innanzitutto, allo scopo di distinguere i viaggiatori delle varie classi, fatto portare dei
filetti bianchi intorno al braccio sinistro: uno per la prima classe, due per la seconda e tre per la
terza: ed avrei istituito un nuovo funzionario con tanto di greca e fiaschetto, avente lo scopo di
esaminare severamente, con tanto di prova scritta ed orale, tutti i passeggeri che per qualche

ragione avessero manifestato il desiderio di passare da una classe all’altra'®®,

Torna il tema dell’ascensore sociale nella metafora dei vagoni e dei controllori severi.
Considerando il suo futuro attivismo politico vertente verso il partito socialista, ci si chiede se

Vi sia una sottesa critica alle rigidita della societa fascista. Il trafiletto, posto in fondo a pagina

125 R. Maccari Secondo me, «Marc’ Aurelio», 25 novembre 1939, n. 94, p. 2.
126 R. Maccari Secondo me, «Marc’ Aurelio», 24 febbraio 1940, n. 16, p. 2.

127 R. Maccari Se fossi stato io..., «Marc’ Aurelio», 3 aprile 1940, n. 25, p. 5.
128 R. Maccari Se fossi stato io..., «Marc’ Aurelio», 20 marzo 1940, n. 23, p. 3.
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tre, dopotutto risulta piuttosto defilato all’interno della pubblicazione e non particolarmente
risaltante all’occhio di un censore.

Addirittura, con un azzardo maggiore, ci si potrebbe chiedere se nei braccialetti bianchi
immaginati da Maccari vi fosse un vago riferimento alle fasce imposte nei ghetti polacchi
occupati dai nazisti nel novembre 193912°, Sebbene possa sembrare una teoria azzardata, essa
risulterebbe coerente con 1’attivismo politico socialista gia manifestato da suo fratello Sante e
alle denunce politiche nei confronti del nazi-fascismo che Ruggero Maccari palesera di li a
poco attraverso la sua militanza a Radio Bari, con la posteriore attivita redazionale in riviste di
satira politica e, infine, attraverso la sua futura carriera di sceneggiatore.

Quando tuttavia il peso di Ruggero Maccari all’interno della redazione del “Marc’ Aurelio” si
intensifichera e le sue rubriche otterranno maggiore visibilita, questa sottile polemica nei

confronti della societa — societa fascista — risulteranno smorzate.

Si vuole menzionare un’ultima scrittura di Ruggero Maccari al ‘“Marc’Aurelio” che ¢
particolarmente somigliante al tema di una scrittura che Federico Fellini, da solo, portera in
radio il 3 settembre del 1942, poco dopo che Maccari aveva questo suo intervento al
“Marc’ Aurelio” con spunti simili. Maccari si immagina in casera — forse sa che di li a poco
avrebbe dovuto arruolarsi — ai vari camerati arrivano lettere dalle fidanzatine, quando a lui ne

arrivano due decide allora di regalarne una a un compagno che tuttavia, non sa scrivere.

- E quando ti scrive tua madre come fai? - Gli ho domandato. - E semplicissimo - mi ha risposto
- mia madre non sa scrivere.
Ho pensato che forse la mamma gli manda delle lettere completamente bianche e con la busta
senza indirizzo, ma lui ci leggera ugualmente tante cose. Forse nei momenti di nostalgia

comprera un foglio e una busta e fara finta come tanti altri di aver ricevuto posta da casa'*’.

E un tema molto simile alla scrittura Lettere d’amore con cui Fellini immagina due fidanzatini
lasciarsi per la partenza di lui e scriversi per anni lettere di fogli bianchi in ricordo del loro
amore. Ma quando I’uomo ormai lontano impara a scrivere, non ha coraggio di mandare una

lettera vera al suo vecchio amore per dirle che non la ama piu: ha paura che possa farsi del

129 Tra i primi racconti della condizione della societa ebraica nei ghetti della Polonia occupata dal nazismo si
menziona la memoria biografica di Marek Edelman Il ghetto di Varsavia lotta, Wlodek Goldkorn (a cura di),
Firenze, Giuntina edizioni, 2012. Tratto dalle memorie dell’autore scritte nel 1945. Il decreto nazista che obbligava
la popolazione ebraica del ghetto a portare sul braccio una fascia bianca con ricamata la stella di Davide era stato
emanato il 12 novembre 1939.

130 R. Maccari, “Marc’ Aurelio”, 11 luglio 1942, n. 53, p. 2.
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male. E cosi, continua a mandarle fogli bianchi e la ragazza lontana continua a illudersi che

siano progetti per il coronamento del loro amore in futuri:

OMINO TRISTE: Mi sono sposato, ho due bambini. Nel paesino lontano Adrianella riceve
sempre la mia posta... Un foglio bianco e lei sa leggere ancora quelle frasi che parlavano della

casetta, del giardino e mi aspetta...Mi aspetta... Mia moglie mi vede ricevere questi fogli

bianchi, non puo capire parla di pazzi..."*!

La scrittura di Maccari in comparazione alla radioscena di Federico Fellini appare come
un’ulteriore prova di un bagaglio tematico comune alla cultura del tempo, ma soprattutto del
bagaglio ispirazionale comune e interscambiabile di Federico Fellini e Ruggero Maccari dopo

anni di scritture insieme.

BLF, Fellini, Una lettera d’amore, 3 settembre 1942, Fondo Zurlo - Archivio di Stato, p. 6.
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VERSO IL SONORO - ALL’EIAR

2.4.1. Fellini: Ipotesi di un’attivita discografica

Prima di affrontare I’esordio di Federico Fellini e Ruggero Maccari come scrittori per 1’Eiar,
sorge un’ipotesi che vedrebbe I’attivita di Fellini rivolta, se non gia alla radio, al campo della
discografia.

L’ipotesi ¢ stata in prima istanza avanzata da Paquito del Bosco, ex funzionario Rai nonché
curioso “ritrovatore” — come egli stesso si definiva — di dischi e memorie dimenticate!?. Nei
suoi lunghi anni di ricerche da appassionato collezionista, Del Bosco ha avuto modo di
‘scovare’ un vecchio disco di Odoardo Spadaro, inciso nel 1939, in cui tra i vari interpreti
compare il nome Fellini. Il disco a cui Del Bosco fa riferimento ¢ il 78 giri de La cavalcata dei
cinque “parodia melodrammatica” di Odoardo Spadaro, incisa per la C.E.T.R.A., casa
discografica dell’Eiar. Secondo Del Bosco, il nome indicato riporta proprio a Federico Fellini:
egli supponeva che la canzone fosse stata incisa a Firenze, citta di Spadaro, in concomitanza
con I’attivita del riminese al 420. Si considera pero piu probabile che il disco fosse stato inciso
a Roma, dove nello stesso anno Fellini si era trasferito con residenza fissa. Oltre ai nomi di
Odoardo Spadaro e Fellini, il disco riporta infatti il nome del direttore Tito Petralia e il

contributo di tali Bianchi e Bilancia'** e di Tommei: quest’ultimo & quasi sicuramente Fausto

132 Paquito Del Bosco, ex funzionario Rai, € stato per anni un attento collezionista di materiale discografico, fino
a donare la sua grande collezione - soprattutto di musica leggera e musica leggera napoletana- alla Fonit-Cetra.
Da questa donazione, come ci ¢ stato raccontato dall’attuale direttore di “Rai Play Sound” Andrea Borgnino, I’idea
di fondare un’apposita web radio Rai interamente dedicata alla restituzione e diffusione del patrimonio musicale
partenopeo: “Rai Radio Live Napoli”. E stato Del Bosco, inoltre, a fine anni Settanta, il primo a prestare attenzione
e ad aver ritrovato presso gli archivi Siae alcuni dei dattiloscritti radiofonici di Federico Fellini. Su Fellini ha
prodotto la trilogia di documentari: Fellini racconta — diario di un film (1983); Federico Fellini - Autoritratto
ritrovato (2000), Diario di un film e Fellini racconta — Passeggiate nella memoria (2000). Nel suo intervento a
Bologna presso il convegno Federico Fellini autore di testi (1998), Del Bosco definisce la sua attivita di
collezionista con queste ironiche parole: “lo credo che dovrei essere arrestato perché 1’essere un ritrovatore, per
esempio, ¢ quasi una ‘circonvenzione di incapace’ in quanto consiste nell’approfittare della stupidita degli altri.
Io lavoro dove la stupidita degli altri ¢ arrivata, tutto 1i; nel senso che quando ero giovane cercavo nei mercatini
quello che gli altri lasciavano”. In Filippini-Ferorelli Fellini autore di testi, p. 124.

133 Bianchi potrebbe riferirsi a Dino Bianchi, uno degli artisti Eiar annoverato per altro alla produzione del film —
lancio televisivo. Ecco la Radio! (1940). Piu improbabile che sia invece Renzo Bianchi (1887 - 1972), artista
d’opera del nord Italia, spesso impegnato in produzioni Eiar. Nel 1939 era forse troppo anziano ¢ con una carriera
ben avviata per prestare la sua voce al controcanto di una canzone leggera come La cavalcata dei cinque. Da
escludere che Bianchi si riferisca alla piu nota cantante d’operetta Meme Bianchi (1907 - 2000) poiché il brano
non ha voci femminili. E pur vero che il cognome era estremamente ricorrente anche nel contesto della
drammaturgia del tempo, basti pensare all’occorrenza nei testi radiofonici o teatrali presenti nel fondo Zurlo — cft.
P. Ferrara Censura teatrale e fascismo.

Riguardo a Bilancia, il reale interprete ¢ ancora piu incerto: potrebbe forse trattarsi di Oreste Bilancia (1881 -
1945), attore del cinema muto italiano e, al tempo, impegnato in film con Totd e Anna Magnani.

Anche le ipotesi di artisti quali Oreste Bilancia o un artista come Dino Bilancia nel cast del film Ecco la radio!,
ovvero operanti nella produzione filmica romana, avvallerebbe ’idea che La cavalcata dei cinque sia stata incisa
a Roma.
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Tommei, attore comico e di rivista, al tempo artista di punta per I’Eiar'**, T fatto che Tommei
e Petralia operassero presso ’auditorio Eiar di Roma, avellerebbe quindi I’ipotesi che la
canzone sia stata incisa nella capitale, sede principale della C.E.T.R.A.

La cavalcata dei cinque, nella sua struttura, non permette il riconoscimento di altre voci oltre
quella di Spadaro, trattandosi di un vivace fox-trot costituito di canto e controcanto, in cui le
voci corali, nel ruolo dei cinque cavallieri, si scindono solo per brevi e veloci battute, quasi

recitate, interpretabili anche da esecutori non di professione.

Presso la Discoteca di Stato di Roma ¢ inoltre conservato il 78 giri del brano 7 cinque baeki’s,
anche questo di Odoardo Spadaro. Si tratta ancora di un disco C.E.T.R.A. del 1939: gli
interpreti aggiunti sono i medesimi Bianchi, Bilancia, Fellini, Tommei e la direzione
d’orchestra ancora una volta ¢ di Tito Petralia. Probabilmente I’incisione dei due brani ¢
avvenuta a distanza di poco tempo, piu probabilmente nelo stesso giorno. Sul disco, il brano ¢
indicato come un “grottesco romantico” appartenente dall’operetta I romani'3°.

Anche in questo caso la voce di Spadaro ¢ accompagnata da un coro grottesco — al modo di
uno stornello popolare — cui interpretazione non richiede capacita canore professionali. Con /
cinque baeki’s, tuttavia, il richiamo a Fellini risulta ancor piu interessante dal momento che il
regista riprende una parte del brano in una scena del suo film Roma (1972). La scena ¢ quella
del nostalgico omaggio al mondo dell’avanspettacolo, in cui tra il chiasso e le discussioni del
pubblico, scendono dalla platea i tre “compositori” della sinfonia, vestiti da becchini e con la
faccia tinta di bianco come dei mimi. Nel film, mentre essi intonano proprio / cinque baeki’s
sono disturbati da due ragazzi di borgata seduti in platea: uno fa una lunga pernacchia e ne
interrompe momentaneamente 1’esecuzione, 1’altro posa quindi il giornale che stava leggendo
— 1l Travaso delle idee — e va ad accendersi una sigaretta sul cero che i tre scapigliati cantanti
tengono in mano.

Ci si chiede percio se in questa scena Fellini non abbia inserito un indizio di un’esperienza
biografica a cui non ha mai fatto menzione in interviste successive. Tra il ricordo distorto dello
spettacolo, proprio il riferimento a quella canzone e al Travaso delle idee - testata per cui il
riminese scrive nell’immediato Dopoguerra - potrebbe cosi celarsi un aneddoto personale. Dal

ritornello dei Cingue baeki’s:

134 Fausto Tommei recita accanto a Nunzio Filogamo per il film Ecco la radio! (1940) regia di Giacomo
Gentilomo. Su Ecco la radio! Cfr. P. Valentini Presenze sonore, pp. 220-226.
135 Gli autori sono Spadaro e De Risi.
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Spadaro: Non me lo dica

Coro: Non lo dica, dica,

Tenore: Non me lo dica...

Spadaro e coro: Viva la f...accia del compositor,

che fece questo cantico d’amor'®.

E probabile che il diciannovenne Federico Fellini, entusiasta della nuova avventura romana e
disposto ben volentieri a prendere parte a proposte lavorative — specialmente se ben retribuite

— possa essersi divertito non poco a incidere una tale canzone.

La sua voce risulta tuttavia irriconoscibile in entrambi i brani, confusa con quelle degli altri
interpreti e, per la sua giovane eta, probabilmente diversa dal suo riconoscibile timbro che si ¢

soliti ascoltare nelle interviste e nelle apparizioni pubbliche successive.

Del Bosco, in un colloquio in vista di questo studio, attribuiva con buona certezza 1’incisione
a Federico Fellini supportandola con il ricordo di Titta Benzi'3” di aver assistito a un casuale
incontro tra Fellini e Spadaro: nell’occasione il regista e il cantante si erano salutati con
caloroso affetto, come fossero conoscenti di vecchia data.

Si deve tuttavia considerare 1’eventualita che il ‘Fellini’ indicato sui dischi non sia Federico,
ma suo fratello Riccardo, che gia nel 1939 si recava spesso a Roma per studiare canto e cercare
fortuna nel settore!®. Del Bosco riteneva I’ipotesi poco probabile poiché aveva avuto modo di
conoscere Riccardo Fellini ma questi, pur sapendo la sua passione per la canzone leggera, non
aveva mai fatto cenno al rapporto con Spadaro.

La possibilita non si puo tuttavia escludere anche perché le dichiarazioni di Federico Fellini
rendono la ricostruzione della storia ancor piu complessa: egli, in merito al suo rapporto con il
canto e alla carriera musicale del fratello risulta estremamente scostante. Nelle memorie
rilasciate a Charlotte Chandler, il regista afferma infatti che suo fratello “era tanto bravo da
poter diventare un vero cantante lirico anziché limitarsi a esibirsi per quattro amici ai
matrimoni, ma non ha mai provato quel tipo di ambizione”'*°. Eppure ¢ certo che in quegli

anni suo fratello avesse tentato la carriera e a darne prova ¢ Federico stesso includendolo in

136 0. Spadaro, De Risi, / cinque baeki’s, 1939, Cetra, matrice Parlophon.

137 Avvocato Luigi “Titta” Benzi (1920-2014) storico amico riminese di Federico Fellini, nonché compagno di
banco di liceo.

138 Cfr. Kezich Federico Fellini p. 30.

139 Chandler Jo, Federico p. 36.
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uno dei cinque vitelloni del suo film del 1953, “Riccardino” il tenore che canta nella scena
d’apertura del film.
Eppure, contemporaneamente, Fellini dichiara che anche lui da piccolo cantava e aveva una

bella voce, ma che proprio per via della miglior voce di Riccardo, aveva smesso di cantare:

Quando ero molto piccolo a scuola cantavo e i maestri dicevano che avevo una voce molto bella
[...] Incoraggiato a cantare, cantavo, piu per la gratificazione che mi veniva dalle lodi che per
il piacere del canto in s¢€. [...] Cantai fino a quando Riccardo, il mio fratellino, comincio a
frequentare la scuola. Lui cantava molto meglio di me. Aveva una voce veramente splendida.
Una dote di natura. Gli insegnanti rilevarono concordemente, ¢ giustamente, quanto fosse bella.

Smisi di cantare. Non ho pitl cantato in vita mia'*’.

In base a questa affermazione, il Fellini di Spadaro sarebbe Riccardo, ma se si trattasse invece
di Federico ¢ interessante notare che questa potrebbe essere con buone probabilita la sua prima
esperienza con il microfono e la registrazione sonora, una dimestichezza molto utile per la

scrittura radiofonica.

2.4.2. Maccari: ipotesi di un’attivita discografica

Si coglie allora I’occasione di ricordare che anche Ruggero Maccari, successivamente, scrive
come paroliere qualche testo di canzone leggera, in concomitanza con la scrittura per lo
spettacolo di rivista e con le prime collaborazioni con il cinema. In effetti il reparto DOR Lirica
della Siae annovera circa un’ottantina di titoli a suo nome, in cui quasi sempre Maccari risulta
autore del testo insieme a Mario Amendola: si tratta per buona parte di brani interpretati
Giovanni D’Anzi. Sono canzoni leggere di inizio anni Quaranta, spesso legate a titoli o scene
di film di Mario Mattoli e tutt’ora di difficile reperimento perfino presso la discoteca di Stato
di Roma. L’esercizio di scrivere canzoni, si vedra, ¢ esercitato per le canzoni sceneggiate scritte

ai tempi della radio.

140 C. Chandler p. 36.
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2.4.3 L’arrivo all’Eiar

Dopo aver vagato per una giornata intera per Roma, dopo aver cenato in un buco qualunque,

entravamo spensierati nella redazione del “Marc’Aurelio” e piu per far soldi che arte

scrivevamo quelle riviste per la radio, che ci davano conforto e la possibilita di tirare avanti'*'.

Queste sono alcune delle poche parole che Ruggero Maccari ha pronunciato in intervista
riguardo al periodo della sua carriera radiofonica in Eiar. Per quanto breve, questa
testimonianza risulta particolarmente interessante, considerando che egli non era un uomo
avvezzo ad interviste e riflettori.

Sia per il contemporaneo arrivo, che per la vicinanza d’eta, i due stringono un rapporto affiatato
tanto a livello lavorativo quanto sul piano amicale. Vagabondano insieme fino a tardi e si
ritrovano poi in redazione anche a tarda sera per dedicarsi alle individuali rubriche per la testata,
ma soprattutto si dedicano insieme alle scritture radiofoniche. Scrivono tra una sigaretta e
I’altra, Fellini nel Dopoguerra perdera il vizio, Maccari no e per tutta la vita rimarra un fumatore
incallitissimo. La macchina da scrivere della redazione gli ¢ sicuramente di supporto: tutte le
loro sceneggiature radiofoniche sono infatti dattilografate e inviate alla radio dall’indirizzo
della redazione del “Marc’ Aurelio”.

Nel 1939, Maccari ¢ spesso a casa della famiglia Fellini, quando poi la madre di Fellini torna
a Rimini ¢ invece il riminese, il piu delle volte, a presentarsi a casa Maccari per pranzo. La
famiglia Maccari tramanda ricordi affettuosi del periodo, secondo cui la madre di Ruggero
tratta Fellini un po’ come un figlio, arrivando perfino a rammendargli i calzini o a strigliare
entrambi per i loro vagabondaggi notturni, con il fervente spirito pragmatico della toscanita

popolare a cui appartiene!4?.

Nel frattempo, i due si facevano notare nell’ambiente culturale per le loro scritture al
“Marc’Aurelio”: soprattutto Fellini che con le sue numerose rubriche si dimostrava
un’inesauribile fucina di idee. Proprio da una di queste rubriche ¢ probabile che sia nata la
possibilita di scrivere per I’Eiar.

Secondo quanto riportato da Paquito del Bosco in Fellini autore di testi, infatti, nella primavera

del 1940 sorge la necessita di trovare autori che possano scrivere una radiorivista sponsorizzata

141 La dichiarazione sonora ¢ riportata nella puntata Fellini: dalla radio al cinema per il programma “50: mezzo
secolo di Radio in Italia”. Speciale radiofonico, Radio Rai, Secondo programma, 1974. 22esima puntata. L’audio
¢ ascoltabile presso la Mediateca Rai. (ultimo ascolto: ottobre 2024).

142 Intervista personale a Barbara Maccari, 5 marzo 2025.
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dall’azienda Elah'#*, Fulvio Palmeri, alto dirigente Eiar, contatta percio Marcello Marchesi con
I’idea di affidare la saga radiofonica a lui. Marchesi non era disponibile: forse non aveva tempo,
forse non era interessato, tuttavia chiama al suo posto Federico Fellini. L autore della fortunata
serie I/ raccontino pubblicitario, che con tanta ironica maestria pubblicizzava un marchio
inesistente, avrebbe potuto infatti essere 1’autore ideale per pubblicizzare ora un marchio
esistente. E cosi, Fellini ¢ ingaggiato a lavorare all’Eiar e con lui, il riminese coinvolge I’amico
Ruggero Maccari.

L’avventura di Pisolo, puntata della radiosaga “Le avventure dei sette nani” sponsorizzata
dall’Elah ¢ in onda il 17 aprile 1940.

Non ¢ chiara la fonte di Paquito del Bosco, ma si suppone che avendo lavorato per anni in Rai
la sua fonte potesse essere stata lo stesso Marcello Marchesi.

Inoltre in quelle date “Radiocorriere” riporta settimanalmente il trafiletto pubblicitario de “Le
avventure dei sette nani” da cui si nota che la ricerca di autori della radiosaga potrebbe aver
avuto dei problemi: le prime puntate sono infatti attribuite a Lucio Ridenti e i nomi di “Federico
e Mac” sono attestati invece solo a partire dalla quinta puntata, per 1’episodio Gongolo nel
paese delle stranezze del 24 aprile 1940. La puntata della settimana precedente, che segna
I’effettivo esordio di Fellini e Maccari come scrittori per radio, non ¢ accompagnata dal nome
di nessun autore. E probabile percio, come desume anche Del Bosco, che la trasmissione scritta
da Ridenti non stesse dando i risultati sperati e la dirigenza Eiar avesse dovuto cercare ‘in corsa’
dei nuovi autori. Cio spiegherebbe anche il rifiuto di Marchesi e la mancata segnalazione degli
autori per la puntata del 17 aprile.

Dei copioni delle puntate successive invece, dove i nomi di Federico e Mac sono attestati, non
si hanno avuto piu tracce: né per la puntata Gongolo nel paese delle stranezze, né per 1’ultima
puntata L’avventura di Mammolo. Probabilmente la trasmissione della radiosaga venne
interrotta. Analizzando nel prossimo capitolo il copione de L avventura di Pisolo si notera
infatti che neanche la scrittura di Fellini e Maccari sembra molto adatta a un pubblico di
bambini. Si segnala in ultimo che su “Radiocorriere” il titolo L’avventura di Pisolo non
compare mai: la puntata del 17 aprile ¢ indicata come L ‘avventura di Gongolo. Un errore del

settimanale dovuto probabilmente alla repentina sostituzione degli autori'#4,

193 Del Bosco in Fellini autore di testi p. 115.

144 Per giunta una puntata dedicata al nano Gongolo risulta ripetuta anche la settimana successiva, Gongolo nel
paese delle stranezze: non avrebbe avuto senso quindi dedicare due volte una puntata allo stesso personaggio
quando non vi era stata una puntata dedicata a Pisolo.
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Dopo questa prima esperienza, i nomi di Fellini e Maccari non risultano indicati nel palinsesto
fino al 25 luglio 1925 in cui essi presentano Citta di tutto il mondo — impressioni di viaggio.

La loro collaborazione in Eiar diverra sistematica con 1’inaugurazione delle nuove compagnie
di prosa di fine anni 1940'%. A seguire la regia delle scritture radiofoniche sara ora Nunzio
Filogamo. Lo stesso Filogamo affermava tuttavia di aver conosciuto Fellini precedentemente,

in un’estate a Rimini, dove conobbe questo “giovane intelligentissimo, vivace, allegro™!46.

2.4.4. Le scritture radiofoniche di Federico Fellini nel palinsesto Eiar

Si desume che tra il 1940 e il 1943 Federico Fellini, dapprima in coppia con Ruggero Maccari
e poi nel lavoro individuale, abbia prodotto per le trasmissioni Eiar circa una cinquantina di
scritture radiofoniche.

Purtroppo, non ¢ possibile individuare un numero preciso: i copioni rinvenuti tra la Siae, il
Fondo Zurlo per la Censura dell’ Archivio di Stato e 1’archivio privato di Barbara Maccari sono
un totale di 52 testi, 26 dei quali sono scritti con Ruggero Maccari. Tuttavia, essi non
corrispondono al totale di titoli riportati in “Radiocorriere”. Sui palinsesti settimanali figurano
infatti titoli quali Di tutto un poco (1 settembre 1940) o Cortesie (6 settembre 1940) di cui non
si ¢ mai rilevato il copione né notizie di conservazione. Un’altra ipotesi della mancanza di tali
copioni presso gli archivi potrebbe tuttavia suggerire che essi fossero stati annunciati dal
settimanale a seguito di una stesura preliminare del palinsesto, non aderente tuttavia alla reale
programmazione della settimana: questi titoli, quindi, potrebbero non essere mai stati messi in
onda, come potrebbero non essere mai stati scritti.

La medesima situazione si rileva per quanto riguarda le ultime due puntate della saga “Le
avventure dei Sette nani” Gongolo nel paese delle meraviglie (24 aprile 1940) e L avventura
di Mammolo (1 maggio 1940) che forse non videro mai la realizzazione neppure in fase di
scrittura — come affrontato nel paragrafo precedente.

Per il resto, la maggior parte dei copioni rilevati presenta appunti di regia e date segnate a penna
o matita nella prima pagina, in linea con la datazione riportata in “Radiocorriere”. E quindi
accertata la messa in onda.

Fa tuttavia eccezione un dattiloscritto ritrovato presso I’archivio privato della famiglia Maccari
scritto dallo sceneggiatore con Fellini e intitolato Ciclamino, sottotitolato “Fiaba radiofonica™:

esso ¢ privo di datazione e non ne risulta alcuna traccia su “Radiocorriere”. Anche in tal caso

145 Cft. capitolo 1.
146 N, Filogamo in Fellini autore di testi p. 127.
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si presume non sia mai avvenuta la messa in onda, trattandosi forse solo di una bozza, un’idea
del duo Fellini Maccari rimasta cartacea e conservata quindi in un archivio privato senza mai
raggiungere né la certificazione Siae per 1 diritti d’autore, né tanto meno il controllo della

censura.

Dall’insieme dei copioni raccolti e consultati sotto la guida dei palinsesti di “Radiocorriere” ¢
ad ogni modo possibile tracciare una disamina dell’evoluzione del contributo di Fellini e
Maccari nel corso della collaborazione con I’Eiar. Stando infatti alle definizioni richiamate in
introduzione, le loro scritture radiofoniche si distinguo in programmi musicali, radioriviste e
radioscene. 1 programmi musicali si concentrano prevalentemente nelle scritture per le
“Trasmissioni Speciali” in particolare per le “Trasmissioni per le Forze Armate”. Si tratta di
programmi trasmessi in un breve arco di tempo, talvolta anche un giorno dopo I’altro. Alcuni
di questi programmi sono scritti dal solo Federico Fellini, non da Maccari. L alternanza tra gli
ironici e brevi interventi in prosa dell’annunciatore e la selezione di musica trasmessa configura
tali scritture come degli inserti prosaici di cornice, in linea con buona parte dei programmi di
varieta del tempo con esito prevalentemente musicale. Non sono specificati i nomi dei
presentatori: si trattava probabilmente di annunciatori Eiar e non di comici professionisti
provenienti dal teatro di varietd. Vi sono tuttavia due eccezioni in due copioni affidati
esplicitamente a comici della ribalta. Il primo ¢ Nino Taranto firmato da Fellini con Piero
Tellini: un testo radiofonico per I’interpretazione appunto del comico napoletano (estate 1942).
L’altro ¢ Fuori programma n. 7 (1942 o 1943) scritto con Nicola Manzari per I’interpretazione
di Carlo Campanini. Anche a queste scritture non ¢ stato possibile attribuire data certa, 1 loro
visti di censura Siae risalgono tuttavia al 14 novembre 1942 per Nino Taranto, al 17 luglio
1943 per Campanini. Riguardo a Taranto, “Radiocorriere” riporta una sua foto ai microfoni di
Radio Sociale in data 28 giugno 1942: si suppone che la pubblicazione della foto sia di pochi
giorni successiva alla trasmissione e forse ¢ proprio in questa occasione che il napoletano abbia
recitato il copione scritto da Fellini. Si noti inoltre che per le suddette scritture in cui Fellini
presta la penna a comici di ribalta, la sua autorialita ¢ condivisa con autori altri, al di fuori di
Ruggero Maccari: Tellini e Manzari risultano infatti gli autori di fiducia dei due comici del
palcoscenico e avranno percio contribuito con Fellini a rimodularne gli sketch in occasione
degli interventi in Eiar.

Per quanto riguarda le radioriviste, invece, esse sono trasmesse prevalentemente in programmi
serali, alle volte nel ruolo di intervalli tra un programma di intrattenimento piu ampio, quali

concerti 0 drammi trasmessi nel corso della serata radiofonica. Le radioriviste di breve durata
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o le brevi radioscene sono percio posizionate nel palinsesto alla stregua di un riempitivo di un
programma piu rilevante. Altre radioriviste e radioscene sono invece trasmesse in serata al di
fuori di un preciso programma di destinazione, cio¢ di un programma contenitore di
riferimento. Era tipico della programmazione Eiar non essere suddivisa in ogni slot temporale
in programmi specifici ma, semplicemente, destinare le varie categorie di intrattenimento
radiofonico in modo generico all’interno della giornata di trasmissione. Un dato interessante ¢
che, ad eccezione de L ’avventura di Pisolo o del Primo concerto Cora, le radioriviste di
Federico Fellini non sembrano rientrare in programmi di varieta sponsorizzati.

Riguardo alle radioscene, esse si concentrano prevalentemente, ma non esclusivamente, a
partire dall’estate del 1942. Rientrano spesso in questo caso all’interno dei programmi
“Umoristi al microfono” e “Il Terziglio”.

Per il programma “Umoristi al microfono” dell’autunno e inverno 1942, Fellini presenta cinque
testi'4’. Il primo ¢ nella puntata n.3 in cui riporta una scrittura precedentemente scritta per il
“Marc’Aurelio” intitolata L’omino dal viso blu. Nella puntata n. 4, racconta invece la
malinconica storia d’amore di una coppia inconsapevolmente e vicendevolmente innamorata:
Roberto e Luisella. La scrittura non ha un titolo specifico, conta tuttavia di una quindicina di
pagine per una totale di quaranta pagine di puntata, confermandosi come una delle scritture pit
estese — e piu malinconiche — dell’intero programma. Tra le piu note scritture di Fellini vi ¢
anche quella della puntata n. 5, Ometto allo specchio, nota poiché ripubblicata gia nel 1994 da
Pietro Cavallo in Riso Amaro e perché riarrangiata anche in occasione della seconda puntata
della serie Fellini alla radio, ideata e trasmessa a inizio anni Duemila da Radio Citta del

148 Vi ¢ inoltre la paradossale radioscena della puntata n. 7, a cui I’autore attribuisce il

Capo
titolo Un signore convincente. Anche in questo caso l’ispirazione per la radioscrittura ¢
rintracciabile tra le pagine del “Marc’Aurelio” cartaceo. La medesima scrittura, con il
medesimo titolo, ¢ dopotutto registrata precedentemente gia tra i copioni iscritti alla Siae in
data 9 marzo 1942: chiaro segnale che per il programma di satira Fellini ricicli una storia
precedentemente scritta e trasmessa in forma indipendente. Si noti a riguardo un fattore

importate: questa prima versione di Un signore convincente ¢ firmata non dal solo Fellini, ma

anche da Maccari, non menzionato invece nella riproposizione autunnale per “Umoristi al

147 Tali scritture sono state precedentemente menzionate da Patrizia Ferrara nella sua relazione in occasione del
convegno Fellini autore di testi del 1998. Eppure i titoli segnalati e riportati negli atti del convegno non ci risultano
combaciare con gli effettivi titoli dei copioni del programma radiofonico, di cui uno, si ¢ detto, non presenta titolo.
Cfr. P. Ferrare in Filippini, Ferorelli Fellini autore di testi, p. 95.

148 Cfr. Introduzione.
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microfono”. Indirizzata al programma vi ¢ anche la scrittura di Fellini della puntata n. 8§,
intitolata Follia, anch’essa interamente ripubblicata da Pietro Cavallo.

Dopo questa puntata, Fellini non appare piu tra i redattori marcaureliani di “Umoristi al
microfono”. Si noti come il contributo di Fellini al programma sia quindi circoscritto alle prime
puntate, ma che nello stesso periodo egli partecipi attivamente alle puntate de “Il Terziglio”.
Poiché in questa fase il riminese risulta piu interessato a scrivere radioscene di stampo
malinconico anziché riviste briose, piu adatte al programma umoristico, si suppone che egli
abbia voluto convogliare il suo impegno per il programma di Cavallotti anziché per il
programma del “Marc’ Aurelio”. “Il Terziglio” infatti, avrebbe permesso a Fellini — e di fatti
permette — una maggiore sperimentazione stilistica e sonora, nonché 1’opportunita di
destreggiarsi con temi narrativi piu profondi.

A partire dalla scrittura per “Il Terziglio” quindi, Fellini diminuisce notevolmente la scrittura
di programmi musicali o di radioriviste per dedicarsi prevalentemente alla stesura di
radioscene. Qui egli si cimenta con argomenti vari — secondo le indicazioni date
settimanalmente da Cesare Cavallotti — ma spesso declina il tema attribuito da Cavallotti alle
vicende che vedono come protagonisti i suoi personaggi Cico e Pallina. Alle scritture de “Il
Terziglio” in cui non compaiono i due giovani innamorati, si annoverano radioscene quali Una
lettera d’amore (13 luglio 1942), Di notte le cose parlano (18 settembre 1942), Camere
ammobiliate (24 settembre 1942), Giuochi di societa (10 novembre 1942), Dalla finestra (5
aprile 1943), Rifugi di montagna (13 maggio 1943), Invenzioni (19 giugno 1943), Centenari (3
luglio 1943). Le puntate de “Il Terziglio” con presenti Cico e Pallina sono invece intitolate
Moglie e marito (8 settembre 1942), Primo amore (20 ottobre 1942), Natale (25 dicembre
1942), Pettegolezzi (13 marzo 1943), Viaggio di nozze (5 giugno 1943), La casa nuova (17
luglio 1943). Come gia accennato, 1’ordine di messa in onda delle loro vicende, non segue la
cronologia interna alla diegesi dei due innamorati che appaiono, ad esempio, gia sposati nella
prima scrittura ma solo fidanzati nella seconda. Anche il loro viaggio di nozze ¢ raccontato
successivamente alle radioscene che li vedevano gia accasati e alle prese con le prime peripezie
domestiche.

L’operazione di Fellini nel presentare piu volte gli stessi personaggi - nel medesimo arco
narrativo — all’interno di un programma prestabilito, appare di estrema rilevanza per la storia

della radiofonia italiana. Infatti In Italia non si era ancora sviluppata, almeno non formalmente,
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la serialita radiofonica esclusivamente dedicata a programmi di prosa'#’. Percid con Cico e
Pallina Federico Fellini ¢ uno dei primi in Italia a suddividere in episodi una storia pit ampia
con protagonisti ricorrenti e presentarli di volta in volta alle prese con nuove vicende. La
serialita, gia riscontrata da anni nei programmi per bambini, non era infatti comune ai
programmi per adulti. Cid rende Fellini un inaspettato maestro della creazione di format

radiofonici, dato poco ricordato, eppure notevole.

2.4.5. Le scritture radiofoniche di Ruggero Maccari nel palinsesto Eiar

Ricostruito nei precedenti paragrafi I’esordio in Eiar di Fellini e Maccari, si deve aggiungere
che in quel periodo anche Maccari, come Fellini, pubblica alcune radioscene esclusivamente a
suo nome, conservate anch’esse presso I’archivio del Fondo Zurlo. La scrittura Evviva la strada
¢ riportata da “Radiocorriere” in onda sul secondo canale Eiar la sera del 30 luglio 1942. Vi ¢
anche la radioscena Evviva i libri di cui il visto di censura riporta la data del 26 ottobre 19421,
Inoltre, Maccari scrive per “Il Terziglio” Una gita in campagna, in onda la sera del 15
settembre 1942, prova del fatto che anch’egli, prima della sua coscrizione, sia stato chiamato a

151

contribuire al programma di Cesare Cavallotti’>'. Per comprendere il tono di quest’ultima

scrittura si riporta I’introduzione di Cesare Cavallotti su “Radiocorriere”.

La scena di Maccari potrebbe anche avere per titolo ‘Di un comicissimo modo per sbarazzare
dalle erbacce il proprio campicello’. Difatti vi si tratta di un’arguta beffa che un contadino
giuoca (la razza dei Bertoldi sembra non essersi ancora estinta) ad una ragazza in verita troppo
romantica. Lei romantica, Lui prosaico, quando Lei parla di fiori Lui si preoccupa del peso delle
vacche. Ce n’¢ quanto basta per intendere che non si tratta di una coppia felice. Ad ogni modo,

come le cose vadano a finire, udra 1’ascoltatore direttamente dalla trasmissione'*2.
b

149 Questa era invece gia sviluppata all’estero. Si pensi ad esempio alle varie soap-opera radiofoniche degli Stati
Uniti degli anni Trenta, sponsorizzate da ditte private: di grande importanza per 1’affiliazione degli ascoltatori
all’Ente trasmittente in un contesto, come quello americano, gia concorrenziale tra le numerose reti radiofoniche
di un sistema non centralizzato ¢ non statalizzato. Si pensi ad esempio a Guiding Light, a partire dal 1937,
sponsorizzata dal marchio di cosmetici e prodotti di pulizia “Procter and Gamble”, mediata in televisione e
esportata poi anche in Italia con il titolo Sentieri. Rilevanti sono erano inoltre le numerose serie radiofoniche per
bambini derivate dai fumetti, sviluppate gia da inizio anni Trenta.

139 Tn realta presso I’archivio di Stato sono conservate tre diverse datazioni: il 24 ottobre ¢ la data in cui il copione
¢ inviato per la verifica al reparto di Censura, un primo visto ¢ poi timbrato il 26 ottobre, il visto ufficiale del
copione ¢ invece firmato il 27 ottobre.

151 Cft. rispettivamente “Radiocorriere” n. 30, dal 26 luglio al 1 agosto 1942, p. 19 € n. 37 dal 15 al 19 settembre
1942, p. 14. E’ quest’ultimo per altro il fascicolo di “Radiocorriere” dove si trova per la prima e unica volta la
foto del duo Fellini e Maccari, che paradossalmente da questa fase si sciogliera, intenti a presentare di fronte al
microfono una loro radioscena destinata a “Radio Sociale”, p. 5.

152 “Radiocorriere” n. 37 dal 15 al 19 settembre 1942, p. 7.
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Contrariamente a Fellini che in quel periodo indirizza la sua scrittura prevalentemente per “Il
Terziglio”, Maccari si dedica tuttavia maggiormente a scrivere per “Umoristi al microfono”:
se Fellini infatti risulta tra gli autori principali delle prime puntate di quest’ultimo programma,
fino alla puntata numero otto, il contributo di Maccari spicca inversamente nelle puntate
successive. Il fatto che molte di queste ultime puntate si aprano con una sua scrittura,
porterebbe inoltre a desumere che sia proprio lui il redattore degli inserti introduttivi della
puntata. Alcune sue radioriviste e radioscene figurano in particolare per le puntate “Umoristi
al microfono” n. 3, in cui Maccari figura solo come generico redattore. Nella puntata n. 4 egli
presenta un raccontino sul cliché di due ladri in un mondo ribaltato — tema che in Maccari si
analizzera diffusamente nel successivo capitolo. Per la puntata n. 6 interviene solo con due
brevissime scenette in due tempi, poco piu che semplici freddure. Ancor minore il suo

dichiarato intervento nella puntata n. 9 in cui invitato a rispondere alla domanda “Cosa sono

29153 2154

gli scherzi”'>°, chiosa “I parenti della fregatura”’>*. Per la puntata n. 13 invece presenta una
canzone sceneggiata piu articolata e una rivistina in cui immagina un eccentrico dottore che,
durante le visite ai pazienti, anziché far loro articolare consueti suoni per sentirne la gola, fa
pronunciare loro parole utili a seconda del loro mestiere. Anche per la puntata n. 15 presenta
una radioscena strutturata, ¢ il viaggio di nozze di due sposini — sul calco del tema con cui
I’amico Fellini aveva ideato Cico e Pallina — ma da un punto di vista ben piu cinico e
sarcastico'. Di particolare estensione, in ultimo, il suo intervento per la puntata numero 19,
in cui scrive una radiorivista sul tema delle fiabe, storpiandole con il suo caratterizzante

cinismo: alcune di queste riscritture saranno analizzate nel capitolo successivo.

153 “Umoristi al microfono — 11 Marc’ Aurelio” puntata n. 9 del 30 settembre 1942, p. 2. Conservato presso il
Fondo Leopoldo Zurlo, Archivio Centrale di Stato.

154 R, Maccari, ibidem.

155 Anche di questo caso studio se ne trattera pitt approfonditamente nel capitolo 3.
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RUGGERO MACCARI A RADIO BARI: UNA MICROSTORIA

E importante menzionare in questa sede che alcune delle suggestioni radiofoniche che Ruggero
Maccari aveva scritto in Eiar con Federico Fellini siano state riproposte da questi alla radio, a
pochi anni o pochi mesi di distanza. Si fa riferimento alle scritture radiofoniche che Maccari
scrisse per Radio Bari tra fine 1943 e inizio 1944. E quindi necessario dedicare uno spazio di
questo studio alle vicende di Maccari a Bari, sia per la rilevanza storica del periodo, sia per
poter accennare nel capitolo successivo un’analisi stilistica di Ruggero Maccari, mai
compiutamente affrontata dalla critica accademica. Conseguentemente si fara cenno alla sua
attivita nel dopoguerra presso alcune testate satiriche anticlericali e antigovernative, in cui
ancora si ritrovano tracce della sua scrittura umoristica e radiofonica del periodo del

“Marc’Aurelio” e dell’Eiar.

Nell’estate del 1943 infatti Maccari, arruolato nell’esercito italiano, si trova a Gioia del Colle,
un Paese in provincia di Bari militarmente strategico poiché base di un aeroporto militare!>¢.
A ottobre 1943 ha raggiunto Bari, forse vi ¢ arrivato a seguito dell’ Armistizio di Cassibile
dell’8 settembre, forse gia da prima, a seguito dello sbarco degli Alleati il 25 luglio. In quel
frangente, mentre gli studi di Via Asiago di Roma sono occupati dalle truppe tedesche e la

157 e centraline trasmittenti di Radio Bari sono invece

Capitale ¢ stata dichiarata “citta aperta
messe in salvo dal tentativo dei nazisti di farle distruggere e sono operative, stavolta, al servizio
degli Alleati e della Resistenza.

Radio Bari era stata inaugurata nel 1932 con il principale scopo di agire in quella che ¢ stata

definita “la guerra delle onde!>®

, con cui il Regime faceva penetrare la sua propaganda nel
bacino del Mediterraneo. L’emittente era percio molto potente — 20kw - e soprattutto strategica.
A seguito dell’Armistizio, 1 nazisti stanziati al tempo a Bari ne avevano percido ordinato
I’immediata distruzione, ma un manipolo di giovani vicini al Partito d’Azione e gia attivi

segretamente nella lotta al fascismo, era riuscito a mettere in salvo le centraline della radio!>”.

156 Gioia del Colle subi molte devastazioni da parte delle truppe tedesche dopo ’armistizio. Cfr. V.A. Leuzzi, G.
Esposito L'8 settembre 1943 in Puglia e Basilicata, Bari, Edizioni dal sud, 2003. Si vedano inoltre articoli del
tempo: An. Perché tanto scempio? giovedi 16-09-43 ¢ An. I barbari in Puglia, In “La Gazzetta del Mezzogiorno”
(da qui in poi “GM”) Bari, anno XXII.

157 Secondo la dichiarazione del generale Pietro Badoglio del 14 agosto 1943, riportata sui quotidiani dell’epoca
e nelle stazioni trasmittenti.

158 Cfr. A. Marzano Onde fasciste. La propaganda araba di Radio Bari (1934-43) Roma, Carocci, 2021.

159 Prima la firma dell’ Armistizio, alcuni impiegati riuscirono a mettere in salvo le stazioni trasmittenti di Bari I,
tra di loro Giuseppe Damascelli, al tempo reggente della stazione. Il tecnico Mario Capasso nascose invece
tedeschi I’apparecchiatura trasmittente di Bari II. Tra i giovani che presero temporaneo possesso della radio
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Il canale Bari II ¢ momentaneamente disattivato, ma a pochi giorni dall’ Armistizio e della fuga
dei tedeschi, la stazione di Bari I ¢ riaccesa e pronta a trasmettere. I giovani che I’avevano
protetta sono poi costretti a cederne il controllo ai membri del PWB (Psychological Warfare
Branch) I’organo di stampa Alleato con cui veniva monitorata la comunicazione mediatica in
Italia. A capo della stazione ¢ messo il maggiore lan Gordon Greenlees, uno scozzese vicino a
idee di sinistra, intellettuale, traduttore in inglese degli scritti di Benedetto Croce, a sua volta
era vicino al circolo di giovani che aveva messo in salvo la stazione di Radio Bari. Insomma,
nonostante sia sotto il formale controllo degli Alleati, la stazione di Bari ¢ abbastanza
indipendente e puo perpetuare la sua guerra delle onde propagando stavolta messaggi
Resistenziali e valori democratici!®®. Per fare ci0 € necessario nuovo personale specializzato

che gli americani chiamano “new editors”!®!: tra questi vi ¢ Ruggero Maccari.

Cosi, nel momento in cui chi € rimasto a Roma non trova lavoro né “nel cinema alla radio e al

9162

teatro di rivista — per utilizzare le parole di Federico Fellini — Maccari si ritrova

inaspettatamente a fare radio a Bari. E proprio la precedente esperienza in Eiar che gli assicura
il posto presso I’emittente del capoluogo pugliese. Nel 1984, in occasione dei settant’anni della

radio in Italia, Maccari ha avuto modo di raccontare il suo arrivo a Radio Bari:

Eravamo a Gioia del Colle quando i tedeschi ci hanno riunito e ci hanno portato a Bari. A Bari
vivevamo in condizioni terribili. Venne una circolare dall’ufficio stampa italiano che se c’erano
dei giornalisti e volevano farlo, potevano essere inviati al fronte come corrispondenti di guerra.
Io ero giornalista, ma ero giornalista del “Marc’Aurelio” quindi giornalista umoristico: non
c’entravo niente, assolutamente, con il corrispondente di guerra. Pero, pur di andare via da
quell’inferno, accettai. Poi venne un contrordine che gli italiani non potevano andare piu al
fronte, allora io restai li a disposizione e siccome avevo fatto delle trasmissioni alla radio...ma

trasmissione di riviste, come autore, mi dissero di occuparmi di Radio Bari. lo accettai e allora

Michele Cifarelli, personaggio politico e intellettuale di rilievo per la storia locale di Bari e suo fratello Raffaele,
aderenti al tempo al Partito D’Azione. Contribuisce a Radio Bari anche Tommaso Fiore, pensatore e attivista
politico socialista. Cfr. V. A. Leuzzi e L. Schinzano Radio Bari nella Resistenza italiana, Bari, Edizioni Dal Sud,
2018.

160G, Isola Il microfono conteso. La guerra delle onde nella lotta di liberazione nazionale (1943-1945) in
“Mélanges de 1'Ecole frangaise de Rome. Italie et Méditerranée”, vol. 108, n 1, 1996. pp. 83-124. Sull’operazione
resistenziale di Bari, ¢ molto interessante anche lo speciale Qui Radio Bari (2019) organizzata da RadioTecheTg,
a cura di Andrea Borgnino.

161 1 ’ayy. R. Cifarelli sui new editors: “Fu unaraccolta di persone estremamente simpatica, affiatata politicamente,
dalle idee piu varie, dai liberali ai comunisti [...] erano persone che venivano da fuori senza una lira addosso,
persone che facendo i ‘new editors’ (questa era la dizione attribuita a questa collaborazione) avevano uno
stipendio, ed avendo uno stipendio potevano vivere”. Intervista in A.V. Leuzzi, L. Schinzano Radio Bari. p. 312.
162 C. Chandler lo, Federico Fellini p. 76.
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mi dedicai un po’ all’unica cosa che sapevo fare: cio¢ a trasmettere qualche raccontino, fare
qualche trasmissione di orchestra, qualche rivistina, qualche cosettina cosi, qualche

trasmissione di questo genere'®’.

2.5.1. Maccari nel palinsesto di Radio Bari

A breve egli acquisisce uno spazio speciale all’interno della programmazione: dichiaro infatti
di essere stato il primo direttore di Radio Bari liberata. La notizia non ¢ accertata e forse la
direzione a cui fa riferimento ¢ prevalentemente una direzione artistica, tuttavia il suo ruolo per
I’emittente e importante. In quei giorni “La Gazzetta del Mezzogiorno”, il quotidiano
principale del sud Italia, include infatti tra le sue pagine una colonnina dedicata alla
programmazione radiofonica di “Radio Bari” che ora si definisce “libera voce del governo
d’Ttalia”'%4. Nel breve palinsesto la prima menzione diretta a Maccari risale all’8 novembre
1943165 ma i suoi dattiloscritti sono precedenti. Inoltre dal 26 novembre 1943 e per varie
settimane a seguire, ¢ segnalato il programma Racconto Maccari all’interno del palinsesto
serale.

A Bari egli inizia inoltre a collaborare con lo spettacolo di rivista in scena nel capoluogo al
teatro Petruzelli, collabora infatti con 1’abile capocomico Derio Pino, la cui compagnia
organizza spettacoli per i marines Alleati stanziati nel capoluogo. La compagnia di Derio Pino
si chiama Compagnia Arcobaleno, Maccari ne ¢ attestato autore a partire dalla rivista Cantare
é...un po’ sognare in scena al Petruzzelli il 29 novembre 1943166,

Da queste vicende biografiche sara facile intuire che 1’atmosfera del tempo ¢ all’origine
dell’idea di quello che diverra poi il film Polvere di Stelle (1973) di Alberto Sordi, ispirato a
queste vicende di Maccari e di cui Maccari ¢ soggettista e sceneggiatore.

Si riporta uno degli sketch radiofonici scritti da Maccari per Derio Pino a Radio Bari, per
confrontare lo spirito del tempo con i personaggi che risulteranno poi nel film. I1 dattiloscritto,

conservato presso I’archivio di famiglia ¢ intitolato La taverna della radio e trasmesso il 21

163 R. Maccari, in https:/www.raiplaysound.it/audio/2022/09/4-RadioTecheteperilPrixItalia-2022-09-26-
RadioBariStorieedocumenti-f5e8eab0-5a7e-448¢c-b63¢c-0d6f1c99aa3c.html, min. 34.55 (consultato nel novembre
2024).

164 Annuncio di inizio trasmissioni: cfr. V.A. Leuzzi, L. Schinzano Radio Bari nella Resistenza italiana, Bari,
Edizioni dal Sud, 2005 p. 180. L annuncio ¢ ricordato e replicato anche da Vito De Anna, uno degli annunciatori
nel tempo nel programma Cari amici vicini e lontani (di R. Arbore) ep. 3, Rail, 1984. Ora anche in RaiPlaySound
https://www.raiplay.it/video/2024/10/Cari-amici-vicini-e-lontani-pt6-294e020c-e4a8-4ba5-a02b-
cbaae78b51e9.html. min. 21.

165 Tvi. p. 285. Si segnala che in “Gazzetta del Mezzogiorno”, 8 novembre 1943, nel palinsesto € scritto “Scena di
Daccari”, probabilmente un errore di battitura.

166 In “La Gazzetta del Mezzogiorno” 29 novembre 1943, p. 2.
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https://www.raiplay.it/video/2024/10/Cari-amici-vicini-e-lontani-pt6-294e020c-e4a8-4ba5-a02b-cbaae78b51e9.html

novembre 1943. La partecipazione di Derio Pino ¢ prevista da copione: egli compare tra gli
ospiti della fantomatica ‘taverna della radio’ in cui il comico ¢ interpellato al microfono
dall’etereo presentatore denominato “Giovanni a onde medie”. Presentato solo come “Derio”,
a riprova della sua grande popolarita nel contesto della Bari liberata, il comico ¢ avvertito dal
presentatore che il suo piatto di pesce € pronto e servito in tavola. Una volta accintosi a
mangiare, tuttavia egli mangia dal piatto delle spine e non da quello del pesce. Cosi giustifica

il suo strano comportamento al presentatore e agli ascoltatori:

Derio: No Giovanni, non ho sbagliato...io debbo mangiare le spine. E triste Giovanni, lo so,
ma questo ¢ il mio destino...Vedi, io sono un comico e come tale devo far ridere sempre ed
ovunque...Immagina ora che io avessi mangiato il pesce...sarebbe stata una cosa normale ¢ la

gente avrebbe detto “ma che razza di comico ¢ se mangia il pesce proprio come fanno tutti

quelli che non sono comici?” e cosi per mantenere il prestigio...'®’.

Ancora una volta si tratta di una comicita derivata da una situazione surreale e che,
contemporaneamente, riflette sui meccanismi della comicita all’interno della battuta stessa;
caratteristica piuttosto tipica delle scritture di Ruggero Maccari del tempo, come gia riportato

negli esempi al “Marc’ Aurelio”.

OK Oltre alle scritture per il varieta e alle prose radiofoniche di Racconto Maccari, il romano
si dedica in quei giorni a scritture politiche di spirito resistenziale e antifascista, in linea con le
direttive dell’Ente radiofonico e con le principali ispirazioni politiche che vi sono politiche.
Tali scritture risalgono prevalentemente a fine 1943, quando cio¢ I’emittente ¢ un polo
fondamentale per la diffusione della voce della Resistenza in Italia. Quando poi, liberata
Napoli, la centralita politica di Radio Bari diminuisce in favore dell’emittente partenopea, la
sua scrittura radiofonica ¢ maggiormente dedicata alla prosa o al varieta finché anche egli lascia
la Puglia per risalire il Paese nella speranza di ritornare presto a Roma.

Tra 1 suoi scritti politici di Bari vi ¢ ad esempio una scrittura radiofonica dai toni satirici:

Aforismi fascisti, trasmessa il 6 e il 7 novembre 1943 — come riportato dal copione.

Il signor Mussolini avra avuto certamente da bambino quella cattiva abitudine di disegnare

pupazzetti con un pezzo di carbone sui muri e di scrivere frasi pit 0 meno interessanti quali

“Abbasso la scuola” e “Mario fa all’amore con Giulietta'®®.

167 R. Maccari, La taverna della radio, Archivio Maccari, [non catalogato] p. 3.
168 R. Maccari, Aforismi fascisti, Archivio Maccari, p. 1.
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La satira ripercorre poi le fasi della crescita e carriera del duce fino alla carica di governo:

Se era rimasto bambino avrebbe scritto sui muri “Benito fa all’amore con Claretta”. Ora € un
uomo importante ed allora ci scrive “credere, obbedire, combattere” - “La pace ¢ sicura solo

all’ombra delle nostre baionette™; “Molti nemici molto onore”; “Chi non ¢ con noi ¢ contro di

169

noi” e tante altre belle cose che avevano invece la (sola) °” proprieta di assomigliare moltissimo

a quegli aforismi dei giornali umoristici che dicono: “la donna ¢ come la rosa”

eccetra...eccetra'’’.

Sono queste testimonianze importanti per tracciare la rilevanza del contesto culturale di Radio
Bari nella diffusione dei valori di un’“Italia che risorge”. Valori che sarebbero stati
riconfermati e istituzionalizzati a partire Congresso di Bari organizzato di 1i a poco, il 28 e 29
gennaio 1944. Si trattava del primo congresso democratico in Italia dopo venti anni di dittatura,
un momento fondamentale per la ricostruzione della democrazia del Paese!”!.

Molti di questi interventi segnano anche il ritorno di un genere che in Italia era scomparso da
anni: la satira politica. Anche nel caso di Maccari, che conosceva gia bene il linguaggio della
satira, ¢ questa la prima volta in cui puo permettersi liberamente satira politica antifascista, in
contrapposizione finalmente alle direttive politiche imposte durante il Ventennio alle redazioni

dei giornali umoristici, di cui il “Marc’ Aurelio” non faceva accezione!’2.
9

Ma il contesto di Radio Bari non ¢ privo di imposizioni politiche, seppur meno esplicite: se
non vi sono problemi nell’indirizzare buona parte della satira politica all’inerzia e alle
responsabilita degli italiani, gli Alleati sono invece appellati con reverente stima e simpatia. Su

“La Gazzetta del Mezzogiorno”, a pochi giorni dall’Armistizio, essi sono indicati come

2173 2174

“secolari e naturali alleati”' />, oppure ne ¢ sottolineata la “potente e cordiale collaborazione

Anche nelle scritture radiofoniche di Maccari si esalta I’immagine degli anglo-americani come

169 Aggiunto a penna.

170 Tvi pp.1-2.

171 Sul congresso di Bari si rimanda a Antonio Rossano 1943: Qui Radio Bari Bari, Dedalo Edizioni, 1993 che ne
ricostruisce i momenti fondamentali e ne riporta gli interventi.

172 Dal 1931 all’intero 1935 il governo fascista strutturd un progressivo, capillare e sistematico controllo sulla
stampa. Nel 1931, Gaetano Polverelli divenne capo dell’Ufficio Stampa, cui subentro, nell’agosto del 1933
Galeazzo Ciano; nel settembre 1934, I’Ufficio Stampa venne trasformato il 6 settembre del 1934 in
Sottosegretariato per la Stampa e la Propaganda, alle dipendenze del capo del governo; vennero, quindi,
ristrutturate le tre divisioni di stampa nazionale, internazionale e propaganda ed elevate al rango di Direzioni. Il
24 giugno del 1935, il Sottosegretariato divenne Ministero, a capo del Ministero furono posti Galeazzo Ciano,
genero del duce, avendone sposato la figlia Edda nel 1930 e, come suo vice, Dino Alfieri. Cfr. Emilio Gentile,
Storia del fascismo, Bari, Laterza, 2022.

173 Testata in “Gazzetta del Mezzogiorno™, 17 settembre 1943, p. 1.

174 Testata in “Gazzetta del Mezzogiorno”, 21 settembre 1943, p. 1.
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degli amici. Nella conferenza satirica Grazie dell informazione Maccari si scaglia ad esempio
contro le affermazioni di Radio Berlino che accusano gli Alleati, sbarcati in Sicilia, di
deportarne la popolazione. In risposta a tali accuse, la conversazione radiofonica di Maccari
contrappone in antifrasi I’immagine di un siciliano intento a giocare amichevolmente a carte
con un angloamericano: “Forse quel siciliano che in questo momento sta facendo, nel proprio
paese, una partita a carte con un sottoufficiale americano non sa neanche di trovarsi invece
affamato e lacero a fare lo scaricatore in un porto tunisino”!”.

E perd probabile che gia ai tempi Maccari avvertisse una sensazione di minaccia in rapporto
agli anglo-americano, visti successivamente dallo sceneggiatore non come liberatori del Paese,
ma piuttosto come una nuova forza occupatrice. Se ne riscontrera tale visione nei suoi scritti
futuri. Una testimonianza ¢ ad esempio in un passo di una delle bozze di sceneggiatura del film
Polvere di stelle, in cui gli 1 marines americani sono presentati da tale descrizione: “Soldati
ubriachi, chi vomita, chi fa a cazzotti. Paura. Senso di minaccia: gli americani hanno un che di

barbaro e di terrorizzante”!’¢. 11 film del 1973 ne trasporta sullo schermo tale visione con

sufficiente efficacia.

2.5.2 La satira politica nelle riviste umoristiche del Dopoguerra

Tale visione politica di Ruggero Maccari ¢ inoltre coerente con le iniziative che egli prendera
nel primissimo Dopoguerra, quando tornato a Roma fondera e sara a capo di testate satiriche
anticlericali e antigovernative, in un contesto nazionale governato dalla Democrazia Cristiana.
Nel 1946 egli ¢ infatti tra i fondatori e principali redattori del “Don Basilio”, testata romana
anticlericale in stampa dal 1946 al 1950'77.

Il “Don Basilio” si scaglia vivacemente contro il clero e contro i democristiani, ma neppure
risparmia 1’influenza americana sulla politica italiana. Cosi una finestra alla destra del titolo

del quotidiano, nella giornata del 30 gennaio 1949 recita: “Lo zio Sam ¢ quella cosa che

175 R. Maccari Grazie dell’informazione, in Archivio Maccari [non catalogato], p. 1.

176 Polvere di stelle, scaletta. Fondo Bernardino Zapponi, Busta 21 - F.4 / S. 2, “Polvere di stelle: scalette” cc.13.
Conservato presso 1’archivio della Biblioteca Luigi Chiarini, Roma.

177 Cft. A. Chiesa, Il meglio del Don Basilio, Roma, Napoleone editore, 1988, pp. 10-11. Sulle posizioni politiche
del periodico si noti che esso passa da sottotitolarsi “settimanale satirico contro le parrocchie di ogni colore” fino
al maggio 1948, a adottare il sottotitolo “Settimanale satirico di opposizione” a partire dal 16-05-1948, in pieno
governo democristiano. La sua attivita per tali scritture ¢ inoltre ricordata dallo stesso Maccari in intervista nel
1985: Dopo la guerra avevo ripreso a fare il giornalista, una volta tornato a Roma da Bari dove, per qualche mese,
avevo diretto Radio Bari. Mi avevano offerto la direzione de “Il Pettirosso”, il giornale umoristico de “L’Avanti”,
che aveva collaboratori prestigiosi, lo stesso Nenni, Zatterin e pure Fellini, ¢’erano anche dei grandi disegnatori
umoristici come ad esempio Attalo. L’esperienza non ¢ durata molto, tanto che con Fulvio Scarpelli, Maiorana e
Italo De Tuddo abbiamo messo su un altro giornale umoristico che chiamammo il “Don Basilio”,
contemporaneamente io, da solo, dirigevo un altro foglio anticlericale “Il Pollo”.

Cfr. R. Maccari in “XII Premio Flaiano”, supplemento a “Oggi e Domani”, Pescara, luglio 1985, p. 18.
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promette mare e monti ma alla fine di tutti i conti mari e monti vuol pigliar”!’®. E una vignetta
del maggio 1949 porta il titolo “R.A.I. Radio Americana Inascoltabile””® — con ’acronimo
storpiato, al modo del “Marc’Aurelio”. Nella vignetta un uomo chiede informazioni al
venditore dell’apparecchio radiofonico “- E per ascoltare le stazioni inglesi e americane come
devo girare la manopola? — Non deve girare affatto. La lasci su Roma”!8°. Di nuovo la satira si
scontra con il monopolio politico dell’ente radiofonico.

“I1 Pollo”, di cui Maccari ¢ direttore, ¢ ancor piu mirato verso la satira anticlericale. I pezzi
della testata non sono quasi mai firmati, ma per la piccola portata del giornale ¢ probabile che
molti di essi siano scritti da Maccari in persona.

Nella sua nella sua aperta critica anticlericale ¢ la piccola testata ¢ diretta e pungente: ogni
vignetta ¢ indirizzata alla derisione dei membri del clero, ritratti di volta in volta come corrotti,
ipocriti, fascisti o lussuriosi. La restante critica ¢ volta ai democristiani: spicca in particolare la
parodia dell’allora presidente del consiglio Alcide De Gasperi attraverso la rubrica parodica La
piccola posta di Alcide de Casteri.

Il tono risulta ben presto troppo scomodo e I’intolleranza verso la sua satira risulta tale da
ostacolarne la diffusione sin dalla prima uscita quando cio¢ le copie stampate vengono
sequestrate con 1’accusa di essere oltraggio al pudore. Maccari prova a riderci su: “Il ‘Pollo’
ha avuto fin dal primo numero 1’onore del sequestro, diciamo onore perché qualsiasi
provvedimento, qualsiasi deplorazione che parta da un democristiano ¢ una manifestazione di
rabbia, di livore, di bassezza che non puo che onorare chi ne ¢ vittima”'8!. Il giornale continua
cosi a pubblicare, non senza insistere sul tema del sequestro e porre 1’attenzione
sull’ostruzionismo politico che riceve. Nel numero successivo, una vignetta di Mameli Barbara
intitolata Dopo il sequestro de ‘Il Pollo’ ritrae una donna in un letto matrimoniale semivuoto,
cosi si giustifica al marito che ne ¢ stato escluso: “Ho pregato il disegnatore di mettermi a letto
sola per evitare noie dai democristiani!”!%2,

Ma gia agli inizi del 1947, la testata ¢ gia destinata a chiudere: il direttore Ruggero Maccari ¢
stato infatti “condannato per direttissima dal Tribunale di Roma per oscenita e vilipendio alla

2183

religione di Stato”'® e per lui ¢ richiesta una pena a due anni di carcere. L’accusa ¢ motivo di

scandalo nella stampa di sinistra: sono molte le testate che si esprimono a difesa di Ruggero

178 In “Don Basilio”, 30 gennaio 1949, anno IV, n. 5, p. 1.

179 “Don Basilio” 22-29 maggio 1949, anno IV n. 22, p. 4.

130 Thidem.

181 R. Maccari Siamo stati onorati del sequestro, in “Il pollo”, 3 dicembre 1946, n. 2, anno I, p. 1.
132 Mameli Barbara Dopo il sequestro de Il pollo’. “11 Pollo”, 10 dicembre 1946, n. 3, anno 1, p. 3.
133 Tbidem.
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Maccari, indignate verso 1’intolleranza politica della maggioranza democristiana e cattolica che
una tale condanna mette alla luce. Il processo per direttissima minaccia inoltre i valori
democratici italiani e la liberta di stampa. A raccogliere le testimonianze dell’indignazione e il
supporto alla causa ¢ Maccari stesso, che ne ritaglia gli articoli per conservarli con precisione
in un album ora presente nel suo archivio.

Il 23 dicembre 1946 Maccari si reca in tribunale accompagnato dal suo avvocato difensore
Mario Berlinguer, padre di Enrico, ma nonostante 1’arringa difensiva e lo sdegno del pubblico,
la condanna ¢ sentenziata. L evento lo scuote profondamente e ne rimane 1’amarezza: ancora
una volta Barbara Maccari riporta la visione del padre, deluso sia per la perdita della causa sia
perché, a detta del ricordo del padre, da una condanna a due anni ne ricevette tre. Su come
Ruggero Maccari abbia pagato le conseguenze della causa, la famiglia stessa non ha notizie,

forse si allontano dalle scene per un periodo.

2.5.3 Memorie dei tempi all’Eiar in Una giornata particolare

Dopo questa vicenda “Il Pollo” chiudera e Maccari non si espose piu con tale verve dal punto
di vista politico. La sua impronta politica si riversera pero nel cinema, nella collaborazione con
differenti registi.

Non ¢ nelle possibilita di questo studio affrontare diffusamente il discorso sul cinema politico
di Maccari sceneggiatore, ma si vuole menzionare la pellicola Una giornata particolare (1977)
diretta da Ettore Scola perché alcuni dettagli di questa riportano a vicende biografiche di
Maccari al tempo in cui scriveva per I’Eiar con Fellini.

Nel film, accanto al tema dell’antifascismo, si aggiungono altri elementi che riportano con
chiarezza all’ispirazione di Ruggero Maccari: vi si trova infatti un omaggio all’Eiar e
contemporaneamente agli esordi radiofonici dello sceneggiatore. Gabriele, il protagonista del
film (Marcello Mastroianni) ¢ infatti ispirato a Nunzio Filogamo. Come Filogamo, egli ¢ un
annunciatore radiofonico allontanato dalla professione alla radio dal regime fascista per
sospetta omosessualita. Di fatti il soggetto di Una giornata particolare & sviluppato sui ricordi
di Maccari intorno alle persecuzioni degli omosessuali e alla vicenda di Filogamo: “Durante il
fascismo, gli omosessuali erano inviati a Carbonia, una piccola cittd miniera della Sardegna,
erano perseguitati e ¢’era un presentatore della radio, Nunzio Filogamo, che era omosessuale e
andava in giro con un certificato che dichiarava che non era un pederasta...”!8*. Era stato

proprio Filogamo ad aver curato la regia delle prime scritture radiofoniche sue e di Federico

134 Intervista a Ruggero Maccari riportata in G.M. Zanier Ruggero Maccari, pp. 236-237.

130



Fellini: li aveva conosciuti € con loro aveva simpatizzato!8>. Nel film di Scola, in Gabriele se
ne cela il ricordo. L’omaggio a questi ¢ inoltre rafforzato, come notano le analisi di Gian Maria
Zanier, nel libro che a inizio pellicola Gabriele consegna alla vicina di casa Antonietta (Sophia
Loren) e che da inizio alla vicenda tra i due: il libro ¢ una copia dei Tre Moschettieri di
Alexandre Dumas, la stessa opera che aveva ispirato il successo radiofonico da cui Filogamo
aveva derivato la sua notorieta!®¢. Il film inoltre, nella trasposizione del flusso continuo, nelle
registrazioni d’epoca, nel ricordo del radiocronista Guido Notari tramanda un generico
omaggio alla radio del tempo, sottofondo costante nell’accompagnare il crescente affetto tra

Gabriele e Antonietta'8”.

185 Cfr. I’intervista di Paquito del Bosco a Nunzio Filogamo in Filippini — Ferorelli (a cura di) Fellini autore di
testi pp. 127-130.

186 Cfr. Zanier Ruggero Maccari, pp. 236-237.

187 E. Menduni La voce intercambiabile. Il suono negli anni Venti e Trenta tra film, cinegiornali e radio. In
“Imago. Studi di cinema e media” Roma, Bulzoni. Dossier n. 14 “Ears Wide Open”, M. Perrotta, T. Bonini (a
cura di), 2016, p. 80. Anche P. Valentini Presenze sonore. Il passaggio al sonoro in Italia tra cinema e radio,
Firenze, Le lettere, 2007.
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FEDERICO FELLINI E RUGGERO MACCARI NEGLI ANNI

2.6.1 Maccari e Fellini nel varieta

Fellini e Maccari non si limitano negli anni della Guerra a collaborare al “Marc’ Aurelio” e a
scrivere spesso insieme per radio, la loro amicizia era dopotutto ramificata all’interno di una
rete di rapporti — amicali o collaborativi — che aveva portato i due giovani autori a frequentare
e lavorare anche per altri ambiti del mondo dello spettacolo.

Sin dal 1939, il duo Maccari e Fellini, ancor prima di iniziare a collaborare con I’Eiar era infatti
gia entrato in contatto con il mondo del cinema e dell’avanspettacolo.

Si ¢ scritto che il contatto con il mondo del cinema era avvenuto in occasione dell’incontro con
Mario Mattoli per la probabile collaborazione a Imputato alzatevi! del 1939 e per I’attestata

partecipazione a I/ pirata sono io! del 1940.

Riguardo al mondo dell’avanspettacolo, i primi contatti sono in occasione della loro ironica
inchiesta Che cos’e [’avanspettacolo?, firmata in coppia e pubblicata per “Cinemagazzino” il
18 giugno 1939. Nell’occasione, i due ventenni avevano intervistato vari comici di varieta e
soprattutto avevano bussato al camerino di Aldo Fabrizi, gia molto popolare, chiedendogli
simpaticamente opinioni sull’argomento. Ne nasce un rapporto spontaneo che sarebbe
confluito prima in un’amicizia e consecutivamente in una collaborazione. Oltre ai racconti e
alle biografie, ne riportano interessanti testimonianze soprattutto i materiali d’archivio di Cielo

Pessione, nipote di Aldo Fabrizi'®®

. Vi ¢ una foto in particolare che ritrae i quattro amici
insieme: Fellini ¢ alla sinistra magro e slanciato con molti capelli neri, accanto Aldo Fabrizi e
Ugo De Seta, in ultimo Maccari, come sempre intento a fumare una sigaretta. La foto ¢ stata
probabilmente scattata a Fiuggi presso casa della famiglia Fabrizi, dove gli altri lo andavano

alle volte a trovare!®®

. Dopo una di queste visite Fabrizi invia una cartolina all’amico Ruggero:
“Se alla fonte c’era il vino non saresti ripartito...Secondo me... Fabrizi”!?°, L intestazione a
Ruggero Maccari riporta lateralmente un commentino a tema, forse una citazione di una sua
frase rimasta iconica nel contesto di Fiuggi “Per Maccari (¢’¢ da beve!?)”1?!. La cartolina &

spedita direttamente alla redazione del “Marc’ Aurelio”.

138 Cft. C. Pessione in Fellini autore di testi pp 80-91 e Si veda anche G.M.Zanier Ruggero Maccari.
139 La foto & in Fellini autore di testi p. 83.

190 In G.M. Zanier Ruggero Maccari p. 14.

1 Tbidem.
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Dall’amicizia alla collaborazione, in quegli anni Maccari e Fellini scrivono alcune battute per
lo sketch con cui Fabrizi ¢ solito chiudere gli spettacoli di varieta in cui ¢ invitato come ospite.
Si tratta dei famosi sketch Ciavéte fatto caso? con cui Fabrizi ironizza su strane abitudini
umane o goffe situazioni. Gli sketch ricalcavano molto lo spirito di alcune rubriche che i due
giovani scrivevano al “Marc’Aurelio”. Maccari e Fellini scriveranno inoltre per Fabrizi anche
spettacoli di rivista nell’immediato Dopoguerra, probabilmente anche per vari spettacoli in cui

non risultano accreditati!®2.

2.6.2 1l pallido Amleto, Ole!

L’archivio della famiglia Maccari conserva un inedito documento della collaborazione del duo
per il mondo del varieta: un dattiloscritto dal titolo surreale I/ pallido Amleto, Ole!

Non si tratta di un intero spettacolo ma di una singola scena, con i dialoghi per gli attori nelle
prime pagine e una canzone sceneggiata a tema in fogli successivi. Un altro elemento di
interesse ¢ il fatto che, anche in questo contesto, sono accennati elementi di satira sul tema
radiofonico.

La scena Il Pallido Amleto Ole! ¢ indirizzata al comico Renato Rascel, qui italianizzato in

Rascele per via delle disposizioni fasciste sull’uso di nomi stranieri'®?

. L’elemento ¢ importante
tuttavia perché il copione non ¢ datato ed ¢ il testo stesso a permettere di inquadrarne il contesto
e una datazione approssimativa. I nomi degli autori “Federico e Mac” sono dattilografati
all’estremita sinistra del foglio iniziale. Al centro della pagina vi ¢ il titolo e segue il

»194 " Sebbene non vi sia indicata alcuna data,

destinatario: “Scena per Renato Rascele
I’attestazione al periodo della guerra ¢ quindi accertabile da diversi fattori quali, appunto,
I’italianizzazione di Rascel in Rascele e gli elementi di satira riguardante la radio: sono infatti
menzionate parodisticamente le trasmissioni speciali “Radio Sociale” e “Radio Igea”,
quotidianamente trasmesse dall’Eiar ma intensificate nella loro programmazione durante il
periodo della guerra. Si ricordi inoltre che la collaborazione tra Fellini e Maccari in coppia
avviene quasi esclusivamente in questo periodo. Con buona probabilita il copione ¢ percio stato
scritto tra fine 1940 e fine 1942.

La destinazione di /I Pallido Amleto Ole! all’avanspettacolo ¢ invece chiaramente intuibile

dall’attenzione che viene data agli elementi scenografici, che sono il motore stesso della trama.

192 Si tratterebbe degli spettacoli Volemose bene; Come si dice in inglese?; Hai fatto un affare e Tor di Nona: la
fonte di Zanier a sua volta ¢ Antonio Ghirelli, cfr. Zanier Ruggero Maccari p. 26 e p. 44.

193 Cft. la testimonianza dello stesso Rascel in S. De Matteis, M. Lombardi, M. Somaré Follie del varieta, Milano,
Feltrinelli, 1980. pp. 147-149.

194 F. Fellini, R. Maccari, Il pallido Amleto, Olé! in Archivio Maccari [non catalogato], p. 1.
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Lo sketch ruota infatti intorno alla necessita di Rascele, qui attore e personaggio, di recitare
una scena in cui interpreta il pallido Amleto al chiaro di luna, ma poiché si ¢ ammalato lo

scenografo, utilizzera dei passanti come elementi scenografici per creare 1’atmosfera adeguata.

([Rascele] Esce e torna tenendo per mano un signore anziano il quale ha sul petto un cartello

con su scritto “Salice piangente”. 1l signore ride come uno scemo)

[...]

Rascele: — Eh ma voi mica dovete ridere...voi siete un salice piangente....

Salice piangente: - Eh che mi frega? A me mi va tutto bene!

Rascele: — Accidenti, ma non avete nemmeno un dispiacere piccolo piccolo... che so,
due o tre mamme morte, un babbo annegato...

Salice: — Macche Ih ih ih (ride a lungo)

Rascele: — Non ridere! [...]

(passeggia furiosamente pensando, poi si ferma di scatto) Grave terremoto in Cina
venticinquemilioni di morti!

Salice: — Si? Ih ih ih (ride) Rascele (riprende a passeggiare nervosamente ¢ poi come
sopra) Radio Igea!

Salice: (comincia a far un sacco di boccacce e poi comincia a piangere piano piano)

No, no... ih ih (piangendo disperatamente) No, non voglio.'*’

Ancora si nota come gli elementi comici di // Pallido amleto, Ole! risultino vicini alla comicita
del “Marc’ Aurelio”. Le scritture di avanspettacolo per Rascel sono al tempo spesso firmate da
Marchesi e Metz e la comicita surreale risulta uno dei tratti distintivi del comico!®®. Non ¢
improbabile che come gia avvenuto in radio per L ‘avventura di Pisolo, possano essere stati gli
stessi Marchesi o Metz ad affidare la scrittura della singola scena ai piu giovani colleghi al
“Marc’ Aurelio” Fellini e Maccari.

Se la scena sia stata interpretata oppure no, non se ne hanno notizie: de // pallido Amleto, Ole!
non si sono riscontrate ulteriori testimonianze né presso 1’archivio di Censura del fondo Zurlo
né nel catalogo della Siae. Forse non ¢ mai stato realizzato, piu probabilmente ¢ parte di uno
spettacolo maggiore in cui la paternita di Maccari e Fellini perde in favore di firme al tempo

piu rinomate.

195 F., Fellini, R. Maccari, 1l pallido Amleto, Olé! in Archivio Maccari (non catalogato), pp. 4-5.
196 Cft. Follie del varieta, pp. 147-149.
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11 linguaggio di /I pallido Amleto, Olé! non si discosta da comuni espressioni stilistiche che
Fellini e Maccari adottano in radio o al “Marc’ Aurelio”. Se ne riportano due parallelismi a
titolo esemplificativo:

In 1 pallido Amleto, Ole:

- Rascele [...] (Voltandosi verso il salice che non piange piu:Un tassi libero alle otto di sera!
- Salice: ih ih ih (piange direttamente)

- Spalla — Ohe sbrigati, che io mi sono stancato di stare quasst...

- Rascele: Ma io debbo recitare, debbo fare la mia grande parte...""’

Nel breve scambio, la rapida battuta che suscita il pianto del signore interprete del salice ¢ una
freddura veloce, equivalente a una didascalia sottostante una vignetta.

Un altro esempio assumibile della congruenza tra la scena per Rascel e il linguaggio dei due
autori in radio ¢ riscontrabile nella radioscena Notturno del 1941. Personaggi della scrittura
radiofonica sono Vincenzo e Giggi, un pittore e un poeta che condividono un appartamento e
lavorano a tarda notte. Essi si esprimono con toni simili a quelli del Rascel de 1/ Pallido Amleto,

si noti 1’insistenza con cui tentano di accendere un cerino strofinandolo contro il muro:

Vincenzo: - Senti, io provo il colpo deciso...Uno due e tre! (con urlo) La capocchi...saltata via!
Maledetto muro!
Giggi: e adesso?
Vincenzo: lo debbo fumare! Fumare! Milioni di volte non abbiamo avuto le sigarette e adesso

che ne abbiamo, niente, con ¢’¢ un fiammifero!'*®

1l pallido Amleto, Ole! risulta percid un documento rilevante sia per attestare 1’effettiva
operativita di Fellini e Maccari nel mondo della scrittura dell’avanspettacolo — di cui non sono
conservati molti testi — sia per i richiami ai loro successivi contributi al mondo di varieta e a

quella rete di collaborazioni, conoscenze e scambi intermediali di cui esso ¢ alimentato.

2.6.3. Maccari e Fellini, un’ultima testimonianza

Ma cosa ne ¢ del rapporto tra Ruggero Maccari e Federico Fellini nel corso degli anni? Pur
continuando entrambi a lavorare incessantemente nel cinema, le loro strade lavorative
sembrano dividersi per non incontrarsi pit. Paquito Del Bosco supponeva che la loro amicizia

fosse naufragata in maniera discutibile. Contrariamente Gian Maria Zanier era restio ad

197 Fellini, R. Maccari, I/ pallido Amleto, Olé! in Archivio Maccari (non catalogato), p 8.
198 F. Fellini, R. Maccari, Notturno, 1941, p. 17.
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azzardare un’ipotesi tanto drastica: la separazione della loro carriera sembrava piuttosto dovuta
a differenti interessi nel mondo del cinema. Nel dopoguerra infatti Fellini intraprende il suo
personale percorso come cineasta d’autore, Maccari invece, con maggior continuitd rispetto
alla carriera precedente, prosegue la strada della sceneggiatura. Dapprima lavora
prevalentemente nell’ambito della commedia poi, nella declinazione di questa verso una
maggiore maturitd tematica, anche lui si ritrova incluso nella scrittura di quello che ¢ definibile
cinema autoriale: ¢ il caso delle sue ultime collaborazioni con Dino Risi o Ettore Scola.

Un momento spartiacque per la scissione del rapporto lavorativo tra “Federico e Mac” potrebbe
tuttavia essere individuabile intorno alle vicende della realizzazione dei due film concorrenziali
Luci del varieta e Vita da cani. 11 primo ¢ prodotto, scritto e diretto da Federico Fellini e Alberto
Lattuada, Vita da cani ¢ diretto invece da Mario Monicelli e Steno e vede alla sceneggiatura
anche Ruggero Maccari.

Entrambi i film escono in sala nel 1950, entrambi sono un omaggio al mondo
dell’avanspettacolo e risultano simili nel soggetto, nella costruzione dei personaggi, nelle
atmosfere un po’ decadenti che ne derivano e nello sguardo comprensivo che rivolgono al
mondo degli artisti di varieta.

Come raccontato dalla biografia scritta da Kezich, 1’idea di girare una pellicola sul mondo
dell’avanspettacolo ¢ inizialmente di Federico Fellini e Alberto Lattuada che hanno stretto in
quel periodo un rapporto di amicizia e complicita professionale'®”. Essi vogliono scrivere un
film sul varieta minore ed ¢ certo che la narrazione intorno a questo mondo interessi Federico
Fellini gia da molti anni, quando al “Marc’ Aurelio” dedicava la rubrica I/ riflettore e acceso
proprio al mondo del teatro di varieta, volgendo il suo interesse a quegli operatori minori “attori
che non hanno mai avuto un camerino tutto per loro, ma debbono spogliarsi in un angoletto
polveroso privo di specchi e di lavabi”2®. E questo il mondo che Luci del varieta descrive,
quello delle speranze e delle illusioni di una compagnia teatrale nomade, in bilico tra
’aspettativa di raggiungere il successo e la ricaduta ai ranghi inferiori del mondo della ribalta.
La coppia Fellini e Lattuada tuttavia fatica a trovare produttori, cosi intraprende I’esperimento
di fondare una cooperativa in accordo con la Capitolium film, la quale copre parte delle spese
lasciando le rimanenti alla cooperativa finanziata dai due registi. Essi investono personalmente

sui loro guadagni futuri con I’ottimistica speranza di rientrare delle spese attraverso gli incassi

199 T Kezich Federico pp. 59-69 e 114-117.
200 B Fellini 1 riflettore é acceso, in «Marc’ Aurelio» del 16-11-1940, Anno X, num. 92, cit. pag. 3.
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del film. Luci del varieta non ha tuttavia successo al botteghino lasciando i due registi indebitati
e in faida tra loro per I’attribuzione della regia.

11 film inoltre ¢ motivo di malcontento anche per Aldo Fabrizi il quale, amico di lunga data di
Fellini, sembra deluso dal fatto che il riminese non lo abbia coinvolto nel cast, proprio lui che
lo aveva introdotto alla scrittura per varieta. La delusione porta tuttavia Fabrizi a vedere di
buon grado la proposta per un ulteriore film dal soggetto e dai toni molto simili: Vita da Cani,
finanziato dalla ben piu facoltosa produzione di Carlo Ponti. La Ponti ¢ supportata da molti piu
fondi, da una squadra di lavoro piu esperta e da contatti accertati con i distributori: ¢ il motivo
per cui Vita da cani esce prima di Luci del varieta — pur progettato precedentemente — e
determina in parte ’insuccesso di quest’ultimo al botteghino. Il pubblico non ¢ interessato a
vedere un film su un tema tanto simile a quello di una pellicola uscita pochi mesi prima. I1 film
di Fellini e Lattuada inoltre non convince: chi si aspettava un film sui fasti dell’avanspettacolo
si ritrova invece un film sulla decadenza di esso e organizzato in una struttura disomogenea,

poco appetibile al grande pubblico?!.

Il ruolo di Fabrizi in questa fase appare ambiguo: se da una parte vi sono foto del comico
romano inaspettatamente in visita al set di Luci del varieta — riportate alla luce dalla nipote
Cielo Pessione?? - d’altra parte & noto che dopo questa esperienza il comico prendera le
distanze dalla figura di Fellini. Kezich riporta inoltre che ¢ Fabrizi a ingaggiare nella squadra
di lavoro di Vita da cani Ruggero Maccari tra gli sceneggiatori: dopotutto lui e Fellini avevano
scritto molti dei suoi sketch per il teatro e ora, non potendo contare sul riminese, Fabrizi si sara
sentito a suo agio quantomeno potendo ancora contare su Maccari.

L’ultima produzione comune in cui ¢ annoverata sia la scrittura di Fellini che di Maccari — ¢ la
recitazione di Fabrizi — ¢ per la sceneggiatura di Cameriera bella presenza offresi (1951). In
seguito tra “Federico e Mac” non sembrano esserci altre collaborazioni.

Fabrizi e Maccari continuano invece a collaborare per molti altri film con protagonista il
comico romano. Ad esempio Signori, in carrozza! (1951) e Guardie e ladri (1951). Per Fabrizi,
Maccari scrive anche tutta la trilogia intorno alla Famiglia Passaguai in sala tra il 1951 e il
1952. La loro collaborazione prosegue lungo tutto il decennio anche in film quali Accadde al

penitenziario (1955), I prepotenti e I tartassati, rispettivamente del 1958 e del 1959.

201 Cfr. Aldo. Tassone Fellini 23%, Bologna, Cineteca di Bologna, 2020, pp. 81-103.
202 C. Pessione Il fondo Aldo Fabrizi contributo visivo in Ferorelli-Filippini Fellini autore di testi pp. 90 € 175.
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Negli stessi anni Federico Fellini — racconta Kezich — sovente sotto i riflettori grazie ai suoi
successi cinematografici, va raccontando alla stampa aneddoti condivisi con Aldo Fabrizi, ma
mai realmente avvenuti. Questa confidenza non richiesta e questa distorsione della realta
sembra dare fastidio al comico romano.

Cosi, la vicinanza professionale che si mantiene tra Maccari e Fabrizi, ormai avverso a Fellini,
potrebbe essere risultata d’impaccio al regista riminese per eventuali collaborazioni con il
vecchio compagno di scrittura. Seppur sulla carta il rapporto tra Fellini e Maccari, quindi, non
vide mai una vera rottura, non si esclude che in quel periodo tra i due possano essersi verificati

alcuni imbarazzi e visioni discordanti intorno alle diverse scelte professionali.

Essi hanno intrapreso un percorso artistico differente e quello di Fellini ha tratti piu personali
e originali, entrando in prima linea nel cinema d’autore italiano. Verso il cinema d’autore
Ruggero Maccari sembra invece avere qualche riguardo: intervistato da Franco Limardi per
una serie di riflessioni intorno alla commedia italiana — confluita nel testo Commedia
all’italiana, parlano i protagonisti (1985) — Maccari parla di ‘snobismo’ dei registi d’autore e

sembra eludere I’argomento menzionando solo una “indifferenza reciproca’%:

- Come si ponevano i cineasti della commedia all’italiana rispetto al cosiddetto cinema d’autore,
quello di Fellini, Antonioni, Pasolini, ecc?

- Pesavano su di noi un giudizio di mediocrita e il successo, la considerazione di cui godevano
all’estero questi autori che ci snobbavano; pero parlerei tutto sommato di indifferenza

reciproca.”

Sono dichiarazioni tuttavia riguardanti una visione professionale. Maccari risente dello
snobismo della critica verso la commedia all’italiana la quale, nonostante i successi tra il
pubblico, ¢ il piu delle volte considerata di minore valore artistico. Ne riporta tale constatazione
anche in commento alla svolta drammatica adottata nel finale de 1/ Sorpasso (1962) di Dino
Risi da lui sceneggiato®®: “Certo, ci piaceva anche evitare il classico ‘lieto fine’ e quando ¢
stato possibile lo abbiamo fatto ma non ci ponevamo problemi di ‘nobilitare’ perché sapevamo

che il giudizio della critica sarebbe stato ugualmente negativo™2%,

203 R. Maccari in p. Pintus (a cura di) Commedia all’italiana. Parlano i protagonisti, Roma, Gangemi Editore,
1985, p 126.

204 Ibidem.

205 La sceneggiatura annovera anche il soggetto di Rodolfo Sonego, lo stesso Dino Risi e Ettore Scola.

206 R, Maccari in p. Pintus (a cura di) Commedia all’italiana p. 127.
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Ad ogni modo anche Maccari, intorno alla tarda eta inizia a ricevere riconoscimenti per le sue
sceneggiature cinematografiche e per il suo contributo al cinema italiano. Per la sceneggiatura
di Profumo di donna (1974) di Dino Risi, nel 1976 Maccari ¢ candidato al Premio Oscar — la
famiglia ne conserva la targa accanto al suo archivio di memorie e sceneggiature. Nel 1987
vince il Premio di Donatello alla miglior sceneggiatura per La famiglia di Ettore Scola. Oltre a
numerosi Nastri D’Argento ¢ poi insignito nel 1985 del dodicesimo Premio Flaiano per la
sceneggiatura, per I’insieme delle sue opere.

Quest’ultimo premio, su tutti, ¢ particolarmente importante per questo studio poiché ne deriva
uno speciale sullo sceneggiatore nell’annuale pubblicazione dedicata all’assegnazione dei
premi. Lo speciale ¢ occasione di un’apposita intervista: 1 curatori si presentano allo studio
nella sua casa di Roma per fotografarlo e per ricostruire con lui la sua lunga carriera.
L’intervista vuole essere piuttosto approfondita, ma come sempre Maccari non ¢ loquace, forse
I’arrivo dei fotografi e della stampa in casa lo mette in imbarazzo. Ad ogni modo ¢ un momento
per riflettere sulla sua carriera e per avere finalmente qualche testimonianza diretta in piu dallo
sceneggiatore.

Tra i vari riconoscimenti, ¢ forse questo premio a inorgoglirlo maggiormente. Per I’occasione
infatti egli fa una cosa che non ha mai smesso di fare nel corso della vita ma che avviene
raramente: chiama il suo vecchio amico Federico Fellini. Il rapporto amicale tra i due non si
era mai interrotto.

Maccari vuole cosi invitare Fellini alla premiazione a Pescara. Sembra sensato dopotutto
celebrare la sua carriera con la persona con cui questa ¢ iniziata. Il motivo dell’invito non si
limita all’onore di avere la compagnia del grande regista italiano, ma ¢ forse per anche per
avere un supporto ulteriore nel lasciare Roma. Lo sceneggiatore infatti si sposta da Roma il
meno possibile se non per raggiungere Cetona. Fellini, tuttavia, ¢ ancora piu restio dell’amico
a lasciare la capitale e difatti non puo venire, piu probabilmente non vuole. Cosi, secondo le
testimonianze della famiglia Maccari, il loro ultimo incontro avverra nello studio 5 di Cinecitta,
ormai considerabile la seconda casa di Federico Fellini.

Il rifiuto di Fellini a partecipare alla premiazione lascia perd un’ultima testimonianza concreta
della loro amicizia, ma soprattutto ¢ un ricordo affettuoso e personalissimo del rapporto di
“Federico e Mac”. Per declinare I’invito, Fellini invia infatti a Maccari una simpatica lettera

arricchita di un fumettistico disegno colorato a pennarelli.

Caro Ruggero, amico mio, peccato che non posso essere costi con quelli che ti

festeggiano!
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Mi avrebbe davvero fatto un gran piacere abbracciarti in questa occasione.
Purtroppo il pastificio assorbe ormai tutto il mio tempo e la cottura dei rigatoni non
permette distrazioni.
Perdonami. Delego Ettore a darti un bacione e una bella stretta con tutta la mia amicizia.
A presto carissimo
tuo

Federico

Sul fondo del foglio, sotto la firma, vi ¢ poi il disegno di un anziano Federico Fellini con il
busto avvolto all’interno di un rigatone, intento a correre verso l’amico Ruggero per
abbracciarlo (Cfr. Fig. 1 Appendice iconografica). Federico si ritrae anziano, con pochi capelli,
le braccia tese verso 1’amico, il volto disteso in un sorriso amicale. Maccari invece attende
I’abbraccio con rassegnazione, ha uno sguardo di disapprovazione vagamente accigliato, ¢
dritto in piedi, filiforme come era da giovane. Sta per essere travolto suo malgrado
dall’entusiasmo del vecchio amico.

I dettagli dei volti, la differenza tra 1’atteggiamento di Fellini e quello di Maccari rendono la
vignetta particolarmente espressiva nel riconfigurare con chiarezza I’intimita del rapporto dei
due amici di vecchia data.

La lettera invece richiede una contestualizzazione che ne riporti all’ironia dei riferimenti. Il
soprannome di Ruggero Maccari, adottato anche da Fellini era infatti Rino. Raccama ¢
dopotutto una sorta di anagramma del suo cognome. Rino ¢ invece il diminuitivo del nome:
Ruggero Maccari, detto ‘Ruggerino’ o ‘Maccarino’, poi semplicemente ‘Rino’2%7,

Ma le testimonianze dei tempi del “Marc’ Aurelio” aggiungono inoltre che il soprannome Rino
fosse derivante anche dall’abbondante pecorino che Maccari aggiungeva sui maccheroni. Sono
dopotutto amicizie che nascono in tempi di guerra, in periodi di ristrettezza economica e poco
cibo a disposizione. Non ¢ improbabile percid che quando se ne presentava I’occasione,
Maccari abbondasse nel condimento della pasta: egli era dopotutto una buona forchetta?%s.
Dopo anni soprannominato Rino - anche per via della sua passione per il pecorino - al tempo
del Premio Flaiano, Maccari vede finalmente il suo momento di riscatto: proprio quello stesso

anno, nel 1985, ¢ infatti registrato e messo in onda uno spot pubblicitario per la Barilla girato

dall’amico Federico Fellini e destinato alla promozione dei rigatoni. Nello spot, il formato di

207 Era inoltre tipico di Fellini affibbiare soprannomi diminuitivi o vezzeggiativi agli amici. Elio Pandolfi
diventava Pandolfino, Dante Ferretti era Dantino...

208 Ce ne riporta testimonianza privata sua nipote Maria Grazia Maccari, molto affezionata allo zio Ruggero e che,
avendo vissuto vicino a lui per 1 primi anni della sua vita, conserva molti ricordi dello zio intento per altro a
cucinare quando poteva. (Testimonianza rilasciata da Maria Grazia Maccari per tramite di Barbara Maccari).
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pasta ¢ annunciato con paradossale malizia dal volto ammiccante dell’attrice Greta Vaillant la
quale, cliente di un ristorante di lusso, tra tanti sofisticati piatti francesi sceglie proprio i

209 La solenne

‘rigatoni’, alludendo in contemporanea al desiderio culinario e sessuale
pronuncia di “rigatoni” ¢ particolarmente ironica. Fellini sembra inoltre mediare sullo schermo
il vecchio motivo ricorrente del marchio “Pop”, I’immaginifico marchio protagonista della sua
rubrica al “Marc’Aurelio” I raccontino pubblicitario. Come sempre il regista cita sé stesso e
a distanza di quasi cinquant’anni il marchio, ‘Pop’ o ‘Barilla’, sembra la soluzione ad ogni
problema?!’.

Maccari non vede 1’ora di cogliere 1’occasione per congratularsi con I’amico, dopo anni preso
in giro per il condimento sulla pasta, ora I’amico gli fornisce la pasta: Maccari ¢ il pecorino,
Fellini i rigatoni. Su questo gioco di soprannomi, testimonia la famiglia, si incentravano le
telefonate tra i due, arrivati quasi alla soglia dei settant’anni. A questo scambio di battute si
riferisce la lettera e il disegno di Fellini a Maccari.

La lettera ¢ percio la felice testimonianza di uno degli ultimi scambi della coppia “Federico e
Mac” impegnati a ridere di loro, ancora nel 1985, con lo stesso spirito dei tempi del

“Marc’ Aurelio” e rinnovare il ricordo della loro amicizia.

209 Sullo spot si rimanda allo studio di Peter Bondanella Fellini e La Grande tentatrice. Breve storia: dai
maccheroncini Pop, alla pasta Barilla al Banco di Roma in Lo schermo manifesto. Le misteriose pubblicita di
Federico Fellini di Paolo Fabbri (a cura di), Rimini, Guaraldi, 2002. pp. 21-48. Si riporta anche 1’analisi dello
spot di Fellini, e in generale dello spot di autore di Cinzia Bianchi La "pubblicita d'autore” tra spot e
cortometraggi in Martina Federico, Ruggero Ragonese (a cura di) Pubblicita e cinema Roma, Carocci, 2020, pp.
91-123.

210 Qyj legami tra la pubblicita Barilla del 1985 e “Il raccontino pubblicitario” del 1939 si rimanda ancora a L. R.
Vitali Federico Fellini e il rapporto con la pubblicita nei raccontini pubblicitari del Marc’Aurelio (1939), in
“Ultracorpi”, 2024, pp. 65-75.
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TERZO CAPITOLO

LA COMICITA SURREALE

3.1.1 Panoramica generale

Nei programmi musicali, nelle radioriviste e nelle radioscene che si sono classificate sotto la
categoria comico-surreale sono incluse buona parte delle scritture radiofoniche di Fellini e
Maccari. Soprattutto quelle del primo periodo alla radio e quelle in cui i due autori scrivono in
coppia: il tema infatti si presta al genere del varieta e alla leggerezza della rivista. Si nota che
in queste scritture confluiscono una serie di suggestioni comuni alla comicita del tempo, sia
cartacea che radiofonica che musicale. Molti sketch all’interno dei programmi musicali
appaiono infatti come delle vignette sonore. Molte delle strategie narrative si ripetono e saranno
riprese successivamente da entrambi gli autori, alle volte rimediate anche al cinema. Dalle
prime scritture per i “Programmi per le Forze Armate” alle piu complesse scritture per il
“Terziglio” si nota un progressivo complicarsi delle trame — anche condizionato dal tipo di
programma in cui le varie scritture rientrano -. Una tendenza riscontrata negli ultimi tempi del
Fellini radiofonico ¢ la crescente sperimentazione del potenziale sonoro e rumoristico della
radio. Si nota dall’ambientazione sonora di Rifugi di montagna (1943) si notera anche in
radioscene a tema onirico-malinconico quali Di notte le cose parlano' (1942).

Prima di addentrarsi in un’analisi piu dettagliata di tre delle scritture sotto questo filone
tematico - L ‘avventura di Pisolo (1940), Citta del mondo (1940) ¢ Notturno (1941) - si vuole
presentare una panoramica generale delle trame piu suggestive afferenti alle scritture comico-
surreali. Tra queste, ci si soffermera in particolare sugli spunti rumoristici ¢ meta-umoristici

presenti nella radioscena Follia (1942).

3.1.2 Trame e riferimenti dei principali dattiloscritti

Per annunciare un “Programma per le Forza Armate” purtroppo “I/ presentatore non e in vena’:
¢ malato, starnutisce e non ha voce, scambia perfino il tenore Gilberto Mazzi per il microfono.
Cerca un sostituto e finisce con il litigare col direttore per una barzelletta giudicata di cattivo
gusto. Il direttore quindi decide di sostituirlo niente meno che con la signorina Maria Luisa

Boncompagni, ma al presentatore la sostituta lo irrita: avrebbe preferito un uomo. Maria Luisa

! Confrontarne I’analisi nella prossima sezione: 11 tema onirico-malinconico.
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si difende ma poi sbaglia nomi di cantanti e canzoni e il presentatore e la presentatrice finiscono
in un infantile dibattito. Tra Gilberto Mazzi e Maria Luisa Boncompagni un vecchio
dattiloscritto di Fellini e Maccari compare oggi come un felice ricordo dell’intrattenimento Eiar

e delle sue voci protagoniste?.

In Cerino® un uomo ben vestito e uno mal vestito si incontrano. Il mal vestito, con molta
cordialita, chiede un cerino all’altro; poi, rendendosi conto di non avere sigarette, gliene chiede
prima una, poi due, finché le richieste crescono nel loro paradosso: 1’'uomo infatti si fa dare il
portasigarette, la giacca, il portafoglio, perfino i pantaloni...Alla fine 'uomo ben vestito resta
senza abiti e cosi chiede gli abiti sporchi e sgualciti all’altro. Ma dove stava andando 1’'uomo
che era ben vestito? Dalla fidanzata. Certo ora, con quegli abiti rovinati non si puod presentare
da lei...ci va ’altro.

1l cerino ¢ uno sketch comico scritto da Federico Fellini e Ruggero Maccari nel 1940. Si ricordi
che nel 1931 il giovane Vittorio De Sica raggiungeva la popolarita nella rivista Za bum n. 8§ in
cui cantava, prima sui palchi e poi su dischi incisi e trasmessi in radio Ludovico: “Ludovico sei
proprio un vero amico, di stampo antico, non sai dir no /Ludovico sei dolce come un fico, piu
caro amico di te non ho. /Mi daresti se lo voglio 1’orologio, il portafoglio ed il vestito/ col

294

cappello con I’ombrello e tua sorella™. Cerino ¢ la versione prosaica di Ludovico, non poteva

non funzionare.

In Mancava il finale due ladri si inoltrano nella casa di uno sceneggiatore per derubarlo - la
premessa appare gia autoironica — ma quando si trovano di fronte ai copioni dell’autore iniziano
a leggerli. La lettura li porta in un mondo capovolto: sigarette che comprano omini, animali
che visitano uno zoo di esseri umani, notizie cantate ¢ canzoni annunciate alla radio come
fossero fatti di cronaca sportiva. I ladri ridono, cantano e fanno rumore, finché 1’autore li
sorprende con la pistola. Lui stesso rivela il finale che aveva pensato: due ladri identici a loro
costretti a ballare, cantare, lasciare i soldi e scappare dalla finestra. I ladri approvano... e
I’autore li obbliga a farlo davvero. La radioscena si chiude con Fellini e Maccari che, invece

della musica, scelgono di far sentire nitriti di cavalli.

2 F. Fellini, R. Maccari Oggi il presentatore non é in vena, 21 novembre 1940, Archivio SIAE. & molto probabile
che Maria Luisa Boncompagni fosse effettivamente 1’annunciatrice dello sketch, si ricordi dopotutto che essa era
impegnata in prima linea tanto nelle programmazioni per bambini quando, sen dal 1926 nelle prime sperimentali
compagnie di prosa radiofonica.

3 F. Fellini, R. Maccari Cerino, 12 dicembre 1940, Archivio SIAE Dor Lirica.

4 Vittorio De Sica, Vittorio Mascheroni, Luciano Ramo, Ludovico Columbia Records, 1931.
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Mancava il finale € un insieme di vignette satiriche portate alla radio. Nelle canzoni annunciate
come fossero cronaca sportiva un omaggio alla rubrica marcaureliana E.U.A.R.° che in radio
acquista il definito motivo di essere®. Nel mondo alla rovescia, oltre alla fantasia felliniana, il

surrealismo della rubrica Se fossi stato io... di Ruggero Maccari.

Una radioscena del 1941 ricorda che Chi si contenta gode. Nella ricca America il giovane
scapestrato Tom Rudie va a chiedere la mano della figlia di un ricchissimo banchiere. E cosi
insicuro che non sa nemmeno con che nome farsi annunciare - Tom o Carlo Magno? — Poco
importa, il banchiere lo tratta male, lo interrompe per rispondere alle continue telefonate e
sospetta che Tom voglia solo i venti milioni di dote della figlia. La proposta di nozze diventa
una trattativa al ribasso, finché Tom ammette che gli basterebbe un aperitivo pagato. Il
banchiere accetta e si scopre la verita: Tom sin dal principio non voleva che questo. Aveva
scommesso con gli amici che sarebbe riuscito a scroccare un aperitivo all’avaro banchiere’. E

1!l bidone.

In Piuruliddi-di ¢ il turno di dare voce all’indignazione di due frequentatori assiduissimi di un
parco: due statue. Sono indignate, non ci sono piu i giovani di una volta! Gli amanti un tempo
andavano nel parco ad amoreggiare con contegno ed eleganza, si scambiavano belle parole
d’amore, versi di grandi poeti, ora invece, come folli, usano il nuovo linguaggio dell’amore,
cioé ‘quella canzone che fa “Piruliddi-di” 3.

Quale modo migliore di omaggiare e lanciare la canzone Piruliddi-di successo scritto da
Mascheroni e Mendes per la C.E.T.R.A e cantato da Isa Bellini? Quattro pagine per il pit breve

dattiloscritto firmato da Fellini e Maccari, un’ottima sintesi dei tempi moderni.

% non riesce a dormire perché sente il rumore

In un vecchio hotel “Un signore molto sensibile
di un topo. Chiama la cameriera, ma questa provando a scacciare il roditore si spaventa e finisce
per piangere. Il proprietario dell’hotel fa allora entrare nella stanza un gatto per cacciare il topo,
ma il gatto né prende il topo né se ne vuole andare. Viene allora fatto entrare un cane, per
scacciare il gatto, ma il cane ringhia e non risolve niente. La cameriera piange, il topo fa “gre

re”, 1l gatto miagola, il cane abbaia. Il proprietario si convince che 1’unico modo di fare uscire
9 9

il cane ¢ chiamare un cantante di Varieta. La radioscena avra dato molto da fare ai rumoristi.

5 Cft. capitolo 2.

® F. Fellini, R. Maccari Mancava il finale, 19 dicembre 1940, Archivio SIAE Dor Lirica.

"F. Fellini, R. Maccari Chi si contenta gode 11 gennaio 1941, Archivio SIAE.

8 F. Fellini, R. Maccari Piruliddi-di, 9 giugno 1941, Archivio SIAE.

°F. Fellini, R. Maccari Un signore molto sensibile, 23 luglio 1941, Archivio SIAE Dor Lirica.
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Sinoti che una vignetta del “Marc’ Aurelio” degli anni Trenta enunciava: “Buon uomo, uno dei
nostri tenori ¢ malato: volete venderci il vostro?”; la vignetta raffigurava un direttore Eiar che
volgeva la domanda a un venditore con un mulo ragliante. Un Marc’Aurelio del gennaio 1932
poi, riproduceva la copertina di “Radiocorriere” della settimana precedente in cui era
raffigurata una bambina tra due cani: alla didascalia di “Radiocorriere” - “la buona

10 _“Marc’ Aurelio” sostituiva “L’Eiar presenta i suoi artisti”!!. Se la satira contro

compagnia
il varieta radiofonico al “Marc’ Aurelio” era un tema ricorrente — e gli artisti radiofonici erano
spesso paragonati ad animali — Fellini e Maccari azzardano nel gioco e riportano tale satira sul

varieta radiofonico nel varieta radiofonico stesso.

La rivista sotto il tovagliolo'? & una “fantasia natalizia di Fellini e Maccari”!®. E Natale i
bambini mandano a papa Natale letterine con i1 buoni propositi. Il portiere intanto aspetta le
mance, conosce bene i trucchi degli inquilini per evitarlo, in passato c’era chi si era travestito,
chi aveva finto di essere arrestato, chi addirittura si era finto morto. Due anni prima al
“Marc’ Aurelio” Ruggero Maccari ricordava che gli auguri sono I’unico complimento a cui

rispondere “Non ho spicci”!4.

In Scusate ¢é bello lo spettacolo?' un signore estremamente pignolo arriva alla biglietteria e,
prima di decidere se comprare un biglietto pretende di sapere futto della rivista in programma.
La cassiera gli racconta uno sketch dopo I’altro. La prima scena ¢ la storia del ricco che vuole
diventare povero, un paradosso grottesco. Il signore ride, ma non ¢ ancora convinto, chiede se
ci siano canzoni: la cassiera gli canta la canzone malinconica della rivista e il signore si mette
a piangere. Vuole allora qualcosa di allegro: la cassiera racconta lo sketch del ragazzo timido
che, preparato dall’amico a resistere ai rifiuti del futuro suocero, si trova invece davanti un si
immediato e reagisce ridendo istericamente e finendo per rovinare tutto. Il signore ride di
nuovo, ma continua a temporeggiare. Dietro di lui la fila si spazientisce e per evitare una rissa,
la cassiera canta un’altra canzone. Sembra fatta, ma il cliente avendo ormai saputo tutto della
rivista non vede perché pagare per andarla a vedere.

Trasmesso nel febbraio 1942 il programma musicale raccoglie una serie di spunti che Fellini e

Maccari avevano precedentemente gia portato in radio. Nel 1943, una radioscena di Ruggero

10 Cft. “Radiocorriere” n. 3, 16-23 gennaio 1932. Pagina di copertina.

! Le due vignette del “Marc’ Aurelio” sono state trovate nella raccolta di Adolfo Chiesa Marc Aurelio 1931-1954
Roma, Napoleone, 1974.

12 F. Fellini, R. Maccari La rivista sotto il tovagliolo, 6 dicembre 1941, Archivio SIAE Dor Lirica.

13 Tbidem.

14 R. Maccari, in Compito in classe, in «Marc’ Aurelion, n. 101 del 20 dicembre 1939, p. 2. Cft. Capitolo 2.

I3 F. Fellini, R. Maccari Scusate ¢ bello lo spettacolo? 9 febbraio 1941, Archivio SIAE Dor Lirica.
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Maccari per Radio Bari Programma per I’orchestra Arcobaleno, racconta di un signore che
arrivato al negozio di dischi ne prova tantissimi per poi non comprarne nemmeno uno'S. E il

medesimo sketch, la soluzione piu vivace per presentare un programma di canzoni.

In Camere ammobiliate'” Fellini, che ora scrive da solo per il “Terziglio”, immagina la “camera
ideale” per un giovane che va a vivere in cittad. Prima si descrive agli ascoltatori la camera che
le mamme desidererebbero per il loro figlio: un portiere che lo cura come fosse un nonno, una
padrona che si comporta come una mamma, una ragazza della casa che gli fa da sorella e un
padrone di casa che gli ricorda di studiare e prendere la laurea. La camera ¢ arredata come fosse
la stanza della casa di famiglia e prima di andare a dormire lo studente fuori sede riceve un
bicchiere di latte per la buonanotte. Una mamma troppo apprensiva, come quella che Fellini
descriveva nella sua rubrica Ma tu mi stai a sentire? al “Marc’ Aurelio”. Quando ¢ il turno di
descrivere la camera ideale che si immagina il giovane studente 1’ambientazione cambia: ad
accoglierlo ci sono le sette bellissime figlie del portinaio, un’avvenente donna in ascensore,
un’affascinante padrona di casa e le sue vicine sono adulanti ballerine, scenografe, sarte e
pittrici di una compagnia teatrale. Appena saputo dell’arrivo del ragazzo, come fosse un divo
del cinema, si sono tutte precipitate a cercare la camera nel suo stesso convitto.

In radio, nel 1942, per il “Terziglio” Federico Fellini trasmette agli ascoltatori un assaggio

dell’harem di 8%.

In Rifugi di montagna'® un uomo narra di quando, in una baita, ricevette la visita di un vecchio
considerato matto. Il vecchio da anni bussava nelle baite di montagna in cerca di soldi per
costruire una capanna per la sua amata Alice, ormai defunta, ma che ogni anno lo veniva a
trovare in forma di fantasma. L’ uomo da principio non aveva creduto alla storia ma poi, aveva
sentito veramente con le sue orecchie la voce di Alice. Proprio quando I’'uomo stava per cedere
i suoi soldi al vecchio, pero, era entrato d’improvviso il proprietario della baita avvisando che
si trattava di una truffa: il vecchio signore era un ventriloquo.

I1 bidone della radioscena ¢ narrato in una suggestione di suoni e rumori in cui la sorpresa finale

¢ realizzabile solo grazie all’esclusivita sonora del mezzo radiofonico.

16 R. Maccari Programma per ['orchestra Arcobaleno, 6 novembre 1943, Archivio Maccari.

17 F. Fellini Camere ammobiliate, 24 settembre 1942, Fondo Zurlo, Archivio Centrale di Stato. Trasmesso per il
“Terziglio”.

8 F. Fellini Rifugi di montagna, 13 maggio 1943, Archivio SIAE. Trasmesso per il “Terziglio”.

147



La radioscena Un signore convincente (1942) ¢ trasmessa due volte con attribuzioni differenti:
presso I’ Archivio Dor Lirica della Siae ¢ infatti conservata una prima copia attribuita a Ruggero
Maccari e Federico Fellini insieme, presso il fondo Zurlo dell’Archivio di Stato invece, la
medesima suggestione — trascritta con le stesse parole — ¢ inserita all’interno della settima
puntata del programma “Umoristi al microfono” e attribuita stavolta al solo Federico Fellini®®:
¢ uno dei tanti esempi da cui riflettere sull’autorialita e I’attribuzione autoriale di queste
scritture. Ad ogni modo, la radioscena ¢ certamente uno dei pitt complessi e intricati esempi di
quella comicita assurda del “Marc’Aurelio”, spiegandosi infatti in un discorso sofistico e
sempre piu surreale tra un giovanotto a passeggio lungo una strada romana e un eccentrico
signore in Blu. Tentare di riassumerne fedelmente la trama ne chiarisce i paradossi.

Un signore vestito di blu corre per strada e salva la vita a un giovanotto, chiede in cambio
qualche lira. Il giovanotto tuttavia protesta, non c¢’erano macchine in strada e il signore aveva
percio fatto un gesto inutile. Il signore ribatte tuttavia di non aver salvato il giovane dalle
possibili automobili: ma dall’acqua. Il giovanotto non comprende. Il signore spiega: la strada
avrebbe potuto essere allagata per un’eventuale pioggia intensa ed ecco che quindi, se la strada
fosse stata allagata, il gesto del signore in blu lo avrebbe salvato dall’annegamento. Il
ragionamento ¢ assurdo ma il giovane ne segue paradossalmente il senso, chiarisce infatti che
I’intervento del signore sarebbe stato comunque inutile poiché ¢ capace di nuotare. Il signore
in blu cerca allora di convincere il giovane che tuttavia, poiché ¢ ora di pranzo, il giovane a
stomaco pieno sarebbe comunque potuto annegare per indigestione. Il giovane ribatte ancora
di non aver pranzato. Il complesso battibecco si espande in un gioco di frenetici sofismi e
periodi ipotetici: la scrittura radiofonica, altrettanto freneticamente, risulta una travolgente
follia. Alla fine il signore, che non ha ottenuto la carita del ragazzo, termina il dialogo senza

commenti e si mette indifferente a vendere cravatte?°,

Anche Follia ¢ una delle radioscritture presenti all’interno del programma “Umoristi al

microfono”, stavolta I’autore ¢ il solo Fellini?!. Nella seconda puntata dell’iniziativa di Radio

1% Nel primo caso la messa in onda non € specificata in “Radiocorriere” trattandosi probabilmente di una
radioscena per le trasmissioni delle forze armate raramente annunciate in dettaglio sulle pagine del settimanale:
tuttavia il visto di censura Siae riportato dal copione risale al 9 marzo 1942, quindi si suppone la radioscena sia di
qualche mese precedente. Nel secondo caso, la riscrittura per “Umoristi al microfono” il file della sceneggiatura
dell’intera puntata presenta un appunto, probabilmente una richiesta di solerzia per il censore “Dev’essere
trasmessa il 16-09 -1942”.

20 11 paragone apparira azzardato o poco aderente al presente studio, ma sarebbe interessante approfondire il
legame tra la redazione del “Marc’Aurelio” e la squadra di sceneggiatura dietro al capolavoro diretto da Mario
Monicelli Amici miei (1975) che appare — senza ironia — coronamento cinematografico di tale surrealismo comico.
2 Follia & all’interno della puntata “Umoristi al microfono n. 8” in onda il 23 settembre 1942.
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Citta del Capo dedicata nel 2005 alle radioscritture felliniane??, Paquito del Bosco ne
menzionava la trama: “faceva parte di una di queste trasmissioni per i combattenti, una radio a
onde corte per i militari al fronte - che fosse quello russo o quello africano. Si trasmettevano di
notte queste storie [...] in Follia c¢’¢ la storia due fidanzatini che nella notte di nozze
cominciano a smontarsi 1’uno di fronte all’altra con una serie di effetti sonori, di tonfi e di
‘clac’ delle loro parti che cadono™??. T protagonisti, nonché unici personaggi della radioscena,
sono infatti due sposini in viaggio di nozze. Il loro idillio ¢ perd messo alla prova dall’'umore
dello sposo, Roberto, che confessa triste alla sposa Mirella di avere un segreto: ha un occhio di
vetro e teme che la sposa lo rifiutera. Inaspettatamente, a tale confessione Mirella reagisce con
entusiasmo: anche lei ha un occhio di vetro! Ma Roberto si rabbuia di nuovo: ha anche un
braccio di legno e questo per la sposa potrebbe essere troppo. Di nuovo, la sposa ne ¢ felice,
anche lei ha un braccio di legno, per dimostrarlo se lo stacca con tonfo onomatopeico: “Sposina:
(quasi gridando) Robertooo! — Sposino: Dimmi! - Sposina: Anche io ho un braccio di legno!
Guarda! Op la! (Rumore) — Sposino: (felicissimo) Oh, meraviglia! Sublimita del nostro amore!
Qui! Qui tra le mie braccia! Siamo fatti I’'uno per I’altra! Amore mio!”?*. E le confessioni
continuano: Roberto ha una gamba di legno, ma anche Mirella — suoni onomatopeici
dimostrativi — e cosi via. L’incedere delle confessioni crea un meccanismo di smontamento
frenetico, quasi robotico: anche 1’altro occhio ¢ per entrambi di vetro, cosi come bocca e naso
sono finti e la testa ¢ di cartone. I due si smontano insieme e ad ogni svelamento confermano
il loro amore: sono burattini, poi pezzi di carta, addirittura la loro confessione finale ¢ quella
di essere entrambi due gatti. La radioscena termina con gli sposi che iniziano a miagolare e —
questa la grande meta-ironia del programma — I’intervento del presentatore ¢ percio chiamato

a frenare ’eccentrica fantasia di Fellini:

MARC’AURELIO: Basta, basta! E finito! Finisce qui! Fortunatamente! Federico voleva
seguitare, difatti poco dopo il gatto ricominciava. ‘Oggi ¢ un bel giorno, un giorno tanto
atteso...” e riprendeva a dire che anche come gatto aveva un occhio di vetro ecc...ecc... Fino
al punto in cui 1 due gatti sposini si confessavano a vicenda di essere topi...

Ma la pazienza umana ha un limite! Tanto piu che anche i topi avrebbero potuto riprendere da

capo. [...] Basta! Non parliamone piu! Vi siete un pochino ripresi? Bravi! Cercate di

22 Cfr. Introduzione.

23 P. Del Bosco in “Fellini alla radio”, Radio Citta del Capo, puntata 2 Ometto allo specchio e Il cerino, 2005. In
radiodrammi.it https://radiodrammi.it/fellini-alla-radio/ (ultimo ascolto aprile 2026).

24 F. Fellini Follia in “Umoristi al Microfono — Marc’Aurelio puntata n. 8”, conservato presso il Fondo Zurlo
dell’archivio Centrale di Stato Roma. 23 settembre 1942. P. 31.
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dimenticare figlioli! Dimenticate! Federico promette di non farlo piu! E allora coraggio:

andiamo avanti...?

La radioscena si trasforma percio in una metamorfosi kafkiana — autore che per altro il giovane
Fellini scopriva proprio in quegli anni*® — una danza macabra scandita dai vari “opla” e dai
suoni onomatopeici: un esperimento di rumoristica radiofonica e follia. Aldila i di Kafka, vi si
potrebbe rintracciare anche 1’elastico e duttile personaggio di Bilbolbul del “Corriere dei

piccoli”?’

o il collodiano Pinocchio: tutti riferimenti cari a Fellini e piu volte da lui omaggiati.
Follia involontariamente anticipa il carillon della scena di chiusura de 1/ Casanova di Federico
Fellini (1976) nella danza tra Casanova ¢ la sua bambola meccanica, finale idillio d’amore del
protagonista veneziano.

Riportando la scrittura radiofonica alla sua contemporaneita, attraverso 1’ intervento autoironico
del “Marc’Aurelio” — qui personaggio e presentatore -, ¢ interessante inoltre notare quanto la
personalita di Federico Fellini risulti al tempo affermata anche tra gli ascoltatori radiofonici. Il
desiderio di autoaffermazione del riminese, rilevato nell’istrionismo delle sue prime scritture
al “420” e al “Marc’Aurelio”, sembra infatti in questa fase attutito®®. Il motivo ¢ dato tanto
dalla maturita che dall’effettivo aumento di popolarita presso la sua nicchia di lettori e
ascoltatori. Dopotutto, contemporaneamente egli scriveva per la radio le prime avventure degli
sposi Cico e Pallina di cui i coevi hanno spesso attestato 1’effettivo successo?. Si noti in ultimo
che in queste scritture per il programma “Umoristi alla radio”, Fellini ¢ appellato sempre e solo

per nome al contrario di molti dei suoi colleghi appellati per cognome.

Analisi

3.1.3 L’Avventura di Pisolo

L’avventura di Pisolo ¢ la prima scrittura radiofonica di Ruggero Maccari e Federico Fellini.
La radiorivista rientra in un’iniziativa pubblicitaria per la marca dolciaria Elah che, sulla scia

dei successi delle sponsorizzazioni Buitoni-Perugina, organizza una trasmissione di sette

% Ivip. 35.

26 Confronta il racconto riportato da Kezich in Federico p. 40: secondo cui Fellini aveva scoperto Kafka, autore
proibito nell’Italia fascista, grazie all’intervento di Marcello Marchesi che aveva portato il libro tradotto in italiano
alla redazione del “Marc’ Aurelio”.

27 Sul personaggio fumettistico confronta I’interessante saggio di Matteo Stefanelli Bilbobul, il primo performer
grafico del fumetto italiano in Laura Scarpa (a cura di) Le store nere del “Corriere dei Piccoli”, Roma, Comicout,
2021, pp. 13-24. 11 personaggio di Bilbobaul, apparso sul settimanale tra il 1908 e il 1933 era infatti in grado di
allungarsi, smontarsi, trasfigurarsi.

28 Come si & gia avuto modo di trattare nel capitolo 2.

2 Confronta il paragrafo dedicato alle avventure dei due sposi radiofonici nella terza parte del capitolo 3.
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puntate sul tema del film Le avventure dei sette nani allo scopo di lanciare la nuova caramella
dedicata: il Bonbon Biancaneve.

E il 1940 ¢ il cartone animato di Walt Disney Snow White and the Seven Dwarfs del 1937 &
arrivato in Italia da due anni, nel 1938. L ’avventura di Pisolo rientra quindi in una delle tante
iniziative che I’Eiar dedicava ai bambini e contemporaneamente rientra nelle accorte campagne
di marketing che I’industria indirizzava alla radio.

Fellini aveva visto Biancaneve e i sette nani al cinema, quando era uscito in Italia nel 1938 e
ne era rimasto tanto impressionato da dedicarvi nel 1987 uno speciale Tgl curato da Vincenzo
Mollica per i cinquant’anni del cartone®. Nello speciale del Tgl il riminese non menziona la
sua prima scrittura radiofonica, ma d’altra parte, della radio, Fellini non parlava quasi mai.
Eppure, la scrittura radiofonica ¢ un prezioso documento dell’immaginario fanciullesco e
grottesco di Fellini, sempre presente nel suo cinema ma forse non altrettanto esplicito. Pure,
essa appare un’ulteriore testimonianza dell’esercizio di Ruggero Maccari nel linguaggio del
comico prima di approdare alla scrittura per il cinema.

L’avventura di Pisolo e I’iniziativa Elah ¢ stata riscoperta dall’archivista Rai Paquito del Bosco
che ha trovato il copione negli archivi della Siae. L attivita ¢ segnalata anche in “Radiocorriere”
dove il Bonbon Biancaneve ¢ pubblicizzato in un trafiletto della pagina di messa in onda. Ogni
settimana la puntata avrebbe dovuto essere dedicata a un nano differente ma con buona
probabilita le cose non andarono come previsto. Le prime puntate de “L’avventura dei sette
nani” infatti, risultano firmate da Lucio Ridenti, attore teatrale, drammaturgo e direttore del
bisettimanale “Il Dramma”. Il profilo di Ridenti non sembra quello piu adatto a scrivere delle
radioriviste pubblicitarie per bambini e forse € per questo che, secondo Del Bosco, la campagna
non riscuote il successo sperato. Forse il nome di Ridenti era stato un errore fin dall’inizio,
tanto che dopo le prime puntate esso non ¢ piu attestato. La scrittura delle radioriviste Elah
passa agli esordienti “Federico e Mac”. Non si hanno per giunta notizie riguardo a un eventuale
rapporto diretto tra Ridenti e il duo Fellini-Maccari, il primo per altro operante presso I’Eiar di
Torino, i secondi a Roma. Anche il fondo Lucio Ridenti del Teatro stabile di Torino non
contiene alcun copione dell’iniziativa.

Fellini e Maccari scrivono per il “Marc’Aurelio” ormai da circa un anno e per soldi e per
prospettive di carriera avranno preso volentieri parte all’iniziativa. Cosi nel procedere delle

settimane di trasmissione il nome di Lucio Ridenti ¢ sostituito da quello di Federico e Mac. Cio

30 Lo speciale non ¢ attualmente non disponibile online nei canali Rai ¢ tuttavia consultabile presso 1’ Archivio
multimediale Rai.
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che il settimanale radiofonico non attesta & 1’effettivo titolo, L ‘avventura di Pisolo, confusa
probabilmente in L avventura di Gongolo, annunciata di fatti il 17 aprile 1940, la stessa data
riportata dal copione di Fellini e Maccari’!.

Di qualsiasi nano si tratti, L avventura di Pisolo ¢ attualmente 1’unico dattiloscritto ritrovato
per I’iniziativa di “Le avventure dei Sette Nani”: sia da parte di Ridenti che di Fellini e Maccari
non sono emersi altri dattiloscritti e cio fa intuire che 1’iniziativa sia stata interrotta dopo le
prime puntate.

Per questa scrittura pubblicitaria Federico Fellini e Ruggero Maccari si adattano perfettamente
allo stile delle radioriviste di Nizza e Morbelli. Una breve e semplice trama, dialoghi serrati e
alternanza di canzoni sceneggiate ispirate a brani di successo e riscritte sul tema della

narrazione.

Senza fare un bel niente

I sette nani son stati fino qua

Ma ogni nano, al presente,
Un’avventura a turno vivere dovra
[...] Chi sara il nano che vivra
Quest’avventura qua

E si meritera La caramella Elah...*?

Il brano introduttivo, come specificato da copione, ricalca la canzonetta Mustafa scritta da Gino
Filippini e — si sottolinea — Riccardo Morbelli: interpreti del brano originale sono Gilberto

Mazzi con il Trio Lescano.

La puntata ¢ quindi dedicata a Pisolo: il pigro nano, su una barca con i fratelli, decide di farsi
calare su una scialuppa per schiacciare un pisolino cullato dalle onde. Una tempesta tuttavia
disperde la scialuppa e il nano naufragando al largo si trova di fronte a tre sirene che, come da
copione, dovrebbero ricordare il Trio Lescano. Chiede loro indicazioni per ritrovare la sua

strada per mare:

Pisolo: - E ditemi un po’ qui dove siamo?
IT" Sirena -Siamo nella corrente Luigi Rossi!-
Pisolo: - La corrente Luigi Rossi?-

3" sirena - Si, anche qui in mezzo al mare le correnti hanno un nome, come le vie della citta.. .-

3L Cft. “Radiocorriere” n. 16, 14-20 aprile 1940, p. 26.
32 F. Fellini, R. Maccari, L avventura di Pisolo, 17 aprile 1940, Archivio SIAE Dor Lirica, p. 2.
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Pisolo: (sbadigliando) -Uaaaaa, questa ¢ bella! E ditemi care ragazze non c¢’¢ mica una isoletta

da queste parti dove si possa schiacciare un sonnellino in pace?*?

Cosi il nano va, segue le indicazioni delle sirene e prende una balena/autobus per raggiungere
la radura raccomandatagli per il riposo. Si trova pero inconsapevolmente ad occupare senza
permesso il terreno di una tribu cannibale. Da copione: “NEGRO — Dalle ad indendere duo zio!
Tu violado sagro suolo di Dio nosdro Bula-bula-bula- [...] -Ed ora giusta punizione! Sarai
mangiado quesda sera!-"*%, La radiorivista non ¢ priva di retorica razzista, imperante nella
cultura di massa dell’Italia del tempo, soprattutto a seguito della Guerra coloniale d’Etiopia e
della firma del Manifesto della razza. L’immagine della tribu africana come una comunita
formata da selvaggi antropofagi ha ricorrenza martellante nelle forme della cultura
massmediale: dai fumetti ai libri per bambini, fino alle vignette satiriche; dai Cinegiornali Luce
alle scritture radiofoniche e nella produzione di musica leggera e nei film.

Imprigionato dai cannibali, Pisolo incontra anche un surreale ‘personaggio delle vignette’ uno
di quelli appunto, che si trovavano frequentemente tra le pagine dei giornali umoristici, pit che
comuni nel “Marc’Aurelio”. I due stanno per essere gettati nel calderone bollente quando
vengono loro in soccorso 1 fratelli di Pisolo insieme a Biancaneve. Quest’ultima fa assaggiare
al capo della tribu il Bonbon Elah e la caramella convince il cannibale a liberare 1 prigionieri
in cambio di dolci. La radiorivista si conclude in un girotondo di nanetti, Biancaneve e
aborigeni entusiasti nel cantare in coro un inno alla dolcezza della caramella Elah sulla
riscrittura della canzone Viola del Pensiero scritta dal duo compositore e paroliere Vittorio

Mascheroni e ‘Marf”, Mario Bonavita.

3.1.4 Il personaggio delle vignette va in radio

L’innovazione piu interessante della radiorivista, anche rispetto alle scritture di Nizza e
Morbelli, ¢ certamente nel bagaglio di ispirazione vignettistica da cui essa attinge.

Di fatti il riferimento al cartone animato dell’iniziativa pubblicitaria non ¢ innovativo: si
consideri che gia nel 1938 era stata trasmessa una precedente saga radiofonica dedicata al
cartone animato di Biancaneve. La saga consisteva in quattro puntate intitolate Biancaneve e i
Sette nani, promosse dalla ditta Richard-Ginori, azienda di ceramiche e stoviglie che in
occasione dell’uscita del film di animazione aveva infatti prodotto un servizio di stoviglie a

tema. Questa prima saga radiofonica del 1938 era stata sceneggiata ancora una volta da Angelo

3 Ivip. 8.
3 Ivip. 10.
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Nizza e Riccardo Morbelli**, ma aveva un tono piu narrativo e fiabesco di quella del 1940.
Nizza e Morbelli erano stati chiamati per la promozione del film ancor prima di vederlo e si
erano percio ispirati alla fiaba dei fratelli Grimm, un linguaggio insomma molto piu
tradizionale di quello di Fellini e Maccari.

Fellini e Maccari, invece, sembravano prevalentemente ispirati dall’immaginario vignettistico,
non solo della satira, ma anche dal mondo fantastico del “Corriere dei Piccoli”. Nelle avventure
dei personaggi Bibi, Bobo e Capitan Cocorico - molto amati da Fellini®® - vi ¢ ad esempio una
tavola risalente al 1935 che raffigura i personaggi fumettistici salire sul dorso di una balena e
utilizzarla come fosse un traghetto, proprio come ne L ‘avventura di Pisolo®’.

Ma cio che distingue veramente lo stile della radiorivista di Fellini e Maccari ¢ I’elemento
surreale ripreso, non dal cartone animato, dalla fiaba o dal fumetto, ma proprio dal
“Marc’ Aurelio. Rispetto all’esempio precedente di Nizza e Morbelli, infatti, la radiorivista del
1940 risulta piu eccentrica, con battute piu rapide e ritmate. I dialoghi peculiari richiedevano
forse una pregressa abitudine a tale linguaggio, esercitato nella lettura di riviste umoristiche e
quindi, forse, non veramente adatto ai bambini. Si pensi al riferimento esplicito alla serie di
vignette intitolate 7ra i cannibali, ma soprattutto all’improbabile — e per questo geniale —
“Personaggio delle vignette satiriche”.

L’avventura di Pisolo ¢ infatti la scrittura radiofonica di Fellini e Maccari, tra quelle studiate
finora, che in modo piu esplicito lega il lavoro al Marc’Aurelio al loro contributo radiofonico,
poiché ci offre un’ironica veduta della redazione del giornale. Il legame al fumetto e alla
vignetta non ¢ infatti solo nello stile e nella trama ingenua e surreale in cui il nano incorre, ma
¢ personificato attraverso tale “Personaggio delle vignette” che Pisolo incontra proprio quando

sta per essere bollito dai cannibali.

PISOLO: Che ore sono?

VOCE DEL PERSONAGGIO DELLE VIGNETTE: I venticinque minuti!

PISOLO: I venticinque minuti di che cosa?

PERSONAGGIO VIGNETTE: E che ne so? Nel mio orologio c’¢ una sola lancetta! Ih ih ih
(ride poco) (poi arrabbiato). Non ne posso piu!

PISOLO: Ma voi chi siete?

35 R. Berlini, La canzone invisibile. La radio di Riccardo Morbelli e il Trio Lescano 1933-1943, Anthology Digital
Publishing, [in corso di pubblicazione]. Si ringrazia a tal proposito Roberto Berlini e Gabrio Maria Morbelli,
nipote di Riccardo per averci fornito i materiali archivistici relativi all’iniziativa.

3¢ Dichiarazione di stima di Fellini per il personaggio di Capitan Cocorico rilasciata dal regista a Vincenzo Mollica
in V. Mollica Federico Fellini. Parole e disegni, Torino, Einaudi, 2000 p. 54.

3711 “Corriere dei Piccoli” n. 22, maggio 1935.
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PERSONAGGIO VIGNETTE: Chi sono? Sono il personaggio delle vignette umoristiche! Di
quelle che hanno per titolo ‘Tra i cannibali!” Roba da chiodi! Io corro il rischio di essere
mangiato da un momento all’altro perd devo pure fare lo spiritoso! Accidenti al mio
mestieraccio!

PISOLO: Ma ¢ molto tempo che siete in questa capanna?

PERSONAGGIO VIGNETTE: Quando sono venuto qua non parlavo!

PISOLO: Eravate in fasce? Piccolo piccolo?

PERSONAGGIO VIGNETTE: Macch¢! Avevo un abbassamento di voce! Th, ih ih

(ride poi arrabbiato) Non ne posso piu! Scusate ma non € colpa mia se

dico delle freddure!*®

Il personaggio risulta inedito per la prosa radiofonica poiché stabilisce comunicazione diretta
tra editoria e radio — si ricordera che tale scrittura precede di un paio d’anni il programma
“Umoristi al microfono”. Questi permette agli ascoltatori di immedesimarsi in coloro che
disegnavano, pensavano e scrivevano le vignette umoristiche che tanto apportavano successo
alla satira di costume del tempo. D’altra parte, il personaggio da voce a quelle macchiette che
erano raffigurate tra le pagine dei periodici e che erano solitamente interpretate solo dalla voce
- reale o mentale - dei loro lettori. Nell’ultimo film di Ettore Scola Che strano chiamarsi
Federico (2013) ¢ ben descritto il modus operandi degli umoristi: le vignette e le battute
venivano sottoposte al vaglio della redazione riunita, provate e incastrate finché convincenti.
Raramente ’autore della didascalia coincideva con 1’autore della vignetta e la satira era un
lavoro collettivo.

Cosi, cercare la battuta piu calzante all’immagine, era per la redazione un impegno di
fondamentale importanza che nel corso delle lunghe riunioni poteva divenire un’ossessione da
cui, come per il personaggio delle vignette, non ci si riusciva a liberare. L’ossessione di crear
battute ¢ ben chiara in un’intervista riportata nel documentario L imperatore di carta (2015)

nella quale Fellini ricorda i tempi della redazione al Marc Aurelio:

11 favoloso Giggione, 'usciere del Marc’Aurelio aveva anche quello [il compito] di fare da
cavia per le battute durante le riunioni. Quando ¢’era qualche incertezza su una battuta, su una
proposta di vignetta che riscuoteva una certa perplessita, veniva chiamato Giggione. De Bellis

lo chiamava e gli apriva la porta. Lui metteva la testa dentro e veniva interpellato rudemente

38 F. Fellini, R. Maccari L avventura di Pisolo p. 11.
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dal direttore che gli leggeva, con questa voce un po’ rauca, la vignetta e poi lo fissava e diceva:

“fa ridere 0 no?”*’

3.1.5 Il canzoniere di L’avventura di Pisolo

Si menzionano in questa sede i riferimenti musicali tratti dalla canzone leggera che si ritrovano
in L’avventura di Pisolo. E bene infatti addentrarsi nei dettagli della radiorivista per
comprendere cosa si intendesse per ‘canzoni sceneggiate’ e come tale genere radiofonico si
giovasse di esse.

Tutti 1 testi della scrittura di Fellini e Maccari sono infatti riscritture di brani di musica leggera
di successo in quegli anni. A partire da Mustafa il fox-trot di Filippini e Morbelli, canzonetta
sulla gioia di un sultano, “un nobile pascia” che puo trascorrere serenamente la sua vita su un

“sofa”.

Senza fare un bel niente,

passa la vita in ozio il grande Mustafa,
Dice placidamente:

-Oh, come ¢ bello far la vita del pascia
Mustafa,

il nobile pascia

placidamente sta

disteso sul sofa

e, con solennita,

intanto fa:

Lalalalalalalalalala*

11 ‘lalalala’ del ritornello ¢ agevolmente adeguato nella radiorivista con 1’assonanza al marchio

pubblicitario.

Chi sara

Il nano che vivra
Quest’avventura qua
E si meritera

Le caramelle Elah

%9 Francesca Reggiani, Fabiana De Bellis L imperatore di carta, 2015. Si ringrazia Fabiana De Bellis per aver
dato la possibilita di guardare il documentario.

40 In 1l canzoniere della radio, raccolta di canzoni di successo, marzo 1940, fascicolo 2, Foligno, Edizioni Campi,
p- 19.
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Chi mai sara

Elahlalalalalalalala®

Probabilmente la riscrittura di questo primo testo aveva il ruolo di sigla di apertura per ogni
episodio della saga pubblicitaria e potrebbe percio non essere stato scritto da Fellini e Maccari.
Nella canzonetta In bicicletta di Alvise Natili e Ermenegildo Rusconi - cantata da Maria Pia
Arcangeli e Odoardo Spadaro — la bicicletta si trasforma invece nella barchetta dove si trovano

1 sette nani. In In bicicletta:

O come ¢ bello passeggiar con la Ninetta
In bicicletta,

in bicicletta,

la ruota gira dolcemente senza fretta

¢ la maschietta

¢ il mio tesor*
In L avventura di Pisolo:

O come bello navigare senza fretta

sulla barchetta

sulla barchetta

Abbiam per questo abbandonato la casetta
ed in barchetta

salpiamo il mar* (L’avventura di Pisolo).

Altre riscritture proposte dal copione sono Mailu di Nisa e Gino Redi, che si trasforma in

9944

“Dormir — sopra un letto di piume d’or”** anziché “Mailu sotto il cielo di Singapor™®. C’¢ una

barchetta di Ceppi-Farina-Marini, cantata dal Trio Lescano, diviene “C’¢ una scialuppa’™s;

Caramba - io songo spagnolo di Rastelli, Panzeri, Kramer diventa “Carramba — io songo

2947

selvaggio”’ cantata dal capo della tribu cannibale e, in ultimo, Vorrei volare di Parr-Davies e

41 F. Fellini, R. Maccari L 'avventura di Pisolo p. 1.

42 In 1l canzoniere della radio, raccolta di canzoni di successo, gennaio 1940, fascicolo 1, Foligno, Edizioni
Campi, p. 12.

43 F. Fellini, R. Maccari L 'avventura di Pisolo p. 2.

4 Ivip. 4.

4 In 1l canzoniere della radio, raccolta di canzoni di successo, gennaio 1940, fascicolo 1, Foligno, Edizioni
Campi, p. 15.

46 F. Fellini, R. Maccari L 'avventura di Pisolo p. 7.

4T Ivi p. 13.
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Temanzaga, diventa “vorrei campare™® nel momento in cui Pisolo sta per essere bollito. Si
suppone che per la creativita di Fellini e Maccari riadattare tali canzoni sulla trama della rivista

radiofonica sara stata un’attivita piuttosto semplice, un gioco.

3.1.6. Citta del mondo — Roma

Citta del mondo, puntata dedicata a Roma ¢ la terza scrittura radiofonica di Federico Fellini e
Ruggero Maccari. Il copione, non reperito presso il reparto Dor Lirica della Siae ¢ tuttavia
conservato presso il Fondo Zurlo dell’ Archivio Centrale di Stato. Consiste in una sceneggiatura
di 26 pagine che non presenta alcun appunto di censura.

La puntata ¢ segnalata su “Radiocorriere” in onda il 25 luglio 1940 in orario pomeridiano, alle
ore 14.15, con il titolo variato in “Citta di tutto il mondo. Impressioni di viaggio di Fellini e
Maccari”®. L’orario € insolito, quasi tutte le successive scritture radiofoniche del duo saranno
trasmesse nella programmazione serale. Tuttavia, a poche righe dalla segnalazione del
programma, “Radiocorriere” riporta un tagliandino pubblicitario: “Tutti i giorni alle ore 12,54
e 13,50 le stazioni dell’EIAR trasmettono notizie ed informazioni riguardanti il turismo, la
villeggiatura e I’industria alberghiera™’. Ci si chiede se per la vicinanza oraria alle notizie
turistiche e per i contenuti della scrittura, esse non siano collegate. Difatti I’intento della
radioscena ¢ quello di trasportare 1’ascoltatore, come fosse un turista, in un ironico viaggio per
la Citta eterna: uno scopo di per sé gia piuttosto avanguardistico per la radio italiana degli anni
Quaranta, in cui i documentari parodistici non sono un genere frequente, al contrario invece
della prassi marcaureliana di parodiare le radiocronache sportive’!.

Il tono parodistico e I’intento della scrittura sono chiaramente svelati nelle prime righe che si
aprono in una canzone parodiata sulla falsariga di Passeggiando per Milano, brano cantato da

Daniele Serra e scritto da Mascheroni e Marf.

Un bravissimo inviato
per il mondo abbiam mandato

allo scopo ben preciso di narrar

8 Ibidem.

4 Cfr. “Radiocorriere” n. 30 dal 21 al 27 luglio 1940, p. 25. La stessa data del 25 luglio & quella del visto di
Censura riportato presso la sceneggiatura all’Archivio di Stato. Presso I’archivio di Stato il copione ¢ tuttavia
segnalato con titolo Citta del mondo.

50 Ibidem.

51'Si rimanda ancora alla rubrica E.U.A.R. Cft. cap. 2.
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ci0 che vede, ci0 che sente,
i costumi della gente

nelle piu grandi citta!>

L’esordio cantato annovera immediatamente la scrittura nel genere della radiorivista. Tullio
Kezich, pur riportando la data di censura al 29 luglio anziché al 25, ne segnalava I’interesse in
vista della carriera cinematografica di Fellini: “In questo copioncino goliardico, opera di due
ventenni, si ritrovano situazioni ¢ temi che saranno cari al Fellini maturo da La dolce vita al

33 E di fatti si vuole riportare un’analisi piu approfondita del copione in

Satyricon a Roma
vista della cinematografia felliniana, ma anche — e soprattutto — del dialogo di tale radioscrittura

con i temi della comicita del “Marc’Aurelio” in cui ¢ individuabile anche la penna di Maccari.

Si sente il rumore di un tasto telegrafico:

Rumore di tasto: — Tu, tu, tu, tu, tu!

Poi una voce di donna.

Annunciatrice romana: - Attenzione; attenzione! Ci colleghiamo col nostro inviato speciale a
Romal! [...]

Inviato speciale: Salute a tutti amici ascoltatori. Sono arrivato in questo momento alla stazione
di Termini. Il viaggio ¢ stato ottimo! Vicino a me € un correre continuo di persone. [...] Volete
sentire

il caratteristico brusio delle stazioni? Prego, ascoltate.. S

E difatti, come anticipato nella citazione di Kezich, sin da queste prime righe la scena acustica
del caos romano — resa grazie alle dettagliate indicazioni di rumoristica — ci immerge in
suggestioni cinematografiche felliniane successive.

Leggendo la sceneggiatura in comparazione alle prime inquadrature del film Roma (1972),
infatti, ’ordine delle comparse della radioscena ¢ tale a quello del film: venditori ambulanti di
cuscini, giornali e vivande e poi — ancor piu rilevanti — “allineati in doppia fila ci sono gli

9955

strilloni degli alberghi”>. Sono quindi le stesse caotiche presenze che nel film del 1972
circonderanno I’attore Peter Gonzales nei panni dello pseudo autobiografico Federico Fellini.

Allo stesso modo, anche Giulia Masina nei panni di Amelia Bonetti - la Ginger di Ginger e

52 F. Fellini, R. Maccari Citta del mondo p. 1., Conservato nel Fondo Leopoldo Zurlo di censura fascista presso
I’ Archivio Centrale di Stato.

33 T. Kezich Federico p. 44.

54 F. Fellini, R. Maccari Ivi pp. 2-3.

5 Ivi. p. 3.
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Fred (1986) — si trovera accolta nella capitale da venditori ambulanti, pubblicita e strilloni di
hotel.

Cosi la creativita alla base di queste prime pagine della radioscena del 1940 ¢
indistinguibilmente quella di Fellini. L’accoglienza romana alla stazione Termine ¢ descritta,
nel corso della sua carriera, con invariato ordine: si tratta di una simbolica ricostruzione di
sensazioni piu che di una semplice memoria autobiografica.

In Roma “la citta cotica e labirintica diventa il simbolo dell’Italia disorientata degli anni

Settanta’>°

, ancor piu distopica e lugubre apparira la Roma di Ginger e Fred, tuttavia in questa
semplice radioscrittura degli anni Quaranta 1’ascoltatore viene immerso in una citta si caotica
e chiassosa, ma allegra e vitale. Ne danno conferma le descrizioni atmosferiche del tour
radiofonico: “La giornata ¢ magnifica! Stiamo arrivando a piazza Esedra. La fontana getta le
spume candide verso il cielo azzurro!™’.

Negli anni la visione romana ¢ percio descritta da Fellini con le medesime panoramiche, ma
essa appare nel corso della sua carriera sempre piu disorientante, filtrata da una memoria via
via pit malinconica e inquieta. Ma la visione felliniana della capitale non ¢ tuttavia fuori dal
tempo — reale o percepito dal regista — ma anzi risponde ai suoi cambiamenti: il protagonista
di Roma ¢ immerso nel cinema rappresentato dal cartellone gigante in cui sono raffigurati i
volti di Vittorio De Sica e Assia Noris in Grandi Magazzini; Ginger ¢ invece sopraffatta dagli
schermi televisivi, tanto invisi a Fellini, e quindi distopici. Coerente alla realta del periodo,
invece, 1’ascoltatore del 1940 si trovera di fronte alla rivista satirica: tra i giornali venduti alla
stazione risulterebbe percid verosimile immaginarsi il “Marc’ Aurelio” poiché ¢ con la sua

tipica comicita che procede la scrittura radiofonica.

(Le voci cessano)

Inviato speciale - Sorpreso da quest’ultimo grido mi avvicino allo strillone! Hei dite strillone,
ma che nome strano ha il vostro albergo?!

Voce dell’ultimo strillone: Ah ma non si tratta mica di un albergo (ride) Checche! Si tratta di

mia figlia! Siccome mi sono scocciato di tenerla in casa e non ne posso piu, vengo qui alla

56 A. Minuz Fellini, Roma, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2020 p. 99. Si rimanda sempre a Minuz per I’excursus
sulle tinte claustrofobiche e violente del film Roma, e le corrispondenze visive tra il film e le ispirazioni
vignettistiche e pittoriche da cui trae riferimento, pp. 99-106.

S7F. Fellini, R. Maccari Citta del mondo p. 6.
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stazione e grido forte il suo nome...pud sempre capitare che qualcuno si interessi e se la sposi.

Anno scorso ne ho sposata un’altra a un viaggiatore di commercio!*®

Uno sketch, questo, piu che diffuso tra le vignette e le battute della testata satirica,
probabilmente anche negli spettacoli di varieta e poi riportato anche alla radio. Seguono poi
altre battute di ispirazione marcaureliana®.

Sorge poi un nuovo un parallelismo con film del 1972: dove il protagonista scorge i monumenti
e le viste di Roma a bordo di un tram, I’inviato speciale Eiar sale invece a bordo di un
torpedone. Nella radioscena le principali attrazioni della capitale sono cosi rapidamente
elencate attraverso le note della versione parodiata di Sulla carrozzella di Riccardo Morbelli e
Filippini per I’interpretazione di Odoardo Spadaro: “Come ¢ delizioso andar/ sopra il torpedone

/ sopra il torpedone, tra una spinta e uno scossone”®°,

Il torpedone indugia poi, per la prima volta nella carriera felliniana, su Via Veneto: “E questa
magnifica via che stiamo percorrendo, signore e signori, si chiama Via Veneto! La via
aristocratica... guardate la bellezza di quegli alberi... ’eleganza del caffe. Questa, signore e

signori, ¢ la via del gaga e delle gagarelle...”!

. Kezich nella biografia di Fellini segnalava
giustamente la rilevanza di tale menzione, eppure, € proprio in questa parte che sembrerebbe
maggiormente rintracciabile il contributo di Ruggero Maccari — come forse un po’ per tutti gli
inserti vignettistici all’interno della radioscrittura. Infatti, la guida turistica di Roma indugia sul

profilo di un gaga che, come fosse un’attrazione dello zoo, ¢ descritto ironicamente ai turisti:

Ecco, vedete quel giovinotto laggiu, quello coi calzoni chiari, i capelli a ricciolini, la cravatta
gialla?... Quello ¢ un classico gaga... [...] All’eta di tredici anni in seguito alla caduta per le

scale (1928) disse le prime parole in lingua americana. Rimbecillimento completo nel 1938 in

58 F. Fellini, R. Maccari Ivi pp. 2-3. In questo la tipica vignetta riportata alla radio appare una strategia comica in
linea con il precedente “Personaggio delle vignette satiriche” de L avventura di Pisolo. Si ricorda che questi
esempi, probabilmente non esclusivi della scrittura radiofonica di Fellini e Maccari, precedono tuttavia di due
anni I’esplicito legame radio-rivista satirica di “Umoristi al Microfono” del 1942, cft. cap. 2.

59 Si riporta in nota un ulteriore esempio che sembra ricalcare lo stile degli stessi Fellini e Maccari tra le pagine
della testata romana. “Si dice Roma caput mundi". Giusto e vero, perd per mantenere le esatte proporzioni si
dovrebbe dire ‘Milano braccio sinistro del mondo, Napoli spalla del mondo, Firenze gamba del mondo e Poggio
Fiorito che ¢ il paese dove ¢ nato mio padre, pedicello del mondo’”. Da F. Fellini, R. Maccari Citta del mondo
p.5. La battuta in particolare ci sembra accostabile al tono lapidario di Maccari nelle sue battute della rubrica
collettiva “Compito in classe” o nella personale “Secondo me” di cui si ¢ trattato al cap. n. 2.

0 F. Fellini, R. Maccari Citta del mondo p. 6.

' Ivip. 9
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seguito alla sospensione dei film americani. Quasi innocuo vive per lo pit in branchi, si ciba di

aperitivi che sbafa e di succhi di pomodoro...*%.

Cosi ¢ in questa descrizione ironica e un po’ infastidita che ¢ riscontrabile il Lucianone che
Maccari ogni settimana raccontava al tempo sulle pagine del “Marc’ Aurelio”. Lucianone, il
gaga che sogna Cinecitta. Altrettanto illuso, vacuo e vanesio il gaga di Citta del mondo
intervistato dal radiocronista interviene con tali parole: “pevo non chiamatemi tuttoboccoli...I
miei son vicciolini...non boccoli”®3. Nella versione prosaica del Lucianone di Maccari: “Certo

miei cari che essere belli ¢ un grande inconveniente. Ti guardan tutti come se non avessero mai

veduto una persona bella”®4,

Proseguendo il giro sul torpedone, sulla strada per il Colosseo la radioscena mostra una prima
improvvisa incursione nel passato. I personaggi di Nerone e Tigellino, infatti, senza preavviso,
risaltano ai microfoni come fossero due passanti sotto al torpedone per poi disperdere le loro
voci:

Inviato sp: Dopo aver dato la mia mancia alla simpatica guida romana, riprendo il microfono

perché ci stiamo dirigendo rapidamente verso il Colosseo...

Nerone: Ave o popolo!

[...] E pronta I’orchestra?

Tigellino: Si, Cesare!

Nerone: Bene! (ad alta voce) Popolo, prima che inizi lo spettacolo canterd una canzonetta da

me stesso composta! E obbligatorio applaudire

[...]

(canta sul motivo del ritornello)

Carramba io songo Nerone

E suono la cetra ricurval!

Con la mia spada

Pur se sto in istrada

Ci sbudello e faccio “zi zi”%.

2 Ivip. 9.

8 Ivi p. 10.

% R. Maccari Lucianone, «Marc’ Aurelio», 6 aprile 1940, n. 26, p. 3.
85 F. Fellini, R. Maccari Citta del mondo pp. 15-16.
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Cosi Nerone si presenta alla sua folla sulle note di Carramba io songo spagnolo! interpretata
da Gilberto Mazzi nel 1938, la stessa canzone gia parodiata da Maccari e Fellini ne L ‘avventura
di Pisolo per introdurre il capo della tribu cannibale®®.

L’entrata in scena dei parodistici personaggi antichi ¢ intermezzata dalle informazioni
turistiche dell’inviato radiofonico che presenta agli ascoltatori la magnificenza monumentale
del Colosseo attraverso un excursus storico surreale e goffo: “Vorrei darvi altre notizie su
questo importante monumento ma siccome sono di un’ignoranza spaventosa non le do”%7 e si
limita percio a riaprire — stavolta palesandolo — il flashback sulla Roma antica e gli spettacoli
dei suoi tempi.

Con la descrizione dello spettacolo antico Federico Fellini, sceneggiatore radiofonico con
Ruggero Maccari, sperimenta per la prima volta la regia di una parata: alle orecchie degli
ascoltatori sfila infatti la folla degli antichi romani che nelle diverse categorie sociali si

affollano al botteghino del Colosseo per assistere al grande spettacolo che 1’imperatore ha

istituito. Subito la parata romana e lo spettacolo antico divengono cinema e varieta:

Provate a pensare un momento, amici ascoltatori, ad una grande serata di gala. Il Colosseo
illuminato da centinaia di torce appare ancora piu grande e maestoso. Annotta... Migliaia di
persone vestite con tuniche di tutte le fogge fanno ressa davanti al botteghino... Le ampie
gradinate sono gremite di folla. Nerone ha promesso uno spettacolo eccezionale...
Gentiluomini, senatori, dame, ragazze del popolo affollano ogni ordine di posti...

Brusio, colori, commenti, attesa...%®

Che lo spettacolo antico sia intrattenimento popolare moderno si palesa in vari modi. Anzitutto,
il Nerone della radioscena ¢ appartenente al mondo dello spettacolo piu che a quello della
storia: con il suo fanatismo istrionico, I’accompagnamento a personaggi quali Tigellino e
Poppea, questo di Fellini e Maccari ¢ in realta il Nerone di Ettore Petrolini. Un Nerone nato
nel varieta e portato poi al cinema nel 1930 da Alessandro Blasetti, quello che organizza uno

spettacolo improvvisato per distrarre il popolo dalla decadenza romana, quello che

% Dove “Carramba io songo spagnolo” diveniva invece “Carramba io songo selvaggio”, da F. Fellini, R. Maccari
L avventura di Pisolo, p. 13.

7 F. Fellini, R. Maccari Cittda del mondo p. 19.

%8 Ibidem.
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ironicamente, parodiando 1’ignoranza del potere, dona al popolo “panem et(te) circenti”®’

storpiandone il motto originale’.

Il legame tra lo spettacolo antico e lo spettacolo moderno ¢ ulteriormente chiarito dalle
indicazioni musicali della sceneggiatura: “Un brusio confuso sale di tono. Si sentono accordi
di orchestra. Classico brusio che ¢’¢ in qualsiasi teatro prima dell’alzarsi del sipario™!. E il

272

teatro ¢ un teatro di varieta: dopotutto i leoni e i gladiatori e la “celebre Poppea”’ sono

273

nient’altro che comici di rivista e i “dodici gladiatori, dodici”’> — richiamo allo strillo tipico del

varieta’® - sono introdotti, su richiesta degli autori, da una “marcetta uguale a quella che si
suona nei varietd quando ¢’¢é il numero degli acrobati”’>.

Trionfi e spettacoli di gladiatori trasformati in parate, gala: in Fellini anche in questa Roma
radiofonica, come nella sua Roma cinematografica, il mondo del varieta fornisce la forma di
spettacolo che meglio aderisce e sintetizza lo spirito della Capitale.

Il varieta dell’antichita romana ¢ tuttavia, a sua volta, riportato alla satira cartacea: dei dodici
gladiatori chiamati sul palco se ne presenta solamente uno, “gli altri undici, non sono potuti
venire perché le loro mamme non vogliono che scherzino con le spade!”’®. Cosi 1’unico
gladiatore si vede costretto, solo, a dover intrattenere la folla e a ingraziarsi I’imperatore che
minaccia il pollice in giu, la sua condannato a morte. “Ave Cesar, barzellaturo te salutat™”’.
Sudato, tremante, il gladiatore prova a risolvere la situazione raccontando barzellette: si tratta
della medesima trovata comica con cui Federico Fellini, a inizio 1939, aveva fatto ingresso al
“Marc’ Aurelio” immaginandosi titubante a cercar di far ridere il direttore Vito De Bellis per
accedere alla redazione del giornale’®. In questo la trovata, si potra riconoscere, ¢ quindi

puramente felliniana. Per il gladiatore pero lo stratagemma delle barzellette non funziona, ¢

costretto a fuggire dal Colosseo e lo spettacolo ¢ proseguito da Poppea che canta in un

% Alessandro Blasetti Nerone, 1930. Questa riportata ¢ la battuta del film di Blasetti, tuttavia una sceneggiatura
per il teatro conservata presso I’archivio Blasetti annovera la storpiatura ancor piu palese in “panem et circentibus”
anziché “panem et circensem”. Archivio Blasetti, Nerone (copione) busta CP 01.

70 Sulla trasposizione del Nerone petroliniano dal teatro al cinema cfr. Donatella Maria Giovanna Orecchia, Luca
Mazzei Un antidivo al cinema: Petrolini alla Cines. In “L’avventura” n. 1, 2018. Bologna, 11 Mulino, pp. 63-88.
Anche Luigi Fontanella Ettore Petrolini: la parodia del potere ovvero il potere della parodia, in “Italian Culture”,
anno 1998, n 16:2. DOI: 10.1179/itc.1998.16.2.83. pp. 83-98.

"'vi p. 20.

2 Ivip. 24.

3 Ivi p. 22. E gia questa dicitura con la ripetizione ostentata del numero delle maestranze che stanno per entrare
in scena era tipica dell’imbonitore di varieta, rinomato in particolare I’annuncio “12 gambe 12” che preannunciava
I’ingresso delle ballerine, uno dei momenti piu attesi dello spettacolo.

" Ivip. 22.

75 Tbidem.

76 Tbidem.

" Ivi p. 23.

78 Cfr. capitolo 2.
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maccheronico latino il “Valzerum dell’organinus”, sulle note del Valzer dell ‘organino di Bixio

e Cherubini:

Si muta motivus del vecchium organin
Potrebbem un girum mutare il destin
Venibam,

non venibam?

Frosem accantum et nessunus lo sat!”®

Sia per il contesto radiofonico che per il suo stesso antiintellettualismo, Fellini neppure prova
a rispolverare le reminiscenze del liceo®’. La radioscena si chiude ma lo spettacolo antico

prosegue con I’ingresso di “24 leoni, 248!,

Nell’ambientare un varieta al passato, seppur ingenuamente, Fellini sembra qui cogliere e
anticipare con un’ottima sintesi alcune impressioni sullo spirito di Roma che approfondira poi
in opere quali La dolce vita, Satyricon, Casanova, Roma e Ginger e Fred. Che Roma sia una
citta allo stesso tempo passata e contemporanea, sara dopotutto un concetto lucidamente
riproposto dallo stesso Fellini nella sua filmografia e nelle riflessioni intorno ad essa. Si pensi

ad esempio alle sue dichiarazioni intorno al titolo La dolce vita:

La dolce vita non ¢ che un titolo di rimpiazzo. Avrei voluto chiamarlo: Babilonia, 2000 anni
dopo Gesu Cristo, per fare emergere il lato permanente, fuori dal tempo e dallo spazio, di una
storia che si & creduta sempre, molto a torto, regolata da chiavi contemporanee. E soprattutto
per questo che ho scelto Roma come protagonista [...] la star del mio film ¢ Roma, la Babilonia

dei miei sogni®.

Anche con il film Roma Fellini “non racconta la citta, ma il rapporto che intrattiene con il suo
ingestibile accumulo di immaginario e memoria”®®. Nel film, la memoria di Roma parte ancor

prima di arrivare in citta, attraverso quelle nozioni scolastiche intrise di retorica fascista e quelle

9984

“banalita turistiche”®* propinate agli scolari riminesi. Nella radioscena del 1940, la retorica

" F. Fellini, R. Maccari Cittda del mondo p. 25.

8 Ci informa la figlia Barbara che invece Ruggero Maccari, dopo una o pil bocciature recuperate facendo due
anni in uno, si era diplomato in ragioneria.

8! Ibidem.

82F. Fellini in R. Renzi Federico Fellini, vol. 12, Lione, Premier Plan, 1956. Citazione riportata in Marco Bertozzi
L’Italia di Fellini, Venezia, Marsilio editore, 2021, p. 59.

8 A. Minuz Fellini, Roma p. 111.

8 Dal commento del film Roma sulle pagine dell’”Unita” del giornalista e critico Aggeo Savioli, a loro volta
rimportate in A. Minuz Fellini, Roma p. 76.
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fascista ¢ ancora imperante e la cultura scolastica ¢ un ricordo ancora vicino per i due giovani
autori. Cosi essi, senza azzardarne una consapevole critica, ne distorcono il linguaggio e le

dinamiche per il divertimento degli abbonati radiofonici.

11 Colosseo, detto anche Anfiteatro Flavio, venne costruito da Vespasiano per ragioni ancora
non bene accertate, alcuni storici dicono che il motivo fondamentale di detta opera ¢ da
ricercarsi nel fatto che Vespasiano la domenica pomeriggio di solito non sapeva cosa fare. E

cosi; tanto per fare qualcosa ha fatto costruire il Colosseo®.

Citta del mondo appare percio ancor piu rilevante, a una ravvicinata lettura, per I’accuratezza
e la ricchezza con cui essa dialoga con la carriera presente e futura dei suoi autori. Riguardo a
Fellini in particolare, appaiono nella loro vivace leggerezza i germi dei topoi che egli
rielaborera nella sua filmografia pur in diversi connotati. E presente 1’arrivo a Roma dalla
stazione dei treni, I’annaspante e brillante esordio alla redazione del “Marc’ Aurelio”, i topoi
umoristici ¢ meta-umoristici del bisettimanale, la visione di Roma come un’eterna citta di
spettacolo popolare, la parata festosa. A un anno di distanza, questa ¢ la prima rielaborazione
del giovane Fellini del suo arrivo nella capitale: una rielaborazione che se in futuro acquisira
significati e simbologie oscure, ¢ qui ancora realistica ma al contempo estremamente fantasiosa
e ricca di speranze.

Concordando con le parole di Andrea Minuz sull’importanza di rileggere il film Roma senza
trascurane la sceneggiatura e le opere letterarie da cui trae spunto® — discorso ovviamente
riferibile a tutta la filmografia felliniana - Citta del Mondo — Roma si potrebbe nondimeno

considerare la prima sceneggiatura a cui poter fare riferimento per tale rilettura.

3.1.7. Notturno

Notturno ¢ un’ulteriore scrittura radiofonica di grande interesse per questo studio, sia per la
comicita surreale che ne deriva sia perché anch’essa, come L ‘avventura di Pisolo dialoga nei
suoi riferimenti di trama con I’attivita umoristica di Federico Fellini e Ruggero Maccari al

“Marc’ Aurelio. “Radiocorriere” la segnala in onda venerdi 31 ottobre 1941. La medesima data

85 F. Fellini, R. Maccari Citta del mondo p. 18.
8 Cfr. A Minuz Fellini, Roma pp. 51-57.
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¢ appuntata sul copione con lapis rosso: la calligrafia sembra essere quella di Maccari. La radio-
scena racconta 1’operato di magici guardiani notturni che, oltre a monitorare la sicurezza delle

strade cittadine, infondono serenita agli inquilini di un condominio di quartiere.

PRESENTATORE: [...] Poi ho cominciato a pensare; come si puo udire dalla strada il
lamento di qualcuno che soffre? Come si puo indovinare la sofferenza di un altro che abita
lassu al terzo piano? Allora ho pensato che dovrebbero esserci altre guardie notturne.

Miracolose guardie notturne, che dovrebbero andare nelle case con potere magico."’

Il narratore della radioscena ¢ la voce-personaggio del presentatore, un elemento in prima
persona interno e palese nella diegesi che in Notturno, come in altri copioni, crea un effetto
meta-radiofonico. In questa introduzione si nota la maggior maturitda dell’espressione
radiofonica di Fellini e Maccari.

I guardiani notturni immaginati dalla radioscena entrano porta a porta nelle case dei vari
inquilini del palazzo. I primi sono un’anziana coppia di coniugi alle prese con un battibecco tra

loro.

MOGLIE: Auff! (con voce sgraziata) ma insomma la vuoi smettere di russare? Ehi! Dico
a te, sai?

MARITO: (svegliandosi) Cosa c’¢?

MOGLIE: C’¢ che se hai ’intenzione di seguitare a russare cosi be’ puoi pure andare a
dormire nel bagno.

MARITO: Vacci tu a dormire nel bagno. Io sto bene qui.

MOGLIE: Allora, secondo te dovrei stare tutta la notte sveglia a sentire questa musica?*®

La discussione tra i due coniugi diviene quasi violenta quando la moglie rinfaccia al marito
che, a causa del suo atteggiamento pretenzioso, si era trovata a dover licenziare la domestica e

ora la coppia doveva svolgere tutte le faccende domestiche senza un aiuto.

MARITO: Ma insomma, la vuoi smettere?
(silenzio per alcuni secondi)
MOGLIE: Se non vuoi lavarti le camicie da solo ed andare a fare la spesa, bisogna che ti
decidi a cercartene subito un’altra.
MARITO: Senti, invece di cercare di farmi perdere la pazienza, va in cucina a prendermi

un bicchiere d’acqua.

87 Federico Fellini, Ruggero Maccari, Notturno, 31 ottobre 1941, Archivio SIAE Dor Lirica, p. 1.
88 Ivip. 3.
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MOGLIE: Si, mi alzo proprio per prendere I’acqua a te. In testa te lo vorrei dare il bicchiere
d’acqua!
MARITO: (urlando) Beh, ora basta! Mi hai seccato abbastanza, se non la smetti ti...ti...

(note di carillon)®.

Il tocco della bacchetta magica dei guardiani evita il peggio. Il loro intervento ¢ accuratamente
indicato nella sceneggiatura: “comincia in secondo piano una marcia dolcissima. Dovra essere
molto bella perché sara il motivo principale di tutta la fantasia. La musica aumenta di tono. Un

canto soave’?

. In questa inibizione i due coniugi ritroveranno un’improvvisa quanto
inverosimile — e per questo comica — armonia, attraverso un climax paradossale che terminera
con la moglie che esortera il marito a russare sempre piu forte.

11 topos del litigio tra coniugi era uno dei temi principali della satira del Marc’Aurelio, in cui
una base culturale misogina era premessa di molte vignette satiriche contro le superficialita
femminili o per ironizzare sulle incompatibilita tra uomini e donne. Si pensi alla fortunatissima
serie “Genoveffa la racchia” ideata e disegnata da Attalo, in cui la protagonista Genoveffa ¢
spesso vessata dall’amato Gastone. Anche il “Corriere dei Piccoli” forniva premesse
nell’ispirazione al tema dello scontro tra coniugi, soprattutto con i personaggi di Arcibaldo e
Petronilla, sempre ritratti intenti a litigare tra loro o farsi torti a vicenda, Personaggi molto
amati dai lettori della settimanale e molto amati anche da Fellini che considerava Arcibaldo
uno dei suoi personaggi preferiti®!.

Ma il passo che in Notturno appare piu rilevante ¢ nelle pagine successive, quando il
presentatore porta 1’ascoltatore in una nuova abitazione dove un pittore e un poeta di poca
fortuna condividono un improvvisato studio. Giggi il poeta non sembra apprezzare I’arte del
pittore: “se il quadro potesse parlare, comincerebbe ad insultarti e a consigliarti di cambiare

mestiere...”%?; d’altra anche il pittore non sembra avere molta stima dell’arte del compagno:

VINCENZO: [...] E bello, no?

GIGGI: Lo comprerei.

VINCENZO: Davvero? Oh nobile poeta, ti piace allora?

GIGGI: No, lo comprerei per nasconderlo sotto terra in modo che non possa nuocere a

nessuno!

8 Tvi pp. 5-6.

0 Ivip. 6.

o1 Cfr. Renato Pallavicini “Mi chiamo Federico e il mio cinema é nato dai fumetti. In “L’unita” 26 luglio 1992
92 F. Fellini, R. Maccari Notturno, p. 13
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VINCENZO: Paroliere volgarissimo, dammi una sigaretta!®?

La tensione tra i due prosegue e si esaspera nel bisogno sempre piu impellente di fumare,
ossessivo tormento alimentato dalla mancanza di un fiammifero. Falliti tutti i tentativi di
accendere le sigarette, la soluzione ¢ ancora una volta evocata dal sognante carillon che
annuncia I’intervento dei guardiani. La magia stavolta si manifesta in una soluzione cara a

Fellini e che si ritrovera nella sua carriera cinematografica: il quadro prende vita.

(note di carillon)

VINCENZO: Ho deciso, io vado dalla portinaia!

GIGGI: Ma sei pazzo? Sono le due di notte.

VINCENZO: Debbo fumare! Fumare! lo vado!
(pausa. Poi una voce cupa)

VOCE CUPA: Non ce n’¢ bisogno, pittoruncolo!

(pausa)
VINCENZO: Giggi... sei stato tu?

GIGGTI: Io no...non ho parlato...

VINCENZO: Oh questa...ma chi c’¢ la dentro?

VOCE CUPA: Sono io: il tuo quadro! L’uomo dal naso rosso e dagli occhi viola!
VINCENZO: Ma, come ¢ possibile?...Sto sogn... sogn...

VOCE CUPA: Vuoi fumare vero? Bene, questa cosa che mi hai dipinto in mano, dovrebbe
essere una torcia, credo no? E allora, se ¢ una torcia, bruciera [sic]... Avvicinati
pittore...Avvicinati, poetastro... Ecco il fuoco. E lasciatemi la cicca che ho voglia di

fumare anche io!”*

Il paradosso che il poeta aveva preannunciato a inizio della radioscena si era avverato: il quadro
aveva iniziato a parlare, perfino a fumare. L’espediente narrativo ricorda il personaggio
fumettistico di Piercloruro dei Lambicchi creato da Giovanni Manca per il “Corriere dei
Piccoli”. Piercloruro ¢ scienziato alchimista che inventa 1’arcivernice: una magica pittura in
grado di animare i personaggi dei quadri su cui ¢ stesa.

La critica felliniana ha piu volte menzionato 1’influenza di Manca in Fellini intorno all’episodio
cinematografico Le tentazioni del dottor Antonio, episodio felliniano del film Boccaccio 70
(1962) con protagonista Antonio, un moralista impegnato a combattere contro la corruzione

dei costumi della societa moderna. La campagna morale del Dottor Antonio si scaglia contro

% Ivip. 16.
% Ivi pp. 16-17.
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un’inserzione cartellonistica ritraente una gigante Anita Ekberg che esorta gli acquirenti a “bere
piu latte”, tuttavia il Dottor Antonio si trovera a soccombere alla gigantessa che, fuoriuscita dal
poster pubblicitario, si riversera per le strade dell’Eur. Gia Kezich racconta di come lo stesso
Fellini considerasse Le tentazioni del dottor Antonio “‘una sciocchezzuola”, una “storiellina per
il Corriere dei piccoli”™”. E sempre Kezich aggiunge in seguito: “Qualcuno nota che ’episodio,
con il suo carattere di vignettona satirica, rappresenta per Fellini una specie di ritorno al
‘Marc’ Aurelio””®. Studi piu recenti hanno accostato ’equivalente della pioggia che rovina il
poster ritraente Anita Eikberg - ma soprattutto la vernice che Antonio getta sul poster-, come
una sorta di equivalente dell’arcivernice®’. In Notturno, tuttavia, il ritratto che prende vita non
agira a discapito del protagonista — come sempre accadeva al malcapitato per Pier Cloruro e

come per il Dottor Antonio —, ma in suo favore.

La radioscena ha inoltre chiari riferimenti alla vicenda privata dei due autori. Sotto questo
aspetto Notturno rientra nelle varie scritture marcaureliane di Fellini e Maccari di ispirazione
autobiografica, dove i due erano spesso i protagonisti delle loro stesse storie o rubriche. Qui
essi non si palesano esplicitamente, ma le loro personalita sembrano annidarsi in Vincenzo, il
pittore — Fellini — e Giggi il poeta — Maccari. Cosi, come in una scatola cinese, si puo
immaginare che nella realta due umoristi - uno dei quali anche vignettista- fossero intenti a
scrivere, probabilmente di notte, una radioscena che ha tra personaggi un poeta e un pittore,
intenti a loro volta a lavorare di notte in uno studio improvvisato. Considerando che Fellini al
tempo era ancora un fumatore e che Maccari non avrebbe mai smesso di fumare, sembra che
in Notturno essi stiano rappresentando la loro stessa caricatura e riproponendo le battute

scherzose che spesso si rivolgevano tra le mura della redazione al “Marc’ Aurelio”™s.

Qua se non si trovano i cerini, i0 mi ammazzo!”’; “Perbacco...Adesso mi ¢ venuta voglia

1 fumare anche a me...Vincenzo, un fiammifero!”; “lo debbo fumare! Fumare, fumare!
difi h A% ,un fi fero!”; “Io debbo fi 'F , fi !
Milioni di volte non abbiamo avuto le sigarette e adesso che ne abbiamo, niente, non

¢’¢ un fiammifero!?’

95 T. Kezich, Federico p. 223.

% Ivi p. 226.

97 Cristina Cachia Federico Fellini and ‘Il Corriere dei Piccoli’: the Influence of “Low” Art on the Director’s
Cinematography”, in “Language Studies Working Papers”, n. 9, a cura di Sophie Payne e Roopa Katherene
Leonard, p. 2018, pp. 35-53.

%8 Si ricorda I’intervento della rubrica “Compito in classe” menzionata al capitolo 2, in cui sotto il tema “Invidia”,
Fellini si divertiva a citare scherzosamente il rapporto tra lui e il suo ‘amico Ruggero’. «Marc’ Aurelio», 30 aprile
1940, n. 32, p. 5.

9 F. Fellini, R. Maccari, Notturno p. 12
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La loro astinenza avra risvolti istrionici: a causa della mancanza di una scatola accendi
fiammiferi, dopo aver distrutto il loro unico cerino strofinandolo con troppa forza al muro,
cercheranno addirittura di improvvisarsi come “nei libri di Salgari”!?° sfregando due bastoncini
ricavati da un pennello e da una penna. Proveranno anche ad usare il riscaldamento della
lampadina: un altro tentativo fallito.

Di nuovo Fellini e Maccari creano la parodia di loro stessi e anche in questa radioscena, come

gia per L avventura di Pisolo portano gli ascoltatori ad affacciarsi al “Marc’ Aurelio”.

100 Thidem.
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IL TEMA ONIRICO-MALINCONICO

3.2.1 Panoramica generale sui principali dattiloscritti

Le radioscene a tema onirico-malinconico descrivono, in un’atmosfera sempre evocativa e
astratta, le storie spesso drammatiche di ometti e omettini, donne, fidanzatine.

Al contempo, tramite il mezzo radiofonico esclusivamente evocativo, Fellini e Maccari si
addentrano in suggestioni oniriche. Grazie a un’attenta costruzione sonora, essi creano
atmosfere evanescenti e alti livelli di liricita. Le scritture hanno spesso uno stile alto, a volte
perfino antiquato per il loro tempo.

Si puntualizza che molte delle scritture sotto questa categoria tematica sono quelle dell’ultimo
periodo, scritte percio dal solo Fellini. Seppur Ruggero Maccari - come vedremo - non ¢ esente
dal manifestare temi malinconici nelle sue opere, la tendenza malinconica ¢ in questa fase di
ispirazione primariamente felliniana. Sara chiarito con precisione nell’analisi ravvicinata di
alcune scritture e delle loro atmosfere rarefatte e talvolta misteriose.

Le radioscritture analizzate in questa sezione sembrano infatti ambientate in sogni malinconici
dove uomini e donne si trovano dispersi nella nebbia delle loro paure e aspettative. Cercano
I’amore, cercano il loro futuro o semplicemente cercano di ritrovare se stessi, per molti di loro
tuttavia ¢ gia troppo tardi. Prevale infatti il tema dello scorrere inesorabile del tempo e del
consequenziale abbassamento di aspettative e desideri.

Si tratta dopotutto di radioscene scritte prevalentemente tra il 1942 e il 1943, quando la guerra
stava rivelandosi nella sua realta disastrosa e le speranze gloriose degli italiani erano
definitivamente tradite. 1 giovani Fellini e Maccari risentono in questa fase
dell’indeterminatezza dei tempi e nella loro visione del futuro non riescono a proiettare
immagini di felicita. Paquito del Bosco, in riferimento alla radioscena Ometto allo specchio
(1942), dichiarava che in tali scritture Fellini inseriva: “Un’accusa pesantissima, anche se forse
non cosi spiccatamente volontaria, nei confronti di quella che era la condizione esistenziale
degli italiani in quegli anni, che ricordavano ora tutte le bugie che avevano non solo subito, ma
anche vissuto e poi personalmente interpretato™!!,

I contenuti patetici e le atmosfere sognanti permettono inoltre a Fellini di progredire nella

sperimentazione sonora e di arricchire suoni e rumori di simbologie precise, rilevanti nella sua

101 p_Del Bosco in “Fellini alla radio”, Radio Citta del Capo, puntata 2 Ometto allo specchio e Il cerino, 2005. In
radiodrammi.it https://radiodrammi.it/fellini-alla-radio/ (ultimo ascolto aprile 2026).
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carriera futura: si notera soprattutto nell’analisi piu approfondita della radioscena Di notte le

cose parlano (1942).

3.2.2 Trame e riferimenti dei principali dattiloscritti

In Una lettera d’amore'®? I’autore incontra in stazione un omino malinconico che sta spedendo
una lettera. L’uomo gli racconta che da ragazzo amava Adrianella, il suo primo amore, ma
erano entrambi poverissimi e analfabeti e quando lui era dovuto partire per trovare lavoro in
citta, i due innamorati avevano deciso di scambiarsi ‘lettere bianche’, convinti che il loro amore
si rinnovasse nel leggerle. Per un anno Adrianella aveva letto in quei fogli vuoti promesse e
sogni, mentre 1’amato, in citta, stava cambiando vita comprendendo di non amarla piu. Sapendo
ora scrivere le aveva mandato un foglio scritto per dirle addio, ma lei analfabeta non 1’aveva
compreso. Un’amica di Adrianella lo aveva allora supplicato di non interrompere il carteggio,
temendo che la ragazza ne avrebbe sofferto troppo. Cosi 'uomo aveva continuato a spedire
fogli bianchi, mentre la sua vita andava avanti: si era sposato, aveva avuto due figli. Adrianella
invece era rimasta ferma ai suoi sogni, leggendo ancora in quelle pagine vuote le promesse del
vecchio amore. Ora 1’omino stava inviando due fogli bianchi per il compleanno di Adrianella.
La scena si chiude con lei che li riceve felice, ancora convinta di leggere parole d’amore.

La scrittura radiofonica riprende un tema gia in “Marc’Aurelio” e nell’idea dello scambio di
lettere vuote non ¢ dissimile a un’ulteriore scrittura che Ruggero Maccari aveva scritto in un

“Marc’ Aurelio” nel 1942103,

In Centenari'™ 1’autore e presentatore Fellini si reca nel paese di Rosmarino per intervistare e
celebrare il primo centenario del paese, il signor Pasquale. Il paese ¢ in festa: vi ¢ la banda,
I’inno, la cronaca del giornalista, la presenza del sindaco e il conto alla rovescia dei
compaesani. A cento anni compiuti, Pasquale descrive le sue visioni: descrive fiori che pero
non ci sono, musica celestiale, prati, petali, un tempio e ninfe che suonano intorno a loro. Il
giornalista riferisce le visioni, ma il sindaco resta perplesso e il centenario Pasquale si indigna
perché non creduto: nessuno sa in fondo cosa si vede a cento anni. A Pasquale poi la folla
sembra svanire: rimangono ora solo il giornalista e il vecchio che confessa che, ormai, alla sua
eta, la speranza si ¢ spenta e la vita sfuggita si ¢ rivelata un fallimento. Quando la folla

ricompare, Pasquale torna a parlare di prati e di cieli in un’atmosfera decadente, morira

102 F_ Fellini Una lettera d’amore, 3 settembre 1942, Archivio SIAE. Trasmessa per “Terziglio”.
103 Cft. capitolo 2.
104 F_ Fellini Centenari 3 luglio 1943, Siae e Fondo Zurlo, Archivio centrale di Stato.
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I’indomani. La radioscena ha un tono malinconico, in una racconto che sa di morte, epifania e

ascensione.

Una storiella senza titolo, definita “Storia di due fidanzati” ¢ presentata da Federico Fellini per
la puntata marcaureliana numero quattro del programma “Umoristi al microfono”, in onda il
24 agosto 1942. E una vicenda ambientata nell’Ottocento quando “l’amore era veramente una
malattia, capace di consumare e rendere pallido 1'uvomo che ne era colpito”?. Narra la
malinconica vicenda del giovane Roberto che un giorno di primavera, passeggiando per il
parco, vede seduta su una panchina una bellissima ragazza bionda, dagli occhi azzurri intenta
a ricamare con aria serena: “Che meraviglia! Che grazia! Ricama...deve essere una fata. E
impossibile che una donna possa avere una squisitezza una soavita cosi musicale. E una fata!
E la donna che ho tanto cercata”'%. Roberto innamorato si avvicina alla ragazza ma arrivatole
davanti non riesce a parlarle per la timidezza. La cerca il giorno dopo e ancora nei giorni
seguenti, ma la ragazza non c¢’¢ piu. Roberto tuttavia ne ¢ ossessionato e continua ogni giorno
nella speranza di ritrovarla: nessuno sa chi sia la ragazza né dove si trovi. Finalmente, quando
la rincontra a distanza di anni riesce ora a parlarle ma lei non risponde. Roberto ormai non vive
che per I’amore della ragazza. Passano gli anni e un giorno riesce a scoprire il suo nome: si
chiama Luisella. A ogni incontro, sempre piu raro, Roberto si fa tuttavia piu coraggioso fino a
chiedere alla giovane donna di sposarlo, ma lei non risponde mai. Solo una volta, passata ormai
una vita, Luisella finalmente risponde: anche lei era innamorata di lui ed ¢ per questo che non
aveva mai avuto il coraggio di parlargli. Ora pero accetta felice la proposta di matrimonio, ma
¢ ormai troppo tardi: Roberto ¢ morto da poco tempo e quello che Luisella vede ¢ solamente il
suo fantasma.

La liricita della scrittura ¢ esaltata da molte indicazioni sonore: “(incomincia in secondo piano
un motivo dolce che puo essere quello di alcune delle piu celebri canzoni della fine del secolo
scorso)”1%7; (sottofondo sonoro che dovra ripetersi)”!%8; “(una voce leggera, sommessa)'?” “(la

voce di Roberto si fa man mano affannosa)!!'?; “Contemporaneamente una musica che esprime

105 F_Fellini -senza titolo- in “Umoristi al microfono — Rivista del Marc’ Aurelio n. 4”, 24 agosto 1942. Conservato
presso il Fondo di Censura Leopoldo Zurlo, Archivio Centrale di Stato, p. 13.

106 Tyi p. 14.

107 Tvi p. 13.

108 Ivip. 14

109 Thidem

10 Tyip. 16.
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la sua agitazione sale man mano di tono™!!'!, Spesso inoltre Fellini richiede alla regia I’utilizzo
di campanelli o carillon per scandire il trascorrere del tempo.

Il contesto decadente della radioscena richiama a una poetica felliniana ampiamente riproposta
nel suo cinema a partire dalla scena del gioco di prestigio ne Le notti di Cabiria (1957) quando
Cabiria ¢ riconnessa alla sé del passato, sotto ipnosi, accompagnata a braccetto da un amante
inesistente. Un topos che si ritrova poi nelle farneticazioni di Marcello che danza con Sylvia
ne La dolce vita (1960), nella ricerca della “ragazza delle fonte” in 8% (1963) o nella donna
ideale di La citta delle donne (1980). Con la medesima fascinazione dei futuri film, il Roberto
radiofonico chiama la sua donna amata come fosse un fantasma:
“Signorina...Ascoltami...Sono dieci anni che vi cerco e questa sera non dovete fuggire...ve
ne supplico, restate, ascoltate...scusate la mia audacia...ma io debbo parlarvi, non posso vivere
senza di voi...siete la donna che sempre ho sognato, la mia donna...ascoltatemi...signorina
non ve ne andate”!!2,

Un racconto molto simile alla storia di Roberto e Luisella si ritrovera anche nella radioscrittura
Una panchina del parco (1942) — la piu lunga radioscena firmata da Fellini e Maccari: qui un
uomo innamorato di una donna ¢ da lei rifiutato per anni finché la donna, comprendendo di
aver sbagliato, accoglie il suo amore quando I'uomo ¢ ormai morto. A Una panchina del parco

¢ dedicato parte del prossimo paragrafo.

Le analisi

3.2.3. Una panchina del parco — Nino Taranto — Ometto allo specchio. Paura di partire o

timore di restare?

In una delle scene iniziali de 7 vitelloni (1953), durante un suo vagabondaggio notturno, il
g gg

giovane Moraldo si trova nei pressi della stazione del paese. Sedutosi su una panchina scura in

peperino si chiede: “E se partissi anche i0?”!!3. E una riflessione sul senso della sua esistenza

in provincia e sul suo futuro. Un argomento malinconico che Fellini aveva intrapreso sin dai

M yvip. 17.
12 F Fellini -senza titolo- in “Umoristi al microfono — Rivista del Marc’ Aurelio n. 4”, p. 19.
113 Federico Fellini, / vitelloni,1953.
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tempi del “Marc’ Aurelio”. Nella sua carriera, egli rendera questo tema decadente e triste
attraverso un immaginario sognante e personalissimo!!4.

Anche in radio, sono varie le scritture in cui Fellini esplora il tema del futuro, delle aspettative
e dello scorrere del tempo. Alcune di esse — vedremo — hanno toni ironici, ma il piu delle volte
sono pervase da un forte senso di malinconia che ne restituisce un pensiero maturo, fin troppo
per la sua eta, ma che dopotutto sembra guidato dalle difficolta del periodo storico.

Di tutte queste radioscene, la piu dettagliata e lirica appare Una panchina del parco. La scrittura
¢ firmata ancora una volta a doppia mano con Ruggero Maccari ed ¢ in onda il 18 maggio 1942.
Tullio Kezich nella biografia felliniana la menziona rapidamente, senza soffermarsi sul suo
contenuto profondo. Nella sua relazione al convegno Fellini autore di testi, Luciano
Villevieille Bideri ne rimanda invece I’ispirazione a un pezzo pubblicato nel “Marc’ Aurelio”
il 25 marzo 1942, scritto stavolta dal solo Fellini. Di fatti, nei suoi tratti lirici, 1’ispirazione di
Una panchina del parco risulta prevalentemente felliniana, soprattutto per 1’esplicita continuita
con cui i suoi temi torneranno nell’opera successiva del regista.

11 topos della panchina nel parco, abbondantemente rappresentato in molte delle scritture del
tempo — non esclusivamente felliniane -, ¢ qui non solo luogo di incontro per innamorati o
seduta privilegiata per osservare i comportamenti umani: la panchina diviene ironicamente un
personaggio animato, osservatore e narratore delle vicende della radioscena. Fellini e Maccari
immaginano infatti un reporter singolare che di notte si intrufola in un parco pubblico allo
scopo di intervistare una panchina e ascoltarne le storie. La panchina parlante ¢ una suggestione
fumettistica e non si esclude che possa essere stata in prima istanza proposta da Maccari il
quale, si vedra, riutilizzera la trovata dell’oggetto parlante anche in altri scritti satirici. A
prescindere dall’autorialita dell’idea, la panchina si mostra vivace e si presta abbastanza

volentieri all’intervista:

Giornalista: Buonasera panchina...Mi permettete?

Panchina: Buonasera. Non volete sedervi?

Giornalista: No. Sono venuto qui soltanto per intervistarvi.

Panchina: Finalmente qualcuno che si avvicina a me, non per sedersi. Peccato che capitano di

rado persone cosi gentili. Avete detto che volete intervistarmi? Con molto piacere'".

114 Un tema e un immaginario che vanno oltre il cinema se si pensa che I’opera di Fellini interamente dedicata al
tema della morte ¢ considerabile il Viaggio di G. Mastorna la quale, non potendo essere realizzata come film, ¢
divenuta un fumetto negli anni Novanta, grazie alle illustrazioni di Milo Manara.

1S F, Fellini, R. Maccari Una panchina del parco p. 3. Conservata presso archivio Siae e presso il Fondo Zurlo,
Archivio Centrale di Stato.
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La prima storia raccontata dalla panchina ¢ la malinconica storia di Roberto, un uomo che sin
da bambino, seduto con un amico sulla medesima panchina, aveva fantasticato con lui di

199116

trovare un tesoro di “perle e di rubini che gli avrebbe garantito una vita ricchissima:

“quando I’avremo trovato non avremo piu bisogno di niente, un tesoro di perle e rubini ci

bastera per tutta la vita”!!’

. Tuttavia negli anni le aspettative di Roberto si erano abbassate
giorno dopo giorno: aveva sognato di vincere due milioni che avrebbero permesso a lui e la sua
fidanzata di poter comprare una bella casa, si era poi limitato a sperare in una borsa di studio
all’universita, poi semplicemente in un buon lavoro e, in ultimo, a racimolare poco denaro

sufficiente per tirare avanti alla giornata. Alla fine, dichiara la panchina:

E tornato qui I’altro giorno...Vecchissimo. S’¢ seduto. La testa appoggiata sulle mani che
reggevano il bastone...E a ’ora del tramonto. Un canto malinconico nell’aria. Dormiva. Poi
arrivo correndo un bambino. Aveva in mano un grosso libro dalla copertina colorata... Guardo
il vecchio in silenzio. Poi lo tocco leggermente su di un braccio...Roberto si scosse. Si guardo
attorno. [...]

Roberto: Buon giorno, che bel bambino che sei...che cosa fai qui?

Bambino: Leggo...Guarda che bel libro... E un libro che parla di un tesoro...Senti... Senti...""

E cosi Roberto, ormai anziano e delirante convinto dalla storia del bambino, si era nuovamente
messo a cercare un tesoro di perle e rubini. In una ring composition un po’ amara, Roberto

aveva quindi terminato la vita con le stesse aspettative e illusioni che aveva avuto da bambino.

La storia ¢ molto triste, la stessa panchina ammette al giornalista che ¢ una vicenda “un po’
deprimente”, ma che pure ne aveva altre piu allegre da raccontare. Proprio per stemperare
racconta allora una storia allegra, uno sketch piuttosto tipico dell’'umorismo del tempo ma che
anche in questo caso cela una riflessione sul futuro e le sue aspettative. Il primo protagonista
di questa seconda storia ¢ Piero, un uomo di paese che dopo anni rincontra il compagno
Antonio, secondo protagonista, che invece da giovane aveva lasciato casa per cercare fortuna

1n citta:

Antonio: Ma parlami di te Piero. Cosa hai fatto tutto questo tempo? Chi sei diventato? Che cosa

fai?

16 Tyi p. 5.
7 Tbidem.
18 Tvi pp. 9-10.
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Piero: Eh, non lo vedi chi son diventato. Il mio vestito parla chiaro...Ma lasciamo da parte
queste malinconie! Parlami di te. Accidenti che bel cappotto hai! Che bel cappello (fischio

ammirativo). Abbiamo fatto strada, eh? E bravo il nostro Antonio! Con quella faccia... (ride).

Ingiustizie! Ma non ci pensiamo!...""

Il dialogo tra i due si trasforma in un paradosso per cui Piero, che nell’infanzia e a scuola aveva
sempre trattato con sufficienza Antonio, continua a denigrarne i successi nella vita. Ma
soprattutto Antonio, nonostante il tempo passato e i traguardi raggiunti, risponde con invariata
fragilita al sarcasmo del compagno fino a rimanerne di nuovo in balia: un ribaltamento della
realta secondo cui 'uvomo in miseria riesce con facilitd a sminuire e far sentire inopportuno

I’uomo di successo.

Piero: Eh tu eri ignorante...Senti, saranno ventitre anni che non ci vediamo ma scusa se te lo
dico la faccia da scemo t’¢ sempre rimasta...ah, ah, ah!

Antonio: Piero...ti prego'?’

Piero ¢ divertito come fosse un ragazzo e inizia cosi a indirizzare ad Antonio gli stessi scherzi
con cui lo bullizzava a scuola: Antonio, come allora, ci casca. I due arrivano perfino ad attirare
I’attenzione di poliziotti che, dato il loro baccano, li portano in questura. Antonio ¢ esasperato

ma Piero non riesce a smettere di ridere. Lo sketch termina cosi.

Di per sé, questo secondo sketch di Una panchina del parco non ¢ molto originale rispetto
all’umorismo degli anni Trenta e gia ampiamente presente tra i temi portanti del varieta
radiofonico'?!. Non a caso, lo stesso Fellini riutilizzera le medesime dinamiche narrative a
pochi mesi di distanza per la partecipazione del comico partenopeo Nino Taranto al programma
radiofonico “Comici italiani al microfono”. Si tratta in questo caso di uno sketch non
annoverabile al tema malinconico-onirico, ma che si ritiene importante menzionare per
sottolinearne il richiamo tematico con i racconti di Una panchina del parco. La radioscrittura

Nino Taranto ¢ scritta da Federico Fellini e Piero Tellini. E probabile che quest’ultimo, scrittore

9 Tvip. 11.

120 Tyvi p. 13.

121 Si riporta ad esempio all’affinita tra questo sketch del 1942 e lo sketch radiofonico /I cerino di Fellini e Maccari
del 1940, in cui c’¢ il tema del bidone in cui un passante povero riesce a convincere un malcapitato, troppo buono
ma troppo goffo, a prestargli tutti i suoi averi fino a rubargli I’identita. Una storia in linea con il celebre brano
Ludovico, interpretato da Vittorio De Sica per le riviste Za-bum anni Trenta e poi inciso su disco e divenuto un
famoso brano di musica leggera. La scrittura ¢ menzionata en passant nella panoramica generale di radioscritture
a tema umoristico, a inizio capitolo.
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di fiducia di Taranto, abbia preso parte alla scrittura per adattare al meglio le battute ai ritmi

del comico, ma si nota la chiara impronta felliniana nelle prime righe della scena:

E la storia di un giovanottino che abitava in un paesetto di provincia. Non era stimato molto,
perché non faceva nulla, ed era un perdigiorno. Una bella mattina il giovanotto pianta tutto e
parte dal paesino. [...] I primi giorni fa la fame, poi finalmente riesce a trovare un impego. [...]
La fortuna lo assiste....conosce un tale in commercio, ed il nostro giovanotto si mette in societa.
Passa un anno ed eccolo direttore d’una fabbrica abbastanza importante. Ed ecco che un bel
giorno ¢ preso da un’acuta nostalgia. [...] fa i bagagli (una valigetta sola) e senza salutare
nessuno prende il treno e parte. [...] Cammina dirigendosi verso il caffe. Li ci saranno tutti!
Arriva in fondo alla via. Apre la porta. Entra. C’¢ della gente che gioca a biliardo...Nessuno si
volta a guardarlo. Non lo riconoscono. Ed ecco che finalmente vede qualcuno! E un vecchio
amico di allora. [...] -Giorgio!- grida I’uomo. Una pausa, L’altro alza la testa dal biliardo. Lo

guarda. Poi da un’occhiata alla valigia. Ohé! Salute! Che fai? Parti?'*

Il rimando felliniano ¢ chiaramente ai Vitelloni. La scenetta radiofonica sembra infatti un
ritorno di Moraldo al paese. I vitelloni da cui egli torna, tuttavia, appaiono piu cinici e
indifferenti di quelli del film del 1953. Dopotutto il tema della partenza dalla provincia ¢ al
tempo ancora fresco nella memoria felliniana e probabilmente, nella precarieta di quei primi
anni di carriera, ancora piu sentito.

Alcune riflessioni di Ennio Flaiano in merito ai / Vitelloni risultano congeniali alla lettura delle

radioscene e degli sketch radiofonici qui menzionati:

La partenza finale di Moraldo non va vista in chiave simbolica, non ci sono simbologie in
Fellini; Moraldo ¢ semplicemente...Fellini e Flaiano che lasciano la provincia dove sono nati,
cio¢ il sicuro piatto di minestra, per I’avventura, per seguire la loro vocazione. In provincia —
lo sanno — non si fara mai nulla, se Moraldo rimanesse li finirebbe come quei quattro bighelloni

che continuano a riempirsi di illusioni'®.

In questi scritti Fellini anticipa chiaramente il tema sentito dai vitelloni: sia quello della paura
di partire, sia il timore ancora piu forte di rimanere intrappolati in una vita di provincia, che —
come nelle sue radioscritture — aridirebbe 1’anima, renderebbe anziani disillusi e deliranti,

impedirebbe la maturazione. Nello sketch di Nino Taranto in particolare, la descrizione

122 Federico Fellini, Piero Tellini Comici italiani al microfono — Nino Taranto, Archivio Siae, pp. 6-8.
123 B, Flaiano, intervista rilasciata a Aldo Tassone, riportata in Tassone Fellini 23%, p. 137.
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piuttosto ricca delle imprese del “giovinottino” di provincia troveranno riferimenti successivi

specifici:

I primi giorni fa la fame, poi finalmente riesce a trovare un impiego. Lustrascarpe! Ma tutti
cominciano modestamente no? La fortuna lo assiste... conosce un tale in commercio, ed il
nostro giovanotto si mette in societa. Passa un anno ed eccolo direttore d’una fabbrica

abbastanza importante. La sua carriera ¢ in continua ascesa! [...] Sale, sempre piu su, sempre

piusu...'*

Tale riferimento ¢ ascrivibile infatti non solo ai / vitelloni, ma inevitabilmente al mai realizzato
Moraldo in citta'®. 11 soggetto di quest’ultimo non-film ¢ stato dettagliatamente riportato da
Aldo Tassone nella sua monografia felliniana Fellini 23%. Si deduce che le imprese di Moraldo
per cercar lavoro hanno somiglianze a quelle in cui incorre il giovane dello sketch radiofonico.
Se infatti Nino Taranto, banale sketch, ha tuttavia un esordio estremamente vicino a quello de
I vitelloni, altrettanto vicino sembra il suo sviluppo al soggetto di Moraldo in citta. Qui si legge
infatti di come Moraldo faccia la fame nei primi giorni in citta e inizi poi a far carriera a partire
da lavori umili. Se Moraldo — legge Tassone — sentira tuttavia “una voce vitale che gli risuona
dentro e lo avverte che sbaglierebbe”,!?® a seguito della quale lascia lavoro e fidanzata, i
giovanottini degli sketch radiofonici soddisfano le esigenze borghesi e hanno successo

nell’imprenditoria. Lo spazio circostanziato del varieta radiofonico ne elimina quindi ogni sorta

di dramma esistenziale e ne esalta il gusto per I’assurdo.

Invece, il tono decadente della prima scrittura di Una panchina del parco, della storia cio¢ dei
vaneggiamenti di Roberto, ¢ ripreso da un’ennesima scrittura, pitt 0 meno coeva, che Fellini
propone per una delle puntate del programma radiofonico “Umoristi al microfono™: la scrittura
¢ Ometto allo specchio. La puntata ¢ trasmessa il 2 settembre 1942'?7, “Un’avventura un po’

strana. Sembra quasi una favola, e quell’omettino mi ha giurato che ¢ vera. Ecco immaginate

124 Federico Fellini, Piero Tellini Comici italiani al microfono — Nino Taranto, estate 1942, p. 6.

125 1] non-film Moraldo in citta ¢ menzionato in ambito produttivo da T. Kezich, Federico pp. 137-138. A. Tassone
analizza il soggetto in Fellini 237 pp. 146-153.

126 Tvi p. 148.

127 a datazione, non rintracciabile tramite “Radiocorriere” che per quella settimana neppure riporta il programma
nel suo palinsesto, ¢ invece rintracciabili dalle precise indicazioni di trasmissioni che venivano inviate al reparto
di censura guidato da Leopoldo Zurlo — probabilmente per accertarne la revisioni prima della scadenza del tempo.
Cfr. capitolo 2. Nella stessa settimana per “Il Terziglio” presenta Una lettera d’amore.
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una camera qualunque...”!?8, E la camera di un uomo qualunque che nella notte sente provenire

voci dallo specchio, si avvicina, € come in un romanzo di Lewis Caroll vi si addentra:

Ometto: Ma forse io sto sognando, vero? Dimmi, perché parli?

Immagine: Cosi. Puo succedere, no? E poi devo dirti molte cose... Mi hanno mandato gli altri.
Non ti vedono da tanti anni e vogliono sapere come stai, chi sei, che cosa fai. Io non ho voluto
parlare per te. E allora sono venuto a prenderti...Vuoi venire con me?

Ometto: A prendermi? Per andare dove? Dove andiamo?

Immagine: (inizia un motivo suonato con la celeste. Un motivo che renda 1’atmosfera fiabesca)
...Nello specchio. .. Abitiamo tutti qua dentro. lo, e gli altri che vogliono sapere di te...Non devi
aver paura. .. E facilissimo. Coraggio, dammi la mano...Ecco cosi...

Ometto: Ma forse si tratta di un sogno, ¢ vero? Sto sognando, non ¢ cosi?'¥

In Ometto allo specchio I’atmosfera ¢ volutamente sognante: “Strane musiche si udivano in
quell’aria assurda...E c’era una nebbia fitta e grigia. Una nebbia fatta di polvere e di
ragnatele...L’ometto si guardd attorno...La sua immagine non c’era piu. Era solo [...] E
tutt’attorno un silenzio che non ha nulla a che vedere col silenzio della nostra terra...”!3%, Lo
smarrimento della coscienza nella nebbia prelude un’immagine simile a quella che poi diverra
celebre nella famosa sequenza del nonno perso nella nebbia in Amarcord, ma per ora - negli
anni Quaranta - ¢ simile all’invito a entrare nella dimensione onirica che Fellini gia esercitava
per la rubrica marcaureliana La fiaba che piu ti piace e aveva sperimentato gia in radio nella
radioscena Vuoi sognare con me?!3!. Rafforzando percio ’elemento pitl palesemente onirico,
Ometto allo specchio racconta per sommi capi la stessa storia di Roberto di Una panchina del
parco, pur da una prospettiva meno drammatica. Come Roberto, anche I’ometto ha tradito tutte
le sue aspettative di bambino e questo gli ¢ rinfacciato con veemenza dai suoi antichi riflessi
allo specchio: non ¢ diventato re, non ha sposato la bella Mirella, non ¢ diventato ingegnere e
non ha comprato casa per lui e Bianchina; egli vive infatti in una camera ammobiliata. La folla
degli antichi sé, delusi da cio che 'uomo ¢ ora, gli si accalca attorno piu stringente: “Cattivo!
-Vile! -Ci hai tradito! -Vai via! -Cattivo!”!32, L’ometto & spaventato, grida e, in preda al terrore,

torna a fare promesse vane alle sue stesse immagini del passato. Alla fine, un po’

128 F. Fellini Ometto allo specchio in “Umoristi al microfono” — Rivista Marc’Aurelio n, 5. 2 settembre 1942, p.
12.

129 1vi, p. 14.

130 Tvi, p. 15.

131 Se ne parlera nel prossimo paragrafo.

132 Tvi, p. 19.
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vigliaccamente, prende una sedia, la scaraventa contro lo specchio riducendolo in mille pezzi

e se ne esce di casa contento.

Sia in tono malinconico che ironico, questo nucleo tematico testimonia in Fellini il timore del
fallimento e I’inquietudine per un futuro incerto e ancora da scrivere. La partenza da Rimini ¢
in quei tempi ancora un avvenimento recente e i dubbi intorno alla fuga dalla provincia e alle
eventuali conseguenze per il futuro sono piu sentiti poiché ancora aperti. Circa dieci anni dopo,
tuttavia, essi sono riproposti con frenesia anche nelle parole che Leopoldo, il vitellone con
velleita artistiche, rivolge al capocomico della compagnia di varieta. Le sue parole sono
disperse nel vento che irrompe nella notte invernale, ignorate dal capocomico e per questo

molto drammatiche.

Questa provincia, sa, ¢ assurda... E dura vivere nell” incomprensione. Neanche gli amici poi ti
capiscono, vivono la loro vita meschina, hanno interessi piu materiali, pensano alle donne, ai
soldi! E cosi tu vivi nell’incomprensione, solo. L’inverno poi ¢ terribile, non passa mai in questo
paese. Ti prende una tristezza, un’angoscia...E allora come pud un artista nutrire i suoi

fantasmi? Come puo vivere in questo silenzio? E cosi una mattina ti svegli...eri ragazzo fino a

ieri e ora non lo sei piu!'*?

E un discorso proferito rapidamente nel film e su cui ci si sofferma poco, ma appare una sintesi
fondamentale delle precedenti scritture radiofoniche in un tema su cui Fellini aveva molto
insistito negli anni. [ vitelloni, nel suo essere un film comico e malinconico
contemporaneamente, racchiude bene entrambe le direttive con cui Fellini aveva espresso il
tema in radio, quella comica e ironica condita dal tema della partenza e del ritorno della
provincia, quella malinconica sullo scorrere del tempo e il tradimento delle aspettative per il
futuro. Con le parole di Brunello Rondi: “I vitelloni esprime il sentimento del vegetare, del
rischioso e sonnolento svanire della giovinezza™!3*. In queste radioscene, Fellini esprime sia i
timori di chi ¢ partito, sia le malinconie di chi ¢ rimasto. Dopotutto al tempo egli avra sentito
piu fortemente, rispetto al decennio successivo, la paura di non riuscire a raggiungere le proprie
aspettative e di tradire sé stesso col crescere: dacché I’insistenza nei suoi scritti dell’epoca. La
paura della partenza ¢ oscurata dal timore di restare. In questi scritti radiofonici si desume allora

una riflessione profonda da parte dell’autore in merito alla staticita e al tradimento di sé stessi.

133 F_ Fellini { vitelloni, 1952.
134 Brunello Rondi in A. Tassone Fellini 23% p. 138.
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La riflessione torna nel cinema piegata dalle diverse fasi della maturazione di Fellini e trova il
suo compimento— e stavolta il definitivo disincanto— nel personaggio di Marcello Rubini de La
dolce vita I’'uomo che, come i malinconici personaggi radiofonici, ha tradito le sue aspettative,
ma anziché cedere all’alienazione con miseria o con rabbia egli, un po’ come un vitellone,
sceglie di abbandonarsi a una dissolutezza mondana. Marcello dopotutto non vive piu

nell’angoscia della Guerra, ma nelle distrazioni del boom economico.

3.2.4. Vuoi sognare con me?

Tra le radioriviste a tema onirico scritte per I’Eiar da Federico Fellini la prima e piu briosa ¢
sicuramente Vuoi sognare con me?, scritta insieme a Ruggero Maccari, in onda il 24 aprile
1941. La rivista radiofonica ¢ firmata da entrambi ma la matrice immaginifica del primo ¢
indubbia.

Si tratta di una radiorivista. Sono infatti presenti due ‘canzoni sceneggiate’. La prima ¢ ispirata
a Sopra una nuvola con te, brano composto da Bixio Cherubini nel 1939. Nella radiorivista il
primo verso recita invece: “Su quella nuvola lassu”'*>. 11 testo di Fellini e Maccari, pur
mantenendo la metrica del brano originale, risulta piuttosto variato. Il secondo brano presente
nella radiorivista riscrive invece il pezzo Fa la mossa bella mia di Galdieri; brano, come
desumibile sin dal titolo, tratto dal mondo della rivista, nello specifico dallo spettacolo Mani
in tasca, naso al vento'3°. Qui il ritornello della canzone “fa la fa la mossa bella mia” ¢ sostituito
nella radiorivista con “fallo fallo fallo un sonnellino™!3’.

La particolarita di Vuoi sognare con me? ¢ che, per I’esplicito modo in cui tratta il tema onirico,
si puo gia definire un’opera in tutti i sensi ‘felliniana’. La radiorivista evoca infatti un mondo
dove il sogno equivale alla realizzazione dei desideri e la fantasia sembra non avere limiti.

In una tranquilla nottata, una voce alla radio invita ’ascoltatore a seguirla verso la “Citta dei
sogni”. La citta ¢ abitata solo da residenti temporanei che vi pernottano per poi tornare nei loro

letti al mattino, all’ingresso vi ¢ il guardiano, che fara la guida agli ascoltatori.

135 F, Fellini, R. Maccari Vuoi sognare con me?, 24 aprile 1941, Archivio Dor Lirica SIAE, p. 5.

136 La rivista & in scena dal 1939 al 1940, ne prendeva parte anche Odoardo Spadaro che, si & detto, forse conosceva
Fellini. Ci si chiede quindi se Federico Fellini e Odoardo Spadaro si possano essere conosciuti in occasione degli
spettacoli romani della rivista. Alcune immagini di scena della rivista sono attualmente disponibili presso
I’archivio luce e consultabili anche online: https://patrimonio.archivioluce.com/luce-
web/detail/I1.8900001659/18/alcuni-attori-e-ballerine-fila-ritratti-durante-rivista.html .

B7 Tvip. 21.
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Ehi, tu che ascolti, vieni piu vicino e stammi bene a sentire...Ho una bella sorpresa per te. lo
so che hai lavorato tutt’oggi e che ti senti tanto, tanto stanco... Hai bisogno di riposo vero?
Vorresti dormire un pochino non ¢ cosi? E soprattutto vorresti sognare, sognare tante belle cose,
tante dolci cose carine e colorate. Bene io posso aiutarti...Ecco, ascolta; ti voglio portare a
vedere una citta meravigliosa, una citta fatta tutta di magnifici castelli e di stupendi giardini
sempre in fiore... Dove si trova questa citta? Si trova su di una nuvoletta, una nuvoletta tutta
rosa vicino alla luna. Oh io so che ci sei gia stato tante volte, ci vai quasi tutte le sere! Ma non

te ne ricordi, & cosi vero? Ma questa volta ti ci voglio condurre io per mano!'*

Nella citta dei sogni I’ascoltatore ¢ trasportato in una dimensione le cui immagini si susseguono
come in un film. Un cavaliere chiede a guardiano se possa finire di sognare il sogno della notte
precedente, poiché era un sogno che gli interessa molto. “GUARDIANO: E che sogno era?
CAVALIERE: Era un sogno nel quale vedevo mio zio anziano lasciarmi erede...Sono proprio
rimasto al punto in cui stava chiamando il notaio per far testamento!”!**. Anche un
commendatore sogna la promozione, ma il suono della sveglia glielo impedisce. C’¢ anche un
ragazzo che tenta di entrare nel reparto dei sogni per soli adulti finché non viene scoperto dal

guardiano e fatto scortare fuori da una mascherina della citta:

GUARDIANO: Capitano certi tipi a volte...Ecco vedete questo ragazzino che arriva in questo
momento? State a sentire che pretese...Hei tu dove vai?

RAGAZZINO: (con voce roca da romano) Vado a sogna! Perché? Nun se po’?
GUARDIANO: Si puo...Pero tu devi andare a sognare nel reparto dei ragazzini! E non dove
stavi ieri sera!

RAGAZZINO: E perché? Nun ce posso sta?

GUARDIANO: No...quei sogni sono per le persone grandi! Sono sogni proibiti ai minori di

sedici anni!'#°

Un marito torna a casa tardi dopo una notte di bagordi con gli amici, ¢ ubriaco e ha baciato
altre donne, ma quando la moglie lo scopre si rallegra genuinamente di sapere che il marito ha
passato una bella serata. Un povero addormentatosi nella realta sopra una panchina, puo qui

dormire in un morbido baldacchino; i professori di liceo sognano di poter marinare la scuola

senza farsi scoprire:

SECONDO PROFESSORE: Coraggio amici mariniamo la scuola...

138 [yi p. 3.
139 Iyi p. 9.
149 Tvi pp. 14-15.
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TERZO PROFESSORE: Eh ma come si fa? Gli alunni potrebbero vederci...

SECONDO PROFESSORE: Carli, voi siete sempre il solito guastafeste! Non siamo preparati,
c’¢ il sole, ¢ una bella giornata...perché volete andare a scuola?

TERZO PROFESSORE: (voce da vecchietto permaloso) Caro Biagetti. .. Avete ragione, ma che
cosa diremo domattina ai ragazzi?...

PRIMO PROFESSORE: Eh diremo che siamo rimasti assenti per motivi di famiglia...'"'

E in questa dimensione capovolta sono naturalmente gli alunni a interrogare 1 professori sulle
loro materie: “STUDENTE: Andate a posto, vi metto un bel due. Silenzio! A posto. In questa
classe non si gioca abbastanza, non si va abbastanza al cinema eh!”!#2, Come si ha avuto modo
di accennare, il tema della scuola, dei professori e degli alunni vitelloni era un leitmotiv di
Fellini al “Marc’ Aurelio” ma qui ¢ portato al paradosso piu di quanto egli facesse al settimanale
grazie all’inedita sonora ambientazione surreale. Il giro nella Citta dei sogni ¢ terminato, ormai
si fa giorno e le anime dei sognatori devono tornare sulla Terra. Tra il suono del russare e la
dolce musica di un carillon, si chiude questo sipario di radiorivista.

I verosimili sognatori sono vivaci di umanita e tenera ingenuita. Essi risultano colti di sorpresa

all’interno dei loro stessi sogni e all’interno di questi vagano stupiti:

SIGNORE: Eccovi finalmente, ¢ proprio voi che cercavo! E il modo di trattare dei clienti come
me?

GUARDIANO: Che ¢ successo?

SIGNORE: E successo che ieri sera ho fatto un sognaccio tremendo, ho sognato ladri, assassini,
mostri, ma che roba ¢ questa! E una vera indecenza!

GUARDIANO: Non so cosa dirvi! Mi sembra una cosa strana! [... ] vedrete che farete un bel
sogno. Accomodatevi.

SIGNORE: Staremo a vedere, ma guardate che se faccio un sognaccio, come ieri sera,

disdico!'*?

Come Fellini avrebbe esplicitato in una dichiarazione successiva: “Il sognatore. E lui che ha
fatto il sogno, niente di piu profondamente vero ¢ pertinente alla realta psichica dell’individuo
che sogna, pero, allo stesso tempo, il sognatore ¢ un ospite nella realta dei suoi sogni, ¢

qualcuno che sta per capitare da un momento all’altro, ma ¢ lui il sogno™!44.

141 Ivi pp. 38-39.

12 Tvi p. 40

143 Tvi pp. 13-14.

144 La citazione di Federico Fellini ¢ riportata nel documentario di Anselma dell’Olio, Fellini degli spiriti, 2020.
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La radiorivista immagina cosi un mondo di fantasia mantenendo sempre toni briosi e allegri.
La citta dei sogni ¢ un contenitore di sketch, resi comici proprio dalla straordinaria
ambientazione. Non mancano i richiami all’osservazione della realta e dei caratteri umani tipici
della satira umoristica e, dopotutto, del genere della radiorivista cui la scrittura appartiene.

Riguardo all’autorialita della scrittura, ¢ certo che il tema onirico appartenga in prima istanza
alla fantasia di Federico Fellini ma, nella divertente costruzione della societa ribaltata ¢ assurda
della citta dei sogni si annidano anche le fantasie di Ruggero Maccari dei suoi Secondo me e

Se fossi stato io... delle sue rubriche varie al “Marc’ Aurelio”.

Un’altra fonte di ispirazione alla base di Vuoi sognare con me? radiorivista sembra attribuibile
ancora una volta al fumetto: le anime dei sognatori che si alzano verso una cittd onirica
riporterebbero infatti alle avventure di Little Nemo inventate dal fumettista Winsor McCay!4°.
Nelle sue tavole, il piccolo Nemo era ogni notte chiamato dal re dei sogni Morfeo per vivere
delle avventure e prendersi cura della principessa del regno. Si alzava percio dal letto verso un
mondo fantastico in cui diventava un eroe, ma poi si ritrovava quasi sempre, nell’ultima
vignetta, caduto dal letto nel mondo reale. McCay, con I’invenzione di un fumetto in cui le
immagini potevano uscire dai perimetri della vignetta per spaziare sulla tavola, aveva
rivoluzionato il fumetto americano. Il suo stile Liberty era inoltre particolarmente immaginifico
e Fellini ha piu volte menzionato la sua importanza e le molte citazioni che all’americano aveva
dedicato nella sua carriera!*®, A Charlotte Chandler aveva ad esempio dichiarato quanto la

lettura di Little Nemo lo avesse appassionato sin da piccolo:

Uno degli eroi della mia infanzia era Little Nemo, un personaggio dei fumetti americani, anche
se allora non sapevo che fosse americano. Lo credevo italiano, come me. Nei fumetti parlava
la nostra lingua. Dovevo avere cinque o sei anni, forse meno, quando scoprii Little Nemo, e
non riuscivo a credere ai miei occhi! Che rivelazione! C’era qualcuno come me che faceva

quelle cose fantastiche'?’.

Tuttavia non ¢ chiaro come Fellini possa averne usufruito durante 1’infanzia. La versione

italiana era stata pubblicata nel “Corriere dei Piccoli” con il titolo Bubi nel paese del

145 Titolo completo Winsor McCay Little Nemo in Slumberland pubblicato sul “New York Herald” a partire dal
1905.

146 Cosi dichiarava: “E Spielberg, Lucas € i0, non ci consideriamo tutti debitori, non rendiamo spesso e volentieri
un festoso omaggio in tanti nostri film a Little Nemo di Winsor McCay ¢ ai mondo allucinati e siderali di
Moebius?” F. Fellini in V. Mollica Federico Fellini, Parole e disegni, Torino, Einaudi 2000, p. 54.

147 F. Fellini in C. Chandler lo, Federico Fellini p. 22.
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dormiveglia dal 1912 al 1914, quindi prima della sua nascita. Forse Fellini disponeva di
qualche vecchia copia. Potrebbe inoltre averne letto delle tavole nella successiva edizione
pubblicata sul “Topolino” di Nerbini a partire dal 1935'*® - in tal caso pero, quando Fellini

dichiara di averlo scoperto durante 1’infanzia mentirebbe: un’altra opzione non improbabile.

3.2.5. Invenzioni

Invenzioni, firmata dal solo Federico Fellini, ¢ una delle ultime scritture radiofoniche
trasmesse, in onda il 19 giugno 1943 per il “Terziglio”. Tra gli interpreti della puntata
“Radiocorriere” riporta anche Giulia Masina: ¢ probabile quindi che essa abbia recitato per
tutte e tre le radioscene del programma di Cesare Cavallotti, ma non ¢ specificato quale ruolo
interpretasse.

Tornando a Invenzioni, Cavallotti aveva lanciato la puntata della settimana con la richiesta agli
autori di scrivere intorno alla “la piu significativa invenzione”!#’. A partecipare alla puntata
sono Fellini, Riccardo Aragno e Angelo Migneco. La scrittura di Fellini ¢ la prima ad essere

riportata:

Per il terziglio di questa settimana si sono dati convegno tre autori che sono gia noti ai
radioascoltatori: Fellini, Aragno e Migneco che hanno svolto il tema «Invenzioni» ciascuno da
un proprio punto di vista personale e diversissimo. Fellini pone la sua scena in una piccola
stazioncina di transito, eleggendo il suo quartier generale nella sala d’aspetto di terza classe.
Nella notte fredda e piovigginosa, tra il fischio continuo e lacerante delle locomotive che
arrivano e partono, sdraiati alla meglio sulle dure tavole dei panconi, i comici di una compagnia
di guitti cercano d’ingannare col sonno 1’attesa. Fra questi interessanti tipi di teatro, noncurante
delle accese dispute del brillante con la subretta, cerca di schiacciare un pisolino una povera e
modesta ballerinetta, nella scena e nella vita maltrattata dal destino e dalle vicende sempre piu
forti di lei. Ma il suo angelo custode ha profonda pieta di questa creaturina gentile: /a stacca
dalla vita terrena sia pure solo per qualche istante, € 1a conduce nel paese fiorito della speranza
e nei feritili territori della fantasia. Naturalmente viene per la ballerinetta la fine del sogno.
[corsivo nostro]. Commossa ringrazia Dio di averle permesso di fare col pensiero la piu bella e

la piu splendida delle invenzioni'*® .

148 Cfr. Ottavio Ciro Zanetti Tre passi nel genio. Fellini tra fumetto, circo e varieta, Venezia, Marsilio, 2018, pp.
14-20.

149 C. Cavallotti /I Terziglio, in Radiocorriere n. 24, 13-19 giugno 1943, p. 6.

150 Tbidem.
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La presentazione rende chiaro in prima istanza che ’ambientazione della radioscena non ¢ una
dimensione reale. In effetti, la trama di /nvenzioni si basa su alcune trovate narrative che Fellini
aveva gia sperimentato al “Marc’Aurelio”, accennate nella rubrica 11 riflettore acceso e
sviluppate nella rubrica La fiaba che piu ti piace. Nell’ultima rubrica, in particolare Fellini si
focalizzava su persone straniate dalla societa, sugli ultimi — spesso operatori secondari del
mondo del varieta — e li trasportava in un mondo di fantasia in cui essi si sarebbero sentiti
accolti. La dinamica introduttiva di /nvenzioni ¢ la medesima, tuttavia la fantasia ¢ sviluppata
in una storia altra di cui la trama della reietta trasportata in un mondo di fantasia risultera solo
un pretesto, una storia di cornice.

La radioscena si apre infatti su una misera compagnia di avanspettacolo in stazione, in attesa
di un treno in ritardo “una piccola guitta di compagnia di varietd. Una di quelle che gira nei
teatrini di pochi soldi e tanti fischi”!*!. Nella sala d’aspetto con “il suo caratteristico odore che

»132 si trovano in attesa le ballerine della

sa di chiuso, di cattive sigarette, di scorze d’arancio
compagnia.

Tra di loro, una in particolare sembra molto infelice. E proprio questa ad essere raggiunta da
un uomo anziano, eccentrico, vestito di azzurro. L’anziano la invita a seguirlo per mostrargli
una cosa importante: ha compreso che la ballerinetta ¢ triste e per questo sa che lei piu di tutti

ha bisogno di ascoltare la sua storia.

Buonasera ballerinetta. .. oh, non aver paura, non voglio sgridarti, non voglio farti del male, sei
triste vero? Per questo mi sono avvicinato, per questo ho voluto parlarti. Abito in questo paesino
i0 € vengo spesso alla stazione ma nessuno mai mi vuol dare ascolto. [...] Gli altri dicono che

sono pazzo...e invece dovrebbero essere tanto grati al mio grande antenato'*’.

L’ometto conduce la ballerina di fronte al monumento che ha fatto costruire per un suo
misterioso antenato. E una statua costituita da differenti materiali: “Vedi ballerinetta la bocca
¢ d’oro...Tutto d’oro volevo farlo ma non potevo e allora mentre lavoravo ho cambiato tanti
metalli dal piu ricco al piu povero...Poi il legno...Vedi? Le dita della mano sono di terra e le

2154

grandi ali bianche di seta”'>*. Di fronte a questo strano totem 1’omino spiega come 1’invenzione

del suo antenato, che aveva nome Ciclamino, avesse salvato tutti gli esseri umani donandogli

5UF, Fellini, Invenzioni, 19 giugno 1943, Archivio Siae Dor Lirica, p. 6.
152 Ibidem

153 Ibidem.

154 Tvip. 12.
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coraggio anche nei momenti di maggiore angoscia, quella stessa angoscia che sentiva la

ballerina.

Lui tante volte ti ¢ stato utile...Devi dimenticare tante cose grigie, dimenticare la voce della
subretta che quando il sipario si chiude ti grida arrabbiata -Ti fardo mandar via, sfacciata, villana,
mi hai coperta due volte, il pubblico viene per vedere me, ti fard mandar via...- aiutarti a

dimenticare il rumore delle ruote del treno che ti porta in citta lontane [...] e la polvere dei

palcoscenici, le desolate e squallide notti di Natale nei teatrini semivuoti'>>.

Il linguaggio ¢ il calco delle scritture di Fellini al “Marc’ Aurelio” per le suddette rubriche da
cui la struttura della radioscena deriva!>®. Ma la radioscena si inoltra poi in una dimensione
mitica. Ciclamino era vissuto al tempo dei primi uomini, quando ancora si sopravviveva grazie
alla caccia e si rischiava la morte ogni giorno affrontando belve feroci. Allora e tribu vivevano

nella paura e nel dolore:

Anche durante la notte le nere ali del terrore o lo struggente ricordo di qualcuno scomparso
cagionavano paure e tristezze. Possibile che si fosse nati solo per questo? Il mondo era bello,

belli i colori dei suoi boschi, del suo cielo, dei suoi mari, ma mancava qualcosa e Ciclamino per

primo capi che era necessario render meno dura la vita'”’.

Ciclamino si era allora rintanato con un suo servo nel punto piu isolato della Terra, all’estremita
di una grotta e per mesi aveva studiato per scoprire un modo di sconfiggere la paura, finché
una notte aveva intravisto qualcosa. Si trattava di una figura nera: dapprima era solo I’ombra
di una donna, ma con il passare delle notti la donna era diventata piu nitida, con i capelli biondi
e gli occhi azzurri. Notte dopo notte I’immagine diveniva piu chiara finché la donna gli aveva
parlato: si chiamava Gheja. La donna aveva condotto Ciclamino fuori dalla caverna e, sebbene
fosse notte, la caverna era illuminata dal sole e Ciclamino si sentiva forte. Quando anche il suo
servo Ghor aveva iniziato a vedere Gheja, Ciclamino aveva avuto la conferma che la sua

invenzione fosse reale e fosse un dono per tutta I’umanita.

Uomini della terra vi ho chiamato tutti perché sappiate della mia grande invenzione: uomini
della terra ho vinto il terrore, i mostri non vi atterriranno piu [...] Il sole puo apparire in mezzo

alle tempeste e Gheja vi condurra a cacciare in prati meravigliosi! [...] Vi giuro che quello che

155 Tvi p. 10.
136 Cft. capitolo 2.
157 F. Fellini Invenzioni p. 13.
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faccio io anche voi potete farlo. Volare piu in alto della Luna, scendere negli abissi del mare,

staccare le stelle dal cielo! [...] Vi giuro fratelli che i morti ritorneranno'*.

Con il passare del tempo le parole profetiche di Ciclamino si erano avverate: Gheja parlava ad
ogni uomo dandogli forza e speranza: “Gheja la divina li guidava nei meravigliosi regni dove
le paure, i terrori, le ansie del giorno disparivano d’incanto™!>°,

L’ometto, arrivato a fine storia, spiega alla ballerinetta di esser certo che da qualche parte, in
una pietra ora al centro della Terra, vi sia un’incisione dedicata “A CICLAMINO
L’ INVENTORE DEL SOGNO!6% Ormai ¢ tardi, il treno in ritardo sta finalmente arrivando,
la compagnia deve ripartire, si chiede dove sia finita la ballerinetta che nel frattempo saluta lo
strano ometto vestito d’azzurro e sale sullo squallido treno. Cerca di dormire, angosciata dalle
preoccupazioni, dalla mancanza dei suoi genitori lontani, dalla difficolta della sua vita:
fortunatamente perd, chiude gli occhi, appare Ciclamino e inizia a sognare.

Invenzioni ¢ una delle scritture radiofoniche pitt mature di Federico Fellini, non solo dal punto
di vista cronologico - essendo risalente al 1943 - ma per ’armonico utilizzo con cui Fellini si
esprime attraverso il mezzo sonoro. La scrittura trasporta tanto i personaggi quanto gli
ascoltatori da una storia di cornice a una fiaba interna, in una storia dentro la storia, con il solo
utilizzo delle transizioni sonore, delle suggestive parole, dell’immediatezza del linguaggio che
tuttavia mantiene uno stile lirico e piuttosto alto.

I rumori della dimensione di cornice - brusii di altoparlanti, rumori degli sportelli che si
chiudono, brusii di sottofondo...- indicati con precisione a inizio e fine della scrittura, sono
sostituiti, nella storia di Ciclamino, da musiche di sottofondo che passano da essere ‘in primo
piano’ al ‘secondo piano’ a seconda delle pause e delle parole dell’ometto. Anche la
modulazione della voce di quest’ultimo ¢ accuratamente appuntata: egli passa da una “voce
incredibilmente dolce” a una voce cupa, a una voce fioca a seconda delle fasi della sua
narrazione. Il Fellini sceneggiatore radiofonico, si fa qui quasi regista e descrive con chiarezza

ogni modulazioni di tono dell’attore.

E importante sottolineare quanto, in queste scritture del 1943, Fellini appaia molto piu
malinconico, oscuro e riflessivo. Al “Marc’ Aurelio” egli aveva esordito con scritture surreali,

talvolta ciniche e afferenti a un umorismo quasi macabro; in radio aveva esordito con il genere

158 Tvi p. 21.
159 Tvi p. 23.
169 Thidem.
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leggero, temi esuberanti e ironici. Nel “Terziglio” invece, come nelle ultime rubriche di
“Marc’ Aurelio”, egli abbandona il manierismo dei primi tempi e si apre a una scrittura piu
intima. Il contesto di guerra, dei molti amici partiti per il fronte, dei nazisti sempre piu
controllanti nelle strade di Roma, della paura delle bombe e, in ultimo, la necessita di
nascondersi dall’accusa di renitenza, appaiono un fattore influente per questa maturazione
stilistica. Nella radioscena, il senso di angoscia e miseria riportate nella storia di cornice e la
necessita di trovare un mezzo di salvezza dalla paura, sono temi che richiamano fortemente il
periodo storico. La critica felliniana ha quasi sempre connesso la vena malinconica di Federico
Fellini a una tendenza personale, ma — in un contesto come quello del 1943 ¢ bene rapportare

’autore alla storia e considerarne il suo agire in essa'®!.

3.2.6 Invenzioni - La scoperta del sogno

Dopo La dolce vita (1960) e la popolarita ottenuta in Italia e all’estero, Federico Fellini,
racconta Kezich, ha una forte crisi creativa. Doveva ora entrare in competizione con s¢é stesso
e la paura di deludere le sue stesse aspettative e quelle del pubblico stava prendendo il
sopravvento. Non avvenne: Fellini riusci a trasformare in film il suo blocco creativo unendo
alcune delle frammentarie immagini che si erano affollate nella sua mente in quegli anni: cosi
realizzo il film capolavoro 87 (1963).

Il processo pero, di circa tre anni aveva consistito in un lungo lavoro su se stesso. Nel rigenerare
la sua creativita per concentrarsi sulla sua ispirazione, il regista aveva intrapreso un percorso
di psicanalisi in cui aveva iniziato a analizzare i suoi sogni con ’aiuto dello psicanalista
berlinese junghiano Ernst Bernhard. Bernhard ¢ stato una figura centrale per molti intellettuali
dell’Italia del tempo: Natalia Ginzburg, Carla Vasio, Adriano Olivetti e molti altri. Fellini era
stato introdotto allo psicanalista da Enrico De Seta, vecchio amico dai tempi del
“Marc’ Aurelio”.

Su esortazione dello psichiatra, nel 1960, Fellini inizia ad annotare i suoi sogni con grande cura
nello scriverli e nel disegnarli. Tuttavia nel riminese 1’ossessione per il mondo dei sogni € ben
precedente allo studio assiduo di questi e le sue scritture radiofoniche a tema onirico ne

riportano ottimi esempi.

161 In questa affermazione ci si lega al filone di studi critici intorno a Fellini che reinseriscono le peculiarita
dell’autore al contesto storico e che quindi non considerino Federico Fellini come un’artista visionario ed esterno
alla storia come la critica felliniana lo ha quasi sempre descritto. Principali studi di riferimento sono quindi quelli
di Andrea Minuz Viaggio al termine dell’Italia. Fellini politico, Catanzaro, Rubettino, 2011. E il piu recente
studio di Marco Bertozzi L ltalia di Fellini. Immagini, paesaggi, forme di vita, Venezia, Marsilio, 2021.
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Da bambino, verso i sei, sette anni, io ero convinto che ci fossero due vite, una con gli occhi
aperti e una con gli occhi chiusi. La sera non vedevo 1’ora di andare a letto. Avevo battezzato i
quattro angoli del letto con i nomi dei cinema di Rimini: Fulgor, Savoia, Opera Nazionale
Balilla, Sultano. Lo spettacolo cominciava appena chiudevo gli occhi. [...] Apparivano spirali
colorate, raggi, costellazioni, puntini luminosi, sfere scintillanti a volte circondate da anelli
come il pianeta Saturno. Il cielo buio era costellato di forme abbaglianti e colorate, che poi
prendevano a roteare lentamente, avendomi al centro. Uno spettacolo che mi incantava.
Roteando, un po’ per volta la galassia di luce attenuava il suo splendore e rallentava, come una
giostra che scarichi. Tutto intiepidiva e impallidiva. Allora voleva dire che in quell’angolo lo
spettacolo era finito, e io cambiavo angolo del letto. [...] Gli spettacoli si ripetevano tutte le

notti. Per anni'®.

Questa dichiarazione del regista risale al 1987. Il ricordo ¢ velato dagli anni e dalla nostalgia,
da ossessioni infantili molto astratte e trasportate per anni nella memoria. E un ricordo espresso,
come sempre in Fellini, in una costruzione cinematografica della sua esistenza. Tuttavia, aldila
della potenza effettiva con cui queste immagini saranno apparse al Fellini bambino, ¢ certo la
sua attenzione ai sogni si era sviluppata sin in giovane etd e che tutta la sua carriera

cinematografica sia incentrata su di essa.

In Fellini vigeva una sostanziale equivalenza tra sogno, ricordo e fantasia e il confine tra questi
regni era quanto mai labile nelle sue opere e anche nella sua vita quotidiana. Pensiamo per

esempio alla fama di bugiardo che lo ha accompagnato per tutta la vita. Come dicono i poeti,

gli esseri umani non possono sopportare troppa realta'®’.

E proprio nel modo in cui si affronta il tema del sogno che si evince la grande maturita di
Invenzioni in rapporto agli sviluppi futuri della carriera e della poetica di Fellini. In Invenzioni
il piano del verosimile e quello del fantastico si intersecano. Mentre la ballerinetta ¢ con la sua
compagnia nella sala d’attesa della stazione, ’omino dal vestito azzurro appare dalla porta
come non fosse uno dei personaggi della storia di cornice. Egli rappresenta I’ingresso al mondo
onirico, eppure il copione non esplicita lo stato di sonno della ballerina e non rende percio
palese la dimensione fantastica in cui la radioscena sta per indirizzarsi. I rumori di sottofondo,
accuratamente segnati dal copione, rimangono realistici: si sentono ancora il frastuono della

stazione e le urla del capocomico. Solo dopo che I’ometto inizia a parlare vi ¢ un indizio del

162 F. Fellini /I libro dei sogni, Milano, Rizzoli, 2019 p. 581.
163 Simona Argentieri in F. Fellini /I libro dei sogni p. 21.
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cambio di tono della radioscena: “tre note di carillon poi subito la voce stranamente dolce
dell’ometto™!64,

Come per la sua opera cinematografica futura, in Invenzioni la dimensione del reale ¢ con
naturalezza attraversata da quella fantastica: ¢ un primo passo verso quel realismo magico
spesso attribuito al regista. Ma questo realismo magico, che sara uno dei tratti d’autore
principali di Fellini, ¢ in questa radioscena talmente esplicito da anticipare di circa vent’anni
la sua massima compiutezza nel cinema.

Come regista, Fellini accostera realta e immaginazione sin dagli esordi: si pensi a Lo Sceicco
Bianco (1952), in cui la ricerca spasmodica dell’attore Fernando Rivoli da parte di Wanda,
nasce dalle fantasticherie della donna. Qui, ad esempio, ’apparizione dell’attore sopra
un’altalena in cielo ¢ giustificata solo dopo qualche minuto, quando si chiarisce che 1’altalena
¢ uno strumento scenografico. Anche La strada risultera una fiaba immersa ai confini del
mondo reale.

Eppure questi suoi primi film che accennano tratti magici sono inizialmente accolti con
sospetto: si pensi al disastro finanziario de Lo sceicco Bianco a causa della delusione degli
spettatori per non essersi trovati di fronte a un film d’avventura; si pensi oppure allo scetticismo
con cui La strada venne accolto in Italia dalla critica di sinistra o anche dalla critica cattolica'®.
Iniziatosi alla regia a partire dal contesto imperante del Neorealismo, la svolta onirica di Fellini,

quindi, si compie solo con 8% nel 1963166

, quando il protagonista Guido immagina i vari film
che non riesce a realizzare tra i corridoi dello stabilimento termale - e lo fa mentre ¢ immerso
in conversazioni o incontri con personae circostanti. Ancor di piu ¢ in Giulietta degli spiriti

(1965) che personaggi e ambientazioni reali e fantastiche si intersecano.

Cosi ¢ importante dimostrare che in radio Fellini si mostrava capace di spaziare in argomenti e
tematiche ultra-dimensionali che, nel cinema, riuscira a trattare solo dopo gli anni Sessanta.
Non si tratta piu di proiettare una ballerina di avanspettacolo verso il desiderio di divenire una
soubrette di rivista, come accadeva nelle scritture del “Marc’Aurelio” o accadra in Luci del
varieta (1950). La ballerinetta di /nvenzioni esce dalla sua dimensione ed entra in un tempo
mitico, in una storia che apparentemente non le appartiene eppure parla direttamente alla sua

coscienza.

164 Tyi p. 8.
165 Si rimanda a A. Tassone 23% pp. 105-127 per Lo sceicco bianco, pp. 161-189 per La strada.
166 Come riportato con attenzione da T. Kezich in Federico pp.216-222 ¢ 228-444.
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Nella dimensione della radio e sotto il contenitore di varieta radiofonico, lontana da correnti
cinematografiche e dai vincoli finanziari della costosa macchina del cinema, Fellini in Eiar
appare gia libero di sperimentare a pieno la sua fantasia e esasperarne gli esiti grazie alla sola

suggestione sonora.

3.2.7. Gheja — La Grande Madre

Che il sogno sia la matrice della creativita di Fellini ne ¢ un implicito ma raffinatissimo esempio
anche il personaggio di Gheja. Per scovare il significato profondo di questa misteriosa donna
che appare ai primi uomini durante la notte, occorreranno delle generiche premesse. Gheja
nella radioscena appare non solo come un sogno ma come un’arcaica divinita madre —e il nome
in riferimento all’antica dea della Terra non sembra casuale — facilmente ricollegabile ai temi
della nascita e della rigenerazione. Cosi, infatti, Gheja rappresenta un rinnovamento per

I’umanita e si colloca, anche nella radioscena, nel fulcro della Terra:

OMETTO: Gheja la divina Gheja li guidava nei meravigliosi regni dove le paure, i terrori, le
ansie del giorno disparivano d’incanto [...] E allora quel giorno tutta la terra risuono di canti,
di gioia...La notte era portatrice di felicita [...] Ballerinetta...io penso che forse al centro della
Terra, portata laggiu da spaventatosi cataclismi deve esistere una grande pietra...Una enorme
pietra che forse allora sorgeva al centro della foresta piu cupa, una pietra piu alta degli alberi, e
sulla quale credendola eterna, gli uomini di allora abbiano inciso il nome di quel meraviglioso

mago...” A CICLAMINO INVENTORE DEL SOGNO'?’.

Il mistero arcaico del femminile ¢ un tema molto approfondito nella carriera e negli interessi
specifici di Federico Fellini. A partire dall’opera del suo psicoterapeuta Ernst Bernhard che nel
saggio Mitobiografia (1969) rifletteva sulla connessione tra gli antichi culti misterici del bacino

mediterraneo e i rapporti che ancora gli uomini mediterranei avevano con il femminile:

La chiave che permette di schiudere I’enigma dell’anima italiana ¢ la constatazione che in Italia
regna la Grande Madre mediterranea, la quale non ha perduto nei millenni né di potenza né di
influenza. Essa ¢ la premessa archetipica che si ravviva in ogni singola donna italiana se si fa
appello alle sue qualita materne [...] Data la posizione dominante della madre nella psicologia
italiana, ¢ naturale che la maggior parte delle nevrosi sia determinata principalmente da

complesso materno'*®.

167 F. Fellini Invenzioni p. 23.
168 B, Bernhard Mitobiografia, Milano, Adelphi, 1969. p. 172.
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In sostanza, la teoria dello psicoterapeuta ¢ che questo antico culto, ancora insito nella nostra
cultura, governi il nucleo famigliare rendendo estremamente personali e pit morbosi i legami
affettivi dei mediterranei. Sono argomentazioni non prive di stereotipi, eppure a questi
argomenti Federico Fellini dava grande rilevanza: Bernhard era per lui un punto di riferimento

teorico!®’. Cosi anche il regista nel 1965 sulle nevrosi maschili verso il femminile dichiarava:

Penso che I’uomo abbia una difficolta a parlare, a rappresentare la donna, in quanto la donna,
come dice Jung, ¢ proprio situata la in quel punto dove comincia la zona oscura dell’'uomo: la
sua parte di ombra e quindi... ecco la difficolta di poterla proiettare oggettivamente. In fondo

1’uomo parlando della donna non fa che parlare della sua parte piu tenebrosa'™.

Ma nel cinema di Fellini 1a donna ha anche una forte carica simbolica e creativa, di connessione
con la vita. Un concetto su cui lo stesso ironizzava: “Non potrei mai uccidermi. Mi basta la
vista di una bella ragazza e torna la gioia di vivere”!’!. E i suoi film abbondano di riferimenti
al femminile e ai suoi significati arcaici. Marcello del La dolce vita estasiato dalla bellezza
magnetica di Sylvia le sussurra “sei la prima donna del primo giorno della creazione”!’2.
Onirica, arcaica e misteriosa apparira anche la ragazza della fonte, interpretata in 8§/, da Claudia
Cardinale. Guido osserva la ragazza della fonte apparsa nella penombra nella sua camera,
intenta a rifargli il letto “¢ una di quelle ragazze che danno I’acqua per guarire, ¢ bellissima,
giovane e antica, bambina e gid donna, autentica solare, non c’¢ dubbio che sia lei la sua

»173

salvezza”' . Come Ciclamino intravedeva Gheja nella grotta chiedendosi cosa fosse, cosi

Guido cerca di capire cosa rappresenti la ragazza “ammettiamo che sei la purezza, che sei la
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spontaneita [...] allora che vuoi?.. e la ragazza iniziava a parlare “Sono venuta per non

andare via piu, voglio far ordine, voglio far pulizia, voglio far ordine, voglio far pulizia...”!”,
E una visione onirica che sembra voler avvicinare Guido al suo subconscio, alla sua purezza.
Forse non a caso ¢ solo dopo aver parlato con Claudia, interprete della ragazza della fonte, che

Guido si riconnette alla sua spontaneita e riesce a dare avvio alle riprese del film. Una

169 1 a biblioteca appartenuta a Fellini riflette il suo interesse per I’onirico, I’arcano e la psicanalisi. Tra i suoi testi
figuravano opere di materia antropologica, orientalista e mitologica, con una particolare attenzione al misticismo.
Spicca, nella sezione dedicata alla religione femminile, il volume Le grandi madri, Milano, Feltrinelli, 1989. -
Cfr. O. Marioni, Giuseppe Ricci (a cura di),  libri di casa mia. La biblioteca di Fellini in mostra, Rimini, La
Pieve Polligrafica Editore, 2008.

170 Intervista a Fellini. P. Pintus, M. Cimnaghis; in Anteprima Rai, 1965. Da Archivio digitale Teche Rai.

7L, Fellini in Giacovelli Enrico (a cura di) TuttoFellini, Roma, Gremese, 2019.

172 F. Fellini La dolce vita, 1960.

173 F. Fellini 8%, 1963.

174 F. Fellini 8%, 1963.

175 Ibidem. Cosi Gheja si presentava a Ciclamino: “Ciclamino...Ciclamino vieni fuori con me...il sole ¢ gia alto.
Vieni! CICLAMINO: Chi sei? Non fuggire come sempre. Gheja, Gheja, come puo esserci il sole se era notte...”
F. Fellini Invenzioni p. 17.
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conclusione simile a quella gia pervenuta nella scrittura di venti anni prima quando Gheja
donava a Ciclamino il sogno, le immagini e I’ispirazione per sconfiggere la paura.
Gli uomini di Fellini cercano nella donna un modo di ritornare a sé stessi, cosi anche Casanova,

a detta di Fellini “un italiano imprigionato nel ventre della madre™!7®

— ¢ perso in questo
femminile ancestrale, nella ‘Mouna’, ma ne rimane inglobato poiché al contrario dei
personaggi precedenti non riesce a trarne consapevolezze. Anche ne La citta delle donne (1980)
torna la Dea Madre e torna la donna ideale, la cui ricerca, come in Casanova, diventa quasi un
incubo per il protagonista Snaporaz. Qui la scenografia riproduce la statua di una divinita
femminile come una delle statue degli antichi culti, vi ¢ il riferimento diretto alla Grande
Madre. Ma anche Snaporaz — doppio di Fellini — ¢ un uomo condannato a non comprendere le
donne: cerca di andare incontro alla donna ideale ma sa che in realta essa non esistere “si certo,
certo...Arrivati a questo punto non pud non farsi vedere, non puod non apparire di questo
spettro, perché io sono sicuro che non esiste, ¢ un’estranea, ¢ altrove da sempre! Un fantasma
fluttuante che non si puo prendere”'"’.

Questo contrasto tra 'uomo che aveva saputo cogliere il sogno e portare forza a tutti gli uomini
— Ciclamino — e 1 successivi personaggi felliniani che non riescono a intercettare la donna
sognata e 1 messaggi vitali che il regista le attribuisce, riporta alle ossessioni stesse del regista
che nel sogno faceva risiedere buona parte della sua creativita.

Il sogno era cid che di piu arcano Fellini potesse sperimentare personalmente, era il mistero
che gli si svelava di notte: Gheja, in Federico Fellini, ¢ una ricerca continua. Come scriveva
nel 1943 in Invenzioni ¢ “Un’invenzione particolarissima, originalissima, inimitabile che esiste
da migliaia di anni e insuperata e insuperabile resistera finché gli uomini simili a noi vivranno
in questo mondo™!7®,

11 terrore per Fellini era infatti perdere la creativita che attribuiva al sogno e negli ultimi anni

della sua vita, si racconta, era tormentato non tanto dalla paura di perdere il sonno ma di perdere

1 sogni:

Fellini ha raccontato che durante i suoi drammatici periodi di sofferenza psichica -a torto,
diagnosticati come depressione- nei quali non riusciva piul a trovare in se stesso né i sentimenti,
né affetti, temesse piu di ogni altra cosa di perdere I’ispirazione. -Un cuscino era solo un
cuscino...quello sgabello solo uno sgabello- Non c’era piu, come gli accadeva invece nei

momenti di benessere, la fluida capacita di giocare con le immagini, per cui per sentieri

176 F. Fellini, Fare un film, Einaudi, Torino, 2015 p. 176.
77 F. Fellini, La citta delle donne, 1980.
178 F. Fellini Invenzioni p. 1.
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metaforici e simbolici ogni cosa ne poteva rappresentare tante altre. [...] Questa era la sua
personalissima forma di angoscia, nella quale la perdita della capacita creativa coincideva con

la perdita di sé.'”

A seguito dell’uscita del film La citta delle donne (1980), il poeta veneto Andrea Zanzotto

ricostruiva il rapporto tra il cinema di Fellini - il sogno - il femminile con questi termini:

Si puo ben dire che questa esperienza di Fellini ¢ la massima riproposta di un cinema come
brulichio generante, in quanto piu che altrove egli collega la caverna del sogno a quella della
donna -che ¢ “nella donna”- e poi a quella del cinema in atto. I sogni suggono premesse in
oscuri tropici sotterranei e infraumani; tutti, uomini e donne, sono stati prigionieri in quelle

zone, di cui fa parte quella mirabile caverna plasmatrice che ¢ la sacca uterina'®’,

Zanzotto vede nel cinema di Fellini I’espressione di un ‘brulichio generante’ che deriva
dall’ispirazione del sogno e dalla potenza generatrice femminile.

Il nesso tra la donna, il sogno e la creazione, in una scrittura radiofonica risalente al 1943 appare
cosi profetico della poetica felliniana futura. Invenzioni, scritta a soli ventitre anni, sembra
sintetizzare le ossessioni di sempre e le piu simboliche immagini del suo cinema. Gheja sembra
percio il punto di partenza di una visione del femminile che Fellini ha ricreato in tutta la sua
arte, ma ancora, nella sua dimensione esplicitamente mitica, esplicitamente onirica essa sembra

quasi esserne il punto d’arrivo.

179V, Mollica in F. Fellini /I libro dei sogni p. 24.
180 A Zanzotto 1l cinema brucia e illumina, Marsilio, Venezia 2011 p. 47.

197



FEDERICO FELLINI, L’UTILIZZO DEL SONORO, IL SIMBOLISMO DELLE VOCI

Si vuole sottolineare in questo paragrafo 1’attitudine all’utilizzo delle potenzialita del sonoro
in Fellini che la critica autoriale ha sovente trascurato. Di Fellini la critica si ¢ infatti
maggiormente soffermata sulla dimensione visiva ma meno, erroneamente, sulla dimensione
sonora della sua opera.

Anche da un punto di vista meramente rumoristico, si noti come i film di Fellini siano ricchi di
battute onomatopeiche, significanti senza un apparente significato, ma che pure hanno uno
scopo e un valore preciso. Si pensi al legame tra suono onomatopeico € eccitazione
riscontrabile ad esempio negli spasmi emessi da Snaporaz in La citta delle donne quando egli
traduce verbalmente ogni prospettiva erotica in versi quali “smick, smack”. La stessa funzione
¢ assunta in 8% dagli “sgulp” di Carla e Guido che, anch’essi, quando in stato di eccitazione
emettono versi fumettistici.

Dopotutto, con le voci, oltre che con i rumori, Fellini ha avuto un legame molto stretto: famoso
¢ il fatto che egli considerasse il lavoro di doppiaggio e di postproduzione sonora d’importanza
pari al lavoro di registrazione filmica. Egli creava voci dove non ne aveva: “Pochi registi hanno
usato la separazione tra corpo e voce con la liberta e con la creativita di Fellini, che sceglieva
personalmente le voci e partecipava a tutte le fasi della sincronizzazione™!8!. Lungi dall’essere
di secondaria importanza, le voci e le battute dei suoi film, semplicemente avevano vita propria.
A Fellini interessava che ogni personaggio fosse piu possibilmente simile a quello che aveva
immaginato e quando un volto era giusto, ma la voce non risultava all’altezza della suggestione,
la sostituiva in doppiaggio con un’altra voce!®2. Fellini nella carriera mantenne quindi cura per
la produzione sonora, soprattutto in fase di post-produzione: un’attivita che considerava quasi
indipendente dalle immagini. Quando sapeva che la scena sarebbe stata ridoppiata — molto
spesso — egli permetteva allora agli attori di recitare anche battute improvvisate sul momento,

perfino elencare numeri a caso.

131 Taria Feole, in Giacovelli (a cura di) TuttoFellini p. 141. Le nozioni su Fellini ¢ il rapporto con il doppiaggio
sono prese da Tatti Sanguineti (a cura di) Voci del varieta/Federico delle voci. I direttori di doppiaggio di Fellini,
Rimini, Fondazione Federico Fellini — Cineteca di Bologna, 2005.

132 Uno degli esempi pit famosi della liberta con cui Fellini scindeva le voci dai corpi € I’aneddoto di Anita Ekberg
in La dolce vita, che in un primo momento era stata addirittura doppiata da Elio Pandolfi. In una fase preliminare
di questo studio, Pandolfi, in intervista privata ci aveva raccontato I’esperienza, pure spesso riportata in molte sue
interviste: “Purtroppo in presa diretta il sonoro era difettoso, allora bisognava doppiarlo e quando lei [Anita
Ekberg] ando a ridoppiarsi, non riusciva ad andare in sinc. Non riusciva a entrare in bocca a sé stessa, faceva
difficolta. Allora Fellini la fece doppiare a me...la feci precisa identica, ma lei si offese. Fellini allora gli disse
‘leggi le battute che devi dire e dille’. Lei incise senza guardare il volto e Federico le ha prese, le ha tagliate sul
nastro e gliele mise in bocca una per una. Alla fine nel film usci doppiata da sé stessa con i pezzi di nastri
magnetico tagliati da quell’incisione a parte.” Elio Pandolfi, intervista del 5 luglio 2020.
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In radio invece, dove tutto ¢ affidato al sonoro, ma Fellini non curava personalmente la regia i
suoni, i rumori e le musiche erano annotati in ogni minimo dettaglio. Attraverso 1’uso di un
mezzo esclusivamente sonoro e I’uso della rumoristica, Fellini ¢ in grado percio di creare effetti
comici e surreali, oppure di utilizzare il suono con funzione narrativa, oppure di rendere aspetti
rumoristici e sonori suggestioni specifiche a cui poi, nel corso della carriera, attribuira simboli
fondamentali nella sua poetica cinematografica. Questo paragrafo porta degli esempi di questi
tre scopi: il sonoro come espressione meta-umoristica; il sonoro con funzione narrativa; il

sonoro con funzione simbolica.

3.3.1 La voce come meta-umorismo:

Per quanto riguarda il primo scopo, si evince in tutti i quei copioni in cui Fellini — quasi sempre
con Maccari — si rivolge ironicamente al pubblico degli ascoltatori per generare con loro un
sentimento di intimitd e confidenziale complicita. Su questo piano risulta estremamente
interessante 1’utilizzo del presentatore radiofonico come elemento meta-teatrale che, grazie a
presentazioni eccentriche, ha il compito contemporaneamente di presentare bonariamente gli
autori e rafforzarne la personalita di fronte al pubblico; di entrare in complicita con esso; di
incuriosire 1’ascoltatore verso una radioscena che sin dalla sua presentazione appare fantasiosa
e originale e in ultimo di sviluppare autoriflessioni sulla scrittura radiofonica. Si prenda ad
esempio ’esordio della radioscena Chi si contenta gode, di Fellini e Maccari del 11 gennaio

1941.

Amici cari, buongiorno. Chi sono i0? Sono il signore benevolo. Il signore che ama gli autori delle
scenette ed anche i radioascoltatori. Sono veramente un tesoro di bonta, e soffro quando vedo
Fellini e Maccari preoccuparsi sul modo come cominciare una scenetta. Essi si contorcono
affannosamente le mani mormorando — “Ma porca miseria, come si fa a far capire fin dal principio
che il giovanotto si chiama Tom e che...ecc, ecc?”.

Li vedo agitarsi, quasi piangere. Vedete cari amici, essi sono degli originali e non vogliono
mettere il solito personaggio dell’annunciatore che spiega subito come stanno le cose... - No -
essi dicono che sono cose vecchie e strafatte. Bisogna trovare una maniera carina e nuova per

iniziare le nostre scenette'®’.

Tale espediente si ritrova spesso, non solamente in apertura delle radioscene ma anche in uscita,

come nel caso della radioscena Mancava il finale scritta ancora una volta con Maccari, in onda

183 F. Fellini, Ruggero Maccari Chi si contenta gode, 11 gennaio 1941, p. 2. Conservato presso Siae.
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il 19 dicembre 1940. Anche qui la preoccupazione degli autori sembra essere quella

dell’originalita:

Presentando questa rivista gli autori si sono preoccupati principalmente di essere originali,
molto originali! Essi hanno voluto ad ogni costo deviare dal solito binario. Tutte le riviste
teatrali e radiofoniche cominciano per di piu con una breve musichetta di introduzione, un
motivetto, una canzone, della musica, insomma... La rivista che ascolterete invece, volendo

staccarsi dalla normalita non comincia con musica, bensi con dei numeri!'%*

La scrittura si apre cosi con degli annunciatori intenti a contare e enumerare numeri randomici.
La stessa originalita ¢ richiusa a fine di essa, quando si decide di congedare gli ascoltatori non

tramiti canonici saluti del presentatore o con musica finale, ma attraverso nitriti di cavalli:

Annunciatrice: E qui dovrebbe finire la rivista, ma gli autori, sempre per la mania di essere
originali invece di farla finire in musica preferiscono farla finire con lunghi nitriti di cavallo...
Ascoltate... Primo nitrito.

(Si ode un lunghissimo nitrito)
Annunciatrice: Secondo nitrito

(Altro nitrito).
Annunciatrice: Terzo nitrito

(Antro nitrito)'*

E questa una strategia autoironica e autoriflessiva abbastanza comune nella narrativa del
tempo!®. Si ritrovera anche nelle successive impostazioni del programma “Umoristi al
Microfono”, in cui il gioco con I’ascoltatore si esprime anche attraverso la complicita del
presentatore — spesso denominato “Marc’ Aurelio — di deridere, e quindi auto-deridere gli autori
della rivista. Cosi nella puntata numero tre del programma, al presentatore ¢ dato il compito di

fare 1’appello:

“Questo terzo numero ¢ stato compilato dai nostri redattori: Steno, Riani, Maccari e Federico.
Assenti ingiustificati: Vincenzo Rovi che doveva partecipare a un’importate partita a palline
con un noto industriale veronese e Mario Brancacci che doveva accompagnare un amico a

guardare una vetrina in un negozio di cravatte in Corso Umberto. Assenti ingiustificati che

184 F. Fellini, R. Maccari Mancava il finale, 19 dicembre 1940, p. 3. Archivio SIAE, Dor Lirica.

135 Tvi p. 42.

136 11 ricordo va qui all’inizio di Pinocchio: “-C’era una volta... -Un re! -diranno subito i miei piccoli lettori. - No,
ragazzi, avete sbagliato. C’era una volta un pezzo di legno”. In C. Collodi, Pinocchio.
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dovranno venire domattina in redazione accompagnati dai genitori: Ercolino, Giggi il Bullo e

Genoveffa la racchia'®’.

In Fellini e Maccari, si evince, tale ufficio del presentatore risulta tuttavia particolarmente
esasperato gia dai loro primi anni di scrittura radiofonica. Attraverso questi originali interventi
essi si affermano con forza come autori radiofonici poiché 1’autorialita, la penna dietro la voce,
¢ ben palesata di fronte gli ascoltatori. L’originalita ¢ quindi uno strumento per affermarsi e ha
modo di esistere tanto piu attraverso il sonoro, in cui I’effimero del mezzo dell’etere puo
plasmare infinite nuove realta, a servizio e a volonta degli autori.

L’ironia diventa autoironia quando 1’estrosita dell’intervento autoriale ¢ talmente strano da
essere denunciata dall’autore stesso, € il caso della conclusione della radioscena Follia in cui
Fellini, dopo aver trasformato i due giovani sposi protagonisti della scrittura dapprima in
smontabili burattini, poi aver rivelato agli ascoltatori che essi sono in realta due gatti, ¢ tacciato
dal presentatore-Marc’Aurelio di voler fin troppo giocare con la pazienza dell’ascoltatore,
volendo proseguire la dinamica di scomposizione dei due protagonisti fino a farli diventare dei

topi:

MARC’AURELIO: Basta, basta! E finito! Finisce qui! Fortunatamente! Federico voleva
seguitare, difatti poco dopo il gatto ricominciava. ‘Oggi ¢ un bel giorno, un giorno tanto
atteso...” e riprendeva a dire che anche come gatto aveva un occhio di vetro ecc...ecc... Fino
al punto in cui 1 due gatti sposini si confessavano a vicenda di essere topi...

Ma la pazienza umana ha un limite! Tanto piu che anche i topi avrebbero potuto riprendere da
capo. [...] Basta! Non parliamone piu! Vi siete un pochino ripresi? Bravi! Cercate di
dimenticare figlioli! Dimenticate! Federico promette di non farlo piu! E allora coraggio:

andiamo avanti...'s®,

Gli esempi annoverati a Fellini in quest’ultima scrittura presentata, sono tuttavia attribuibili
allo stesso modo alla creativita di Maccari, in linea dopotutto con lo stile meta-umoristico del
suo amico e dei redattori del “Marc’Aurelio” come si ¢ visto nel capitolo precedente, nella

breve analisi del suo operato marcaureliano.

3.3.2 L’utilizzo del sonoro con funzione narrativa

187 “Umoristi al microfono — Rivista Marc’ Aurelio” puntata n. 3, 18 agosto 1942, p. 1. Archivio Centrale di
Stato, Fondo Leopoldo Zurlo.
188 F_ Fellini Follia p. 35. Si veda paragrafo sulle scritture comiche-surreale, sezione panoramica generale.
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Nella radioscena del 1942 dedicata agli innamorati Cico e Pallina intitolata primo amore Primo
Amore ¢ in onda il 18 ottobre, Fellini usa uno stratagemma rumoristico interessante. Cico e
Pallina, ancora fidanzati, si trovano in un parco a fantasticare sul loro futuro coniugale. Mentre
immaginano la loro casa ideale e discutono sull’eventuale presenza di un bambino, I’ascoltatore
ha la possibilita di accorgersi di un rumore in sottofondo, un lamento. Dapprima esso ¢ segnato
sul copione con richiesta di essere eseguito a basso volume: i due innamorati non lo sentono e
neppure, forse, vi fara caso 1’ascoltatore. In seguito, il rumore ¢ riproposto e diviene piu
distinguibile: ¢ il lamento di un neonato. Cico e Pallina ne realizzano la presenza cercandolo
nel parco, cosi come 1’ascoltatore contemporaneamente cerca di comprendere cosa sia e da
dove provenga quel rumore finché il bambino si palesa di fronte ai due innamorati.

Con questo stratagemma Federico Fellini manifesta un utilizzo maturo e perfettamente
consapevole del mezzo sonoro a partire dal copione. Nella scrittura, infatti, egli annota
numerosi appunti in merito alla rumoristica e all’utilizzo della musica di sottofondo. Nel
segnalare i rumori che creano I’ambiente sonoro egli € infatti precisissimo: cosi sono appuntati
‘rumore di passi’, ‘il pianto del bambino’, gli sbuffi, il “lieve rumore della caramelle
scartate”®, Ma anche, egli riscrive con precisione tutti i versi onomatopeici che i due giovani
rivolgono al bambino e tutti i suoi vagiti. E anche molto attento nel direzionare gli attori per
agevolarne il cambio di tono a seconda dell’interlocutore a cui si rivolgono. Cosi, verso il
bambino, il tono di Pallina sara sempre affettuoso, quello di Cico riluttante inizialmente,
divertito e affettuoso poi. Sono poi descritte le pause, importanti per manifestare le esitazioni
dei personaggi o per preparare I’ascoltatore alle sorprese della trama.

Ma la soluzione sonora in cui egli appare piu brillante ¢ appunto nell’utilizzo dell’anticipazione
dell’arrivo del bambino attraverso la segnalazione, sin dalle prime pagine del copione, di un
lontano lamento. Quando infatti i due giovani innamorati sono ancora assorti nelle loro fantasie,
Fellini gia segnala dattilogratando sul copione: “Si ode lontano un breve lamento. Una breve

pausa, poi Cico prosegue”!”?

— e Cico difatti prosegue a parlare di tappeti e di capriole. Il
lamento si ode di nuovo ma, di nuovo, i due innamorati non se ne accorgono € continuano
immersi nella loro conversazione. Solo al terzo richiamo esso attira 1’attenzione di Cico:
“CICO: Insomma Pallina, io ti dico...(s’interruppe perché si ode ancora il lamento lontano)
...Ma che cos’¢...Ho sentito anche prima...non hai udito niente tu? — PALLINA: No!”*!. Solo

in questo terzo richiamo si comprende che Cico aveva percepito qualcosa gia da prima. Il

189 F_Fellini, Primo Amore, 18 ottobre 1942, Archivio Siae Dor Lirica.
190 Tvi, p. 2.
Yl vip. 4.
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lamento ¢ cosi un richiamo alla paternita che Cico, pur affermando di non volere figli, sente
ancor prima di Pallina, troppo intenta a fantasticarvi.

L’intenzione di Fellini ¢ quella di creare un suono percepibile o non percepibile tanto agli
ascoltatori quanto ai personaggi. Il lamento nel frattempo si avvicina al microfono e ora, al
quarto richiamo, risulta distinguibile: esso & “simile a quello di un bambino che piange”!?2.
Prima che i due fidanzati comprendano cosa sia e trovino il bambino, il lamento ¢ richiamato
della sceneggiatura ancora nove volte.

Con tale utilizzo del sonoro I’ambientazione ¢ rafforzata: rispetto alla loro versione cartacea, i

personaggi di Cico e Pallina in radio acquistano dinamismo e possono muoversi, a seconda

delle volonta dell’autore, in ambienti piu surreali.

Fellini crea quindi un ambiente sonoro preciso e chiaro, in una concezione gia registica della
radioscena di cui tuttavia non cura la messa in onda: forse € proprio per questo che un regista
che a carriera matura si mostrera tanto distratto verso la sceneggiatura ¢ in questa fase attento
a descriverla in ogni dettaglio.

Con queste accortezze egli coinvolge 1’ascoltatore nella ricerca del bambino tanto quanto i due
personaggi, ma soprattutto crea un paesaggio sonoro che non si limita ad essere una semplice
incursione rumoristica, ma costruisce un effetto di anticipazione che alimentera 1’effetto

sorpresa.

3.3.3 Il sonoro con funzione simbolica, I’esempio di Di notte le cose parlano: di voci e di
spiriti

Tra tutte le sue scritture radiofoniche Di notte le cose parlano ¢ quella in cui Federico Fellini
sperimenta maggiormente le potenzialita del sonoro e da queste sviluppa immagini fantasiose.
Laradioscena ¢ in onda per il “Terziglio” il 18 settembre. 1942. Cosi ¢ annunciata da Cavallotti

in “Radiocorriere”:

Federico Fellini ha scritto una scena dal titolo «Di notte le cose parlano». Che le cose parlino
non ¢ una novita nel campo della letteratura; alla Radio poi la fantasia degli scrittori pare si sia
compiaciuta sovente nel dar vita alle cose inanimate. Ma, mentre nella favolistica antica il
centro d’interesse era accentuatamente morale, nella produzione moderna il centro d’interesse

s’¢ spostato verso 1’indagine psicologica, verso risultati impressionistici e coloristici. Il

192 Thidem.
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protagonista della radioscena ¢ un omino qualunque che durante la notte, una notte, sentendosi
solo — della solitudine dei sinceri, degli uomini che pensano — cerca nelle cose sfuggenti
nell’ombra compagni e voci amiche. Trama vera e propria non esiste: ¢ una successione di
sensazioni che appena nate vengono espresse. Federico Fellini in questo breve, ma impegnativo
lavoro, risente certo di letteratura e non ¢ riuscito a liberarsi del tutto da un certo
bamboleggiamento coi rumori e con i suoni onomatopeici. La scena ha perd un’unita di
ispirazione che la lega e non fa certo parte della comoda produzione del mestiere. Anche la
messa in onda non sara delle piu facili; ma Nino Meloni, con la sua lunga e intelligente

esperienza radiofonica, sapra armonizzare e sciogliere in una naturale continuita e parole e

193

musica, appositamente scritta questa da Angelo Gioacchino . [corsivo mio]

Cavallotti sottolinea a buona ragione le complessita della messa in onda che in effetti potrebbe
aver avuto una gestazione piuttosto lunga. Ha premura inoltre di segnalare 1’accortezza di un
sottofondo musicale appositamente scritto. Si segnala una discordanza tra copione e annuncio
su “Radiocorriere”: sul copione si menziona la composizione del maestro Mario Ruccione,
Cavallotti menziona invece Angelo Gioacchino. Sara piu verosimile credere alla versione di
quest’ultimo poiché redatta alla vigilia dell’esecuzione effettiva della radioscena.

La mancanza della registrazione originale e della colonna sonora appositamente scritta risulta
quanto mai grave per lo studio della radioscena. In Di notte le cose parlano, infatti, molte
parole sono generate dai suoni e rumori che Fellini trasforma poi in spiriti creando un mondo
di voci vive e concrete. Un’opera come Di notte le cose parlano, senza I’apparato sonoro ¢
percio estremamente lacunosa. Essa ¢ la scrittura piu radiofonica e piu radiogenica — come
avrebbe detto Enzo Ferrieri — di Federico Fellini.

Tutti 1 personaggi della scena sono infatti voci, esse cio¢ non hanno fisicitd neanche nella
diegesi. Con ironia Fellini esce dalla finzione di rappresentare personaggi radiofonici,
esclusivamente sonori, e li spoglia dei corpi che non avrebbero comunque avuto: le voci sono
cosi il personaggio piu realistico della prosa radiofonica.

Si ricordi che I’intuizione di Fellini di rappresentare delle voci non ¢ particolarmente inedita
per la radiofonia italiana: uno degli esperimenti piu acclamati del decennio precedente era stato
1l processo delle voci di Carlo Linati e Mario Lazzari, dove a parlare erano le voci della
coscienza del protagonista che si dividevano in Dubbio, Gelosia, Rimorso, Egoismo, Ragione
e altre sfaccettature!®*. Ma se in Linati e Lazzari la coscienza era personificata, Fellini lascia

che le voci rimangano quel che sono. Con Di notte le cose parlano egli rientra percio nella

193 C. Cavallotti: 18 settembre 1942, p. 7.
194 Cfr. F. Malatini Cinquant anni di teatro radiofonico p. 46.
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tradizione della prima radiofonia di creare paesaggi sonori verosimili con abbondanza di
rumori e suoni concreti: ¢ il “bamboleggiamento” di cui parla Cavallotti, tuttavia egli
attribuisce ai rumori e alle voci una funzione animata, spirituale, che avra seguito nella sua
cinematografia.

Vi sono “le voci dei pensieri”, “la voce del vento”, “la voce della pioggia”, “la voce dei passi”,
“la voce della goccia”, “la voce stupita”, “la voce del tappeto”, “la voce del gatto”, “la voce del
tuono” e addirittura “la voce del silenzio” paradosso di grande importanza in un contesto
sonoro dove il silenzio ha una rilevanza e una concretezza pari a qualsiasi rumore. Tra questi
I’unico personaggio umano evocato con un’immagine, aldila dell’Omettino protagonista, ¢
Bianchina, la fidanzata. Torna percio il topos di Bianchina la fidanzatina, ma qui essa non ha
nulla a che fare con la sua versione del “Marc’ Aurelio” o con la Pallina radiofonica, € uno
spettro tanto quanto gli altri eterei personaggi della radioscena, anzi, apparendo in sogno

all’omino, ¢ il personaggio in assoluto pit evanescente!®>.

In radio, ancora una volta I’introduzione di Fellini ¢ ironica e meta-teatrale!*®: “AUTORE —
Chi si aspetta di udire in questa fantasia delle belle canzoni, delle scenette comiche, lo avverto
fin da ora, provera una delusione fortissima. Forse si mettera anche a piangere. Non ci sono

parodie, non c¢’é niente di tutto cio che appartiene al genere della rivista, non ¢’¢ niente...”’.

»198 4] suo

L’autore insiste su quanto sia ordinario, quanto sia “un omettino qualunque
protagonista. L’omettino non ha una vera personalita e non ha una storia che gli dia veramente
vita, ¢ pura voce, come sono voci quelle che sentira nel corso della breve vicenda. Sono proprio
le voci, invece, ad avere realismo e verosimiglianza poiché si presentano per quel che sono,
cosi da essere, tramite i loro suoni e ritmi onomatopeici, la vera vita dell’opera.

L’omettino ¢ in balia di questi suoni poiché ¢ il tramite per un esperimento sonoro piu alto, va
allora da sé che la sua funzione ¢ la stessa dell’ascoltatore: “Questo omettino potrei essere io,
voi, quel radio ascoltatore che in questo momento sta pensando di chiudere la radio, quell’altro
che si dondola sulla sedia guardando 1’apparecchio con aria scettica™'®’. Fellini si diverte: non

sembra voler intrattenere gli ascoltatori e raccontare una storia, ma sembra voler uscire

dall’apparecchio radiofonico per annidarsi nella realta e sedersi accanto agli ascoltatori.

195 Un raccontino molto simile nella trama a Di notte le cose parlano, intitolato click!/: sara pubblicato in
“Marc’ Aurelio” il 21 novembre dello stesso anno, ma la versione cartacea non potendo contare sulle suggestioni
sonore che sono il motivo della radioscena, si concentra su una trama un po’ piu forte.

19 Ancor pitl adeguatamente si dovrebbe definire meta-radioteatrale.

7F. Fellini Di notte le cose parlano, Archivio Siae Dor Lirica, p. 1.

198 Tbidem.

199 Tbidem.
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L’omettino torna a casa in un contesto desolato, il vuoto gli fa paura, ma d’improvviso il rumore
di alcuni passi che lo seguono gli da tranquillita facendolo sentire in compagnia. Gli interventi
parentetici del copione, esplicativi di intromissioni rumoristiche e musicali, hanno la stessa

funzione narrativa del dialogo:

“(s1 ode in secondo piano un battere di tacchi. Contemporaneamente inizia il pezzo
musicale n. 1 che deve commentare il batter dei tacchi)”.

Una musica che commenta i rumori. Rumori che diventano voci e iniziano a parlare:
“OMETTINO: Finalmente! (pausa) Sapessi che paura provavo a camminare solo per
questa strada buia...non voglio sapere chi sei, mi devi essere amico. E cosi vero? Mi
sei amico?

(forte il rumore di passi. Dietro in voce traduce)

VOCE DEI PASSI: (sussurrata) Amico.. A-mi-co... a-mi-co... a-mi-co...
OMETTINO: Ti voglio bene

[...]

L’omettino rincuorato dai quei passi amici gli parla dolcemente mentre questi gli
rispondono con il loro rumore di tacchi, somigliante a un’eco:

“OMETTINO: dimmi puoi passare di qua tutte le sere? lo torno sempre tardi a casa, la
strada ¢ sempre buia...

VOCE DEI PASSI: Ti lascio...ti lascio...ti lascio...?%,

L’ometto torna a casa da solo, a malincuore. Ora anche egli si moltiplichera nella moltitudine

delle voci dei suoi pensieri:

VOCI DEI PENSIERI: “(Le voci dei vari pensieri che 1’omettino avra d’ora in poi
debbono essere tutte sommese e d’intonazione diversa. Musica Carillon).

- Che sciocco. Aver paura del buio....

- Ma adesso non voglio pensarci piu...

- Una bella dormitina. ..

- Che peccato domani mattina devo alzarmi presto.

- 11 colletto sporco? Posso portarla anche domani questa camicia?

- Accidenti come sono magro! Ecco dovrei trattenere il respiro cosi... gonfiando il petto

e...Ma & impossibile...*"!

200 Ty pp. 2-3.
21 Tyip. 3.
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Continuano 1 pensieri dell’Omettino, sempre pit sommessi e sempre frazionati: “VOCE DI
PENSIERI: [...] una volta, da bambino, quando chiudevo gli occhi nel buio, vedevo tanti
colori...”%2,

Ed ecco arrivare il primo rumore della casa a disturbarlo; ora che ¢ al sicuro, assonnato nel suo
letto, la reazione dell’Ometto ai vari rumori non sara accogliente come era stata all’esterno,
quando camminando all’aperto i rumori dei passi gli avevano fatto compagnia. Sente il rumore

di una goccia d’acqua, non ne intercetta la provenienza: le onomatopee svolgono una funzione

linguistica importante anche per la trovata comica della radioscena.

“OMETTINO: E questo rumore? Non ho chiuso bene il rubinetto del bagno?

VOCE DELLA GOCCIA: Qui...

OMETTINO: Ma no ¢ impossibile...¢ troppo distante il bagno...non potrei udirlo....
VOCE DELLA GOCCIA: Qui...

OMETTINO: Qui dove? Nella stanza non ci sono lavabi? Dove vieni? Dove sei?

VOCE DELLA GOCCIA: Qui...>"

L’ometto cerca disperatamente di capire la provenienza della goccia e questa, a intermittenza,
gli risponde rivelandosi senza far capire da dove provenga. Con risposta onomatopeica
verosimile, le gocce continuano imperterrite a dire “Qui”. Poi il gocciolio cambia d’intensita e

con lo stesso Pprocesso continua a evocare nuove parole:

“OMETTINO: ¢ ossessionante! Non devi seguitare!”

GOCCIA: “Si... I”

OMETTINO: Mi fai impazzire!

VOCE DI GOCCIA: Si...

OMETTINO: e tu non andrai piu via? Seguiterai cosi tutta la notte?
VOCE DELLA GOCCIA: - Si...Gio...Si...Qui...Si...qui...”*

Altri rumori continuano a ossessionare 1’Ometto e quando il rubinetto smette finalmente di
gocciolare egli ormai ¢ divenuto tutto orecchie e udendo tarli che seghettano il legno
dell’armadio, crede che siano sussurri di spettri. Cosi nella mente dell’ometto i rumori e gli

oggetti da cui i rumori provengono iniziano a prendere vita.

202 Tvi p. 4.
203 Ivi p. 4.
204 Tvi pp. 4-5.
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VOCE STUPITA: “(questa voce un’0000000000, lungo stupito € sommesso, una
specie di strano sospiro misterioso ¢ allucinante)”

0000000000000000....

OMETTINO: C’¢ qualcuno in quell’angolo...¢ un sospiro stupito, lunghissimo.... Di
dove ¢ uscito? Dalla bocca rotonda del termosifone, perché sussurra quell’00000000?
....Forse vede il vestito in mezzo alla stanza? Forse si stupisce...

VOCE DEL SILENZIO: SSSssssssSssssssss. ..

OMETTINO: Vogliono far tacere i miei pensieri!?.... L’attaccapanni? Magro
allampato, non vuole che io pensi?... E se accendendosi la luce 1a in mezzo alla stanza

ci fosse davvero il mio vestito?>%

L’Omettino ¢ diventato ormai paranoico, inizia a temere i suoi vestiti, tutto intorno a lui sembra
animarsi: anche questa scrittura di Fellini non marca la differenza tra reale e possibile e
soprattutto, anche in questo caso, non ¢ chiara la differenza tra sonno e veglia.

L’Omino, forse sveglio, forse in un incubo, ha ora paura del buio al punto di risultarne
paralizzato e nonostante ne abbia 1’intenzione, non riesce ad accendere la luce, temendo
addirittura di esser diventato cieco. L’urlo straziante di un gatto ¢ un nuovo spunto per

un’ulteriore suggestione onomatopeica.

“(sale dalla strada il miagolio straziante di un gatto)”

VOCE DI GATTO: aiutoo000000..Aiuto000000000000....

OMETTINO: Perché gli hanno dato una coltellata nel ventre?...Il collo gli si allunga
quando grida...

[...]

OMETTINO: Domani voglio vedere se ci sara del sangue nella via...Basta! Non ne
posso pill....

VOCE DI GATTO: Mu0i00000000....Mu0i0000000000000.....”

[...]

“VOCE DEL TUONO: Rotolo...Rotolo...Rotolo...ROTOLOROTOLO

(debole, forte, si allontana, si spegne)

Rotolo...Rotolo...rotolo....rotoloooo.... (si spegne)

[...]

205 Iy p. 5.
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OMETTINO: Da piccolo pensavo cosi. Sopra la terra c’era il cielo e sopra il cielo? Un
enorme infinito soffitto di tavole di legno...ecco, quando si sente tuonare, qualcuno

sposta quelle tavole...?*

L’arrivo della pioggia crea nuove parole onomatopeiche: “VOCE DELLA PIOGGIA:
Crogiuolati..crogiuolaticrogiuolati... crogiuolati...”?%7.

A questo suono il protagonista si rilassa finch¢ il fischio di un treno nelle vicinanze lo portera
a cullarsi nei ricordi: “dev’essere I’alba... quel trenino porta via tutti i miei tristi pensieri.. tutte
le mie preoccupazioni...addio...addiooo. -(Ancora fischio del treno malinconico, struggente.
La musica suona un motivo che dia I’'impressione del sogno della fiaba. Arpe o celeste) -
BIANCHINA: Come stai Federico??%. L’Ometto sogna Bianchina, il vecchio amore di cui
sente molto la mancanza. Finalmente il sonno sembra sereno, Bianchina gli riporta un po’ di
pace, ma quello che sembra il suono di un campanello si rivelera il suono della sveglia; la notte
¢ terminata.

Il dattiloscritto di Di notte le cose parlano riporta ad esempio parentesi esplicative molto
precise in cui le battute sono scritte in dimensioni diverse — dal minuscolo al maiuscolo — a
seconda dell’intensita con cui avrebbero dovuto essere pronunciate: “VOCE DEL TUONO:
Rotolo...Rotolo...Rotolo...ROTOLOROTOLO (debole, forte, si allontana, si spegne)

»209 - Pyr limitandosi a scrivere una

Rotolo...Rotolo...rotolo....rotoloooo.... (si spegne)
sceneggiatura, I’attenzione che ripone negli appunti di trasmissione manifesta gia un’indole da
regista.

E questa per il Fellini radiofonico una tendenza costante, una tendenza che egli proseguira

nell’esercizio cinematografico attraverso il doppiaggio:

Il doppiaggio ¢ come una seduta spiritica. I doppiatori sono dei medium che daranno una
identita a quelle ombre. Sto esagerando. Ma I’aria ¢ davvero quella dell’annuncio di una
rivelazione portata da persone che tenteranno di dirmi chi ¢ veramente quel personaggio. Da

quale regione d’Italia o del mondo proviene*'’.

In queste parole Fellini esprime I’importanza spirituale e comunicativa che attribuisce al

mondo delle voci. In Di notte le cose parlano le voci sono manifestazioni della coscienza e

206 Tvi pp.6-7.

27 Iyi p. 8.

208 Tbidem.

209 F, Fellini, Invenzioni p. 7.

210F, Fellini in T. Sanguineti (a cura di) Voci del varieta/Federico delle voci p. 18.
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assumono vari ruoli: voci positive, come quella dei passi che I’omettino sente amici, e voci
negative, come i rumori esterni che sente una volta tornato a casa prima di riuscire ad
addormentarsi.

Di notte le cose parlano si posiziona con precisione in percorso artistico e personale di
attribuzione valoriale alle voci che si completa in opere cinematografiche successive come
Giulietta degli spiriti (1965), Ginger e Fred (1986) e La voce della luna (1990). Queste opere
sono implicitamente collegate da un filo conduttore che parte dalle potenzialita suggestive ed
evocative del “sentir le voci” e che finisce per assumere, nell’arte e nel linguaggio felliniano,
valore simbolico e trascendente.

La protagonista di Giulietta degli spiriti donna altoborghese, annoiata, caduta in un periodo di
crisi personale a seguito della scoperta dei tradimenti del marito, manifesta un vivo interesse
per una dimensione trascendentale che potrebbe farle da guida nel suo percorso di crisi e
riposizionamento sociale. Nelle prime scene del film nel corso di una seduta spiritica, essa
intercetta due voci, due spiriti: Olaf, uno spirito per lei negativo e Iris che al contrario trasmette
un messaggio positivo, dalla sua voce riecheggia infatti il messaggio “Amore per tutti”?!!, Tl
messaggio di Iris rappresenta 1’esordio di Giulietta verso un percorso di autocoscienza nel corso
del quale continuera timidamente a cercare lo spirito di Iris nei giardini della sua villa, in
allucinazioni in spiaggia, nella casa della sua amica Susy. Quest’ultima, personaggio di fantasia
in un mondo reale, ¢ la personificazione di Iris: di fatti Susy e Iris hanno entrambe la voce di
Sandra Milo che le interpreta. Il contatto con Iris, donna eccentrica e libera, riavvicinera

Giulietta all’amore per tutti, a partire dall’amore per sé stessa.

L’idea dell’affezionarsi a delle voci era gia in Di notte le cose parlano con un’espressione

estremamente vicina a quella del film:

OMETTINO: Finalmente! (pausa) Sapessi che paura provavo a camminare solo per questa
strada buia...non voglio sapere chi sei, mi devi essere amico. E cosi vero? Mi sei amico? -
VOCE DEI PASSI: (sussurrata) Amico.. A-mi-co... a-mi-co... a-mi-co... - OMETTINO: Ti

voglio bene?'? .
Similmente nel film del 1965:

VOCI: Giulietta! Giulietta!
GIULIETTA: Chi siete?

HUF, Fellini, Giulietta degli spiriti.
212 F, Fellini, Invenzioni, p. 2.
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VOCI: Amici veri! ...Amici veri...adesso se vuoi possiamo restare...(possiamo
restare...possiamo, restare. ..possiamo restare...) vuoi? (vuoi? vuoi?) Ascolta...ascolta

bene!*!?

Nella radioscena I’omettino mostra un affetto quasi eccessivo verso dei passi di cui ha
solamente udito o immaginato la voce. Ha paura di camminare nella strada vuota, si sente solo
e la voce dei passi gli fa compagnia. I passi rappresentano una guida, come per Giulietta
saranno una guida le voci degli spiriti. A fine pellicola infatti Giulietta accogliera quelle voci
guida: “Amici veri...amici veri...adesso se vuoi possiamo restare’?!4,

Un’altra congruenza indiretta tra la radioscena del 1943 e il film del 1965 ¢ nel ruolo
dell’armadio, scrigno delle inquietudini dei protagonisti. Se I’omino radiofonico ¢ infastidito
dalla goccia d’acqua ed esasperato dall’angosciante miagolio del gatto, ¢ pero terrorizzato da
cio che potrebbe accadere nel suo armadio, dove i suoi vestititi mossi dalla voce del vento e
del termosifone stanno prendendo forma. Anche nel film, ¢ nell’armadio che Giulietta vede
comparire i suoi traumi passati. Non si tratta propriamente di voci ascoltate, ma di ricordi:
come i traumi della sua formazione nella rigida scuola delle orsoline da cui proveniva il suo
spirito di sacrificio che le impediva di sentirsi protagonista nella sua vita. Per Giulietta i traumi
della scuola, delle suore, della sua vecchia compagna morta suicida - nell’apice drammatico
del film — si trovano metaforicamente nell’armadio.

I ricordi dell’armadio sono voci di una coscienza cattolica a cui non sente piu di aderire. Le
suggestive e inquietanti voci evocate dalla sua seduta spiritica sono allora delle indicazioni che
le presenteranno un percorso diverso dai dettami morali della sua formazione.

Un ulteriore chiaro legame tra la sperimentazione radiofonica del 1942 e il film del 1965 lo
offre perd Fellini stesso, forse inconsapevolmente, nel condividere in entrambe le opere uno
stesso ricordo d’infanzia:

In ‘Di notte le cose parlano’:

VOCE DI PENSIERI: una volta, da bambino, quando chiudevo gli occhi nel buio, vedevo tanti
colori...

- Quanti! Un campo rosso, poi nascevano infiniti puntini, gialli....Fiamme d’argento... poi tutto
si metteva a girare...girava...girava...

- Perché adesso non li vedo pin??"

213 F. Fellini, Giulietta degli spiriti.
214 Tbidem.
25 F. Fellini, Invenzioni p. 4.
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In Giulietta degli spiriti:

-DOTTORE: ma ¢ mai stata in aereo signora? Ha mai sentito la radio di bordo? Oh, I’etere ¢
pieno di voci che danno ordini, contrordini, voci umane, vociacce col catarro, altro che spiriti
signora bella! - AMICA DI GIULIETTA: Non si potrebbe trattare di bizzarrie da altri pianeti
raccolte in modo inconscio? [...]

- GIULIETTA: Ma senta dottore, quando ero bambina mi bastava chiudere gli occhi che subito
vedevo...

- AMICA DI GIULIETTA: oh anche io quando chiudevo gli occhi le palle che vedevo e che
colori belli! - GIULIETTA: castelli, piazze notturne, foreste...e delle faccette piccole cosi che
mi fissavano con due occhietti scintillanti...mi facevano paura ma...ma era bellissimo! Per

anni s’é verificato questo fenomeno...e poi pitl niente! Mi bastava chiudere gli occhi...*'®

In questo momento Giulietta chiudera gli occhi e vedra, non a caso, proprio ’immagine di
Susy/Iris sopra un’altalena.
In un’intervista del 1987 Federico Fellini, ancora, dopo molti anni riportava la medesima

suggestione:

Da bambino, verso i sei, sette anni, io ero convinto che ci fossero due vite, una con gli occhi
aperti e una con gli occhi chiusi. [...] Lo spettacolo cominciava appena chiudevo gli occhi. [...]
Apparivano spirali colorate, raggi, costellazioni, puntini luminosi, sfere scintillanti a volte
circondate da anelli come il pianeta Saturno. Il cielo buio era costellato di forme abbaglianti e
colorate, che poi prendevano a roteare lentamente, avendomi al centro. Uno spettacolo che mi

incantava. Gli spettacoli si ripetevano tutte le notti. Per anni*'’.

Il filo conduttore tra la radioscena, il film e le memorie dell’autore ¢ palese. La dimensione
onirica che qui si riporta ¢ sentita da Fellini al punto di riproporla sempre negli anni e rimediarla

in strumenti differenti. Ogni volta egli attribuisce a tali visioni e voci oniriche significati nuovi.

Nella tarda filmografia felliniana il ruolo delle voci assume un valore esoterico, un ponte con
il mondo dell’aldila ancor piu esplicito rispetto al valore gia attribuitogli in Giulietta degli
spiriti. Le voci assumono ora un tono lugubre, ma d’altro canto rispecchiano il sentimento della
morte, dell’inadeguatezza dell’essere umano rispetto a un mondo — quello post-mortem — che

sente avvicinarsi ma dal cui ignoto ¢ intimorito. Se ne trova traccia gia in Ginger e Fred nella

26 F, Fellini Giulietta degli spiriti.
217 F. Fellini 1! libro dei sogni p. 581.

212



scena in cui sul pullman Fred ¢ avvicinato da una coppia madre e figlio che con un registratore

3

registra da anni “voci di trapassati”?'®. 1 due fanno sentire ai protagonisti una delle voci
intercettate che scandisce la domanda “Where is Pippo?”2!°. Gli intercettatori assicurano i due
ballerini che quella ¢ per loro una voce nota e frequente che “chiama sempre Pippo, chissa
perché, chissa sara”??%, Pippo — soprannome affettuoso di Fred — ¢ 1i, di fronte a loro: ¢
inizialmente scettico, un po’ paralizzato, nega di aver sentito. I due cacciatori di voci
rassicurano perd Pippo/Fred: le voci sono 1 morti che cercano di contattarli, passando da una
dimensione all’altra e questo loro passaggio rappresenta una sorta di buon auspicio, un
benvenuto e un gesto d’affetto verso coloro che sono ancora in vita: “I morti sono sempre cosi

allegri festosi ridono, si fanno certe risate...”??!

. Ginger vedendo il suo compagno ancora
infastidito cerca di stemperare la conversazione, dopotutto di Pippo ce ne sono migliaia. Eppure

poco dopo Fred sembra aver compreso ed essersi tranquillizzato: € una sensazione che conosce
gia:

Fred: Si ma a volte mi pare di sentire che presto (fischia per mimare la dipartita) — ¢ difficile
chiarire questa sensazione ma ¢ come se da un po’ di tempo in qua le cose mi guardassero in
maniera strana.

Ginger: chi ¢ che ti guarda in maniera strana?

Fred: Le cose, come se mi volessero salutare. Addio Pippo Addio, addio...

Signora con registratore: E non le ¢ di conforto? Le vogliono bene!

Sentenzia la signora seduta con il suo registratore dietro la coppia di anziani ballerini. La scena
¢ il primo indizio di quello che, rispetto a una scena successiva, Aldo Tassone definira un

“brivido metafisico’?2?

, ovvero il momento piu lirico della pellicola, quando a poche ore di
distanza Ginger e Fred vedranno la loro performance televisiva interrotta da un blackout che
lascia ora spazio al silenzio circostante e quindi alle confessioni intime, finalmente sincere di
Ginger e Fred. Qui Fred, a poche ore dalla precedente scena, sembra aver capito la lezione delle
voci “Siamo dei fantasmi che vengono dal buio e nel buio se ne vanno 23, Ginger e Fred apre
con questi ‘brividi’ a un piu diretto dialogo con la morte che Fellini proseguira in La voce della

luna (1990) e coronera con I’opera esclusivamente dedicata al tema funebre 1/ viaggio di G.

Mastorna (1992), film grafico disegnato da Milo Manara. Ma I’accenno al tema della morte ¢

218 F, Fellini Ginger e Fred, 1986.
219 Tbidem.
220 Tbidem.
22! Tbidem.
222 A, Tassone Fellini, 23% p. 714.
223 F. Fellini Ginger e Fred, 1986.
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in Ginger e Fred quasi un monito che Fellini rivolge a sé¢ stesso. Dopotutto Fred rappresenta
Fellini e tale nesso ¢ esplicitato dal suo interprete Mastroianni, feticcio cinematografico del
regista. Ginger ¢ cosi Giulietta Masina, la vecchia compagna di danza, nella vita reale come
nella vita artistica, richiamata dall’abbigliamento che riprende i suoi personaggi gia interpretati
per la filmografia del marito — la giacca a cappa quadrettata, similissima a quella indossata da
Cabiria e il caschetto corto con frangetta come quello di Gelsomina. Ginger e Fred termina
con il saluto dei due protagonisti alla stazione Termini — un’altra simbolica coordinata della
carriera artistica di Fellini — avanzando lentamente verso i binari, richiamando i vecchi profili

di Gelsomina e Zampano, di Federico e Giulietta.

Piu oscuro ¢ il legame tra voci e morti nell’ultimo lascito cinematografico del regista La voce
della luna (1990). Esso ¢ evocato dagli astratti discorsi dei due protagonisti Ivo (Roberto

Benigni) e Pigafetta (Paolo Villaggio):

IVO: -Credimi io provo a resistere, mi tappo le orecchie ma le sento lo stesso, piu forte. Quel
pozzo la per esempio, non mi aveva mai chiamato, ha cominciato ieri sera: ‘Ti dobbiamo dire
una cosa! Una cosa molto importante’-

PIGAFETTA: -Non ascoltare la voce dei pozzi, sono dei traditori, ti fanno fare sogni belli,
brutti, come vogliono loro. Bisognerebbe chiuderli la notte, ma se li chiudono... io poi...stai

lontano dai pozzi!***.

Le cose tornano a parlare, di notte, percio anche nel film testamento di Federico Fellini La voce
della Luna del 1990. In Giulietta degli spiriti 1’effettiva provenienza delle voci non era un
elemento determinante, esse dovevano manifestare la presa di coscienza della protagonista. In
La voce della Luna, come in Ginger e Fred, le voci che i protagonisti intercettano
rappresentano invece 1’aldila, ma ora i personaggi si sentono disorientati e a volte perfino derisi
da esse. Se Giulietta si faceva guidare dalle voci, ora esse risultano irraggiungibili se non, forse,

tramite la morte:

IVO: - E qui mio nonno, ¢ lassu! Sempre la stessa domanda...ma possibile che non si sappia
piu niente di voi? Ma niente, mai, di nessuno. Certo siete morti tutti lo so, siete stati bravi,

bravissimi non dev’essere facile, a me non mi € mai riuscito. [...] € non ci si puod incontrare piu,

224 F. Fellini La voce della Luna, 1990.
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non puo succedere? Non deve eh? Ma dov’e che siete? Certe volte penso...ma ci sara pure un

posto nel mondo dove ¢’¢ un foro, un buco che da da quell’altra parte?**.

Il film ¢ un dialogo con il sentimento della morte e con il mistero dell’eternita rappresentato
dalla Luna. La Luna ¢ un simbolo della notte, e come la notte porta voci, riflessioni e pensieri
e ricordi di anime passate che si affollano nella coscienza del protagonista del film: il bizzarro
e malinconico Ivo Salvini. Ma la Luna stessa, divinita donna - come la dea di Invenzioni - ¢
ridicolizzata dalla banalita della contemporaneita, dalla superficialita di troppe case costruite,
di citta rivoluzionate, di televisioni squallide e di feste prive di significato a cui Ivo Salvini non
sente di appartenere. La voce della Luna sussurra poeticamente alla perdita delle voci, al
contatto con lo spirituale a cui Ivo/Fellini cerca di connettersi. Ivo ¢ un ometto malinconico
che preferisce vivere nel ricordo piuttosto che nel presente, in balia delle voci. C’¢ ancora in
lui “I’omettino qualunque” di Di notte le cose parlano.

In La voce della Luna, inoltre le voci notturne sembrano presentarsi a Ivo con lo stesso
linguaggio onomatopeico della radioscena del 1942, in un misto inafferrabile di rumori e

parole:

IVO: E proprio come la stanza di casa mia [...] tutto ¢ cominciato in quella stanza, quando c’era
un silenzio sospeso, come questo. E in un silenzio cosi che arrivano gli schiamazzi degli uccelli,
quei fischi, quei rintocchi di campana e sento delle parole che mi sembra di capire...ma che
non capisco!

GONNELLA: -Conosco questo loro trucco! Cosa le dicono esattamente? —

IVO: -mah, sono cosi veloci, incalzanti...afferro solo qualche sillaba: ‘percio’ per
esempio...oppure ‘comunque’...Ecco! Una volta hanno detto molto chiaro: ‘quindi’, (‘quindi’,
‘quindi’, ‘quindi’...)

GONNELLA: - Quindi eh? Cani vigliacchi! Vogliono che sia lei a fare il primo passo eh! Se

riuscivano a prenderla erano guai seri per lei! Ormai & guerra dichiarata!*

Dopo anni di interessi e di ricerche verso dimensioni metafisiche, Fellini sembra essersi arreso,
non percepisce piu le voci come guida o fonte di ispirazione, ma nei confronti di queste voci il

film riporta un senso di inquietudine:

IVO: Cosi devono continuare a procedere le cose? Per sempre senza credere mai a una voce

amica? [...] allora mi dico, forse vogliono aiutarci, ma non sanno con chi parlare, scelgono a

225 Thidem.
226 Thidem.

215



caso, si confondono. lo devo capire, ma tutte queste api nella testa, questo rimbombio [...] e

I’eco di frusta di migliaia e migliaia di voci!*’

A Giulietta, nel film del 1965, il dottore sconsigliava di seguire le voci, eppure essa le sente,
ne comprende il valore, le accetta. Nel film del 1990, in un sentimento di esasperazione e di
inquietudine, le voci appaiono troppo confuse, alle volte nemiche.

Le memorie di Fellini e la riproposizione dell’elemento delle voci in fasi cosi differenti e
distanti della sua carriera, palesano la forte autorialita del regista dietro questo tema. Le
differenze della rappresentazione di esse tra la radioscena e i film analizzati riportano al mutare
delle esperienze e delle percezioni del regista verso i vari simboli metafisici che egli attribuisce
al concetto di voci. Da bambino voci e visioni oniriche erano simbolo di suggestione, un
contatto spontaneo con il mondo onirico. In Di notte le cose parlano esse sono rappresentate
come autosuggestioni della sua coscienza, rincuoranti oppure terrificanti, ma non
rappresentano un particolare valore spirituale. Nel film Giulietta degli spiriti egli attribuisce
alle voci una fonte di ispirazione e di guida verso nuovi orizzonti valoriali, nuove forme di
autocoscienza. In Ginger e Fred e La voce della Luna, le voci rappresentano il contatto con il
mondo metafisico ed eterno, ma se nel primo film esse hanno valore positivo, nel secondo
I’ometto Ivo, un anziano bloccato in una dimensione corrotta, non riesce a comprenderle e ne
risulta smarrito. Le voci nell’arte di Fellini rappresentano manifestazioni oniriche e, nella loro
astrazione, forme del subconscio e legame con la spiritualitd. Di opera in opera Fellini sembra

attribuirgli un significato sempre piu profondo.

Credo che nella vita ci sia molto di piu di quanto conosciamo o conosceremo mai: religione,
misticismo, destino e fato coincidono: la cosiddetta terra dell’ignoto: so che mi hanno deriso
perché ho detto che mentalmente sono aperto a tutto: dall’astronomia allo Zen, da Jung alle

sfere di cristallo. Ma quello che mi affascina & la promessa dell’arcano®.

Come I’Omettino della radioscene, 1’arte di Fellini € proiettata alla ricezione di queste voci che
sono segnali ultraterreni o voci dell’inconscio, elementi inquietanti e suggestivi al contempo,
a cui si interessa per tutta la vita e le riporta negli anni a dimostrazione dei suoi sviluppi creativi.
11 titolo Di notte le cose parlano piu che una radioscena, risulta percio essere una costatazione

fondamentale per il regista: di notte le cose parlano.

227 Ibidem.
228 F. Fellini in O. Marioni, G. Ricci (a cura di), I libri di casa mia p. 18.
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CICO E PALLINA

3.4.1 Pallina, la genesi dei personaggi felliniani interpretati da Giulia Masina
Come si ¢ avuto modo di trattare nel precedente capitolo, la prima apparizione del personaggio
Pallina compare in Fellini sin dalla sua rubrica Ma tu mi stai a sentire?. Nel numero del 14
ottobre del 1939, Pallina ¢ infatti il soprannome della ‘fidanzatina rotonda’ a cui il riminese
dedica molti pezzi della sua rubrica. Se il focus di questa apparizione non si concentra sul
personaggio della fidanzata, ma sull’esasperazione che Fellini ha nei suoi confronti, nel corso
delle pubblicazioni al Marc’Aurelio il personaggio torna con piu centralita in rubriche
successive. In particolare Pallina, accanto al fidanzato Cico, compare infatti nella rubrica
“Primo Amore”, a partire dal luglio 1941 e soprattutto nella rubrica “oggi sposi” del marzo
1942 in cui 1 due innamorati sono gia sposati.

Nelle prime ricorrenze in queste rubriche, la ragazza ¢ chiamata sia con il suo soprannome
Pallina che con il nome Bianchina. Pallina ¢ infatti in prima istanza ispirata a Bianca Soriani,
la ragazza che per un breve periodo Fellini ha frequentato quando viveva ancora a Rimini e che
¢ infatti considerato il suo primo amore. Dopotutto, racconta Kezich, Fellini e Bianca Soriani
si erano conosciuti nel 1936 ma poco dopo si erano arresi a una brusca separazione avvenuta
probabilmente per volonta dei genitori di entrambi, ritenendo i figli troppo giovani per
intraprendere una relazione. Bianca si era poi trasferita a Milano per via del lavoro di suo padre
e Fellini aveva iniziato a transitare a Firenze per il suo lavoro al “420” e si era infine trasferito
a Roma. Kezich racconta del tentativo da parte dei due di rivedersi nonostante la distanza e
attesta un probabile reincontro a Milano nel 1940, quando Fellini va a trovare la ragazza ma
questa ¢ ormai fidanzata con il futuro marito Roberto Marcatali®®.

Effettivamente in alcuni degli articoli di Fellini al “Marc’Aurelio” incentrati sul tema
fidanzatini e apparsi sparsi tra il 1941 e 1942, per un periodo, i ricorrenti nomi autobiografici
di Federico e Bianchina — o Cico e Pallina — sono sostituiti dai personaggi Mirella e Roberto,
come se il regista stesse accettando la separazione dal suo ‘primo amore’ e ufficializzando su

230 Mirella mantiene caratteristiche del

carta la figura dell’attuale fidanzato Roberto
personaggio di Pallina, poiché come lei ¢ ingenua dolce, affezionata, ma tuttavia non ¢

appellata con tale nome.

229 T, Kezich Federico pp. 22-24.

230 1] cambiamento del nome del fidanzato da Federico € Roberto ¢ sottolineato da Claudio Carrabba in Federico
Fellini racconti umoristici p. 129. I personaggi di Mirella e Roberto appaiono in un pezzo di Fellini del 29 marzo
1941 e 1 luglio 1942. Nome si ¢ visto, anche in scritture radiofoniche di stampo malinconico.
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Cosi dopo I’apparizione in Ma tu mi stai a sentire?, 1’ufficiale ritorno del personaggio di
Bianchina-Pallina ¢ in un pezzo del 9 novembre 1940. Qui Fellini racconta intimamente a sua
madre di come si sia innamorato di Bianchina. La ragazza ¢ descritta con piccolissimi seni
viola e una sottanina con tanti fiori e due occhi rosa — ¢ lo stesso Fellini a domandarsi della
verosimiglianza di tale descrizione “ma non esistono occhi rosa, eppure ti giuro mamma, erano
rosa!”?!. Da qui in poi Bianchina, sempre piu spesso col soprannome Pallina, diviene un
personaggio fisso nella rubrica “Primo Amore” dell’anno successivo.

Cico e Pallina assumono in tale rubrica del 1941 i tratti caratteristici che saranno riportati nella
versione radiofonica in cui risultano due innamorati troppo ingenui e piccoli per saper
affrontare le sfide del mondo. Quando in un pezzo dell’ottobre 1941 Federico-Cico, ad
esempio, vuole portare la giovane innamorata a pranzo a ristorante, Pallina dimostra di non
sapere neppure come funzionano le porte girevoli: “Federico entra per primo, poco dopo
Bianchina con un penoso sorriso sul volto appare per un attimo nell’interno del ristorante e
rapidamente torna fuori. Non conosce le porte girevoli, non ha saputo uscirne in tempo.
Federico arrossisce e si vergogna™®*2. Sia lui che la fidanzata sono descritti al ristorante come
“impacciati e goffi”?*3. Sono arrivati troppo presto per pranzare cosi il cameriere, per non
lasciarli fuori, li fa accomodare ma puo portargli solo della frutta. Federico, dichiara, “si sente

99234

infinitamente stanco. Non vede 1’ora di andar via e osservando se stesso e la fidanzatina

nell’imbarazzante situazione realizza di essere troppo piccolo: “Non sono due sposini, sSono
due poveretti ai quali quel cameriere fa I’elemosina di un po’ di frutta™%.

Nel pezzo i nomi Federico e Bianchina e i soprannomi Cico e Pallina si alternano con costanza.
Pallina appare un po’ piu confidente, ma altrettanto ingenua in un pezzo successivo del gennaio
1942 nella quale i due fidanzati sono alla ricerca di un capanno nel bosco per appartarsi
finalmente e coronare il loro amore. Se Federico appare terrorizzato e non vorrebbe entrare
nella capanna, Pallina ¢ invece piu spavalda e esuberante, saltella lungo la strada, si sofferma
estasiata lungo un ruscello, batte le mani al pensiero di attraversare un prato pieno di fiori e
poi, arrivata alla capanna non mostra paura: “Entriamo, Cico? Entriamo? — sorride felice,

divertita e agita comicamente le braccia alzando le sopracciglia in una espressione di buffo

terrore”?*%. E descritta come una bambina divertita, esaltata da un’avventura inconsueta.

BLF, Fellini Permettimi mamma che ti parli del mio primo amore, «Marc’ Aurelio», 9 novembre 1940, n. 88, p.
4,

232 F. Fellini Primo Amore, «Marc’ Aurelion, 11 ottobre 1941, n. 82, p. 3.

233 Ibidem.

234 Ibidem.

235 Ibidem.

236 F. Fellini Primo Amore, «Marc’ Aurelion, 10 gennaio 1942, n. 3, p. 3.
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Tuttavia quando si ritrova nella capanna da sola con Federico, riconosce 1’avventatezza della
loro iniziativa e vuole tornare indietro. Cosi, per il sollievo di Federico, i due escono dalla

capanna e tornano, puerili, a giocare nel prato fiorito.

Nelle scritture radiofoniche Pallina ¢ riportata allo stesso modo, altalenante tra I’ingenuita
infantile e un timoroso senso del dovere verso le aspettative sociali a cui essa sente di dover
aderire. La discrepanza del suo personaggio ¢ proprio nel contrasto tra cid che dovrebbe e
vorrebbe essere e la sua immaturita. Cosi nel secondo episodio radiofonico che li ritrae insieme,
intitolato Primo amore, in onda il 20 ottobre 1942 - e intitolato proprio come la precedente
rubrica al “Marc’ Aurelio” — essi vi assumono le medesime caratteristiche. Nella radioscena
Cico e Pallina si presentano intenti a fantasticare sulla loro casa ideale?”:

CICO (con un certo tono): [...] e poi pensa... tutte le stanze con tanti tappeti in terra,
tanti tanti da non lasciare nemmeno un pezzettino di pavimento scoperto...
PALLINA: Perché¢?

CICO: Cosi si puo camminare dappertutto senza pantofole, a piedi nudi...

PALLINA (delusa): uh Cico, adesso hai rovinato tutto, prima parli di cerchietti di fumo
azzurro a forma di cuore, poi ora tiri fuori i piedi nudi...

CICO: Che c’entra Pallina, ci puo essere poesia anche in questo...

PALLINA: Non ne vedo proprio sai...

CICO: Va bene. Allora niente piedi nudi...pero i tappeti ci devono essere lo
stesso...capriole capriole...fin da bambino m’¢ rimasto questo desiderio da
soddisfare... [...]

Sai fare tu le capriole?

PALLINA: uh sono bravissima! ...Ne faccio tre, una dietro 1’altra, le insegneremo
anche al nostro bambino, ai nostri bambini anzi, perché dovranno essere tanti

tanti...non ¢ vero Cico?>*®

Cico alla domanda appare riluttante ma la discussione ¢ interrotta da una visione stravagante,
cio¢ dell’arrivo improvviso di un bambino di fronte alla giovane coppia. Pallina entusiasta lo
prende in braccio e inizia a prendersene cura mentre Cico, scettico, quasi impaurito dal
bambino cerca di capire da dove esso provenga. Per un momento la radioscena sembra essersi

aperta a una fantasia astratta che manifesta i desideri di Pallina: “Cico: Ma di chi sara questo

237 Si accennato alla radioscena nel paragrafo su Fellini e I’utilizzo del sonoro.
28 F. Fellini, Primo Amore, 18 ottobre 1942, Archivio Siae Dor Lirica, p. 2.
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ragazzino? — Pallina: Ma & nostro, Cico...”?%. Cico tuttavia la riporta alla realta e cosi vi riporta
anche 1’ascoltatore confuso da cio che sta accadendo: “(dolce) Cico: Su, non dir sciocchezze,

»240 _ Pallina non vuole

tesoro, bisognera... - Pallina: Guardarlo, guardarlo come mangia...
cedere e tratta il bambino come fosse suo figlio.

La coppia continua percio a occuparsi del bambino, gli compra delle caramelle, lo guarda di
nuovo mangiare, gli pettina i capelli, fantastica sul suo nome finché una bambinaia compare
davanti a loro: era alla ricerca del piccolo Gaspare da molto tempo. I due si vedono costretti a
restituire il neonato. Cico si ¢ perd ormai convinto di volere un bambino e la radioscena si

chiude nella fantasia dei due amanti che tornano a sognare la loro casa nuova in compagnia di

un figlio, di nome Cico se maschio, Pallina se femmina.

PALLINA: Pero era carino, vero?

CICO: Sara piu carino il nostro...

PALLINA: oh si...

CICO: E ruzzoleremo con lui sui tappeti nella casetta col tetto rosso...

PALLINA: E le persiane verdi...col cancelletto giallo...

CICO: (deciso) Certo Pallina, avremo tutto questo. E adesso coraggio, diamoci un bel

bacino alla menta...

(La musica sale di tono e conclude)®*'.

Trasmesso il 20 ottobre 1942, Primo amore ritrae Cico e Pallina ancora fidanzati. Eppure il
pubblico aveva precedentemente conosciuto i due personaggi gia come ‘moglie e marito’. La
radioscena omonima, infatti, era stata trasmessa sempre per il “Terziglio” I’8 settembre 1942.
Federico Fellini infatti, all’Eiar, non segue 1’ordine cronologico interno alle vicende dei due
giovani amanti, ma adatta la loro narrazione al tema che Cavallotti lancia ogni settimana. Cosi
essi, in radio, appaiono prima come coniugi e poi come fidanzati.

Nonostante i diversi stati civili, tuttavia 1 loro comportamenti non cambiano e anzi, nel
matrimonio, la loro ingenua puerilita assume un risalto maggiore. Il personaggio di Pallina,
soprattutto, mantiene caratteri fanciulleschi che la alienano dalla posizione sociale che

dovrebbe teoricamente occupare.

29 [yi p. 8.
240 Ibidem.
24 Ivi p. 13.
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Nella radioscena Moglie e marito la coppia ha infatti messo finalmente da parte dei soldi per
assumere una domestica, ma ’arrivo della donna genera turbamento ai due coniugi: non si
sentono all’altezza e nonostante le prove fatte a casa, seguendo i consigli della mamma di

Pallina, non riescono a risultare signorili come dovrebbero essere:

FEDERICO: Avanti, Bianchina, aiutami a spostare questo mobile...Lo dobbiamo
mettere come stava prima, vicino al muro...

BIANCHINA: Ma perché Cico? Sta tanto bene li...

FEDERICO: Su, su, non fare storie...Bisogna metterlo 1a. Qui ¢ troppo frivolo, sta
male...Avanti aiutami

BIANCHINA: Ma non piace a me...Diventa una stanza eguale a quella di tutte le altre
case...

FEDERICO: E deve esser eguale si! Ma insomma, Pallina, ti rendi conto che adesso
arriva la donna? E deve avere una bella impressione della nostra casa? Dobbiamo
sembrare persone serie...Avanti, Pallina, aiutami...e fa piano...Su piano. Attenta al
vas...

(rumore di cocci)

BIANCHINA: Oh, Cico, non I’ho fatto apposta!...Che peccato! E adesso?
FEDERICO: Adesso niente! T ho detto fa piano... Guarda, sette pezzi! Mica due, sette!
BIANCHINA: (piagnucolando) Era tanto bello! ...Eh, guarda! L’uccellino che c’era
disegnato sopra ¢ rimasto sano!

FEDERICO: E con questo?

BIANCHINA: Sull’armadietto possiamo posarci questo pezzo!

FEDERICO: Bianchina, non incominciare a farmi arrabbiare! Ma come? Vuoi posare
un coccio sull’armadietto?!

BIANCHINA: ma c’¢ I’'uccellino disegnato!

FEDERICO: Butta via! Butta via, ti dico! Domani te ne compro un altro.
BIANCHINA: Con I’uccellino uguale?

FEDERICO: Si, con I'uccellino uguale...Ma adesso aiutami a spostare questo

mobile’*.

Se Cico all’inizio della radioscena tenta in ogni modo di adeguarsi ai dettami della societa, o

quanto meno alle aspettative che la societa ha su di lui, Pallina in questo caso non ¢ altrettanto

242 F. Fellini, Moglie e Marito, 8 settembre 1942, Archivio Siae Dor Lirica, p. 2.
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responsabile e quando si trovera di fronte a una domestica di soli quindici anni, ancor piu

piccola di lei che ne ha diciotto, ogni maschera cade:

BIANCHINA: Io mi chiamo Bianchina e Cico mi chiama Pallina (tace. Ride senza
motivo) Dunque dicevamo?

ROSETTA: Che Cico vi chiama Pallina...

BIANCHINA: (ride) Ah, ah, ah...Che buffa sei! ...Io cerco di darmi del tono,
dell’autorita...Lo sa perché mi chiama Pallina? Perché sono piccola e rotondetta. Sono
rotondetta no?

ROSETTA: Siete molto carina!

BIANCHINA: Oh, grazie, Rosetta! Anche tu sei carina! (ridono) Perché fai la donna di
servizio? Lo sai? Noi ¢ la prima volta che prendiamo la donna di servizio. Di un po’,
sembro una signora?

ROSETTA: No! (scoppiano a ridere tutte e due)**.

A Rosetta confessera con ingenuitd di aver fatto molte prove, insieme a Federico, per

comportarsi come una vera signora e nell’ilarita della situazione le due ragazze si metteranno

a giocare a palla insieme. A questo punto Cico non potra che adeguarsi e divertirsi anche lui

con loro.

BIANCHINA: [...] Giuochiamo con la palla. Sai fare questo giuoco qui? Si batte contro
il muro e bisogna riprenderla al volo...Ecco, guarda (colpi di palla al muro e ad ogni
colpo la voce di Bianchina che dice) Con una mano...con un piede...senza ridere...con
I’applauso, con la mano...
ROSETTA: Voglio provare anche io... voglio provare anch’io... (ridono e battono le
mani)
(rumore di chiavi nella serratura. Rumore di porta che si apre)
FEDERICO: Bianchina! Bianchina...
(e risate e i colpi di palla cessano. Pausa)
BIANCHINA: Oh Cico! E adesso?
FEDERICO: Ma cosa fai? Cosa stai facendo?
BIANCHINA: Cico perdonami, non sono buona a fare la signora!
[...]
Non ¢ piu bello cosi Cico? E poi abbiamo preso la palla e ci siamo messe a giocare. Ti

ricordi, Cico. Ti ricordi? E con una mano...con un piede...

2 Iyip. 7.
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FEDERICO: Ma allora ¢ piu bello questo giuoco: guarda, sempre con la testa,

guarda...op...op...>*

Il modo in cui Cesare Cavallotti, in “Radiocorriere” presentava la radioscena risulta
particolarmente calzante nel descrivere la coppia: “Le loro stranezze sono i margini del loro
amore. E quando si toccano 1 margini, i confini, si ritorna al centro e li si trova sempre il primo
palpito, il primo sguardo, I’occhio che si offre per essere guardato. Sono due sposini che tutti

noi sogniamo o abbiamo sognato di diventare™?*>.

Al “Marc’Aurelio” Cico e Pallina hanno gli stessi tratti infantili e ingenui che hanno in radio,
tuttavia, nelle rubriche cartacee Fellini assumeva il punto di vista di Cico e ne esplicitava i
retropensieri. In radio invece ogni vicenda ¢ dialogo e i due fidanzati sono messi nei confronti
dell’ascoltatore in condizione paritaria. Il pubblico non ¢ piu guidato dalle sensazioni di Cico
ma ascolta tanto I’uno quanto I’altra. In questa condizione di parita verso il pubblico, in cui le
insicurezze di Cico non sono esplicitate, ma vi sono solo i dialoghi e le loro azioni, Pallina
appare allora nettamente piu infantile e stravagante del compagno.

Se in Primo Amore di fronte all’eventualita di un figlio, Cico appare inizialmente refrattario e
infantile — quando Pallina lo manda a comprare delle caramelle, torna avendo comprato le
caramelle per sé stesso — si convince pero, a fine radioscena, di volere un figlio anche lui.
Inserito nel mondo del lavoro, il personaggio ¢ inoltre piu attento e meno goffo nel perseguire
i dettami sociali. Al contrario Pallina, che piu del marito ¢ consapevole di come dovrebbe essere
una donna sposata, non trova pero soluzioni nell’aderire a tali canoni.

In Moglie e marito ¢ restia a spostare i mobili di casa affinché sembri una casa normale, anzi ¢
piuttosto orgogliosa che questa non lo sia. Insiste poi per conservare il coccio di un vaso che
ha rotto e, di fronte alla giovanissima domestica, non prova nemmeno a farle un vero colloquio:
sembra piuttosto alla ricerca di una compagna di giochi. In un ulteriore scrittura radiofonica La
casa nuova, in onda il 17 luglio 1943, Pallina, impegnata nel trasloco, desidererebbe mettere
la carta da parati sia sul soffitto che sul pavimento, per rendere la loro abitazione piu originale.
La precarieta della sua condizione ¢ riflessa nella goffaggine che la porta spesso a rompere
oggetti: in Moglie e marito rompe un vaso in sette pezzi, in La casa nuova rovescia il secchio

della colla e fa scivolare prima Cico poi I’operaio che la stava aiutando a trasportare lo

24 Tvi pp. 9-10.
245 C. Cavallotti “Varieta”, in “Radiocorriere” n. 36, 6-12 settembre 1942, p. 8.
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specchio, anche questo frantumato. Gli oggetti sono il simbolo di uno status borghese ma
Pallina, seppur vorrebbe prendersene cura, non riesce a tenerli intatti. Quando si scontra con la
realta quindi si demoralizza e spesso piange per tornare poi, con ’aiuto di Cico, all’estrosita
ingenua di partenza.

Pallina, ancor piu di Cico ¢ un personaggio estraneo alla norma sociale e in questa non
inquadrabile. E una bambina che si & sposata troppo giovane, un folletto che si muove distratta
in un mondo borghese.

Personaggio ancestrale della fantasia cinematografica di Federico Fellini, la realizzazione

definitiva di Pallina si dovra alla sua interprete Giulia Masina.

3.4.2 Pallina in Giulietta

Nel 1942 Giulia Masina entra nella compagnia di prosa dell’Eiar presso la sede di Roma come
attrice di radioteatro e di riviste. E emiliana di origine ma romana di adozione poiché gia all’eta
di quattro anni i suoi genitori la affidano a una zia di parte materna, zia Giulia, che vive a Roma
ma ¢ rimasta vedova. Amante della cultura, zia Giulia ¢ molto attenta all’educazione della
nipote. Dopo il diploma infatti Masina si iscrive all’universita, alla facolta di Lettere e Filosofia
della Sapienza in cui, mentre studia, ¢ tra le piu promettenti attrici della compagnia del Teatro
Ateneo. Dati 1 primi successi nell’ambiente teatrale romano, viene invitata a prendere parte alle
compagnie di prosa dell’Eiar e cosi accetta, sia per la retribuzione che per la passione per la
recitazione. Non € tuttavia ben chiaro il momento esatto in cui vi entra: Tullio Kezich dichiarera
che Masina era nello studio di Cesare Cavallotti in un autunno del 1942, nel giorno in cui
incontra per la prima volta Federico Fellini**®. La trasmissione “Terziglio” ¢ iniziata nel
settembre dello stesso anno, ma non ¢ certo che ’attrice ne prenda parte sin da subito. Per il
lancio della rubrica di Cavallotti “Radiocorriere” dedica una delle cronache fotografiche della
settimana all’esecuzione del nuovo programma: tra le pagine del settimanale vi ¢ infatti una
piccola foto in cui sono ritratte attrici e attori intenti a recitare per Una lettera d’amore — il
primo episodio di “Terziglio” per cui scrive anche Fellini. Tra le due attrici immortalate pero

Masina non compare®?’.

246 T, Kezich, Federico p. 53.
247 Radiocorriere n. 37, 13-19 settembre 1942 p. 7. Si segnala tuttavia che ¢ proprio nello stesso numero a p. 5 che
vi ¢ una fotografia di Ruggero Maccari e Federico Fellini, insieme ai microfoni di Radio Sociale.
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Dopotutto la mancanza di una foto dell’attrice intenta a recitare per I’Eiar non ¢ un problema
solo per gli studiosi a posteriori, ma ¢ al tempo un problema reale per Federico Fellini che,

innamoratosi del modo in cui Masina recita la sua Pallina, la vuole conoscere.

Poi conobbi Giulietta Masina e lei divento la mia famiglia romana. La conobbi nel 1943 quando
si aggiudico la parte di Pallina in una trasmissione radio del sabato sera Cico e Pallina, scritta
da me. Sentii la sua voce prima ancora di vederla di persona.

Le telefonai e I’invitai a pranzo. Scelsi un ottimo ristorante che all’epoca era di moda. Non
potevo pensare a qualcosa di meno. Era una forma di rispetto. Piu tardi lei mi disse che era
rimasta sorpresa perché come studentessa universitaria era abituata a ricevere inviti solo per un
caffé. Mi confesso che si era portata dietro un po’ di soldi nel caso non ne avessi a sufficienza
per pagare il conto. Era molto dolce e, affermando di non avere appetito, ordinava i piatti meno

cari?®®.

Le memorie di Fellini riportate dalla biografa probabilmente si confondono con la rubrica
dedicata a Cico e Pallina nel Dopoguerra. La trasmissione del 1943 non si chiamava Cico e
Pallina e non andava in onda il sabato sera, ma il dettaglio non ¢ poi cosi erroneo: Cico e
Pallina erano diventati i protagonisti del “Terziglio”. La storia del ristorante e dei soldi ¢ stata
riconfermata poi da Masina che, al contrario di Pallina, era sempre pragmatica e attenta ai
contesti mondani. Kezich aggiunge dettagli: Fellini aveva telefonato a Masina chiedendole la
foto con la scusa di avere la possibilita, probabilmente, di trasformare le storie di Cico e Pallina
in un film — che ovviamente non sara mai fatto®*®. Ad ogni modo Fellini richiede la sua foto e
ottiene il suo invito. I due si sposeranno il 30 ottobre 1943.

Date tali premesse ¢ impossibile non immaginare che la suggestione intorno al personaggio di
Pallina abbia giocato un ruolo molto importante per Federico Fellini nel suo corteggiamento a
Giulietta. L’autore ¢ impressionato dalla sua recitazione ed ¢ il motivo per cui vuole conoscerla.
Inoltre Masina, seppur molto concreta, ha tratti fisici comuni al personaggio di Pallina che egli

rimarca a distanza di anni nel ricordo dei primi anni con la moglie.

Era cosi piccola e bisognosa della mia protezione. Era innocente, affidabile, dolce, buona. lo
torreggiavo sopra di lei. Lei alzava lo sguardo verso di me sotto ogni profilo, non solo

fisicamente. Era molto impressionata da me. Prima di allora non avevo mai impressionato

248 F. Fellini nelle memorie riportata da C. Chandler lo, Federico Fellini p. 51.
249 T, Kezich Federico p. 53.
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nessuno a quel modo. Immagino che in parte mi innamorai del riflesso di me che scorgevo nei

suoi occhi*®.

Cosi nel tempo le caratteristiche reali di Giulietta soppiantano quelle iniziali di Bianca Soriani
e influenzano il personaggio di Pallina. E una considerazione gia espressa da Luciano
Villevieille Bideri in occasione del fondamentale convegno Fellini autore di testi:
“L’immagine di Bianchina, base di partenza, fu trasfigurata man mano, in misura crescente, in
un mix debole delle sue caratteristiche con quelle di Giulietta, piu forti, fino a dar corpo alla
Pallina definitiva, in cui prevale la Masina, assieme interprete, nuovo amore, poi moglie.”?>!.
Ma nel processo inverso si puo anche affermare che Pallina sia stato il primo personaggio che
Fellini abbia proiettato in sua moglie. Si tratta di un processo di proiezione comune al regista,
tanto conscia quanto inconscia.

In particolare, Fellini ne esprime con chiarezza il processo nelle sue riflessioni sul personaggio
di Gelsomina ne La strada’>?. Gelsomina ¢ la prima protagonista cinematografica di cui Masina
¢ interprete. Ma Gelsomina, apparsa al cinema nel 1954, ¢ un personaggio dalla lunga genesi e
dalle molte ispirazioni e tra di esse vi si inserisce sicuramente la Pallina radiofonica interpretata
dalla stessa attrice.

Fellini infatti attribuisce esplicitamente la creazione del personaggio di Gelsomina alle capacita

attoriali di sua moglie. Parlando della genesi de La strada egli infatti afferma:

La storia nacque con grande facilita: i personaggi apparivano spontaneamente, se ne tiravano
dietro altri, come se il film fosse pronto da tempo e aspettasse soltanto di essere ritrovato. Cos’¢
che me lo ha fatto ritrovare? Prima di tutto, credo, Giulietta. Era un pezzo che volevo fare un
film per Giulietta: mi sembra un’attrice singolarmente dotata per esprimere con immediatezza
gli stupori, gli sgomenti, le frenetiche allegrezze e i comici incupimenti di un clown. Ecco,

Giulietta ¢ appunto un'attrice clown, una autentica clownesse*>.

Gelsomina ¢ uno spirito che agisce tra una dimensione reale e una dimensione fiabesca. Fellini
la definira anche un ‘augusto’, un personaggio asessuato, un ‘Fortunello’- un riferimento,

quest’ultimo, al famoso fumetto Happy Hooligan pubblicato durante la sua infanzia sulle

250 C. Chandler Io, Federico Fellini p. 53.

25! Luciano Villevieille Bideri in Filippini-Ferorelli (a cura di) Fellini autore di testi, p. 121.

252 Un altro esempio di proiezione di sé stesso, nel personaggio e nell’attore pud considerarsi sicuramente il caso
di Marcello Mastroianni.

233 F. Fellini Fare un film, Torino, Einaudi, 2015 [prima edizione 1980] p. 58.
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pagine de “Il corriere dei Piccoli”. Cosi, Fellini colloca il personaggio di Gelsomina in una
dimensione fumettistica, fiabesca e circense e in questa dimensione vi colloca anche la mimica
attoriale di Masina. Anche Italo Calvino conveniva nell’individuare nei personaggi felliniani

99254

della “zona-Masina”*>* il legame principale del cinema di Fellini alla dimensione fiabesca e

circense: personaggi che nelle parole di Calvino riportano a una “visione infantile, disincarnata,
precinematografica di un mondo ‘altro’23,

Ma ¢ con Pallina che Fellini scopre le caratteristiche attoriali di Masina. Proprio Pallina esercita
le caratteristiche di clownesse che il regista trasportera al cinema in Gelsomina. E di fatti, pur
vivendo prima in una dimensione cartacea poi in una dimensione esclusivamente sonora, come
si ¢ avuto modo di menzionare, Pallina ¢ bravissima a fare le capriole, ¢ bravissima a giocare
a palla, ¢ bravissima a saltellare per i prati o a fantasticare di ruzzolarsi con Cico tra i tappeti.
La sua ¢ una dimensione goffa e talvolta grottesca che Masina costruisce sulle scritture
radiofoniche di Fellini, puntata per puntata, e che Fellini accentua nel corso delle avventure dei
due innamorati.

Come Gelsomina, Pallina esprime “con immediatezza gli stupori, gli sgomenti, le frenetiche
allegrezze e 1 comici incupimenti di un clown”. Come il clown e i personaggi della strada,
Pallina risulta reietta da una societa a cui non riesce ad aderire. Cosi, mentre Cico mantiene la
calma e cerca, pur goffamente, di trovare soluzioni ai problemi, Pallina passa velocemente dalla
rabbia all’eccitazione, dal pianto alla gioia.

Nel copione de La casa nuova che ¢ I’ultima delle scritture radiofoniche trasmesse al tempo di
guerra, si vedono in poche pagine tutti i suoi cambi di umori e le espressioni bambinesche.
Seduta sul furgone del traslocatore, accanto a Cico e ’autista, Pallina, ansiosa di arrivare alla

casa nuova, passa in poche battute dallo stato di allarmismo per i mobili a un’esuberante gioia.

PALLINA: [riferendosi all’autista] Cos’¢ che ha detto?

CICO: No, niente, dice che I’indirizzo lo sapeva da otto giorni...

PALLINA: (sostenuta) Beh, che c’entra, avrebbe anche potuto dimenticarlo, no? Che
gentaccia. ..

CICO: Sssst, sente sai?

PALLINA: Beh? Perché hai paura? Quella gente 1i bisogna trattarla cosi...

CICO: Ti senti gia tanto padroncina, eh?

PALLINA: Oh, Cico, sono cosi contenta oggi... Eccoli qua tutti i nostri mobiletti. E li

metteremo a posto come ci pare a noi...Dammi un bacino, Cico...

254 1. Calvino, Autobiografia di uno spettatore in F. Fellini Fare un film in 58, Prefazione p. XXI.
255 Tbidem.
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CICO: Ma Pallina, siamo per la strada...
PALLINA: Beh?! Che importa? E poi siamo seduti sui nostri mobili, ¢ come se fossimo
a casa nostra... (Ride, poi all’improvviso grida) Cico, siamo arrivati, digli il numero,

digli il numero!**

E dopo essersi troppo arrabbiata con i trasportatori che temeva rovinassero 1 mobili, dopo aver

causato lei stessa molti incidenti di trasporto, con tono ora patetico se ne dispiace:

PALLINA: Son scivolata li sopra...(Piange)
AUTISTA: Signo, me dispiace tanto...
PALLINA: State zitto voi, cattivo! ...Oh, Cico, mi vergogno tanto tanto...
CICO: Non fa niente, Pallina, ne compriamo un altro...’importante ¢ che tu non ti sia
fatta niente. ..
PALLINA
Io volevo farlo mettere laggiu...Oh, Cico, non so proprio far niente...
[...]
(Pallina seguita a singhiozzare)
PALLINA: Avrei voluto vedere tutti i mobili... (tumida, timida, tirando su a tratti col
naso)

[...] E...e...non pensate male di me...mi sentivo tanto importante. ..’

Quando Fellini in merito all’incontro con Giulietta dichiara “Immagino che in parte mi

”258 non si riferisce solo alla sua

innamorai del riflesso di me che scorgevo nei suoi occhi
versione piu sicura e forte che Giulietta gli attribuisce, ma potrebbe inconsciamente riferirsi

all’immagine di Pallina che egli vede in Giulietta.

Le avventure di Cico e Pallina riconducono molto alle atmosfere liriche de La strada, non solo
nel personaggio di Gelsomina. Come Gelsomina e Zampano, si ¢ detto che anche Cico e Pallina
agiscono in bilico tra una dimensione reale e una dimensione fiabesca. Collegati nella comune
purezza e dalla simile estraneita alle norme sociali, sia la coppia cinematografica che la coppia
radiofonica trovano la loro destinazione 1’uno nell’altra come un rifugio da un contesto che non

gli appartiene. Pur essendo borghesi e teoricamente appartenenti a un modello sociale e

236 F. Fellini La casa nuova, 17 luglio 1943, Archivio SIAE Dor lirica, pp. 5-6.
257 Ivi, pp. 25-26.
258 F. Fellini in C. Chandler lo, Federico Fellini p. 53.
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culturale ben definito, anche Cico e Pallina come i1 protagonisti de La strada si ritrovano
disorientati all’interno dello schema sociale in cui il matrimonio troppo prematuro li ha inseriti.
E il caso esemplare della radioscena Viaggio di nozze, in cui i due innamorati dopo essersi
ritrovati per varie vicissitudini senza una camera in cui alloggiare, vagano insieme per le strade

di Venezia:

PRESENTATORE: Piu tardi Federico e Bianchina camminano in un vicoletto buio. Si sono
vestiti in fretta, hanno raccolto le valigie mentre 1’altro li guardava bieco e minaccioso. Erano
quasi contenti, contenti di uscire, contenti di lasciare quella stanza. Federico non aveva
nemmeno ripreso indietro i denari. [...] Camminano in silenzio per le strade oscure. E notte
alta. -Non sara sempre cosi Bianchina, vedrai-. E camminano con le grosse valigie faticando
per tenersi a braccetto...camminano per vicoli, strade, viali... (si odono due colpi di campanile)
E sbucano in una piazzetta illuminata dalla Luna. Si faranno avanti a un monumento tutto
bianco. Non c'¢ nessuno nella grande citta...nessuno... soltanto loro, due sposini un po’
tristi...Posano le valigie in terra e si guardano [...] Sorridono con le lacrime agli occhi e si
abbracciano forte forte. Resteranno cosi buoni ad aspettare il sole...Buona fortuna Federico e

Bianchina!**®

Tornando alle proiezioni di Federico Fellini verso i suoi personaggi si ricorda una sua

dichiarazione:

Mi sento sempre un po’ in imbarazzo a parlare di Giulietta come attrice perché non sono mai
riuscito a parlare di lei professionalmente senza pensare a lei come persona. [...] Giulietta non
solo mi ha ispirato nella creazione dei film La strada e Le notti di Cabiria, ma ¢ stata anche la

piccola buona fata della mia vita. Grazie a lei sono entrato in un paesaggio che ¢ diventato la

mia vita, un territorio che senza di lei non avrei mai scoperto®®’.

In questa dichiarazione rilasciata a Chandler, Fellini tende a romanticizzare la sua storia con
Giulietta, pur difficile in molti momenti del loro matrimonio: sono dichiarazioni che rilascia in
tarda eta, non a grande distanza dal 20 marzo 1993 quando, ricevendo il Premio Oscar alla
carriera, commuovera la platea in pieno sogno hollywoodiano dedicando il suo ringraziamento
principale a Giulietta, la sua attrice e anche sua moglie. Attraverso il suo Libro dei sogni ¢

tuttavia riscontrabile come nell’inconscio, egli continuera per tutta la vita ad associare la
9

29 F. Fellini Viaggio di nozze, in “Fondo Zurlo”, Archivio Centrale di Stato, pp. 8-9.
260 C, Chandler Io, Federico Fellini p. 52.
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moglie al personaggio clownesco, giovane e buono di Gelsomina e a ricercare in lei quel

personaggio ‘delicato’ e ‘infantile’ che dava vita a Pallina.

Sogno del 8 ottobre 1961

Giulietta mi dice -sono tanti anni che non facciamo piu I’amore, ma sappi che io ti sono rimasta
sempre fedele!

Nel sogno Giulietta ha la grazia, la simpatia, dei primi anni del nostro matrimonio. Infantile,

delicata, graziosa come allora®',

Sogno del 24 ottobre 1961

Riprendo la mia passeggiata senza meta, ¢ mi fermo dinanzi ad un’edicola chiusa, carica di
polvere, dentro, in mezzo a mucchi di vecchi giornali illustrati vedo vecchie foto della Strada,
ecco Gelsomina con le sue smorfie strazianti, ¢’¢ anche qualche foto mia.

Arriva Giulietta. Dov’¢ stata? [...] Pranziamo cosi in mezzo alla strada. Giulietta parla,
inghiottendo cucchiaiate di brodo, la guardo piu attentamente. Come ¢ cambiata, piu grassa,

appesantita, invecchiata, pit forte ...dove & andata a finire la delicata infantile Gelsomina?**

Sono sogni di un marito in cerca dell’immagine che proietta verso sua moglie e risulta coerente
che in questo aspetto la visualizzi come un suo personaggio. La Masina dei suoi sogni, per
giunta, ha tratti grafici stereotipati: se i disegni de // /ibro dei sogni mutano negli stili, a seconda
del periodo, della tecnica impiegata o del tipo di sogno, le numerose raffigurazioni di Masina
sono sempre omologate: essa — che sia nei panni di Gelsomina oppure no — ¢ sempre

263 _ come la definisce

caratterizzata dai tratti grafici morbidi, rotondi e dalla “testa schiacciata
Vincenzo Mollica — con cui Fellini disegnava fumettistiche vignette ai tempi delle riviste
satiriche. Masina ¢ percid rappresentata “rotondetta” come la Pallina marcaureliana e
radiofonica. E un’immagine onirica e fumettistica insieme che la studiosa Victoria Surliuga, in
un’attenta analisi delle rappresentazioni di Mastroianni e Masina all’interno del Libro dei sogni
di Fellini, riconduce al concetto junghiano di ‘anima’: rappresentazione ideale della donna
nell’inconscio di uomo. Temi molto sentiti dallo stesso Fellini, stimolato a scrivere e

rappresentare 1 suoi sogni proprio sotto la spinta della terapia junghiana intrapresa sotto la guida

dello psicanalista Ernst Bernhard?®4.

261 F_ Fellini, 1/ libro dei sogni Milano, Rizzoli, 2019, p. i/83.

262 F. Fellini, /I libro dei sogni, p. i/77

263 V. Mollica Quando Fellini disegnava in Filippini-Ferorelli (a cura di) Fellini autore di testi, p. 72.

264 Victoria Surliuga Masina and Mastroianni: Reconfiguring C. G. Jung’s Animus and Anima in Burke 4
Companion to Federico Fellini, pp. 195-198.
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La vera Giulia tuttavia richiama al mondo reale, concreta e pragmatica, aldila della promozione
dei film essa cerchera di allontanare la sua immagine privata e pubblica dal personaggio di
Gelsomina o da qualsiasi altro personaggio creato dal marito. Riguardo a Pallina essa tornera
a recitarla nel Dopoguerra, nella serie radiofonica Le avventure di Cico e Pallina del 1946 dove
reinterpreta seppur con qualche aggiustamento, le stesse radioscene che aveva interpretato in
tempo di guerra. Brillante nell’interpretazione del personaggio, essa non potrebbe pero
discostarsi tanto da lei. Risulta a tal proposito d’interesse riportare una risposta che Masina,
diede a una fan nella sua rubrica Risponde Giulietta Masina tenuta su “La Stampa” dal 1968 al
1976 a supporto cartaceo della sua rubrica radiofonica Lettere aperte a Giulietta Masina®®.
Nella risposta in questione, Masina ¢ interrogata su come comportarsi in merito all’idea di un
matrimonio ‘troppo giovane’ riportatogli da una fan, Lina, che ne aveva espresso il desiderio.
La risposta di Masina, interrogata su un argomento che riporterebbe al suo primo personaggio

per Fellini, ne restituisce la persona reale:

Cara signora Masina, ho 14 anni, amo un ragazzo di 26, i miei genitori e i fratelli non lo
vogliono. Ma io so che ne moriro.

[...]
Se a 14 anni, Lina, tu fossi infrangibile e immutabile, non avresti immaginazione né sentimenti
né intelligenza. Saresti un personaggio da clinica neurologica, un pezzo di marmo, una statua
di legno, un riassunto di idee fisse. A 14 anni. Se invece tu ne avessi, mettiamo 25 o 30 o 40,
potresti essere una donna che ha scelto una strada e sa come seguirla. La differenza ¢ soltanto

nell’esperienza, che tu non hai ancora, la somma delle prove nelle quali riconoscerti vera®®®,

265 Sulla rubrica radiofonica e cartacea di Masina cfr. Mariapia Comand «Risponde Giulietta Masina»: discorso
sessuale, corpo attoriale, contesto mediale attraverso la rubrica di posta. Schermi. Storie E Culture Del Cinema E
Dei Media in lItalia, 4(8), 2020, pp. 133-148. E Elisa Bianchi in Risponde Giulietta Masina “Arabeschi”
http://www.arabeschi.it/32-risponde-giulietta-masina-/.

266 . Masina Risponde Giulietta Masina in “La Stampa”, 11 maggio 1968, p. 13.
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RIGUARDO ALLO STILE E AL CONTRIBUTO DI RUGGERO MACCARI

Non avendo mai firmato individualmente nessuna delle sue numerosissime sceneggiature per
il cinema - si ¢ detto - il taglio autoriale di Ruggero Maccari ¢ difficilmente distinguibile.
Tuttavia, presso la stampa satirica, le sue carte d’archivio e alcuni scritti personali ¢ possibile
individuare, se pur in una fase embrionale, alcune delle sue caratteristiche stilistiche e molti
dei suoi topoi artistici, a loro volta chiaramente collocabili nel linguaggio umoristico e lirico
del suo contesto. Nella successiva sessione si analizzano quindi le scritture radiofoniche con
Fellini dal punto di vista dell’autorialita di Maccari: se ne desumeranno adesioni o scarti

rispetto alla poetica del periodo e allo stile di Fellini.

3.5.1 Topoi marcaureliani

Come punto di partenza di tale operazione si ¢ scelto di affidarsi ad alcuni suoi scritti per Radio
Bari, scritti tra il 1943 e il 1944, in cui Ruggero Maccari fa convogliare un insieme di
suggestioni e vecchie ispirazioni che aveva sviluppato gia con Fellini in Eiar e singolarmente
al “Marc’ Aurelio”.

Uno dei dattiloscritti piu indicativi a riguardo & purtroppo lacunoso?®’: mancando della pagina
iniziale non ¢ ricavabile né il titolo né la data di trasmissione. Dalle pagine successive, tuttavia,
si comprende che si tratta di una rivista radiofonica di tono leggero, con brevi sketch e briosi
interventi del presentatore per introdurre canzoni da mandare in onda. E una prassi comune a
cui Maccari ¢ ampiamente abituato dalla sua esperienza all’Eiar di Roma. Pur non
conoscendone la data, le numerose annotazioni manuali al testo assicurano che la rivista sia
stata messa in onda.

Dopo le prime pagine rovinate o mancanti, a partire dal quinto foglio numerato, la radiorivista
¢ ben leggibile: ne segue uno sketch comico su un imprevisto tra un ladro e un derubato. Il
ladro ha puntato in faccia la pistola al malcapitato con ’intento di rubarne il portafoglio,
tuttavia I’altro non ¢ affatto spaventato: rivela infatti di essere il produttore della rivoltella che

il ladro ha in mano “la rivoltella Velox>2¢8

. Ma la “Velox” ¢ un tipo di rivoltella, a detta del
sedicente produttore, ingannevole: ¢ di latta, non vale niente e non pud sparare. Ne segue il
paradossale sconforto del ladro rimasto senza soldi e senza possibilita di guadagno, questi

propone allora al signore di ricomprargliela.

267 R. Maccari, [Copione lacunoso — senza titolo], Archivio Maccari, p. 7.
268 Tbidem.
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- Beh, questa ¢ una situazione veramente seccante...Voi mi capite... o ero proprio sicuro di fare
questo colpetto... Capirete sono senza una lira...

- Mi dispiace per voi ma non so proprio cosa farvi... Io vi assicuro che ero dispostissimo a
lasciarmi derubare ma solo nel caso di trovarmi di fronte a un vero pericolo...

- Potreste... Potreste... almeno ricomprarmi la rivoltella...cosi in via di amicizia.**’

Per simpatia, il signore accetta, ricomprando la rivoltella al conveniente prezzo di cinquanta
lire. Si svela pero che si trattava solo un bluff del signore, per poter comprare a prezzo
concorrenziale “un’autentica rivoltella Velox...”?70,

Il tono finale dello sketch, ’insistenza sulla qualita del marchio della rivoltella “Velox”,
riportano ancora una volta ai tempi del “Marc’Aurelio”. Ai tempi cio¢ della famosa rubrica
“Raccontino Pubblicitario” con cui Fellini era diventato celebre all’interno della redazione
della rivista e tramite cui pubblicizzava 1I’immaginario marchio “Pop” che rendeva ogni
esperienza, anche la piu assurda e sgradevole, un vero affare?’!. La radioscena di Maccari a
Bari ¢ dialogica e non ha quindi i ritmi e la fluidita caratteristici della rubrica di Fellini; tuttavia,
ne conserva il tono e ne deriva il gioco degli equivoci intorno al marchio. Dopotutto il tema del
ladro preso alla sprovvista, comune nella comicita di allora, era anche tra i privilegiati da Fellini
sin dai suoi esordi, quando nella sua ultima pubblicazione per il “420” Strani incontri, scriveva
di un uomo che permetteva al ladro entratogli in casa a tarda notte di continuare a vagarvi
finché voleva, purché non disturbasse il suo sonno?’2.

Lo stesso Maccari dopotutto si rifa in questo sketch sulla “rivoltella Velox™ alla sua esordiente
rubrica marcaureliana Secondo me, nella quale, in una delle uscite, elucubrava ironicamente su
come dovrebbero comportarsi dei ladri per poter rubare 1’oggetto che sia effettivamente di
maggior valore per i derubati: parodiava quindi la tipica didascalia “o la borsa o la vita™?"?,

Il comune espediente del ribaltamento di ruoli tra truffato e truffatore riproposto a Bari e
proveniente dalla satira cartacea, era inoltre gia spesso rimediato da Fellini e Maccari per i loro
scritti in Eiar. In I/ cerino, la quarta scrittura della coppia — trasmessa per “Caleidoscopio” il

12 dicembre 1940 — il ribaltamento di ruoli si risolveva nel paradossale scambio di identita tra

la vittima e I’artefice della beffa. In Mancava il finale (1941) due ladri intenti a derubare una

269 Ivi p. 8.

270 Ibidem.

27! Qulla capacitad comunicativa di Fellini attraverso la rubrica “Raccontino pubblicitario” si rimanda all’articolo
di Lucia R. Vitali Federico Fellini e il rapporto con la pubblicita nei raccontini pubblicitari del "Marc ’Aurelio”
(1939) in “Ultracorpi. Il fantastico nelle arti dello spettacolo”, Rivista dell’Universita di Verona, 2024.

272 Vedi capitolo 2.

273 Cfr. capitolo 2.

233



casa erano scoperti dal proprietario e costretti da questi a leggere le sceneggiature che egli
aveva scritto; nel mentre il proprietario della casa puntava loro la pistola addosso e la situazione
si ribaltava. In Chi si contenta gode (1941), un ragazzo si presentava da un facoltoso banchiere
per chiederne in sposa la figlia. L’uomo non apprezzava I’idea del matrimonio per via della
bassa estrazione sociale del ragazzo, ma alla fine contrattava con questi la dote della figlia
giocando al ribasso fino a ridurla al prezzo di un aperitivo. Il ragazzo ne usciva pero soddisfatto:
non voleva sposare la figlia del banchiere — che neppure conosceva — voleva solo che gli si
offrisse un aperitivo.

Cosi il tipico pattern anni Trenta del ladro e del derubato, del truffatore e del truffato, riemerge
nella memoria di Maccari anche durante il periodo di Bari. Tuttavia, nel suo costante recuperare
modelli e sketch provenienti dalla cultura massmediale, alcuni di essi sembrano forse ormai
inadatti al pubblico radiofonico del contesto resistenziale. Infatti sebbene il copione che ospita
la radioscena sia lacunoso esso ¢ ricco di appunti di regia, ma proprio intorno alla scena della
rivoltella vi € una grande sbarramento a penna e nessun appunto: proprio questo sketch sembra
essere stato escluso dalla messa in onda. Insomma, ai tempi della Resistenza, I’espediente
comico del ribaltamento di ruoli tra ladri e derubati, truffati e truffatori, sembrerebbe talmente

canonico da essere quasi stantio.

3.5.2 Comicita cinica surreale

All’interno di questo studio si ¢ inoltre piu volte menzionata la ricorrenza frequente del tema
misogino e delle liti tra moglie e marito nella comicita surreale del tempo: ¢ un tema su cui
Maccari insistera per tutta la sua carriera, declinandolo di volta in volta in nuovi risvolti comici.
Per comprendere la rilevanza del tema per lo sceneggiatore ci si sofferma su un suo episodio
di vita personale. Vi ¢ infatti un suo episodio artistico-biografico a nostro avviso rilevante che
—non a caso — ¢ testimoniato tra le pagine del “Marc’ Aurelio”, sebbene pero nelle pubblicazioni
del Dopoguerra. In un album dell’archivio di famiglia si trovano conservate scritture di Maccari
al “Marc’ Aurelio” risalenti a circa gli anni Cinquanta, quando cio¢ lo sceneggiatore ha ripreso
a lavorarvi prima di dedicarsi esclusivamente al cinema. Tra i ritagli della rivista vi ¢ uno
stralcio che annuncia il matrimonio di Maccari con Jones Metafuni, ballerina di varieta
milanese, madre di Barbara, che Maccari aveva conosciuto ai tempi della scrittura per lo

spettacolo di rivista?’*. La colonnina & pubblicata il 10 giugno 1950 ed & anonima: forse & un

274 Jones Metafuni e Ruggero Maccari si erano conosciuti nei primi anni Quaranta. Metafuni era infatti una delle
ballerine di punta delle compagnie di Macario e che Macario considerava un portafortuna. Essa ¢ ad esempio una
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omaggio al suo matrimonio da parte degli amici e colleghi della redazione, non si esclude pero

che possa essere stata scritta da Maccari stesso:

Ruggero Maccari, detto ‘Un vecchio Romagna doppio corretto al Cognac’, da qualche tempo
si ¢ unito ad una biondissima danzatrice (una danzatrice che ‘non sono quelle’ alle quali state
pensando voi, ma un’altra: fresca di stagione). E nei limiti del suo possibile egli fa vita
coniugale, o sedicente tale.

- So che sei riuscito a far mettere la testa a posto a Ruggero — diceva Grado De Franceschi alla
ragazza — E che, per indurlo a rimanere in casa alla sera, gli hai regalato una Radio. Brava! E
I’espediente ha avuto un buon risultato? — Abbastanza. Ruggero ascolta il programma

completamente, fino al segnale orario della mezzanotte. Poi esce e ritorna il giorno dopo?”.

Lo stralcio sarcastico racchiude un insieme di topoi storicamente presenti nel linguaggio
satirico della testata. Vi ¢ in primis I’immagine del giovane uomo rappresentato come un
inguaribile scapestrato, un vitellone — per usare il termine che appare piu adeguato a questo
studio?’S. Pur senza incorrere alle immagini, & presente inoltre il richiamo alla vignetta satirica
attraverso I’accenno didascalico a quello che appare I’ordine abituale di Maccari al bancone
del bar: “Un vecchio Romagna doppio corretto al Cognac™?’’. Vi & poi, soprattutto, 1’elemento
surreale rappresentato dall’inverosimile soprannome attribuito allo sposo e dalla serena
rassegnazione con cui la moglie accetta i vagabondaggi notturni del marito. Torna inoltre la
percezione della radio come fallibile mezzo d’intrattenimento: per cortesia alla moglie, il
neosposo Maccari si convince a rimanere in casa ad ascoltare il programma radiofonico, ma
poi esce lo stesso, come nella sua vita da scapolo, e rincasa il giorno dopo.

E un vitellone allegro, spensierato e un poco ottuso: ancora una volta i redattori del
“Marc’ Aurelio” sono ben disposti a fare ironia sugli stereotipi degli italiani, ma soprattutto a
rendersi vittime delle loro stesse battute.

Tale perfetta sintesi dei topoi comici ¢ quindi un utile punto di partenza per delineare la

narrazione ironica che Maccari ¢ in grado di costruire sulle cose del mondo e su sé stesso, ma

delle principali ballerine della rivista Follie di Amleto. E anche rilevante il suo ruolo nella rivista Gildo per Walter
Chiari, anche questa scritta da Ruggero Maccari.

275 articolo & un ritaglio di un giornale per la rubrica “film” presa dal “Marc’ Aurelio” del 10 giugno 1950. In
Archivio Maccari.

276 11 Vitellone ¢ spesso raffigurato nel “Marc’ Aurelio” ad esempio attraverso le vignette di Mameli Barbara ma
soprattutto le piu famose vignette di Attalo: ¢ il caso di Gastone amante di Giovanna la racchia o de 1l Gaga
aveva detto agli amici.... Vitelloni, in generale, apparivano un po’ tutti i redattori del “Marc’ Aurelio”, attraverso
il modo in cui si descrivevano e descrivevano il mondo femminile. I bisettimanale dopotutto puntava.

277 An. film in “Marc’ Aurelio” del 10 giugno 1950. In Archivio Maccari.
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soprattutto per incorniciarla in un quadro storico fatto di precedenti cartacei, radiofonici e esiti
cinematografici.

Egli, nel 1950, ¢ infatti ufficialmente entrato nel circuito della scrittura per il cinema leggero:
¢ il momento in cui sullo schermo si sta definendo quel genere che verra poi chiamato
commedia all’italiana, di cui Maccari sara uno dei principali sceneggiatori. In tale contesto la
comicita surreale della rivista cartacea, gia ampiamente entrata nelle trasmissioni radiofoniche
si stava ufficialmente trasferendo al cinema. Nel caso specifico del tema del vitellonismo e
degli scontri tra coniugi — aldila dell’opera di Fellini che gioca un discorso a parte — Maccari
offre importanti contributi: una delle sue piul convincenti prove — in generale, una delle piu
convincenti prove del tema del cinema italiano — ¢ certamente Lo Scapolo (1955) di Antonio
Pietrangeli, di cui Maccari ¢ uno degli sceneggiatori.

Inoltre, seppur disinteressato ad altro che alla scrittura, egli ¢ tuttavia annoverato come regista
in tre film co-diretti con Mario Amendola: 1/ tallone di Achille (1952), Finalmente libero!
(1953) e Bertoldo, Bertoldino e Cacasenno (1954), da cio se ne deduce una predominante
autorialita?’®. Tl secondo film in particolare, Finalmente libero!, riporta al tema ironico
dell’annuncio del suo matrimonio al “Marc’ Aurelio” poiché ¢ la storia di un uomo a processo
per poligamia. In una scena del processo egli si difende con tali parole: “Si si capisco. Forse
qualcuno potra invidiarmi per avere avuto delle mogli cosi belle, ma pensate che ogni moglie
comporta una suocera e io non ho avuto la fortuna di trovare neppure una consorte orfana!”?"°.
Il film si basa percio sull’ennesima trovata surreale che Maccari aveva gia spesso esercitato
nella scrittura satirica e che in questo caso basa I’espediente comico nel ribaltare 1’ordinario,
cio¢ nel contrasto tra comportamenti sociali normalizzati e il rifiuto di essi da parte del
protagonista, in una prassi narrativa tipica della commedia?®°.

La battuta del film del 1953 mantiene inoltre lo stile umoristico gia nel “Marc’ Aurelio” degli
anni Trenta: una delle vignette consultate presso 1’archivio della famiglia De Bellis, ad
esempio, riporta una battuta indicativamente somigliante alla trovata del film Finalmente

libero! Si tratta di una vignetta appartenente alla serie Genoveffa la racchia ideata e disegnata

da Attalo: in questa, Genoveffa, distesa sotto ’ombra di un albero in compagnia dell’amato

278 Tenendo sempre conto dell’indeterminatezza dei ruoli artistici del mondo cinematografico di allora, & molto
probabile che il compito della regia sia attribuibile in realta solo alla mano di Amendola ed ¢ di fatti lo stesso
Maccari, in intervista nel 1985 a negare di aver mai fatto regia, in intervista a Paolo Smoglica: “E lei non ha mai
provato a fare il regista?”” Risponde “No, no. Me I’hanno offerto ma ho sempre rifiutato perché sapevo di non
riuscire, non avevo né la qualita né i difetti che deve avere un regista”. In “XII Premio Flaiano”, supplemento a
“Oggi e Domani”, Pescara, luglio 1985, p. 18.

279 R. Maccari, M. Amendola Finalmente libero!, 1953.

280 Cj si riferisce alle annotazioni sul grottesco, nella fattispecie del cinema italiano e nella commedia di Toto,
rilevate da R. De Gaetano, Le immagini della commedia, Marsilio, Venezia 2024.
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Gastone ¢ vessata da una freddura di lui: “Cara, non vedo 1’ora che tu conosca i miei genitori!
- Davvero saresti contento?- Si sono orfano”. (Cfr. FIG. 2, Appendice iconografica)

L’evoluzione autoriale di Maccari ¢ percio un ottimo modo di riscontrare quella “migrazione
interna dell’Italia del Dopoguerra dei lettori del “Marc’ Aurelio” passati dalle edicole alle sale

cinematografiche” — per sintetizzare le parole di Angelo Olivieri®®!

. Una migrazione che vede
il linguaggio comico italiano trasformarsi e riadattarsi nel mezzo del cinema: di questo processo
Maccari risulta un maestro. La sua ironia, interna e esterna al cinema si riversa nei rapporti
privati in un continuo scambio di interazioni e di osservazioni della realta, che a loro volta
possano essere fonti di rielaborazione cinematografica.

Un ricordo della figlia Barbara risalente a circa il 1984-1985 riporta una personale
testimonianza della vena comica e surreale dello sceneggiatore conservata anche in tarda eta.
In un ordinario pomeriggio trascorso con delle amiche, Barbara riceve una chiamata dal padre
per un motivo insolito, necessitava di un’opinione esterna: “Mi chiama dal citofono interno che
avevamo in casa e mi chiede, ‘Avrei bisogno di un sondaggio. Tu e le tue amiche andreste mai
a vedere un film intitolato La fuga della cavalla morta?’. lo sarei andata, le mie amiche

sembravamo meno propense: alla fine il sondaggio non ha avuto un buon esito...”?2,

Tornando alla scrittura per la radio e ripartendo ancora una volta dalle scritture per Radio Bari,
si esamina un primo scarto stilistico tra Maccari e il suo compagno di scrittura radiofonica in
Eiar.

Un ulteriore copione di Maccari a Radio Bari risulta ancora una volta contenitore di un insieme
di stratagemmi narrativi che egli aveva gia adoperato in Eiar con Fellini: il copione, scritto tra
1943 e 1944 si intitola L uomo non é mai contento®®. E la storia di due anziani coniugi che
quotidianamente passeggiano in un lungo viale alberato per poi riposarsi a guardare i passanti.
Essi, in ordine, vedono passare: un bambino, una coppia di innamorati, un trentenne, una coppia
di quarantenni... Le visioni scaturiscono nei due anziani una forte nostalgia degli anni passati,
ma quando si vedono passare davanti un carro funebre, comprendono I’inutilita della nostalgia
poiché hanno ancora la fortuna di essere vivi insieme: “vedi, cara, noi facciamo male a

lamentarci...c’¢ ancora qualcuno che vorrebbe essere come noi”?84,

BL A Oliveri L imperatore in platea p. 29.

282 Intervista privata a Barbara Maccari, 16 marzo 2025.

283 11 dattiloscritto presente nell’archivio di famiglia non ne riporta né data di trasmissione né appunti di regia.
Esso ¢ probabilmente ascrivibile a uno dei racconti radiofonici che lo sceneggiatore inserisce all’interno del
programma “Racconto Maccari”, in onda nella programmazione serale di Radio Bari a partire dal novembre 1943.
284 R. Maccari L 'uomo non é mai contento, Archivio Maccari [non catalogato], p. 3.
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Nel ricordare gli anni trascorsi, la coppia di coniugi ricorda anche il diminuire delle loro
aspettative con I’avanzare dell’eta. Cosi, a partire dal ricordo del bambino alla ricerca di un
tesoro nascosto nel parco, le aspirazioni del fanciullo diminuiscono nel crescere e ogni eta
ripercorsa risulta meno ricca di speranza. La dinamica del ricordo, dell’eta che avanza e
dell’abbassamento delle aspettative ¢ la stessa che Maccari e Fellini avevano gia rappresentato
nella radioscena Panchina del parco del 1942. In questa, il lieto fine apportato da Maccari ¢
tuttavia negato: dopo una vita trascorsa a illudersi di raggiungere obiettivi sempre minori, il
personaggio di Una panchina del parco non ottiene la consapevolezza dei due anziani di
Maccari ma, delirante e in miseria, trascorre i suoi ultimi giorni nel parco, dove torna a sperare
di poter trovare un tesoro.

Si ricordi che la dinamica delle due radioscene era gia stata riproposta in Eiar, stavolta dal solo
Fellini, per il programma “Umoristi alla radio” con il titolo L immagine dell ometto (1942). Ne
L’immagine dell’ometto 1’abbassamento delle aspettative era invece rappresentato
dall’affacciarsi allo specchio dei volti giovanili dell’ometto che lo accusavano di aver tradito
le loro aspettative: alla fine 1’ometto rompe lo specchio.

Cosi, tra la riproposizione di Maccari a Radio Bari e la riproposizione del solo Fellini, la
paternita di questa malinconica dinamica narrativa si perde nell’etere. Ne resta la visione
pessimistica dell’avanzamento dell’eta. In Una panchina del parco, 1’abbassamento delle
aspettative non ha soluzioni, se non nella vana speranza dei senili deliri del protagonista del
parco. Ne L’immagine dell’ometto, la soluzione di Fellini ¢ di fuggire dall’esame della
coscienza attraverso la rottura dello specchio.

La soluzione di Maccari in L ‘'uomo non é mai contento, appare invece quella piu concreta: vi €
I’acquisizione della saggezza da parte dei due anziani che accettano il percorso della vita e ne
ritrovano I’entusiasmo. Senza Fellini quindi, la versione della storia risulta piu attinente alla

verosimiglianza.

In L uomo non é mai contento si aggiunge inoltre un dettaglio che rimanderebbe a un topos
felliniano de Le avventure di Cico e Pallina. Nei loro sogni d’amore, Cico e Pallina fantasticano
insieme di andare a vivere in una casa con il tetto rosso, le persiane verdi e il cancelletto giallo.
L’immagine era presente sia nella puntata Primo amore (1942), sia nella successiva La casa
nuova (1943), entrambe in onda per il “Terziglio”.

In Primo amore:
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Come tutti i fidanzatini che si rispettino stanno parlando di loro, del loro futuro... sono discorsi
che noi tutti abbiamo fatto... Discorsi semplici, ingenui...e che cominciavano sempre presso a
poco cosi...

Cico: ....una casetta piccolina col tetto rosso e le persiane verdi... e fuori ci deve essere un
giardino, piccolo anche lui, s’intende, ma pieno di fiori...

Pallina: E il cancelletto dev’essere giallo, vero Cico??®

In La casa nuova invece Cico e Pallina, appena sposati, sono alle prese con il trasloco: “Ma
non ¢ la casetta dal tetto rosso come il corallo della quale tanto parlavano nei loro discorsi da

fidanzati. Comunque Cico e Pallina si accontentano ugualmente: un appartamentino piccolo

piccolo, alla periferia della citta, all’ultimo piano di un grande casamento popolare”28¢,

Anche nella radioscena di Ruggero Maccari L ‘uomo non é mai contento, nel momento in cui

gli anziani vedono i due giovani innamorati, torna I’immagine della casa sognata dai fidanzati:

- Chissa cosa si stanno dicendo?

- E facile indovinarlo! Parleranno del loro avvenire. Faranno dei progetti, dei sogni, parleranno
di una casetta tutta rosa...

- 8i, le case secondo i fidanzati sono sempre rosa, ma alla fine ci si accorge sempre che sono
grigie, con qualche macchia di umido e dei vetri rotti.

- Forse lui le sta dicendo che se avessero un milione potrebbero sposarsi... Da bambini si va alla

ricerca di un immaginario tesoro, a vent’anni si preferisce accontentarsi di un milione.?®’
b

Se il passo conferma come il dialogo tra gli anziani sembri quasi riferirsi al personaggio di Una
panchina del parco da cui riprende 1’ispirazione, la visione esterna dei due giovani fidanzati
riporta sembra sottolineare le differenti interpretazioni del mondo tra Fellini e Maccari: la
visione esterna degli anziani ai due innamorati sembra quasi una risposta di Ruggero Maccari
all’amico. Se infatti Fellini raccontava le ambizioni dei due giovani innamorati arricchendole
di tratti fantasiosi “dal camino dovrebbero sempre uscire cerchietti di fumo azzurro a forma di

29288

cuore”=*® - Maccari li riporta alla realta: le case dei fidanzati sono sempre grigie. Sotto questo

aspetto risulta evidente la visione concisa e lapidaria che Maccari ha del mondo®®’.

285 F., Fellini Primo amore, conservato presso Archivio SIAE, p. 1.

286 F, Fellini La casa nuova, conservato presso archivio SIAE, p. 2.

287 R. Maccari L 'uomo non é mai contento, Archivio Maccari, non catalogato, p. 2.
28 F. Fellini Primo amore, conservato presso Archivio SIAE, p. 1.

289 In merito, cft. anche capitolo 2.
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Altri esempi di questa visione cinica, sarcastica della comicita maccariana ¢ riscontrabile in
due scritture radiofoniche che il solo Maccari firma per il programma “Umoristi al microfono”.
Nella prima scrittura radiofonica egli sembra nuovamente quasi, ironizza ancora una volta, se
non esplicitamente su Cico e Pallina, sul tema dei viaggi di nozze in generale. E questa la sua
versione dei viaggi di nozze, tanto ricorrente sulle riviste e alla radio, tanto romantico nelle
visioni di Fellini. In due sposi sono in stazione, salutano i loro cari impazienti di rimanere da

soli, sono innamoratissimi:

Lui: Ah, finalmente! Questi saluti alla stazione sono sempre una cosa straziante. ..
Lei: Certo, caro! Specialmente quando si ha una voglia matta di stare soli e di non vedere
nessuno. Ho tanto atteso questo giorno e ci ho fatto tanti sogni sopra...ed ora che ¢ arrivato ho

come la sensazione di dovermi svegliare un momento all’altro. .. >

Il viaggio in treno ¢ un idillio d’amore, i due apprezzano anche la lunga tratta nel buio della
galleria che gli permette di sentirsi pi in intimita. Tuttavia arrivati all’hotel litigano con 1’ oste:
per accomodarli al meglio egli ha infatti preparato due camere separate, una per il signore e
una per la signora. La motivazione appare chiara: “Direttore: Camera matrimoniale? Ma voi
state scherzando. Siamo in estate, fa caldo ¢ stare in due in uno stesso letto ¢ un vero martirio.
Se ve la dessi domani mattina m’odiereste e forse uscireste dall’albergo senza neanche
salutarvi. Ma io on voglio, ci tengo troppo a fare una buona figura con due sposini...?"!.

Gli sposi si offendono, non ne vogliono sapere, escono sbattendo la porta e frantumando
perfino a pezzi la porta di vetro. Eppure, a fine radioscena, la profezia dell’albergatore sembra
essersi avverata. Dopo pochi giorni della tanto ricercata intimita i due sposi sembrano gia
stanchi I’una dell’altra. “- Lei: Senti caro, perché non andiamo nel nostro scompartimento letto?

Lui: No, non ho ancora sonno. Vai tu, io resto nel corridoio a fumare una sigaretta’°2,

Ancor piu cinica risulta un’altra scrittura, sempre per il “Umoristi al microfono” stavolta della
puntata numero 19. Se la scrittura sopra analizzata ¢ una parodia del tema “viaggi di nozze”,
in questo caso Maccari fa la parodia a s¢ stesso: di nuovo il tema della caducita umana, del
tempo che passa, delle speranze disattese da una vita invecchiata. Natalia, una ricca signora

ormai anziana ripensa alla sua vita e alle scelte fatte: era giovane quando Giorgio, un ragazzo

290 R. Maccari. [Senza titolo] in “Umoristi al microfono — Rivista del Marc’ Aurelio n. 15, novembre 1942, p. 7.
P vip. 12.

292 Ivi p. 16. La sigaretta, si ricordera, ¢ un elemento fisso in Maccari, nella sua produzione artistica come nel
privato.
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povero ma innamoratissimo le aveva giurato amore e proposto di scappare insieme. Accanto a
lei, Giorgio se lo sentiva, egli avrebbe trovato un buon lavoro, avrebbe fatto fortuna, grazie alla
forza del loro amore. Alla proposta di Paolo Natalia aveva tentennato ma poi, aveva deciso di
non seguirlo pit. Anni dopo, a farle la stessa proposta vi era Giorgio, un ragazzo meno
innamorato ma benestante, che gli aveva promesso una vita di ricchezze: “Intanto ce ne
andremo in Riviera. Passeremo I’inverno li, poi vedremo! Viaggeremo sempre e ci
compreremo tutto quello che ci piace”?. Nadia perod negli anni € pentita, ripensa spesso a
Paolo. Nella radioscrittura compare una fata — il tema con qui inizia il programma del
“Marc’ Aurelio” nonché I’intervento di Maccari ¢ infatti quello delle fiabe, che Maccari si
diverte a parodiare. La fata puo riportare Nadia indietro nel tempo: ed ecco che cosi la donna,
di nuovo giovane e senza una ruga viene di nuovo messa di fronte alla scelta tra Paolo e il ricco
Giorgio:. “Allora andro prima con Giorgio... No, no ¢ meglio andare prima con Paolo, cosi poi
Giorgio mi porta a teatro. Paolo ¢ tanto buono ma santo cielo, non ha mai una lira!”?°*. Niente

da fare, Nadia sceglie nuovamente Giorgio.

E ancora il tema di Una panchina del parco, ma anche il tema dei deliri amorosi esclusivamente
felliniani degli amanti che passano una vita a cercarsi e rimpiangersi, come la storia dei
fidanzati ottocenteschi che Fellini aveva scritto per la puntata numero quattro di “Umoristi alla
radio” o la felliniana storia dei fidanzati che si scrivono lettere bianche di Una lettera d’amore.
Maccari tuttavia la trasforma in un altro esempio di surreale misoginia.

E un quadro, quello che si desume da questi scritti, di un umorismo scanzonato, di una grande
capacita di vedere il mondo e ridescriverlo nei suoi aspetti pit meschini e ridicoli. Maccari ¢
sempre ricco di idee, poiché pur spesso riciclando vecchie suggestioni — come era tipico del
contesto culturale in cui operava — egli conclude 1 suoi sketch con esiti di volta in volta diversi
e imprevedibili. Su questo aspetto, né risulta una versione coerente quella che Ettore Scola
dedica allo sceneggiatore nel suo ultimo film Che strano chiamarsi Federico (2013). In
quest’ultimo lascito di Scola, egli non solo omaggia Fellini, ma mette in risalto anche Ruggero
Maccari, I’'uomo che lo aveva accolto negli anni Cinquanta al “Marc’ Aurelio”, lo sceneggiatore

per lui di fiducia attraverso un affezionato tributo. In questo, Maccari appare scanzonato,

293 R. Maccari [senza titolo — sul tema delle fiabe] in “Umoristi al microfono — Rivista Marc’Aurelio n. 197,
dicembre 1942, p. 5.
24 Ivi p. 8.
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sempre intento a fumare sigarette, a confrontarsi al bar fino a notte fonda con I’amico Federico

e passare il tempo a corteggiare le donne.

3.5.3 Maccari politico

Ma lo sguardo cinico e scanzonato sul mondo di Ruggero Maccari, oltre a trasformarsi in un
umorismo surreale e al contempo tagliente, diviene anche polemica politica e rassegnata
malinconia verso questioni politiche e verso la societa.

Come gia riportato nel capitolo precedente, Ruggero Maccari prende parte alla redazione di
riviste anticlericali nel dopoguerra “Don Basilio” e “Il Pollo”. In “Il Pollo” si legge un pezzo
indicativo: Intervista a un panino imbottito: se ne deduce con chiarezza lo stile di Ruggero
Maccari dall’idea di intervistare un oggetto, trovata con diretto precedente ancora una volta
nella radioscena Intervista a una panchina del parco del 1942. In Intervista a un panino

imbottito Maccari personifica I’oggetto per crearne una metafora di alcuni stereotipi umani.

Mi sono recato ad intervistare un panino imbottito, conscio dell’importanza di questo prelibato
alimento voluttuario, nell’attuale momento della vita politica nazionale.

Il panino imbottito si era alzato in quel momento dal forno e si apprestava a dare i primi tocchi
della propria toletta mattinale. Mi ricevette, ancora avvolto in una carta paglierina, scusandosi
per il disordine. Per rompere il ghiaccio, gli porsi il pacchetto delle Camel: - Sigaretta? -No,
grazie — rifiutd cortesemente — sto gia fumando — .

Infatti, fumava abbondantemente?®’.

Il discorso con il panino prosegue: “Per quanto le mie ragioni siano notoriamente nobili (lei sa
che io discendo da Lord Sandwich) non sono affatto contrario alle idee nuove. Saro lieto di

democratizzarmi”?%. E similmente si esprimeva la panchina della radioscena del 1942:

Panchina: Se penso che quasi tutta la mia famiglia fa la panchina sono contenta. Discendiamo
da una famiglia di abete. Io ero il ramo piu alto. [...] C’¢ soltanto il fratello piu piccolo che ha
disonorato la nostra famiglia.

Giornalista: - Non ha voluto fare la panchina?

Panchina: - Proprio cosi. E stato sempre un vagabondo fin dalla nascita [...] ora dopo un lungo

periodo di miseria, si & ridotto a fare il tacco di una donnaccia da strada®’.

295 [R. Maccari] Intervista con un panino imbottito, in “Il pollo” 31 dicembre 1946, n. 6, anno I, p. 3.
29 Ibidem.
27 F. Fellini, R. Maccari Una panchina del parco. Archivio SIAE, pp. 3-5.
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La briosita con cui Maccari personifica gli oggetti ¢ una trovata stilistica in cui lo sceneggiatore
sembra quanto mai a suo agio. In Intervista con un panino imbottito, il panino umanizzato,
diviene la metafora del trasformismo politico degli italiani nel passaggio dalla dittatura fascista

alla democrazia:

- Le diro: come pane pure e semplice, si. Sarebbe idiota da parte mia e, se vogliamo, poco nobile,
tentare di nascondere che dal fascismo ho avuto onori e soddisfazioni. [...] Comunque, non
nego di essermi inquadrato anch’io e di avere, seppure con molto ritardo (nel ’39) preso la
tessera. Si € parlato molto di questa tessera del pane, - sospir0 — se ne parla ancora, purtroppo.
[...]

- Capisco, lei ¢ comunista?

- Non precisamente. Come lei vede dalla mia cravatta, piu che il rosso, io amo il rosa.

- Saragattiano?

- Preferirei non rispondere su questo argomento. Non vorrei influire sull’esito dell’imminente

Congresso socialista®”®,

Ma il panino si dichiara apertamente anticlericale:

- Non mi parli dei preti, per favore. Sappia che hanno tentato ripetutamente di avermi con loro,
ma esclusivamente a scopo gastronomico. Sono individui dagli appetiti sfrenati, coi quali non
voglio aver nulla a che fare. lo posso andare d’accordo soltanto con chi ama gli spuntini.

- Allora, lei ¢ anticlericale.

- L’autorizzo a dichiararlo.

- Lo faro con piacere, ma non teme la scomunica?

- Scomunica a me? Non abbia paura. Con me ci mangiano, non saranno mai tanto fessi*”.

Questa scrittura del 1946 rappresenta un esempio della capacita con cui Ruggero Maccari ¢ in
grado con leggerezza di muovere sferzanti critiche alla societa e alla politica del suo tempo. Se
nella scrittura per I’Eiar governata dal fascismo non aveva possibilita di esprimersi in tali

direzioni, egli, sin da radio Bari sfoga la sua vena politica e polemica®®.

Piu raramente, in questa fase giovanile, lo sceneggiatore esprime inoltre la sua verve polemica
in toni malinconici. Tramite questi, si riconosce il linguaggio liriche di alcune scritture che egli

aveva firmato

298 [R. Maccari] Intervista con un panino imbottito, in “Il pollo” 31 dicembre 1946, n. 6, anno I, p. 3.
2% Ibidem.
300 Qi rimanda al capitolo 2 per i suoi scritti a Radio Bari, nell’esempio della scrittura Aforismi fascisti.
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Insieme a Federico Fellini, dimostrando percio che il tema malinconico non pud essere con
certezza annoverato al solo Fellini. In questa direzione vi ¢ lo scritto per Radio Bari La storia
di un’onesta. Su frontespizio da copione “Racconto radiofonico di Ruggero Maccari”.

La voce di una ragazza introduce la storia del vecchio Bubbo, uomo povero ma caritatevole il
quale, in punto di morte, decide di far dono a un suo erede dell’unica cosa che possiede: la sua
onesta. Il dono pero non ¢ gradito, I’erede di Bubbo ¢ infatti in procinto di scassinare la casa di
un banchiere e decide di rinunciare al peso di quell’eredita che “stava tentando di rovinare
completamente la sua professione, la sua carriera, il suo avvenire”*°!. Dona percio 1’onesta a
una prostituta. Anche in questo caso il dono si rivela un peso, la donna ¢ rifiutata da suoi vecchi
amici di strada e dai vecchi clienti: “avendo perduto le vecchie amicizie e non riuscendo a
trovar credito presso quelli che avrebbero potuto salvarla, la donna si vide sola, sul lastrico,
abbandonata da tutti, e priva persino di quel finto affetto che qualche uomo — sia pure con scopi
tutt’altro che puri — le aveva dimostrato’2. Anche la prostituta abbandona I’onesta. Essa viene
raccolta percio da un ex detenuto. Quest’ultimo, incerto se sbarazzarsene oppure no, ¢ tuttavia
coinvolto in un incidente auto cosicché 1’onesta sfugge dalle sue mani: “La materia bianchiccia
fu assorbita dalle bionde acque del fiume e la corrente la trascino lontano, lontano dagli uomini
e dalle cose™%.

La storia di un’onesta, sembra anche attingere a un bagaglio di storie di stampo pedagogico
del tempo, non prive di morale cattolica, e prevalentemente indirizzate alla letteratura per
ragazzi. Se ne potevano leggere prototipi in collane dedicate quali ad esempio la collana “La
lampada” delle edizioni Mondadori, ampiamente diffusa in tutta la Penisola***. Si consideri
inoltre la diffusione di questo stile di letteratura pedagogica tra le pagine mediane del “Corriere
dei Piccoli” di cui Maccari era lettore. Anche la letteratura di stampo moraleggiante e
pedagogico era diffusa nei molti programmi radiofonici che I’Eiar dedicava ai bambini.
Tuttavia Ruggero Maccari impreziosisce la sua anti-parabola di uno stile piu coerente,

certamente meno lezioso dalla letteratura per fanciulli del tempo e di una visione piu cinica,

301 R, Maccari p. 3

302 R. Maccari Storia di un’onesta, Archivio Maccari p. 4

B Ivip. 5

304 La collana “La lampada” delle edizioni Mondadori sono diffuse a partire dal 1912 e vedono il contributo di
autori e disegnatori protagonisti della prima letteratura d’infanzia in Italia. Tra gli autori che prendono parte alla
pubblicazione vi sono la stessa Paola Lombroso, con lo pseudonimo “Zia Mariu” e Enrico de’ Conti Novelli da
Bertinoro, pit noto ai giovani come “Yambo”, nonché uno degli autori principali della programmazione
radiofonica Eiar attraverso il suo programma Le avventure di Ciuffettino, in onda a inizio anni Trenta dalla
stazione di Firenze. Cfr. G. Isola Abbassa la tua radio p. 108. Tra i disegnatori della collana vi erano molti dei
piu importanti disegnatori del “Corriere dei Piccoli” quali Antonio Rubino, Sergio Tofano e Filiberto Scarpelli,
padre di Furio. Sulla collana “La lampada”, Mondadori cfr. Roberto Cicala, Maria Villano (a cura di) Libri e
scrittori da collezione. Casi editoriali in un secolo di Mondadori, Milano, EDUCatt Universita Cattolica, 2007.
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quindi piu adulta, della morale umana. Insomma, non si tratta di una storia che si distingue per
originalita né estranea dalla retorica pedagogica circolante, la quale sara dopotutto sembrata in
linea con un’emittente radiofonica Resistenziale, intenta a restaurare una coscienza morale

negli italiani intorpiditi da venti anni di fascismo.

La sua impronta politica si riversera nel cinema nella collaborazione con differenti registi. Non
¢ nelle possibilita di questo studio affrontare diffusamente il discorso sul cinema, ma si
vogliono menzionare gli esempi piu espliciti e forse piu afferenti ai testi politici per Radio Bari.
Famosa la scena di Vita da Cani (Mario Monicelli, 1950) in cui il capocomico Martoni (Aldo
Fabrizi), per comprendere in quale orientamento direzionare lo sketch politico in scaletta, tenta
di intercettare ‘come la pensano’ nel paese dove ¢ appena arrivato con la sua compagnia di
avanspettacolo. Ne derivera I’esilarante equivoco di confondere per fascista un paese

soprannominato “Moschina, come fosse una piccola Mosca™3%

e doverne pagare le
conseguenze sul palco.

La denuncia all’ipocrisia degli italiani sotto il fascismo si sposera poi con le riflessioni politiche
del cinema di Luigi Zampa. In particolare nell’adattamento cinematografico de L ’ispettore
generale di Gogol’, Gli anni ruggenti (1962) in cui ¢ messa alla berlina la corruzione dei
funzionari locali. Nel film vi ¢ tanto di riferimento ai motti fascisti — come in Aforismi fascisti
— quando gli abitanti del paese preparano 1’accoglienza del protagonista (Nino Manfredi),
assicuratore scambiato per gerarca, rivestendo i muri di motti fascisti nel tentativo di
compiacerlo.

Il tema dell’anticlericalismo torna poi nella collaborazione con Dino Risi in La moglie del prete
(1971). Nel film Don Mario (Marcello Mastroianni) delude le promesse fatte all’amante
Valeria (Sophia Loren) di rinunciare al sacerdozio e sposarla: ¢ diventato monsignore e perfino
tra 1 ministri del culto la scalata sociale ¢ piu importante del seguir ‘la propria fede’.

E pero con Ettore Scola che il tema politico, in Maccari, raggiunge I’apice del lirismo in Una
giornata particolare (1977). Qui torna il tema del fascismo, i suoi esordi, lo spettacolo
radiofonico. E infatti probabile che il protagonista Gabriele (Mastroianni), un ex radiofonista
Eiar allontanato dal regime per omosessualita, sia un omaggio a Nunzio Filogamo — si ¢ gia
scritto della rilevanza del conduttore per le prime scritture radiofoniche di Maccari e Fellini.

Di fatti il soggetto di Una giornata particolare ¢ sviluppato sui ricordi dello sceneggiatore

305 Vita da Cani, Mario Monicelli, 1950, min. 40.

245



romano intorno alle persecuzioni fasciste: “Durante il fascismo, gli omosessuali erano inviati
a Carbonia, una piccola cittd miniera della Sardegna, erano perseguitati [...] e c’era un
presentatore della radio, Nunzio Filogamo, che era omosessuale e andava in giro con un
certificato che dichiarava che non era un pederasta...”3%,

Ma riguardo la denuncia al fascismo e il ricordo del periodo della Resistenza, sara bene

soffermarsi sul film Polvere di stelle (Alberto Sordi, 1973) in cui Maccari rievochera

esplicitamente la sua esperienza barese, oltre che in radio, nel teatro di varieta.

3.5.4 Continuita e scarti tra Fellini e Maccari

Fellini, ¢ ben noto, si astrae da una visione concreta della realta sia nel registro comico che,
ancor piu, in quello drammatico, arrivando spesso a superarne la distinzione. Nella scrittura
individuale di Maccari si deduce invece una visione del mondo piu cinica ma piu pragmatica.
Alle volte altrettanto surreale, ma con esiti piu realistici. Egli cio¢ sembra fuggire dall’ordinario
per parodiarlo. Quando percio il tono della scrittura non ¢ grottesco, lo stile narrativo di
Ruggero Maccari rimane tendenzialmente aderente alla realta, come nel caso di L ‘uomo non e
mai contento. La sua vena surreale invece si sfoga a pieno all’interno del registro comico in
cui lo sceneggiatore si esibisce senza problemi in una visione grottesca, cinica, ribaltata della
realta — come nello sketch radiofonico sulla rivoltella “Velox™. Sono caratteristiche stilistiche,
le sue, adattabili soprattutto nella commedia italiana che - come da sua stessa ammissione -
necessitava di una scrittura con “meno poesia, ma sicuramente pitt umorismo, piu realismo, piu

situazioni’3%’,

Il surreale, in Maccari, si discosta dall’evasione sognante della realta tipica di Fellini, ma allude
a una visione parodistica e caricaturale della realti concreta, a volte grottesca. E una vena

importante da sottolineare poiché, se derivante certamente dalla scuola del “Marc’ Aurelio” ¢

306 Interviste a Maccari, cfr. G.M. Zanier Ruggero Maccari, pp. 236-237.

G. M. Zanier nota inoltre un ulteriore indizio dell’omaggio a Filogamo nel libro che a inizio pellicola Gabriele
consegna a Antonietta (Loren): una copia dei Tre Moschettieri di Alexandre Dumas, proprio 1’opera con cui
I’attore radiofonico aveva raggiunto il successo di massa. Cfr. Zanier Ruggero Maccari pp. 236-237. L’ipotesi del
riferimento a Filogamo sarebbe sostenuta anche dal ruolo radiofonico che il personaggio di Gabriele ha in
opposizione a Guido Notari, menzionato nel film come ‘un collega’: “Guido Notari? Si. Ah ma lui & bravo, non
gli scappa mai da ridere” (Scola). L’estrosita di Gabriele, in contrasto alla seriosita della voce del radiocronista
Notari, potrebbero richiamare alle differenze di ruolo tra i due: Notari nei notiziari, Gabriele/Filogamo nel varieta.
Su Notari si rimanda agli studi di E. Menduni e P. Valentini in L ultima voce: Guido Notari, Istituto Luce, 2016.
Inoltre, cfr. E. Menduni La voce intercambiabile. Il suono negli anni Venti e Trenta tra film, cinegiornali e radio.
In “Imago. Studi di cinema e media” Roma, Bulzoni. Dossier n. 14 “Ears Wide Open”, M. Perrotta, T. Bonini (a
cura di), 2016, p. 80. Anche P. Valentini Presenze sonore. Il passaggio al sonoro in Italia tra cinema e radio,
Firenze, Le lettere, 2007.

307 In P. Pintus Commedia all italiana, p.124.
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poi esercitata da Ruggero Maccari in tutte le fasi della sua carriera: dalla satira di costume, alla
radio; dalla satira politica al varieta, fino al cinema e nella narrazione di alcune sue vicende
biografiche. E una vena che inoltre aiuta, se non a individuare con chiarezza, quanto meno a
non sottovalutare il suo contributo nelle scritture radiofoniche scritte con Fellini tra il 1940 e il
1942.

Quando queste reciproche influenze tra lui e Fellini confluiscano nel suo operato a Radio Bari
esse sono riproposte. Nell’urgenza del periodo Maccari riscrive e riadatta reciproche ispirazioni
senza far troppo caso a quale idea possa essere stata sua e quale dell’amico. Soprattutto, nel
contesto di Radio Bari, ’autorialitd non era importante: ci0 che contava era creare un buon
intrattenimento per I’emittente con il doppio fine di confortare gli ascoltatori in tempi difficili
e attrarne di nuovi verso una propaganda antifascista e democratica.

Cosi, per quanto apparentemente disinteressato alla politica e lungi dall’aver preso parte a
qualsiasi operazione Resistenziale, per paradosso, alcune delle fantasie oniriche di Federico
Fellini vennero propagandate tra le fila dei partigiani, dei dissidenti politici, delle persone
comuni: di tutti coloro che volontariamente o no intercettavano 1’alto raggio di Radio Bari. In
quel periodo Federico Fellini si era da poco sposato con Giulia Masina e per scappare all’accusa
di essere renitente, passava molte ore a casa di zia Giulia, la zia della moglie, dove la giovane
coppia viveva appena sposata’®®. Ci si chiede se al tempo Fellini possa aver mai intercettato le
scritture radiofoniche trasmesse dal suo amico a Bari, in cui avrebbe potuto ritrovare un po’

delle sue idee.

308 Sulla vita di Federico Fellini subito dopo il matrimonio, dettagliato racconto in Kezich Federico pp. 50-55. Ci
rifacciamo anche alle sue memorie rilasciate a C. Chandler lo, Federico Fellini pp. 51-67.
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ELENCO DEI COPIONI RADIOFONICI SCRITTI DA FEDERICO FELLINI
E RUGGERO MACCARI RINVENUTI (1940-1943)

N.B.: La data equivale alla data di messa in onda.

L’AVVENTURA DI PISOLO

1. Titolo: L’AVVENTURA DI PISOLO

2. Autori: Federico Fellini; Ruggero Maccari
3. Data: 17 aprile 1940

4. Programma: Le avventure dei Sette Nani
5. Copia conservata presso: SIAE Dor Lirica
6. Note: segnate a matita rossa p. copione;

7. N. di pagine: 16 + pag. titolo

8. Genere: RADIORIVISTA

CITTA DEL MONDO

1. Titolo: CITTA DEL MONDO

2. Autori: Federico Fellini; Ruggero Maccari

3. Data: 25 luglio 1940

4. Programma: --

5. Copia conservata presso: Fondo Zurlo, Archivio Centrale di Stato
6. Note: --

7. N. di pagine: 26

8. Genere: RADIORIVISTA

LA CANZONETTA

1. Titolo: LA CANZONETTA

2. Autori: Federico Fellini; Ruggero Maccari

3. Data: 17 agosto 1940

4. Programma: --

5. Copia conservata presso: SIAE Dor Lirica

6. Note: data a matita: firma “Feniccari” a matita rosa; codice 77142 a matita: su pagina del

titolo. Appunti di regia a matita rossa o blu a pag, 11; 13; 14: 17-20. La paginazione errata
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da pag. 16 (dattilografata 14) ¢ aggiustata a penna, cosi nelle pagine seguenti.
N. di pagine: 20
8. Genere: RADIORIVISTA

OGGI IL PRESENTATORE NON E IN VENA

1. Titolo: OGGI IL PRESENTATORE NON E IN VENA

2. Autori: Federico Fellini; Ruggero Maccari

3. Data: 21 novembre 1940

4. Programma: --

5. Copia conservata presso: SIAE

6. Note: Titolo segnato a penna. Autore (segnato solo Fellini). Appunti di regia a pag. 1-5-7.
Errata numerazione pagine tra pag. 4 e 5: da p. 4 a p.”4bis”, poi p. 5.

7. N. di pagine: 8

8. Genere: PROGRAMMA MUSICALE

CERINO

1. Titolo: CERINO

2. Autori: Federico Fellini; Ruggero Maccari

3. Data: 12 dicembre 1940

4. Programma: Caleidoscopio

5. Copia conservata presso: SIAE Dor Lirica

6. Note: titolo dattilografato in rosso, il restante in nero, nessun segno grafico
7. N. di pagine: 5

8. Genere: RADIOSCENA

PRESENTIAMO UN PROGRAMMA DI CANZONI

1. Titolo: PRESENTIAMO UN PROGRAMMA DI CANZONI

2. Autori: Federico Fellini

3. Data: 17 dicembre 1940

4. Programma: --

5. Copia conservata presso: SIAE

6. Note: La data dattilografata 15 dicembre ¢ corretta a penna in 17. Appunti di regia in tutte
le pagine. Cambiate quasi tutte le proposte di canzoni

7. N. di pagine: 7
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8. Genere: PROGRAMMA MUSICALE

MANCAVA IL FINALE

1. Titolo: MANCAVA IL FINALE

2. Autori: Federico Fellini, Ruggero Maccari

3. Data: 19 dicembre 40

4. Programma: --

5. Copia conservata presso: SIAE Dor Lirica

6. Note: Datazione e segni grafici sulla prima, tra cui codice 78117 segnato a matita
7. N. di pagine: 43

8. Genere: RADIORIVISTA

NEL REGNO DELLE CANZONETTE

1. Titolo: NEL REGNO DELLE CANZONETTE

2. Autori: Federico Fellini

3. Data: 23 dicembre 1940

4. Programma: Programma per le forze armate

5. Copia conservata presso: SIAE

6. Note: La datazione del programma dattilografata 25 ¢ poi cambiata a penna il 23.
7. N. di pagine: 8

8. Genere: PROGRAMMA MUSICALE

LA SCUOLA DELLE CANZONETTE

1. Titolo: LA SCUOLA DELLE CANZONETTE
2. Autori: Federico Fellini; Ruggero Maccari

3. Data: 24 dicembre 1940

4. Programma: --

5. Copia conservata presso: SIAE

6. Note: Appunti di regia in ogni pagina.

7. N. di pagine: 7

8. Genere: PROGRAMMA MUSICALE

IL VIAGGIO IDEALE
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1. Titolo: IL VIAGGIO IDEALE

2. Autori: Federico Fellini; Ruggero Maccari

3. Data: 4 gennaio 1941

4. Programma: --

5. Copia conservata presso: SIAE Dor Lirica

6. Note: a matita rossa e blu nella pagina iniziale

7. N. di pagine: 21 (la numerazione erroneamente passa da pag. 17 a 19)

8. Genere: RADIORIVISTA

IL BARACCONE DELLE MERAVIGLIE

1. Titolo: IL BARACCONE DELLE MERAVIGLIE

2. Autori: Federico Fellini

3. Data: 10 gennaio 1941

4. Programma: Programma per le Forze Armate

5. Copia conservata presso: SIAE Dor Lirica

6. Note: Autografi firma di Fellini a matita rossa, sottolineata con matita blu; datazione a
matita rossa; scritta Ro (Roma?) a matita rossa: aggiunta del titolo “Il baraccone delle
meraviglie” a penna sotto destinazione di programmazione. Appunti di regia a p. 7, 9, 10. Da
pag. 3 la numerazione delle pagine ¢ segnata a penna.

7. N. di pagine: 11

8. Genere: PROGRAMMA MUSICALE

SETTE CANZONI E SETTE PRESENTATORI

1. Titolo: SETTE CANZONI E SETTE PRESENTATORI
2. Autori: Federico Fellini; Ruggero Maccari

3. Data: 11 gennaio 1941

4. Programma: Programma per le Forze Armate

5. Copia conservata presso: SIAE

6. Note: Manca

7. N. di pagine: 7

8. Genere: PROGRAMMA MUSICALE

CHI SI CONTENTA GODE
1. Titolo: CHI SI CONTENTA GODE
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2. Autori: Federico Fellini; Ruggero Maccari

3. Data: 11 gennaio 1941

4. Programma: --

5. Copia conservata presso: SIAE

6. Note: Indicazione a matita dei nomi degli autori.
7. N. di pagine: 19

8. Genere: RADIOSCENA

TRA CHIACCHERE E CANZONI

1. Titolo: TRA CHIACCHERE E CANZONI

2. Autori: Federico Fellini

3. Data: 13 gennaio 1941

4. Programma: --

5. Copia conservata presso: SIAE Dor Lirica

6. Note: Autografo di Fellini a matita rossa, pag. 1
7. N. di pagine: 3

8. Genere: PROGRAMMA MUSICALE

SI PREPARA IL PROGRAMMA PER LE FORZE ARMATE

1. Titolo: ST PREPARA IL PROGRAMMA PER LE FORZE ARMATE

2. Autori: Federico Fellini

3. Data: 14 gennaio 1941

4. Programma: Programma per le Forze Armate

5. Copia conservata presso: SIAE

6. Note: Nome dell’autore segnato a matita. Titolo del programma segnato a penna. Molti
segni di regia a partire da pag. 4.

7. N. di pagine: 10

8. Genere: PROGRAMMA MUSICALE

IL BAZAR DELLA RIVISTA

1. Titolo: IL BAZAR DELLA RIVISTA
2. Autori: Federico Fellini

3. Data: 15 gennaio 1941

4. Programma: Programma per le Forze Armate
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5. Copia conservata presso: SIAE

6. Note: La dattilografia lascia degli spazi per aggiungere a mano delle canzoni. Sono
aggiunte a mano dalla regia. La regia corregge refusi. Appunti di regia in tutte le pagine.
7. N. di pagine: 11

8. Genere: PROGRAMMA MUSICALE

VUOI SOGNARE CON ME?

1. Titolo: VUOI SOGNARE CON ME?

2. Autori: Federico Fellini; Ruggero Maccari

3. Data: 24 aprile 1941

4. Programma: --

5. Copia conservata presso: SIAE Dor Lirica

6. Note: annotazioni a matita degli strumenti per la rumoristica a p. 1; a p. 25-26; 35; 40; 52-
53-54-55

7. N. di pagine: Manca

8. Genere: RADIORIVISTA

UNA NOTTE CADDE UNA STELLINA

1. Titolo: UNA NOTTE CADDE UNA STELLINA
2. Autori: Federico Fellini; Ruggero Maccari

3. Data: 22 maggio 1941

4. Programma: --

5. Copia conservata presso: Archivio Maccari

6. Note: Manca

7. N. di pagine: 43

8. Genere: RADIORIVISTA

PIRULIDDI-DDI

1. Titolo: PIRULIDDI-DDI

2. Autori: Federico Fellini; Ruggero Maccari
3. Data: 9 giugno 1941

4. Programma: Interpreti

5. Copia conservata presso: SIAE

6. Note: Data riportata a matita nella prima pagina
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7. N. di pagine: 4
8. Genere: PROGRAMMA MUSICALE

UN SIGNORE MOLTO SENSIBILE

1. Titolo: UN SIGNORE MOLTO SENSIBILE

2. Autori: Federico Fellini; Ruggero Maccari

3. Data: 23 luglio 1941

4. Programma: --

5. Copia conservata presso: SIAE Dor Lirica

6. Note: Firma non leggibile a matita blu, Pentagramma e note disegnate sull’angolo in apice
a destra il primo foglio. Dattiloscritto molto rovinato nel primo foglio. Numerose note di
regia a matita in tutte le pagine.

7. N. di pagine: 11.

8. Genere: RADIOSCENA

NOTTURNO

1. Titolo: NOTTURNO

2. Autori: Federico Fellini; Ruggero Maccari

3. Data: 31 ottobre 1941

4. Programma: --

5. Copia conservata presso: Siae DOR Lirica

6. Note: Data apportata con matita rossa nella pagina del titolo, a partire da p.15 ¢ piuttosto
sbiadito. Errore di paginazione: Dopo p. 12 ¢ numerata pag. 14, la narrazione ¢ pero
continuativa, non risulta una lacuna.

7. N. di pagine: 29

8. Genere: RADIOSCENA

ANDIAMO AL LUNA PARK!

1. Titolo: ANDIAMO AL LUNA PARK!

2. Autori: Federico Fellini; Ruggero Maccari
3. Data: 2 novembre 1941

4. Programma: --

5. Copia conservata presso: SIAE Dor Lirica; Archivio Maccari
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6. Note: datazione segnata a matita rossa sulla pagina introduttiva
7. N. di pagine: 43
8. Genere: RADIORIVISTA

UN’ORA DI RITARDO

1. Titolo: UN’ORA DI RITARDO

2. Autori: Federico Fellini; Ruggero Maccari

3. Data: 6 novembre 1941

4. Programma: --

5. Copia conservata presso: SIAE Dor Lirica

6. Note: datazione a matita rossa nella prima pagina
7. N. di pagine: 23

8. Genere: RADIORIVISTA

CAPPELLO NUOVO

1. Titolo: CAPPELLO NUOVO

2. Autori: Federico Fellini; Ruggero Maccari

3. Data: 7 novembre 1941

4. Programma: --

5. Copia conservata presso: SIAE

6. Note: nome degli autori segnati a penna nella prima e nell’ultima pagina. Data segnata a
matita nella prima pagina. La prima pagina ¢ numerata come pagina 22. Non c’¢ titolo
dattilografato né una pagina o uno spazio introduttivo. Probabilmente la radioscena
nasceva come scena finale di una trasmissione precedente o altra.

7. N. di pagine: 8.

8. Genere: RADIOSCENA

LA RIVISTA SOTTO IL TOVAGLIOLO

1. Titolo: LA RIVISTA SOTTO IL TOVAGLIOLO
2. Autori: Federico Fellini; Ruggero Maccari

3. Data: 6 dicembre 1941

4. Programma: --
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5. Copia conservata presso: SIAE Dor Lirica

6. Note: Appunto a matita blu. Numerosi appunti di regia (a matita blu, rossa, ordinaria= e
numerose modifiche al testo (a penna) a pp. 3-12; 26-29; 31-37.

7. N. di pagine: 38, pagina introduttiva esclusa dalla numerazione

8. Genere: RADIORIVISTA

SE CI SEI CANTA UNA CANZONE!

1. Titolo: SE CI SEI CANTA UNA CANZONE!
2. Autori: Federico Fellini; Ruggero Maccari

3. Data: 20 gennaio 1942

4. Programma: --

5. Copia conservata presso: SIAE Dor Lirica

6. Note: Appunti di regia p. 2-4, 11-12

7. N. di pagine: 20 + pagina introduttiva

8. Genere: RADIOSCENA

SCUSATE E BELLO LO SPETTACOLO?

1. Titolo: SCUSATE E BELLO LO SPETTACOLO?
2. Autori: Federico Fellini, Ruggero Maccari

3. Data: 9 febbraio 1942.

4. Programma: --

5. Copia conservata presso: Siae DOR Lirica

6. Note: Manca

7. N. di pagine: 22

8. Genere: PROGRAMMA DI CANZONI

UN SIGNORE CONVINCENTE

1. Titolo: UN SIGNORE CONVINCENTE

2. Autori: Federico Fellini Ruggero Maccari (prima trasmissione); Federico Fellini (seconda)
3. Data: inverno 1942 (prima trasmissione); 16 settembre 1942 (seconda trasmissione,
indicazione da copione — o 14 settembre, secondo programmazione inviata all’ Archivio di

Censura)
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4. Programma: -- (prima trasmissione); “Umoristi al microfono — Il Marc’ Aurelio” (seconda
trasmissione)

5. Copia conservata presso: SIAE Dor Lirica

6. Note: (copione prima trasmissione). Autografo non riconoscibile (forse mix di cognomi
Fellini e Maccari?) a penna nella pagina introduttiva. — (copione seconda trasmissione)

7. N. di pagine: 5

8. Genere: RADIOSCENA

AMICI DI SCUOLA

1. Titolo: AMICI DI SCUOLA

2. Autori: Federico Fellini; Ruggero Maccari

3. Data: 15 maggio 1942

4. Programma: --

5. Copia conservata presso: SIAE Dor Lirica

6. Note: Appunto a penna codice 77145 sul primo foglio. Errore numerazione pagina 4,
corretta a matita

7. N. di pagine: 12

8. Genere: RADIOSCENA

PANCHINA DEL PARCO

1. Titolo: PANCHINA DEL PARCO

2. Autori: Federico Fellini; Ruggero Maccari

3. Data: 18 maggio 1942.

4. Programma: --

5. Copia conservata presso: SIAE e presso Fondo Zurlo, Archivio di Stato

6. Note: Il copione presso il Fondo Zurlo ha molte cancellazioni a matita, tuttavia esse sono
attribuibili agli stessi autori che alla censura, vi sono infatti proposte di canzoni e
sottolineature.

7. N. di pagine: 26 + 3 pagine introduttive. Errore paginazione, da pag. 6 direttamente a pag.
8, non sono riscontrate lacune

8. Genere: RADIOSCENA

L’OMINO DAL VISO BLU
1. Titolo: L’OMINO DAL VISO BLU
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2. Autori: Federico Fellini

3. Data: 18 agosto 1942

4. Programma: “Umoristi al microfono — Il Marc’ Aurelio” (puntata n. 3)
5. Copia conservata presso: Fondo Zurlo, Archivio di Stato

6. Note: --

7. Numero di pagine: 9

8. Genere: RADIOSCENA

[LA STORIA DI ROBERTO E LUISELLA] - SENZA TITOLO
Titolo: Senza titolo
Autori: Federico Fellini
Data: 24 agosto 1942

Programma: “Umoristi al microfono — Il Marc’ Aurelio” (puntata n. 4)

Note: --

1.
2.
3.
4.
5. Copia conservata presso: Fondo Zurlo, Archivio di Stato
6.
7. Numero di pagine: 14

8.

Genere: RADIOSCENA

OMETTO ALLO SPECCHIO
Titolo: OMETTO ALLO SPECCHIO
Autori: Federico Fellini
Data: 2 settembre 1942

Programma: “Umoristi al microfono — Il Marc’ Aurelio” (puntata n. 4)

Note: --

1.
2.
3.
4.
5. Copia conservata presso: Fondo Zurlo, Archivio di Stato
6.
7. Numero di pagine: 9

8.

Genere: RADIOSCENA

UNA LETTERA D PAMORE
1. Titolo: UNA LETTERA D’AMORE
1. Autori: Federico Fellini

2. Data: 3 settembre 1942
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3. Programma: Terziglio

4. Copia conservata presso: SIAE Dor Lirica; Fondo Zurlo, Archivio Centrale di Stato
5. Note: Segnato nella prima pagina a penna codice di archiviazione SIAE 76813

6. N. di pagine: 7

7. Genere: RADIOSCENA

MOGLIE E MARITO

1. Titolo: MOGLIE E MARITO

2. Autori: Federico Fellini

3. Data: 8 settembre 1942

4. Programma: Terziglio

5. Copia conservata presso: SIAE Dor Lirica
6. Note: Manca

7. N. di pagine: 10

8. Genere: RADIOSCENA

DINOTTE LE COSE PARLANO

1. Titolo: DI NOTTE LE COSE PARLANO
2. Autori: Federico Fellini

3. Data: 18 settembre 1942

4. Programma: Terziglio

5. Copia conservata presso: SIAE Dor Lirica
6. Note: Annotazione n. 76823, pag. iniziale
7. N. di pagine: 9 + pagina iniziale

8. Genere: RADIOSCENA

FOLLIA

1. Titolo: FOLLIA

2. Autori: Federico Fellini

3. Data: 21 settembre 1942

4. Programma: “Umoristi al microfono — Il Marc’ Aurelio” (puntata n. 8)
5. Copia conservata presso: Fondo Zurlo, Archivio di Stato

6. Note: --

7. Numero di pagine: 7
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8. Genere: RADIOSCENA

CAMERE AMMOBILIATE

1. Titolo: CAMERE AMMOBILIATE

2. Autori: Federico Fellini

3. Data: 24 settembre 1942

4. Programma: Terziglio

5. Copia conservata presso: SIAE; Fondo Zurlo, Archivio Centrale di Stato

6. Note: Correzioni nella pagina introduttiva: asterischi sui personaggi del presentatore e
autore. Cancellati a penna personaggi “la seconda padrona” e “la vecchietta”. La regia attua
modifiche al testo.

7. N. di pagine: 9 + 1 pagina introduttiva

8. Genere: CAMERE AMMOBILIATE

PRIMO AMORE

1. Titolo: PRIMO AMORE

2. Autori: Federico Fellini

3. Data: 20 ottobre 1942

4. Programma: Terziglio

5. Copia conservata presso: SIAE Dor Lirica

6. Note: nel foglio della pagina introduttiva vi ¢ accenno a penna della datazione, ma ¢
scritto solo “14”, giorno del mese, la data risulta incompleta.

7. N. di pagine: 13, escluso il foglio introduttivo

8. Genere: RADIOSCENA

GIUOCHI DI SOCIETA

1. Titolo: GIUOCHI DI SOCIETA

2. Autori: Federico Fellini

3. Data: 10 novembre 1942

4. Programma: Terziglio

5. Copia conservata presso: SIAE Dor Lirica

6. Note: Manca
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7. N. di pagine: 13 (esclusa pagina iniziale non numerata)

8. Genere: RADIOSCENA

NATALE

1. Titolo: NATALE

2. Autori: Federico Fellini

3. Data: 25 dicembre 1942.

4. Programma: Terziglio

5. Copia conservata presso: SIAE Dor Lirica

6. Note: Errori numerazione pagine: a pag. 7 segue p. 9; a p. 16 segue p. 18, a p. 22 segue p.
24; a p. 26 segue p. 28. La narrazione ¢ perd continuativa, non risultano lacune. Nessun
segno grafico aggiunto.

7. N. di pagine: 31 (numerato fino a p. 35)

8. Genere: RADIOSCENA

PETTEGOLEZZI

1. Titolo: PETTEGOLEZZI

2. Autori: Federico Fellini

3. Data: 13 marzo 1943

4. Programma: Terziglio

5. Copia conservata presso: SIAE

6. Note: Appunto di regia p. 5, 8

7. N. di pagine: 13 + pag. introduttiva
8. Genere: RADIOSCENA

DALLA FINESTRA

1. Titolo: DALLA FINESTRA

2. Autori: Federico Fellini

3. Data: 5 aprile 1943.

4. Programma: Terziglio

5. Copia conservata presso: SIAE
6. Note: --

7. N. di pagine: 16

8. Genere: RADIOSCENA
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RIFUGI DI MONTAGNA

1. Titolo: RIFUGI DI MONTAGNA
2. Autori: Federico Fellini

3. Data: 13 maggio 1943

4. Programma: Terziglio

5. Copia conservata presso: SIAE

6. Note: Appunto di regia a pag. 20
7. N. di pagine: 21

8. Genere: RADIOSCENA

VIAGGIO DI NOZZE

1. Titolo: VIAGGIO DI NOZZE
2. Autori: Federico Fellini

3. Data: 5 giugno 1943.

4. Programma: Il Terziglio

5. Copia conservata presso: SIAE
6. Note: --

7. N. di pagine: 10

8. Genere: RADIOSCENA

INVENZIONI

1. Titolo: INVENZIONI

2. Autori: Federico Fellini

3. Data: 19 giugno 1943

4. Programma: Terziglio

5. Copia conservata presso: SIAE Dor Lirica; Fondo Zurlo, Archivio Centrale di Stato
6. Note: Indicato n. 108 a matita rossa pagina iniziale,

7. N. di pagine: 28 (compreso pagina iniziale)

8. Genere: RADIOSCENA

CENTENARI
1. Titolo: CENTENARI

2. Autori: Federico Fellini
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3. Data: 3 luglio 1943

4. Programma: Terziglio

5. Copia conservata presso: SIAE; Fondo Zurlo, Archivio di Stato
6. Note: --

7. N. di pagine: 30

8. Genere: RADIOSCENA

LA CASA NUOVA

1. Titolo: LA CASA NUOVA

2. Autori: Federico Fellini

3. Data: 17 luglio 1943

4. Programma: Terziglio

5. Copia conservata presso: Siae DOR Lirica

6. Note: Sul timbro della registrazione EIDA, la data dell’anno fascista risulta sbarrata a
matita blu. Si rileva un errore di numerazione: dalla p. 16 si passa direttamente alla p. 18;
tuttavia la narrazione prosegue in modo continuativo e non si riscontrano lacune. La p. 19
risulta numerata due volte.

7. N. di pagine: 26

8. Genere: RADIOSCENA

Non datate: confrontare paragrafo le scritture di Federico Fellini nel Palinsesto Eiar -

capitolo 2

PRESENTAZIONE DEL 1° CONCERTO CORA

1. Titolo: PRESENTAZIONE DEL 1° CONCERTO CORA
2. Autori: Federico Fellini, Ruggero Maccari

3. Data: Data non rilevata, probabilmente 1942

4. Programma: Programma Cora

5. Copia conservata presso: SIAE

6. Note: Sottolineature di versi pp 5-7

7. N. di pagine: 8

8. Genere: PROGRAMMA DI CANZONI
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NINO TARANTO

1. Titolo: NINO TARANTO

2. Autori: Federico Fellini; Piero Tellini

3. Data: Non annunciato — probabilmente estate 1942
4. Programma: Comici italiani al microfono

5. Copia conservata presso: SIAE

6. Note: Appunto di regia p. 5

7. N. di pagine: 25

8. Genere: PROGRAMMA MUSICALE

FUORI PROGRAMMA N. 7 - CARLO CAMPANINI

1. Titolo: FUORI PROGRAMMA N. 7

2. Autori: Federico Fellini; Nicola Manzari

3. Data: --

4. Programma: --

5. Copia conservata presso: SIAE Dor Lirica

6. Note: Leggera annotazione a matita rossa “EP” (?) sull’ultimo foglio
7. N. di pagine: 65

8. Genere: PROGRAMMA MUSICALE

CICLAMINO

1. Titolo: CICLAMINO

2. Autori: Federico Fellini; Ruggero Maccari

3. Data: non riscontrata

4. Programma: -- forse non trasmessa

5. Copia conservata presso: Archivio Maccari

6. Note: Alcune paginazioni errate sono corrette a penna. Pag. 25 ¢ ripetuta due volte, prima
denominata “25” poi “25bis”

7. Numero di pagine.: 40

8. Genere: RADIORIVISTA
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APPENDICE ICONOGRAFICA
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Fig. 1: Contenuto della lettera che Federico Fellini invia a Ruggero Maccari per declinare il suo invito
alla premiazione del XII Premio Ennio Flaiano.

Caro Ruggero, amico mio, peccato che non posso essere costi con quelli che ti festeggiano!
Mi avrebbe davvero fatto un gran piacere abbracciarti in questa occasione.
Purtroppo il pastificio assorbe ormai tutto il mio tempo e la cottura dei rigatoni non permette
distrazioni.
Perdonami. Delego Ettore a darti un bacione e una bella stretta con tutta la mia amicizia.
A presto carissimo
tuo
Federico
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Figura 2: Attalo Genoveffa la racchia, Archivio privato famiglia De Bellis, per concessione di Fabiana
De Bellis. “Cara, non vedo 1’ora che tu conosca i miei genitori! - Davvero saresti contento? - Si sono
orfano. Vignetta concessa da Fabiana De Bellis, didascalia sul retro”. La vignetta ¢ datata 1949.
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