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Abstract:  The article traces the existential research, divided between mystical tension and resurrection hope, of Eliseo 

Gaddi, protagonist of the novel I vivi e i morti (1923) by Giuseppe Antonio Borgese. In particular, the contribution 

focuses on the narrative sequence dedicated by Borgese to the vision of the afterlife “experienced” in a dream by the 

character, highlighting some elements taken from the early Christian tradition of the genre. 

Sylvie de Gérard de Nerval : récit hybride et initiatique, di Riccardo Raimondo……….….. pp. 25-46 

Abstract: La novella Sylvie di Gérard de Nerval è una narrazione complessa che ha ispirato un gran numero di letture e 

d’interpretazioni. Questo articolo esamina la struttura profonda della narrazione nervaliana mentre passa in rassegna le 

principali letture dell’opera, in particolare quelle narratologiche, poetiche e simboliche. Contrariamente alla riflessione 

di Franck Paul Bauman, il testo non sembra presentarsi «come una ricerca del tempo perduto, dove il tempo si rivela 

perso per sempre», ma piuttosto come una narrazione che mira alla “ricomposizione” dei ricordi del personaggio 

attraverso alcune tappe fondamentali della sua vita. Questo processo di ricomposizione raggiungerebbe una serie di 

rivelazioni che hanno sia una funzione simbolica che diegetica. Questa tecnica narrativa gioca, infine, su due campi, 

come un meccanismo che struttura l’intera narrazione. Da un lato, attraverso i suoi movimenti imprecisi, genera la 

struttura impalpabile e imprecisa della storia, che è diversa da quella dell’intreccio. D’altra parte, rappresenta un trucco 

per confondere la voce intra-diegetica e quella extra-diegetica, attraverso meccanismi di metalepsi che a volte sono 

piuttosto difficili da afferrare. Questo processo mira, in tutti i casi, a dare una composizione organica e una vocazione 

lineare alla narrazione. Anche se lo scarto tra il tempo della fabula e il tempo dell’intreccio gioca un ruolo importante 

nella composizione di Sylvie (come ha notato Umberto Eco), questo sembra avere un valore puramente funzionale e 

costitutivo, piuttosto che strutturante e fondativo. Quale sarebbe dunque la "struttura profonda" di questa narrazione 

nervaliana? Le letture simboliche di Jean Richer o Georges Poules, le analisi narratologiche di Umberto Eco, le 

osservazioni stilistiche e poetiche di Jean-Nicolas Illouz, tra gli altri, testimoniano di una narrazione estremamente 

complessa di cui è difficile cogliere le trame strutturanti. Il “genere naturale”, che sottende tutte le strutture superficiali 

che possiamo trovare in Sylvie consisterebbe in un tipo molto specifico di romanzo di formazione, ossia il romanzo 

d’iniziazione. Da questo punto di vista, la narrazione di Sylvie implicherebbe una mitopoietica molto complessa 

attraverso la quale un archetipo femminile viene declinato attraverso forme tipiche più o meno dettagliate: Sylvie, 

Adrienne e Aurélie rappresenterebbero, così, le irradiazioni o tracce di uno stesso archetipo mitico. Gli incontri 

simbolici con i personaggi femminili – le “chimere” nervaliane – designerebbero un percorso iniziatico di conoscenza, 

come mostra chiaramente l’ultimo capitolo. Si tratta di un percorso che potrebbe essere riassunto in tre tappe ideali, ma 

non necessariamente consecutive: l’esperienza del reale (Sylvie), dell’ideale (Adrienne) e del disincanto (Aurélie). 

Attraverso questo viaggio iniziatico, l’innamorato nervaliano raggiungerà infine una sorta di quiete filosofica, carica di 

amarezza ma fortificata dalla saggezza della maturità, una calma che vacilla solo per rivolgersi, ma solo per un attimo, a 

un antico sogno di beatitudine: «C’era forse la felicità; tuttavia...» (Sylvie, XIV.3). 

Abstract: Gérard de Nerval’s Sylvie is a complex narrative that has inspired a large number of analysis and 

interpretations. This article examines the deep structure of the Nervalian narrative while reviewing the main critical 

approaches to the work, notably narratological, poetic and symbolic. Contrary to Franck Paul Bauman’s reflection, the 

text is not presented «as a search for lost time, where time is revealed to be lost forever», but rather as a narrative 

aiming to the recomposition of the character’s memories through certain fundamental stages of his life. This 

recomposition process would achieve a series of revelations that have both a symbolic and diegetic function. This 

narrative technique plays, finally, on two fields, as a mechanism that structures the whole narrative. On the one hand, 

through its imprecise movements, it generates the vague structure of the story, which is different from that of the plot. 

On the other hand, it represents a trick to confuse the intra-diegetic and extra-diegetic voices, through mechanisms of 

metalepsis that are sometimes quite difficult to grasp. This process aims, in all cases, to give an organic composition 



«Diacritica», VIII, 44, 25 maggio 2022, vol. II 

6 

and a linear vocation to the narrative. Although the gap between the plot time and the story time plays a major role in 

the composition of Sylvie (as Umberto Eco remarked), this seems to have a purely functional and constitutive value, 

rather than a structuring and founding one. What, then, would be the "deep structure" of this Nervalian narrative? The 

symbolic approaches of Jean Richer or Georges Poules, the narratological analyses of Umberto Eco, the stylistic and 

poetic remarks of Jean-Nicolas Illouz, among others, testify to an extremely complex narrative whose structuring wefts 

one cannot identify. The "natural genre" of this narrative — which underlies all the superficial structures that can be 

found in Sylvie — would consist of a very specific type of Bildungsroman, namely the “initiation novel” (roman 

d’initiation). From this point of view, Sylvie’s narrative would imply a mythopoetics by which a female archetype is 

declined through more or less detailed typical forms: Sylvie, Adrienne and Aurélie would thus represent the irradiations 

or traces of the same mythic archetype. The symbolic encounters with the female characters — Nervalian chimeras — 

would designate a path of knowledge, as the last chapter clearly shows. It is a journey that could be summarised in 

three ideal, but not necessarily consecutive, stages: the experience of the real (Sylvie), the ideal (Adrienne) and the 

disenchantment (Aurélie). Through this initiatory journey, the Nervalian lover would finally reach a kind of 

philosophical quietude, laden with bitterness though fortified by the wisdom of the maturity, a calm that only wavers to 

turn, but only for a moment, to an ancient dream of bliss: «There was happiness perhaps; however...» (Sylvie, XIV.3). 

Abstract: La nouvelle Sylvie de Gérard de Nerval est un récit complexe qui a inspiré un grand nombre de lectures et 

d’interprétations. Cet article s’interroge sur la structure profonde du récit nervalien tout en parcourant les principales 

approches critiques de l’œuvre, notamment narratologiques, poétiques et symboliques. Contrairement à la réflexion de 

Franck Paul Bauman, le texte ne se présenterait pas « comme une recherche du temps perdu, où le temps se révèle 

perdu à jamais », mais plutôt comme un récit visant une recomposition des souvenirs du personnage à travers certaines 

étapes fondamentales de sa vie. Ce processus de recomposition parviendrait à accomplir une série de révélations qui 

ont à la fois une fonction symbolique et diégétique. Cette technique narrative joue, enfin, sur deux champs, en tant que 

mécanisme qui structure toute la narration. D’un côté, à travers ses mouvements imprécis, il engendre la structure 

vague de l’histoire, qui est différente de celle de l’intrigue. De l’autre côté, il représente une astuce pour confondre les 

voix intra-diégétique et extra-diégétique, à travers des mécanismes de métalepses parfois assez difficiles à saisir. Ce 

processus vise, dans tous les cas, à donner une dimension organique et une vocation linéaire au récit. Bien que le 

décalage entre le temps de l’intrigue et celui de l’histoire joue un rôle majeur dans la composition de Sylvie (comme 

l’a remarqué Umberto Eco), cela semble avoir une valeur uniquement fonctionnelle et constituante, plutôt que 

structurante et fondatrice. Quelle serait donc la « structure profonde » de ce récit nervalien ? Les lectures symboliques 

de Jean Richer ou de Georges Poules, les analyses narratologiques d’Umberto Eco, les remarques stylistiques et 

poétiques de Jean-Nicolas Illouz, parmi d’autres, témoignent d’un récit extrêmement complexe dont on ne parvient pas 

à saisir les trames structurantes. Le « genre naturel », à la base de toutes les structures superficielles qu’on peut 

relever dans Sylvie, consisterait dans un type très particulier de roman de formation, à savoir le roman initiatique. De 

ce point de vue, le récit de Sylvie impliquerait une mythopoïétique par laquelle un archétype féminin se décline à 

travers des formes typiques plus ou moins détaillées : Sylvie, Adrienne et Aurélie représenteraient ainsi des irradiations 

ou traces du même archétype mythique. Les rencontres symboliques avec les personnages féminins – les chimères 

nervaliennes – désigneraient un parcours initiatique de connaissance, comme en témoigne clairement le dernier 

chapitre. Il s’agit d’un cheminement qu’on pourrait synthétiser en trois étapes idéales, mais non nécessairement 

consécutives : l’expérience du réel (Sylvie), de l’idéal (Adrienne) et du désenchantement (Aurélie). À travers ce 

parcours initiatique, l’amoureux nervalien aboutirait enfin à une sorte de quiétude philosophique, chargée d’amertume 

bien que fortifiée par la sagesse de la maturité, un calme qui n’oscille plus que pour se tourner, mais un instant 

seulement, vers un ancien rêve de félicité : « Là était le bonheur peut-être ; cependant… » (Sylvie, XIV.3). 

Un singolare fenomeno psichico: Profumo di Luigi Capuana, di Dario Stazzone...…......... pp. 47-72 

Abstract:  This article focuses on Luigi Capuana’s second novel, Profumo, published in volume in 1892, and aims at 

highlighting the originality of its content, irrespective of the uncertainties in its structure. Analysing an unusual 

“psychic phenomenon”, Capuana reframes the bourgeois triangulation pattern, recovers osmological suggestions, 

touches on topics that are the focus of freudian research (of which he had no direct knowledge), from hysteria to the 

cathartic function of language. The representation of masculine pathology – fully and maturely portrayed in his last 

novel, Il Marchese di Roccaverdina – constitutes a further element of originality in Capuana’s work. 

«Uccidere l’Angelo del focolare»: un riscatto per “donne zanzare” nella Stanza di Virginia Woolf, 

di Maria Panetta…………………………………………………………………..……........ pp. 73-96 

Abstract:  The essay focuses on A Room of One’s Own by Virginia Woolf, published in 1929, but traces the main 

themes of that narrative in other writings by the author, published in newspapers or magazines especially previously. 

The analysis recalls the female condition of subjection to male power before the nineteenth century, also alluding to the 
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Querelle des femmes debated between the fifteenth and seventeenth centuries. Woolf’s literary tastes emerge and her 

conception of writing is outlined. The essay also underlines her pragmatic convinction of the need, for a woman who 

wants to become a writer, to also have a space in which to isolate herself and concentrate. 

Ambientalismo e umanitarismo nel diario bellico di De Lollis, di Giovanni Di 

Iacovo…..........................................................................................................................…. pp. 97-112 

Abstract: Between 1923 and 1927 Cesare De LoIIis, writer and philologist, observed the physical, socio-economic and 

cultural reality of Abruzzo, representing it through meditated glimpses of the nature and the human intervention in it. 

These writings make up the Reisebilder, originally published in the magazine «La Cultura», then collected by Benedetto 

Croce in a posthumous volume with other writings. In 1955, De Lollis wrote one of his fundamental works, Taccuino di 

Guerra (War Notebook) where, alongside the more minute notations which reflect his commitment as an officer, there 

are countless notations, which reveal the soul of the poet, his gaze and his political vision. This paper intends to deepen 

the interconnections between the geography and the narrative present in these two works by De Lollis, deepening the 

different role of the gaze in the conditions of war and peace of the author and using a geographical-historical 

methodology based on the concept of area, which draws on the studies on the subject carried out primarily by 

Dionisotti, then taken up and expanded by Asor Rosa. The elements of the style used by De Lollis that lead him to be 

lexically in tune with the integrity of the visited places will be analyzed. The areas are the Alto Adige of his summer 

holidays, the native land of Abruzzo, which has a central role, and the wanderings through the Roman countryside and 

the Alban Hills. An examination of the Delollisian odeporic notes will verify the recurrence of various landscape 

epiphanies. The paper intends to investigate also the relationship between the places of war, the narration of the 

landscapes and the socio-political analisys of the war made by the author. 

Tra fatti e finzioni: Il Caso Amari, giallo metalettico di Leonida Rèpaci, di Monica 

Lanzillotta………………………………………………………………..….……...…...…. pp. 113-31 

Abstract:  Il caso Amari by Leonida Répaci is a non-canonical detective novel, starting from the very complex structure 

that, in homage to Pirandello, is presented as a theatrical canovaccio. The plot lives in the metalectic dimension, both 

because Rèpaci himself enters the fiction as a character, and because, thanks to the expedient of the séance, the parallel 

world (that of the afterlife) where the deceased Amleto Amari lives invades the real space. Moreover, Rèpaci, through a 

dense intertextual game, establishes a strong resemblance with the invented character of Amari and, precisely for this 

reason, the novel falls within what Lejeune defines as the "autobiographical space" and can be considered Rèpaci’s 

testament. 

Ecologia del sé e letteratura per l’infanzia. Per uno spazio ecopedagogico di riflessione, di 

Alessandro Gaudio………………………………………………………………...........…. pp. 132-56 

Abstract: Faced with the need to develop an Ecopedagogy that does not remain scholastic Ecologism and that takes 

into account human rights and those ones of the earth, social justice and environmental justice, in equal measure, the 

author considers the ways in which authors such as Silvio D’Arzo, Mario Lodi and Giovanni Arpino, in some of their 

works for children, have made evident the importance of the individual’s creativity and conscience against machine and 

power: creativity and consciousness that lead to really encounter the environment, the nature, the reality, to discover 

the need to live moment by moment and that allow us to infer the peculiar features, still useful today in a culturally 

delimited but globalized social context marked by the theme of domination and by the opposing one of liberation, of this 

special narrativity. These are works that stay spontaneously in nature, as only children can do, reaching in this way an 

original representation, never taken for granted or deprived, both on a perceptive and on an emotional level. 

Variazioni bibliche nella poetica femminile del Novecento, di Stefania Segatori……..….. pp. 157-77 

Abstract:  This essay examines the presence of the sacred in the most important Italian poetesses of twentieth century 

and early 2000s. It highlights the biblical echoes in some Italian female poets such as Elena Bono, Cristina Campo, 

Margherita Guidacci, Franca Grisoni, Alda Merini, Antonia Pozzi, Amelia Rosselli, Patrizia Valduga. The poems 

analyzed questions the present, also drawing on the great symbolic imaginary of the Bible, revisiting the most classic 

biblical motifs (the desert, the water, the salt, the mountain), or inventing dialogues of characters retrieved from the 

Gospels. The manifestation of the “Great Code” in these authors is always a tangible God; Jesus Christ is an historical 

event and a fleshy presence at the same time. 
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Imre Toth: la creazione matematica, il cosmo e la libertà del soggetto, di Nunzio 

Allocca…………………………………………………………………..……………..….. pp. 178-87 

Abstract:  This essay deals with Imre Toth’s research on the history of non-Euclidean geometry. Before Einstein’s 

formulation of the General Theory of Relativity, the famous logician Glottob Frege rejected modern non-Euclidean 

geometries as frivolous theories. Toth’s works has retraced their ancient origins, and shown that mathematical 

discussion of foundations in Plato’s Academy and in Aristotle was combined with an investigation into ethics and 

freedom. 

Bruno Maier, una vita da letterato: un breve profilo a cento anni dalla nascita, di Lorena 

Lazarić………………………………………………………………………………......…. pp. 188-95 

Abstract: A tribute to the great Trieste critic in the centenary of his birth to commemorate his great commitment to 

bringing authors of Istrian, Trieste and Italian literature closer and known to the public. 

Lasciamoci il futuro alle spalle. La concezione del tempo fra antichi e contemporanei, di Salvatore 

Alessandro Scibetta…………………..................................................................….....…. pp. 196-219 

Abstract: The article contains a linguistic analysis of the most common terms and expressions which the Romans used 

to refer to the temporal dimension. Starting from the conviction that every language expresses a certain conception of 

the world, the article proposes a motivated comparison between the Roman conception, considered linked to an archaic 

and traditional conception of the time, and the modern one, already emerging in the bosom of same Latinity. We 

contemporaries perceive time in an almost opposite way to that expressed by Roman culture, at least the archaic and 

republican one, but we do so using terms that etymologically are linked to that. In this way we should face with a sort of 

cognitive short circuit that allows us, on the one hand, to keep distance between us and them, in a culture sense, on the 

other hand, to stimulate some critical reflections on the contemporary epistemological horizon and its continuous 

projection forward in the future, perhaps only apparent.  

Pandemie, glossari e visioni: il Realismo Terminale e la poesia di Giuseppe Langella, di Stefania 

Segatori..…………….…………………………………………………..…………..….…. pp. 220-42 

Abstract: This essay examines a new Italian poetic current, The Terminal Realism, and its main authors, topics and 

stylistic features. It highlights the modernity of the poems which, inspiring to the traditional poetic forms, intends to 

propose a new art of the present time, between a lost humanity and another to conquer. Especially with regards to 

Giuseppe Langella poems, one of the founding fathers of the Terminal Realism, this article analyses the vision and the 

language of the poet, who stands out for the important themes suggested (the deepest anthropological transformations 

of our century, the social inequality, the risks of the climate change, the tragedy of wars and consequent exodus of 

refugees) and his bitter irony. 

Storia dell’editoria…………………………………………………………..………....……… p. 243 

Il marchio Rizzoli e la collana «Sidera» (1947-1971), di Maria Peluso…………….…..... pp. 245-70 

Abstract:  «Sidera» is a collection of biographies and novels, which was published by Rizzoli Publishing House from 

1947 to 1971. Any reference literature and overall literary criticism about «Sidera» has always been quite bare and 

limited, mainly due to the fact that this collection never played a pivotal role within the publishing choices and the 

management decisions carried out by Casa Rizzoli. Furthermore, the lack of a catalogue of the series has prevented a 

more extensive and accurate analysis. The following archives and collections have all been essential for the findings of 

facts, events as well as the external and internal relationships of Casa Rizzoli: Archivi Milanesi, “A.L.I. (Agenzia 

Letteraria Internazionale)/ Erich Linder”, “Domenico Porzio” at Fondazione Arnoldo and Alberto Mondadori, 

Archivio Rizzoli at Fondazione Corriere della Sera, “Giuseppe Monanni” Archive at “Centro Apice. Archivi della 

Parola dell’Immagine e della Comunicazione Editoriale” at Milan University.   
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Imre Toth: creazione matematica, il cosmo e la libertà del soggetto 

Il soggetto e la sua libertà 

La recente pubblicazione bilingue italiano/inglese del volume di Imre Toth e 

Gaspare Polizzi Il soggetto e la sua libertà. The subject and its freedom (a cura di 

Fabio Gembillo, Messina, Armando Siciliano Editore, 2022) offre una testimonianza 

preziosa sulla vita e l’opera di Imre Toth (1921-2010), matematico e filosofo ebreo di 

fama internazionale, il cui centenario della nascita è stato celebrato con diverse 

iniziative
1
. Il volume ripropone l’intervista biografico-teorica di Polizzi a Toth, 

pubblicata inizialmente nel settembre 2004 sulla rivista «Iride». Nata da un incontro 

tenutosi il 29 settembre 2002 a Roma, l’intervista ha conosciuto una complessa 

gestazione, segnata da continue revisioni, come Polizzi racconta nella sua 

introduzione, prima che Toth si dichiarasse soddisfatto e desse il consenso alla 

stampa. L’infaticabile acribia di Toth era d’altronde ben nota: le sue rivoluzionarie 

ricerche sulle tracce nell’opera di Aristotele dell’esistenza di geometrie non-euclidee 

(se non addirittura anti-euclidee), la sua originalissima ricostruzione e interpretazione 

dell’irrazionale matematico in Platone sono fondate su una gigantesca e puntigliosa 

impalcatura di citazioni di fonti e commentari, che hanno aperto nuovi spazi per 

l’esame dei rapporti tra storia delle matematiche, logica e filosofia
2
. 

D’impronta inseparabilmente storica e teoretica, la vita intellettuale di Toth è 

stata tragicamente segnata dallo sterminio degli Ebrei in Europa nella prima metà del 

Novecento. In apertura dell’intervista Polizzi ricorda la drammatica esperienza della 

1
 Segnalo in particolare il convegno internazionale Omaggio a Imre Toth, svoltosi presso l’Università degli 

studi di Messina il 2-3 febbraio 2022. 
2

Cfr. in particolare I. TOTH, Aristotele e i fondamenti assiomatici della geometria. Prolegomeni alla 

comprensione dei frammenti non-euclidei nel «Corpus Aristotelicum» nel loro contesto matematico e 

filosofico, introduzione di G. Reale, Milano, Vita e Pensiero, 1998; ID., Lo schiavo di Menone: il lato del 

quadrato doppio, la sua misura non-misurabile, la sua ragione irrazionale: commentario a Platone, 

"Menone" 82 B-86 C, presentazione di G. Reale, Milano, Vita e Pensiero, 1998; ID., Platon et l’irrationel 

mathématique, Paris, Édition de l’éclat, 2011; trad. it. Le sorgenti speculative dell’irrazionale matematico 

nei dialoghi di Platone, a cura di R. Romani e P. Pagli, Pisa, ETS, 2018. 
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prigionia e dei campi di concentramento a cui Toth è miracolosamente sopravvissuto 

(diversa fu la sorte toccata ai suoi genitori, ambedue deportati e uccisi ad Auschwitz) 

durante la Seconda guerra mondiale.  

La sua famiglia, i Roth, di origine ebraica, era sfuggita nel 1919 al pogrom in 

Ungheria rifugiandosi a Szatmar (oggi Satu Mare), al confine con la Romania. La 

persecuzione antisemita aveva conosciuto vasta diffusione anche nell’Europa 

dell’Est: come ricorda Toth,  

negli anni Venti, immediatamente dopo la prima guerra mondiale, in Ungheria furono emanate le prime leggi 

razziali della storia; per questo motivo vi fu una grande migrazione di matematici, di fisici, di psicologi e di 

scienziati ebrei in America (John von Neumann, Theodore von Kármán, Edward Teller, Leo Slizard, Eugene 

Wigner…), tra i fisici emigrati negli Stati Uniti ci sono ben sei o sette premi Nobel di origine ungherese. In 

Ungheria – come più tardi in Germania – la legislazione razzista si è dimostrata essere il più forte mezzo di 

contro-selezione spirituale: questi paesi si sono sbarazzati di colpo dei migliori uomini di scienza e di 

cultura
3
.  

Manifestazioni di disprezzo e di odio contro gli ebrei hanno continuamente 

segnato la nostra storia, ricorda Toth nel saggio Être Juif – Après l’Olocauste; esse 

furono veicolate da un gran numero di autori, inclusi alcuni tra i più eminenti 

scienziati e filosofi. E ciò non riguardò solo la Germania nazista e l’Italia fascista. Lo 

dimostra, tra gli altri, il caso del fisico ed epistemologo francese Pierre Duhem (1861-

1916). Scrive Toth: 

Tutti gli argomenti razzisti diretti contro «la fisica e la matematica ebraiche» da parte di una celebre 

letteratura scientifica del Terzo Reich, li si trova nel 1916 nella penna del celebre fisico ed epistemologo 

Pierre Duhem. Ma questa volta l’argomento è applicato alla Science allemande, titolo del suo libro tanto 

malvagio quanto stupido  […]. Sostituite, nel libro di Duhem alla parola «tedesco» la parola «ebreo» ed 

otterrete i testi firmati da Premi Nobel, come Philipp Lenard e Johannes Stark, da grandi professori come 

Ludwig Bieberbach, Bruno Thüring e Hugo Dingler e tanti altri, infatti, Einstein, Minkowski ed il grande 

matematico che fu Carl Gustav Jakob Jacobi sono ritualmente citati come i protagonisti della fisica e della 

matematica ebraiche, «microbi virulenti d’un processo di decomposizione della scienza tedesca». Rileggendo 

questi testi – una montagna di lordure così oscene, che non oso riprodurle – mi sento invaso da un 

3
I. TOTH-G. POLIZZI Il soggetto e la sua libertà. The subject and its freedom, a cura di F. Gembillo,

Messina, Armando Siciliano Editore, 2022, p. 27. 
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sentimento in cui alla repulsione si mescola la pietà: come sono potuti cadere così in basso, quei grandi 

uomini di scienza e lettere?
4
 

Nel proprio Testamento politico (1924) Gottlob Frege, il padre della filosofia 

matematica contemporanea, espresse senza remore convinzioni razziste e antisemite. 

Il pensiero di Frege – considerato come l’antesignano della filosofia analitica 

novecentesca, e celebrato come il più grande logico dopo Aristotele – è sottoposto da 

Toth a una serrata critica frontale in uno dei suoi più noti e polemici volumi, La 

filosofia matematica di Frege, che ha per sottotitolo l’inequivocabile Una 

restaurazione filosofica e una controrivoluzione scientifica
5
. Frege rappresenta per 

Toth l’emblema del rifiuto categorico delle geometrie non-euclidee, non «un 

semplice avvenimento aleatorio», ma al contrario «conseguenza necessaria di un 

intero sistema di pensiero»
6
. Il «genio logico» di Frege gli ha permesso di svelare i 

presupposti delle teorie di numeri irrazionali e dei fondamenti assiomatici della 

geometria, così come  

l’incompatibilità di quest’avanzamento del pensiero matematico con i principi della logica classica che poi 

erano i suoi stessi principi. Ma furono soprattutto i suoi principi etici, il suo tradizionalismo intransigente 

[…], nonché la sua fedeltà incrollabile ai principi metafisici dei tempi passati che lo determinarono ad 

opporsi fermamente a ciò che designava sarcasticamente con la formula “la matematica moderna”, la quale, 

secondo le sue previsioni, avrebbe contaminato la scienza con quella malattia fatale che egli chiamò morbus 

mathematicorum recens
7
. 

4
I. TOTH, Être Juif – Après l’Olocauste, in La Shoah tra interpretazione e memoria, a cura di  P. Amodio,

R. De Maio e G. Lissam, Napoli, Vivarium, 1998, disponibile anche a sé stante in edizione bilingue italiano-

francese in I. TOTH, Essere Ebreo – Dopo l’Olocausto, a cura di B. M. D’Ippolito, Postilla di B. Romani,

Fiesole, Edizioni Cadmo, 2002, pp. 35-37.
5

I. TOTH, La philosophie mathématique de Frege. Restauration philosophique et contre-révolution

scientifique, in ID., Liberté et vérité. Pensée mathématique et spéculation philosophique, Paris–Tel Aviv, 

Éditions de l’eéclat, 2009, pp. 61-142; trad. it. di T. Orlando, La filosofia matematica di Frege. Una 

restaurazione filosofica e una controrivoluzione scientifica, Macerata, Quodlibet, 2015. 
6
 Ivi, p. 11. 

7
 Ivi, p. 10. 
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Il rifiuto di Frege fece epoca nei primi due decenni del Novecento, proprio 

mentre veniva elaborandosi la teoria einsteiniana della relatività, che avrebbe rimesso 

in discussione i rapporti tra matematica, fisica e filosofia, ridefinendo il concetto di 

simultaneità temporale e negando la struttura idealmente euclidea dello spazio stesso.  

La teoria della relatività di Einstein e il dibattito sulle geometrie non-euclidee 

Spazio, tempo, matematica e universo: temi squisitamente relativistici, che 

hanno sempre affascinato Toth. È infatti studiando la teoria einsteiniana della 

relatività che Toth si è interessato alle geometrie non-euclidee, alla loro bimillenaria 

sommersione nel corso della storia, sino all’improvvisa esplosione negli anni Venti 

dell’Ottocento. La tesi della validità assoluta della geometria euclidea aveva trovato 

la sua più compiuta espressione nell’Estetica trascendentale kantiana come insieme 

di giudizi sintetici a priori universalmente e necessariamente validi degli oggetti di 

esperienza. Con i lavori di Carl Friedrich Gauss (1777-1855), Nikolai Lobacevskij 

(1792-1856) e Bernhard Riemann (1826-1866) la costruzione delle geometrie non-

euclidee fu, al contrario, accompagnata da una chiara presa di posizione empiristica 

riguardo alla questione, che veniva a porsi con la ricerca di assiomi sostitutivi a 

quello euclideo delle rette parallele, di quale fosse da considerare la descrizione del 

mondo fisico tra i vari nuovi sistemi geometrici. La svolta nella discussione si ebbe 

con l’elaborazione da parte di Henri Poincaré (1854-1912) di una concezione definita 

«convenzionalistica», originariamente formulata per i soli assiomi della geometria, e 

poi estesa anche ai principi più generali della fisica. La posizione di Poincaré maturò 

in polemica con quella del giovane Bertrand Russell, il quale, in un saggio del 1897 

sui fondamenti della geometria, aveva sostenuto su basi empiriche il carattere 

euclideo dello spazio, negando invece su base a priori la realtà fisica degli spazi a 

curvatura variabile
8
. Le tesi di Poincaré – raccolte nei volumi La science et 

l’hypothèse del 1902, La valeur de la science del 1905, e Science et méthode del 1909 

8
B. RUSSELL, An Essay on the Foundation of Geometry, Cambridge, Cambridge University Press, 1897.
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–, che avrebbero avuto grande influenza nell’epistemologia del Novecento, possono 

essere così riassunte: a) la possibilità di sistemi geometrici tra loro alternativi 

dimostra che gli assiomi della geometria non sono principi sintetici a priori né 

derivano da fatti sperimentali, ma vanno considerati come convenzioni o definizioni 

mascherate, potendosi le varie geometrie assimilare a sistemi linguistici, alcuni dei 

quali reciprocamente intraducibili; b) lo spazio costituisce un continuo 

primitivamente amorfo, ovvero non si danno esperienze che possano dirimere la 

questione di quale sia la metrica dello spazio fisico; c) l’esperienza gioca un ruolo 

nell’origine e nella scelta di una particolare geometria, i cui principi derivano da 

generalizzazioni empiriche idealizzate prima di divenire convenzionali. Tale scelta, in 

ogni caso, resta sempre qualcosa di “libero”, ovvero è limitata soltanto dalla necessità 

di evitare ogni contraddizione. Non avrebbe, dunque, senso affermare che una 

geometria è vera o falsa, perché essa può essere solo più o meno “comoda” di 

un’altra: la geometria euclidea è la più comoda e semplice in rapporto alle altre, ed è 

quella che si accorda meglio con le proprietà dei solidi naturali
9
. 

La discussione sulle geometrie non-euclidee fu riorientata dal dibattito 

originatosi dall’inattesa prima formulazione della teoria einsteiniana della relatività, 

risalente al 1905, che nella versione estesa del 1916 rifiutava la metrica euclidea 

come descrizione geometrica dello spazio fisico nella sua generalità, pur continuando 

a riconoscerle una validità approssimata per porzioni limitate di spazio. La teoria 

della relatività generale si fondava, infatti, sulla geometria differenziale post-

riemanniana e sugli sviluppi del calcolo tensoriale apportati da Elwin Christoffel 

(1829-1900), Gregorio Ricci-Curbastro (1853-1925) e Tullio Levi-Civita (1873-

1941), segnando di fatto l’emancipazione della macrofisica dalle nozioni metriche 

intuitive della geometria euclidea e l’abbandono della concezione newtoniana dello 

spazio e del tempo come cornici autonome dell’accadere fisico. La relatività 

einsteiniana smentiva, dunque, clamorosamente la previsione di Poincaré che la 

geometria euclidea, per ragioni di maggiore semplicità matematica, sarebbe stata 

9
 «La geometria non è vera, ma comoda»: H. POINCARÉ, La science et l’hypothèse, Paris, Flammarion, 1902; 

trad. it. La scienza e l’ipotesi, Firenze, La Nuova Italia, 1950, p. 92. 
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preferita a qualunque geometria non euclidea, mostrando che una maggiore 

complessità geometrica può essere compensata dalla semplificazione e 

dall’unificazione che essa può comportare nella formulazione del complesso delle 

leggi fisiche. In una conferenza su Geometria ed esperienza tenuta presso 

l’Accademia Prussiana delle Scienze di Berlino nel 1921, anno per il quale gli 

sarebbe stato assegnato il Nobel per la Fisica oltre che anno di nascita di Imre Toth, 

Einstein affrontava la questione della natura delle proposizioni matematiche e quella 

della determinabilità empirica della geometria. Su quest’ultimo punto Einstein 

prendeva esplicitamente le distanze dal convenzionalismo di Poincaré, affermando 

l’esistenza di ragioni sperimentali, come ad esempio l’allora appena comprovato 

fenomeno della deflessione della luce ad opera dei campi gravitazionali, ragioni che 

consentono di parlare legittimamente di una metrica non-euclidea, quella 

riemanniana, del continuo spazio-tempo a quattro dimensioni. Sul primo punto, 

quello della natura assolutamente certa e indiscutibile delle proposizioni 

matematiche
10

, Einstein rielabora alcuni dei temi sviluppati nell’assiomatica di David 

Hilbert (1862-1943), sostenendo che «nella misura in cui le proposizioni matematiche 

si riferiscono alla realtà, esse non sono certe; e nella misura in cui esse sono certe, 

non si riferiscono alla realtà». Il rapido progresso determinato dal procedere 

assiomatico delle matematiche post-euclidee deriva dall’aver separato l’aspetto 

logico-formale dal suo contenuto obiettivo o intuitivo: quegli assiomi, afferma 

Einstein, sono «libere creazioni della mente umana. Tutte le altre proposizioni della 

geometria sono deduzioni da quegli assiomi»
11

. 

10
«Come è possibile che le matematiche, le quali dopo tutto sono un prodotto del pensiero umano, 

dipendente dall’esperienza, siano così ammirevolmente adatte agli oggetti della realtà? È forse la ragione 

umana, indipendentemente dall’esperienza, e solo col pensiero, capace di toccare a fondo le proprietà del 

reale?»: A. EINSTEIN, Geometria ed esperienza, in ID., Idee e opinioni, Milano, Schwarz, 1958, p. 220. 
11

 Ivi, p. 221. 
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Il tempo, il cosmo e le frontiere della logica 

Ad Einstein Imre Toth rinvia direttamente in alcuni cruciali passi del volume 

La filosofia e il suo luogo nello spazio della spiritualità occidentale, che riassume le 

sue posizioni insieme epistemologiche, etiche e ontologiche, apparso nel 2007 in 

edizione italiana a cura di Romano Romani
12

. Nel folgorante incipit si legge: 

La filosofia non è mai stata e non sarà mai una scienza. Tuttavia è un sapere: il sapere del soggetto a causa e 

per mezzo del soggetto. Territorio autonomo dell’essere, il fondamento ontico del soggetto è il sapere di sé. 

Dominio non spaziale della riflessività assoluta, l’autonomia del suo essere istituisce la presenza della libertà 

dentro lo spazio cosmico
13

. 

Il concetto di tempo elaborato dalla teoria della relatività istituisce secondo 

Toth un nuovo rapporto tra creazione matematica, universo e libertà del soggetto. Nel 

paragrafo Il Me – centro dell’universo Toth osserva che «per essere l’universo non ha 

bisogno di essere saputo: esiste, sussiste nell’istante dell’eterno presente, senza 

sapersi. Che un soggetto che conosce sia presente o no nell’universo, poco importa; 

l’universo esiste, sussiste nell’istante dell’eterno presente, senza sapersi»
14

. La 

modalità d’esistenza del tempo è quella dell’“esser-saputo”: «quando il soggetto sa il 

passato, dunque, sa se stesso; pensa a un non-essere che non esiste in nessun altro 

luogo che non sia l’intimità del suo presente pensiero»
15

.  

Tempo e soggetto conoscente: la teoria della relatività ristretta formulata da 

Einstein nel 1905 aveva sottoposto a profonda revisione il concetto classico di tempo 

mediante una definizione puramente procedurale della simultaneità, che mostrava 

l’inscindibile rapporto fra tempo e velocità dei segnali elettromagnetici con cui era 

effettuabile la sincronizzazione di orologi fra loro distanti, eliminando ogni contrasto 

12
 Il volume è stato pubblicato in lingua francese nel 2009 come prima parte di Liberté et vérité. Pensée 

mathématique et spéculation philosophique (vedi supra, nota 5), la cui seconda parte è dedicata alla filosofia 

della matematica di Frege. 
13

I. TOTH, La filosofia e il suo luogo nello spazio della spiritualità occidentale, Torino, Einaudi, 2007, p. 23.
14

Ivi, p. 33.
15

Ivi, p. 35.
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tra il principio galileiano della somma delle velocità e quello della costanza della 

velocità della luce, indipendentemente dallo stato di moto della sorgente
16

. Ciò aveva 

consentito ad Einstein una coerente strutturazione dei principi dell’elettrodinamica 

dei corpi in movimento senza alcun riferimento a un tempo unico, assoluto, per tutti 

gli eventi fisici
17

. Agli occhi di Toth – secondo un procedere ermeneutico che gli è 

tipico, quello del “palinsesto”, che sovrappone testi istituendo un dialogo 

all’apparenza “surreale” tra voci disparate e temporalmente diverse
18

 –, il postulato 

fondamentale della teoria della relatività ristretta, ovvero che l’universo non ha un 

sistema di riferimento privilegiato, un centro in quiete assoluta, fa riaffiorare un 

antico sapere, quello della sapienza ermetica, secondo cui «l’universo è una sfera 

infinita della quale il limite estremo non è in nessuno luogo; il centro è ovunque»
19

.  

È un topos, questo, ben noto agli studiosi di filosofia e teologia medievale e 

rinascimentale, che si ripresenterà nel dibattito post-copernicano
20

. Il soggetto, 

afferma Toth commentando Einstein, è il centro dell’universo: 

L’universo non ha un sistema di riferimento privilegiato, non ha un centro in assoluto riposo che possa 

servire alla definizione e determinazione di una velocità supposta assoluta di movimento. Il centro 

dell’Universo è ovunque si trovi un sistema di riferimento, un osservatore, equivalente a qualsiasi altro. Il 

centro non è né la Terra né il Sole – è l’Uomo, il centro dell’universo è il soggetto. Il soggetto, ogni soggetto, 

è punto che dà origine a un sistema di riferimento inerziale con il quale sono in rapporto – al quale sono 

rapportati – gli avvenimenti dell’Universo. Ovunque sia, dunque, è l’Osservatore, il Me, il centro 

dell’Universo
21

. 

16
 Riporta Toth al riguardo: «Secondo uno dei postulati della Teoria della relatività, la sincronia non esiste, 

non ha alcun senso oggettivo, la simultaneità temporale non esiste che in rapporto a un sistema di riferimento 

inerziale; un osservatore, dunque, identico al soggetto cognitivo. Due avvenimenti strettamente simultanei in 

rapporto a un osservatore, non lo sono più in rapporto a un altro soggetto»: ivi, p. 38. 
17

 Cfr. P. GALISON, Einstein’s Clocks, Poincaré’s Maps. Empires of Time, New York, Norton, 2003; trad. it. 

Gli orologi di Einstein, le mappe di Poincaré. Imperi del tempo, Milano, Cortina, 2004. 
18

 Cfr. in particolare I. TOTH, Non! Liberté & Verité – Creation & Negation, Paris, Édition de l’éclat, 2009; 

trad. it. No! Libertà e Verità – Creazione e Negazione. Palinsesto di parole e immagini, Prefazione di G. 

Reale, Milano, Bompiani, 2003. 
19

I. TOTH, La filosofia e il suo luogo nello spazio della spiritualità occidentale, op. cit., p. 38.
20

Cfr. A. KOYRÉ, From the Closed World to the Infinite Universe, Baltimore, The Johns Hopkins Press,

1957; trad. it. Dal mondo chiuso all’universo infinito, Milano, Feltrinelli, 1970. 
21

I. TOTH, La filosofia e il suo luogo nello spazio della spiritualità occidentale, op. cit., pp. 38-39.
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Ognuno si trova al centro di un «involucro cosmico sferico», contrassegnato 

ovunque dagli «ora» sincronizzati relativamente a un sistema di riferimento inerziale, 

ovvero secondo Toth all’“osservatore”:  

Nel firmamento, ora, vediamo un sole che si trova in un passato di otto minuti; immediatamente accanto e 

simultaneamente, vediamo una stella che è situata in un passato vecchio di mille o più milioni di anni. Il 

passato si spalanca davanti ai nostri occhi come il paesaggio che ci circonda […]. Sotto i nostri occhi si 

dispiega ora lo spettacolo celeste di passati diversi che sono tutti simultaneamente presenti nel sapere del 

soggetto cognitivo: in rapporto al soggetto terrestre, il passato di otto minuti è sincronico al passato di 

migliaia e miliardi di anni. Per un altro soggetto, posto originariamente in un altro sistema di riferimento 

dell’Universo, la simultaneità dei passati presenterà, ora, un’altra immagine sincronica. Ormai il soggetto, il 

sapere, l’intelletto. Ormai il soggetto del sapere, l’intelletto, divengono componenti esistenziali dell’essere. Il 

soggetto si intreccia nell’intima tessitura dell’Universo, diviene fenomeno cosmico come le stelle, le 

galassie, come la luce, come la gravitazione. Il Me diviene fattore cosmico trascendentale, ma non meno 

reale del mondo. Il sapere diviene sostanza cosmica
22

. 

«Con il tempo, il soggetto investe il cosmo di una quarta dimensione»: il 

paradosso spazio-temporale del Me rivela una strana «topologia», sostiene ancora 

Toth, che non era sfuggita all’attenzione di Blaise Pascal (1623-1662) quando 

affermava, in uno dei suoi più celebri frammenti: «per mezzo dello spazio, l’universo 

mi comprende, per mezzo del pensiero, sono io che lo comprendo»
23

. Il soggetto, 

conclude Toth, «è il luogo proprio del paradosso logico all’interno dell’universo»:  

Il Me rifiuta di sottomettersi alla tirannia della logica, è di fatto incompatibile con la logica. Con il soggetto 

la riflessività, il paradosso, quindi, si installa nel mondo come fenomeno cosmico altrettanto naturale quanto 

la gravitazione, il magnetismo o l’elettricità. Ciò che si chiama paradosso, non ha in sé nulla di paradossale, 

è la condizione d’essere naturale e banale del Me, dominio d’essere della riflessività pura. Il Me è lo spazio 

naturale del paradosso logico: è il paradosso in sé. Un inferno per la logica. Tanto peggio per la logica! 

L’incompatibilità del Me con la logica dimostra soltanto che – in opposizione con il programma che guida la 

potente corrente del pensiero analitico – la Ragione pura è irriducibile alla logica. E nonostante che esso sia 

il più importante consumatore di logica, l’Universo del sapere matematico è forse il più pertinente testimone 

di questa irriducibilità
24

.  

22
 Ivi, p. 41. 

23
 Ivi, p. 42. Cfr. B. PASCAL, Pensées, fr. 348 (ed. L. Lafuma, Éditions Points 2018); trad. it. Frammenti, a 

cura di E. Balmas, Prefazione di J. Mesnard, Milano, Rizzoli, 1983, p. 174: «Mediante lo spazio l’universo 

mi comprende e mi inghiotte come un punto: mediante il pensiero lo comprendo». 
24

I. TOTH, La filosofia e il suo luogo nello spazio della spiritualità occidentale, op. cit., pp. 42-43.
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In sé troppo anguste, le frontiere della logica non sono affatto coestensive ai 

«confini infinitamente più comprensivi» della ragione. Espressione della libertà, la 

negazione, l’hegeliana «terrificante potenza del negativo», oltre a essere il segno 

distintivo della singolarità del soggetto, «è anche la sorgente della creazione di un 

altro mondo, di un mondo nuovo»
25

.  Sullo scoglio delle geometrie non-euclidee si è 

infranto il progetto logicista dell’antisemita Glottob Frege, fondato sull’intransigente 

e imperativa richiesta ai matematici moderni di «chiarezza» e congruenza con i 

principi della logica classica
26

. 

Toth ha mostrato che, ben diversamente da Frege, Aristotele aveva 

riconosciuto la legittimità di geometrie che negano i fondamenti assiomatici di 

Euclide: l’opzione per l’una o per l’altra, al pari delle scelte etico-politiche, è 

determinata in assenza di costrizione logica
27

. La presa di coscienza della libertà, 

afferma Toth, è una necessità “storica”, specifica e immanente allo spirito umano, di 

cui dopo l’Olocausto ognuno ha il compito di farsi carico: 

Essere ebreo – dopo l’Olocausto: un verme si leva dalla polvere, dalla cenere. Dinanzi ai suoi occhi si apre 

uno spettacolo nuovo: calato il sipario sullo spettacolo della tragedia, la cui realtà sarebbe stata inconcepibile 

per l’immaginazione poetica degli autori greci e non, il suo sguardo è captato dall’avvento di un’era nuova, 

che succede alla tragedia: l’era della catharsis messa in moto nel pensiero dell’Occidente da questa tragedia 

unica che fu e resterà per l’eternità l’evento incomparabile che si chiama la Shoah – la catharsis, questo 

lungo lavoro che reca sconvolgimento e purificazione, mediante la pietà e l’orrore, mediante la compassione 

e il dolore dell’anima futura dell’Occidente
28

. 

Nunzio Allocca

25
 Ivi, p. 81. 

26
I. TOTH, La filosofia matematica di Frege, op. cit., p. 23.

27
Il caso della somma degli angoli del triangolo, uguale oppure non uguale a due angoli retti, è preso

significativamente in esame da Aristotele nell’Etica nicomachea nell’Etica eudemia (cfr. I. TOTH, Aristotele 

e i fondamenti assiomatici della geometria, op. cit., pp. 141 e sgg.). 
28

I. TOTH, Essere Ebreo – Dopo l’Olocausto, op. cit., p. 117.


