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Quando ho proposto di riflettere sulla co-evoluzione 

in un numero di Ri-Vista l’ho fatto per affrontare il di-

sagio che spesso ho provato di fronte a molti discor-

si — perlopiù premesse politicamente corrette — in cui 

si dichiarava la necessità di correggere, o migliorare, il 

nostro rapporto con la natura. Disagio per quello che 

queste parole raccontano, e che nascondono.

Disagio per il perdurare della grande divisione tra es-

seri umani e natura che regna ancora incontrastata 

nel nostro pensiero, disagio per il tentativo ostinato 

di nascondere le profonde trasformazioni che speri-

mentiamo ogni giorno, minimizzandone la portata e 

allontanandone da noi gli effetti. 

Ma è stato soprattutto il significato intuitivo del suf-

fisso co- a spingere me e i colleghi del comitato scien-

tifico verso questa riflessione, nel tentativo di mette-

re in primo piano relazioni, connessioni e legami. Sot-

trarre il ‘noi’ alla vaghezza degli appelli retorici per ri-

condurlo alla vicinanza di rapporti diretti, che coinvol-

gono i nostri corpi, come la recente pandemia ci ha co-

stretto a comprendere. Si tratta di un ‘noi’ che è diffi-

cile staccare dall’ ‘io’ e dal ‘tu’ perché ha che fare con 

la nostra dimensione collettiva ma è incarnato nella 

nostra individualità e nei nostri rapporti di prossimi-

tà (Lingiardi, 2019).

È davvero difficile sottrarsi alle relazioni molteplici 

che ci legano gli uni agli altri. 

Ma chi sono gli ‘altri’? Hanno un nome? O sono solo 

un riferimento astratto che può essere facilmente ac-

cantonato? E quando gli altri sono esseri che non ab-

biamo mai considerato come compagni di strada, co-

me batteri, nematodi e funghi?

Durante il lavoro di redazione del numero, tuttavia, ho 

capito quanto il dialogo su questi temi, anche all’in-

terno di un gruppo molto ristretto come quello che 

gravita intorno a una rivista scientifica, sia difficile e 

faticoso, probabilmente per la scarsità di riferimenti 

condivisi, e per l’inerzia delle parole che usiamo. Per 

quanto concesso dallo spazio di una rivista, ho deci-

so quindi di affrontare alcune questioni che un tempo 

avremmo definito di sfondo. Senza ambire ad alcu-

na trasparenza del linguaggio come mezzo di pacifi-

cazione universale, ho cercato di delineare un percor-

so argomentativo, uno tra gli infiniti possibili, che for-

se può rendere più semplice camminare insieme, an-

che solo per un tratto.
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muove sinteticamente dal ruolo che alcuni modelli a 

carattere relazionale hanno avuto all’interno del pro-

getto di paesaggio fino alle relazioni incerte che que-

sto intrattiene con i paesaggi contemporanei (Cara-

vaggi, 2022), ricondotti in questa sede a intrecci dina-

mici di linee e nodi in continuo divenire, prendendo a 

prestito la metafora di Tim Ingold (2020). 

Si tratta di paesaggi che richiedono nuovi riferimen-

ti interpretativi e che sono coinvolti, a mio avviso, nel 

mutamento di significato di tre termini principali, co-

stitutivi del pensiero moderno: natura, terra, evolu-

zione. 

Ho dedicato particolare attenzione alla grande divi-

sione tra ‘natura e cultura’, che mostra una perma-

nenza inquietante nel nostro campo disciplinare, nel-

la convinzione che questo permanere sia un grave 

ostacolo all’avvio di nuove esplorazioni e immagina-

zioni.

Seguono alcuni cenni all’Ipotesi Gaia (Lovelock, 2021), 

immagine di forze in azione regolate da principi di re-

ciprocità che è riuscita a sconfiggere l’idea di un pia-

neta-contenitore radicata nel pensiero moderno, evi-

denziando i processi di retroazione e dando forma a 

una geofisologia in cui i confini tra umani e non uma-

ni sono sempre più incerti.

Rispetto ai temi dell’evoluzione infine ho accenna-

to alla necessità di contrastare lo strapotere dell’im-

maginario di origine darwiniana basato sulla selezio-

ne naturale (irrigidito nel corso dell’ultimo secolo sen-

za alcuna responsabilità del grande biologo!), a favore 

di forme collaterali di mutamento, strategie creative 

di sopravvivenza che sfuggono alla gradualità classi-

ca delle teorie dell’evoluzione, richiamando sintetica-

mente la ricerca di Gould (1992).

Ho accostato a queste note qualche ‘atmosfera’ 

(Böhme, 2006) tratta dai paesaggi contemporanei 

di Anna Lowenhaupt Tsing nel suo viaggio alla ricer-

ca dei funghi matsutake, atmosfere che mi sembrano 

particolarmente significative (Tsing, 2021).

La co-evoluzione acquista nuovi significati in rappor-

to alle nuove declinazioni dei termini di natura, terra 

e evoluzione, che orientano l’esplorazione della reci-

procità.

Si tratta di un ‘percorso rizomatico’ come quelli de-

scritti da Deleuze e Guattari (2021). Rileggendoli in 

quest’occasione ho ritrovato nel loro lavoro, con lo 

stesso stupore di tanti anni fa, tracce resistenti e ca-

paci di guidare ancora oggi le esplorazioni aperte che 

possono cambiare il nostro modo di osservare e di 

pensare il mondo: 

- Principi di connessione e di eterogeneità: qualsiasi 
punto di un rizoma può essere connesso a qualsiasi 
altro e deve esserlo. È molto diverso dall’albero o dalla 
radice che fissano un punto, un ordine. […]
-Principio di molteplicità: solo quando è effettiva-
mente trattato come sostantivo, come molteplicità, 

Le immagini sono state selezionate per questo saggio dalla fotografa  Francesca Todde. Esse sono tratte dal suo progetto 
“A Sensitive Education”( 2017/2019) che esplora, attraverso la figura dell’educatore di uccelli Tristan Plot, le possibilità di 
empatia tra diverse specie naturali.

“La narrazione, lungi dall’essere una documentazione naturalistica, è piuttosto incentrata sulla sfera emotiva e sulla 
sensibilità degli uccelli e degli umani. La ricerca fotografica si sviluppa in risonanza con la delicatezza di questo dialogo 
muto. Tristan è un educatore di uccelli specializzato in metodi morbidi. Prepara gli uccelli per la partecipazione a spettacoli 
teatrali e di danza o documentari cinematografici. Lavora anche sul nuovo concetto di ornitoterapia e mediazione 
attraverso l’animale, creando un contatto tra uccelli e persone con disabilità, anziani, detenuti, al fine di promuovere 
nuove sensazioni e creare una profonda riconciliazione tra uccelli e umani.”

Fig. 1 – Parco zoologico Parigi-Vincennes. Le rendez 
vous
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il molteplice non ha più nessun rapporto con l’Uno co-
me soggetto o come oggetto, come realtà naturale o 
spirituale, come immagine e mondo (Deleuze, Guat-
tari, 2021, pp. 41-43).

Nella seconda parte di questo editoriale ho tracciato 

una possibile geografia interpretativa dei contribu-

ti ospitati nel numero, una mappa che nel comples-

so appare molto interessante per quello che mostra, 

e per quello che nasconde.

Ho sottolineato infine alcuni termini chiave dei te-

sti di Laura Boella e di Kristina Hill che possono esse-

re utili a tracciare nuove mappe orientando le nostre 

esplorazioni progettuali.

Relazioni

Chi immagina e percepisce sé medesimo come un es-
sere ‘isolato’ dalla totalità degli esseri porta il con-
cetto di individualità fino al limite della negazione, 
lo storce fino ad annullarne il contenuto. L’io biolo-
gico ha un certo grado di realtà: ma è, sotto molti ri-
guardi, apparenza, vana petizione di principio. La vi-
ta di ognun di noi pensata come fatto per sé stante, 

estraniato da un decorso e da una correlazione di fat-
ti, è concetto erroneo, è figurazione gratuita. In real-
tà, la vita di ognun di noi è ‘simbiosi con l’universo’. La 
nostra individualità è il punto di incontro, è il nodo o 
groppo di innumerevoli rapporti con innumerevoli si-
tuazioni (fatti od esseri) a noi apparentemente ester-
ne. Ognuno di noi è limitato, su infinite direzioni, da 
una controparte dialettica: ognuno di noi è il no di in-
finiti sì, è il sì di infiniti no. Tra qualunque essere del-
lo spazio metafisico e l’io individuo (io-parvenza, 
io-scintilla di una tensione dialettica universale) in-
tercede un rapporto pensabile: e dunque un rappor-
to di fatto. Se una libellula vola a Tokio, innesca una 
catena di reazioni che raggiungono me (Gadda, 1953, 
p. 654).

Così Carlo Emilio Gadda, nel 1953, avvia il racconto L’e-

goista, introducendo il tema della ‘relazione’ con pa-

role incredibilmente vicine alla nostra percezione con-

temporanea.

La metafora della libellula, che molti anni più tardi, 

trasformata in farfalla1, diventerà un’immagine iconi-

ca di nuove forme di interconnessione globale tra le 

differenti entità che abitano il nostro mondo, intro-

http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/supp3atti1/articles/bonifconf1.php
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duce il dialogo tra Crisostomo e Teofilo sull’egoismo, 

descritto come incapacità di cogliere i nessi, le rela-

zioni e la reciprocità, per effetto di ottuse chiusure 

narcisistiche:

Egoista è colui che ignora o trascura la condizione di 
simbiosi, cioè di necessaria convivenza, di tutti gli es-
seri. Egli crede di poter vivere solo, entità eminente 
nella vera luce su oscure e dimenticabili premesse. 
[…] Homo oeconomicus, egli crede, nella sua dura 
buonafede, poter salvare sé, la sua donna, la sua pro-
le, il suo peculio, dal naufragio dei casi e delle fortu-
ne aliene, dallo sprofondare della patria. (Gadda, 1953, 

p. 655). 

Seguendo i modelli relazionali anche nel campo di si-

gnificato del paesaggio, è possibile tracciare un per-

corso che ci avvicina ai temi della co-evoluzione con-

temporanea.

Si tratta, ancora una volta, di riconoscere una delle 

opposizioni costitutive del pensiero scientifico mo-

derno, quella tra ‘relazioni ed elementi’, che divide 

inesorabilmente chi si occupa dei ‘mattoni della ma-

teria’ ricorrendo agli strumenti della misurazione e 

della quantificazione, da chi si chiede — a partire dal-

lo studio della forma — quale siano i pattern, i caratte-

ri dell’ordine, dell’organizzazione, delle relazioni, pro-

ducendo mappe (Caravaggi, 2023).

Per dirla con Ingold, il pensiero moderno, con la “forza 

di un insieme di metafore alternative e strettamente 

collegate”, ossia il “mattone”, la “catena” e il “conte-

nitore”, ha trascurato, o relegato in ambiti margina-

li, gli “intrecci di linee e nodi” (Ingold, 2020, pp. 29-31). 

Come appare evidente in diversi linguaggi disciplina-

ri. Si va dai “mattoni del pensiero” e la “mente con-

tenitore” degli psicologi; al “contenuto semantico” 

delle parole e alla loro “concatenazione” nella sintas-

si dei linguisti; al DNA, inteso sia come “catena ge-

netica” che come supporto per allineare i “matton-

cini della vita” dei biologi, fino alla ricerca delle com-

ponenti fondamentali dell’universo dei fisici (Ingold, 

2020, pp. 31-32).

Benché mattoni, catene e contenitori siano sta-

ti messi in discussione da numerose discipline (dal-

la fisica delle particelle alla biologia molecolare, alle 
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scienze cognitive) queste metafore conservano an-

cora gran parte della loro forza. Ci fanno pensare al 

mondo come un assemblaggio di “unità pre-taglia-

te” (Ingold, 2020, p. 32), mentre quello che scorgiamo 

oggi è un mondo che assomiglia a un tessuto di linee 

che si dipanano continuamente: 

La mente e la vita non sono entità racchiuse che si 
possano enumerare e sommare, bensì processi aperti 
la cui caratteristica principale è quella di perdurare, in-
trecciandosi come i trefoli di una corda. Un tutto for-
mato da singole parti è una totalità in cui ogni cosa è 
articolata o unita. Ma la corda continua a intrecciarsi, 
in un movimento che, come la vita sociale, è senza fi-
ne. (Ingold, 2020, p. 25).

L’affermazione di posizioni relazionali capaci di con-

trastare all’interno del paesaggio lo strapotere dell’og-

gettività geografica (a cui nel nostro paese si oppone, 

ciclicamente, una retorica conservativa di matrice sto-

ricistica) è stata una conquista faticosa, scandita da 

alcuni passaggi chiave durante il Novecento. 

È stato necessario attendere il secondo dopoguer-

ra perché l’affermazione delle relazioni sistemiche 

all’interno del paesaggio trovasse una piena esplici-

tazione nel nostro paese. 

Vittoria Calzolari delinea la ‘struttura’ del paesaggio 

come esito di “correlazioni tra fattori morfologici, bio-

fisici, climatici, come componenti di un sistema eco-

logico regolate da meccanismi di azione e retroazio-

ne, ma anche dall’evoluzione storica delle strutture 

geo-politiche, giuridiche, economiche, tecnologiche, 

ecc., da cui il termine di ‘struttura antropogeografi-

ca’” (Calzolari, 1973, p. 336).

Questo intreccio di materie, eventi e punti di vista 

tra loro interagenti — acque, suoli, climi, abbandoni 

e ritorni, modificazioni reversibili e irreversibili, valori 

soggettivi, immaginari collettivi, percezioni estetiche 

— ha determinato non solo un nuovo campo di osser-

vazioni ma, come sempre accade, ha creato un nuo-

vo paesaggio.

Una seconda tappa rilevante dal punto di vista 

dell’affermazione del pensiero relazionale all’interno 

del paesaggio è quella della rivoluzione ecologica. L’e-

cologia, che si pone proprio come scienza delle rela-
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zioni tra gli organismi viventi e loro contesti di vita, ha 

avuto un ruolo di rilievo nell’immaginazione dei pae-

saggi contemporanei e delle sue interpretazioni pro-

gettuali. Il riferimento a pattern dinamici, intesi co-

me insieme di azioni e di retroazioni, mettendo in pri-

mo piano la rilevanza della dimensione temporale e la 

sua incertezza, ha indotto una profonda trasforma-

zione anche nel modo di considerare i progetti (Cara-

vaggi, 2022).

Ma oggi siamo di fronte a qualcosa di diverso, e la no-

stra capacità di metabolizzare i nuovi tipi di relazioni 

sul terreno del progetto appare frenata.

Da una parte il progressivo dissolversi delle certezze 

della materia per opera della fisica quantistica e dal-

la progressiva affermazione di nuovi modelli di dina-

mica non lineare (legata all’avvento di nuove tecnolo-

gie), dall’altra le mutazioni della terra evidenziate in 

modo sintetico dai mutamenti del clima e dalla on-

data crescente di disuguaglianze e conflitti legati al 

neocolonialismo2 e alle varie forme di negazionismo 

(Latour, 2018; Klein, 2019) ci obbligano a ripensare il 

significato delle azioni ascrivibili al progetto.

Molti dei paesaggi che ci hanno accompagnato fin 

qui non sembrano più capaci di guidare le nostre in-

terpretazioni. Per questo è necessario disporre di una 

mappa che indichi come evitare le trappole della mo-

dernità, a cominciare dall’opposizione costitutiva di 

natura-cultura.

‘Natura’ (tra virgolette)

È molto difficile separarsi dai dualismi che hanno se-

gnato il nostro modo di pensare da quando abbiamo 

cominciato a pensare, è difficile rompere l’automati-

smo delle disgiunzioni e le certezze del pensiero bina-

rio. È difficile abbandonare la grande distinzione che 

ha alimentato in modo così efficace il predominio del-

la cultura occidentale su tutti gli altri mondi da alme-

no cinquecento anni, è difficile rinunciare a pensare 

nei termini di Natura e Cultura.

Ne sono riprova le parole che usiamo, come appa-

re anche in questo numero di Ri-vista. Non sembra-

no esserci parole altrettanto esplicative quanto quel-

le che si riferiscono al dualismo ‘uomo-natura’, ‘cul-

tura-natura’, ‘naturale-antropico’, veri e propri pilastri 

su cui poggia l’intera edificazione dei significati che ci 

supportano anche nel nostro lavoro di progettisti le-

gati al paesaggio.

In questo senso, dispiace dirlo, il nostro paese appare 

particolarmente reticente ad accogliere le sollecita-

zioni che provengono da molte riflessioni disciplinari 

presenti in tutto il mondo3.

Dunque, la natura non è un luogo fisico in cui recar-
si, non è un tesoro da custodire o conservare in banca, 
non è un’essenza da proteggere o da violare. La natu-
ra non è nascosta e pertanto non necessita di essere 
svelata. La natura non è un testo da decifrare in base 
ai codici della matematica o della biomedicina. Non è 
l’alterità che offre origine, materie prime e servizi. Ne 
madre né curatrice, né schiava né matrice, la natura 
non è risorsa o mezzo per la riproduzione dell’uomo 
(Haraway, 2019, p. 40).

Nonostante sia dal 1992 che Donna Haraway e mol-

ti altri abbiano cominciato a mettere in discussione il 

costrutto di naturale, e dovremmo quindi essere “con-

sapevoli della costituzione discorsiva di una natura co-

me alterità nella storia del colonialismo, razzismo e 

sessismo, nondimeno troviamo in questo concetto — 

mobile, problematico etnospecifico e sempreverde — 

qualcosa di cui non possiamo fare a meno, ma che non 

possiamo mai avere” (Haraway, 2019, p. 39).

Smontare il costrutto duale natura-cultura svelando, 

come argomenta Latour, che si tratta in realtà di un 

concetto unico e ben coeso, appare invece un passag-

gio obbligato per comprendere cosa sta accadendo 

alla Terra. La sfida al pensiero binario convenzionale 

sembra inevitabile se si vogliono interpretare i pae-

saggi della trasformazione contemporanea, che for-

se è un po’ riduttivo considerare semplicemente co-

me l’esito di una crisi ecologica:

Di solito, di fronte a notizie sempre più sconfortanti, 
dovremmo sentire intimamente di essere scivolati da 
una semplice crisi ecologica a quel che bisognerebbe 
piuttosto chiamare una profonda mutazione nel no-
stro rapporto con il mondo.
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E tuttavia non credo che sia questo il caso. Prova ne è 
che accogliamo tutte queste notizie con straordina-
ria tranquillità, e perfino con una buona dose di stoi-
cismo … Se si trattasse davvero di una mutazione ra-
dicale, saremmo già tutti impegnati a modificare le 
basi della nostra esistenza da cima a fondo (Latour, 
2020, p. 28).

La tendenza sembra quella di allontanare il proble-

ma, ponendolo al di fuori del nostro raggio di azio-

ne. Quando si parla di crisi ecologica si fa riferimen-

to esplicito ad altri ambienti e altre specie, e possia-

mo anche dispiacerci del loro stato di sofferenza, ma 

noi, gli umani, siamo un’altra cosa (Caravaggi, 2020). 

Parlare di ‘crisi’, concetto che implica la possibilità di 

un superamento del problema e di un possibile ritor-

no alla normalità, o anche il raggiungimento di uno 

stato migliore di quello passato, sembra cioè ridut-

tivo e consolatorio. È necessario ricorrere al termine 

“mutazione”, nel senso che “eravamo abituati a un 

mondo e stiamo mutando in un altro” (Latour, 2020, 

p. 28).

Per metabolizzare questo cambiamento bisogna che 

l’opposizione Natura-Cultura diventi il focus della no-

stra attenzione:

Per tenere a mente questo punto adottiamo la sana 
abitudine di racchiudere con cura la ‘natura’ tra virgo-
lette protettive, per ricordarci che si tratta di un codi-
ce comune alle due categorie (n.d.r. natura e cultura). 
Per parlare di esseri, entità, molteplicità, agenti che si 
cercava un tempo di far rientrare nella cosiddetta ‘na-
tura’, avremmo bisogno, di conseguenza, di un altro 
termine (Latour, 2020, p. 43).

Per riflettere sul carattere irrimediabilmente storico e 

non ontologico della nostra idea di natura è sicuramen-

te utile fare qualche esercizio di ‘multinaturalismo’. 

Nei secoli della modernità gli occidentali ritenevano 
che una ‘Grande Partizione’ separasse natura e cultu-
ra, anima e corpo, umani e animali, coloro che sanno 
e coloro che credono. In base a ciò, per oltre quattro 
secoli abbiamo creduto che il nostro mondo, la nostra 
conoscenza e il nostro modo di vivere fossero superio-
ri a qualsiasi altro e che tutti, alla lunga, sarebbero di-
ventati come noi. Da dove ci veniva un’idea così ma-
leducata? E cosa, nel corso dell’ultimo secolo, ha in-
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crinato questa presunzione, fino a permetterci di af-
facciarci su una pluralità di mondi? (Consigliere, 2022, 
quarta di copertina).

Dopo molte ricerche di matrice antropologica la na-

tura ha acquistato le sembianze di differenti siste-

mi di pratiche e di rappresentazioni del rapporto tra 

società e ambiente. Descola (2021) mostra come sia 

stata la successione storica dei diversi sistemi di pen-

siero dall’antichità sino all’età moderna a creare la 

Grande divisione — le Grand partage — , messa a pun-

to in modo definitivo nel corso del XVII secolo4.

Viene delineato il modo in cui le nozioni di ‘selvag-

gio e domestico’ sono state messe a punto nel no-

madismo, nell’organizzazione del giardino-foresta, 

nell’opposizione complementare tra ager e silva; nel-

le diverse gradazioni della specializzazione di alleva-

mento e caccia; nella formazione del paesaggio ro-

mano con la centralità della villa e dell’agricoltura con 

la sua chiara linea di confine tra il selvaggio e il dome-

stico; sino ad arrivare al XIX secolo in cui il romanti-

cismo inventa la natura selvaggia e ne divulga il gu-

sto. Con l’invenzione della wilderness, la natura da de-

licata e bella diventa selvaggia e sublime. Con que-

sta nuova sensibilità, nel pieno della rivoluzione indu-

striale, la natura minacciata diventa una natura sel-

vaggia e redentrice, “antidoto al disincanto del mon-

do” (Descola, 2021, pp. 45-69).

Il naturalismo – cosmologia culturalmente costruita 

— è solo una delle grandi cosmologie che l’umanità ha 

messo a punto, parallelamente all’animismo, analo-

gismo e totemismo.

Le quattro cosmologie descritte da Descola posso-

no finalmente essere mostrate sullo stesso piano, in 

forma paritetica, permettendo confronti e forse chis-

sà, svelando ibridazioni già in corso. 

Per alcuni secoli la supremazia dell’occidente è sta-

ta alimentata da una cultura basata sulla ‘vera’ co-

noscenza della natura (grazie alla scienza), mentre gli 
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altri, che conoscono la natura solo per approssimazio-

ne o per nulla, non possono essere nel Vero, e quindi 

nel Bene, il che equivale a sancire “la nostra superio-

rità rispetto a ogni altra forma culturale e ai suoi rap-

presentati” (Consigliere, 2022, p. 25).

La cosmologia che noi meglio conosciamo, quel natu-

ralismo che separa la natura dalla cultura dando per 

scontato l’universalismo delle leggi della natura e il 

relativismo della cultura nelle sue multiformi espres-

sioni — cioè il paradigma ‘una natura sola-molte cul-

ture’ — è andato in pezzi5.

Terra_Gaia

Latour sostiene che la distinzione tra umani e non 

umani e la differenza tra natura e cultura devono es-

sere trattate allo stesso modo: “Credere che questi 

termini descrivano qualcosa del mondo reale equivale 

a scambiare un’astrazione per una descrizione” (La-

tour, 2020, p. 96).

Su Terra non c’è niente di completamente ‘naturale’, 
se per naturale si intende qualcosa che non sia stato 
toccato da nessun essere vivente: tutto è stato sol-
levato, disposto, immaginato, sostenuto, inventato, 
intrecciato da agentività che, in qualche modo, san-
no cosa vogliono, o in ogni caso, ciascuna a modo suo, 
perseguono uno scopo specifico. Esisteranno anche 
‘cose inerti’, forme che si disfano senza scopo né vo-
lontà, ma per trovarle bisogna andare dall’altra par-
te, - in alto verso la luna, o in basso, verso il centro del 
globo- oltre il limes, in quell’Universo di cui non potre-
mo mai avere un’esperienza fisica.(Latour 2022, p.15)

La terra che smette di essere un supporto passivo per 

i viventi si trasforma in Gaia.

Per quanto mi riguarda, e per quello che può valere, ri-

cordo ancora con nettezza lo stupore che ha accom-

pagnato la lettura di un piccolo saggio in cui si presen-

tava l’Ipotesi Gaia, pubblicato in Italia nel 1985 all’in-

terno di una raccolta che per molti di noi ha segnato 

veramente un ontological turn. Il titolo della raccolta 

era La sfida della complessità, i curatori Gianluigi Boc-

chi e Marco Ceruti, l’autore del saggio era James E. Lo-

velock, che affermava:

L’ipotesi di Gaia postula una terra in cui il clima e la 
composizione chimica sono costantemente stabiliz-
zati in una forma evidentemente favorevole alla vita, 
grazie all’incessante interazione tra i viventi e il loro 
ambiente (Lovelock, 1987, p. 208).

Gaia era definita come una “proprietà coesiva della vi-

ta”, come un attributo degli insiemi di esseri viventi. 

E ciò potrebbe essere paragonato al modo in cui “noi 

stessi siamo qualcosa di più del semplice catalogo di 

cellule viventi” (Lovelock, 1987, p. 208). 

Riconoscendo la grande influenza che gli studi di Pri-

gogine e dei suoi collaboratori sui mondi lontani dall’e-

quilibrio, così distanti dalla fisica classica, avevano 

avuto sul suo lavoro, Lovelock (1987) afferma che Gaia 

nasce per tentare una serie di risposte a problemi del-

le scienze della terra e delle scienze della vita affronta-

ti separatamente e come tali non trattabili, arrivando 

per questa strada alla definizione di geofisiologia. La 

vita e il suo ambiente evolvono insieme come un uni-

co sistema. Non soltanto le specie che lasciano il mag-
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gior numero di discendenti tendono a ereditare l’am-

biente ma, allo stesso tempo, tende ad essere mante-

nuto anche l’ambiente che favorisce il maggior nume-

ro di discendenti (Lovelock, 1987, p. 217).

Se viviamo ora in un’atmosfera dominata dall’ossige-
no non è in ragione di un anello di retroazione preordi-
nato. È perché gli organismi che hanno trasformato 
questo veleno mortale in formidabile acceleratore del 
loro metabolismo si sono moltiplicati. L’ossigeno non 
è qui semplicemente una componente dell’ambiente 
ma la conseguenza prolungata di un evento prolun-
gato fino a oggi dalla proliferazione degli organismi. 
Allo stesso modo è soltanto a partire dalla fotosinte-
si che il Sole è giunto a ricoprire un suo ruolo nello svi-
luppo della vita. I due fenomeni sono la conseguenza 
di eventi storici che non dureranno di più delle creatu-
re che li subiscono (Latour, 2018, p. 150).

Il problema del tutto nuovo, affrontato da Lovelock, 

è come parlare della Terra senza assumerla come un 

tutto già composto, senza attribuirle una coeren-

za che non ha, e in che senso interpretare il fatto che 

“retroagisce alle azioni collettive degli umani” senza 

“aggiungerle un’anima” (Latour, 2020, p. 157). Le for-

ze che agiscono (agency) non sono caratterizzate da 

alcuna intenzionalità né da soggettività ma da speci-

fiche capacità di azione. E ogni evento apre, per altre 

creature, nuove opportunità. 

Se c’è un clima adatto per la vita non è perché esiste 

una res extensa all’interno della quale tutte le creatu-

re risiedono passivamente (Latour, 2020, p. 158). Il cli-

ma è il risultato storico di connessioni reciproche che 

interferiscono le une con le altre, fra tutte le creature 

in fase di sviluppo.

Nella concezione classica la Natura aveva livelli, strati, 

e si poteva passare da un livello all’altro secondo una 

sequenza ordinata di zoom. Gaia sovverte i livelli. Se 

il clima e la vita sono evoluti insieme, lo spazio non è 

una cornice, e tantomeno un contesto. Tutti gli effet-

ti di scala sono il risultato dell’espansione di un agen-

te particolarmente opportunista che coglie sul campo 

le occasioni per svilupparsi. L’azione umana partecipa 

alla geostoria, anche se in modo poco consapevole6.

L’evoluzione diventa l’esito di occasioni, coincidenze, 

anelli di retroazione e soprattutto di una storia:
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Anche nelle foreste di pini in Giappone dove crescono 
i funghi matsutake, o meglio crescerebbero se grup-
pi di organizzatissimi nematodi non li uccidessero, 
mentre invece gli stessi nematodi sono solo paras-
siti minori per i pini americani perché si sono evoluti 
insieme, si incontrano molte storie, che ci conducono 
al di là di un mondo racchiuso in una bolla per entra-
re ‘in cascate in movimento fatte di collaborazione e 
complessità’, ‘assemblaggi instabili’ di fronte a nuove 
opportunità, ‘vecchie abitudini che acquistano nuova 
presa’ (Tsing, 2021, p.231).

Evoluzione_opportunità 

A fianco al saggio di Lovelock, nella raccolta a cui ho 

fatto cenno, compare un saggio di Stephen J. Gould 

(1987) dedicato all’ampliamento della teoria evolu-

zionista di Darwin. 

La linearità, il gradualismo e la forma progressiva del-

le figure evolutive darwiniane sono messe in discus-

sione da una serie di ipotesi di Gould, in seguito con-

fermate da scoperte quanto mai significative.

La teoria della selezione naturale di Darwin, caposal-

do di tutte le dinamiche evolutive, appare a Gould co-

me la trasposizione nella natura dell’affermazione 

centrale dell’economia liberale di Adam Smith, se-

condo cui l’ordine economico può essere meglio rea-

lizzato se si consente agli individui di lottare per i loro 

profitti personali, realizzando con ciò una sorta di “se-

taccio naturale” che vaglia i più competitivi: “Così l’or-

dine ecologico è un equilibrio transitorio ottenuto da 

concorrenti di successo che ricercano il proprio van-

taggio darwiniano” (Gould, 1987, p. 230). 

Questa focalizzazione sugli organismi individua-

li conduce, nell’interpretazione di Gould, a una forma 

di ‘riduzionismo’ nel senso che i processi di ordine su-

periore, o macroevolutivi, sono ridotti a una serie di ri-

petute lotte tra individui. Questo conduce a estrapo-

lare la sola selezione naturale — ricondotta a specifi-

che popolazioni locali — come origine di tutti i più im-

portanti cambiamenti evolutivi, sottovalutando altri 

possibili fattori di mutamento, e riducendo in questo 

modo il campo di osservazione e di interpretazione.

Uno dei nodi critici centrali della teoria dell’evoluzione 

classica è infatti il ‘gradualismo’, mentre l’evoluzione, 

sostiene Gould, può essere connessa anche a un cam-

biamento segnato da improvvise mutazioni e da fa-

si stagnanti, seguite a loro volta da ulteriori trasfor-

mazioni.

Si tratta della teoria degli Equilibri punteggiati, in cui 

l’evoluzione è reinterpretata come una linea irregola-

re, periodicamente spezzata (Gould, 2008). Gould so-

stenne che siamo il risultato della co-evoluzione di 

una vasta famiglia di ominidi, per la quale tante spe-

cie hanno convissuto insieme per periodi più o me-

no prolungati, negando con ciò la successione evo-

lutiva di alcuni gruppi rispetto ad altri. Erano gli an-

ni ‘70 quando Gould preconizzò che le future scoperte 

avrebbero confermato questa visione, come in real-

tà è stato. 

Più di recente questo stesso modello evolutivo, fat-

to di salti e pause, ha dimostrato di funzionare anche 

per affrontare l’evoluzione dell’organo più misterio-

so, il cervello. 

Le svolte improvvise e creative dell’evoluzione sono 

ricondotte al concetto di exaptation secondo il qua-

le, a volte, le strutture biologiche si riorganizzano per 

assolvere funzioni che l’evoluzione non aveva imma-

ginato. 

Con exaptation Gould e Vrba indicano la maniera 

in cui gli organismi riadattano in modo opportuni-

sta, come dei bricoleur, strutture già a disposizione 

per funzioni inedite. Il concetto di exaptation ci ap-

pare particolarmente interessante ancora oggi per-

ché evoca il rapporto fra strutture e funzioni, fra ot-

timizzazione e imperfezione in natura, mettendo in 

discussione la visione adattazionista a lungo preva-

lente nel Novecento:

Ogni biologo certamente riconosce che alcuni carat-
teri utili non sono emersi attraverso la selezione per 
il loro uso attuale: perché dunque non si è reso ono-
re a questa conoscenza con un nome? Questa man-
canza sottovaluta semplicemente l’importanza del 
tema oppure il termine assente potrebbe riflettere, 
nel senso suggerito da Foucault, una struttura con-
cettuale che lo ha implicitamente escluso? E, infine, il 
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bisogno potenziale di un tale termine oggi indica for-
se che la struttura concettuale possa essere cambia-
ta? (Gould, Vrba, 2008, p.17)

Più recentemente il dibattito sull’evoluzione biologi-

ca sta conoscendo un’intensa e stimolante stagione 

di contaminazioni disciplinari, come appare evidente, 

per esempio, nel volume curato da Ingold e Palsson 

(2013) dal titolo significativo: Biosocial Becomings. In-

tegrating Social and Biological Anthropology.

Le immagini proprie dell’evoluzione classica, sem-

pre proiettate in avanti, assomigliano a quelle, altret-

tanto classiche, del progresso, altro termine profon-

damente radicato nella cultura occidentale, anche a 

supporto della pretesa superiorità sulle altre culture: 

Il progresso è una marcia in avanti, che attira nel suo 
ritmo altri tipi di tempo. Senza quel battito trainante 
potremmo accorgerci e osservare altri modelli tem-
porali. Ogni essere vivente ricrea il mondo attraverso 
impulsi di crescita stagionali, modelli di riproduzione 
della vita e geografie di espansione. [...] La curiosità 
di cui sono sostenitrice segue le tracce di tali tempo-
ralità multiple, dando nuova vita a modi di descrive-

re e immaginare il mondo. Non si tratta di un sempli-
ce empirismo [...] quanto piuttosto di ricerca di quel 
che è stato ignorato perché non si è mai adattato al-
la linea del tempo del progresso. (Tsing, 2021, p. 49).

In conclusione, prendendo in prestito le divertenti 

parole di Emanuele Coccia si tratta di sostituire, sul-

le tracce dell’antropologia contemporanea, le “ten-

denze egotiste della tradizione cartesiana che ha fat-

to della coscienza un monolocale psichico in cui poter 

celebrare sottovoce il proprio solipsismo” con un “car-

nevale planetario il cui l’io penso è diffratto, diffuso 

tra tutti i popoli e tutte le culture” (Coccia, 2021, p. 14).

Una mappa interpretativa dei contributi di questo 

numero

Rispetto a questo sfondo, per tratteggiare i contribu-

ti ospitati in questo numero, farò riferimento ad alcu-

ni modi di intendere le relazioni attraverso il progetto 

di paesaggio a cui ho già fatto cenno.

Si tratta di modi largamente compresenti e non alter-

nativi tra loro, ma certo è che la predominanza dell’u-
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no o dell’altro è un indicatore di quanto le questioni 

contemporanee — dai cambiamenti climatici alla pro-

fonda trasformazione dell’idea di natura, alle doman-

de sulla co-evoluzione possibile — orientino, o meno, 

la cultura progettuale.

Uno degli elementi che colpisce di più è la difficoltà 

a produrre osservazioni dirette facendo interagire le 

conoscenze che abbiamo a disposizione con l’espe-

rienza diretta delle spazialità e temporalità (multiple) 

connesse ai nostri progetti. Lo scambio con altre di-

scipline che si occupano di sistemi viventi e di vita so-

ciale, che è sempre stato un tratto distintivo della cul-

tura paesaggistica, appare ridotto a poche informa-

zioni di natura tecnica che non sembrano modificare 

sguardi e percezioni. 

Sembra cioè necessario coltivare con maggiore at-

tenzione la curiosità e fare esercizi di abduzione, che 

appaiono le strategie più adatte per “stare vicino al 

problema” (Haraway, 2016). Non si tratta cioè di accu-

mulare conoscenze ma di aumentare la propria sensi-

bilità rispetto agli stimoli dell’ambiente, diventando 

‘esperti’ nel senso indicato da Ingold:

Ciò che distingue l’esperto dal principiante, pertanto, 
non è che la mente del primo è più ricca di contenuti – 
come se a ogni incremento del sapere aumentasse-
ro le rappresentazioni all’interno della mente – ben-
sì una maggiore sensibilità agli stimoli dell’ambien-
te e una maggiore capacità di rispondere a questi con 
giudizio e precisione. La differenza, se vogliamo, non 
è quanto si conosce, ma quanto bene si conosce. Chi 
è in possesso della conoscenza è capace di racconta-
re, nel senso non solo di poter narrare storie del mon-
do, ma anche di avere una consapevolezza percetti-
va finemente temperata di ciò che lo circonda. Sher-
lock Holmes, per esempio, era estremamente com-
petente in questo senso. Anche se gli piaceva presen-
tarsi come maestro della deduzione, la sua vera abili-
tà consisteva nell’’abduzione’, ossia la capacità di trar-
re un intero filo di eventi antecedenti dall’esame, per 
esempio, di un’unica impronta (Ingold, 2020, p. 80).

Riconciliazioni. Una serie di contributi mi sembrano 

interamente ascrivibili al primo tipo di relazioni codi-

ficate dal progetto di paesaggio, che potremmo de-

finire antropogeografiche, con riferimento alla scuo-

la francese che ha messo a punto questo concetto, in 

seguito formalizzato all’interno delle elaborazioni a 

carattere strutturalista.

Il tema della co-evoluzione è ricondotto alla co-tra-

sformazione tra elementi di carattere ambientale, 

scelte di architettura e partecipazione sociale, con 

una fede tutta moderna nelle possibilità del progetto 

di risolvere problemi, di affrontare squilibri e degra-

di locali attraverso azioni incrementali unite a qual-

che gesto dal valore simbolico. Come nel contributo 

che indaga possibili strategie progettuali per colma-

re il divario tra abitanti e territorio, per innescare dina-

miche virtuose di rivitalizzazione demografica, pro-

duttiva e sociale nei luoghi caratterizzati da fragilità 

territoriali legate allo spopolamento (Airoldi, Azzini). 

In modo analogo il rapporto tra “natura, architettu-

ra e paesaggio” viene affrontato nel progetto del par-

co della Dracena Draco a Tenerife, mirando a ristabili-

re non solo le relazioni ecologiche dell’albero con il suo 

ambiente, ma anche la rete di miti e leggende che le-

ga il Drago alla popolazione locale (Calvagna). 

Ricerche e progetti condivisi tra i paesaggi agrari sar-

di e portoghesi (Dessi, Gomez da Silva) provano in-

vece a rintracciare i caratteri di lunga durata nella co-

struzione del paesaggio e prefigurare scenari possibi-

li di continuità, mostrando la possibilità del progetto 

di architettura del paesaggio nelle aree rurali interne 

al bacino Mediterraneo tra la rigenerazione dei suoli 

agricoli e le aspirazioni d’uso dell’uomo legate al tem-

po libero e al ristoro.

Un ultimo contributo presenta i risultati di una ricer-

ca orientata al progetto di una trasformazione coor-

dinata tra “spazio, natura e società” (Santus, Sarto-

rio, Scaioli) concentrandosi su una frangia urbana di 

Milano, attraverso azioni progettuali atte a delineare 

un prototipo di paesaggio resiliente, connettendo le 

attività produttive al capitale naturale e sociale attra-

verso l’uso di soluzioni circolari e nature-based.

La speranza che accomuna questi contributi è quel-

la di una riconciliazione e del superamento della crisi. 
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L’ambiente è ricondotto prevalentemente a morfolo-

gie del suolo e della vegetazione.

Dinamismi. Un’altra famiglia di contributi evidenzia 

invece chiari riferimenti alle dinamiche ecologiche co-

me riferimento principale

Il punto di partenza delle osservazioni e delle scelte di 

progetto è collocato all’interno delle dinamiche stes-

se, e questo permette di articolare linee interpretati-

ve in coerenza con quelle che appaiono le tendenze in 

atto, oppure di operare scelte che vanno in direzione 

del “potenziamento, rigenerazione, ricostituzione”, 

come nel caso dell’intervento sul fiume Ombrone de-

scritto da Paolinelli, Cei, Cristiani, Marinaro, Veronesi, 

Liverani, e del masterplan di Rìo Valdivia in Cile (Oliva-

ri, Pasquali).

L’ecologia del paesaggio costituisce il riferimento 

principale delle scelte, e permette di disporre il pro-

getto all’interno di paesaggi “noti”, in quanto garan-

tisce una certa sicurezza rispetto agli sviluppi evoluti-

vi (riferiti in modo particolare alla vegetazione poten-

ziale), e inglobando in questo scenario in qualche mo-

do “controllabile” anche le trasformazioni più preoc-

cupanti come quelle dei cambiamenti del clima.

Il paesaggio come sistema di ecosistemi interagen-

ti che co-evolvono a diverse scale guida anche l’inter-

pretazione del lavoro dell’architetto paesaggista Dia-

na Balmori descritto da Rabazo Martin e il progetto 

del Parco des Ateliers ad Arles di Bas Smets ( Sakel-

lariou).

Resistenze. Alcuni contributi intraprendono la via 

dell’osservazione e della descrizione rivolgendosi a 

forme di resistenza e di alterità che coinvolgono di-

verse specie viventi e le loro relazioni complesse, in-

teragendo in modo diretto con i temi della co-evolu-

zione che caratterizzano il dibattito contemporaneo. 

Si descrivono forme di vitalità inattesa, con capacità 

di organizzazione sorprendente rispetto a condizioni 

disagiate, estreme, in contesti molto diversi. Sono le 

creature vegetali che popolano gli spazi abbandonati, 

o degradati, e la cui osservazione alimenta speranze 

di inselvatichimento progressivo delle aree edificate 

(Olivetti). Si tratta di speranze guidate da percezioni 

estetiche oltre che ecologiche, o che popolano i pae-

saggi post-catastrofici (Grisoli, Jie Xi Goh), e che pos-

siamo conoscere in modo indiretto ma altrettanto ef-

ficace, attraverso straordinarie avventure descrittive, 

come quella Michael Marder sul Chernobyl Herbarium 

(2021)7. Ma anche attraverso una vasta filmografia.

Una terza forma di resistenza è individuata in un’altra 

idea di coltivazione molto diversa da quella a cui sia-

mo abituati, all’interno di una ontologia della natura 

diversa dal naturalismo occidentale, con protagonisti 

— umani e non — che resistono difendendo le loro in-

terrelazioni (Libreri). L’ecoantropologia di Vivieros del 

Castro e Descola orienta le osservazioni e lo stile delle 

descrizioni, aprendo nuove possibilità interpretative.

Il fulcro interpretativo di questi contributi è proprio 

quello dell’osservazione e della descrizione. E’ evi-

dente come la necessità di nuove forme di osserva-

zione e descrizione narrativa, che è diventata centrale 

per tutti coloro che si occupano di co-evoluzioni con-

temporanee all’interno di discipline differenti, sia an-

cora poco frequentata dalla ricerca scientifica del no-

stro paese. 

Per riconoscere nuovi paesaggi occorrono infatti nuo-

ve strategie di osservazione, e nuovi mix di conoscen-

ze messi a punto ad hoc per queste indagini, come te-

stimonia la Tsing durante il suo viaggio sulle tracce 

dei matsutake e tanti altri antropologi, ma come fan-

no anche alcuni progettisti. 

Laboratori giardino. Una serie di contributi felicemen-

te eterogenei è rivolta invece alla ricerca centrata su 

possibili laboratori della contemporaneità, attraverso 

i quali conoscere, immaginare e verificare sul terreno 

del progetto questioni che appaiono significative ri-

spetto ai mutamenti contemporanei.

Si tratta di un’idea ricorrente nella progettazione del 

paesaggio, la possibilità cioè che parchi e giardini pos-

sano in qualche modo diventare dei laboratori speri-
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mentali rispetto a temi specifici, spazi di resistenza, 

educazione, comunicazione e rappresentazione sim-

bolica collettiva.

A cominciare dai processi di alterazione, che sono al 

centro di una riflessione su come l’allontanamento di 

questa fase ineliminabile del processo biologico sia 

il segnale di una rimozione significativa (Antoniolli). 

Lasciar posto ai processi di alterazione, praticare l’os-

servazione e la descrizione della disgregazione signi-

fica fare esercizio di alterità, spostando il punto di vi-

sta dalla temporalità dagli umani alla multi-tempo-

ralità di altre specie.

In un altro contributo si esplorano nuove possibilità 

collaborative che possono scaturire dalla vicinanza 

con diverse specie animali, riflettendo sulle categorie 

di domestico e selvatico, e declinando in questa dire-

zione i possibili significati di co-operazione, co-habi-

tat e co-scienza (Imbroglini, Lei). L’ipotesi interpreta-

tiva è che le nostre città potrebbero popolarsi di spa-

zi ordinari di convivenza multispecie, giardini di co-

noscenza e reciprocità, attraverso progetti capaci di 

adeguarsi progressivamente alle esigenze di queste 

nuove convivenze.

Un terzo contributo muove dalla necessità di imma-

ginare percorsi educativi più adeguati al momento 

che viviamo, capaci di coltivare, anche attraverso il 

giardino (inteso come potente dispositivo di rappre-

sentazione culturale e simbolica) nuove conoscenze 

e nuove etiche (Morelli). A questo fine si procede con 

una ricognizione storica attraverso la quale tracciare 

legami e connessioni con significative esperienze del 

passato nel campo educativo, pedagogie in cui il rap-

porto con le specie vegetali e animali era molto im-

portante ai fini di una crescita equilibrata dei bambi-

ni, ma che sono state marginalizzate rispetto ai mo-

delli dominanti. 

Un ultimo contributo è rivolto alle possibili strategie 

capaci di riformulare in termini sostenibilità la pre-

senza degli umani sul pianeta mettendo a confronto 

due diversi modelli di intervento, da una parte l’ipote-

si conservativa che ha come obiettivo quello di tute-

lare, attraverso l’istituzione di aree protette, la metà 

del pianeta (Pasini); dall’altra un sistema metaboli-

co capace di tenere insieme e far funzionare in termi-

ni ecologici parti e frammenti eterogenei, che nel loro 

insieme costituiscono un nuovo sistema resistente. 

L’ipotesi interpretativa dell’autore è quella della pos-

sibile combinazione delle due strategie evidenziando, 

attraverso alcuni progetti utilizzati come esempi pa-

radigmatici, nuove potenzialità di coesistenza e au-

spicabile co-evoluzione.

Vorrei infine accennare brevemente a alcuni temi 

sollevati dai contributi di Laura Boella e Kristina Hill. 

Ho provato a selezionare alcuni termini usati nei loro 

saggi che mi sembrano particolarmente importanti in 

questo dibattito, non inseguendo genealogie né rico-

gnizioni esaustive, ma solo per sottolineare la possi-

bile fertilità delle loro riflessioni nel dialogo centrato 

sul progetto.

Reciprocità_ È uno dei termini-chiave proposti da Kri-

stina Hill per mettere a fuoco la co-evoluzione. La re-

ciprocità va considerata una condizione propria de-

gli umani nel rapporto con altre specie, che in que-

sto momento si sta intensificando in modo esponen-

ziale sia per le conoscenze di provenienza scientifica 

che per la compressione spazio-temporale che carat-

terizza i nostri scambi, moltiplicando le nostre inter-

connessioni con le altre specie (esempio paradigma-

tico ne è stato la pandemia). La reciprocità può esse-

re considerata una fertile categoria di progetto quan-

do produce domande circa nuove modalità di adatta-

mento e flessibilità, rimanendo vicino al problema.

Ibridi_ In un lontano passato, prima della grande divi-

sione tra umani e non umani — come richiama Kristi-

na Hill —la presenza di esseri ibridi non creava stupo-

re. Riguardare alla mitologia greca ci permette di ri-

flettere sul passaggio tra questi esseri ibridi e i nuo-

vi dei dell’Olimpo, armoniosi e super-organizzati nella 

loro divisione di poteri. 

Come nel collegio Nevermore della serie Wednesday 

dove Tim Burton concentra le creature ibride della 
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contemporaneità, considerate ‘reietti’ da tenere lon-

tani, ben separati dai normali, nonostante gli sforzi 

progressisti verso la loro integrazione. Ma i mostri na-

scono dalle atrocità coloniali e dalla loro permanenza, 

non dagli squamati né dai licantropi, né dai gorgoni.

L’attenzione verso l’immaginario delle creature ibri-

de apre la strada a un fertilissimo confronto con l’al-

terità, inducendo a considerare il confine tra umani e 

non umani come una fascia di contatto mobile in con-

tinua evoluzione.

Lunga durata_ Il concetto brodeliano viene ripreso da 

Kristina Hill come riferimento sintetico all’attitudine, 

anche progettuale, che porta a valutare temporalità 

diverse, familiarizzando con eventi e mutazioni lon-

tanissimi nel tempo, e contemporaneamente con le 

trasformazioni velocissime e compresse del nostro 

presente. Fare i conti con i tempi lunghi delle muta-

zioni comporta l’uscita dei progetti da format tem-

porali e spaziali predeterminati per entrare in dimen-

sioni elastiche capaci di confrontarsi con le grandi tra-

sformazioni climatiche e con le loro conseguenze in 

archi temporali profondamente differenti tra loro.

Empatie_ La declinazione plurale dell’empatia pro-

posta da Laura Boella pone in primo piano il signifi-

cato di Laboratorio di esperienze, in quanto l’empatia 

non può assorbire al suo interno tutti i riferimenti alla 

relazione e all’interdipendenza tra esseri umani e tra 

questi e le altre componenti viventi.

L’empatia è quindi considerata ripartendo dall’am-

piezza del suo spettro, peraltro incarnata nei nomi 

usati per descrivere l’esperienza empatica — simpa-

tia, compassione, cura — evitando le derive retoriche 

della risonanza affettiva. 

Rispetto ai meccanismi empatici noti attraverso 

la ricerca neurologica l’atto primario di incontro con 

un’altra persona, con un oggetto, un manufatto, un 

paesaggio diventa l’inizio di un’esperienza emotiva, 

cognitiva, pratica mossa e guidata dalla presenza di 

un altro essere – umano e non-umano – sulla scena 

del mondo.

Incontri di corpi e spostamenti_ Nella trattazione di 

Laura Boella, l’incontro con altri corpi non può esse-

re ricondotto alla “semplice proiezione dei nostri sen-

timenti e intenzioni su ciò che abbiamo di fronte”, in 

quanto implica un passaggio tra un corpo umano, le 

sue storie e discorsi, e il flusso di messaggi che ven-

gono da altri corpi, controparti vegetali, organiche o 

inorganiche. 

Ma nel momento in cui affrontiamo una realtà spes-

so fuori scala rispetto a quella umana ci troviamo pri-

vi di risorse linguistiche e di strumenti di comprensio-

ne, oppure sentiamo che non ci bastano neppure co-

noscenze scientifiche efficaci. L’impossibilità a met-

tersi materialmente “nei panni o nelle scarpe dei mi-

crorganismi, dei pesci e degli uccelli, dei batteri, dei vi-

rus, di un blocco di marmo o di tufo invita a non cerca-

re a tutti i costi una ‘simpatia’ sensoriale o vitale con 

il mondo non-umano (che resta in ogni caso antropo-

morfica)”. Si tratta piuttosto di un ‘movimento’ che 

richiede immaginazione, un ampliamento della no-

stra sensibilità verso ciò che non conosciamo e non ri-

usciamo ad esprimere basato sulla capacità di osser-

vazione, sull’attenzione ai particolari, una sorta di co-

lata lavica di processi cognitivi, azioni materiali, effet-

ti duraturi di forze naturali, sociali, tecnologiche, pas-

sioni, affetti, rappresentazioni.

Trasformazione di sé_ Citando integralmente da Lau-

ra Boella, si potrebbe concludere affermando:

“La trasformazione di sé, che deve passare anche at-

traverso il confronto della mentalità occidentale con 

la visione della natura delle popolazioni che abitano 

altre aree del pianeta, è forse il primo passo. Cercare 

la misura delle nostre emozioni, scelte di vita e stili di 

pensiero di fronte all’umanità in pericolo significa ini-

ziare a sperimentare spazi, scritture, immaginazio-

ni capaci di mettere in atto il nostro coinvolgimento 

nella pluralità di mondi che fanno dell’universo uma-

no un multiverso”. 
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1 L’effetto farfalla è una metafora molto nota anche in am-
bito scientifico, che si è sviluppata all’interno della teoria 
del caos, comparsa in pubblico nel 1962 durante una con-
ferenza sul clima da Edward Lorenz. Lo stesso Lorenz la 
utilizzò a più riprese per descrivere come, all’interno dei 
modelli metereologici, piccoli cambiamenti nei dati sulla 
condizione iniziale (giudicati irrilevanti) creavano risultati 
profondamente diversi. Da qui il titolo di una conferenza 
del 1972: Può il batter d’ali di una farfalla in Brasile provoca-
re un tornado in Texas? L’effetto farfalla ha avuto un gran-
de successo nella comunicazione giornalistica, in numero-
sissimi film non solo di fantascienza e in una vasta produ-
zione di serie televisive.
2 Cfr. https://www.un.org/en/global-issues/decolo-
nization; https://www.enar-eu.org/the-climate-cri-
sis-is-a-neocolonial-capitalist-crisis-experiences-re-
sponses-and-steps-towards-decolonising-climate-ac-
tion/ 
3 Si fa riferimento in particolare ad una linea di ricerca che 
indaga le ‘possibilità del molteplice’ sviluppando le ‘conse-
guenze’ delle posizioni più radicali delle scienze, dell’epi-
stemologia e del pensiero critico, riassunta recentemente 
nell’etichetta di ontological turn. Con le parole di Emanue-
le Coccia si può affermare: “Che si tratti dell’antropologia 
simmetrica o della teoria dell’attore-rete di Bruno Latour, 
del prospettivismo multinaturalista di Eduardo Vivei-
ros de Castro, della riabilitazione dell’anomismo di Alfred 
Gell o di Philippe Descola, o dell’antropologia dell’incon-
tro multispecifico di Donna Haraway o Anna Lowenhaupt 
Tsing, le cose, gli animali, le piante, i funghi — in una pa-
rola, il mondo — da cui le società del Novecento sembra-
vano volersi distinguere a ogni costo e che si ostinavano 
a considerare come pura manifestazione della res extensa 
appaiono grazie all’antropologia come soggetti, presenze, 
forme alternative dell’io”(Coccia, 2021, p.11). 
4 È l’idea di natura il costrutto che guida le scoperte scien-
tifiche e non il contrario: “L’emergere della cosmologia 
moderna è il risultato di un processo complesso dove sono 

inestricabilmente mescolati l’evoluzione della sensibilità 
estetica e delle tecniche pittoriche, l’espansione dei con-
fini del mondo, il progresso delle arti meccaniche e il mag-
giore controllo che questo permetteva su certi ambienti, il 
passaggio da una conoscenza fondata sull’interpretazio-
ne delle similitudini a una scienza universale dell’ordine e 
della misura, tutti fattori che hanno reso possibile la co-
struzione di una fisica matematica, ma anche di una sto-
ria naturale e di una grammatica generale.” (Descola, 2021, 
p. 85).
5 Anzi, la tesi sviluppata da De Castro, antropologo bra-
siliano anche lui protagonista dell’Ontological turn, è che 
la griglia concettuale che separa la natura (regno dell’uni-
versale, della legge, della necessità) dalla cultura (regno 
del particolare, della variazione, del simbolico) non solo 
non possa essere applicata per interpretare la cosmologia 
amerinda ma si trasforma nel suo contrario: non una na-
tura, ma tante nature; non tante culture, ma una cultura.  
6 “Non si tratta più di paesaggi, di utilizzo del territorio e di 
impatto locale. D’ora in poi è con la scala dei fenomeni ter-
restri che va stabilito il confronto. A furia di aumentare co-
stantemente il consumo energetico, la civiltà umana ‘gira’, 
se così si può dire, a 17 terawatt 24 ore su 24, il che finisce 
per renderla paragonabile al dispendio di energia dei vul-
cani e degli tsunami — quelli più violenti ma su brevi las-
si di tempo. Certi calcoli finiscono persino con il paragona-
re la potenza di trasformazione umana alla tettonica delle 
placche” (Latour, 1987, p. 170). 
7 “Con gentilezza, le piante smorzeranno il grido silenzio-
so delle cose. Dove c’è stata devastazione e abbandono 
ci sarà una foresta. Detto questo è improbabile che le fo-
reste di Chernobyl sopravvivano, a meno che gli insetti e i 
microrganismi che rivestono un ruolo cruciale nel proces-
so di decomposizione ritornino e ripristinino le loro attivi-
tà di trasformazione della materia vegetale. Se ciò non ac-
cadrà, i nutrienti minerali nel suolo si esauriranno, ponen-
do cosi a rischio la crescita futura” (Marder, 2021, p. 109).

Note

https://www.un.org/en/global-issues/decolonization
https://www.un.org/en/global-issues/decolonization
https://www.enar-eu.org/the-climate-crisis-is-a-neocolonial-capitalist-crisis-experiences-responses-and-steps-towards-decolonising-climate-action/
https://www.enar-eu.org/the-climate-crisis-is-a-neocolonial-capitalist-crisis-experiences-responses-and-steps-towards-decolonising-climate-action/
https://www.enar-eu.org/the-climate-crisis-is-a-neocolonial-capitalist-crisis-experiences-responses-and-steps-towards-decolonising-climate-action/
https://www.enar-eu.org/the-climate-crisis-is-a-neocolonial-capitalist-crisis-experiences-responses-and-steps-towards-decolonising-climate-action/
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Bruno Latour filosofo, antropologo e sociologo della scienza, scomparso nell’ottobre 

del 2022, lascia un grande vuoto ma anche un patrimonio prezioso di riflessioni e 

consapevolezza.

Latour ci ha spinto a risalire a ritroso verso le sorgenti della modernità, soprattutto 

di quella tranquillizzante divisione tra natura e cultura, tra un mondo umano fatto 

di affetti, intenzioni, scelte consapevoli e un mondo naturale pensato come se fosse 

privo di quella che gli inglesi chiamano agency, ovvero la capacità di volontà e di 

azione. Una modernità interpretata da Latour come invito alla crescita senza limiti, 

allo sviluppo tecnologico senza riflessione rispetto alle condizioni di abitabilità del 

pianeta, un’esaltazione del progresso inteso in termini puramente umani.

La pandemia e le guerre in atto per l’energia ci impongono di lavorare nella direzione 

di un nuovo paradigma — insieme scientifico e politico — fondato sulle nozioni di 

interdipendenza e di relazione, piuttosto che sull’autonomia dell’umano. È una 

rivoluzione che coinvolge anche le scienze sociali, chiamate a estendere la nozione di 

‘società’ ai non umani. Se la nozione di ‘non umani’ è diventata oggi comune tra gli 

studiosi, un grande merito è proprio di Latour.

Certo, quello che sembra attenderci è mondo nuovo, in gran parte ignoto. E tuttavia, 

già l’idea di “tornare con i piedi per terra”, citando una celebre espressione di Latour, 

è un programma di azione che potrebbe in futuro portarci da qualche parte, lontano 

almeno da quella modernità che rischia di farci scomparire una volta per tutte.

Ricordando Bruno Latour


