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ABSTRACT (ITALIANO)

Il romanzo Tempo di uccidere di Ennio Flaiano è al centro di un dibattito sulla posizione dell’autore 
rispetto all’impresa coloniale italiana in Etiopia, a causa di ambiguità legate alla costruzione narrativa, 
come la focalizzazione interna, l’inaffidabilità del narratore e il rovesciamento finale. Questo studio 
affronta la questione tramite un’analisi computazionale delle rappresentazioni di soldati e indigeni filtrate 
dal punto di vista del protagonista. L’ipotesi è che emergano tratti stilistici e tematici distintivi tra 
colonizzatori e colonizzati, utili a interpretare il romanzo in chiave coloniale, anticoloniale o postcoloniale. 
Il testo è stato annotato manualmente secondo diverse focalizzazioni (Io-narrante, Colonizzatore, 
Indigeno) e oggetti descritti (Paesaggio, Colonizzatore, Indigeno). Sono state poi applicate analisi 
computazionali esplorative (MFW, keyness, stilometria, parti del discorso) e tecniche di in-context 
learning con un Large Language Model. I risultati evidenziano una narrazione ambigua, che decostruisce i 
cliché linguistici del discorso coloniale, ma non giunge alla rappresentazione postcoloniale dell’alterità.
Parole chiave: Ennio Flaiano; letteratura postcoloniale; narratologia; focalizzazione; in-context learning

ABSTRACT (ENGLISH)

Postcolonial Flaiano? A Computational Approach to the Vexata Quaestio of “Tempo di uccidere”. The novel 
Tempo di uccidere by Ennio Flaiano is at the center of a debate concerning the author’s stance on the 
Italian campaign in Ethiopia, due to ambiguities related to its narrative construction, such as internal 
focalization, the unreliable narrator, and the reversal in the ending. This study addresses the issue 
through a computational analysis of the representations of soldiers and indigenous people, filtered 
through the protagonist’s perspective. The hypothesis is that distinct stylistic and thematic features 
emerge between colonizers and colonized, contributing to an interpretation of the novel in colonial, anti-
colonial, or postcolonial terms. The text was manually annotated according to different types of 
focalizations (narrating-I, colonizer, indigenous) and described objects (landscape, colonizer, indigenous). 
Exploratory computational analyses were then applied (MFW, keyness, stylometry, parts of speech), 
along with in-context learning techniques using a LLM. The results highlight an ambiguous narrative that 
deconstructs the clichés of colonial discourse, yet without fully achieving a postcolonial representation of 
otherness.
Keywords: Ennio Flaiano; postcolonial literature; narratology; focalization, in-context learning

1. INTRODUZIONE E STATUS QUESTIONIS

La vittoria del romanzo Tempo di uccidere di Ennio Flaiano nella prima edizione del Premio Strega del 
1947 stupisce nel clima culturale dell’epoca: unico romanzo di un autore noto come critico e 
sceneggiatore, ambientato durante la Campagna d’Etiopia, ha al centro la vicenda di un debole, inetto 
ufficiale, moralmente ambiguo e oscillante tra l’ossequio e ironica dissacrazione della propaganda 
fascista. Mentre gli autori italiani testimoniavano la memoria dell’occupazione e della Resistenza, il 
successo del romanzo di Flaiano sembra contrastare il desiderio di chiusura con l’esperienza coloniale e 
con il suo relegamento a responsabilità del Fascismo (Del Boca, 1992: 119); tanto più che la presa di 
posizione antifascista nel romanzo rimane suggerita, ma non esplicitata. L’eccezionalità del romanzo si 
ridimensiona se consideriamo che l’ambientazione coloniale e lo svolgimento della trama – la “malattia” 
del protagonista a contatto con l’indigena e la crisi identitaria che ne consegue – sono elementi familiari 
ai lettori dell’epoca, abituati alla letteratura coloniale ed esotica (di cui Heart of Darkness non rappresenta 
che la punta di diamante) già prima che il Fascismo ne facesse un proprio genere di propaganda (Bongie, 
1991; Casales, 2023). È probabile, in altre parole, che all’epoca della sua pubblicazione le convenzioni del 
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genere avessero la meglio sulla lettura politica, considerando che una riflessione matura sull’esperienza 
coloniale era ancora di là da venire (Del Boca 1998: 590). 
Sull’onda del pensiero di Fanon e Spivak, solo dagli anni ‘90, con Orlandini (1992) e Domenichelli (1997), 
preceduti pioneristicamente da Pautasso (1992, 1a ed. 1976), viene riconosciuto il significato storico 
dell’ambientazione africana, e l’opera viene interpretata come una chiara testimonianza della posizione 
anticolonialista e antifascista di Flaiano. Seguendo questa strada, nel corso degli anni 2000, sono fioriti 
numerosi studi che hanno collegato Tempo di uccidere alla critica postcoloniale, interpretando il romanzo 
come la prima opera postcoloniale nella letteratura italiana (Baraldi, 2004; Bazzocchi, 2012; Benvenuti, 
2012; Brunetti, 2010; Maxia, 2010; Mengozzi, 2016; Nasson, 2012; Palumbo, 2002; Prisco, 2012; Re, 
2017; Skocki, 2012), interpretazione avvalorata dalla lettura del diario di guerra scritto dall’autore 
durante l’esperienza della campagna d’Etiopia (Flaiano, 2020). 
Nonostante questa diffusa lettura, nel romanzo è assente una presa di posizione esplicita, e lo statuto 
morale del protagonista risulta tutt’altro che definito. A questo effetto concorrono vari elementi narrativi:

 La narrazione è condotta da un narratore auto e intradiegetico, alternato raramente da un 
narratore in prima persona extradiegetico (posizionato a una certa distanza di tempo). La 
focalizzazione è interamente concentrata sull’io-agente, anche dove la presenza del narratore 
extradiegetico supporrebbe una conoscenza e un giudizio sui fatti. L’affidabilità del narratore 
(Booth, 1961; Sternberg and Yacobi, 2015) è quindi minata, anche in virtù dell’atteggiamento 
tipico dell’inetto, con l’accordo imperfetto e contraddittorio tra pensieri, intenzioni e azioni.

 L’io-agente mostra un atteggiamento ambiguo verso il colonialismo: da una parte ripete gli 
stereotipi della propaganda coloniale, impostati sulla superiorità bianca e maschile (Stefani, 
2007), dall’altra prova disgusto nei confronti dell’apparato militare, nella sua mediocrità volgare e 
opportunistica. 

 Lo svolgimento della trama, che fa suppone una direzione escatologica – dal crimine al 
riconoscimento della colpa, alla confessione e alla guarigione grazie al padre della vittima – viene 
ribaltato quasi completamente nel capitolo finale, in cui la colpa individuale viene minimizzata da 
un sottotenente (interpretabile come alter ego dell’autore), che attribuisce al destino e 
all’imprevedibile sequenza degli eventi la responsabilità dei crimini commessi, per i quali, in 
effetti, il tenente non verrà mai accusato.

Il testo lascia perciò aperte diverse domande: dietro la scelta di Flaiano di ambientare il romanzo in 
Etiopia vi è l’intenzione consapevole di porsi criticamente verso il colonialismo, o vi è semplicemente 
l’ossequio alla tradizione di un genere letterario? E ancora: la decostruzione del finale escatologico 
rassicurante vuole suggerire il trasferimento della colpa dall’individuo alla società che ha pianificato e 
attuato l’occupazione coloniale? O è invece un modo per dichiarare la non colpevolezza per i crimini 
commessi in quanto semplici incidenti, e lo svolgimento della trama va inteso piuttosto come un percorso 
interiore nella coscienza (dove l’“altro” è solo una componente del paesaggio)? Anche se gli elementi 
testuali e contestuali scoraggiano fortemente l’interpretazione del romanzo nella cornice tradizionale del 
genere letterario coloniale, la domanda rimane: perché l’autore avrebbe omesso di chiarire la sua 
posizione sul colonialismo, nascondendo la critica dietro l’ambigua e sfuggente posizione morale del suo 
personaggio?

2. OBIETTIVI 

Questo studio si colloca all’interno del dibattito critico sulla posizione di Flaiano nei confronti del 
colonialismo in Tempo di uccidere. L’obiettivo principale è di contribuire al dibattito introducendo nuovi 
elementi derivati dall’analisi computazionale. In particolare, la ricerca approfondisce la complessità e 
l’ambiguità narrativa concentrandosi sul meccanismo della focalizzazione messo in atto nel romanzo 
(Genette, 1980; Bal, 2009), non solo nella sua bipartizione tra io-agente e io-narrante extradiegetico, ma 
anche nella forma di embedded focalizations (O’Neill, 2002). Nel romanzo, infatti, il protagonista mostra 
spesso di trasferire la propria prospettiva immedesimandosi psicologicamente nei personaggi che incontra 
(indigeni o italiani) – immaginandone, cioè, sentimenti, aspettative, intenzioni – secondo quelle che 
possono essere definite “finestre di focalizzazione” (Jahn, 1996). L’ipotesi da cui muove la ricerca è che 
proprio l’analisi del complesso meccanismo di focalizzazioni di primo (io-narratore), secondo (io-agente) e 
terzo grado (personaggi) possa fornire elementi per l’interpretazione del romanzo in senso coloniale o 
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anticoloniale. Se giungere a una soluzione dirimente non è plausibile per la costruzione stessa del modus 
narrandi di Flaiano – così come emerge anche dai suoi scritti giornalistici, in cui la componente ironica è 
un tratto distintivo – nondimeno l’analisi mira a supportare la critica interpretativa fondata sulla lettura 
diretta del testo con elementi testuali linguistici valutati anche nella loro componente quantitativa. Un 
secondo obiettivo, metodologico, intende poi verificare se le conclusioni raggiunte tramite l’analisi 
quantitativa tradizionale siano ottenibili anche sfruttando l’in-context learning di un LLM. Tale approccio, 
condotto in forma sperimentale ed esplorativa, è mirato a valutare l’efficacia dei LLM per compiti di analisi 
e interpretazione letteraria e a verificare la coerenza tra osservazioni umane, analisi computazionali 
quantitative e analisi generata da LLM, in un processo reciprocamente valutativo.

3. METODOLOGIA

La ricerca è condotta in tre fasi cronologicamente ordinate. 
1) Nella prima fase, si è proceduto all’annotazione manuale del testo integrale del romanzo, secondo 
categorie definite in base agli obiettivi sopra esposti (per l’annotazione dei livelli narrativi, si veda Kearns, 
2021). L’annotazione è stata condotta a livello di frase e senza possibilità di sovrapposizione delle 
etichette, da parte di un annotatore principale e di un secondo annotatore che ha condotto l’annotazione 
su una porzione di testo (4 capitoli randomici su 7 totali) per validare il risultato della prima annotazione 
mediante il calcolo dell’Inter Rater Reliability (IRR, k = 0,82). Le categorie di annotazione sono:

 “Narrator”: focalizzazione sull’io-narrante, che interrompe occasionalmente la focalizzazione 
dell’io-agente. Questa categoria è suddivisa in tre sottocategorie, in base agli elementi marcati 
(linguistici e semantici) che rendono rilevabile il cambiamento di prospettiva: “Indexicals”: 
riferimenti di luogo/tempo o altro non riconducibili al mondo narrativo dell’io-agente (Klauk et al., 
2012); “Knowledge”: grado di conoscenza superiore a quello dell’io-agente; “Judgement”: 
commenti o giudizi espressi sui pensieri e le azioni dell’io-agente.

 “Conqueror”: focalizzazione sui soldati, filtrata attraverso l’identificazione dell’io-agente.
 “Indigenous”: focalizzazione sugli indigeni, filtrata attraverso l’identificazione dell’io-agente.

Alle categorie sopra elencate se ne aggiunge una quarta:
 “Description”: all’interno di questa categoria sono distinte descrizioni di “Landscape”, 

“Indigenous” e “Conqueror”, a seconda dell’oggetto descritto, con l’interesse di isolare per 
l’analisi le ultime due categorie e ricavare gli elementi di proiezione dell’interiorità del 
protagonista sui personaggi esterni secondo la dinamica colonizzati/colonizzatori.

Pur con uno statuto narratologico differente, questa categoria risulta informativa in quanto la descrizione 
è focalizzata sul protagonista agente, esprimendone le rappresentazioni del mondo circostante. Nella 
tabella seguente (vd. Tab. 1), sono riportate le statistiche descrittive delle annotazioni per le categorie 
principali.

Categoria Num. annotazioni Parole totali Parole per segmento 
(media)

Nessuna annotazione 4831 63841 13,21
Indigenous 367 7435 20,26
Description 233 5092 21,85
Conqueror 224 4099 18,30
Narrator 100 1563 15,63

Tabella 1. Distribuzione delle annotazioni per categoria principale

2) Nella seconda fase, le frasi etichettate sono state sottoposte a varie analisi esplorative, volte a 
individuare elementi linguistici informativi in relazione agli obiettivi.1 Nello specifico:

 Parole più frequenti (MFW): analisi delle 80 parole più frequenti per ciascuna categoria, seguita 
da un’analisi qualitativa dei risultati. Questo approccio è stato preferito ad altre misure di 

1 I risultati completi di questa fase sono pubblicati in Lilli & Raffini (2026). 
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rappresentatività statistica (come Log-Likelihood Ratio e TF-IDF) tendenti a rappresentare parole 
legate al singolo contesto (ad es. nomi di persona). 

 Analisi stilometrica: si è tentato un approccio non supervisionato usando il pacchetto Stylo (Eder 
et al., 2016), per verificare se le diverse categorie di annotazione presentassero differenze 
linguistiche rilevabili dall’analisi dei cluster, e a quale livello di frequenza lessicale (parole 
grammaticali o parole di contenuto). È stata esclusa la categoria “Narrator” per le occorrenze 
limitate; le frasi annotate sono state segmentate in blocchi di 100 parole, combinati casualmente 
in 5 gruppi, e l’analisi è stata eseguita su un corpus bilanciato (8 blocchi per categoria) o 
completo, e testata con vari parametri: i risultati ottimali sono stati ottenuti con l’intero corpus e 
il coseno Delta come misura della distanza.

 Distribuzione delle parti del discorso (POS): l’annotazione grammaticale è stata effettuata tramite 
la libreria Python Stanza (Qi et al., 2020). La significatività delle distribuzioni è stata valutata con 
il test del chi-quadro con correzione di Bonferroni, e l’effetto è stato misurato con V di Cramér. Le 
parole delle tre categorie grammaticali a maggiore contenuto semantico (sostantivi, verbi e 
aggettivi) più distintive per ciascuna categoria di annotazione (in base al rapporto 
frequenza_categoria_A + smoothing / frequenza_categoria_B + smoothing) sono state oggetto di 
un’analisi qualitativa. 

3) Nella terza fase, si è sperimentata l’analisi del corpus di annotazioni dei passaggi focalizzati e 
descrittivi illustrati sfruttando le capacità dell’in-context learning di un Large Language Model (Chat-GPT 
5.2). Il file contenente il romanzo annotato (in formato .xlsx) è stato fornito al LLM. Un prompt 
strutturato ha definito il protocollo di analisi, basato su aderenza ai dati per ogni risposta.2 In seguito, si è 
verificata l’efficacia del LLM nel leggere le annotazioni attraverso 10 domande contenenti compiti di 
estrazione di passaggi annotati e delle etichette. In seguito alla verifica della lettura delle annotazioni, 
sono state fornite al modello le definizioni delle varie etichette, attraverso un prompt di guida all’analisi 
semantica. Si è dunque proceduto all’analisi del romanzo. A tale scopo, si è costruito un set di 20 
domande relative alla tecnica di focalizzazione nel romanzo e alla rappresentazione dei colonizzati e dei 
colonizzatori attraverso la focalizzazione e la descrizione. Le prime 12 domande ricalcavano i task già 
analizzati nelle analisi computazionali, con un approccio quantitativo basato su richiesta esplicita di 
calcolo, mentre ulteriori 8 domande avevano un approccio più interpretativo-discorsivo. Queste ultime 
sono state sottoposte al LLM in un’altra finestra conversazionale fornendo solamente il testo del romanzo, 
senza annotazioni. In questo modo è stato possibile confrontare la differenza di prestazioni nel caso in cui 
di fornisca al modello un testo annotato o un testo non annotato. 

4. DISCUSSIONE DEI RISULTATI DELL’ANALISI QUANTITATIVA 

L’analisi esplorativa delle annotazioni ha rivelato in primo luogo la consistenza delle annotazioni a livello 
linguistico. Sia l’analisi dei cluster non supervisionata, sia l’analisi della distribuzione delle POS3 hanno 
confermato che vi è una differenza statisticamente significativa a livello di parole più frequenti e di 
categorie grammaticali tra le diverse categorie di annotazione, confermando che esse identificano sezioni 
linguisticamente distinte della narrazione. L’analisi semantica delle parole più frequenti e delle parole più 
distintive per categoria grammaticale ha permesso di approfondire come si realizzi tale differenza a livello 
semantico, consentendo di formulare osservazioni circa la domanda di ricerca iniziale. 
Nello specifico, interessante è l’incidenza della congiunzione avversativa “ma” nella categoria “Narrator”, 
suggerendo l’intervento correttivo del narratore rispetto alle affermazioni o azioni del personaggio 
agente, mentre ben rappresentate in tutte le categorie sono espressioni modali, tramite avverbi (“forse”) 
o modi verbali (condizionale), che sottolineano l’effetto di inaffidabilità del narratore come evidenziato 
nell’introduzione. Tipicamente attribuito alla categoria del “Conqueror” è invece il verbo di volontà 
(“voleva”), statisticamente rilevante anche quando confrontato con le occorrenze di “volevo” nelle parti 
non annotate (38 occorrenze contro 61), suggerendo che l’io-agente riconosce ai membri dell’esercito con 
cui entra in contatto un’agentività dominante anche in rapporto alla propria volizione, pur riconoscendosi 

2 I prompt e la conversazione con il LLM sono disponibili al link: https://github.com/slilli23/Lilli_Raffini_AIUCD2026.git. 
3 La cluster analysis non supervisionata ha raggiunto una quasi corretta distinzione delle parti annotate per categorie 
già con i parametri 100 MFW, 0% culling, classic Delta, e un’assegnazione perfetta con 300 MFW. Il test di 
significatività effettuato sulle distribuzioni delle POS ha rivelato 11 categorie grammaticali su 13 mostrano una 
correlazione significativa con le categorie di annotazione. 

https://github.com/slilli23/Lilli_Raffini_AIUCD2026.git
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una predominanza epistemica (misurata in base alle occorrenze di “sapevo”, 53 contro 23). Un altro 
elemento di distinzione tra le categorie è relativo al trattamento del genere: la parola “donna”, infatti, 
compare estensivamente nei passaggi focalizzati sugli indigeni, mentre la parola “uomo” compare 
esclusivamente nelle descrizioni in relazione ai soldati italiani.4 Questo sembra avvalorare l’uso della 
caratterizzazione di genere non come identificatore, ma piuttosto come classificatore che risente degli 
stereotipi della propaganda: l’indigeno associato al ruolo passivo (donna), il soldato al ruolo attivo 
(uomo).
Ciononostante, più sfumata è la rappresentazione degli stereotipi come emerge dall’analisi qualitativa 
delle parti del discorso. Il processo di depersonalizzazione investe in pieno i soldati (identificati solo con i 
loro ruoli gerarchici e professionali nell’esercito, ma anonimi) rispetto agli indigeni (identificati con i nomi 
propri, tutti di ascendenza biblica). Inoltre, i verbi e i sostantivi associati ai soldati identificano 
primariamente oggetti concreti e suggeriscono una rappresentazione tipizzata e mediocre (con termini 
che rimandano alla pigrizia, al machismo, all’arrivismo), laddove associati agli indigeni sono verbi che 
identificano attività quotidiane e sostantivi astratti o altamente generici (“tempo”, “presenza”, “lavare”, 
“villaggio”). Ancora, si osserva una preponderanza di verbi transitivi nel caso dei colonizzatori (“amare”, 
“insegnare”, “convincere”) e di verbi relativi a stati interiori nel caso degli indigeni (“riconoscere”, 
“sorridere”), alternati a verbi chiaramente esprimenti la dinamica relazionale fondata su rapporti di potere 
(“seguire”, “ammettere”, “respingere”). 

5. DISCUSSIONE DEI RISULTATI DELL’ANALISI TRAMITE LLM 

Dall’analisi sviluppata tramite LLM emergono risultati rivelanti sia per la capacità di lettura di testi 
annotati, che per le capacità interpretative. Si espongono di seguito le principali emergenze per quanto 
riguarda la lettura dei testi annotati:

 Il LLM è in grado di leggere in maniera efficace le annotazioni, riconoscere le colonne e le 
righe correttamente, comprendere autonomamente la tassonomia delle etichette, individuare 
i collegamenti tra porzioni di testo ed etichette, ricostruire porzioni di testo. 

 Il LLM si dimostra poco incline a seguire il protocollo di aderenza ai dati stabilito all’inizio, 
rendendo necessario un richiamo ad esso almeno ogni 2-3 prompt, al fine di evitare 
allucinazioni. Dopo il richiamo, il protocollo viene seguito correttamente.

 L’interazione dimostra l’efficacia della richiesta “ragiona almeno 30 secondi” nel prompt, al 
fine di assicurare il rispetto del protocollo ed evitare allucinazioni

Dopo aver stabilito il protocollo di analisi e l’efficacia nella lettura del file, si è passato all’analisi dei 
contenuti, con particolare attenzione alla questione della focalizzazione. Per fare ciò, sono state fornite al 
modello le definizioni delle etichette e indicazioni su come collegarle ai segmenti testuali per una corretta 
interpretazione. In particolare, è stato chiesto di utilizzare esplicitamente le etichette come parte 
dell’analisi, supportare l’interpretazione con riferimenti a segmenti testuali specifici, distinguere le 
differenze semantiche tra le etichette, verificare la coerenza tra contenuto testuale ed etichettatura. 
Sono state quindi fornite le domande di analisi. Le domande del primo gruppo ricalcano le analisi 
qualitative condotte nella fase precedente e si basano sulla richiesta esplicita di conteggio delle parole per 
analizzare le focalizzazioni e le differenze linguistiche tra le etichette per quanto riguarda sostantivi, verbi 
ed aggettivi. Sui task di calcolo il LLM si è rivelato poco efficace, in alcuni casi fornendo conteggi sbagliati 
e in altri dichiarando l’impossibilità di analizzare il corpus completo (come stabilito da protocollo).5 Non 
riuscendo a fornire calcoli esatti, il modello ha proposto analisi per campionatura, supportate da passaggi 
significativi. In questo modo il LLM è riuscito a cogliere alcune caratteristiche già emerse dall’analisi 
computazionale classica. Fermo restando che alcuni elementi possono essere dedotti dal modello perché 
intuitivi o presenti nelle definizioni fornite, altri elementi meno scontati dimostrano come il meccanismo di 
attenzione dei LLM, pur non riuscendo ad esprimere conteggi esatti, tuttavia sia in grado di cogliere 
aspetti peculiari del testo. Il LLM riesce ad esempio individuare la maggior frequenza delle descrizioni dei 
paesaggi rispetto a quelle dei personaggi; lega correttamente i personaggi colonizzatori alle aree 

4 L’assenza del termine donna in relazione ai soldati può ascriversi a un’effettiva assenza di donne nell’ambito militare, 
tuttavia non è vero il contrario, dal momento che sono frequenti anche relazioni con uomini indigeni.
5 Nello specifico, il modello lega l’impossibilità all’espletamento dei task di conteggio all’impossibilità di operare una 
tokenizzazione, lemmatizzazione e POS tagging sull’intero file. 
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semantiche dell’organizzazione, dell’azione e controllo e non a quelle di eroismo e aggressività, plausibili 
a livello teorico, ma non effettivamente rappresentate nel romanzo; individua la predominanza nelle parti 
relative alle popolazioni locali di termini generici e della dimensione corporea e quotidiana. Un limite 
evidente è la tendenza alla ripetizione di schemi: una volta individuate alcune parole chiave, il LLM tende 
a rispondere in base a quelle anche nelle risposte successive. Ciò determina che le caratteristiche 
individuate per i colonizzatori e per gli indigeni nell’analisi dei sostantivi siano replicate in maniera quasi 
identica nell’analisi dei verbi e degli aggettivi. Possiamo dunque concludere che le domande impostate in 
senso quantitativo risultano inefficaci per ottenere conteggi reali, abbastanza efficaci quando il modello 
passa dalla richiesta di conteggio alla campionatura, ma troppo tendenti a uniformare il discorso e a 
ripetere schemi. 
Si è passato poi a sottoporre al modello 8 domande impostate su un approccio qualitativo e discorsivo. 
Questa modalità si è rivelata più efficace e non ha prodotto le allucinazioni dell’approccio quantitativo, 
determinando una maggiore coerenza espositiva. Molto efficace in questo approccio è la capacità di 
supportare le affermazioni con esempi testuali, come richiesto dal protocollo di analisi. Buona risulta 
anche la capacità di analisi e commento dei singoli segmenti testuali estratti dal romanzo. Un dato 
estremamente interessante è che alla domanda “quale delle focalizzazioni ti sembra più frequente?” il 
modello ha fornito autonomamente i conteggi corretti, che invece aveva sbagliato quando gli era stato 
chiesto specificatamente di contare. Alcuni elementi emersi dall’analisi quantitativa sono confermati in 
questa fase anche dal LLM: la predominanza nei colonizzatori di “una lingua più orientata all’agency e alla 
volontà, spesso applicata a figure socialmente definite: soldato, generale, contrabbandiere”, e dunque 
l’appiattimento sui ruoli; mentre per gli indigeni nota una “lingua più mediata, congetturale, corporea e 
osservativa” e l’attribuzione di attività quotidiane. Elementi nuovi emergono, supportati dalle evidenze 
testuali, come la tendenza degli indigeni a esprimere agency principalmente nel rifiuto. In alcuni casi 
l’analisi è meno accurata: il linguaggio del dubbio – rappresentato dall’avverbio “forse” – viene legato dal 
LLM ai passaggi legati agli indigeni, mentre le analisi quantitative dimostravano una distribuzione 
uniforme, che determina come abbiamo visto più una postura del narratore che una caratterizzazione di 
specifici gruppi di personaggi. L’ultima domanda riguardava il posizionamento dell’autore rispetto ai 
concetti di colonialismo e postcolonialismo: la risposta mette in luce la rappresentazione problematica e 
irrisolta del soggetto colonizzatore ma allo stesso tempo la mancanza di attribuzione di soggettività ai 
colonizzati, risolvendosi in “una critica del colonialismo dall’interno della sua stessa prospettiva, senza 
però giungere a una piena riconfigurazione postcoloniale dell’alterità”.
Come ultima fase sperimentale, sono state sottoposte le 8 domande qualitative fornendo il testo senza 
annotazioni. Il LLM individua “una costellazione di focalizzazioni interne: percettiva, riflessiva, 
immaginativa e visionaria” e le descrive puntualmente. Sebbene riconducibili effettivamente al romanzo, 
queste categorie non definiscono tanto il concetto di focalizzazione in senso narratologico, quanto delle 
modalità dello sguardo di un unico narratore. Il concetto di “focalizzazione immaginativa” si avvicina alla 
“focalizzazione embedded” (O’Neill, 2002), perché definito come l’attribuzione da parte del protagonista 
di “pensieri, intenzioni e psicologie agli altri personaggi”. Assente invece la distinzione tra narratore-
agente e narratore postumo. I personaggi vengono divisi tra “interni e simmetrici” e “altri e opachi”, 
corrispondenti in parte con le categorie da noi etichettate come “Conqueror” e “Indigenous”. Interessante 
l’attribuzione di un ruolo a parte al personaggio della donna indigena, per la quale la focalizzazione 
sarebbe “radicalmente interna e inaffidabile, perché l’alterità è massima ma il narratore tenta comunque 
di appropriarsene”. Il LLM individua la focalizzazione più frequente come quella “interna riflessiva e 
soprattutto immaginativa”, unendo la focalizzazione del narratore e la focalizzazione embedded. Uno 
spunto interessante viene dal collegamento tra focalizzazione immaginativa (embedded) e lingua 
ipotetica e oscillante, suggerendo la possibilità di attribuire la componente dubitativa non tanto alla 
dicotomia tra “Conqueror” e “Indigenous” quanto a quella tra pensieri propri e pensieri attribuiti. Alla 
domanda sulle differenze tra rappresentazione degli italiani e degli indigeni, si nota un appiattimento sulla 
dinamica di distanza e vicinanza, in cui gli italiani sono comprensibili dal narratore e gli indigeni sono 
indecifrabili. Viene meno, quindi, la problematicità del rapporto tra il narratore e i colonizzatori. In questo 
caso l’analisi del file annotato aveva invece rilevato caratteristiche più complesse e profonde. A parte 
alcuni casi, come ad esempio l’individuazione dell’agency per rifiuto degli indigeni e l’assenza di eroismo 
dei conquistatori, l’analisi senza annotazione mostra meno profondità e anche meno capacità di 
collegamento in generale e di collegamento tra analisi e segmenti testuali specifici. L’ultima domanda – 
sul rapporto con colonialismo e postcolonialismo – ribadisce la messa in discussione del colonialismo 
dell’interno ma anche la mancanza di un “ribaltamento di voce” che avrebbe reso il testo postcoloniale.
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6. CONCLUSIONI

Lo studio condotto ha carattere esplorativo, ma permette di trarre alcune conclusioni, sia a livello 
metodologico che di interpretazione del romanzo. A livello metodologico il confronto tra analisi 
computazionali classiche e analisi con LLM ha mostrato una buona convergenza di risultati, ma anche la 
necessità di approcciare diversamente all’analisi tramite LLM rispetto alle analisi computazionali classiche 
basate su conteggio di parole. I limiti dei LLM stanno nella minore affidabilità e verificabilità; tuttavia, 
hanno il pregio di fornire dei risultati più direttamente interpretabili rispetto alle metodologie di Digital 
Humanities classiche. Dal confronto tra l’analisi tramite LLM con testo annotato e non annotato emerge 
che fornire testi annotati migliora in particolare la correttezza dei concetti narratologici, la capacità di 
riferirsi a precisi segmenti testuali, oltre a un maggiore approfondimento ed esattezza dal punto di vista 
interpretativo. Resta, comunque, la necessità di replicare la sperimentazione, confrontando la 
performance anche di altri modelli linguistici. 
A livello di contenuti, le analisi quantitative e qualitative hanno permesso di definire meglio le modalità di 
focalizzazione in relazione ai diversi gruppi di personaggi. Ciò che emerge, conferma l’interpretazione di 
Tempo di uccidere come una lettura critica del colonialismo, che mette in discussione la rappresentazione 
eroica del colonizzatore, ma che non può dirsi ancora pienamente postcoloniale. 
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