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Avvertenze

Le edizioni delle opere di Giorgio Bassani elencate qui di seguito verranno citate nelle note
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STORIE DEI POVERI AMANTI: Storie dei poveri amanti, Roma, Astrolabio, 1945.

TE LUCIS ANTE: T¢ /ucis ante, Roma, Meschini Ubaldini, 1947.

UN’ALTRA LIBERTA: Ur’altra liberta, Milano, Mondadori, 1951.

IL GIARDINO: I/ giardino dei Finzi-Contini, Torino, Einaudi, 1962.
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Abstract

La poésie de Giorgio Bassani: un exemple de classicisme au XXe siécle

Cette recherche se présente comme une étude monographique de la production
poétique de Giorgio Bassani et des questions d'esthétique auxquelles elle a été confrontée.
Nous vérifions ’hypothese selon laquelle la poésie a libéré progressivement la littérature de
Bassani des excés sentimentaux et des passions qu’au début (années ’30) la caractérisaient, en
assurant un équilibre et une harmonie majeures dans les travaux des années suivantes.

Le travail s’articule autour des différentes phases traversées par auteur. La premicre
partie (chapitre I) reconstruit 'apprentissage littéraire de 'auteur et analyse la description que
Bassani en offre dans son chef-d’ceuvre, I/ giardino dei Finzi-Contini. Nous examinons la
stratégie d’auto-représentation qui préside au roman : a la voix du protagoniste, le jeune pocte
Bassani fasciné par Mallarmé, Baudelaire et Apollinaire, s’alterne la voix adulte de lauteur,
qui condamne les influences subies dans le passé. Nous avons identifié qu’au niveau formel
cette coexistence est rendue par une forte intertextualité, de nature dialectique, entre les
auteurs de la jeunesse, décadentes, et ceux de I’age adulte, classiques. Dans les deux chapitres
suivantes (II et III) nous étudions le point tournant du classicisme bassanien, accompli a
travers la découverte de la pensée de Benedetto Croce. Cette partie est dédiée a illustrer le
rapport avec les tendances de la littérature (Romanticisme, rationalisme) et avec les auteurs
du passé (Foscolo, Racine), mais aussi des contemporains (Valéry), dans 'intention de décrire
l'idée de tradition développée par Bassani, ses implications historiques et politiques.

Les deux dernieres chapitres (IV et V) s’occupent d’analyser si et comment Bassani
dans lapres-guerre arrive a réaliser des projets éditoriaux (Un'altra liberta et Cingue storie

ferraresi), qui traduisent en pratique ses idées de poétique.

Mots clés : Poésie XXeme siecle, Giorgio Bassani, Classicisme, Décadentisme, Benedetto

Croce.



Abstract

This research is a monographic study of Giorgio Bassani's poetic production and of
the aesthetic questions with which the author was confronted. The aim is to demonstrate
how poetry gradually freed Bassani's literature from the excesses and sentimental passions
that characterised it at the beginning (in the 1930s), guaranteeing greater balance and
harmony in the works of later years.

The thesis is structured around the different phases the author went through. The first
part (Chapter I) reconstructs the authot's literary apprenticeship and analyses the description
Bassani gives of it in his masterpiece, Il giardino dei Finzi-Contini. This chapter examines
the strategy of self-representation that presides over the novel: the voice of the protagonist,
the young poet Bassani, fascinated by Mallarmé, Baudelaire and Apollinaire, alternates with
the adult voice of the author, who condemns the influences he has been subjected to in the
past. It will be shown how, from a formal point of view, this coexistence is rendered by a
strong intertextual game, between the authors of his youth, decadents, and those of his
adulthood, classics. The following two chapters (II and III) will study the turning point of
Bassani's classicism, achieved through the discovery of Benedetto Croce's thought. This part
of the research is dedicated to illustrating the author's relationship with literary trends
(Romanticism, Rationalism) and with authors of the past (Foscolo, Racine), but also with
some of his contemporaries (Valéry), with the intention of describing the idea of tradition
developed by the Ferrarese poet, and its historical and political implications.

The last two chapters (IV and V) analyse how Bassani in the post-war period succeeded
in realising publishing projects (Un'altra liberta and Cinque storie ferraresi) that translated his

poetic ideas into practice.

Keywords : Poetry XX century, Giorgio Bassani, Classicism, Decadence, Benedetto Croce.



Introduzione

Questa ricerca ¢ uno studio monografico sulla produzione poetica di Giorgio Bassani
e sulle questioni estetiche che lo hanno aiutato a precisare la sua personale definizione di
poesia. Illavoro si inserisce nel gruppo di iniziative scientifiche sorte dopo il Centenario della
nascita dell’autore (2016) intorno al Bassani poeta — di cui ricordiamo Iallestimento
dell’edizione di tutte le poesie per Feltrinelli, la cui uscita ¢ prevista per ottobre 2021, e la
recente pubblicazione del volume di saggi Da/ particolare all’ universale. I libri di poesia di Giorgio
Bassani (2020) — grazie a cui finalmente la poesia bassaniana ha iniziato a ricevere attenzione
da parte della critica, conquistando maggiore visibilita nei dibattiti sull’autore. Nel corso degli
ultimi decenni, infatti, la critica si ¢ concentrata quasi esclusivamente sulla narrativa di
Bassani, ignorando quasi sistematicamente la sua produzione in versi. Sicuramente la
narrativa dell’autore ha avuto piu popolarita perché ¢ caratterizzata da una compiutezza
maggiore rispetto al lavoro in versi, ma le ragioni dell’oblio delle raccolte poetiche di Bassani
sono da ricercare soprattutto nei dibattiti letterari coevi all’autore: i giudizi emessi sui suoi
versi dal gruppo de «il Verri» e dai neoavanguardisti, ma anche Franco Fortini («Il Menabow,
1960) ed Enzo Siciliano («Nuovi Argomenti», 19606), inevitabilmente hanno condizionato
negativamente la ricezione della sua opera a partire dagli anni Cinquanta e Sessanta fino a
oggi.

La tesi nasce dalla volonta di rispondere a queste accuse, in particolare di smentire
quella relativa alla natura conservatrice del classicismo bassaniano. Per la scelta di scrivere
versi nella lingua e nello stile della tradizione classica, negli anni Sessanta Bassani viene
accusato di essere prigioniero del proprio passato, di custodire senza spirito critico la propria
storia, verso la quale nei versi egli mostra solo nostalgia, condiscendenza e indulgenza, mai
biasimo o disapprovazione («Una reticenza. Una reticenza per passivita, ma che condiziona
I'emozione e il suo scioglimento -: che condiziona, infine, la scelta stilistica, cosi protettiva,
impenetrabile, cosi apparentemente consegnatay; ENZO SICILIANO, L anima contro la storia,
«Nuovi Argomenti», a. I, n. 1 nuova serie, gennaio-marzo 1966, pp. 80-108, ora in ID., Bassani,
Roma, Elliot, 2016). Indagare il classicismo di Giorgio Bassani diventa allora necessario per
due motivi. In primo luogo, per chiarire come la persistenza del codice tradizionale nella sua

opera non sia motivata da uno sterile desiderio di ritorno all’ordine, ma al contrario da una
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fiducia nelle possibilita conoscitive del linguaggio e dell’arte in generale (la dicibilita della
realta non dipende dallo sconvolgimento della forma). In secondo luogo, per liberare 'autore
dal pregiudizio di passatismo e sentimentalismo, assegnato dall’area marxista della critica
italiana, che ha interpretato la ripresa di forme desuete con una nostalgica volonta di far
rivivere il passato attraverso una lingua ormai estinta. Questa tesi, quindi, intende
problematizzare le letture ostili dell’epoca che hanno pregiudicato la ricezione critica della
poesia bassaniana. In questo modo si vuole dimostrare come il legame con la tradizione per
Bassani costituisca un’originale operazione critica, perseguita nel tentativo di forgiarsi una
genealogia e uno stile capaci da una parte di far fronte all’afasia novecentesca e dall’altra di
reagire alle strumentalizzazioni dei modelli della tradizione, perpetrate dal fascismo in ambito
letterario (cfr. CHRISTIAN DEL VENTO, Introduction : porquoi «Fascisme et critique littéraires, in
Fascisme et critique littéraire. Les hommes, les idées, les institutions, 2009).

Nel presente lavoro all’analisi diretta dei testi e delle raccolte si ¢ preferita la
ricostruzione critico — documentaria dei percorsi che hanno portato Bassani ad abbracciare
I'idea di classicismo. Una ricerca su questo aspetto non ¢ ancora stata realizzata, ma ¢
senz’altro necessaria e propedeutica alla corretta interpretazione delle scelte stilistiche
testimoniate dalle raccolte poetiche di Storie dei poveri amanti, Te lucis ante, Un'altra liberta e
oggetto delle critiche appena menzionate. Abbiamo scelto di prendere in esame il periodo
che va dalla fine degli anni Trenta al 1950, gli anni in cui 'autore pubblica le sue prime tre
raccolte di versi Stwrie dei poveri amanti (1945), Te lucis ante (1947), Un’altra liberta (1951) e
contemporaneamente inizia a lavorare al suo progetto narrativo delle S7orie ferraresi, attraverso
la riscrittura di Stria di Debora (1948). 11 corpus di testi poetici scritti dopo la stagione
narrativa (Epitaffio e In gran segreto) non fa parte dell'indagine, poiché appartiene a una fase
successiva rispetto alla ricerca estetica bassaniana intorno all’idea di classico e testimonia, sia
al livello stilistico che al livello contenutistico, un nuovo approccio dell’autore al genere lirico
e alla rappresentazione realistico — ironica, dissacrante, della realta, messa a nudo e
vivisezionata con cinismo.

Per compiere questa ricerca ¢ stato fondamentale I’Archivio di Giorgio Bassani,
conservato dai figli Paola ed Enrico e recentemente aperto alla comunita scientifica dopo una
importante campagna di digitalizzazione. I complesso archivistico ¢ stato oggetto di
scandagli realizzati attraverso gli strumenti della filologia d’autore. Nei vari capitoli di questa
tesi, dunque, si affronteranno le implicazioni critiche dei materiali manoscritti e dattiloscritti
inediti rinvenuti, tracce e indizi che, lasciati dall’autore sul suo percorso, diventano

testimonianze preziose per comprendere la formazione della sua teoria estetica e dei processi
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compositivi delle sue opere. Taccuini, note di lettura, volumi della biblioteca di Ferrara, bozze
di traduzione, dattiloscritti di raccolte poetiche e di opere narrative e, infine, scambi epistolari
con amici e editori ci hanno permesso di entrare nell’officina del poeta ferrarese e di
ricostruire le diverse linee direttrici della sua ricerca. La sensibilita alle testimonianze
documentarie ¢ coniugata con la dimostrazione dell’ipotesi critica per cui dopo la scoperta,
all'inizio degli anni Quaranta, della teorizzazione crociana della poesia, I'autore abbia
gradualmente liberato la sua scrittura dagli eccessi sentimentali e dalle passioni che la
caratterizzavano negli anni Trenta, garantendo un maggiore equilibrio e armonia nelle opere
degli anni successivi.

La tesi ripercorre le diverse fasi attraversate dall'autore. La prima parte (capitolo 1, I/
poeta del giardino) propone una nuova periodizzazione dell’attivita lirica bassaniana, rispetto
allo schema dicotomico, che contrappone una produzione della giovinezza (composta prima
dei successi narrativi e nel rispetto della tradizione) a una della maturita (scritta dopo la
stagione dei romanzi e in rottura rispetto alla tradizione). Pur essendo efficace e pur
coincidendo con la distinzione proposta dallo stesso Bassani nella silloge riepilogativa della
propria carriera (In rima e senga, 1982), questo schema presenta due limiti. In primo luogo,
descrive la parabola lirica dell’autore in stretta dipendenza dalla sua attivita narrativa, quasi
annullando I'autonomia della produzione poetica; in secondo luogo finisce per attribuire ai
lavori in versi di Bassani un’omogeneita e un’organicita maggiori di quelle realmente esistenti
e annulla sfumature e gradazioni di rinnovamento che sorgono anche all'interno della stessa
fase. In altri termini, se ¢ vero che Epitaffio (1974) e In gran segreto (1978) condividono la stessa
poetica, non si puo dire lo stesso di Storie dei poveri amanti (1945) e Un'altra liberta (1951). Le
differenze tra queste due opere, ad esempio, implicano una frattura che prepara ’approdo
bassaniano alla prosa e a una declinazione di realismo inedita e inconsueta rispetto alle
tendenze di quel periodo: oggettivo e documentario, ma anche lirico e sentimentale, una sorta
di terza via tra le istanze realiste perseguite dal marxismo e quelle sperimentali
dell’avanguardismo. Si suggerisce pertanto di sostituitlo con una periodizzazione in tre fasi:
la stagione dei versi giovanili (1939-1945); la stagione dei versi postbellici (1946-1951); la
stagione degli ultimi versi (anni Settanta). In questo capitolo si descrive la prima fase (1939-
1945) attraverso una nuova lettura del romanzo capolavoro di Bassani, I/ giardino dei Finzi-
Contini, 1a cui storia ¢ ambientata nel 1939 ed ¢ autobiografica.

La nuova lettura vuole dimostrare come Bassani realizzi in questo romanzo una
storicizzazione del suo apprendistato letterario, una scelta che comporta una narrazione in

cul passato e presente si intrecciano in una maniera profondamente dialettica.
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Contrariamente a cio che ha sostenuto Franco Fortini, I/ giardino dei Finzi-Contini rappresenta
un esempio di romanzo che sa intrecciare e ricongiungere il passato con il presente,
producendo un conflitto tra i due livelli. La tensione dialettica tra i due tempi ¢ un ingrediente
determinante dell’autorappresentazione bassaniana, che trae vividezza proprio dal persistere
dello scarto tra le due epoche e che porta 'autore a condannare le scelte letterarie giovanili e
a suggerire implicitamente quale direzione abbia preso il suo percorso dopo I'apprendistato
svolto sotto l'influenza decadentista. L’animo decadente del giovane poeta provoca nello
scrittore moti di disapprovazione, manifestata attraverso alcuni giudizi e autocommenti, che,
espressi piu 0 meno esplicitamente, sono I'autentico cuore pulsante del discorso autoctritico
presente nel Giardino.

L’operazione autorappresentativa, dunque, mira a contrastare I’adesione giovanile
dell’autore all’immaginario decadentista, quasi si potesse in questo modo esorcizzarla. E lo
stesso Bassani a usare il verbo «esorcizzarey in relazione al lavoro svolto nel Giardino, definito
in un’intervista proprio come l'occasione in cui ha esorcizzato i fantasmi del passato e ha
provato a uscire dalle trame irrazionali della propria memoria. Le fonti letterarie diventano
fonti “storiche” necessarie all'indagine sul proprio passato: ¢ grazie a queste che Bassani
illustra il proprio apprendistato lirico e allo stesso tempo esprime il rapporto che intrattiene
con esse nel momento in cui sta scrivendo il romanzo. Testi e autori letti in gioventu sono
fatti riemergere non solo per rivelare il loro ruolo formativo, ma anche per valutarne
I'incidenza e la fecondita nel tempo presente. A seconda dei casi Bassani approva o rifiuta le
eredita dei diversi autori della tradizione letteraria italiana ed europea affrontati in gioventu e
assume un preciso posizionamento critico-letterario. Lo studio dell’autorappresentazione
bassaniana nel Girardino ci fornisce nuovi elementi alla luce dei quali determinare con
maggiore precisione la linea classicistica dell’autore, riuscendo a ricostruire la presenza e il
ruolo di altre poetiche, in particolare il decadentismo, in un primo momento avvicinate e poi
allontanate.

Con esempi precisi si ¢ dimostrato come dal punto di vista formale la coesistenza di
modelli della giovinezza e modelli della maturita sia resa da un forte gioco intertestuale, in
cui si alternano citazioni dagli autori della gioventu, decadenti e simbolisti, e quelli dell'eta
adulta, classici. L autoritratto dell’autore puo essere realizzato perché il suo doppio -la voce
narrante del Prolggo- si attribuisce 1 fatti che saranno esposti, spiegando che sono parte della
sua esperienza biografica, la giovinezza trascorsa a Ferrara, periodo in cui compone le liriche

che confluiranno dopo la guerra nella raccolta Storie dei poveri amanti (1945).
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Pur essendo 1/ giardino dei Finzi-Contini una narrazione che mescola elementi di finzione
e realta, tuttavia, per quanto riguarda la descrizione della propria attivita letteraria, Bassani ne
propone un racconto fedele ai fatti e per dare vita al suo protagonista I'autore attinge al
materiale dalla sua realta biografica. E il caso, ad esempio, della celebre poesia di Emily
Dickinson, di cui nel romanzo silegge la traduzione che Bassani realmente realizzo negli anni
Quaranta.

Si riportano due esempi, rispettivamente per la categoria delle fonti decadentiste o
post-decadentiste, che Bassani mostra di aver superato, e per quella delle fonti classiche,
invece avvertite come attuali al momento della scrittura del romanzo. Il primo autore ¢
Apollinare, un caso particolarmente rappresentativo perché testimonia la continuita tra la
biografia letteraria di Bassani e la vicenda poetica del personaggio (cfr. § 1.2). Studiando la
biblioteca ferrarese dell’autore, infatti, sono emerse alcune tracce documentarie che
permettono di ricostruire la lettura giovanile compiuta da Bassani del volume di Apollinaire
Aleools, all'interno del quale sono conservate delle postille di traduzione del componimento
Les Cloches. Alla traduzione Bassani allude in un episodio del Giardino (capitolo 7, parte IV),
elemento che ha spinto a verificare se Apollinaire fosse presente nella filigrana del testo anche
in altri casi. Il poeta francese, infatti, ¢ usato da Bassani una seconda volta, nell’incipit del
capitolo 3 della parte IV, in cui ¢ descritto il momento in cui osserva la propria immagine
allo specchio, resa nei minimi dettagli. Il motivo dell’autoritratto del poeta, senza dubbio
noto all’autore sin dagli studi liceali per i celebri sonetti di Vittorio Alfieri (Sublime specchio di
veraci detti), Ugo Foscolo (Autoritratto) e Alessandro Manzoni (Capel bruno alta fronte), sembra
essere legato in maniera piu diretta al noto calligramma di Guillaume Apollinaire Ceaur,
couronne et mirorr (1918), a causa di evidenti analogie. In questo testo, il poeta francese parla
delle possibilita di autonarrarsi grazie a un preciso uso della parola, il calligramma, che in
quanto unione di segno e parola potenzia l'atto letterario, rendendo visivamente cio che si
desidera esprimere con le parole. Apollinaire disegna con le parole figure che esprimono cio
che 1 versi possono solo enunciare, in rottura con la letteratura tradizionale e la sua pretesa
di rendere la verita della vita con racconti, romanzi e poesie. Il tema dell’autoritratto d’autore
viene reso dal poeta francese con la disposizione di alcune parole a forma di specchio ovale,
al cui interno egli pone il proprio nome, al centro dello spazio bianco dello specchio. Egli
desidera comunicare che la sola via che la letteratura ha per rappresentare la realta ¢ il gioco
formale e intellettualistico, metascritturale, ’astrazione tipica della ‘poesia pura’ francese di
fine ‘800-inizio ‘900, da cui Bassani si allontanera dopo gli anni giovanili, dopo esserne stato

un grande lettore. Nel calligramme (DANS CE MIROIR JE SUIS ENCLOS VIVANT ET
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VRAI COMME ON IMAGINE LES ANGES ET NON COMME SONT LES REFLETS)
il poeta francese disegna con le parole uno specchio ovale, all'interno del quale inserisce il
proprio nome, e rivendica la possibilita di rappresentare la sua persona in modo vivido. Alla
dichiarazione di insufficienza della parola letteraria, la voce del Bassani-autore risponde
sconfessando il modello francese. Al contrario del calligramma di Apollinaire, lo specchio
ovale di Micol, in cui il protagonista si specchia, riesce a rappresentare la verita del presente
in modo realistico, ribaltando cosi la lezione di Apollinaire. Il “vivo e vero” di Bassani,
antilirico e antipoetico ¢ I'opposto di quello di Apollinaire, simbolico e calligrafico. I/ giardino,
allora, puo esser letto anche come la storicizzazione del cammino di un giovane letterato
desideroso di scoprire i modi di restituire con le parole la realta della vita.

Il secondo esempio (cfr. § 1.4) analizza il motivo del cuore del giovane poeta,
rappresentato nel capitolo 5 della III parte del romanzo attraverso 'immagine della «pigra
brace» e permette di vedere come funziona la dialettica bassaniana tra fonti decadentiste e
fonti classiche. La definizione del cuore del poeta si trova in una scena che Bassani ha
costruito attraverso una combinazione di due citazioni, da Joris Karl Huysmans e da
Nathaniel Hawthorne. L’autore di Aw rebours ¢ 11 modello -ancora non rilevato dalla critica-
per la descrizione della sala da pranzo della famiglia Finzi-Contini, mentre 'autore di The
scarlet Letter -anche questo ignorato fino a oggi- fornisce a Bassani gli elementi per costruire
nella stessa scena 'immagine della «pigra brace», una potente autocritica al giovane che ¢
stato. In A rebours la descrizione della dimora di Des Esseintes ha molte caratteristiche in
comune con la sala da pranzo della famiglia Finzi-Contini: entrambi gli ambienti assomigliano
alla cabina di una nave, in cui le finestre sembrano oblo; il legno, come nel caso dei vani delle
imbarcazioni, ¢ il principale elemento di arredo. Per superare e sconfessare questa fonte
letteraria della giovinezza, Bassani, impiegando la metafora hawthorniana della brace,
inserisce un giudizio negativo sugli effetti che il luogo sortisce sul cuore del giovane poeta,
facendo assomigliare il suo cuore a una «pzgra brace».

La voce di Bassani autore ¢ consapevole che la dimora dei Finizi-Contini ¢ stata il luogo
di un lungo periodo di riposo e di torpore dell’anima, uno spazio in cui il suo cuore ha trovato
rifugio dall’esterno e dagli eventi violenti della storia. Il cuore del protagonista ¢ reso quasi
inerte da questo regime di contemplazione che ridimensiona la soggettivita poetica ¢ la riduce
a mero sguardo passivo di cio che scorre fuori. Dopo aver dimostrato che il tema della brace
¢ presente anche in Strie dei poveri amanti, la raccolta poetica scritta nel periodo in cui ¢
ambientato il romanzo, in queste pagine si ¢ dimostrato come sia stato Hawthorne a suggerire

a Bassani la metafora della brace. Nel volume Le allegorie del cuore, presente nella biblioteca
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dell’autore a Ferrara, Bassani ha sicuramene letto il racconto Etban Brand, dove ¢ presente
questa metafora per significare lintrinseco legame tra lattivita del cuore e la moralita
dell’individuo. Nella variazione immaginata dallo scrittore ferrarese, invece, non ¢ il livello di
moralita dell’individuo, quanto il grado di adesione del poeta alla vita a determinare I'intensita
della combustione del cuore umano. Meno si aderisce alla vita e meno il cuore dell'individuo
arde: questo il messaggio veicolato dalla versione bassaniana della metafora della brace.
Questa parte della tesi si conclude con un’interpretazione innovativa del finale del romanzo,
analizzata anche alla luce degli avantesti conservati in Archivio e recentemente studiati da
Sergio Parussa. Nell’'ultimo capitolo del romanzo, dedicato al tema della scoperta della verita,
Bassani rappresenta il cambiamento che il giovane poeta sposera nel giro di pochi anni.
Lasciando dietro di sé Micol e la disperazione implacabile che 'impossibilita di questo amore
gli procurava, il personaggio-poeta nelle ultime pagine finalmente inizia a vedere le cose in
maniera piu chiara e lucida. Il Bassani-autore consacra questo capitolo al tema della
conoscenza, che puo avvenire solo quando le passioni sono spente; la passione ostacola
Iesperienza di verita che il giovane protagonista sta facendo e l'ultimo capitolo serve a
veicolare 'idea della passione come nemica della verita. Per questa ragione Bassani decide di
eliminare una citazione da Les fermes damnées di Baudelaire che inizialmente aveva inserito in
queste utlime pagine e di trasferirla nel capitolo 3 della IV parte, I'apice della sofferenza
d’amore del protagonista. Il colloquio d’amore immaginato da Baudelaire tra Delphine e
Hyppolite non era una citazione adatta a concludere il testo, poiché le ultime parole del
giovane poeta Bassani esprimono il proposito di mettersi “I'animo in pace” per sempre.
Quindj, la censura del brano non ¢ causata da una ritrosia a voler parlare della sfera sessuale
nel romanzo, accusa che Fortini rivolse all’autore ferrarese, ma dal desiderio di non
rappresentare le morbosita della passione, che allontana 'uvomo dal raggiungimento della
verita, un filo rosso che percorre tutto il romanzo. Alle Fenmmes damnées Bassani sostituisce
[’Horloge, di cui non cita esplicitamente i versi, ma allude riprendendo I'immagine del dialogo
con l'orologio della piazza di Ferrara. Anche in questo caso la fonte poetica ¢ oggetto di un
processo di appropriazione: se 'orologio di Baudelaire ¢ un dio minaccioso e terribile, quello
di Bassani ¢ una presenza alleata che suggerisce il cambiamento in direzione di una calma
interiore, condizione su cui si innesta la scoperta del classicismo crociano allinizio degli anni
Quaranta.

Nei due capitoli successivi (II e III) si ¢ studiata la svolta del classicismo bassaniano,
realizzata attraverso la scoperta del pensiero di Benedetto Croce e anche grazie alla

mediazione di critici di area crociana, come Attilio Momigliano, la cui influenza su Bassani
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non ¢ mai stata rilevata dalla critica. Questa parte della ricerca ¢ dedicata a illustrare il rapporto
dell’autore con le correnti principali della letteratura (romanticismo, razionalismo) e con gli
autori del passato (Foscolo, Racine), ma anche con alcuni autori coevi (Valéry). Lo scopo ¢
descrivere la ricezione bassaniana di Croce, specificando a quale idea di tradizione letteraria
il poeta ferrarese approdi e le sue implicazioni storiche e politiche.

11 capitolo 11 (Ierso Ja classicita) ¢ dedicato alla svolta classicista che Bassani vive dopo il
periodo degli studi universitari e dopo la pubblicazione di Una citta di pianura (1940). Dopo
aver analizzato I'incontro con lestetica crociana e aver spiegato perché I'autore aderisce al
programma del filosofo napoletano nel momento in cui la maggior parte dei contemporanei
se ne allontana (cfr. § 2.2), illustreremo attraverso appunti e lettere inedite I'esigenza di
Bassani di trasformare la produzione giovanile, caratterizzata dal predominio di sensazioni e
istinti irrazionali, in una materia piu chiara e ordinata (cfr. § 2.3). Tramite lettere, postille dalla
biblioteca e appunti ritrovati nei taccuini dell’autore dimostreremo come Bassani cerchi una
«serena misura classica» (lettera a CESARE ZAVATTINI, 10 settembre 1940) attraverso le
indicazioni dell’estetica crociana e dimostreremo come questa influenzi la ricerca di Bassani,
attraverso il rifiuto del razionalismo (cfr. § 2.4) e del romanticismo (cfr. § 2.5).

1l paragrafo 2.2 vuole dimostrare come 'adesione di Bassani al pensiero crociano fosse
un caso isolato nella sua generazione all'inizio degli anni Quaranta, poiché il filosofo aveva
molti detrattori, a causa della sua sostanziale solitudine nei confronti delle idee predominanti
nei circoli culturali italiani ed europei. Partendo dalle posizioni di Gennaro Sasso e di
Emanuele Cutinelli-Rendina, per cui il giudizio di un assoluto e incontrastato dominio di
Croce e del suo idealismo sulla cultura italiana ¢ inesatto, in queste pagine si analizzano i
dibattiti critici che si verificano tra il 1939 e 1 primi anni Quaranta sulla stampa che Bassani
leggeva. Gli articoli presi in esame testimoniano un diffuso anticrocianesimo e
un’impermeabilita al pensiero del filosofo da parte di molti coetanei di Bassani (Alfonso
Gatto, Franco Lucentini), che denunciano una profonda «crisi del crocianesimo» (FRANCO
LUCENTINI, Crisi del crocianesimo, «Correntex, 11, 8, 30 aprile 1939, p. 3) e insofferenza verso il
tilosofo.

Il caso di Bassani ¢ diverso. Attraverso I'incontro con Claudio Varese, Mario Pinna,
Giuseppe Dessi, lo scrittore ferrarese scorge nell’opera di Benedetto Croce due aspetti che
gli stanno a cuore: I'impegno politico ("antifascismo) e la possibilita di conquistare un nuovo
stile (ispirato alla tradizione classica). In passato, 'adesione di Bassani alla filosofia di Croce
¢ stata affrontata dalla critica solo per quanto riguarda la componente politica e antifascista

(cfr. PIERO PIERL, Uz poeta ¢ sempre in esilio). Si ¢ parlato molto del Croce dello storicismo e
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della religione della liberta, ma molto piu di rado del Croce dell’ Estetica e di opere quali La
poesia, La poesia di Dante, Ariosto Shakespeare e Corneille, tutti saggi che tra I'altro sono conservati
nella biblioteca dell’autore a Ferrara e di cui ¢ possibile esaminare i segni di lettura apposti
dall’autore. Il paragrafo 2.3 ¢ dedicato a inquadrare I'insoddisfazione che Bassani prova per
Una citta di pianura (1940), tematizzata in alcune lettere ad amici e autori con cui interagisce
in quel periodo (Francesco Arcangeli, Cesare Zavattini, Cesare Pavese). Queste lettere fanno
luce sulla profonda crisi poetica che Bassani vive dopo il 1940 e sull’esaurimento e I'inattualita
della concezione estetica che aveva influenzato la sua giovinezza. Dichiarando all’amico
Arcangeli che la letteratura non puo essere uno sfogo immediato dei turbamenti, ma deve
essere costruita «da una posizione completamente oggettivay, armoniosamente e con
freddezza e «in modo ordinato e organizzato come un saggio critico tipo 1'“Ariosto” di
Croce» (Lettera a FRANCESCO ARCANGELIL, 14 agosto 1940), Bassani mostra di essere
consapevole, gia a quest’altezza, che la filosofia di Croce puo guarire i difetti della sua
letteratura giovanile (cfr. Lettera a FRANCESCO ARCANGELI, 14 agosto 1940).

I paragrafi 2.4 e 2.5 indagano il profilo del Bassani lettore del filosofo napoletano,
sfruttando alcuni fondamentali rinvenimenti archivistici (lettere e appunti da taccuini), che,
incrociati con le tracce di lettura custodite all’interno della sua biblioteca ferrarese,
chiariscono 1 nuclei teorici che Bassani ha ereditato: lantirazionalismo (2.4) e
Pantiromanticismo (2.5).

Nel paragrato 2.4 (L'eredita anticartesiana e il superamento di Valéry) si illustra Deredita
anticartesiana che le letture crociane consegnano a Bassani, un aspetto fondamentale per
comprendere il particolare tipo di poesia bassaniana, nonché il realismo delle Storie ferraresi.
Secondo Croce il problema delle passioni non puo essere risolto, come ha fatto Descartes,
sottomettendo 'intuizione estetica alla legge dell’intelletto e ponendo nella ragione astratta il
principio della conoscenza. Per Cartesio tutte quelle discipline che si avvalgono «dell’empirica
conoscenza del cuore umanox» (B. CROCE, La filosofia di Giambattista Vico (1 ed.1911), tra cui
la poesia, sono illusioni fantastiche e non forme di conoscenza. In questo punto Croce scorge
il limite del razionalismo cartesiano: il filosofo francese propone una teoria della conoscenza
fallace, che ignora elementi fondamentali della realta e gli strumenti indispensabili per
conoscerla.

Nei volumi di Benedetto Croce presenti nella biblioteca di Bassani non sono conservate
postille ai brani in cui il filosofo napoletano critica Descartes, ma postille di altri libri
testimoninano come I'autore ferrarese avesse compreso e accolto la lezione del suo maestro

circa il razionalismo, poiché 'autore sottolinea alcuni brani (cfr. ADOLFO OMODEO, L ’e#d de/
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Risorgimento italiano ; FRANCESCO DE SANCTIS, Antologia critica sugli scrittori d’ltalia) che
tematizzano il contrasto tra 'ambito della logica e quello della poesia, apponendo accanto il
nome «Croce» (cfr. DE SANCTIS, Antologia critica sugli scrittori d’Italia). Stabilito che Pattitudine
razionalista e le ragioni della logica di fronte al problema delle passioni sono insufficienti,
Croce indica nella partecipazione lirica alla realta lo strumento per governare i propri moti
interiori.

Un’altra testimonianza della ricezione bassaniana di questo aspetto della filosofia crociana
¢ la voce enciclopedica dedicata a Monsienr Teste di Paul Valéry, scritta per il Digionario
Letterario Bompiani alla fine degli anni ’40. In questa parte dell’analisi ci siamo serviti dei
materiali preparatori per la voce dedicata al Monsieur Teste di Valéry: le note di lettura
appuntate su un taccuino degli anni Quaranta. I’elaborazione di questo testo dimostra una
notevole continuita tra le posizioni di Bassani e 'orientamento antirazionalistico di Croce.
L’autore ferrarese scrive una critica a Valéry e al suo personaggio, dichiarando che il Monsieur
Teste promuove l'egemonia della mente e dellintelletto e rimuove completamente le
emozioni: astraendo la dimensione interiore del personaggio, rimuovendo le passioni che
prova, autore francese cancella via anche la materia poetica. La preparazione di questa critica
a Valéry ¢ documentata da una nota di lettura dal pamphlet I/ cartesiano Signor Teste di Gluseppe
Raimondi. Rimasto finora ignoto agli studi bassaniani (il volume non ¢ presente nella
biblioteca di Ferrara), questo riferimento ¢ molto importante perché viene in un primo
momento letto e assimilato, ma in seguito rifiutato. Raimondi, infatti, esalta il legame Valéry-
Cartesio, sostenendo che nel «lasciar raffreddare ogni sentimentow, nel «volgere le passioni
in riflessioni e studio» (RAIMONDIL, I/ cartesiano Signor Teste, 1928) Monsieur Teste assomiglia
al filosofo francese. Lo studio delle carte preparatorie di Bassani ha permesso di individuare

tre modi in cui il testo di Raimondi viene impiegato:

-ripresa di citazioni in lingua originale,
-traduzione di sintagmi francesi,

-ripresa nuclei tematici.

In uno dei casi in cui usa i nuclei tematici messi a fuoco da Raimondi, 'autore ferrarese
apre una polemica nei confronti di Valéry e opera un ribaltamento delle posizioni di Giuseppe
Raimondi. La razionalizzazione della realta e Ulintellettualizzazione delle emozioni
costituiscono il bersaglio della critica nei confronti di Valéry e di un’egemonia cerebrale che

si fa «sistema del nulla», che meccanicizza il pensiero e lo porta «a una totale assenza di
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contenut» («Quella di Teste ¢ infatti una tenace eroica spietata attenzione che tende a ridurre
il pensiero a una totale assenza di contenuti, alle variazioni solitarie di una /Znea pura», BASSANI,
Monsieur Teste, Dizionario Letterario Bompiani, vol. VIII). Inoltre, si sono individuati det
luoghi testuali che citano articoli di Croce su Mallarmé, in particolare quello intitolato Inforno
al Mallarmé, dove compare il personaggio di Erodiade, inserito anche da Bassani nel suo testo
(«e un simile impegno [...] riporta alla fissita dell’'ambiguo mito decadentistico della identita
di Narciso, di Erodiade. Anche il suo, come appunto quello della mallarméana Erodiade, ¢
I'immobile dramma di un possesso totale e definitivo di séw, ibiden).

L’analisi dei materiali documentari conservati nella biblioteca e nell’archivio dell’autore ha
mostrato in che modo Bassani abbia accolto I'antirazionalismo di Croce e I'abbia usato per
interagire in modo autonomo con altri critici, come Giuseppe Raimondi. Inoltre, ha
dimostrato che, sebbene Bassani sia in una fase di ricerca stilistica che ha al centro il tema del
controllo delle passioni, non ne sconfessa il carattere indispensabile per I'attivita poetica,
come necessaria fonte dell’ispirazione.

Ma se ¢ vero che il sentimento € necessario all’attivita dell’artista, tuttavia occorre che
venga controllato e «contemplato», affinché non degeneri in quell’irrazionalismo del
romanticismo «pratico», riconoscibile nell’«immediata espressione delle passioni e delle
impressioni» (B. CROCE, Aesthetica in nuce, Bari, Laterza, 1928). 1l paragrafo 2.5 (I/ confronto con
7l Romanticismo) chiarisce come Bassani trovi nella dimensione teoretica del sentimento la
soluzione alternativa sia alla dittatura della ragione, sia al dominio delle passioni. Il classicismo
crociano sostiene che i moti dell’anima, anche i piu tormentosi, possono diventare oggetto
di una rappresentazione armonica e chiara, classica e stabilisce che la parola poetica puo dare
forma a una materia difficile da governare. Croce propone una sintesi di istanze romantiche
e classiche, da lui definite come due momenti di uno stesso processo artistico («Il romantico
¢ il momento passionale, pratico e materiale dell’arte, e il classico quello teoretico e sintetico,
in cui la materia si converte in forma |[...] sono momenti dello spirito umano, |...] sono non
due forme d’arte, ma la materia e la forma d’ogni arte», B. CROCE, Conversazioni critiche. Serie
Terza, Bari, Laterza, 1950). La ricezione bassaniana di queste idee ¢ agevolata dall'incontro
con Attilio Momigliano, conosciuto dall’autore per il tramite di Claudio Varese. In questo
paragrafo si portano i risultati dell’analisi dello scambio di lettere intercorso dal 1941 al 1951
(ctr. Appendice 2), in cui il critico piemontese invita Bassani a confinare 'eccessivo impegno
psicologico e il predominio di sofferenze non ancora oggettivate. Questi erano i difetti che il
critico aveva riconosciuto nei racconti di Una citta di pianura, tra i quali solo Un concerto era

stato definito «magistrale» (Lettera di ATTILIO MOMIGLIANO, 24 marzo 1941). Un concerto
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viene elogiato per «un’alta compostezza, un alto sentire» (ibzderz) che dimostra un controllo
della materia sentimentale: il critico individua in questo racconto la soluzione ai problemi
degli altri testi meno riusciti. e suggestioni del critico vengono riconosciute valide e accettate
da Bassani che in un primo momento le usa anche nella produzione saggistica (cfr. G.
MARCH]I, Situazione di 1 ittorinz, in «Emporiumy, 1942) in cui inizia a verificare nelle opere
degli altri autori quel «problema di chiarezza, [...] di possesso gnoseologicon (zbiden),
presentatogli sia dai testi di Croce che da Momigliano. Per Bassani, allora, la critica diventa
un terreno di sperimentazione e di esercizio in cui il lavoro di interpretazione dei testi altrui
¢ volto a sviluppare quel controllo, quella misura che ancora non possiede. Nei suoi saggi
critici e recensioni 'autore si mostra sensibile a riconoscere quale tipo di equilibtio tra antico
e moderno gli autori esaminati realizzino e dimostra di avere chiara la funzione pacificatrice
della memoria, che sa «evocare per assolvere, per pacificare, per guardare le cose dall’alto»
(tbidem), opposta a quella delle fantasie e «immaginazioni infantili», dietro a cui si perdono
scrittori e poeti «neoromantica, tra cui Mario Tobino che parla di un sé «che ancor dolora e
geme, e vive, morosa condanna, una sua vita complessa e pur confusa» (G. BASSANI, Prose e
poesie di Mario Tobino, <Emporiumy, 1945).

Il rapporto con Momigliano ¢ stato indagato anche attraverso le postille che si trovano
nella biblioteca di Ferrara, che confermano il ruolo avuto dal critico piemontese nel suggerire
il contemperamento tra classico e romantico e il rifiuto del «romanticismo pratico,
condannato da Croce in Storia d’Europa nel secolo decimonono. 1 segni di lettura posti da Bassani
accanto a passi come ad esempio «Classicita ¢ limite, calma, consapevolezza; romanticismo ¢
indefinito, inquietudine, misteroy, (cfr. ATTILIO MOMIGLIANO, Storia della letteratura italiana
dalle origini ai nostri giornz, 1938) indicano nel critico piemontese una figura di mediatore della
lezione estetica di Croce. Infine, Momigliano ¢ stato anche il critico che ha indicato a Bassani
esempi di romanticismo “positivo”, in particolare Carlo Porta e Alessandro Manzoni.

11 terzo capitolo (I/ richiamo della storia e la necessita della lirica) llustra ulteriori aspetti della
ricerca classicista di Bassani. I sondaggi nella biblioteca bassaniana del capitolo precedente
hanno spiegato come sia avvenuta la scoperta della classicita da parte di Bassani. In questa
parte, invece, si da conto di quali letture abbiano orientato Bassani ad abbandonare la prosa
e prediligere la poesia. In primo luogo, illustreremo come la ricerca estetica bassaniana precisi
i suoi modelli di riferimento in senso lirico: Foscolo, mediato dalle riflessioni di Croce sulle
Grazie (cfr. § 3.1), e Racine, che Bassani provo a tradurre nel 1942 e del quale apprezzo la
capacita di sublimare le passioni in poesia (cfr. § 3.2). Nella parte successiva del capitolo

mostreremo l'incontro con i modelli classici non direttamente indicati dai testi crociani, ma
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al centro del lavoro della redazione della rivista «Aretusa», fondata dagli allievi del filosofo
napoletano (Francesco Flora e Carlo Muscetta) e direttamente impegnata nella Resistenza
negli ultimi mesi del conflitto. Infine, per comprendere quale direzione prenda,
concretamente, la ricerca bassaniana nel dopoguerra, esamineremo un episodio di
partecipazione al dibattito letterario da parte di Bassani. Nel testo che prenderemo in esame,
Bassani condanna anche i propri modelli giovanili e tutte quelle forme di «decadentismo
contemporaneo» (G. BASSANI, M. SOLDATIL, Cattolici cattivi, «Il Mondoy, 22 aprile 1950), che
rintraccia nella produzione poetica coeva, in particolare in quella di area ermetico-fiorentina.
Nel paragrafo 3.1 si propongono i risultati di nuovi scandagli nella biblioteca di Ferrara.
In particolare, le postille al volume La poesia di Croce rappresentano un caso di studio ricco
di implicazioni per la testimonianza del crescente interesse per la poesia, che, sulla spinta
delle suggestioni crociane, si orienta sul modello foscoliano. Leggendo le considerazioni sulla
poesia teorizzate da Croce, il giovane autore scopre che il genere lirico puo svolgere una
funzione catartica (B. CROCE, La Poesia, p. 36) e pertanto puo diventare lo strumento per il
lavoro di decodificazione della propria dimensione emotiva, per datle una forma compiuta,
risolta, liberandosi dell’eccesso di sentimento che aveva caratterizzato le prose giovanili.

Il Foscolo delle Gragie ¢ un riferimento implicito in queste letture da La poesia. Le
sottolineature di Bassani e le annotazioni al margine della pagina («bellissimo» e «Foscolow)
in cui Croce affronta il tema della «conciliazione dei contrari, nel cui combattersi solamente
palpita la vita» e dello «svanire delle passioni» (B. CROCE, La poesia, 1936) testimoniano
I'avvenuto riconoscimento delle fonti poetiche che stanno dietro alle parole del filosofo, che
in queste pagine abbiamo identificato con dei versi tratti dalle Gragie (I Inno a Vesta (vv. 63-
72) e dall’ode A Luigia Pallavicini caduta da cavallo, (vv. 97-102). Cogliendo l'allusione di Croce
ai testi foscoliani, Bassani riconosce la sintonia tra la teoria estetica del filosofo e il
neoclassicismo del poeta di Zante. Nelle Gragzie, infatti, si propone un esempio di
temperamento delle passioni attraverso I'armonia artistica. A proposito delle Grazie, il
filosofo napoletano parla di una sorta di incanto mitigatore che le «fanciulle» sanno procurare
e a proposito di Foscolo parla di un poeta che cerca di trascendere il «suo profondo sentire,
spegnendo le sue «accese passioni», ma senza mai eliminarlo, come invece aveva fatto Valéry
(«Conosciamo nei poeti altre rappresentazioni della bellezza, piene della passione, dello
struggimento, della gioia, dell’ebbrezza, della disperazione d’amore; ma nell’animo del
cantore delle Grazie questo tumulto affettivo ¢ vinto. Non perché egli non sia uno spirito

passionalmente amoroso, e il suo amore assai meglio si soddisfa in quel possesso che ¢ piu
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del possesso, piu puro, piu ampio, piu certo e durevole del possesso, ed ¢ voluttuoso ed ¢
casto», B. CROCE, Foscolo. Intorno alle «Grazie», in Poesia antica e moderna, 1950).

Nel paragrafo 3.2 si affronta un altro modello che dimostra a Bassani il potere della
poesia di governare le passioni: Racine. Dopo la lettura di Croce, l'autore ha sentito la
necessita di abbandonare la prosa e spostarsi sulla scrittura in versi: lo testimonia un famoso
appunto del 1941 («Ma forse non ero adatto per la narrazione distesa. Giacché avevo bisogno
di sentirmi sempre al centro di una corrente, di un’aura poetican, G. BASSANL, Taccuino appunti
1941, PIERI (a cura di) Raccontz, diari, cronache). 11 cambiamento non riguarda solo lo stile, ma
anche 1 modelli, che autore dopo autore, Bassani inizia a scegliere di proposito nel rispetto
delle prescrizioni crociane.

In questo paragrafo si propone di ricostruire il rapporto Bassani-Racine, studiando
degli appunti di traduzione dalla Fedra conservati nell’Archivio dell’autore. Il progetto di
tradurre la tragedia dell’autore francese non venne portato a compimento perché Bassani,
come confesso a Vittorini che glielaveva commissionata, non riusci a renderla in versi
martelliani e non volle rovinare la qualita poetica proponendo una traduzione in prosa. Per
fortuna i versi tradotti in italiano (vv. 1- 47, atto I, scena I) sono sopravvissuti al tempo e
hanno permesso di studiare come Bassani abbia affrontato la resa di una scena piena di pathos
(si tratta della partenza di Ippolito da Trezene per andare a cercare il padre Teseo). La
traduzione di Bassani si mostra sempre molto cauta e rispettosa dell’originale,
discostandosene solo in rari punti. Il piu notevole di questi si trova ai versi 3-4, nei quali
Bassani compie una scelta molto interessante: il verbo fraseologico («Je commence a rougin)
che Racine aveva posto all'inizio del verso 4, viene smembrato da Bassani in due unita, di cui
una («comincio») chiude il verso 3 e l'altra apre il verso 4 («ad arrossire»). Oltre a ragioni di
ordine metrico, ad aver ispirato questo spostamento ¢ stato il desiderio di dare risalto al
contenuto del distico tramite un exjembement. In questo modo Bassani sta tornando a riflettere
sulla condizione di pigrizia e indolenza vissuta nella propria giovinezza e che tornera a
rappresentare anni dopo nel Guardino, come abbiamo visto, attraverso la metafora della «pigra
brace». Disponendo le componenti del verbo su due versi, 'autore enfatizza il moto di
vergogna provato dal protagonista per la propria condizione di stasi, che paralizza qualsiasi
tipo di azione. La traduzione del distico della Fedra fa luce, allora, sulla necessita bassaniana
di elaborare un sentimento di personale sofferenza, di denunciare con I'inoperosita che
Ippolito ha dimostrato di fronte alla scomparsa del genitore anche la propria di fronte alla
graduale cancellazione dello stato di diritto perpetrata dal regime fascista negli anni ‘30.

Accentuando nella sua resa italiana il senso di vergogna del giovane personaggio, Bassani,
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sembra usare la poesia come strumento catartico e riuscire a «organizzar|s]i», a «covare “in
pectore” la [su]a ispirazione» (Cfr. Lettera ad ARCANGELL 14 agosto 1940), trovando
finalmente, attraverso la forma chiara e ordinata del verso, il metodo per elaborare ed
organizzare il sentimento di dolore che porta dentro. 1l ritmo della poesia ¢ il protagonista di
questi anni, lo strumento che fornisce al giovane ferrarese 1 nuovi strumenti della creazione
artistica, utili a dare una forma chiara e armonica al dramma bassaniano, a condurtre ’animo
del poeta, che arriva di fronte alla pagina «sempre trafelato, abbandonato alla piu forte
emozioney», a un «possesso gnoseologico» dei contenuti che desidera esprimere.

Gli anni in cui Bassani vive il cambiamento letterario sono gli anni della guerra e del
regime fascista: la scelta dei modelli classici ¢ una questione nevralgica. In questo periodo gli
autori piu illustri della tradizione vengono proposti alle generazioni piu giovani come
precursori del fascismo, «figure anticipatrici, nobili e solitarie, che permettevano di presentare
il regime come la realizzazione piu alta della tradizione nazionale» (CHRISTIAN DEL VENTO,
Introduction : porquoi «Fascisme et critique littéraire», in Fascisme et critique littéraire. Les hommes , les
idées, les institutions, 2009, trad. mia) ed ¢ interessante osservare come l'autore si riesca a
districare in questo particolare contesto.

Il paragrafo 3.3 analizza il ruolo che la Resistenza ha avuto nel proporre a Bassani un
gruppo di modelli della tradizione poetica italiana che simboleggiassero il senso della lotta
antifascista. A questo fine si ¢ ricostruita la partecipazione di Bassani alla redazione della
rivista «Aretusa», che lavoro tra il 1944 e il 1946, prima a Napoli, poi a Roma, per realizzare
una critica del ventennio fascista appena concluso nel segno del magistero crociano. Nella
redazione della rivista Bassani assimila la lezione crociana in un’altra modalita, non piu quella
dello studio nella sua officina autoriale, bensi di collaborazione a un progetto collettivo che
si svolse inverando la lezione del filosofo napoletano. E verosimile che sia proprio in questo
frangente che 'autore abbia compreso i limiti del decadentismo, collegati da Croce in un
saggio che apriva il primo numero, Vita intellettuale-morale e poesia, direttamente con il
sopravvento del regime nazi-fascista

Questa ricostruzione smentisce le dichiarazioni d’autore rilasciate in alcune interviste,
in cui Bassani afferma di non essersi occupato durante la guerra di letteratura, ma solo di
lotta politica antifascista. L’esaltazione dell’esperienza di militanza politica a discapito di
quella letteraria si spiega con la volonta di proporre la propria esperienza come quella di un
militante, che negli «anni pesanti» della guerra ha saputo interrompere la sua vocazione
letteraria per «fare» (BASSANI, Intervista inedita a Giorgio Bassani). Questa narrazione ¢ artefatta

e serve a orientare il giudizio degli altri su di sé: in realta 1 documenti (dattiloscritti, lettere)
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conservati nell’officina dell’autore raccontano un’altra versione, in cui Bassani nel pieno del
suo impegno politico continua a immaginare progetti letterari e precisamente di poesia (ad
esempio, nel 1943, mentre Bassani ¢ in carcere, manda avanti la trattativa con l’editore
Guanda per pubblicare Storie dei poveri amants).

Nell’'ultimo paragrafo di questo capitolo (cfr. 3.4) viene ricostruita una querelle critica
sulla poesia pura, che ebbe luogo nell’estate del 1947 sul giornale «Il Popolo». La polemica
scoppio dopo l'uscita del secondo volume di versi di Vittorio Sereni, Diario d’Algeria, e mostra
I'importanza della riflessione sulla poesia nel dibattito letterario del dopoguerra. Bassani vi
partecipo attivamente, dichiarandosi nel suo articolo Dalla poesia pura all'assenza della poesia (11
Popolow, V, 20, 20 luglio 1947) crociano e ostile a una poesia chiusa esclusivamente nella
ricerca formale, come era la poesia pura. Il dato piu interessante ¢ che in questo articolo
Bassani intreccia il piano politico a quello critico-letterario, riproponendo I'idea crociana che
la cultura della decadenza e il decadentismo era tra le cause della degenerazione politica dei
totalitarismi in Europa.

Gli ultimi due capitoli IV e V) analizzano come Bassani nel dopoguerra realizzo
progetti editoriali (Un'altra liberta e Cinque storie ferrares) che traducessero in pratica le sue idee
di poetica. Il capitolo IV intende esplorare I'officina del poeta ferrarese da un’angolazione
diversa rispetto a quella precedente, meno teorica e piu empirica, attraverso la ricostruzione
del processo compositivo del libro di poesia Uz altra liberta, uscito per Mondadori nel 1951.
In questo libro Bassani raggiunge uno stile maturo rispetto alle prove precedenti. Traduce in
versi il classicismo studiato sui libri di Croce e Momigliano, perseguendo il
ridimensionamento della sfera sensuale-romantica, e aumenta lo spazio dedicato alla
rappresentazione della realta, finalmente messa a fuoco in maniera piu nitida rispetto ai versi
di Storie dei poveri amantz, in cui la visione era intrappolata nella nebbia (cfr. § 1.3.2). Liberato
dall’angoscia e dal turbamento, Bassani combina il momento romantico-sentimentale con
quello classico-formale, affermando uno stile che rappresenti la soggettiva percezione della
realta. Anche per questo motivo Ur'altra liberta diventa una palestra per il realismo delle
Cingue storie ferraresi. E 1o stesso autore, del resto, a indicarci indirettamente il peso di questo
lavoro, una sorta di summa della sua ars poetica, quando nell’autoantologia 1 rima e senza del
1982, ripercorrendo la sua parabola lirica, riserva a Un'altra liberta un particolare trattamento,
restituendole uno spazio che nella precedente antologia (L'a/ba ai vetri, 1963) era stato
ridimensionato. Dopo aver inquadrato il ruolo della raccolta all'interno della produzione
bassaniana, il capitolo descrive la cronistoria del volume, stabilita alla luce del dossier

genetico, composto dalle carte epistolari tra Bassani e l’editore, (Fondazione Arnoldo
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Mondadori Editore a Milano), dalle lettere di Bassani con poeti, scrittori e critici che aggiorna
sull’avanzamento del lavoro e, infine, dei dattiloscritti conservati presso I'Archivio eredi
Bassani. Grazie a questi materiali ¢ stato possibile scandire con precisione i tempi di

gestazione del volume:

I tempo: stesura del gruppo di versi che forma la base della seconda sezione (Da/

profond),

IT tempo: riscrittura di Te Jucis ante, che costituira la prima sezione,

III tempo: trattativa editoriale con la casa editrice Mondadori.

La gestazione di Un altra liberta durd quasi quattro anni, dall’inizio del 1948 alla fine del
1951 un tempo decisamente lungo per un libro di piccole dimensioni come questo (42
componimenti) che rappresenta un’anomalia e fa sorgere degli interrogativi: perché
Iallestimento della raccolta si estese su un arco cronologico cosi lungo? Da chi o da che cosa
dipese tale durata? Si sono vagliate tre ipotesi: in primo luogo, si si ¢ verificato se il ritardo
della pubblicazione possa essere attribuito a un’incertezza dell’autore relativa alla
composizione dei versi di Dal profondo (11 sezione della raccolta); in un secondo momento si
¢ indagato se il ritardo possa essere invece stato causato dall’attivita di riscrittura di Te /ucis
ante. Infine, nell'ultima parte della ricerca si ¢ accertato che il ritardo ¢ stato causato dalla
trattativa editoriale con Mondadori. Questo nuovo dato dimostra che I'idea di poesia che
Bassani rivendica in Un'altra liberfa non ¢ accolta facilmente nel canone poetico dell’epoca.
Mondadori ¢ consapevole che tra gli anni ’40 e ’50 i lettori di poesia seguono due indirizzi
dicotomici: da una parte la proposta dell’astrazione ermetica e dall’altra quella del racconto
neorealistico. Non rientrando nel canone ermetico ancora imperante e al contempo
sfuggendo a quello neorealistico che si sta affermando, il progetto bassaniano finisce per
rappresentare una terza via, nuova e senza troppe garanzie dal punto di vista del profitto
editoriale e per questo Mondadori ritarda la sua pubblicazione. Anche le personalita a cui si
rivolge per la prefazione del libro sono indicative della sintesi che caratterizza la via percorsa
da Bassani: se dietro a Riccardo Bacchelli, autore nei suoi romanzi di magistrali ricostruzioni
storiche, si cela la sete di verita storica, dietro a Eugenio Montale si cela la vocazione di
stampo lirico.

Nell’ultimo paragrafo (4.3) lanalisi affronta la ricezione critica del volume. Il
cambiamento stilistico testimoniato da Un'altra liberta rispetto alle raccolte precedenti ¢ stato
riconosciuto come positivo dai molti critici che hanno scritto recensioni al libro (Catlo Bo,
Mario Colombi Guidotti, Franco Fortini). Tuttavia, Fortini esprime alcune remore circa la
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poetica di Bassani, apparentemente classicista, ma in realta «ben romantica per I'elezione
d’una poeticita di sentimenti e non d’oggetti»y (FRANCO FORTINI, Poesia di Bassani,
in Bibliografia letteraria, «Comunita», 1952). Anche il giudizio di Pasolini pone delle critiche al
lavoro di Un'altra liberta. 11 critico individua nella limpidita e uniformita della lingua degli
strumenti che solo apparentemente riescono a prevalere sulla caotica psicologia del poeta. In
ogni caso, sebbene Fortini e Pasolini giudichino 'operazione di Bassani non completamente
riuscita, quel che ¢ piu significativo ¢ che nelle loro rispettive letture i due critici abbiano
intercettato I'attenzione posta da Bassani nel circoscrivere e contenere il ruolo ricoperto dai
moti interiori all'interno della raccolta: seppur in una maniera imperfetta il poeta ferrarese
era riuscito a sviluppare la sua ricerca poetica in una direzione nuova rispetto a Storie dez poveri
amanti. In questa fase, la materia dei versi da confuso dolore, imprigionato nel suo mistero,
riusciva a farsi espressione di una piu «ucida sofferenza per una realta» (PIER PAOLO

PASOLINI, Giorgio Bassani, «Paragone-Letteratura», 1952).

11 capitolo V (I approdo alla prosa. 1948-1953) ¢ dedicato a individuare le caratteristiche
della prosa lirica dei racconti delle Cingue Storie ferraresi. 1.’analisi ha obiettivo di verificare a
quali esiti giunga la ricerca stilistica compiuta intorno al controllo delle emozioni negli anni
’40. La questione ¢ fondamentale: ¢ proprio a partire dal problema della rappresentabilita
delle emozioni che nasce l'interesse di Bassani per il classicismo; ¢ stato il desiderio di uno
stile controllato e ordinato, che sappia chiarificare attraverso la forma chiara e lucida la
materia passionale, a spingere 'autore verso la poesia. Per comprendere a quali conclusioni
sull’arte del narrare Bassani sia arrivato, nel paragrafo 5.1 abbiamo analizzato alcuni giudizi
sui romanzi degli autori neorealisti Quarantotti Gambini e Ginzburg. Nella sua recensione
Neorealisti italiani Pautore ferrarese segnalava alcuni aspetti problematici, in particolare
lamentava I’assenza di una vera partecipazione degli autori alla materia narrata, una carenza
che si traduceva, secondo I'interpretazione di Bassani, in mancanza della componente poetica
nel romanzo. Ma se da una parte la partecipazione ¢ considerata prioritaria, dall’altra non
deve degenerare in quella pericolosa rappresentazione immediata delle passioni. Pertanto, il
narratore deve individuare degli strumenti stilistici che sappiano controllare il testo. Bassani

Nel paragrafo 5.2 viene analizzato il primo degli strumenti stilistici a cui Bassani ricorre
per realizzare questo proposito, le parentesi, che la maggior parte dei critici contemporanei
ha apprezzato, comprendendone le motivazioni. E il caso di Franco Fortini (che parla di una
prosa di «curve ed ellissi» e fin troppo «preoccupata dell’ironia e di nascondere o rivelare la

commozione e l'indignazione», FRANCO FORTINI, Narrativa dell'annata. Bibliografia letteraria a
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cura di F. Fortini, «Comunita», 1953) o di Contini, che riconosce a Bassani di saper trasformare
grazie alle parentesi I'elegia nostalgica della stagione giovanile in narrazione storicistica ma
non documentaria.

Nel paragrafo 5.3 si analizza il secondo strumento che Bassani impiega per la sua prosa:
le citazioni poetiche di altri autori. Il carteggio scambiato con Giuseppe De Robertis (cft.
Appendice 3) permette di accedere al laboratorio del narratore-poeta per osservare il suo
originale metodo di lavoro. Lo scambio da 'occasione a Bassani di precisare alcuni aspetti e
di consegnare delle straordinarie dichiarazioni di poetica, rimaste finora inedite, eppure
essenziali a una approfondita comprensione del funzionamento dello stile del poeta-
narratore. La prima dichiarazione ¢ relativa all’interpretazione del finale di Una lapide in Via
Mazzini e all'urlo represso del protagonista Geo Josz. La seconda riguarda, invece, il ruolo
delle fonti poetiche nella scrittura della Passeggiata prima di cena, come ad esempio quella
dell’ Autobiografia di Umberto Saba.

I’ambizione di Bassani, come dichiarato in una lettera, ¢ di elevare il racconto alla
condizione della poesia lirica, poiché i suoi «racconti non sono narrazioni nel senso
tradizionale della parola» (lettera a DE ROBERTIS, 3 luglio 1953) e non devono essere
assimilati a forme di intrattenimento. L’uso delle parentetiche e I'inserimento di citazioni
poetiche facilitano il raggiungimento di questo obiettivo. Uno dei piu fini interpreti di
Bassani, Pier Paolo Pasolini, riconoscera alle Cingue storie ferraresi il merito di esser riuscito,
rinunciando al dramma, a combinare nelle sue prose (piu che nelle sue poesie) «sensualita e
chiarezza intellettiva» (PASOLINI, Bassani, «Paragone», 1953) e di aver proposto in questo

modo una alternativa alle narrazioni dell’epoca: le narrazioni poetiche.
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1. Il poeta del Giardino

Per illustrare la parabola poetica di Giorgio Bassani, finora la critica ha sempre
impiegato uno schema dicotomico, che contrappone una produzione della giovinezza
(composta prima dei successi narrativi e nell’ossequio della tradizione) a una della maturita
(scritta dopo la stagione dei romanzi e in rottura rispetto alla tradizione). Pur essendo efficace
e pur coincidendo con la distinzione proposta dallo stesso Bassani nella silloge riepilogativa
della propria catriera (In rima e senza, 1982)', tuttavia questo schema presenta due limiti. In
primo luogo, descrive la parabola lirica dell’autore in stretta dipendenza dalla sua attivita
narrativa, quasi annullando I'autonomia della produzione poetica; in secondo luogo finisce
per attribuire ai lavori in versi di Bassani un’omogeneita e un’organicita maggiori di quelle
realmente esistenti e annulla sfumature e gradazioni di rinnovamento che sorgono anche
all'interno della stessa fase. In altri termini, se ¢ vero che Epitaffio (1974) e In gran segreto (1978)
condividono la stessa poetica, non si puo dire lo stesso di Storie dei poveri amanti (1945) e
Un’altra liberta (1951). Le differenze tra queste due opere, ad esempio, implicano una frattura
che prepara 'approdo bassaniano alla prosa e a una declinazione di realismo inedita e
inconsueta rispetto alle tendenze di quel periodo: oggettivo e documentario, ma anche lirico
e sentimentale, una sorta di terza via tra le istanze realiste perseguite dal marxismo e quelle
sperimentali dell’avanguardismo®. Appare chiaro che, se si desidera davvero periodizzare,
allora sarebbe necessario farlo restituendo un avvicendarsi delle stagioni stilistiche che sappia

rispondere delle reali tappe del percorso bassaniano, cosi come si ¢ dipanato nel corso degli

I Nel risvolto di copertina di I rima e senza, che lo stesso Bassani si occupo di redigere, si leggono alcune
considerazioni che rimandano a una divisione in due parti del proprio lavoro poetico: «In questo volume diviso
in due parti ¢ racchiusa tutta 'opera in versi di Giorgio Bassani»; ancora qualche riga sotto Bassani indica
esplicitamente le caratteristiche che accomunano le poesie della prima parte e quelle della seconda parte: «Nella
prima parte della raccolta, In rima, cio che subito colpisce ¢ 'assenza dell’io come protagonista esistenziale. Ci si
trova di fronte a poesie in qualche modo oggettive, calate totalmente nelle cose, in genere brevi e assai rimate.
Nella seconda parte, Senza, I'io assume invece la massima importanza» (G. BASSANI, Risvolto di copertina di I
rima e senza, Milano, Mondadori, 1982, corsivi miei).

2 Nota Massimiliano Tortora che Bassani fu al centro di un paradosso critico: agli occhi di Fortini,
Ferretti e degli altri critici dell’area marxista era un autore troppo poco attento all’oggettivita della mimesi realista
e troppo indulgente, invece, con il sentimento che della realta provava; agli occhi degli avanguardisti era troppo
legato all’istanza realistica e poco sensibile allo stravolgimento della rappresentazione di essa (MASSIMILIANO
TORTORA, Bassani ¢ il modernismo enropeo. Tra eredita e rifinto, in 'T. RIMINI (a cura di), Bassani enrgpeo, Bern, Peter
Lang, 2018, pp. 18-30: 18).
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anni, senza cedere alla tentazione di ricalcare la parabola lirica del poeta italiano tra i piu
canonizzati, magari in una sorta tentativo di autolegittimazione: Petrarca. Probabilmente, ¢
lo stesso Bassani — che della scansione in due del suo percorso ha fatto un perno della sua
strategia autorappresentativa — che desiderava portare la critica a percepire la sua parabola
biografico-poetica bipartita come quella del poeta di Laura.

L’analisi che segue, dunque, si propone di sfuggire a delle false piste come questa e
istituire una stagione intermedia del percorso poetico di Giorgio Bassani, suggerendo una
tripartizione -al posto della consueta bipartizione- della sua esperienza lirica. Se si considera
poi lintero percorso, analizzando poesia e prosa insieme, allora si avra una parabola in

quattro fasi:

L la stagione dei versi giovanili (1939-1945);
II.  la stagione dei versi postbellici (1946-1951);
I11. la stagione della narrativa (1948-1972);
IV.  la stagione degli ultimi versi (1973-1978).

In questa tesi ci si soffermera in particolare sul periodo che va dal 1939 al 1955, ossia
dalla gestazione della prima raccolta di versi (Szorie dei poveri amanti) all’approdo alla prosa dei
primi anni 50, nella convinzione che in questo torno di anni Bassani conosca due
trasformazioni decisive per la sua carriera: il passaggio dalle influenze simboliste e
decadentiste, riscontrabili nella poesia degli anni ’40, all’influenza degli autori classici nella
poesia postbellica e 'approdo alla prosa narrativa.

In questo capitolo si provvedera ad analizzare I'autoritratto poetico di Bassani presente
nel Giardino dei Finzi Contini, comparandolo in alcuni casi con i versi di Storie dei poveri amanti,
volume che raccoglie le poesie scritte nel periodo in cui ¢ ambientata la storia narrata.

Ci soffermeremo sul rilievo che litinerario letterario dell’autore ha nel romanzo,
interrogandoci su come Bassani rappresenti il proprio impegno poetico giovanile (se vi sia
una continuita con esso o se, al contrario, si delinei una rottura) e cercando di definire le
strategie che egli introduce per descrivere la propria attivita. Ia genesi del poeta ferrarese ¢
evocata in diversi momenti nel corso della storia narrata; per limitarci agli episodi piu noti,
ricordiamo che 1 versi dei poeti piu significativi per la formazione del giovane Bassani
(Baudelaire e Mallarmé e, come vedremo piu avanti, anche Apollinaire) vengono citati piu

volte, che le circostanze di composizione delle prime poesie sono rievocate e corrispondono
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al vero (¢l caso, ad esempio, della poesia 1erso Ferrara®); infine, ricordiamo anche che diverse
poesie del primo periodo (Storie dei poveri amanti) si affacciano nel romanzo come richiami
intertestuali: i motivi di Cena di Pasqua, Come la verita e Sera a Porfa Reno sono calati in tre
momenti diversi del romanzo, rispettivamente la cena pasquale trascorsa dal protagonista in
famiglia, la descrizione della composizione di versi dedicati a Micol e la cena con Malnate
presso la trattoria da Giovanni®. Pieno di particolati che tratteggiano il profilo intellettuale
del giovane protagonista, dunque, Il giardino rappresenta un’opportunita per approfondire
lo studio della poesia bassaniana dei primi tempi. Della storia dell'io poetico, nel Giardino &
descritta la prima fase (1939-1940) da una voce narrante che parla “dal futuro” e organizza il
racconto in prospettiva degli esiti che sarebbero venuti dopo, mirando a una narrazione che
sappia intrecciare e ricongiungere il passato con il presente. Come vedremo, la tensione
dialettica tra 1 due tempi ¢ un ingrediente determinante dell’autorappresentazione bassaniana,
che trae vividezza proprio dal persistere dello scarto tra le due epoche. Ovviamente, dietro a
questo racconto sta la filosofia idealistica di Benedetto Croce, le cui posizioni sono messe in
atto sin dall'incipit del Pro/ogo.

Come ricorda Marcello Musté nel suo saggio su Croce, in diversi punti di Teoria e storia

della storiografia il filosofo indica che per raccontare il passato come «passato vivo»® e non

3 «Un’altra sera, tuttavia, non tanto perché ci tenessi a farmi bello, ma spinto forse dal vago bisogno di
confessarmi, di vuotare il sacco, che da tempo sentivo urgermi dentro, cedetti alla tentazione di recitargli una
mia poesia. L’avevo scritta in treno, tornando da Bologna dopo la discussione della tesi di laurea, e sebbene per
qualche settimana avessi continuato a credere che riflettesse fedelmente la mia profonda desolazione di quei
giorni, Porrore che nei miei riguardi provavo allora, adesso, a mano a mano che la dicevo a Malnate, ne vedevo
ben chiare, con disagio pi. che con sgomento, tutta la falsita, tutta la letteratietan (I/ giardino, in Opere, p. 544). La
poesia evocata nel brano ¢ da identificare con VVerso Ferrara (Storie dei poveri amanti) sia per ragioni contenutistiche
(entrambe parlano di un treno e del paesaggio campestre che attraversa) sia per ragioni critiche, dal momento
che in Poscritto Bassani proprio alla poesia Verso Ferrara muove delle critiche analoghe a quelle che compaiono
nel passo riportato (cfr. In., Poscritto, ivi, p. 1162).

* Cfr. rispettivamente, I/ giardino, in OPERE, pp. 478-480, 531e 540-541.

> BENEDETTO CROCE, Teoria ¢ storia della storiografia [1917], a cura di Giuseppe Galasso, Milano, Adelphi,
1989, p. 364. La presenza del magistero crociano nell’opera bassaniana ¢ stata affrontata in un numero di studi
piuttosto circoscritto. Alcuni riferimenti si trovano in PIERO PIERL, Ur poeta ¢ sempre in esilio. Studi su Bassani,
Ravenna, Giorgio Pozzi Editore, 2012 e nel suo Memoria e Giustizia. Le «Cingue storie ferraresi» di Giorgio Bassani,
Pisa, ETS, 2008. Piu di recente, alcuni studiosi hanno riportato all’attenzione della critica il peso avuto
dall'influenza di Croce sul percorso bassaniano. In particolare, mi riferisco all’indagine recentemente condotta
da Enzo Neppi, che rappresenta il primo studio sistematico sul rapporto Croce-Bassani, su cui aviemo modo
di tornare nel corso della trattazione (cfr. ENZO NEPPL, «Della tortura di nna ferita mal chiusay. Estensione ¢ limiti
della ragione crociana in Giorgio Bassani, in «Bollettino di italianistica», 2020, n. 1-2, pp. 108-157.) Una valutazione
sul peso di Croce nella poetica bassaniana, con attenzione rivolta pero alla narrativa, ¢ offerta anche da
GIANLUCA GENOVESE nell’atticolo 1/ crocianesimo inattuale di Giorgio Bassani. Modello storicistico e poetica del racconto,
in «Annali della Scuola Normale Supetiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia», vol. 8/1, 2016, pp. 219-238.
Infine, per approfondire il peso del filosofo sulla poesia di Bassani si veda anche Rosalia Peluso, I Croce intimo
di Bassani, in VALERIO CAPPOZZO (a cura di), Dal particolare all’universale. 1 libri di poesia di Giorgio Bassani,
Ravenna, Giorgio Pozzi Editore, 2020, pp. 105-148.
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come cronaca sterile ¢ necessatia «la scintilla dell'interesse vitale»®: solo cosi le realta evocate
«da “mute” ed “esterne” che erano cominciano a patlare [...] come segni della memoriay’.
Insomma, deve essere la realta presente a «potgere la materia [...] al problema stotiografico»®
E il Prologo del Giardino realizza alla lettera questo disegno teorico, laddove la realta presente
offre il «problem[a] pratic[o]» allo scrittore interessato a parlare del passato®: egli, infatti,
racconta di come la visita alla necropoli etrusca di Cerveteri gli abbia riportato alla memoria
una parte della sua storia e di come gli abbia anche risvegliato la consapevolezza che quella

parte di storia non ¢ «imprigionata nella parzialita»'

, ma appartiene a un intero, dove
confluiscono tanti diversi fatti del suo passato. Seguendo quanto indicato da Croce, Bassani
inizia il suo racconto descrivendo le circostanze e il giorno in cui sono sorti la «spinta» e

I'«impulso» a raccontare la storia della famiglia Finzi-Contini:

Da molti anni desideravo sctivere dei Finzi-Contini — di Micol e di Alberto, del professor
Ermanno e della signora Olga —, e di quanti altri abitavano o come me frequentavano la casa
di Corso d’Ercole I d’Este, a Ferrara, poco prima che scoppiasse 'ultima guerra. Ma
I'impulso, la spinta a farlo veramente, li ebbi soltanto un anno fa, una domenica d’aprile del
19574

Nel dar seguito all'«impulso» a parlare del proprio passato, Bassani tiene sempre vivo
il legame tra la dimensione contemporanea al momento della scrittura e quella coeva alla
storia evocata: oltre al Prologo e all’ Epilogo, infatti, I'intero romanzo si svolge in funzione dei
due piani temporali, quello dell’io scrivente (postumo, perché parla dal futuro) e quello dell’io
personaggio (un io passato, perché parla da un tempo ormai concluso)*. Piti in particolare,
sembra interessante riunire vari riferimenti all'universo letterario del giovane protagonista,
presentato come un universo permeato di decadentismo. Proprio 'animo decadente del
giovane poeta protagonista provoca nello scrittore moti di disapprovazione, manifestata
attraverso alcuni giudizi e autocommenti, che sono l'autentico cuore pulsante del discorso

autocritico presente nel Gurardino. 1operazione autorappresentativa dell’autore mira a

¢ MARCELLO MUSTE, Croce, Roma, Carocci, 2009, p. 133.

7 1bidem.
8 B. CROCE, Teoria e storia della storiografia, cit., p. 364.
o Ivi, p. 363.

W0ID., La storia come pensiero e come azione, Bari, Laterza, 1954, p. 285.

1/ giardino, in Opere, p. 317.

12 Per Pinterferenza dei piani temporali nell’opera bassaniana cfr. almeno GIULIO FERRONI, I/ ritorno
del tempo nella narrativa di Bassant, in «I/ romanzo di Ferraray. Atti del convegno internazionale di studi su Giorgio Bassani
(Parigi, 12-13 maggio 2006), a cura di Paolo Grossi, Paris, Quaderni dell’H.tel de Galiffet, 2007, pp. 49-64.
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contrastare la propria adesione giovanile all'immaginario decadentista, quasi si potesse in
questo modo esorcizzatla. E lo stesso Bassani a usare il verbo «esorcizzare» in relazione al
lavoro svolto con 1/ giardinoe, definito proprio come 'occasione in cui ha esorcizzato i fantasmi
del passato e ha provato a uscire dalle trame della propria memotia irrazionale®.

Nelle prossime pagine ricostruiremo il modo in cui Bassani organizza la narrazione di
sé e riveleremo quanta parte le fonti letterarie abbiano in questo processo.

Concludendo questa premessa, annunciamo uno degli esiti piu significativi della
ricerca; ossia che la progressiva importanza assunta dalla soggettivita poetica trova un
riscontro nella scelta di Bassani di abbinare sempre lo stesso simbolo, il cuore, alla sua attivita
di poeta qualificandolo, pero, in maniera diversa con I'avvicendarsi delle varie fasi. Piu
precisamente, se alla giovinezza ferrarese e al periodo in cui ¢ ambientato 1/ giardino ¢ associato
un cuore indolente e fiacco come una «pigra bracen, alla stagione postbellica sara associato il
motivo un cuore che vive un risveglio dal torpore degli anni precedenti; infine, alla crescita e
alla trasformazione avvenute negli anni ’50 e sfociate nella scelta della prosa, lo scrittore lega
un cuore operoso e attivo al punto da «traboccare»'. Sull'immagine del cuore si regge il
discorso autorappresentativo che percorre trasversalmente lintera poetica bassaniana,
incardinata su un’epistemologia di matrice crociana che persegue una ricerca soggettivista

(ctr. infra, capito 1I).

13 CRISTINA TERRILE, Giorgio Bassani e il decadentismo enrgpeo, in Giorgio Bassant, scrittore europeo, a cura di
Thea Rimini, Bern, 2018, pp. 31-47: 32.
14 Cfr. infra, cap. V e Appendice 3. Carteggio Bassani — De Robertis, lettera 3.
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1.1 Autorappresentazione e poesia nel Giardino dei Finzi-Contini: la ricerca
affannosa dei modelli poetici

Nell’ultima decade sono stati numerosi i contributi volti allo studio della componente
lirica presente nel Giardino e del suo ruolo nella costruzione dell’opera: di recente Sonia
Gentili si ¢ occupata di svelare il tracciato, pit 0 meno esplicito, delle fonti poetiche usate dal
personaggio di Micol per costruire 1 suoi discorsi e attraverso il quale prendono vita alcuni
dei principali nuclei di poetica bassaniana (ad esempio il motivo elegiaco e quello della
catabasi)”’; Valter Boggione si ¢ dedicato invece all’analisi della presenza all’interno del
romanzo di un apparato di riferimenti alla poesia crepuscolare, in particolare a Guido
Gozzano'®. Nel 2012, inoltre, un saggio di Roberta Antognini faceva luce sulla ripresa di
elementi di poetica petrarchesca e ancora prima, nei primi anni 2000, Francesco Bausi e
Mario Barenghi si occupavano indicare le ragioni per cui dietro alla Micol di Bassani ci fosse
il modello della Beatrice di Dante'. Sicuramente tutti questi studi hanno contribuito a
restituire il ruolo cardine che spetta alla tradizione poetica alta tra le fonti di questo romanzo,
questione che non sempre ha ricevuto la meritata attenzione; tuttavia, ritengo che, ad
eccezione di Martin Rueff e del suo saggio Alas poor Emily!*, la critica non abbia ancora
affiancato al reperimento delle fonti poetiche italiane ed europee presenti nel capolavoro
bassaniano uno studio sul tipo di poeta che il protagonista della storia incarna e sulle soluzioni
adottate dall’autore per rappresentarlo. Solo dopo aver considerato le relazioni che

intercorrono tra le citazioni poetiche del romanzo e il poeta che si cela dietro chi scrive il

15 Cfr. SONIA GENTILL, [ versi di Micol: la funzione della poesia nella narrazione del «Giardino», in GIULIO
FERRONI, CLIZIA GURRERI (a cura di), Cento anni di Giorgio Bassani, Roma, Edizioni di Storia e letteratura, 2019,
pp- 325- 344, ma cfr. anche EAD., I/ destino ebraico fra terra desolata ed Eden e Bibbia e lingnaggio, in Novecento scritturale,
Roma, Carocci, 2016, pp. 81-105; pp. 145-156.

16 VALTER BOGGIONE, Mico! ¢ Felicita. Guido Gozzano nel «Giardino dei Finzi-Continiy, «Parole rubate, fasc.
19, giugno 2019, pp. 231-258. La lettura dello studioso fa emergere attitudine comune a Bassani e Gozzano a
ragionare intorno all’esperienza della morte, sebbene con finalita diverse: Bassani intende assicurare la
persistenza della vita al di 1a della finitezza dell’esistenza umana, mentre Gozzano mira a far inserire la vita in
un ambiente gia tramontato, per farla assomigliare sempre piu alla morte.

17 ROBERTA ANTOGNINI, Bassani lettore di Petrarca?, in Poscritto a Giorgio Bassani, in ROBERTA ANTOGNINI
e RODICA DIACONESCU BLUMENFELD (a cura di), Poscritto a Giorgio Bassani. Saggi in memoria del decimo anniversario
della morte, Milano, LED, 2012 pp. 303-322; FRANCESCO BAUSL, I/ giardino incantato. Giorgio Bassani lettore di Thomas
Mann, «Lettere Italiane», Vol. 55, 2 (Aprile-giugno 2003), pp. 219-248.

18 MARTIN RUEFF, «Alas poor Emily». Bassani poeta, in ROBERTA ANTOGNINI ¢ RODICA DIACONESCU
BLUMENFELD (a cura di), Poscritto a Giorgio Bassani. Saggi in memoria del decimo anniversario della morte, cit., pp. 387-
426.
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libro, il discorso sulla poesia all'interno del Guardino potra dirsi completo. Del resto, se, come
ha affermato l'autore stesso in una famosa intervista, 1/ romanzo di Ferrara non si puo
comprendere «se non lo si vede come storia dell’zo: [...] I'io, uiomo e artista»", allora sara
necessario accingersi a una lettura critica del Giardino che definisca il profilo del protagonista
anche in funzione del suo essere stato un poeta e di conseguenza riesca a individuare la logica
autorappresentativa e autoesegetica che si cela dietro alla strategia intertestuale perseguita
dall’autore.

Pertanto, le prossime pagine saranno dedicate a dimostrare che dietro alla storia
principale narrata nel romanzo si cela un’altra storia, quella del giovane poeta Bassani,
costruita come un vero e proptio autoritratto™. In questo piano parallelo alla narrazione, le
citazioni poetiche spesso sono parte di un complesso meccanismo di autorappresentazione.
Come nodi di una rete, danno vita a un racconto ampio e coeso della ricerca poetica
bassaniana, dell'incontro con i suoi modelli e del loro superamento o della loro assunzione e
originale rielaborazione. Una precisa strategia autoriale, dunque, presiede all’'uso delle
citazioni poetiche nel romanzo: di volta in volta esse hanno il compito di rievocare
frequentazioni poetiche giovanili di Bassani e al contempo di verificarne la tenuta che esse
hanno avuto nel tempo, la loro resistenza o il loro eclissamento. Poiché questo disegno
autoriale si svolge dall’inizio alla fine dell’opera, partecipando all'intera costruzione
romanzesca, le citazioni che si incontrano nel corso della lettura sono da interpretare in
funzione del rapporto intrattenuto con il lavoro del poeta e dell’'uso che egli ne fa nella
costruzione del suo itinerario letterario e stilistico.

Piu in particolare dimostreremo come I/ giardino sia otientato a testimoniare il

superamento dell’iniziale fase decadentista e simbolista di Bassani, dando ragione a quel che

19 G. BASSANI, Una intervista [1979], in A. DOLFL, Giorgio Bassani. Una scrittura della malinconia, Roma,
Bulzoni, 2003, pp. 167-179: 178-179.

20 Una parte della mostra Grorgio Bassani: Officina bolognese (1934-1943), realizzata nel 2016 in occasione
del Centenario della nascita dello scrittore e allestita presso la Biblioteca dell’Archiginnasio, ma anche in
versione digitale sulla piattaforma dei Beni Culturali MOVIO (consultabile a questo link
https://movio.beniculturali.it/ams-unibo/giorgiobassaniofficinabolognese/), ¢ dedicata proptio alla
trasfigurazione letteraria degli anni universitari trascorsi a Bologna, che «costituiscono il substrato
dell’elaborazione del Giardino dei Finzi-Contini» e «si trovano dentro il romanzo stesso, trincorsi, citati,
vagheggiati» (ANNARITA ZAZZARONI, Verso il Giardino, in MARCO ANTONIO BAZZOCCHI, EAD. (a cura di),
Giorgio Bassani: Officina bolognese (1934-1943), Bologna, Pendragon, 2016, p. 76). Nella Premessa del catalogo della
mostra, Bazzocchi osserva che Bassani «ha recuperato e ricostruito, con la lente precisa del miniatutista, la sua
esperienza di studente della facolta di Lettere. O meglio: gli anni di Bologna e dell’Universita costituiscono il
residuo espetienziale che Bassani ha polverizzato e poi mescolato alla materia cementizia con cui vengono
costruiti i due romanzi ferraresi, quello dell’amore impossibile del medico omosessuale e quello dell’amore
impossibile del giovane studente letterato» (MARCO ANTONIO BAZZOCCHI, Premessa, ivi, pp. 3-7: 6).
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affermava Mario Luzi agli inizi degli anni ’50 in una lettera a Giacinto Spagnoletti, e cioe che
«la poesia [...] che non presume il simbolismo non & poesia moderna»”. 1l poeta ferrarese,
infatti, recepisce intensamente il simbolismo ottocentesco francese (si pensi alle celebri
citazioni da Baudelaire e da Mallarmé presenti nel Giardino), assimilandolo al punto da farlo
diventare memoria in questo romanzo con una strategia narrativa che rispecchia la natura
stessa del suo rapporto con gli autori citati: ripercorrendo il suo iniziale legame e dimostrando
il successivo allontanamento dalle letture decadentiste, Bassani riesce a riconoscere
I'ascendenza esercitata da autori come Apollinaire, Baudelaire e Mallarmé e allo stesso tempo
a provare come essi siano diventati inattuali a partire dal periodo postbellico e pertanto siano
stati abbandonati. [’autore storicizza «le proprie furie»™ e le incontra senza soccombere, anzi
liberandosene. I’autore riesce a superare il passato, rappresentato dai suoi primi modelli
letterari, senza rimuovetlo: di esso viene anzi conservata una traccia che torna ad abitare il
presente come una sostanza fantasmatica, oramai inattuale, ma che comunque lautore ¢
deciso a far rimanere “presente”. Una dichiarazione rilasciata a meta degli anni 60 aiuta a
capire le ragioni di questo atteggiamento e a interpretarle come discendenti dall’impostazione

storicistica crociana che informa ’intero sistema creativo bassaniano:

Mi sono sempre occupato di temi decadenti: del senso della morte, del senso di disfacimento
che ¢ nelle cose. Ma I’ho sempre fatto con uno spirito che mi sono studiato di conservare
netto, storicistico. E inutile che noi ignoriamo il decadentismo: ne siamo figli, i nostri padri
erano dannunziani. E inutile fingere di non sapere Pitaliano. Le nostre case, i nostri abiti, la
nostra cultura sono quello che sono. Il nostro vero contributo dev’essere quello di capire
fino in fondo: accettare i temi decadenti senza subirli??.

Nella narrazione di Bassani, quindi, la storia principale custodisce dei rimandi a
un’altra, quella che parla della conquista dello stile attraverso la liberazione progressiva da
alcuni modelli. II disvelamento della propria vicenda poetica avviene in un progressivo
avvicinamento alla propria idea di poesia presente. Dalle fonti dissimulate e occultate nel
romanzo si ricava un catalogo eterogeneo, all'interno del quale sono da riconoscere poeti la

cui lettura risale agli anni della formazione giovanile, poeti della letteratura straniera intesi dal

21 Stralci di testo della lettera ancora inedita ¢ riportato in PAOLA BENIGNI, Mario Luzi ¢ la poesia moderna,
relazione tenuta presso il Convegno ADI Moderno ¢ modernita: la letteratura italiana, ora in Atti del XII Congresso
dell'Associazione degli Italianisti, Roma, 17-20 settembre 2008.

22 Dichiarazione rilasciata da Bassani e ora riportata in CRISTINA TERRILE, Giorgio Bassani e il decadentismo
europeo, in Giorgio Bassani, scrittore europeo, a cura di Thea Rimini, Bern, 2018, pp. 31-47: 32.

2 Thidem.
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giovane autore ferrarese come alternativa alla tradizione italiana codificata, ma che non
sempre sono promossi dallo sguardo postumo: accanto a poeti avvertiti da Bassani come
modelli da imitare (Dickinson, Hawthorne, Dante), ve ne sono altri che accompagnano
Bassani nella sua ricerca in negativo, si tratta di poeti incontrati e, in un primo momento,
amati, ma in breve allontanati dall’autore perché rappresentanti di idee inconciliabili con
quelle a cui Bassani va avvicinandosi.

I/ giardino dei Finzi Contini racconta la lunga e affannosa ricerca che permette all’autore
di approdare alla propria idea di poesia, il suo successivo approdo a un realismo
soggettivistico e le allusioni presenti nel romanzo consentono di seguire dettagliatamente lo
svolgersi di tutto litinerario, ripercorrendo le diverse poetiche avvicinate prima di individuare

quella definitiva, di stampo classicista, che affronteremo nel capitolo successivo.

1.2 L’autoritratto poetico bassaniano: il superamento del modello di
Apollinaire

L’autoritratto dell’autore puo essere realizzato perché il suo doppio -la voce narrante
del Prologo- si attribuisce i fatti che saranno esposti, spiegando che sono parte della sua
esperienza biografica, la giovinezza trascorsa a Ferrara, periodo in cui compone le liriche che
confluiranno dopo la guerra nella raccolta Storze dei poveri amanti (1945).

Pur essendo I/ giardino dei Fingi Contini una narrazione che mescola elementi di finzione
e realta, tuttavia, per quanto riguarda la descrizione della propria attivita letteraria, Bassani ne
propone un racconto fedele ai fatti e, come si vedra piu avanti, per dare vita al suo
protagonista 'autore attinge al materiale dalla sua realta biografica.

Sullo sguardo gettato dall’ autore sul proprio passato, del resto, si regge tutto il
romanzo e mi pare che allinterno della narrazione sia stata collocata un’immagine molto
evocativa di questa attivita di rispecchiamento, che ci conduce direttamente al disvelamento
della prima citazione poetica che mostra in maniera eclatante l'uso in chiave
autorappresentativa delle fonti nel Giardino. 11 riferimento ¢ occultato, come anche in altri
casl apparentemente invisibile -non vi sono virgolette o corsivo-, quasi fosse stato digerito

dalla trama del testo: nel processo di scrittura la sua presenza ¢ stata erosa ed ¢ divenuta
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fantasmatica, latente™. Faccio riferimento allincipit del IIT capitolo della parte IV, luogo in
cui il protagonista, dopo essersi recato in bagno per lavarsi il volto in seguito a un goffo e
fallimentare tentativo di avvicinamento fisico a Micol, si ritrova di fronte a un grande
specchio di forma ovale che ospita il riflesso della sua figura. Il giovane che guarda la propria
immagine allo specchio suggerisce lallusione metaforica a un’altra operazione di
rispecchiamento, la scrittura: come «dentro lo specchio ovale che sormontava il lavandino»™
Bassani vede riflesso il suo volto, cosi nello specchio della pagina bianca egli vede il riflesso
del poeta che ¢ stato da giovane.

Il motivo dell’autoritratto del poeta, senza dubbio noto all’autore sin dagli studi liceali per
i celebri sonetti di Vittorio Alfieti (Sublime specchio di veraci detti), Ugo Foscolo (Autoritratto) e
Alessandro Manzoni (Capel bruno alta fronte), sembra provenire in maniera piu diretta da una
reminiscenza bassaniana del noto calligramma di Guillaume Apollinaire Cwur, couronne et miroir
(1918), incentrato proprio sul motivo del poeta allo specchio. Il poeta francese parla proprio
delle possibilita di autonarrarsi grazie a un preciso uso della parola, il calligramma, che in
quanto unione di segno e parola potenzia I'atto letterario, rendendo visivamente cio che si
desidera esprimere con le parole. Apollinaire disegna con le parole figure che esprimono cio
che 1 versi possono solo enunciare, in rottura con la letteratura tradizionale e la sua pretesa
illusoria di rendere la verita della vita con racconti, romanzi e poesie. I tema dell’autoritratto
d’autore allora sara reso con la disposizione di alcune parole a forma di specchio ovale, al cui
interno il poeta pone il proprio nome, stagliato al centro dello spazio bianco dello specchio.
Egli desidera comunicare in questo modo che la sola via che la letteratura ha per
rappresentare il reale ¢ il gioco formale e intellettualistico, metascritturale, in un’astrazione
tipica della ‘poesia pura’ francese di fine ‘800-inizio ‘900, da cui Bassani si allontanera dopo

gli anni giovanili, dopo esserne stato un grande lettore. Il calligramme recita:

24 Sui diversi modi della citazione nell’opera bassaniana si vedano in particolare SONIA GENTILL, [ versi
di Micol: la_funzione della poesia nella narrazione del Giardino, cit., pp. 325 e segg., SERGIO PARUSSA, I/ finale del
Giardino dei Finzi-Contini, in ANGELA SICILIANO (a cura di), Laboratorio Bassani. L 'officina delle opere, Ravenna,
Giorgio Pozzi Editore, 2019, pp. 161-183 :177, ID., Lo scrittoio di Giorgio Bassani. Note preliminari sulla genesi del
Giardino dei Finzi-Contini, in GIULIO FERRONI, CLIZIA GURRERI (a cura di), Cento anni di Giorgio Bassani, Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura, 2019, pp. 289-307.

25 OPERE, p. 508.
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DANS CE MIROIR JE SUIS ENCLOS VIVANT ET VRAI COMME ON IMAGINE
LES ANGES ET NON COMME SONT LES REFLETS™.

E interessante notare come lo specchio tracciato da Apollinaire sulla pagina sia di forma ovale
-come quello della camera di Micol in cui si specchia Giorgio- e come venga considerato dal

poeta francese 'unico modo in grado di restituire sé stesso «vivant et vrab».

Caur couronne et miroir
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Fig. 1- G. APOLLINAIRE, Ceur, conronne et miroir.

Che Bassani conoscesse Apollinaire ¢ testimoniato proprio da una pagina del Grardino,
in cui lautore allude al fatto che conosce a memoria i suoi versi: «Citavo sottovoce
Apollinaire, citavo Ungaretti»”. Questo riferimento si legge verso la fine del romanzo nella
scena ambientata nel Luna park, (capitolo 7, parte IV), in cui viene descritto un leggero e

fugace flirt tra Malnate e una ragazza toscana che gestisce la baracca del tiro a segno, una

26 In italiano: «In questo specchio sono racchiuso vivo e vero cosi come si immaginano gli angeli e non
come sono i riflessi» (G. APOLLINAIRE, Caur, conronne et miroir [1918), in ID. Calligrammes, Paris, Gallimard, 1925,
p. 52).

27 OPERE, p. 541.
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donna «dipinta» e «sboccata», la quale invita i due giovani a fermarsi a fare qualche tiro. Non
molti anni dopo la stessa scena verra ripresa e approfondita da Bassani nel racconto La
ragazza dei fucili, leggendo il quale si riesce a risalire a quale fosse la poesia di Apollinaire citata
dal giovane protagonista nel Giardino. Nel racconto, infatti, ritroviamo di nuovo «la ragazza
del tiro a segnow, di cui questa volta viene descritto il flirt con un giovane gitano. Bruno
Lattes, protagonista del racconto e alter ego di Bassani, quando si accorge del legame tra i
due ragazzi inizia «a declamare a bassa voce “Mon beau tzigan, mon amonr’™»*. In questa maniera,
1 due passi — la scena del Giardino e quella del racconto successivo - si completano a vicenda:
nel Giardino ¢ indicato l'autore (Apollinaire), nel racconto il verso citato. Unendo le
informazioni dei due passi, si identifica quindi facilmente la poesia in questione, Les cloches,
nel Giardino poco meno di una presenza fantasmatica sepolta dietro a una misteriosa
allusione®. E necessaria un’ulteriore considerazione circa la citazione inserita nel racconto
La ragazgza dei fucili, e cioe che ¢ riportata con una lieve modifica rispetto al testo originale
(«Mon beau tzigan, mon amant»), a riprova di quanto osservato da Sonia Gentli circa la
“combustione” delle fonti tipica della scrittura bassaniana, sintomo di un’appropriazione mai
neutra e passiva”. Consultando il libro A/ols appartenuto a Bassani e oggi conservato presso

la biblioteca dell’autore a Ferrara®, si comprendono le ragioni della modifica bassaniana della

28 G. BASSANL, La ragazza dei fucili, in Opere, cit., pp. 874-879: 878. 1l racconto usci in una prima versione
sul «Cortiere della sera» nel 1969 (cfr. PAOLA ITALIA (a cura di), Notizie sui testi, in G. BASSANI, Opere, cit., p.
1772). 1l racconto ¢ ambientato, come I/ giardino, nel 1938, all'indomani della promulgazione della Leggi Razziali,
e ha per protagonista un alter ego bassaniano, Bruno Lattes (presente anche nel Giardino, come personaggio nel
gruppo di giovani che frequenta casa Finzi Contini e in altri racconti come alter ego di Bassani, ad esempio G/
ultimi anni di Clelia Trotti) che ¢ alle prese con una delusione amorosa causatagli da Adriana Trentini (anch’essa
presente in vari racconti nonché nel Grardino).

2 Si segnala che la citazione ¢ inserita nella Ragazga dei fucili tra virgolette alte e in corsivo (“Mon beau
tzigan, mon amonr”).

30 SONIA GENTILL I versi di Micol: la funzione della poesia nella narrazione del Giardino, cit., pp. 325 e segg. Si
ritiene utile segnalare un fenomeno analogo, in cui Bassani, riprendendo una fonte poetica, altera la lezione
originale, che ho avuto modo di riscontrare in sede di tesi di laurea, dedicata appunto allo scambio epistolare
tra i due scrittori. Nella lettera a Fortini del 13 aprile 1959 Bassani scrive: «Caro Fortini, poor wounded soul!
Ho appena ricevuta la tua lettera tormentata [...]», laddove Pespressione inglese ¢ una ripresa “infedele” dalla
commedia di Shakespeare, The two gentlemen of 1'erona («<Poor wounded name! my bosom as a bed», atto I, scena
II, v. 115). 1I carteggio Bassani — Fortini ¢ stato analizzato da Luca Daino (L. DAINO, Come nasce un libro
di poesia?, in Autori, lettori e mercato nella modernita letteraria, a cura di A. Zava, 1. Crotti, et al., Pisa, ETS, 2011,
pp. 211-220) e Paola Italia (P. ITALIA, Tra poesia e prosa: un percorso dal carteggio Bassani-Fortini (1949-1970),
in Giorgio Bassani: la poesia del romango, il romanzo del poeta, a cura di A. Perli, Ravenna, Giorgio Pozzi Editore,
2011) ed ¢ attualmente da me studiato in vista di una futura pubblicazione in volume dellinsieme della
corrispondenza dei due autoti.

31 Cfr. il catalogo della biblioteca bassaniana in MICAELA RINALDI, Le biblioteche di Giorgio Bassani, Milano,
Guerini e Associati, 2004, p 44. Consultando i vari libri dei poeti del simbolismo francese presenti nella
biblioteca (Baudelaire, Les fleurs du mal, Mallarmé, Poésies, Rimbaud, Poésies), il volume Akools di Apollinaire
emerge come uno tra i pit interessanti, dal momento che reca una traduzione autografa di Bassani del
componimento Les cloches («Mon beau tzigane mon amanty) di cui si patlera in queste pagine.
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lezione originale: nel volume di Apollinaire™, infatti, in calce alla poesia Le cloches & apposta
una traduzione autografa del componimento, in cui il primo verso -che ¢ quel che piu ci
interessa- recita «Mio bel zigano amor miow, da cui deriva molto probabilmente la resa della
lezione originale di Apollinaire <amant» con «amou».

Dobbiamo ricordare, inoltre, che Refrovia, poesia della prima raccolta di versi
bassaniana, reca in epigrafe proprio una citazione da un componimento del poeta francese,
Exercice, incluso nella raccolta Calligrammes”.

Retrovia, insieme con Non piangere compagno, viene composta nel corso del 1944, nei mesi
in cul i poeta scrive articoli per I'organo di stampa del Partito d’Azione spostandosi
continuamente tra Roma e Napoli, spesso entrando in contatto con gli Alleati. Le due poesie
testimoniano un avvenuto rinnovamento sia nello stile, sia nell’immaginario del poeta; per
tale ragione, Bassani non solo le isola in una sezione autonoma, A/ versi, per sottolineare
I'elemento di alterita rispetto alle altre poesie di Storie dei poveri amanti, ma, in una breve nota
introduttiva, afferma che le due liriche sebbene pubblicate in quel volume, forse,
«appartenevano a un libro futuro»™.

In particolare, questa poesia ¢ legata alla battaglia di Villa Doria, che ebbe luogo ad
Albano, localita nei dintorni di Roma, il 9 settembre 1943. Fu uno dei primi atti di resistenza
dell’esercito italiano (del quale diversi soldati persero la vita) contro i tedeschi, divenuti
appena qualche ora prima nemici e occupanti del territorio nemico. 1l testo bassaniano parla
di «un ignoto soldato tedesco» caduto negli scontri, «presso la cui tomba solitaria, posta in
tiva al lago d’Albano» gli era capitato di sostare, quasi un anno dopo, nel luglio 1944%, T.a
poesia ¢ introdotta da un distico di Apollinaire («Vers un village de l'arriere /S'en allaient
quatre bombardiersy) tratto da un componimento a tema bellico, Exercice, in cui quattro
artiglieri in cammino verso un villaggio di retrovia, conversando della vita passata e non di
quella futura, conducono un “esercizio” che, secondo il poeta, li avvicina alla morte e non

alla vita e all’avvenire.

32 G. APOLLINAIRE, Alkools 1898-1913, Paris, Gallimard, 1939, pp. 117-118.
31D., Calligrammes, Paris, Gallimard, 1925, p. 148.

34 Storie dei poveri amanti, p. 54.

35 Ibidem.
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Apollinaire, Exercice Bassani, Retrovia

Vers un village de l'arriere
S'en allaient quatre bombardiers.

Vers un village de 'artiere Non li vedi, tu, gli angeli tutelari
S'en allaient quatre bombardiers Che cémpitano la tua croce.
Ils étaient couverts de poussiere Hanno come te gli occhi chiari,
Depuis la téte jusqu'aux pieds quasi puerile la voce.
1Is regardaient la vaste plaine Li vedessi forse sorrideresti.
En parlant entre eux du passé Non portan clamidi stole o tocchi;
Et ne se retournaient qu'a peine polverosi, sono, rotti
Quand un obus avait toussé di fatica: hanno tute celesti.
Tous quatre de la classe seize Parlano. Li senti bisbigliare
Patlaient d'antan non d'avenir Di non sai che pace, che speranza:
Ainsi se prolongeait l'ascése in un paese di la dal mare
Qui les exetcait 2 mourit. questa ¢ sera di vacanza.

Nella sera il monte odora
Oleandri da una tomba di sassi.
La vita non ¢ piu, ora,

per te che un dileguare di passi.

11 «village de l'arriere, il villaggio di retrovia simbolo della vita trascorsa, influenza non
solo 1l titolo del componimento bassaniano ma anche il resto della lirica, che si presenta come
una riscrittura del lavoro di Apollinaire, in cui i soldati, ormai morti, sono angeli che
bisbigliano sulla tomba del caduto™.

Quanto osservato sin qui dimostra la familiarita dell’autore con il poeta francese, utile
a rafforzare I'idea che i versi del poeta simbolista francese avessero esercitato una forte
influenza sul giovane Bassani. Tuttavia, le prove che spiegano le ragioni piu profonde di
questa ripresa si ricavano dal confronto delle due versioni del Zgpos del poeta allo specchio,
quella di Bassani e quella di Apollinaire. Sia Bassani che Apollinaire desiderano restituire
un’immagine veritiera e attendibile, ma lo specchio bassaniano si discosta da quello proposto
dal poeta francese nel 1918, sconfessandolo. Dunque, occorre comprendere che tipo di
specchio sia rispettivamente quello del poeta francese e quello di Bassani e ragionare sullo

scarto tra 1 due.

3 A titolo esemplificativo si riportano due casi di contatto tra i due testi che fanno luce sulla parentela
che li lega. Se i quattro soldati di Apollinaire sono coperti di polvere «dalla testa ai piedi», gli «angeli tutelari»,
protagonisti della riscrittura bassaniana sono affaticati e «polverosi»; c¢’¢ da notare poi che entrambi i
componimenti si chiudono con immagini di morte: i soldati di Apollinaire «si esercitano a morire» parlando del
passato e non dell’avvenire e il soldato tedesco sepolto ad Albano ¢ ammonito da Bassani circa la sua assenza
dal mondo dei vivi, che per lui ¢ ormai un semplice «dileguarsi di passi».
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Al contrario del calligramma di Apollinaire, lo specchio ovale di Micol rimanda indietro
la vita nel suo essere presente, reale e a tratti sin troppo vera e riesce cosi a trasferire sulla
pagina bianca qualcosa di piu che la fissita immobile del nome di chi si sta riflettendo,

illusione a cui, invece, il poeta francese attribuiva la capacita di rompere con la tradizione:

Dentro lo specchio ovale che sormontava il lavandino vedevo riflessa la mia faccia.

La esaminavo attentamente [...]. Scrutavo con minuziosa oggettivita quel grande volto
lluminato, li, davanti a me, attratto via via dal battito delle arterie sotto la pelle della fronte e
delle tempie, dalla fitta rete di venuzze scatlatte che, a spalancare gli occhi, sembrava stringere
d’una specie di assedio i dischi azzurri delle iridi, dai peli della barba piu fitti sul mento e
lungo le mascelle, da un foruncoletto appena distinguibile. ...

Nella loro imperfezione e nel loro esser parte di un organismo vivo (descritto
efficacemente da dettagli quali il «battito delle arterie sotto la pelle della fronte e delle tempie,
dalla fitta rete di venuzze scarlatte»), 1 dettagli del volto del protagonista concorrono a offrire
un’immagine profondamente «viva e veray, per dirla con Apollinaire, approdando quasi a un
iperrealismo (si pensi al riferimento finale al «foruncoletto appena distinguibile»). A fronte
del ‘bel segno’ Bassani risponde attirando 'attenzione di chi legge sui difetti della propria
immagine, segni tangibili dell’zmpurita che anima la realta della vita™. 1l calligramme del francese
Apollinaire ¢ richiamato in modo polemico anche in un episodio successivo, in cui Malnate
per incoraggiare l'amico a proseguire la scrittura poetica afferma che i suoi versi
rappresentano una voce nuova a potente, che esce dalle «tristi secche del cwlligrafismo e
dell’ermetismox”.

Perché Bassani si serve di Apollinaire per costruire la scena dello specchio, dal
momento che non ne condivide la posizione? Il poeta francese viene scelto perché permette
a Bassani di innescare la carica realistica della propria scrittura: come abbiamo visto,
Apollinaire ¢ un poeta letto, citato e perfino tradotto dall’autore negli anni in cui ¢ ambientato

1/ giardiﬂ040 e pertanto costituisce un appiglio essenziale per forgiare un’immagine vivida di sé

37 1] giardino, in OPERE, p. 508.

38 11 termine ‘impurita’ ¢ usato da Bassani in vari luoghi, sia epistolari (nel carteggio con Franco Fortini,
carteggio con Marguerite Caetani, come si vedra pit avanti), sia critici ed ¢ da interpretare in opposizione alla
‘purezza’ della letteratura chiusa nella sola dimensione del linguaggio e nell’esaltazione estetizzante della forma,
e, di conseguenza, distante dalla realta della vita.

% G. BASSANL, I/ giardino, in OPERE, pp. 544-545, cotsivo mio.

40 §i ricorda che sul volume _4/wols della biblioteca dell’autore ¢ presente la nota di possesso che recita
«Giotgio Bassani /Bologna, 2 febbraio 1940». I/ giardino ¢ ambientato tra la fine del 1938 ¢ la fine del 1939: solo
il Prologo e I’Epilogo sono ambientati in altri anni, nel 1957 e il secondo si occupa anche di riassumere i successivi
anni, dal 1940 al 1943, quando Micol e gli altri membri della famiglia verranno deportati in Germania.
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stesso. Il poeta che contribuiva ad animare la reale identita del giovane Bassani viene assunto
e integrato nell’ispirazione del romanzo e nel momento stesso in cui in filigrana si intravede
il modello, se ne avverte anche il superamento, dovuto alle nuove premesse realistiche
derivate dallo studio del pensiero crociano.

Bassani ritiene che la parola possa, si, adempiere al compito di rappresentare la realta,
non quella presente, bensi principalmente quella del passato: ad essa puo essere restituita la
vitalita che gli ¢ appartenuta esclusivamente attraverso il filtro soggettivo del poeta. In questa
prospettiva, le citazioni poetiche si rendono necessarie: sono come fossili dell’io lirico che si
vuole ricostruire, presenze di un passato esistito, vissuto, e successivamente trasfigurato in
memortia alla luce della sensibilita presente. Inoltre, se lo specchio non ¢ solo un’immagine
poetica ma diviene metafora del mondo riflesso attraverso la soggettivita del narratore, allora
il romanzo assume la funzione di restituire un affresco di un passato non idillico, edenico,
ma violato dai segni della storia che entra sempre con prepotenza a vanificare qualsiasi bel
ritratto che lo scrittore potrebbe essere tentato di realizzare. Lo specchio di Apollinaire,
riempito in modo narcisistico dal nome del poeta, cede il posto a un tipo di specchio di segno
opposto, che ¢ in grado di restituire un’immagine realistica della storia. Si puoé comprendere
allora la peculiare sorte di “combustione” di questa fonte poetica: alla luce di quanto detto,
I'occultamento sembra essere la conseguenza di un processo di assimilazione completato
dall’autore molto tempo prima e il modello sembra essere una memoria depositatasi al fondo
del romanzo e assorbita nella filigrana di esso.

I/ giardino, allora, puo esser letto anche come la storicizzazione del cammino di un
giovane letterato desideroso di scoprire i modi di restituire con le parole la realta della vita e
mostra di corrispondere al programma crociano che prevede che la conoscenza storica
«consumi» la materia evocata (in questo caso, la lettura di Apollinaire) e la faccia diventare
«forma» (Pincipit del III cap. della IV parte del romanzo). L’indagine dello storico ¢

considerata, infatti, da Croce:

un atto originale e puro dello spirito teoretico, che consuma o cancella (come avrebbe detto
lo Schiller) la materia nella forma: la consuma, ma per consumarla deve trovarsela innanzi, e
in quel consumarla si svolge 'opera sua*!.

4 BENEDETTO CROCE, Teoria e storia della storiografia, cit., p. 281.
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Inoltre, come osserva Marcello Muste, la combustione della realta evocata - il modello
di Apollinaire- permette alla storiografia di liberarci dal passato, convertendolo in conoscenza
ed esercitando cosi un ufficio catartico”. Nel 1938 Croce nel saggio La storia come pensiero e

come agione Scriveva:

noi siamo un prodotto del passato, o viviamo immersi nel passato, che tutt’intorno ci preme.
Come muovere a nuova vita, come creare la nostra nuova azione senza uscire dal passato,
senza metterci sopra di esso? E come metterci di sopra del passato, se vi siamo dentro, ed
esso ¢ noi? Non v’ha che una sola via d’uscita, quella del pensiero, che non rompe il rapporto
col passato ma sovt’esso s’innalza idealmente e lo converte in conoscenza®.

1] giardino dei Finzi Contini conferma quanto ¢ gia noto. L’opera bassaniana esegue
fedelmente quanto prescritto dal magistero del filosofo napoletano, costituendo un esempio
di indagine storica che inizia e finisce nella dimensione della vita e non in quella della mera
«cosaliti»™ che ¢ considerazione del passato staccato dalla vita, correndo il rischio di
diventare una sorta di “storia morta”. Le fonti poetiche sono disseminate nel Gzardino da uno
sguardo che si rivolge all'indietro «a investigare il passato e a coglierne la genesi (cioe il
significato) [...], per vincerne la resistenza»®: & cosi che Bassani riesce a far diventare le tracce
della propria esperienza passata vitali e parlanti e la memoria viva e vera. Per altre vie, Bassani
arriva a compiere il medesimo proposito che il modello Apollinaire si era prefissato
componendo il proprio calligramma — autoritratto: non restituire vacui riflessi della vita, ma
la sua stessa essenza. Per Bassani essa risiede nella verita storica, per Apollinaire
nell’astrazione della realta, unico strumento di sovversione dell’ordine che la stringe e di

liberazione dalle convenzioni che la opprimono.

42 BENEDETTO CROCE, La storia come pensiero e come azione [1938], a cura di M. Conforti, con una nota
al testo di G. Sasso, Napoli, Bibliopolis, 2002, p. 38, citato in MARCELLO MUSTE, Croce, Roma, Carocci, 2009,

p. 130.

4 BENEDETTO CROCE, Teoria ¢ storia della storiografia, cit., p. 38, citato in MARCELLO MUSTE, Croee, cit.,
pp. 130-131.

# Ivi, p. 133.

4 Ihidem.
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1.3 Dall’archivio del poeta al romanzo: aspetti documentari dell’autoritratto
poetico bassaniano

L’operazione di auto narrazione bassaniana non ¢ mai condotta in modo neutro, bensi,
come abbiamo accennato e come vedremo, seguendo due linee direttrici: quella
dell’approvazione delle fonti poetiche giovanili e quella del disconoscimento non solo delle
fonti, di cui abbiamo appena preso in esame un esempio, ma anche dei primi componimenti
poetici. Nelle prossime pagine ci proponiamo di analizzare un caso esemplificativo della
prima tendenza (la rievocazione di un esercizio giovanile di traduzione da Emily Dickinson,
I died for Beanty) e uno della seconda (la composizione della lirica intitolata [erso Ferrara). In
entrambi 1 casi, Pautore attinge al proprio archivio per realizzare la descrizione dell’attivita
poetica passata e laddove questa non corrisponda alla poetica presente, 'autore fa piovere
decise autocritiche sul protagonista relativamente alle scelte compiute in passato. In questo
modo, l'autoritratto del poeta da giovane ¢ reso attraverso una dialettica tra presente e
passato, esercizio necessario a innescare una memoria vivida e a non cedere a un

documentarismo inerte e spento.

1.3.1 Prove di traduzione da Emily Dickinson

Sul versante dei modelli riconfermati dall’autore del Giardino, sicaramente Emily
Dickinson rappresenta un caso esemplare. Primo tassello del ritratto del giovane poeta
Bassani, la traduzione della sua poesia I died for Beanty ¢ stata inserita da Bassani in uno degli
episodi piu memorabili del romanzo: lo scambio epistolare tra Micol e Giorgio, consacrato a
una dibattuta versione italiana del testo, inviata dalla giovane all’amico.

Le recenti ricerche condotte in archivio dimostrano che la lirica della poetessa
americana aveva realmente colpito il giovane Bassani che non solo I'aveva letta, ma anche
tradotta, precisamente nel 1948. Con I'acquisizione di questa informazione, lo stato dell’arte,
muta aspetto e ci obbliga a ridefinire alcuni aspetti della ricezione bassaniana di Emily
Dickinson.

All'inizio degli anni ’40, in Italia non era cosa scontata conoscere i lavori della poetessa
americana. Come ha notato l'anglista Salvatore Rosati, Emily Dickinson impieg6 molto

tempo ad essere promossa e divulgata all’estero: per quanto riguarda il caso italiano,

44



traduzioni di pochi testi appatvero in una monografia di Emilio e Giuditta Cecchi del 1939%
e, nella decade successiva, uscirono due antologie rispettivamente con traduzione di
Margherita Guidacci (1947) e di Marta Bini (1949), di cui la biblioteca di Bassani conserva
ancora oggi un esemplare’’. Il problema, in realtd, non riguarda esclusivamente I’aspetto della
traduzione dell’opera della poetessa, ma la sua ricezione fout court. La Dickinson non avendo
praticamente mai pubblicato in vita i suoi lavori e avendo concepito il suo impegno di
scrittura come fatto intimo e privato, dopo la sua scomparsa lascio ai posteri 'onere faticoso
di approntare I'edizione di un cospicuo corpus di liriche scritte lungo I'arco della sua vita (pitn
di 1700), attivita estremamente complicata che porto ad accumulare un discreto ritardo: i
primi timidi tentativi di diffusione in America risalgono allinizio del Novecento e in Italia si
puo parlare di vera e proptia accoglienza dell’opera a partire dalla fine degli anni *60*.
Dunque, in questo contesto, le letture di Bassani si distinguono per originalita: non
aderiscono a una tendenza gia diffusa e, anzi, precedono l'affermarsi di un gusto che in Italia
si assestera solo nei decenni successivi, a confermare il carattere estremamente vario e
internazionale dell'immaginario letterario del poeta ferrarese.

Restano da approfondire le intuizioni liriche che la lettura della poetessa americana ha
offerto a Bassani. Sicuramente, per il poeta ferrarese la poesia di Emily Dickinson
rappresenta un esempio positivo per il suo sguardo «atte a scrutare tra i fili d’erba e tra le
galassie», che trasforma tutto in «immagine d’un pensiero o di un’idea»®; come osservato

dalla critica, il dato reale osservato dallo sguardo dickinsoniano viene trasfigurato, «diviene

46 Nell’ Avvertimento ai lettori, Emilio Cecchi spiega come la monografia sia il frutto della combinazione
del lavoro suo e della figlia Giuditta. Nel 1935 era stata sua figlia Giuditta a cominciare il lavoro di studio e
ricerca sulla poetessa americana. In quell’anno la giovane era all’estero per motivi di studio, al Barnard College
della Columbia University di New York, e dovendo decidere su cosa fare la tesi di laurea, sollecitata dal padre,
scelse la poesia di Emily Dickinson, in virtt del fatto che risiedendo a New York avrebbe avuto accesso a una
grande quantita di testi critici assenti in Europa. La tesi venne discussa presso «La Sapienza» nel novembre del
1936 e proprio da quello studio «filiale» Cecchi riparti per condurre degli approfondimenti che portarono al
volume poi stampato nel 1939 (EMILIO e GIUDITTA CECCHI, Emzly Dickinson, Brescia, Morcelliana, 1939, p. 7-
8).

YISALVATORE ROSATI, L'ombra dei padyi. Studi sulla letteratura americana, Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, p. 59. Questo non implica che Bassani non abbia avuto modo di leggere e persino che possa aver
posseduto (e poi smarrito) il volume della Guidacci.

4 Cfr. FRANCO BUFFONL, Introduzione a EMILY DICKINSON, Poesie, traduzione di Alessandro Quattrone,
Firenze, Demetra, 2012, pp. 7-21: 13.

4 SALVATORE ROSATIL, L'ombra dei padri. Studi sulla letteratura americana, Roma, Edizioni Storia e
letteratura, 1958, p. 59. In questa direzione ritengo che vada letta anche 'epigrafe pascaliana apposta dall’autore
all’Odore del fieno: «Une ville, une campagne, de loin est une ville et une campagne ; mais, 4 mesure qu’on
s’approche, ce sont des maisons, des arbres, des tuiles, des feuilles, des herbes, des fourmis, des jambes de
fourmis, a P'infini. Tout cela s’enveloppe sous le nom de campagne» (G. BASSANI, L'odore del fieno, Milano,
Mondadoti, 1972)
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spirito»”’. Senza dubbio questo modo di intendere Pattivita poetica, nel tempo indico a
Bassani la possibilita di lavorare con la poesia cosi come andava teorizzando; la poesia
dickinsoniana, infatti, indaga la realta a partire da un forte soggettivismo, senza tuttavia
sconfinare nel solipsismo, e incarna agli occhi di Bassani quella sintesi tra particolare e
universale indicata da Benedetto Croce nel suo saggio La poesia (1936) come formula ideale
dell’attivita lirica. Inoltre, 'uso dei suoi versi all'interno del Grardino suggerisce che la poesia
di Emily Dickinson potrebbe aver svolto un ruolo decisivo nel favorire il superamento del
motivo della morte cosi come lo intendevano i simbolisti e i decadenti, modelli egemoni della
prima stagione della poesia bassaniana. Nella loro monografia, Emilio Cecchi e la figlia
Giuditta si soffermano brevemente sulla concezione dickinsoniana della morte e spiegano
come la poetessa definisca 'idea del perire in maniera diversa dal gusto decadente allora
dominante: «ella non concepisce la morte come annullamento, come vacuo tiposo; al modo
nel quale poterono vagheggiarla i decadenti»’', quanto piuttosto come un «passaggio, una
trasformazione di energie»”. Cecchi allude al compiacimento dell’esperienza mortifera che i
decadenti avevano codificato nei loro testi, al gusto macabro per il disfarsi dell’esistente e per
il suo inabissarsi in un gorgo di tenebra. A questo proposito, possiamo ricordare in particolare
due testi poetici -tratti rispettivamente da Les fleurs du mal di Baudelaire e da Toute la Lyre di
Hugo- che il critico (e allievo di Cecchi) Mario Praz aveva indicato come due esempi
«dell’'unione inseparabile del bello e del triste»” solo pochi anni prima della monografia
cecchiana su Emily Dickinson nel capitolo La bellezza medusea del celebre saggio La carne, la
morte e il diavolo nella letteratura romantica (1930)*'. Piu precisamente, si tratta del sonetto Les
denxc bonnes senrs di Baudelaire e di Ave Dea; moriturus te salutat di Hugo, in cui ¢ attestata una

parentela di sorellanza tra Bellezza e Morte™. In Baudelaire i luoghi del piacere e quelli della

50 Thidem.

STEMILIO e GIUDITTA CECCHL, Ewmily Dickinson, cit., p. 90.

52 [biden.

5 MARIO PRAZ, La bellezza medusea, in La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Torino, Einaudi,
1942, ora in ID., Bellezza e bizzarria. Saggi secelti, a cura di Andrea Cane, con un saggio introduttivo di Giorgio
Flcara, Milano, Mondadori, 2002, pp.456-487: 462.

54 Bassani possedeva il volume nell’edizione del 1942 (cfr. LE BIBLIOTECHE DI BASSANI, p.)

551 versi di Baudelaire riflettono sulla amabilita della Dissolutezza e della Morte, descritte come «due
care ragazze» (per dirla con la traduzione di Raboni), due brave sorelle, capaci di fornire grandi piaceri (« La
Débauche etla Mort sont deux aimables filles (...)/ etla biére et I'alc6ve en blasphémes fécondes/Nous offrent
tour a tour, comme deux bonnes sceurs,/ de tetribles plaisits et d’affreuses douceurs » C. BAUDELAIRE, Les
deux bonnes saurs, in 1D, Les flenrs du mal, Totino, Einaudi, p. 188, vv. 9-11); i versi di Hugo mostrano in modo
ancora piu esplicito l'identita tra Bellezza ¢ Morte «La mott et la beauté sont deux choses profondes /Qui
contiennent tant d'ombte et d'azur qu'on dirait /Deux sceurs également tetribles et fécondes /Ayant la méme
énigme et le méme secret» (V. Hugo, Toute la lyre, V, XXXIV, vv.1-4).
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morte coincidono e procurano le medesime «orribili dolcezzen (cfr. Les deux bonnes saurs), il
poeta ¢ estraneo alla societa in cui abita, ¢ nemico delle buone famiglie ed ¢, invece, il favorito
dell’inferno; per Hugo invece Morte e Bellezza condividono lo stesso «segreton, la stessa
materia ontologica: essendo costituite intimamente dallo stesso «enigmax, sono terribili e
gioiose nella stessa maniera. Per usare le parole di Praz, bellezza e morte si fondono in
«un’erma bifronte di bellezza fatale, intrisa di corruzione e di malinconia, bellezza da cui tanto
pilt copioso sgorga il godimento, quanto pitt il gusto ne ¢ carico d’amarezza»™.

Nulla di tutto cio in Bassani. Ia poesia di Emily Dickinson non ¢ posta all'interno del
Giardino per amplificare ed esasperare la dimensione della vita interiore del protagonista,
mista di dolore e piacere. La poesia ¢ incastonata tra le pagine della storia di Micol per
rievocare al lettore il potenziale conoscitivo dell’arte e per lasciargli un indizio delle intenzioni
programmatiche con cui 'autore ha scritto il romanzo che sta leggendo. Bassani tramite
Dickinson dimostra che il legame di sorellanza non ¢ tra morte e bellezza, bensi tra la bellezza
e la verita: «Themselves are One» recita il verso 7 del componimento. Una sorellanza etica si
sostituisce a quella edonistica, per offrire una rappresentazione lirica del conoscere: solo
morendo si possono veramente conoscere la bellezza e la verita della vita. Il binomio
dickinsoniano conduce, dunque, a una visione della morte che supera quella dei decadenti: il
pensiero dell’autrice americana non gode dell’annullamento della vita, al contrario, intende il
momento della morte come un’occasione di conoscenza privilegiata, in cui alla luce della vita
si sostituisce quella della verita.

La rielaborazione bassaniana del tema elegiaco puo essere analizzata attraverso il
confronto di alcune varianti traduttive. A tal proposito, si propone 'edizione critica dei
testimoni disponibili, in cui si ¢ messa testo la redazione del romanzo (ID1962) e in apparato
si ¢ reso conto delle varianti dell’altro esemplare: D1948 (la traduzione dattiloscritta inviata a

Luciano Anceschi nel giugno 1948 per una pubblicazione in rivista)”.

5 MARIO PRAZ, La bellezza medusea, cit., p. 463.

57 Sull’episodio di proposta della traduzione da Emily Dickinson a Anceschi cfr. SONIA GENTILL, I versi
di Micol: la funzione della poesia nella narragione del Giardino, in GIULIO FERRONI, CLIZIA GURRERI (a cura di), Cento
anni di Giorgio Bassani, Roma, Edizioni di Storia e letteratura, 2019, p. 325 e segg. e GAIA LITRICO, Giorgio Bassani
alla ricerca di Un’altra liberta poetica: scrittura, lettere, editori, in VALERIO CAPPOZZO (a cura di), Dal particolare
all’universale: 7 libri di poesia di Giorgio Bassanz, Ravenna, Giorgio Pozzi editore, in corso di stampa.
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Testo originale Emily Dickinson

Traduzione Dickinson 1962

I died for Beauty — but was scarce 1 Morii per la Bellezza; e da poco ero 1
Adjusted in the Tomb Discesa nell’avello,
When One who died for Truth, was lain che, caduto pel Vero, uno fu messo
In an adjoining Room — nell’attiguo sacello.
“Perché sei mortar”, mi chiese sommesso. 5
He questioned softly “Why I failed””? 5 Dissi: “Morii pel Bello”.
“For Beauty”, I replied — “Io per la verita: dunque ¢ lo stesso
“And I — for Truth — Themselves are One — -disse-, son tuo fratello.”
We Bretheren, are”, He said —
Da tomba a tomba, come due congiunti
And so, as Kinsmen, met a Night — Incontratisi a notte, 10

We talked between the Rooms — 10
Until the Moss had reached our lips —
And covered up — our names

patlavamo cosi; finché raggiunti
I’erba ebbe nomi e bocche.

<

. 1 e da poco ero] ed ero appena

v. 2: composta nell’avello

v. 7: “lo per la Verita: dunque ¢ lo stesso”
v. 8:—disse. Son tuo fratello”.

v. 9: Da cella a cella

v. 11: parlavamo cosi; finché | parlavamo cosi, finché

La piu eclatante modifica apportata nel 1962 ¢ relativa all’incipit della poesia: al piu
meccanico «ero appena cozposta nell’avello» del secondo verso il poeta preferisce «ero da
poco discesa nell’avellon. Al verbo «discendere» Bassani sembra affidare il compito di veicolare
un’idea meno perentoria del perire, assente nella lezione originaria della Dickinson
(«adjusted»). La variazione di Bassani mantiene una sfumatura di attivita, testimoniata dal
carattere dinamico dell'intransitivo «discendere» rispetto a quello statico del passivo «esser
composta». Mi pare che con questa scelta Bassani svolga un lavoro analogo a quello realizzato
nel finale del componimento in cui, come ha notato Sonia Gentil, rispetto all’originale
inglese («Until the Moss had reached our lips - / And covered up — our names»)*, opera la
scelta di non tradurre il verbo «covered» riferito ai nomi dei due amanti inscritti sulla tomba,
limitandosi alla resa del solo «reached» e dissolvendo in questo modo il carattere inesorabile

della fine dell’esistenza. Bassani esprime un’idea diversa di morte che da «cancellazione (cioe

58 E. DICKINSON, Poesie, a cura di Marta Bini, Milano, Denti [19497], p. 137 («finché il musco ebbe
raggiunto le nostre labbra / e ricoperto i nostti nomi»).
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dei nomi incisi sulle tombe)» diventa «persistenza e vitalita del ricordo (non ¢ un caso che gli
epitaffi abbiano, nel romanzo, un notevole spazio simbolico [...])»”. Inoltre, secondo
Gentili, la resa bassaniana del distico finale «¢ parte di una tecnica di dissolvenza impiegata
dallo scrittore per la costruzione di un’immagine che allude allo svanire delle cose senza
tuttavia svanire mai, ma restando piuttosto in uno stato di trasparenza allusiva: ¢ questo il
carattere che Bassani attribuisce alla poesia e all'immagine poetica sin da epoca giovanile»®.
Se ¢ vero che sin dall’eta giovanile Bassani possiede questa concezione dell'immagine
poetica, mi pare che con questa variante del 1962 miri a rafforzarla, rendendola piu esplicita.
Accanto a questo esempio, si possono notare altri accorgimenti a cui il poeta ricorre per
sfumare ancora di piu I'accezione definitiva e perentoria della morte e coniare un lessico piu
vicino a quello quotidiano per esprimere cio che accade quando qualcosa cessa di esistere per
sempre. Faccio riferimento alla scelta del 1962 di impiegare il verbo «chiedere» (v. 5) per
accompagnare la domanda posta dal coprotagonista della poesia («“Perché sei mortar”, mi
chiese sommesso»): Bassani opta per tradurre il verbo inglese «questioned» con «chiedere» ,
ma avrebbe potuto selezionare verbi come «patlare» e «domandare», forme sicuramente piu
vicine alla lezione di Emily Dickinson, ma anche piu formali; con quella adottata nel Giardino,
invece, mi pare che il dialogo tra i due defunti resti un atto colto nella sua spontanea vitalita.
I’analisi del volume di Emily Dickinson presente nella biblioteca bassaniana permette,
inoltre, di approfondire alcuni aspetti della ricezione della poetessa. Sul volume appartenuto
a Bassani, ¢ presente infatti anche un altro tentativo di traduzione non portato pero a termine
dal poeta, arrestatosi quasi subito, alla traduzione del primo verso. Si tratta del
componimento «They dropped like flakes»', i cui versi patlano della morte dei soldati nel
corso della battaglia di Gettysburg (1863), tra i piu importanti episodi della guerra di
secessione americana che ebbe luogo mentre la poetessa era ancora in vita. Anche questa
poesia, come la precedente I died for beanty, appartiene alla sezione Time and Eternity” e

testimonia 'importanza che la riflessione sul legame tra morte e tempo della poetessa riveste

59 SONIA GENTILL, [ versi di Micol: la funzione della poesia nella narrazione de/ Giardino, cit.

60 Thidem.

61 E. DICKINSON, Poeste, cit., p. 150. Il componimento recita: «They dropped like Flakes, they dropped
like stars,/like petals from a Rose, /when suddenly across the June/a wind with fingers goes. //They petished
in the seamless gtass, -/no eye could find the place; but God on his repealless list / can summon every face»
(La traduzione di Marta Bini ¢ «Caddero come neve, caddero come stelle,/ come petali da una rosa,/quando
improvviso nel giugno/ affonda un vento le sue dite,//motirono nell’erba unita- /I'occhio non ne scorge traccia;
/ ma Dio nel libro itrevocabile/ pud richiamare ogni volto).

%2 Al momento della pubblicazione della Centenary Edition (1930), le liriche dell’opera di Dickinson
verranno distribuite in quattro sezioni «intitolate, genericamente, secondo il contenuto, o soggetto o tema che
dir si voglia: Life, Nature, Love, Time and Eternity» (E. CECCHI E G. CECCHI, Emily Dickinson, cit., pp. 82-83).
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agli occhi di Bassani. A questo proposito, anche le parole scritte dal critico Anderson a
proposito della ridefinizione dell’idea di morte portata avanti dalla poetessa americana,
sembrano descrivere bene il terreno d’incontro con il poeta ferrarese e suggeriscono quali

furono gli aspetti del lavoro dickinsoniano per i quali Bassani provo interesse:

La partecipazione del poeta al processo creativo ¢ la sua unica strada verso I'immortalita. Con
questo si intende non solo la sopravvivenza delle sue poesie dopo la morte, ma anche
l'estensione della sua comprensione della mortalita, al di la di cio che la realta e la logica
possono offrire, creando un nuovo sistema di relazioni tra pensiero — cosa — e — parola%.

Nell’officina dickinsoniana al poeta spetta il compito di «distilla[re] un senso
sorprendente da ordinari significati»; 'autrice in una sua poesia definisce chi scrive versi un
«tivelatore d’immagini»** e Bassani ¢ attratto proprio da questo modo di estendere le
possibilita conoscitive dell'individuo attraverso un uso della parola che permetta di
intravedere un equilibrio nuovo nella dialettica vita-morte su cui si regge la realta e di sfuggire
al paradigma dicotomico in cui tradizionalmente sono imbrigliate le due rispettive sfere. 11
poeta ¢ colui che puo dischiudere nuovi orizzonti di significato in chi legge, ma per farlo
deve considerare la parola come depositaria di un’energia e detentrice di un potere che
possono rinnovare il senso piu profondo delle nozioni di realta con cui 'vomo si confronta
quotidianamente: grazie alla parola ¢ possibile non ricalcare le categorie della fenomenologia
apparente e approdare alla rivelazione di un ordine alternativo, che solo il poeta puo percepire
e riportare a galla insieme a quanto sfugge a uno sguardo neutro e oggettivo.

I versi della poesia ispirata alla battaglia di Gettysburg e la ricezione bassaniana di essi
dimostrano che ruolo abbia avuto Emily Dickinson nel pantheon dei poeti che Bassani si
costruisce nella sua giovinezza. Riprendendo i versi della poesia, infatti, si puo notare come

anche in questo caso I'idea della morte sia resa attraverso 'uso di un verbo («to drop») che

93 CHARLES R. ANDERSON, The trap of time in Emily Dickinson’s poetry, «ELHy», Vol. 26, No. 3, pp. 402-
424: 412. («The poet's partaking of the creative process is his only path to immortality. By this is meant not
only the endur- ance of his poems long after he is dead, but also the extension of his understanding of mortality,
beyond what fact and logic can offer, by creating a new system of relations between thought- thing-and-word»,
trad. mia).

o4 EMILY DICKINSON, This was a poet, in ID., Tutte le poesie, a cura di Marisa Bulgheroni, Milano,
Mondadori, 2010, pp. 494-495. «This was a Poet—It is That/Distills amazing sense/From ordinary
Meanings/And Attar so immense/From the familiar species/That perished by the Door/We wonder it was
not Ourselves/Arrested it—before/Of Pictures, the Discloser/The Poet—it is He/Entitles Us—by
Contrast/To ceaseless Poverty/Of portion—so unconscious/The Robbing—could not harm/Himself—to
Him—a Fortune/Exterior—to Timey.
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allude alla fine della vita senza indicare in maniera diretta la morte. Il verbo inglese, infatti,
solo se accompagnato dal participio «dead» indica letteralmente I'atto del perire e in questo
componimento viene invece mutilato dall’autrice che desidera giocare metaforicamente con
I'immagine della caduta. Troncando il verbo «to drop dead» della particella che ne specifica
il senso di morte, la Dickinson costruisce una zona di sospensione, in cui il lettore viene
soltanto preparato al contenuto degli ultimi versi e dove la sfumatura quantitativa delle
vittime sul campo di battaglia ¢ suggerita attraverso la similitudine della caduta dei fiocchi di
neve e dei petali dei fiori — due immagini che rimandano all'idea del cadere insieme,
collettivamente- ma non apertamente esplicitata.

Mi pare che Bassani nei panni del traduttore compia un’ulteriore scelta tesa ad
aumentare questo effetto di dissolvenza: egli decide infatti di tradurre il primo verso del
componimento rendendo solo la prima occorrenza delle due presenti del verbo “cadere™
eliminando la ripetizione del verbo si ridimensiona il ruolo che nell’economia del verso

iniziale ¢ ricoperto dall’allusione al tema della morte. Ecco il confronto tra I'originale e la

traduzione:
Dickinson Bassani
They dropped like Flakes, they dropped like stars Caddero come neve, come stelle

Come accennato, la traduzione non sara portata a termine da Bassani che si ferma quasi
subito: non possiamo sapere come il nostro autore si sarebbe comportato di fronte agli ultimi
versi, nei quali Emily Dickinson tramite il verbo «to perish» (v. 5) indica esplicitamente il
destino di morte a cui i soldati andarono incontro a Gettysburg svelando a cosa si riferivano
le due immagini iniziali della caduta della neve e dello spogliarsi di un fiore dei suoi petali.
Possiamo pero condurre ancora qualche riflessione sul ruolo ricoperto da questa lirica e dalla
iniziale “reticenza della morte” che la regola sulla traduzione bassaniana di I died for Beauty
inserita nel Giardino nel 1962. Sfortunatamente non ¢ possibile datare la prova di traduzione
del componimento dickinsoniano They dropped like flakes, tuttavia ¢ molto probabile che
durante la stesura del Grardino Bassani abbia consultato 'antologia di traduzioni a cura di
Margherita Bini ed ¢ possibile che I'attacco del componimento sulla battaglia di Gettysburg
abbia ispirato la scelta di sostituire il verbo «comporre» (usato nelle precedenti prove di
traduzione) con «discendere».

Del resto, che negli anni della preparazione del romanzo Bassani abbia ripreso vari

materiali dickinsoniani si evince anche da altri indizi. Anche la monografia di Cecchi gia citata
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poco sopra, infatti, pur non essendo presente tra i volumi della biblioteca dell’autore,
compare tra i materiali consultati dall’autore: ¢ usata come fonte per il passo in cui il
protagonista descrive il messaggio inviato in risposta a Micol. Nascostosi dietro «fitte cortine
fumogene», il giovane al fine di non esporsi e di rimanere «stretto prudentemente alla
letteratura»™ si ispira proprio alle osservazioni del critico Cecchi: quello che il protagonista
obietta a Micol non ¢ altro che la riproposizione di quanto ha letto nella traduzione cecchiana

di I died for Beauty. Ecco il brano del romanzo:

[...] Vocabolario alla mano, l'avevo messa a confronto col testo inglese, non trovandola
discutibile altro che in un punto, forse, e cioe¢ 1a dove lei aveva tradotto oss, che significava
propriamente «muschio, muffa, borraccina», con «erbax. Intendiamoci — seguitai -: anche allo
stato attuale la sua traduzione funzionava assai bene, in questa materia essendo sempre da
preferirsi una bella infedelta a una bruttezza pedissequa. 1l difetto che le segnalavo era
comunque rimediabilissimo. Sarebbe bastato aggiustare l'ultima strofa cosi:

Da tomba a tomba, come due congiunti
incontratisi a notte,

patlavamo; finché il muschio raggiunti
ebbe i nomi, le bocche®,

Come accennato sopra, nel suo studio Emilio Cecchi, oltre alla lettura critica della
poetessa americana, propone le versioni delle poesie piu sorprendenti e tra queste quella di [

died for Beauty, la quale propone come traduzione per «moss» proprio «borraccina»:

To morii per la bellezza, e mi avevano appena deposta nella tomba, quando uno che mori per
la verita fu collocato nel sacello vicino.

«Mi domando sommessamente perché ero morta. «Per la bellezza» risposi. «<Ed io per la
verita; che sono una cosa sola. Siamo fratelli» mi disse.

«Cosl, come gente dello stesso sangue incontratasi nella notte, noi parlammo dalle nostre
celle, finché la botraccina Sali alle nostre labbra ed ebbe nascosti i nostri nomi»®’.

Nelle traduzioni precedenti Bassani non era mai ricorso al termine «borraccina» per
rendere «moss», vocabolo che aveva tradotto anche precedentemente con «erba». Nella scelta
di tradurre con «erba» quel che sarebbe pit opportuno indicare con «muschio» sta la prova

definitiva che dietro a Micol, dunque, si si annida proprio il Bassani della fine degli anni *30,

95 G. BASSANL, I/ giardino, p. 450.

% Ivi, pp. 450-451.

7 E. e G. CECCHI, Ewmily Dickinson, cit., p. 124. Nel volume di Cecchi la resa tipografica della traduzione
non rispetta la suddivisione in versi del componimento originale e qui si ¢ scelto di riprodurre la traduzione
cosi come appare nella pubblicazione di Cecchi.
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inizio degli anni ‘40 e le sue traduzioni giovanili. Anche nella dichiarazione circa la «bella
infedelta» delle traduzioni, preferibile a «una bruttezza pedissequa», tesa a giustificare
I'imprecisione della giovane si puo riconoscere il riferimento alla traduzione, si, come resa
linguistica e ritmica, ma anche come luogo in cui misurarsi con le proprie convinzioni
poetiche, il proprio sguardo lirico. Non credo, dunque, sia da attribuire a Bassani -a un
Bassani maturo che torna sui propri passi- 'osservazione sull’errore di traduzione del termine
«mossy; credo invece che Bassani abbia inserito la parte della discussione epistolare sulla
traduzione per mostrare le due strade possibili di lettura, interpretazione e traduzione di un
verso e con esse quale delle due lui preferiva, ossia quella di Micol (si deve ricordare, infatti,
che il narratore introduce il racconto della sua risposta a Micol, anticipando che si tratta di
un escamotage per fuggire un confronto piu diretto con la ragazza, di «cortine fumogene», di
un pretesto per tenere acceso il dialogo, ma senza accorciare la distanza, senza dover esporre
1 propri sentimenti, e non una disquisizione traduttologica).

In questo episodio, dunque, il metatesto ancora una volta si sviluppa su un doppio
livello e grazie a una strategia d’autore attenta e sapiente riesce a rappresentare sia il punto di
vista di giovane traduttore di Dickinson che realmente Bassani ¢ stato, sia il punto di vista
della critica, di cui Cecchi diventa il portavoce, per suggerire al lettore quale sia la via percorsa
da Bassani, la via di Micol. 1/ gzardino in questo caso diventa il luogo in cui tornare a compiere
le scelte fondative della propria parabola letteraria e in questo modo raccontare il passato

come se fosse presente.

1.3.2  Verso Ferrara: «le lenti dell’arte, del gusto e della letteratura» e ’assenza
della poesia vera

Poche pagine dopo questo episodio, il protagonista intraprende un’assidua
frequentazione con Malnate e nella descrizione di questo legame si possono individuare
ulteriori tasselli utili a dire qualcosa sul giovane poeta Bassani e sulla sua produzione di questi
anni. A Malnate, rovescio del protagonista, I'autore assegna il compito di introdurre nel
romanzo la  questione della  relazione con lermetismo, nodo  cruciale

dell’autorappresentazione bassaniana. Rivolgendosi ad Alberto e a Giorgio, con tono
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polemico e dispregiativo, Malnate attacca il protagonista, accusandolo di incarnare il ruolo
del letterato decadente o ermetico, [...] formatosi in politica sui libri di Benedetto Croce»®.

Quella dell’ermetismo della poesia bassaniana ¢ una questione complessa, fatta di
adesioni giovanili e successivi allontanamenti e polemiche e costringe a riflettere sulla scelta
dell’autore di patlarne nel Giardino. Per prima cosa occorre osservare che gli aggettivi
«decadente» ed «ermetico» sono utilizzati da Bassani come sinonimi. Con tale scelta lessicale,
'autore intende evocare il dibattito vivo negli anni d’anteguerra che identificava la letteratura
ermetica come discendente diretta dell’esempio dei decadenti.

Nella fase iniziale della sua esperienza letteraria, negli anni in cui ¢ ambientata la storia,
Bassani ne subi l'influenza sotto alcuni aspetti ("'uso di immagini estetizzanti e astratte e
Passenza dell’io lirico™), per poi distaccarsene dopo la guerra e dopo il trasferimento a Roma
alla fine degli anni ’40”. Se nel romanzo la descrizione messa in bocca a Malnate & smentita
dal protagonista - salvo poi descrivere 'amico poco dopo come persona franca e sincera’" -
viene invece confermata nelle interviste in cui lo scrittore, ormai maturo, racconta il periodo
della formazione, in cui -piu per necessita che per scelta- aveva aderito all’ermetismo, 'unica
scuola dove allora era possibile «andare a bottega»’®. 1 allontanamento e il cambio di rotta

dall’idea di letteratura promossa dalle riviste «Solaria» e poi «Letteratura» e da altri analoghi

%8 G. BASSANL, I/ giardino, p. 455. Si ticordi, tuttavia, che in un’altra scena del romanzo, che affronteremo
tra qualche pagina, Malnate si rimangera queste parole e riconoscera all’amico il merito di essersi liberato dalle
«tristi secche del calligrafismo e dell’ermetismo» (Ivi, p.544-540).

% Bassani in un’intetvista rilasciata ad Anna Dolfi dichiarava: «i I'io scrivente era estremamente ridotto:
nel tentativo di esorcizzare una simile mancanza ho scritto poi tutto quello che ho scritto, fino alle mie ultime
cose» (G. BASSANI, Una intervista [1979], cit., p. 170).

70 Per mera esigenza pratica in queste pagine mi rifaccio alla categoria di “ermetismo” senza
approfonditla criticamente come sarebbe necessatio fare. Rimando alle considerazioni iniziali del contributo di
ROBERTO DEIDIER, I simboli di una generazione per chiarire alcuni aspetti e limiti della categorizzazione letteraria
in questione (cfr. R. DEIDIER, I sinoboli di nuna generazione, in ANNA DOLFI (a cura di), L ermetismo e Firenze, Atti
del convegno internazionale di studi-Firenze, 27-31 ottobre 2014, vol. 1, pp. 83-94: 83).

71 Se ¢ vero che il protagonista non riconosce il giudizio dell’amico come veritiero, bisogna pero
ricordare che nel giro di poche righe gli attribuisce due pregi che sembrano correggere il tiro del giudizio appena
enunciato: la franchezza e la sincerita: «Subivo e sorridevo, talora ribellandomi, ma piu spesso no, ripeto,
conquistato mio malgrado dalla sua franchezza e sincerifa, certo un po’ troppo rozze e impietose, un po’ troppo
da goi — mi dicevo- ma in fondo veramente pietose perché veramente uguaglianti, fraterne» (OPERE, p. 450,
corsivi miei). Bassani, dunque, tiene attivi due livelli: quello dellio personaggio che rifiuta la descrizione di
Malnate e quello dell’io scrivente che invece, grazie al distacco venutosi a creare col passare del tempo, ¢
consapevole che Malnate ha colto nel segno.

72 «([...] ho subito anche I'influenza dell’ermetismo, cominciato in Italia intorno al ’38. Era un’influenza
letteraria. Non che io condividessi intimamente le posizioni ideologiche dell’ermetismo: non avevo possibilita
di scelta, ero troppo giovane per avere delle posizioni ideologiche mie e andavo a scuola, andavo a bottega. Ero
come i pittori che vanno a bottega da altri pittori» (G. BASSANL, Intervista inedita a Giorgio Bassani-Istituto italiani
di Cultura di New York in cooperazione con la Radio Italiana, 1966, in ROBERTA ANTOGNINI, RODICA
DIACONESCU BLUMENFELD (a cura di), Poscritto a Giorgio Bassani. Saggi in memoria del decimo anniversario della morte,
Milano, Edizione Led, 2012, p. 612).
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microcosmi fiorentini avverranno solo dopo la guerra. Gia nel 1947, per esempio, scrivendo
su «Il Popolo» un articolo sull’irriducibile difetto della poesia ermetica (definita nei dibattiti
di questi anni «pura»), colpevole di annullare la potenza e la carica dell’atto lirico
nell’ossessione del mero gioco formale e nel virtuosismo della parola fine a sé stessi,
ammetteva tuttavia di avervi aderito nella fase giovanile”. Traccia della polemica con
I'ermetismo italiano si trova anche in alcuni passi dell’epistolario dell’autore, che ad esempio
nel 1957 scriveva a Marguerite Caetani parole di stima nei confronti del Pasolini poeta e di
sintesi della sua concezione della poesia: «Il Pasolini ¢ senz’altro una delle rivelazioni letterarie
piu notevoli di questo dopoguerra. La sua poesia ¢ piena di impeto, fortemente engagee,
‘impura’. Almeno apparentemente lontana dal grigiore e dalla ‘purezza’ della lirica ermetica
dell’anteguerra»’™. Ancora, qualche anno prima, dovendo esaminare per «Botteghe Oscure» i
versi di Franco Fortini, sconsigliava al poeta fiorentino la soluzione della poesia pura
affermando che «non ci si pasce di sola poesia pura», I'astrazione ottenuta con il gioco
formale sovrasta autentico, originario nucleo lirico e finisce per snaturare la voce del poeta:
«anch’io, come sai, amo “pensare” che codesti tuoi momenti d’abbandono, d’un lirismo tutto
realizzato sulla parola, non potrebbero esistere, né esser compresi nel loro valore profondo,
senza il resto, senza gli altri versi esortatorii, politico-profetici, religiosi»””. Dunque, al poeta
sta fuggire alla tentazione di una letteratura autoreferenziale, che si consuma da sé nella mera
ricerca di suono, e deve impegnarsi nell’inserire nei versi la propria esperienza vissuta, senza
mal rinunciare alla dimensione civile e politica. Puo sorprendere che un simile suggerimento
provenga da Bassani, ma in realta ci permette di percepire il peso che I'esperienza della guerra
aveva avuto sulle parabole poetiche degli autori che stavano esordendo in quel frangente:
negli anni successivi alla guerra Bassani sente I'urgenza di svincolarsi dall'immaginario

letterario degli ermetici, concentrati piu sulla parola che sulla realta, per affermare il suo

73 «Caro Direttore, A proposito della cosiddetta «poesia pura» ti confessero che anch’io, nonostante la mia
Sformazione intellettuale |...] ne sopporto con fastidio i limiti [...]» (G. BASSANI, Dalla poesia pura all’assenza della
poesia, «I1 Popolow, V, 20, 20 luglio 1947, p. 3, corsivi miei, ripubblicato in GAIA LITRICO, Un testo ritrovato: Dalla
poesia pura all assenza di poesia, in THEA RIMINI (a cura di), Giorgio Bassant, scrittore enrgpeo, Bern, Peter Lang, 2018,
pp. 225-239).

"4 S.VALLL, La rivista Botteghe Oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli antori italiani, Roma, 1 Erma
di Bretschneider, 1999, p.108, ora in GIORGIO BASSANI-MARGUERITE CAETANI, Sard un bellissino numero, a cura
di Massimiliano Tortora, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2011, p. 183.

7>Carteggio Bassani-Fortini, Lettera 26 gennaio 1951(cfr. G. LITRICO, «Poor wounded soully. 1/ carteggio tra
Giorgio Bassani e Franco Fortini (1949-1970), Tesi di laurea magistrale svolta presso I'Universita La Sapienza, sotto
la guida della Prof.ssa P. Italia, a/a 2015/2016).
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antifascismo, troppo timidamente espresso dalla letteratura fiorentina negli anni della guerra,
impegnata a proporre una realta «tanto pur[a] da far pensare a una nota musicale»’.

Il canale Malnate-Giorgio, aperto in assenza di Micol, ¢ il luogo piu fecondo del
romanzo dal punto di vista dell’autorappresentazione del giovane poeta Bassani. Dopo aver
tirato fuori il confronto con il linguaggio poetico degli ermetici allora predominante, Malnate
svolge anche il ruolo di far emergere dei dettagli sulla composizione di poesie bassaniane.
Una sera, ad esempio, il poeta-protagonista abbandona la consueta riservatezza e sceglie
I'amico come destinatario di una lettura di versi, per usare la parole dello stesso Bassani, gli

«vuota il saccon:

Un’altra sera, tuttavia, non tanto perché ci tenessi a farmi bello, ma spinto forse dal vago
bisogno di confessarmi, di vuotare il sacco, che da tempo sentivo urgermi dentro, cedetti alla
tentazione di recitargli una mia poesia. L’avevo scritta in treno, tornando da Bologna dopo
la discussione della tesi di laurea, e sebbene per qualche settimana avessi continuato a credere
che riflettesse fedelmente la mia profonda desolazione di quei giorni, orrore che nei miei
riguardi provavo allora, adesso, a mano a mano che la dicevo a Malnate, ne vedevo ben
chiare, con disagio piu che con sgomento, tutta la falsita, tutta la letterarieta’.

Un’eco di questo passo si trova in Poseritto (1952), occasione in cui Bassani si esprime
con dei giudizi analoghi a quelli appena riportati a proposito della poesia [erso Ferrara,

permettendoci di identificare la poesia letta a Malnate con questa lirica:

Una delle prime poesie che scrissi, riguarda guel treno serale. Ebbene quella che si scorge
attraverso i finestrini dello scompartimento di terza classe ¢ la mia terra, si, ma resa con /a

76 G. BASSANL, L8 settembre a Firenze, in 1D., Racconti, diari, cronache (1935-1956), a cura di Piero Pieti,
Milano, Feltrinelli, 2014, pp. 279-283. Mi permetto di segnalare che il racconto, tra I'altro definito da Pieri «in
equilibrio fra documento storico e puro racconto», desctizione che ritengo possa essete corretta sottolineando
la carica fortemente simbolica su cui si regge tutto il racconto, non ¢ inedito, come indicato nel volume di Pieri;
era uscito nel 1944 su un settimanale fondato tra gli altri da Giuliano Briganti nella Roma liberata,
«Cosmopolita» (su cui cfr. MARCELLO CIOCCHETTI, Editori di libti e di riviste nella Roma liberata, in «Nuovi
Annali della Scuola Speciale per Archivisti e Bibliotecari», 2017 (31), pp. 247-268), con il titolo L 7nvasione, che
fornisce I'indizio per interpretare la visione onirica con cui si chiude il racconto, che vale come profezia
dell’imminente invasione nazista (cfr. GIORGIO BASSANI, L %nvasione, in «Cosmopolitar, I, 7, 16 settembre 1944,
p- 3). Il titolo era stato segnalato dall'importante lavoro bibliografico realizzato sotto la guida di Portia Prebys
(P. PREBYS, Giorgio Bassani: bibliografia sulle opere e sulla vita, Firenze, CentroEditoriale Toscano, 2002).
Interessante notare che nell’incipit del racconto ¢ citato il primo verso de L’agur di Stephane Mallarmé («De
I’éternel azur la sereine ironiew), nume tutelare dei poeti ermetici fiorentini, confermando che Bassani aveva ben
presente I'associazione tra la poesia francese di fine secolo e lermetismo. Il testo presenta numerose
convergenze con i versi di Storie dei poveri amanti: in particolare tornano la nebbia e la bruma, a cui Mallarmé
affida il compito di significare una realta metafisica che non puo essere ricostruita dalla parola poetica nella sua
interezza (cft. vv. 10-12: «Brouillards, montez! Versez vos cendres monotones/Avec de longs haillons de
brume dans les cieux/Que noiera le marais livide des automnes/Et batissez un grand plafond silencieux!»).

77 11 giardino, in OPERE, p. 544.
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mente alle fele che gli amici proprio in quei mesi mi venivano mostrando, distante e patetica come
appare dietro quelle rustiche madonne provinciali, quei santoni dalle membra arrossate e
sudaticce.

I due passi appena riportati sono dunque in dialogo tra loro e forniscono delle
informazioni significative per chiarire il punto di vista dell’autore sulla stagione giovanile del
proprio lavoro: essi presentano in chiave polemica i versi giovanili, criticandone la «falsita» e
la «letterarieta» causate dal filtro artistico ricavato dallo studio appassionato della storia
dell’arte condiviso con gli amici (si ricordi tra tutti lo storico dell’arte Francesco Arcangeli)
seguendo le esercitazioni di Roberto Longhi. In un’intervista rilasciata ad Anna Dolfi, il poeta
dichiara: «Seguivo [...] 1 miei amici storici dell’arte [...] sulle tracce dei pittori ferraresi e

bolognesi del Cinque e Seicento: cosicché la campagna tra Ferrara e Bologna, che il mio treno

percorreva quasi quotidianamente, mi si mostrava attraverso i colori, intrisi d’'una luce come
velata, di quelle antiche pitture»”. In Poscritto, un testo che precede quest’intervista di alcuni
decenni, Bassani gia spiegava che la frequentazione assidua di queste tele aveva reso
«patetiche e distanti» le rappresentazioni in versi della realta: come spiegava nellincipit
dell’intervento, 'impulso a scrivere versi inizialmente «venne, piu che dalla vita e dalla realta,
dalla cultura»™.

In altri termini, Bassani scorge il limite della sua poesia giovanile nella distanza dalla
vividezza delle cose reali (che corrisponde a una vicinanza al pensiero e alle operazioni
cerebrali), che sono osservate dall’esterno e mai per partecipazione diretta, quella
partecipazione che solo con il precipitare degli eventi bellici 'autore conoscera. Tale distanza
dalla vita aiuta a spiegare il riferimento bassaniano all’assimilazione giovanile dei modi

ermetici, da intendere come processi di astrazione mentale e simbolica.

78 G. BASSANL, Poscritto, in Opere, cit., p. 1162, corsivi miei.

79 ANNA DOLFI, Giorgio Bassani. Una scrittura della malinconia, Roma, Bulzoni, 2003, p. 170.

80 G. BASSANI, Poscritto, in Opere, cit., p. 1162, corsivi miei. A questo proposito merita di essere riportata
una dichiarazione rilasciata in un’intervista degli anni Settanta, la nota conversazione con Ferdinando Camon,
in cui autore approfondisce il senso di queste parole: «¢ una dichiarazione programmatica a cui tengo molto
per un paio di ragioni fondamentali: anzitutto per motivi di onesta, ma anche, poi, per motivi di metodo. Io
credo veramente che poeti non si nasce, ma poeti s diventa, almeno in senso pratico. Il detto “poeti si nasce” ¢ vero
nei limiti in cui afferma che la natura dispone a vedere le cose di questo mondo sotto un determinato angolo
visuale, per una specie di folgorazione originaria. Questa, tuttavia, ¢ una disposizione che non ha molto a che
fare con leffettivo esercizio della poesia. Per essere poeti non basta affatto avere la visione interiore, essere in un
determinato modo: bisogna anche acquistare il possesso degli strumenti e la cognizione del modo in cui usarli
effettivamente. La prima operazione equivale alla presa di coscienza dello stato delle lettere nel proprio tempo.
Naturalmente, si tratta di una critica indiretta, come andar a bottega. In questo senso io, con quella frase che lei
ha citato, significavo di aver avuto come ideali certi modelli letterari contemporanei» (INT, pp. 245-240).
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La poesia ermetica secondo Bassani ¢ distante dalla verita perché lontana dalla vita,
non mescolata ad essa, chiusa in una dimensione intellettualistica e quasi meccanica del
linguaggio che non esprime e non esalta il palpito della vita, ma al contrario lo mortifica
attraverso espressioni oscure e criptiche. In questo senso, il tono rarefatto della raccolta Szorie
dei poveri amanti esprime proprio questa assenza di dinamismo che si fa assenza dalla vita
stessa: la soggettivita del poeta sembra sempre sul punto di disfarsi, il suo sguardo ¢ opaco e
1 suoni che egli ode «trasalgono piano» da un altrove indefinito e distante. In altri termini, in
questa raccolta Bassani lavora a un’astrazione del tempo presente, di cui cristallizza listante
del disfacimento e non la parte dinamica «che vive e che palpita»™. Bassani sclerotizza il fluire
del tempo tramite un processo di astrazione che lo avvicina in effetti alla concezione poetica
che prevalse tra gli ermetici nel periodo in cui ¢ ambientato 1/ giardino e in cui sono state
composte le poesie di Storie dei poveri amanti.

Nel romanzo regna questo tempo innaturale, quasi astratto, la stessa atmosfera
rarefatta delle poesie, sospesa e immobile dove domina la «luce che avvolge il vissuto che
scompare»”. Riportiamo di seguito un esempio della modalita dell’autore di rendere

Patmosfera nel romanzo:

Fummo davvero molto fortunati, con la stagione. Per dieci o dodici giorni il tempo si
mantenne perfetto, fermo in quella specie di magica sospensione, di immobilita dolcemente
vitrea e luminosa che ¢ particolare di nostti certi autunni®.

La descrizione dell’atmosfera autunnale come «vitrea ¢ luminosa» rimanda alla luce
delle opalines, det lattimi di Micol, filtro opalescente con cui la vita dei due giovani ¢ narrata
nelle pagine del libro. La perizia del romanziere Bassani sta nel saper riprodurre la realta delle
situazioni non appiattendosi mai su di esse per farne una cronaca, una «storia morta» per dirla
con Croce, ma ricreandone loriginaria vividezza. Al contrario dei neorealisti, ai quali
rimprovera di allontanarsi dalla realta della vita per farne una cronaca sterile, la narrazione di
questa storia si avvale di appigli che rievochino un preciso tempo del passato, non un

generico ieri. Tale operazione ¢ affidata anche alla luce: non tanto e non solo quella realmente

81 Nel 1964, Bassani chiudera Le parole preparate (forse il vero manifesto di poetica bassaniano) spiegando
che il compito della letteratura ¢ parlare di «qualcosa che vive e che palpita: come tutto cio che appartiene alla
storia dolorosa e gioiosa degli uomini» (G. BASSANI, Le parole preparate, in Opere, cit., p. 1201).

82 SONIA GENTILL, [ versi di Micol: la funzione della poesia nella narrazione del Giardino, cit., p 340.

83 1/ giardino, in OPERE, p. 387.
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caduta sul campo da tennis di casa Finzi-Contini, quanto quella di derivazione longhiana che
allude a un preciso significato figurativo, che Bassani ha potuto scorgere nei capolavori dei
maestri della tradizione pittorica italiana proprio negli anni in cui ambientata la storia del
romanzo. Non per nulla, nel suo ultimo lavoro dedicato all'influenza di Roberto Longhi nella
cultura italiana, Bazzocchi ha sottolineato come «lattimo» sia un termine impiegato da Longhi
a proposito della Madonna di Senigallia di Piero della Francesca™. Rievocando la patticolare
illuminazione osservata sulla scorta di Longhi sulla tela dai grandi maestri del linguaggio
figurativo, Bassani sta ricostruendo in maniera vivida e partecipata anche il tempo in cui lui
per la prima volta ha visto quella luce, il tempo di Micol, che come afferma Bazzocchi ¢ un
tempo «sospeso», che a parte quando le reminiscenze di luci vitree prendono corpo sulla
pagina, ¢ un tempo «del buio, della notte, dell'impossibilita erotica [...] al termine del quale
avviene una catastrofe»®. Ma questa luce «magica» ¢ adatta alla narrazione delle vicissitudini
dell’animo di un giovane che ha il vizio di rendere tutto «irreale» o «favoloso, di convertire
la propria esperienza in «qualcosa da non crederci», qualcosa di artificiale, appunto, come
Pastrazione dalla realta che alberga nelle poesie di questo periodo™. In altre parole, il poeta
Bassani dell’inizio degli anni ’40, benché abbia gia una sensibilita poetica che gli consente di
avere chiari alcuni dei punti del suo programma (la traduzione della poesia dickinsoniana ne
¢ un esempio), non ¢ ancora giunto a riprodurre attraverso la poesia la nitidezza delle cose
che sono state e che non sono piu; non puo rinunciare al diaframma nebbioso che disfa i
contorni di cio che lo circonda come il tempo disfa cio che esiste, dove la nitidezza sarebbe
la capacita di motivare la dialettica vita/ morte che regola I'esistenza della realta.

Nel 1948 il critico Fiorenzo Forti, in una interpretazione critica che Bassani apprezzo
particolarmente, sosteneva che i temi e le «forme decadenti di un tedio non esente da
compiacenze»® dei racconti di Una citta di pianura scritti tra il 1936 e il 1939, nei pressi degli
anni in cui ¢ ambientato il Giardino, erano poi state oggetto della raccolta del 1945, Storie dei

poveri amanti.

8¢ MARCO ANTONIO BAZZOCCHI, Con gli occhi di Artemisia. Roberto Longhi e la cultura italiana, Bologna, 11
Mulino, 2021, p. 68.

8 Ivi, p. 121.

8]/ giardino, in OPERE, p. 513.

87 FIORENZO FORTI, Incontro con Bassani, in «Conviviumy, 4, 1948, pp. 501-509: 502. Sappiamo che
Bassani apprezzo molto la lettura critica proposta da Fiorenzo Forti, ne patla positivamente ad Attilio Bertolucci
in una lettera del 6 ottobre 1948 («Dans la viev. 1/ carteggio Giorgio Bassani-Attilio Bertolueci (1937-1971), tesi di laurea
magistrale di FLAVIA ERBOSI, Universita degli Studi di Roma “La Sapienza”, a.a. 2017-2018, relatrice Prof.ssa
Sonia Gentili, correlatrice Prof.ssa Paola Italia (in corso di stampa). Merita di essere ricordato che Fiorenzo
Forti era I'assistente di Carlo Calcaterra, gia professore e relatore della tesi di laurea su Tommaseo dello stesso
Bassani.
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Nelle poesie di questa silloge 1 modi della visione sono intrappolati nella foschia, un
velo che rende appannato lo sguardo del poeta costringendolo a una visione rarefatta, mai
piena e limpida, mai concreta e materiale®: le lampade e i fari che fanno capolino di tanto in
tanto sono solo «meste luci di lontananzax» (D7 settembre a San Giorgio), le famme delle candele
quando compaiono sono «deboli» (Cena di Pasqua) e non consentono mai al poeta di gettare
lo sguardo lontano, oltre la «nebbia delle paludi» e oltre le «sudate e grevi / coltrici» (Serenata);
il poeta puo soltanto immaginare cosa vi sia al di la della bruma e sperare di trovare «un faro
che alfine brilliy (Marina d’ottobre).

A questo modo di vedere, corrisponde un analogo modo di sentire. Anche la
dimensione uditiva contribuisce a creare I'effetto di perenne sospensione; i rumoti non sono
mai forti e fragorosi, ma sempre lenti e esili: si incontra «il lieve / fruscio delle [...] chiome»
(I crisantemi), il «titmo lento d’una triste pavanay, «spari» che «trasalgono fiochi» (D: settembre
a San Giorgio), «fischi lentyy (Ierso Ferrara), un «quieto stormire» di tigli (Monselice), «fioche ed
esili voci» dei parenti (Cena di Pasqua) «spati, fischi, trombe» che languiscono lontano, «oltre
i vetriy (Mascherata). Laddove si profila un rumore violento, un boato (ad esempio, gli spari),
il poeta provvede a mitigarlo associandolo ai verbi che indicano debolezza (come ad esempio

«languirey) al fine di ottenere grazie all’effetto ossimorico I'attenuazione del rumore.

1.3.3 Esempi di intertestualita bassaniana: le poesie Cena di Pasqua, Come
Ia verita, Sera a Porta Reno, Sogno

Non solo IVerso Ferrara, ma anche altri brani poetici bassaniani risalenti agli anni in cui

¢ ambientata la storia del Grardino, costituiscono importanti tessere intertestuali all'interno

8 Sulla questione possono essere utili anche le considerazioni di Anna Dolfi circa i «colori
smorzati eppure rivelatori che potevano ancora bastare fino al ’40» che si leggono in
ANNA DOLFI, « Upon the window pane
e la rifrazione dell'immagine femminile », Cahiers d’études romanes [Online], 33 | 2016,
online dal 10 mai 2017, consultato i 06 septembre 2021. URL:
http://journals.openedition.org/etudestomanes/5259.
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del romanzo. Si tratta delle poesie Sera a Porta Reno, Cena di Pasqua, Come la verita e Sogno™. A
proposito di Cena di Pasqua, gia nel 1970 Giorgio Varanini notava come la poesia, composta
nel 1942, anticipasse di moltissimi anni la scena «della triste cena pasquale nella casa paternay,
segnata dai funesti eventi politici e dominata da «un oscuro e minaccioso presagio»”.
L’osservazione ¢ sicuramente vera, ma occorre aggiungere che, nonostante il titolo, la poesia
descrive soltanto 'ultimo momento della cena pasquale raccontata nel romanzo, ossia quello
dei saluti. Nel Giardino, invece, il congedo, la scena dell’addio, ¢ un’ultima parte -non reale,
ma immaginata- di una lunga sequenza dedicata alla cena per la Pasqua ebraica, in ebraico il
seder di Pesach (cap. VII, parte III). La differenza rispettivamente dell’argomento riservato
alla poesia e di quello riservato al romanzo ¢ ricca di implicazioni e merita di essere analizzata,
dal momento che permette di cogliere come i vent’anni trascorsi tra la composizione dei versi
e la maturazione del romanzo abbiano comportato il passaggio dallintuizione poetica alla
storicizzazione tipica della prosa bassaniana.

E interessante notare, ad esempio, il carattere di divagazione immaginaria, con cui nel
Giardino 1 narratore inserisce la scena dei saluti dopo la cena su cui, a quanto mi risulta, la
critica ancora non aveva fermato l'attenzione. La divagazione poetica all'interno della prosa
nasce perché il protagonista si sente estraneo al clima della serata e avverte di essere assai
diverso dal resto della famiglia. Per questo motivo la cena ¢ descritta come un «disperato e
grottesco convegno di spettri», in cul 1 parenti «intonano sommessi» una «gretta lamentela, la
monotona, grigia, inutile trenodia»’’. T congiunti sono presentati come «insignificanti nei
poveri visi sormontati dai cappellucci borghesi o incorniciati dalle borghesi permanenti» e
piu che persone reali assomigliano agli spettri di sé stessi perché non sanno decifrare il futuro
terribile che incombe su di loro e, «ottusi di mente» come sono, neanche «la reale portata
dell’oggi»”. Al contratio dei suoi commensali, il protagonista ¢ calato nella realta della storia,

sa analizzare quel che accade, coglierne la gravita e persino intuirne gli esiti pit dolorosi. Al

8 In diverse interviste rilasciate all’indomani dell’'uscita del Guardino ¢ lo stesso Bassani a indicare
esistenza di una parentela tra la poesia della sua prima stagione e la prosa, con particolare riferimento al Giardino
dei Finizi-Contini, ma come vedremo nell’ultima parte di questa tesi, anche La passeggiata prima di cena e Una lapide
in Via Mazzini sono coinvolte (cft., infra, cap. VI). Per quanto riguarda il Giardino, riferendosi alla parte del
romanzo in cui ¢ rievocata la sera di Pasqua, Bassani dichiara «Quel capitolo [...] non ¢ che la trascrizione di
una mia poesia giovanile» (INT, p. 73) e ancora, patlando piu genericamente della genesi del libro: «alcuni di
quei ‘nuclei’ dai quali sono partito c’erano gia nelle mie poesie, soprattutto nella raccolta U altra liberta» (INT,
p- 95). Per quanto riguarda quest’ultima affermazione, tuttavia, riteniamo che Bassani intendesse indicare Szorze
dei poveri amanti, dal momento che, come dimostreremo in questo capitolo, sono soprattutto le poesie di SPA a
essere riprese.

% GIORGIO VARANINI, Giorgio Bassani, Firenze, Nuova Italia, 1975 (II ed.), p. 41.

ol IL GIARDINO, p. 187.

92 Lbidem.
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contrario dei suoi parenti, il giovane ¢ vivo e la cena di Pasqua ¢ il momento in cui egli ne
prende piena coscienza, vedendo la propria immagine riflessa nella specchiera del salotto, lo

stesso espediente che verra utilizzato nel capitolo III, parte IV:

[-..] guardavo infine me, riflesso dentro I'acqua opaca della specchiera di fronte, non diverso
dagli altri, anch’io gia un po’ canuto, preso anche io nel medesimo ingranaggio, e tuttavia
riluttante, non ancora rassegnato. lo non ero morto, mi dicevo, io ero ancora ben vivol Ma allora se
ancora vivevo, a che scopo, come potevo restare li, insieme con gli altri? Perché non mi sottraevo
subito a quel disperato e grottesco convegno di spettri, o almeno non mi turavo le orecchie per non
sentire piu parlare di discriminazioni, di meriti patriottici, di certificati d’arianita, di quarti di
sangue [...]? La cena si sarebbe trascinata cosi, chissa per quante ore, fra discorsi rimasticati
[...] fino all’'una, fino alle due! E poi? Poi ci sarebbe stata la scena ultima, quella degli addii.
Gia la vedevo®.

Nella scena che segue, il giovane protagonista si proietta nel momento del congedo, in
cui, sceso nel cortile insieme con 1 convitati per 1 saluti consueti, con intuizione profetica in
un vento forte che irrompe tra il portico e il giardino avverte la tragedia dello sterminio che

li travolgera di li a breve:

Eravamo scesi tutti in gruppo git per le scale buie, come un gregge oppresso. Giunti nel
portico, qualcuno (forse io) era andato avanti, a socchiudere il portone di strada, ed ora, per
'ultima volta, prima di separarci, si rinnovavano da parte di tutti, me compreso i buonanotte,
gli augurii, le strette di mano, gli abbracci, i baci sulle gote. Senonché, improvvisamente, dal
portone rimasto mezzo aperto, 1a, contro il nero della notte, ecco irrompere nel portico una
raffica di vento. E vento d’uragano, e viene dalla notte. Piomba nel porttico, lo attraversa,
oltrepassa fischiando i cancelli che separano il portico dal giardino, e intanto ha disperso a
forza chi ancora voleva trattenersi, ha zittito di botto, col suo utlo selvaggio, chi ancora
indugiava a patlare. Voci esili, gridi sottili, subito sopraffatti. Soffiati via, tutti: come foglie
leggere, come pezzi di carta, come capelli d’una chioma incanutita dagli anni o dal terrore...%*

E questo il passo che riscrive, a distanza di quasi vent'anni, la poesia Cena di Pasqua,
scandendo in microsequenze le tre quartine dell’avantesto lirico e giungendo cosi a una

esasperazione del dato tragico, espresso in maniera piu esplicita rispetto ai versi, perché gia

93 Ibidem, cotrsivi miei. A questo proposito ¢ interessante la testimonianza di Jenny Bassani, sorella
dell’autore, riportata all’attenzione nel 2006 da Gianni Venturi, in cui la genesi della poesia pasquale ¢ spiegata
proprio con un episodio avvenuto nel reale Seder di Pesach svolto a casa Bassani e con I'assentarsi del fratello
dalla tavola dove erano tutti riuniti. Lo scrittore «si alzo a meta del rito e si assento per un breve periodo; al suo
ritorno portd quella poesia, Cena di Pasqua, che in nuce diverra nel romanzo la scena degli addii» (GIANNI
VENTURL, Interni ferraresi. 11 problema del vedere nella narrativa di Giorgio Bassani, in PAOLO GROSSL, 1/ romanzo di
Ferrara, Parigi, Edizioni dell’Istituto Italiano di cultura, 2007, pp. 193-232:212).

94 IL GIARDINO, p. 188.

62



accaduto e non piu solo intuito, come suggerisce 'osservazione prolettica del narratore
(«Guardavo ad uno ad uno, in giro, zii e cugini, gran parte dei quali, di li a qualche anno,
sarebbero stati inghiottiti dai forni crematori tedeschi»)”. Occorre analizzate ora la poesia, di
cul si riportano in calce sia le varianti (due, all’inizio della prima quartina) che I'autore ha
apposto in occasione della seconda edizione di Storie dei poveri amanti (saranno indicate con la
sigla C46)™, sia quelle riportate nella forma definitiva licenziata con In rima e senza (saranno
indicate con C82), che riguardano sostanzialmente I'ultima quartina, ritoccata con eclatanti

rimaneggiamenti (vv.9-12):

E quando nel giro del ballo oscuro che ci rimorchia, 1
dimenticate ombre nostalgiche a fingere la vita,

spirito della notte ci riavrai, dopo le ultime risa,

1 baci sulle guance, gli auguri, gli addii sulla porta;

e la dalla soglia a stroscio rompendo un vento crudele. 5
dissipera le fioche ed esili voci come capelli

incanutiti, nel vuoto portico di tra i cancelli

cieco soffiando sulle deboli flamme delle candele:

forse torneremo in un muto patto d’intorno a questa 9
tavola, sotto la lampada, commensali distratti;

fermi, le labbra sigillate, seduti di contro ai ritratti

pallidi dei nostri morti, ad una eterna festa?”.

v. 5 C46 a stroscio) a scroscio
v. 6 C46 dissipera) disperdera

v. 7 C82 incanutiti, nel vuoto portico| incanutits, nel vuoto portico,

9 Tbidem.

% Scatpa sctive che «lLe vatianti pit notevoli intervenute poco dopo la prima pubblicazione riguardano
la seconda strofa e si direbbero deputate a cancellare, almeno in parte, I'impronta montaliana del testo»
(Domenico Scarpa, Lapidario estense, in Storie di libri necessari, Roma, Gaffi, 2010, pp. 71-121:108-109). Inoltre, a
noi sembra che tendano a stemperare alcuni arcaismi («stroscion, v. 5) e a sliricizzare alcuni termini («dissipera»
> «disperdera, v. 0).

97 Si ¢ scelto di riportare il testo della prima forma della poesia, apparso inizialmente sulla rivista
«Mercurion, diretta da Alba De Céspedes nel 1944 a Roma (G. BASSANL, Cena di Pasqua, in «Metcuriow, 1, 4,
dicembre 1944, p. 207) perché piu vicino cronologicamente agli anni in cui ¢ ambientata la storia del romanzo.
Attraverso i contributi di autori quali Attilio Bertolucci, Alfonso Gatto, Natalia Ginzburg, il numero di
«Mercurion, pubblicato in una Roma gia liberata dagli Alleati, intendeva documentare la «“resistenza’ del popolo
italiano» di fronte al nemico nazista, come recita la lettera che De Céspedes invio a Bassani nel dicembre del
1944, all’indomani dell’uscita della rivista per ringraziarlo di aver partecipato al progetto (AEB, FeB, Serie
Lettere ricevute, fasc. De Céspedes, Alba, lettera del 23 dicembre 1944). Successivamente, nel 1945, 1 versi
saranno ripubblicati in volume nella raccolta Storie dei poveri amanti, nella seconda edizione della quale (stampata
nel 1946 per i tipi dello stesso editore) verra indicato il 1942 come anno di composizione. Bassani riproporra
Cena di Pasqua ai lettori anche nell’antologia einaudiana I'a/ba ai vetri (1963), in cui il testo non presenta
praticamente alcuna variante rispetto a quello del 1942. Cambiamenti significativi, in particolare nell’ultima
strofa, invece si registrano nel testo che il poeta ferrarese licenzia nel 1982 in occasione dell’uscita di I rima e
senza, volume edito da Mondadori che riunisce I'opera in versi del poeta ferrarese, dalle prime raccolte a quelle
piu tarde del 1974 (Epitaffio) e del 1978 (In gran segreto).
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. 9 C82 forse. ..questa) forse torneremo di sopra, in sala, seduti qua attorno al solito
. 10 C82 tavola) tavolo

.11 C82 seduti di contro ai ritratti] pallidi di contro ai pallidi

.12 C82 pallidi. .. festa] ritratti dei nostri morts, morti anche noi, ma sols.

<4 4 44

Secondo Domenico Scarpa, le modifiche degli ultimi versi dimostrano «che Bassani
cerca I'iterazione sillabica e quasi la cacofonia (oltre a introdurre, con quel tavolo, una
deliberata improprieta lessicale)»™. Di certo, ha un ruolo anche linfluenza del decennale
lavoro narrativo sui diversi capitoli del Romanzo di Ferrara, che rende la situazione poetica
«esplicita fino alla didascalia»” e comporta anche che la riscrittura dell’antica lirica «sia
trascinata «verso lo stile dei suoi nuovi versi “senza rima”: verso I'informale della raccolta
Epitaffio, verso la prosa»'”.

Elemento portatore di significato e comune ad entrambi i passi ¢ il vento. Se nella
poesia del 1942 il vento ¢ «crudele» (v. 5), nel romanzo la caratterizzazione risulta amplificata:
«la raffica di vento» diventa «uraganoy, che «itti[sce] di botto col suo urlo selvaggio». 1
quattro predicati («piombay, «attraversay, «oltrepassa», «ha disperso, «ha zittito») descrivono
la progressiva azione del vento con maggiore estensione rispetto al testo poetico. Il
«dissipera» che nel componimento (v. 0) ¢ riferito alle voci dei parenti diventa «disperde» nel
romanzo, mantenendo la stessa sonorita del testo poetico, ma determinando maggiormente
la realta circostante. E, infatti, al presente, e non ¢ riferito alle voci, ma alle persone («ha
disperso a forza chi ancora voleva trattenersi [...] chi ancora indugiava a parlare») e, infine, ¢
utilizzato sia in senso reale che in senso metaforico (allude all'imminente sterminio). Le «esili
voci» del testo poetico compaiono di nuovo al termine del brano in prosa, ma sono
accompagnate da «gridi sottili», dimostrando come anche in questo caso le conseguenze
dell’arrivo del vento siano piu violente rispetto al testo in versi. Infatti, il significato del verso
«dissipera le esili e fioche voci», nel finale della divagazione lirica di questo capitolo del
Giardino viene sviluppato e siarticola in una dzmax ascendente che non lascia spazio ad alcuna
speranza: in un primo momento prende la scena il motivo della sopraffazione, rafforzato
dalla diatesi passiva («Voci esili, gridi sottili, subito sopraffatti»), ma presto il vento non solo

soverchia il gruppo di persone, ma si trasforma in un vero e proprio vortice di distruzione,

% DOMENICO SCARPA, Lapidario estense, cit., p. 109.
99 Ihidem.
100 Thidems.
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che annichilisce e disfa ogni cosa ed ogni vita («Soffiati via, tutti: come foglie leggere, come
pezzi di carta, come capelli d’'una chioma incanutita dagli anni o dal terrore...»""). Con
quest’ultima similitudine delle foglie portate via, che vanta una lunga tradizione letteraria, da
Omero a Virgilio, da Dante fino a Ungaretti'”, il valore metaforico del vento finisce per
indicare la forza prepotente della storia, che come un «uragano» si abbatte sulla vita, ansiosa
com’e di cancellare il presente, facendolo diventare subito passato. Si tratta di una invasione
mortifera e ne ¢ prova il fatto che tutti 1 presenti dopo esser stati raggiunti dalle fredde
raffiche, si ritrovano di nuovo insieme in un «muto patto», come recita la poesia del 1945,
«fermi, le labbra sigillate, seduti di contro ai ritratti pallidi dei nostri morti». Sempre Scarpa
nota come «la festa in presenza dei morti diventa una morte condivisa e livellatrice, di qua e
di 12 dalla soglia della vita. Il patto tra i vivi si trasforma in comunione coi morti»'”.
Sorprende che Varanini nell’esaminare gli episodi del romanzo connessi alle liriche
degli anni ’40, non abbia incluso i riferimenti intertestuali alle poesie Sera a Porta Reno e Come
la verita, particolarmente interessanti perché rappresentano due tipi di intertestualita diversi.
Infatti, se Sera a Porta Reno, come Cena di Pasqua e Sogno, ¢ costruita attorno allo stesso motivo
di una serata poi raccontato nel romanzo, invece Comze la verita non trova corrispondenza con
nessun episodio narrato nel romanzo, non si mimetizza nella trama: al contrario si presenta
esclusivamente come un riferimento realistico e attendibile della carriera poetica dell’autore
e sembra voler essere una rivendicazione della propria attivita lirica. E stato collocato li per
ricordare al lettore che chi ha scritto il romanzo e ha vissuto le vicende narrate, € stato anche

autore di versi. Anche in questo caso, ¢ fondamentale notare come Bassani abbia usato il

101 IL. GIARDINO, p. 188.

102 Nel VI libro dell’lliade (vv. 145-149) Glauco si rivolge a Diomede con queste parole: « “Tidide
magnanimo, perché mi domandi la stirpe? / Come stirpi di foglie, cosi le stitpi degli uomini; / le foglie, alcune
ne getta il vento a tetra, altre la selva/ fiorente le nutre il tempo di primavera; cosi le stirpi degli uomini: nasce
una, I’altra dilegua» (OMERO, /zade, trad. di Rosa Calzecchi Onesti, Torino, Einaudi, 1980, pp. 204-205). Ancora
il motivo ¢ presente nel VI (vv. 305-312) libro dell’Encide, dove viene usato per descrivere la folla che deve
attraversare lo Stige: «Qui tutta una folla ammassandosi sulle tive accotreva, / donne e uomini, cotpi libeti
ormai dalla vita, / di forti eroi, fanciulli e non promesse fanciulle, / giovani messi sul rogo davanti agli occhi
dei padri: / tante cosi nei boschi al primo freddo d’autunno, / volteggiano e cadono foglie, o a terra dal cielo
profondo / tanti uccelli s’addensano, quando, freddo ormai, 'anno di 14 dal mare li spinge verso le terre del
sole» (VIRGILIO, Eneide, trad. di Rosa Calzecchi Onesti, Torino, Einaudi, 1991, p. 223). Anche nella Commedia
si incontra la similitudine delle foglie, nel canto 111 dell’Inferno (vv. 109-117), dove si leggono i celebri versi
«Caron dimonio, con occhi di bragia,/ loro accennando, tutte le raccoglie: / batte col remo qualunque s’adagia.
/ Come, d’autunno, si levan le foglie / 'una apptresso dell’altra, infin che il ramo / similmente il mal seme
d’Adamo / gittansi di quel lito ad una ad una, / per cenni, come augel pet suo tichiamo» (DANTE, La Divina
Commedia, introduzione di bianca Garavelli, note di Lodovico Magugliani, Milano, Rizzoli, 2019, p. 62).

103 D. SCARPA, Lapidario estense, cit., p. 110.
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progetto narrativo del Giardino per ripercorrere le tappe giovanili della propria parabola

poetica e storicizzarle alla luce di quel che sarebbe venuto dopo.

1.4 Il torpore bassaniano nel Grardino e nelle Storie dei poveri amanti: il poeta
dormiente e la «pigra brace» del cuore

Tra le pieghe della narrazione del Giardino e precisamente nell’episodio in cui il
protagonista per la prima volta viene invitato a cenare a casa Finzi-Contini (parte 111, capitolo
5) Bassani ha collocato un’immagine che spiega le ragioni della fase poetica descritta nelle
pagine precedenti. La scena contiene infatti una descrizione metaforica del cuore del giovane
Bassani, un cuore che aderisce in modo debole e fioco alle esperienze di quel periodo e causa
pertanto la poetica e le soluzioni stilistiche di Storie dei poveri amanti.

Giorgio, invitato da Alberto a trattenersi per la cena, finalmente ha accesso a una nuova
zona della wagna domus, la sala da pranzo, a cui giunge attraversando «sale e salette». Dopo
aver passato in rassegna i convitati, autore si accorge che I'ambiente domestico in cui si
trova ¢ il correlativo oggettivo del suo stato d’animo e ne approfitta per inserire un commento
su di sé. Ovviamente, le sue parole si depositano sulla carta nel tempo successivo a quello
della storia narrata, nel momento in cui lo scrittore guarda al sé stesso del passato e giudica
il proprio lavoro in base alla concezione poetica maturata nel corso del tempo. Pertanto, la
stanza ¢ descritta cosi come riaffiora alla memoria di un Bassani oramai scrittore dalla poetica

salda, che si ritrova uzs a vis con la versione giovanile di sé che va costruendosi pagina dopo

pagina:

Ma ci6 che mi colpi, fin da quella prima sera, fu senza dubbio la sala da pranzo, in sé, coi
suoi mobili di legno rossastro, in stile floreale, col suo vasto camino dalla bocca arcuata e
sinuosa, quasi umana, con le sue pareti foderate di cuoio tranne quella, interamente a vetti,
inquadrante la buia, silenziosa tempesta del parco come I'oblo del Nautilus 104,

104 I/ giardino, in OPERE, pp. 466- 467.
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Questa scena risente del modello del decadentismo per antonomasia, Joris Karl
Huysmans. In A rebours (1884), letto e amato da Bassani in gioventy, Paristocratico Des
Esseintes incarna un’artificiosa solitudine fatta di arte e letteratura che senz’altro ha
influenzato la memoria che Bassani aveva del “Barchetto del Duca™: il protagonista del
romanzo francese si ritira infatti in una dimora fuori dalla citta, in cui puo coltivare I'ideale
di bellezza, letteratura e cultura, un luogo astratto quasi sostitutivo di quello reale, dove la
vita si confonde con I'arte e da essa viene spodestata, poiché essa ha la virtu di «supplire alla

plebea realta dei fattin'®

salvo poi rendere impossibile I'azione umana, paralizzarla e
imbrigliarla in un disegno puramente intellettualistico che prende il posto della realta. Non
stupisce allora scorgere in una delle descrizioni della dimora di Des Esseintes, alcune delle
caratteristiche della sala da pranzo della famiglia Finzi-Contini, vere e proprie riprese, se non

citazioni, come si puo notare nel brano riportato di seguito:

Prendeva i suoi pasti -che ad ogni inizio di stagione venivano fissati una volta per sempre in
tutti i loro particolari- ad un tavolo al centro di una stanzetta, separata dallo studio da un
corridoio imbottito, a chiusura ermetica, che non lasciava filtrare né rumori né odori in
nessuno dei due ambienti cui serviva da passaggio.

Questa stanza da pranzo aveva l'aspetto d*una cabina di nave, col suo soffitto a volta munito
di travi a semicerchio, con gli assiti e il pavimento d’abete d’America, /a finestrella che siapriva
nel rivestimento di legno come un oblo di sabordo'®®.

Anche in questo caso il testo si innesta sul modello francese che, presente in filigrana,
determina la costruzione della scena fornendo all’autore dei motivi attorno a cui allestire la
scenografia della cena del protagonista a casa Finzi-Contini. Al tempo stesso, pero, nelle
stesse righe Des Esseintes e il carico simbolico che si porta dietro viene ridimensionato nelle
righe successive, che infatti completano la descrizione dell’ambiente, illustrando le
conseguenze negative causate dall’atmosfera del “Barchetto del Duca”, che si manifestano
nella forma di un intorpidimento diffuso nel giovane poeta. Dopo aver descritto I'interno
della sala da pranzo, Bassani indugia sull’effetto creato dal legno caldo della sala con il
proposito di consegnare al lettore un’immagine metaforica sulla propria attivita poetica

giovanile. Nel ricordo di Bassani la sala era «cosi intima, cosi riparata, starei per dire cosi

105 Joris KARL HUYSMANS, Controcorrente, trad. it. di Camillo Sbarbaro, con un ricordo di Eugenio
Montale, Milano, All'insegna del pesce d’oro, 1968, p. 65.
106 Tvi, pp. 62-63, i cotsivi sono miei.
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sepolta, e soprattutto cosi adatta al me stesso d’allora, adesso lo capiscol, a proteggere quella
specie di pigra brace che ¢ tante volte il cuore dei giovani»'”.

A distanza di decenni (si noti I'inciso «adesso lo capiscol» teso a ricordare a chi legge
che chi scrive parla da un tempo futuro rispetto alla storia narrata e che il romanzo ¢
un’interpretazione e non una ricostruzione neutra della storia), Bassani ¢ consapevole che la
sala da pranzo e tutta la dimora dei Finizi-Contini sono state il luogo di un lungo periodo di
tiposo e torpore dell’anima, uno spazio in cui il suo cuore ha trovato rifugio'” dall’esterno e
dal fluire violento degli eventi e della storia (dalle conseguenze dirette dell’oppressione
fascista, dalla promulgazione delle Leggi Razziali). Presso casa Finzi-Contini il tempo si ¢
fermato, gli oggetti rimandano a un passato ormai cancellato, ¢ garantita esclusivamente
Iattivita contemplativa e proprio a questo allude la vetrata da cui si scorge la tempesta che
sconvolge il parco. Il cuore del protagonista ¢ reso quasi inerte da questo regime di
contemplazione che ridimensiona la soggettivita poetica e la riduce a mero sguardo assorbito

109
(): una

dai dati visuali (come ad esempio avviene nella poesia letta a Malnate, 1erso Ferrara)
«brace» che funziona solo parzialmente, che stenta a restare viva e accesa e indugia in
un’indolente e fiacca attivita. il suo cuore di giovane poeta viene paragonato a una brace
pigra, che non arde al pieno delle possibilita, non ancora pronta a compiere quegli slanci
flaubertiani verso il mondo reale — gli «élans d’amonr» della Légende de Saint Julien 'Hospitalier

10_ che saranno uno dei simboli della

che Bassani rievoca (rivisitandoli) in D7 /a dal cuore
poetica bassaniana della maturita.

Che questa definizione sia da leggere come un riferimento alla propria poesia giovanile,
al giovane poeta che stenta a vivere pienamente le situazioni, puo essere provato anche dal

fatto che il topos della brace che arde lenta ¢ presente nel repertorio dei versi giovanili di

Storie dei poveri amanti. La «mite brace» compare nella poesia VVariagione sul tema precedente e

197 17 giardino, in OPERE, pp. 466- 467.

108 Anche altri luoghi della #agna domus sono presentati come protettivi, ad esempio lo studio di Alberto:
«Ricordo quei lunghi mesi immobili, come sospesi al di sopra del tempo e della disperazione (a febbraio nevico,
Micol tardava a rientrare da Venezia), e ancora adesso, a piu di vent’anni di distanza, le quattro pareti dello
studio di Alberto Finzi Contini tornano ad essere per me il vizio, la droga tanto necessaria quanto inconsapevole
di ogni giorno d’allora» (Ivi, p. 439).

109 Per approfondire questo tipo di lettura si legga il saggio dedicato a Bassani e Longhi di ANDREA
MIRABILE, in ID., Serivere la pittura. La funzione Longhi nella letteratura italiana, Ravenna, Longo, 2009, pp. 120 e
segg.

110 OPERE, p. 1274. L’autore francese nel racconto Légende de Saint Julien I'Hospitalier usa un’altra
espressione, «élancements d’amour» (GUSTAVE FLAUBERT, Trois contes, preface de Michel Tournier, Paris,
Gallimard, 2014, p. 121). Su questa oscillazione cfr. MARTIN RUEFF, Elans d'amour et élancements du coenr. Une
étude sur lidéal traductif de Giorgio Bassanz, in 'T'. RIMINI, Giorgio Bassani, scrittore enrgpeo, cit., pp. 105-161: 106.
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ancora la «brace fioca e ferma» torna nel componimento Periferia. Benché 'immagine della
brace in questi brani non sia associata al cuore del poeta -in un caso, ¢ riferito alla luna che
emette una debole luce, nell’altro a una sigaretta accesa che emana un impercettibile bagliore-
in ogni caso la sua presenza conferma la relazione della descrizione della stanza di casa Finzi-
Contini e le poesie a cui 'autore ferrarese lavorava nello stesso periodo in cui frequentava la
casa.

11 topos della brace che arde lentamente ¢ evocato in alcuni versi (la «mite brace» nella
poesia [ ariagione sul tema precedente e la «brace fioca e ferma» in Periferia) e, benché il motivo
sia impiegato per qualificare altri oggetti (in un caso, la luna che emette una debole luce e
nell’altro una sigaretta accesa che emana un piccolo bagliore), la sua presenza conferma la
relazione che intercorre tra la descrizione della stanza di casa Finzi-Contini e la poesia del
giovane poeta ferrarese. Del resto, questo legame ¢ testimoniato da ulteriori analogie. La
stanza ¢ sepolta come ¢ sepolto il cuore dei giocatori sospesi sulle loro carte nel corso di un
incontro notturno che avviene alla fioca luce delle candele (I giocatori); sepolta e sospesa ¢,
come si ¢ visto, tutta la sua poesia dell’epoca: «protettay, «riparatay, «intima» sono aggettivi
atti a presentare tanto la sala da pranzo quanto i versi di Szorie dei poveri amanti. Questa raccolta
¢ scritta in luoghi protetti, da un poeta che ancora non ha oltrepassato la soglia oltre la quale
incontrerebbe I'intricata concretezza del mondo reale, la caotica materia del presente. Bassani
non ¢ ancora pronto a squarciare il velo dietro al quale giace il reale, non ¢ pronto a
immergervisi senza Pausilio di un filtro, un diaframma: «la nebbia», «la bruman, «la polvere».
Il poeta a questa altezza guarda ancora cio ¢ fuori attraverso «la luce vitrea e luminosa» che
sospende ogni cosa.

In altre parole, fino al 1945 Iattivita poetica bassaniana ¢ caratterizzata da un’attitudine
contemplativa e intimistica, scaturisce da riflessioni avvenute in luoghi riparati e nasce da
calme, lente e opache immagini che si impongono all’animo del poeta un attimo prima di
disfarsi, spegnersi e morire.

A suggellare questo breve iter nella poesia del primo Bassani, sembra opportuno
attingere nuovamente ad alcuni versi della raccolta Storie dei poveri amanti. Un importante
riscontro del ruolo che ricopre il cuore del poeta, infatti, si trova nella poesia d’apertura, in

cui Bassani con tono programmatico descrive la genesi dell’immagine poetica:

Ma tu calma fermenti
Pigra e opaca dal cuore.
Sei muta come un fiore.
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Non odi, non rammenti'!!.

Versi di grande pregio, essi condensano la riflessione metapoetica di Bassani sull’atto
lirico e immortalano la concezione dellimmagine poetica bassaniana che, «muta come un
fiore», scaturisce («fermentay, v. 21) dal cuore, con calma e con lentezza, appunto. E proptio
questa la materia che Bassani rievoca al momento di compotre il proprio ritratto di giovane
poeta nel Giardino: 1 versi generati da un cuore che brucia troppo lentamente non possono
che essere «pigri e opach.

Nasce cosi una poesia che ¢ fatta di una memoria che «arde piano» (v. 8), che giunge

al poeta in silenzio:

Lascia ancora la voce

Tua chiamarmi: io ti sento.
O mi porga un’atroce
Speranza il tuo silenzio''?.

Questo silenzio nelle due successive raccolte si annullera. A vincerlo sara Pemersione
graduale della soggettivita del poeta, che dopo essersi esercitata determinando il mutamento
di stile in cui I'io lirico ¢ protagonista (basti ricordare che in Te /ucis ante ¢ vero e proptio
racconto lirico di un percorso del poeta tra visioni e dialoghi interiori'?). Il cuore del poeta,
infatti, di fronte alla guerra cambia radicalmente e attraverso lesperienza diretta di
avvenimenti tragici si risveglia, facendosi protagonista che registra la realta, i suoni e gli eventi

che la popolano: Bassani diventa il testimone che ¢ sopravvissuto a un tempo passato, e

I'esperienza di questo passato non ¢ piu eludibile.

E interessante fare luce anche sul processo di costruzione della metafora della brace.
I1 legame metaforico istituito tra 'immagine della brace e il cuore molto probabilmente

proviene dai racconti di Nathaniel Hawthorne, usciti in traduzione italiana insieme al

U1 G. BASSANL, Preludio, Storie dei poveri amanti, in Opere, cit., p. 1357, vv. 21-24 (corsivi miei).

12 Tbidens, vv. 9-12 (cotsivi miei).

113 In un certo senso, Te /ucis ante puo essere considerata 'evoluzione di quello «svelto bisbiglio interno»
di cui il giovane Giorgio, introdottosi di notte nel giardino della dimora di Micol e della sua famiglia, nelle ultime
battute del romanzo, si fa per la prima volta autore consapevole (G. BASSANT, 1/ giardino dei Finzi Contini, p. 574).
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romanzo La lettera scarlatta nel 1951, in un volume intitolato Le allegorie del cuore'™*. Posseduto
da Bassani e oggi conservato tra gli scaffali della sua biblioteca a Ferrara, il libro contiene un
racconto, Ethan Brand, nel quale si legge un dialogo incentrato sulla ricerca del peccato
condotta dal protagonista nel corso della sua esistenza. Lo scambio di battute tra i due
interlocutori avviene di fronte a una fornace accesa, le cui braci, quando vengono ravvivate

dal protagonista, sono paragonate all’attivita del cuore umano:

Attizzo infatti le vaste braci, vi butto altro legno, poi si curvo in avanti per scrutare nell’interno
di quella cava prigione ardente [...] -Ho scrutato, - disse, -molti cuori umani, sette volte piu
ardenti di peccato, che non lo sia questa fornace di fiamme. Mai riuscii a trovare cio che
cercavol’>,

Nel racconto di Hawthorne, che, come ¢ noto, nei suoi lavori ricostruisce la societa
puritana dell’America del Nord del XVII secolo, sono la depravazione, la corruzione e il vizio
a far bruciare il cuore umano come una brace. La combustione dipende, dunque, dal grado
di moralita dell’individuo: nella «cava prigione ardente»''® pit ci si allontana dall'onesta e dalla
rettitudine e piu il fuoco divampa; piu esse sono rispettate, invece, e piu le fiamme si
affievoliscono.

Questo schema ¢ ripreso e rielaborato da Bassani che lo applica al funzionamento
dell’attivita lirica. Nella variazione sul tema della brace immaginata dallo scrittore ferrarese
non ¢ il livello di moralita dell'individuo, quanto il grado di adesione del poeta alla vita a
determinare l'intensita della combustione del cuore umano. La metafora della «pigra brace»
collocata nel commento sulla stanza da pranzo, cosi «intimay, «riparata, quasi «sepoltay,
vuole mostrare un limite ben preciso: lo scarso contatto del protagonista con la concretezza
della vita, la sua impossibilita di immergervisi. Meno si aderisce alla vita e meno il cuore
dell’individuo arde, questo il messaggio veicolato dalla versione bassaniana della metafora

della brace, in un modello per cui ’'adesione alla realta ¢ direttamente proporzionale all’attivita

" Sullinfluenza esercitata da Hawthorne sullopera bassaniana cfr. VALTER LEONARDO PUCCETTI,
Bassani e Hawthorne, in Antonello Perli (a cura di), Giorgio Bassani: la poesia del romanzo, il romanzo del poeta, Ravenna,
Pozzi, 2011, pp. 33-56. Puccetti individua delle corrispondenze tra alcune opere dello scrittore ferrarese (Una
lapide in via Mazzini, 1] giardino, Gli occhiali d’oro) e La figlia di Rapaccini e La lettera scarlatta (romanzo profondamente
amato e ripetutamente letto da Bassani, come da egli stesso dichiarato in G. BASSANL, I risposta (1), in OPERE,
cit., p. 1173), non rilevate dalla critica precedente.

115 N. HAWTHORNE, Ethan Brand, in Le allegorie del cuore, traduzione italiana a cura di Enzo Giachino,
Torino, Einaudi, 1951, p. 191. I corsivi sono miei.

116 Thiden.
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del cuore e a sua volta I'attivita del cuore ¢ direttamente proporzionale a una riuscita poetica
piena, analogamente a quanto testimoniato dalla lezione di Croce. D’altra parte, la metafora

ripropone il biasimo rivolto da Croce ai poeti decadenti, secondo il quale essi, avendo come

7

b

solo fine «l martellare versi perfetti»''’, subordinano la vita alla poesia e trasformano il
mondo in un «pretesto»''® per scrivere versi. Ma, in una simile cornice estetizzante, la poesia
si annulla: per Croce, come per il Bassani maturo, meno si aderisce alla vita e meno il cuore
del poeta arde.

L’appropriazione dellimmagine hawthorniana avviene grazie alla mediazione
manzoniana. I’idea della stretta relazione tra la vita e il cuore dell’'uomo ricorda da vicino la
sentenza tratta dai Promessi sposi che, come nota Giulio Ferroni, apposta alla prima edizione
del Giardino dei Finzi Contini, ¢ la sola a non cadere quando I'autore dispone «l’insieme della
sua narrativa ne I/ romanzo di Ferrara, togliendo tutte le epigrafi gia apposte alle singole
opere»'”’. La celebre frase («Certo, il cuore, chi gli da retta, ha sempre qualche cosa da dire
su quello che sard. Ma che sa il cuore? Appena un poco di quello che ¢ gia accaduto»'®) esalta
le qualita conoscitive del cuore umano e ha senz’altro avuto un ruolo nella rilettura bassaniana
del’immagine di Hawthorne. Senz’altro Bassani ha incrociato I'autore nordamericano con
Manzoni per ottenere una sintesi personale, in cui il legame tra il cuore e la conoscenza
nell’'uomo ¢ imprescindibile per un buon esercizio poetico. L’incrocio tra 'autore di Salem e
Manzoni offre a Bassani la possibilita di abbracciare una posizione critica che vede 'unione
tra l'espressione poetica e la questione della conoscenza, posizione che rientra
armonicamente nel disegno critico crociano, per cui il conoscere ¢ piu precisamente il
conoscere storico, essendo la realta nient’altro che materia storica, come spiegato nelle pagine
di La storia come pensiero e come agione (la realta & storia e solo storicamente la si conosce»)'?".

Per completare il quadro delle fonti che aiutano Bassani a esorcizzare il giovane poeta

che ¢é stato, merita di essere menzionata 'influenza della Commedia dantesca. La descrizione

che Croce fa del poeta di Firenze nel dibattuto saggio Lz poesia di Dante (1921) come poeta

17 B. CROCE, La poesia [19306], a cura di G. Galasso, Milano, Adelphi, 1994, p. 62.

18 Thidem.

119 GIULIO FERRONL, I/ ritorno del tempo nella narrativa di Bassani, in «l/ romanzo di Ferraray. Atti del convegno
internazionale di studi su Giorgio Bassani (Parigi, 12-13 maggio 2006), a cura di Paolo Grossi, Paris, Quaderni
dell’H.tel de Galiffet, 2007, pp. 49-64.

120 1/ giardino, in OPERE, p. 3. La citazione ¢ tratta dal capitolo VIII de I promessi sposi.

121 B. CROCE, La storia come pensiero e come azione, cit., p. 329.
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della vitalita' conferma I'uso in chiave antidecadentista che viene fatto degli autori di altre
epoche, funzionali a liberarsi dei fantasmi, o delle «furie»'* del passato, per usare un termine
impiegato a questo proposito da Bassani stesso. Per dimostrare la presenza dantesca e per
determinarne i modi di assunzione occorre esaminare un’altra scena, di poco successiva a

quella della stanza da pranzo, che riportiamo assieme alle terzine dantesche:

Sembrava quasi che I'inverno non volesse piu andarsene. E anche io, #/ cuore abitato da un
oscuro, misterioso lago di panra, mi aggrappavo alla scrivanietta che il professor Ermanno dal
gennaio scorso aveva fatto collocare per me sotto la finestra di mezzo del salone da biliardo,
come se, cosi facendo, mi fosse dato di arvestare linarrestabile progresso del tempo'>.

To non so ben ridir com’io v’entrai, 10
tant’era pieno di sonno a quel punto
che la verace via abbandonai.

Ma poi ch’f’ fui al pi¢ d’un colle giunto, 13
la dove terminava quella valle
che m’avea di panra il cor compunto,

guardai in alto e vidi le sue spalle 16
vestite gia de’ raggi del pianeta
che mena dritto altrui per ogne calle.

Allot fu Ja panra un poco queta, 19
che nel lago del cor m’era durata
la notte ch’i’ passai con tanta pieta!?.

Le prime terzine del canto I dell’Inferno patlano dell'intorpidimento della coscienza

126

del poeta. Anche la Commedia & un racconto autobiografico ™ che illustra il percorso compiuto

122 Dante «ha non solo viva consapevolezza dei piu vari moti dell’animo umano, ma, cosi vigoroso com’e
di tempra, fortissimo senso di quella che potrebbe chiamarsi la “vitalita” in genere, la vitalita immediata o
animale, alla quale si compiace di dar corpo in esseri possenti e mostruosi». (B. CROCE, La poesia di Dante, Bari,
Laterza, 1921, p. 79). Il volume ¢ presente nella biblioteca dell’autore e presenta postille e tracce di lettura di
vario tipo (cfr. LE BIBLIOTECHE DI GIORGIO BASSANI, scheda 678, p. 118).

123 CRISTINA TERRILE, Giorgio Bassani ¢ il decadentismo enropeo, in Giorgio Bassani, scrittore eurgpeo, a cura di
Thea Rimini, cit., pp. 31-47.

124 G. BASSANL, I/ giardino, in OPERE, p. 469, i corsivi sono miei.

125 DANTE, Inferno, 1, vv. 10-21, in La Divina Commedia, introduzione di Bianca Garavelli, note di
Lodovico Magugliani, Bur, 2018, p. 49, i corsivi sono miei.

126 Su questo punto cfr. almeno GIANFRANCO CONTINI Dante come personaggio-poeta nella Commedia, in
Un'idea di Dante. Saggi danteschi, Torino, Einaudi, 1976, pp. 33-62. Per il nostro discorso, ¢ particolarmente
interessante la distinzione tra agens, «soggetto dell’attivita morale, del fare pratico, insomma personaggio che
dice io» e auctor, «soggetto del fare poetico» (pp. 39-41). Secondo il critico, sebbene si tratti di una distinzione
piuttosto elementare, non per questo non presenta interessanti implicazioni ermeneutiche relativamente ai
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da Dante alla ricerca della verita; un’impostazione che Bassani riprende per concepire
'architettura del suo romanzo, come vedremo nell’'ultimo paragrafo di questo capitolo. In
principio, Dante si raffigura come un uomo perso nella «selva oscura» (luogo in cui la fede ¢
assente e la vita si svolge all'insegna del peccato) e dall’animo intorpidito, quasi paralizzato,
come chi subisce passivamente la condizione peccaminosa in cui vive. E in questo modo che
il poeta fiorentino introduce il motivo del sonno, condizione in cui il suo spirito era piombato
prima del viaggio ultraterreno.

In piu di un punto si possono riscontrare analogie con la pagina bassaniana sopra
riportata. Se ¢ vero che il giovane aggrappato al tavolo del passo tratto dal Giardino sembra
richiamare il cigno di Mallarmé imprigionato nel ghiaccio descritto nella poesia di cui Bassani
fa pronunciare alcune parole a Micol nell’ Epilogo, la descrizione della paura che invade il cuore
del protagonista («/ cuore abitato da un oscuro, misterioso lago di panra») ¢ una chiara ripresa —
stranamente ancora non rilevata dalla critica — del testo dantesco di Inferno I, 19-20 («Allor
fu la panra un poco queta / che nel lago del cor m’era durata»), probabilmente favorita da una
mediazione montaliana. La stessa immagine del lago per caratterizzare il cuore viene usata in
due componimenti diversi dal poeta de Le Occasionz: nel componimento Tramontana e in Dora
Mar#kaus, rispettivamente pubblicati nelle raccolte di Ossi di seppia e 1e occasioni’””. Analizziamo

i ruoli svolti dalle due rispettive fonti.

frequenti episodi che chiamano in causa questioni linguistiche e letterarie (tra gli altri passati in rassegna nel
saggio, ricordiamo qui gli incontri con Oderisi da Gubbio e con Francesca da Rimini).

127 Tuttavia, sembra essere piu probabile che Bassani abbia intercettato 'immagine direttamente da
Dante e che Montale, benché fosse uno dei poeti contemporanei di riferimento in gioventu, abbia contribuito
come cassa di risonanza. In primo luogo, perché si tratta di un luogo celebre, che non necessita di mediazioni.
In secondo luogo, perché Bassani usa 'immagine per parlare del proprio cuore, come fa Dante nei suoi versi,
mentre Montale in entrambi i casi la impiega per descrivere quello dell’amata, che una volta ¢ un lago ora calmo
ma prima increspato da un vento di ansia (in Tramontana: «<Ed ora sono spatiti i circoli d’ansia / che discotrevano
il lago del cuore, vv. 1-2) e I'altra una superficie liscia e calma perché indifferente (in Dora Markus: «Non so
come stremata tu resisti / in questo lago / d’indifferenza ch’¢ il tuo cuote...», vv. 22-24). Sergio Parussa ha
notato come in un altro luogo del Giardino invece si verifichi un caso certo di mediazione montaliana di un
classico. Si tratta della citazione dalla Tempesta di Shakespeare presente nel Prologo (I/ giardino, OPERE, p. 325),
che recita: «Mezzo affondata nel verse delvatico, con le superfici dei suoi marmi policromi, in origine lisce e
brillanti, rese opache da bigi accumuli di polvere, menomata nel tetto e nei gradini esterni da solleoni e gelate,
gia allora essa appativa trasformata in guell'alcunché di ricco e meraviglioso in cui si tramuta qualunque oggetto
rimasto a lungo sommerson. Per la ricostruzione di come questa citazione sia stata oggetto di riscritture nelle
stesure provvisorie si rimanda alle considerazioni contenute nell’articolo. Qui ci limitiamo a segnalare che lo
studioso ha giustamente sostenuto che, nonostante Bassani conoscesse il testo di Shakespeare (oltre che in
lingua originale) nella traduzione di Giuseppe Saverio Gargano (1933), versione presente nella biblioteca
dell’autore e recante segni di lettura e postille, tuttavia al momento di citare il verso shakespeariano nel Giardino
sceglie di discostarsene: al termine “qualche cosa”, sostituisce “alcunché”, decisamente piu colto e letterario e
proveniente, come ricostruito efficacemente da Parussa (attraverso consonanze di tipo cronologico e tematico),
dal IV Mottetto delle Occasioni di Montale («e poi? Luce di lampo / invano pud mutarvi in aleunché | di ricco e
strano. Altro era il suo stampo» (vv. 10-12) Notevolissime anche le precisazioni sulla fortuna novecentesca di
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Le ¢ygne parla di un’impossibilita di vivere il futuro e di abitare invece il presente nel
tentativo di fissarlo prima che diventi passato. Il volo del cigno che non spicchera mai
condensa i difetti della poesia di Bassani della giovinezza; come nel caso di Des Esseintes,
anche questo testo sembra riguardare quel che accade al giovane protagonista frequentando
assiduamente la magna domus e questa corrispondenza permette di confermare I'uso
autorappresentativo e autoesegetico della fonte letteraria.

Dante veicola un messaggio di segno opposto. Anche questa volta il modello classico
viene impiegato per ridimensionare il peso dei modelli giovanili, produttori di falsi miti e
suggestioni (Mallarmé ispira I'illusione dannosa di poter arrestare il corso del tempo),
destinati cosi a soccombere di fronte al padre della letteratura italiana, il quale, «capace
d’insignorirsi dell’animan, nella Commedia sa tradurre in versi esperienza che fa del reale nella
sua totalita'®. Nella scena del romanzo bassaniano riportata spicca la citazione della nota
immagine dantesca del «lago del cor» (Inf,, 1, v. 20), con cui Dante si riferisce alle condizioni
del suo cuore alla vigilia del viaggio verso la conoscenza dell’eterno, I'esperienza che lo
liberera dall’angoscia e lo fara ricongiungere a Dio. La Commedia, in quanto esaltazione
dell’itinerario di rinascita di un poeta, ¢ un modello imprescindibile per Bassani, che vi trova
tematizzati diversi motivi utili alla sua narrazione (la consapevolezza e la narrazione in chiave
critica di un proprio errore, I'identificazione di esso con l'intorpidimento dell’anima). In
questo modo, per il Bassani autore che, storicizzandoli, vuole superare gli errori giovanili,
Dante diventa fondamentale per sconfessare I'influenza passata di Mallarmé. Infatti, sara
inutile specificare che, anche in questo caso, il giudizio di Bassani sul poeta francese reca
vistose influenze di quello emesso da Croce, che scrisse: «Par che lo spirito del Mallarmé |...]
non [abbia] alcun sentore di una piu larga vita umana, [...] che ne fughi le ombre paurose,
che la distanzi [...]. L’anima si dibatte sempre nello stesso posto o nella stessa regione,

129 Te critiche che Benedetto

immersa come in un’acqua greve, che si sposta e non fluisce»
Croce rivolge a Mallarmé riguardano I’eccessiva astrattezza, la ricerca esclusivamente formale

a discapito di quella dei contenuti, dunque la ricerca della suggestione (definita come

questo verso in Italia, probabilmente avviata da d’Annunzio che, in occasione dell’anniversario della morte di
Shelley, aveva scritto una commemorazione in cui portava all’attenzione iscrizione tombale del poeta inglese
che recita «Nothing of him that doth fade / but doth suffer a sea change / into something rich and strange»
(Sergio Parussa, Per un’edizione commentata e scolastica del «Giardino dei Finzi-Contind», in FLAVIA ERBOSI, GAIA
LITRICO (a cura di), La carta ¢ la tela. Arti e commento in Giorgio Bassani, Ravenna, Giorgio Pozzi Editore, 2020,
pp. 135-158: 143-149).

128 B. CROCE, La Poesia [1936], a cura di G. Galasso, Milano, Adelphi, 1994, p. 61.

290D, La letteratura italiana (I17), Bati, Latetza, 1960, pp. 590-591.
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«un’oscillante parvenza lusinghevole e ingannevole»'’), ma non di un’espressione poetica
vera. A questo proposito, ¢ interessante infatti notare come Bassani inserisca la celebre
citazione mallarmeiana nell’ Epz/ggo, luogo deputato ad ospitare la sua voce: siamo ormai fuori
dalla narrazione degli anni 1938-1939 e siamo condotti, come gia avvenuto nelle pagine del
Prologo, nel tempo presente, quello della stesura della storia, in cui Bassani dimostra di esser

passato oltre la tentazione che ¢ oggetto della poesia francese.

Certo ¢ che quasi presaga della prossima fine, sua e di tutti i suoi, Micol ripeteva di continuo
anche a Malnate che a lei del suo futuro democratico e sociale non gliene importava un fico,
che il futuro, in sé, lei lo abborriva, ad esso preferendo di gran lunga «/e vierge, le vivace et le bel
anjourd hum, e il passato, ancora di piu, il «caro, il dolce, il pio passaton!3!.

Il poeta, divenuto oramai esperto prosatore, lascia andare il suo peccato giovanile:
subito dopo il passo riportato infatti commenta le parole della giovane ragazza con gli
aggettivi «ingannevoli» e «disperate». Bassani ha davvero superato la vana illusione di poter
pietrificare cio che ¢ movimento, di cristallizzare cio che ¢ destinato a fluire.

L’autoritratto del protagonista alla scrivania del professor Ermanno che tenta di
«arrestare I'inarrestabile progresso» lo rende prossimo al cigno di Mallarmé, il quale non
spicchera mai il volo e rimarra per sempre prigioniero della «bianca agoniax.

In altri termini, la valenza di questa tessera poetica nel romanzo ¢ di descrivere il
giovane poeta che Bassani ¢ stato e di indicare nell’ Epzlogo il superamento della fase giovanile.

Le critiche che Benedetto Croce aveva rivolto a Mallarmé riguardano in generale la
poesia pura e dunque 'eccessiva astrattezza, la ricerca esclusivamente formale a discapito di
quella dei contenuti, dunque la ricerca della suggestione («oscillante parvenza lusinghevole e

132)

ingannevole» ) ma non dell’espressione «di una particolare situazione di vita che /ha resa

possibile»'”. Ta poesia del poeta francese non ¢ un’operazione catartica (nella Poesia Croce
chiarisce che condizione necessaria per l'atto poetico ¢ la catarsi, la liberazione del sé") e

percio finisce per essere mendace e non veritiera, oscura e non chiara, costruita e non

spontanea. Proprio come quella di Apollinaire.

130 [hidem.
131 G. BASSANL, 1/ giardino, p. 578.
132 [hidem.
133 B. CROCE, Letture di poeti e riflessioni sulla teoria e la critica della poesia, Bari, Laterza, 1950, p. 136.
1341D., La poesia, cit., p. 23.
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1.5 Il risveglio del poeta: I'ultimo capitolo del Giardino dei Finzi-Contini

Nelle pagine del capitolo finale del Giardino (X, parte 1V), Bassani rappresenta
I'incipiente stravolgimento del suo percorso poetico, che si sarebbe manifestato verso la meta
degli anni Quaranta, dopo un periodo di tormentata ricerca stilistica (cfr. zfra, § 2). La
narrazione della rottura definitiva con Malnate, Micol e I'intera casa Finzi-Contini ospitata in
questo capitolo ¢ la condizione necessaria perché il giovane poeta possa intraprendere un
nuovo corso poetico, dal momento che emancipandosi da Micol il protagonista si libera dalla
passione. L’allontanamento da casa Finzi-Contini consente al giovane di archiviare una
stagione lirica che era stata intrinsecamente legata alla passione per la figura di Micol, con la
quale il giovane poeta aveva condiviso momenti idilliaci, sebbene dopo I'entusiasmo dei primi
mesi il rapporto avesse subito un tracollo, lasciando il posto a una disperazione implacabile
e deleteria. L’ultimo periodo del capitolo esprime efficacemente lidea del congedo,
combinando il disincantato giudizio del narratore sul proprio comportamento dei mesi

precedenti con il volgere le spalle alla Hiitze:

«Che bel romanzo», sogghignai, scrollando il capo come davanti a un bambino incorreggibile.
E date le spalle alla Hiitte, mi allontanai fra le piante, dalla parte opposta'.

Questo modo di rendere il congedo dai Finzi-Contini fa eco al passo del testo
autoesegetico Poscritto, in cui Bassani descrive il superamento della stagione lirica della fine
degli anni Trenta in maniera analoga: «Sta di fatto [...] che il mio lavoro si svolse zz direzione
sostanzialmente opposta a quella del primo libro»'. In entrambi i casi esaurirsi di una realta &
fatto coincidere con un cambio di rotta, con I'imporsi di un nuovo orientamento, contrario
rispetto alla precedente traiettoria. Inoltre, poco piu avanti nel testo autoesegetico appena
citato, Bassani fa riferimento alla lotta contro «il facile paradiso degli affetti primordiali»'”
intrapresa per rinnovare il proprio stile, una definizione che non si limita a descrivere

I'infanzia felice dell’autore, ma si presta a evocare anche la cornice paradisiaca dell’ambiente

135 G. BASSANL, I/ giardino, in OPERE, p. 5706, cotsivi miei.
136 ID.., Poscritto, in OPERE, cit., p. 1165, corsivi miei.
137 Ibidem.
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138 Come vedremo,

di casa Finzi-Contini, interpretata dalla critica come un giardino edenico
anche in queste ultime pagine, il racconto della propria giovinezza letteraria presuppone
I'impiego da parte di Bassani di fonti liriche, 'Horloge e le Femmes damnées di Baudelaire, 1 cui
versi, in un gioco di scambi, spostamenti e rimozioni, contribuiranno a costruire il racconto
autoesegetico bassaniano e a rivelare quale sia effettivamente «la direzione opposta»
intrapresa una volta finito I'idillio con Micol.

11 capitolo ¢ ambientato per intero di notte. La prima meta ¢ occupata da una serie di
vagabondaggi per le vie di Ferrara, nel corso dei quali il protagonista si sottrae ai consueti
incontri con I'amico Giampi Malnate, e per l'altra meta dall’incursione nel giardino Finzi-
Contini, nel corso della quale si consuma la rinuncia a Micol e alla sua famiglia. La struttura
di queste pagine riflette un progressivo aumento di consapevolezza del protagonista, che dal
punto di vista strutturale si traduce in una climax ascendente. La sortita notturna all’interno
del Barchetto del Duca rende questo capitolo il luogo della scoperta e dell’accesso alla verita
- sulla reale natura dei rapporti tra 'amico Giampi Malnate e Micol, ma anche su di sé - e
della conseguente conquista da parte del protagonista di una pace interiore che gli consentira
di vedere tutto «chiaro, netto, come in rilievo, in luce meglio che non di giorno»'” e di essere
«lucido, sereno, tranquillo»'™. 1’apice della linea ascendente e della progressiva acquisizione
di consapevolezza del giovane sulla realta ¢ rappresentato dalla chiusa del capitolo: «[...] era
tempo che mettessi I'animo in pace. Veramente. Per sempre»', dice di sé il narratore-
protagonista a poche battute dalla fine e, come vedremo piu avanti, non si tratta solo di
un’ambizione esistenziale, ma di un proposito di ordine estetico-letterario, che sara realizzato

attraverso lo strumento della poesia e il ricorso a precisi modelli.

138 Nel VI capitolo dell’ultima parte del romanzo si legge «Cacciato dal Paradiso, aspettavo in silenzio di
esservi riaccolto. Ma soffrivo: certi giorni atrocemente» (I/ giardino, in OPERE, p.531). Sull’identificazione del
giardino dei Finzi-Contini con quello del’Eden recentemente ha lavorato Sonia Gentili, che cosi argomenta
«Bassani racconta in sostanza la vicenda della comunita ebraica ferrarese fabbricando nel cuore monumentale
della citta estense che allude al paradiso cristiano -le famose Mura degli angeli- un Gan Eden, un giardino edenico
carattetizzato, oltre che dalla ricchezza di piante anch’esse alludenti a cose bibliche (come i sette vecchioni simili
ai profeti che Micol riconosce nelle palme Washingtoniae graciles), chiuso appunto da alte mura cosi come
vuole la tradizione veterotestamentaria, che sovrappone peraltro il giardino edenico a quello amoroso,
simbolicamente rappresentato dalla sposa del Cantico dei Cantici, definita dallo sposo «chiuso giardino» (Ct 4,
12)». Secondo la studiosa, inoltre, «Il serrrarsi e il disserrarsi dell’accesso a queste mura» stabilito da Micol
evocherebbe le «tappe genesiache della cacciata dell'uvomo dall’Eden» (S. GENTILL, I/ destino ebraico fra terra desolata
ed Eden, in Novecento scritturale, Roma, Carocci, 2016, pp. 81-105: 97).

1391D., I/ giardino dei Fingi Contini, in OPERE, cit., p. 574.

140 Tvi, p. 575.

141 Tvi, p. 576.
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E solo dopo la descrizione del distacco dalla figura di Malnate, con cui solo poco tempo
prima i rapporti si erano intensificati, che Bassani passa a raccontare del distacco dai Finzi-
Contini e dell'ingresso notturno nella loro dimora, dove avra luogo un’epifania decisiva per
la rinuncia a Micol e la conquista del nuovo stato d’animo. Ma prima, tra il congedo dall’amico
e quello definitivo dalla famiglia di Alberto e Micol, Bassani dedica spazio per I'ultima volta
alla condanna di quell’attitudine fiacca e debole, additata come caratteristica negativa del

protagonista nel corso di tutta 'opera:

Fissavo sempre la Hiitte, e adesso pensavo — senza che nemmeno a questo punto il mio cuore
accelerasse i suoi battiti: indifferente ad accoglietlo come #n’acqua morta si lascia attraversare
dalla luce-, adesso pensavo che si, se dopo tutto era qua, da Micol, che Giampi Malnate
veniva tutte le notti dopo avermi lasciato sulla soglia del portone di casa [...]™*2

11 giudizio sull’indolenza del cuore del giovane poeta Bassani ¢ dunque riproposto in
forma piu severa rispetto alle volte precedenti: giunto al termine, il tono dell’autore da
paternalistico si fa polemico e risulta venato da una nota di delusione manifestata
efficacemente dall'inciso «senza che nemmeno a questo punto il mio cuore accelerasse 1 suoi
battiti». In questo ultimo atto, la metafora della «pigra brace» viene sostituita da quella
dell’«acqua morta», una variante sul tema: in entrambi i casi, infatti, la critica a sé stesso rimane
immutata. Sebbene nelle due occasioni scelga un elemento diverso, 'autore ricorre allo stesso
procedimento retorico e paragona il suo cuore a un elemento della natura (il fuoco, 'acqua),
colto in uno stato di depotenziamento, quasi uno snaturamento delle sue innate proprieta. 11
cuore del poeta a quest’altezza ¢ un organo che non assolve a pieno il suo compito, appunto
come un fuoco pigro che non arde e come un’acqua ristagnante che non fluisce.

Nella princeps del 1962, inoltre, ¢ presente un analogo procedimento metaforico,
costruito attorno all'idea di cecita, che ha il compito di restituire al lettore lo stato di

intorpidimento vissuto dal protagonista tra il 1938 e il 1939:

Ma si — continuavo quietamente a ragionare, in una sorta di svelto bisbiglio interno-. Ma
certo. Come avevo potuto essere talmente cieco? Lui veniva in giro con me tanto per far tardi, e poi,

142 Ivi, p. 574, 1 corsivi sono miei.
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dopo avermi per cosi dire messo a letto, via, a pieni pedali, da lei, la quale naturalmente lo
aspettava in giardino!43,

Nel momento in cui il protagonista si accorge di aver vissuto 1 mesi precedenti in una
sorta di sospensione, di esser rimasto indifferente di fronte ad alcuni segni evidenti della
vicinanza sempre maggiore tra Malnate e Micol, non solo comprende il proprio errore, ma
riconosce anche 'origine di quella precisa attitudine, identificandola con la stessa indifferenza
che i membri della famiglia Finzi-Contini ostentano, tanto verso la realta storica e collettiva,
quanto verso quella famigliare e privata, come l'aggravarsi della malattia di Alberto

testimonia'*

. Ma nel momento in cui ¢ denunciata, la cecita che ha afflitto il protagonista
sembra svanire: ¢ a quest’altezza del capitolo che finalmente il giovane compie uno scatto
conoscitivo e capisce «l vero perché» di quegli episodi che pochi mesi prima lo avevano fatto
sprofondare in uno stato di profonda e grave afflizione e, «come in un gioco di pazienza,

ogni pezzo si incastra al millimetro, tutti i conti tornano perfettamente»'*

. A questo punto,
emergono le implicazioni dello sguardo retrospettivo dell’autore, mai indulgente nei
confronti del proprio apprendistato, con la narrazione: perché il racconto dell’ultimo capitolo
avvenga ¢ necessario che vi sia uno sguardo postumo, che innesca il meccanismo, quello della
consapevolezza del protagonista, senza il quale la narrazione rimarrebbe bloccata a causa
dello stallo vissuto dal protagonista: il racconto dell'ultimo segmento della storia ¢ reso
possibile in virtu delle consapevolezze a cui Bassani ¢ approdato e delle scelte estetiche che
ha sposato negli anni successivi al tempo in cui questa storia ¢ ambientata.

Le carte d’archivio testimoniano la gestazione particolarmente complessa di questo
capitolo. Grazie al completamento della campagna di digitalizzazione del patrimonio della
Fondazione Giorgio Bassani e dell’Archivio eredi Bassani, e alla sua successiva apertura alla
consultazione, la comunita scientifica ha acquisito dei risultati considerevoli a questo
proposito, essenziali perché rivelano alcuni importanti tagli effettuati dall’autore per arrivare
alla versione definitiva del 1962, che, al di la di lievi varianti sintattiche e lessicali, nella

struttura rimarra invariata anche nell’edizione del Romanzo di Ferrara del 1974. Si deve alle

143 L. GIARDINO, p. 286.

144 Entrato nel parco del Barchetto del Duca, il narratore commenta in questo modo I"avanzamento dei
lavori di ingrandimento del campo da tennis che il Professor Ermanno aveva promesso ai figli qualche tempo
prima: «Alberto era ammalato, gli restava poco da vivere. Bisognava pure nascondergli in qualche modo, anche
in guel modo, la gravita del suo male» e ancora, poco piu avanti: «Perfino la malattia di Alberto mostravano di
non vederla, in casa. Era il loro sistema» (I/ giardino dei Finzi Contini, in OPERE, cit., p. 573 e 575).

145 Ivi, p. 575.
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fondamentali ricerche di Sergio Parussa sulle stesure intermedie del romanzo il merito di aver
segnalato lesistenza di un capitolo supplementare, conservato nelle ultime carte del
dattiloscritto, poi successivamente espunto da Bassani prima della stampa. In queste pagine
il dissolversi dell'incantesimo subito dall’ambiente finzi-continico ¢ reso in maniera piu
realistica attraverso la descrizione minuziosa della scoperta dell’effettiva esistenza di un
legame tra Micol e Malnate. La rivelazione avviene in modo piuttosto doloroso: una volta
penetrato nel giardino e avvicinatosi alla Hiitte, il protagonista ascolta di nascosto un
colloquio che si sta svolgendo tra i due giovani con toni particolarmente intimi. Nelle stesure
provvisorie, dunque, l'autore aveva immaginato di sviluppare fin nei dettagli ’esperienza
dell’accesso alla verita che il giovane protagonista doveva compiere alla fine del romanzo,
una scelta diametralmente opposta rispetto a quella delle ipotesi e delle congetture elaborate
autonomamente, che nella versione andata in stampa determinano I'avvicinamento alla verita.
In un caso, la verita viene consegnata al protagonista da qualcun altro, i personaggi
direttamente coinvolti nella vicenda, nell’altro il protagonista se la conquista da solo'*’. Sergio
Parussa sostiene che 'autore abbia preferito questa seconda opzione perché nella sua opera
il finale ¢ sempre costruito intorno a un fatto irrisolto, inesplicabile e proprio in questo
risiederebbe la sua potenza: «Di fronte all’enormita della realta storica, la verita psicologica
dei due amanti impallidisce, si riduce a una frase interrogativa cristallizzata in un avverbio:
‘chissa’™"’; e i due personaggi restano impressi nella memoria del lettore non come amanti ma

come vittime della Stotia, figé dans une attitude, come angeli beniaminiani, nella luce del tempo

146 Si riporta di seguito la parte iniziale del brano che si snoda tra i capitoli XXIX e XXX del dattiloscritto
(la suddivisione in capitoli del dattiloscritto ¢ diversa da quella del romanzo), di cui Sergio Parussa ha fornito
I'edizione nell’ Appendice al volume Laboratorio Bassani. 1. officina delle opere, a cura di Angela Siciliano, cit., pp. 219-
224: «[XXIX]Cosi procedendo, mi resi conto a un certo punto di trovarmi a pochi passi dalla Hiitte. Non di
fronte, pero, dal lato di essa che guardava verso il campo di tennis, bensi dietro, fra i tronchi degli abeti e dei
larici a cui si addossava. Ed ecco, avvicinatomi ancor piu, distinsi ad un tratto un suono di voci, una femminile
e una maschile, le qual, filtrando attraverso la parete di legno, provenivano proprio dall’interno della capanna.
[XXX] La voce femminile era quella di Micol, I’altra, bassa e ronzante, quella di Malnate: le avevo riconosciute
subito, quasi nel medesimo istante che ne avevo percepito i suoni. Lo so: pochi mi crederanno. Tuttavia debbo
dire che nemmeno un simile evento riusci a sorprendermi. Non I'avevo previsto, forse non avevo wvoluto
prevederlo. Ma il cuore si: forse lui, in segreto, I’aveva previsto, presentito da un pezzo. Sotrisi, nel buio,
accostandomi alla parete posteriore della capanna con estrema cautela, fino ad applicarvi contro 'orecchio. 11
cuore, lui, non aveva accelerato i suoi battiti nemmeno di poco. [...] La parete contro la quale applicavo
I'orecchio odorava di resina. Era probabile che i due, di1a, seduti o sdraiati, in qualche modo vi si appoggiassero:
coi dorsi, forse soltanto con le nuche. Certo ¢ che le loro parole mi giungevano chiarissime, non ne perdevo
una sola. Era un po’ buffo, anche: come, al telefono, ascoltare di soppiatto, trattenendo il fiato, una
conversazione altrui. Chiacchieravano quietamente. Scherzavano. Ogni tanto uscivano in piccole risate
soffocate. La voce di Micol era calda, tenera, piena di risonanze affettuose, confidenti: appunto simile, pur se
diversa, a come I'avevo sentita tante volte al telefono nei mesi passati. Quanto a Malnate, lui parlava assai di
meno. Anche la sua voce era diversa: una voce tranquilla, pacata, sicura di sé» (Ivi, pp. 220-221).

147 T’autore si riferisce alla frase dell’Epilogo, in cui si legge «Che cosa dunque c’¢ stato fra loro due?
Niente? Chissa» (I/ giardino dei Finzi-Contini, in OPERE, p. 578).
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a venire»'*®. A questa convincente risposta ci sembra che sia possibile accostarne un’altra che,
tenendo conto della strategia autorappresentativa usata da Bassani nel romanzo, provi a
spiegare la “censura” dell'incontro erotico tra Micol e Malnate attraverso I'interpretazione
delle citazioni poetiche presenti rispettivamente nel dattiloscritto e nella versione definitiva.
La spiegazione che ne deriva rivela esistenza di un legame profondo tra 'emancipazione del
protagonista dall’amore per Micol e la funzione pacificatrice che la poesia puo assumere
rispetto al sovrastare delle passioni.

Partiamo dal dattiloscritto, in cui si incontra una citazione di alcuni versi delle Femmes
dammnées di Baudelaire, usati per scoraggiare le richieste di Malnate di ufficializzare la

frequentazione con Micol:

Fu la voce di Micol, infine, a rompere di nuovo il silenzio.
Disse che lei capiva, in un certo senso, gli scrupoli di lui; che anzi gliene era grata. Perd non
dimenticasse: anche Baudelaire aveva maledetto in eterno

le réveur inutile

qui voulut le premier, dans sa stupidité,
s’éprenant d’un probléme insoluble et stérile
aux choses de ’amour méler ’honnéteté!#,

Giustamente Sergio Parussa ha notato come questi versi - che nell’edizione 1962 vengono

recitati da Micol al narratore per giustificare (esattamente come nel caso di Malnate) il rifiuto

148 SERGIO PARUSSA, 1/ finale del Giardino dei Finzi-Contini, in ANGELA SICILIANO (a cura di), Laboratorio
Bassani. L officina delle opere, Ravenna, Pozzi Editore, 2019, pp. 161-183: 183. In un suo recente saggio dedicato
al commento per un’edizione scolastica del Giardino dei Fingi-Conting, il critico torna a ragionare sulla questione
dell’elusivita con considerazioni molto acute. Lo studioso fa luce sulla presenza nel capitolo conclusivo di un
riferimento shakespeariano al Mercante di V'enezia, nel dattiloscritto facilmente riconoscibile perché riportato tra
virgolette, in corsivo e in lingua inglese. Come per la citazione da Le #e vie di Saba, scoperta sempre da Parussa
nelle carte dattiloscritte del Proggo del romanzo, che poi sara eliminata dall’edizione a stampa, anche in questo
caso, ha luogo un «fenomeno di dissolvenza» della citazione: gradualmente nelle varie riscritture, eliminando di
volta in volta le diverse marcature (virgolette, corsivo, lingua inglese), Bassani fa sparire il riferimento
intertestuale, che da citazione diventa allusione implicita, che lascia «dietro di sé piccole, impercettibili tracce
contestuali che risulteranno visibili solo all’occhio di un lettore colto e attento». «I’elusivita non potrebbe essere
pit grande, schiacciata com’¢ tra I'urgenza di testimoniare e 'impossibilita di dire integralmente per I'evidente
sproporzione del tema, se non appunto in un indefinito alcunché, un “qualche cosa” che ¢ tra I'essere e il nulla
— tra un essere indicibile che, pero, non si pud fare a meno di dire e un nulla irriducibile che, infatti, non cessa
mai di tornare» (S. PARUSSA, Per un’edizione commentata e scolastica del «Giardino dei Finzi-Contins», in FLAVIA ERBOSI,
GAIA LITRICO (a cura di), La carta e la tela. Arti ¢ commento in Giorgio Bassani, Ravenna, Giorgio Pozzi editore,
2020, pp. 135-158: 157 e 158).

199 Nell’ Appendice al volume Laboratorio Bassani. L'officina delle opere, a cura di Angela Siciliano, cit., pp.
219-224: 223-224.
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dell’amore appena confessatole (cft. cap. I1II, parte IV)"™"- veicolino 'idea che onesta e amore
«al tempo dei Finzi-Contini rimangono inconciliabili» e che Micol «continua a rappresentare
I'impossibilita dell’'amore in un mondo che non ha futuro, se non appunto come
sopraffazione»’'. Ma perché in un primo momento erano stati collocati proprio in questo
punto e indirizzati a Malnate? Nel dattiloscritto, il capitolo conclusivo e I'Epilogo
componevano un unico testo (il XXX capitolo)' e pertanto questa citazione faceva parte di
una medesima architettura testuale, all'interno della quale si incontra anche il cigno di
Mallarmé e la sua celebrazione del «vivace aujourd’hui». I.’originaria collocazione in questa
sede di una citazione in cui viene rimproverato uno «stupido sognatore» serviva
probabilmente ad anticipare e rafforzare il tema dell’opposizione tra un personaggio come
Malnate, fiducioso nel futuro, e la giovane Micol Finzi-Contini, disillusa e scettica riguardo
'avvenire, un contrasto espresso esplicitamente nel celebre passo dell’ Epilggo che riportiamo

di seguito:

Certo ¢ che quasi presaga della prossima fine, sua e di tutti i suoi, Micol ripeteva di continuo
anche a Malnate che a lei del suo futuro democratico e sociale non gliene importava un fico,
che il futuro in sé, lei lo abborriva, ad esso preferendo di gran lunga «/e vierge, le vivace et le bel
anjourd hum, e il passato, ancor di piu, «il caro, il dolce, il pio passato»!>.

La citazione della poesia Le ¢ygne di Mallarmé («le vierge, le vivace et le bel anjourd ’hui»),
inizialmente era stata immaginata come la conclusione di un ragionamento che trovava le sue
premesse nei versi baudelairiani tratti da Les femmes damnées, usati da Micol per rimproverare
Malnate di essere eccessivamente scrupoloso («Era sempre stato pieno di scrupoli, luily,
questa ¢ la frase che nel dattiloscritto si legge subito dopo la citazione) e proprio per questo
incapace di «rinunciare in partenza a qualsiasi prospettiva futura», come invece la giovane
sapeva di dover fate per tiuscire ad attraversare dignitosamente quegli anni bui'**. Ma ancor

piu significativa rispetto all'ipotesi del rafforzamento reciproco tra la citazione da Baudealaire

e quella di Mallarmé, ¢ la corrispondenza che esiste tra 'argomento della poesia, un colloquio

150 I, GIARDINO, p. 223.

151 SERGIO PARUSSA, I/ finale del Giardino dei Fingi-Contini, in ANGELA SICILIANO (a cura di), Laboratorio
Bassani. L'officina delle opere, cit., p. 175.

152 §i deve sempre a Parussa una descrizione e analisi della distribuzione dell’intreccio nei vari capitoli
del dattiloscritto (cftr. ivi, pp. 170-172).

153 OPERE, p. 578.

154 _Appendice al volume Laboratorio Bassani. L officina delle opere, a cura di Angela Siciliano, cit., pp. 219-224:
p. 224.
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tra due donne innamorate e trasportate dalla passione, Delphine e Hippolyte, e I'episodio
previsto nel progetto iniziale, il dialogo appunto tra i due giovani amanti Micol e Malnate.
Eliminando il dialogo tra Delphine e e Hippolyte e tra Micol e Malnate dal capitolo
conclusivo, Bassani mira a depurare il testo dal motivo passionale e morboso a cui
inevitabilmente la conversazione notturna della giovane Finzi-Contini con il suo amante
avrebbe dato spazio e che la citazione della poesia Femmes damnées avrebbe amplificato; un
tema assolutamente incompatibile con il compito affidato al finale del libro, e cio¢ la
liberazione dalla tirannia della passione. Tuttavia, sebbene eliminata assieme alla scena
d’amore, la fonte baudelairiana de Les femmes damnées rimane nella filigrana del testo e anzi, a
ben vedere, la versione definitiva dell’ultimo capitolo sembra essere stata scritta proprio
tenendo presente I'operazione compiuta da Baudelaire. Per proseguire il ragionamento ¢
opportuno descrivere la struttura della poesia. 1l testo delle Femmes damnées ¢ diviso in due
parti, al dialogo tra le due donne che occupa le prime strofe, segue una severa apostrofe che
il poeta rivolge loro, molto probabilmente inserita in un secondo momento per scongiurare
una eventuale censura del testo che in ogni caso si verifico. Nelle cinque strofe in cui
Baudelaire prende parola si compie il discorso del poeta, che sebbene apparentemente
condanni con tono moralistico il desiderio saffico tra le due donne, in realta aderisce a cio

che pretende di denunciare, ¢ un tutt'uno con il discorso che rifiuta'”

. La poesia contiene,
dunque, nella prima parte la descrizione di una sensualita intensa («morne volupté», v.10), e
dei suoi effetti, che si danno in uno stato di turbamento e terrore (vv. 49-50); nella seconda
un severo ma partecipato biasimo, pronunciato dalla voce di qualcuno che ha conosciuto la
materia passionale e 1 suoi effetti e per questo pud comporre un’ammonizione che non sia
semplice moralismo. Il poeta francese potrebbe rappresentare allora un modello positivo per
Bassani, poiché questo suo componimento sintetizza i due momenti che secondo Croce
determinano il funzionamento dell’attivita artistica, quello romantico e quello classicista.
Questa lettura del poeta de Les fleurs du mal si deve a Croce e pone Baudelaire su un
altro terreno rispetto a quello degli estetizzanti e dei decadenti. Come ha notato in un suo

recente saggio Rosalia Peluso, «Croce approfondisce le virtu della poesia baudelairiana che

vanno rinvenute nell’equilibrio faticoso [...] tra le due categorie che nell’estetica crociana

155 Su questa interpretazione cfr. almeno PIERRE LAFORGUE, Delphine et Hippolyte, ou érotique et poétique
chez Bandelaire, in CHRISTINE PLANTE (a cuta di), Masculin/ Féminin dans la poésie et les poétignes du XIX siécle, Lione,
Presses Universitaires de Lyon, 2002, pp. 269-278.
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prendono il nome di “classicismo” e “romanticismo”»"*. La studiosa prosegue indicando che

«I motivi che secondo il filosofo rendono Baudelaire a suo modo un “classico” e lo tengono
lontano dal cosiddetto “decadentismo”, [...] mettono radici nella sua “polemica contro Iarte
informe” e al contempo contro ogni “astratta forma”: 'equidistanza tra gli eccessi di
“informale” e “formalismo” realizza appunto quell’unita di contenuto e forma, intuizione ed
espressione, che costituisce il caposaldo dell’estetica crociana»™’, nonché 'obiettivo verso cui
vuole dirigersi Bassani.

A proposito delle Femmes Damnées, poesia che ospita, distribuiti su due parti diverse
del testo, il momento romantico e quello classico, Croce ha scritto parole davvero
significative, definendo il giudizio del poeta francese sulle due donne contenuto nelle ultime
strofe un modo per «vedere le cose in nuova prospettiva e con nuove proporzioni», proprio

come riesce a fare Giorgio nell'incursione notturna nel giardino del “Barchetto del Duca™

Passiamo a un’altra delle «pieces condamnéesy, alle Femmes damnées, che vuol essere il dramma
dell’amore lesbico. Ma dramma non ¢, come non ¢ dramma /agitazione, ['affanno, il convellimento
dell'ubbriaco o del giocatore in preda al proprio vigio che lo trascina volente nolente e che gli torna impossibile
Pplacare, risorgendo dall’appagamento stesso l'assillo che lo spinge a una brama inesanribile fino alla
disperazione ¢ alla morte. 11 dramma umano ¢ di necessita dramma morale, impegnato nel
contrasto e nella /btta con la passione viziosa o delittuosa. E, quando questa lotta si esprime
puramente e poeticamente, non ha piu il linguaggio che era dell’agitazione, del convellimento
e dello strazio, ma una nunova voce che sa le tempeste, conosce 'orrore ¢ la vergogna, vede le cose in nuova
prospettiva e con nuove proporzions, e risponde col pudore delle immagini e delle parole al pudore che si ¢
assiso nel cuore'>®,

La posizione assunta da Bassani nelle ultime pagine della narrazione assomiglia in un
certo senso a quella che assume Baudelaire rispetto a Delphine e Hippolyte: una
consapevolezza maturata sulle macerie delle passioni vissute all'improvviso permette al
protagonista di rinunciare agli squilibri di una sensualita non governata e, proprio in virtu del
loro superamento, di guardare con rinnovata coscienza 'universo romantico, composto di

sogni, chimere e fantasie, in cui ¢ stato immerso negli anni della sua formazione.

156 ROSALIA PELUSO, «Ho passato la vita intera a imparare a costruire frasi». Croce, Bandelaire e la “cultura della
decadenza™, «Diactiticar, fasc. 13, 25 febbraio 2017, consultato on line a questo link https://diactitica.it/letture-
critiche/croce-baudelaire-e-la-cultura-della-decadenza.html (ultimo accessso il 31 marzo 2021).

157 Thidem.

158 B. CROCE, Poesia antica e moderna, cit., p. 400, corsivi miei.
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Ma la dichiarazione crociana fa luce su un altro aspetto, che riguarda specificamente la
ricerca stilistica bassaniana: le sue parole corrispondono al programma che Bassani inizia a
perseguire dopo che Pesperienza narrata nel romanzo giunge al termine. E importante notare
come il linguaggio di cui parla Croce alla fine del brano, una voce «che sa le tempeste, conosce
Porrore e la vergognax», comporta il sorgere di un senso del pudore, delle immagini e delle
parole, prodotti da uno stato di pacificazione interiore. Il pudore si configura allora come
una maniera alternativa per indicare I'assenza di turbamento, come uno stato di calma
generatosi al termine di una vittoria sulla «passione viziosa o delittuosa». Il pudore ¢ cio che
resta dopo il passaggio delle passioni ed ¢ direttamente proporzionale alla quiete dell’animo
e, quindi, della quiete del testo. Queste considerazioni sono tanto piu feconde quanto aiutano
a comprendere meglio la polemica che scoppio tra Bassani e Fortini nel 1962, dopo che il
critico fiorentino, recensendo il romanzo, aveva accusato 'amico di non aver sviluppato la
carica erotica di Micol, che sarebbe rimasta latente nella storia®’. Fortini ritiene che le
congetture e le ipotesi sulla possibile relazione della ragazza con Malnate siano una strategia
dell’autore per aumentare, sftumando le certezze, il tasso di poeticita del testo. Al contrario,
come illustrato, il racconto diminuisce il suo grado di precisione per esprimere la conquista
da parte del protagonista di una nuova consapevolezza, che gli impone di non concedersi piu
al compiacimento del dolore e a quello del mancato idillio. Tuttavia, Bassani pur avendo
I'occasione di rispondere a Fortini, non ribatté spiegando che il mistero sui legami erotici di
Micol era dovuto all’estinguersi della passione da parte del protagonista. Preferi rispondere
che le sue scelte non dipendevano da una castigatezza o ritrosia, quanto invece dalla ricerca
di una «verita del pudore», una formula indiretta per esprimere che la verita di una storia puo
risiedere solo in un testo che rinuncia alla conoscenza per passioni, in favore di una riflessione

a posteriori su di esse:

159 «Intorno a Micol ¢’¢ invece una discrezione sospetta. Se € giusto che si sia taciuta la storia sanguinosa
che rapi quegli spiriti, ¢ giusto, mi chiedo, ¢ coerente col puntiglioso verismo del libro quel far sparire
artisticamente le verita di Micol e degli altri, o almeno certe verita della loro sfera sentimentale e sessuale? E
proprio in quella falsa «poeticita» dell’indefinito e delle ipotesi, che viene a cadere, con I'ultima parte, la struttura
verisimile del libro» (FRANCO FORTINI, «Dal nulla tutti i fioriy: il romanzo di Bassani , in «Comunita», XVI, marzo-
aprile 1962, pp. 42-406).
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Nelle mie storie precedenti non credo di avere dato prova di pruderie. Si veda “La notte del
‘43” o “Gli occhiali d’oro”: eppure non c¢’¢ nulla di morboso, mi pare, nell’lomosessuale
Fadigati'®.

Dunque, la scena erotica della Hiitte ¢ soppressa perché avrebbe risvegliato pericolose
note di morbosita, senza pero aggiungere molto a quanto il romanzo aveva gia raccontato'".
Prima di concludere, merita di essere segnalata un’ultima presenza baudelairiana nel testo,
una tessera che sancisce il ruolo ricoperto d Baudelaire nella costruzione di questo finale.
Una volta sparita la citazione da Les femmes dammées, il senso piu profondo del capitolo ¢ lo
scatto conoscitivo finalmente compiuto dal giovane protagonista. Bassani scegli di renderlo
attraverso un’epifania sonora. Nella versione definitiva, infatti, le voci di Micol e Malnate
sono sostituite da un altro suono, proveniente da un luogo esterno al giardino dei Finzi-
Contini. E al battere delle ore dell’orologio della piazza del Castello di Ferrara che viene
affidato il compito di destare definitivamente la coscienza del protagonista e di trasmettergli

il messaggio dell’'urgente necessita di un cambiamento:

Ma ecco, come in risposta, artivare a un tratto di lontanissimo, attraverso I’aria notturna, un
suono flebile, accorato, quasi umano. Lo ticonobbi subito: era il suono della vecchia cara
voce dell’orologio di piazza che stava battendo le ore e i quarti. Che cosa diceva? Diceva che
ancora una volta avevo fatto molto tardi, che era sciocco e cattivo, da parte mia, continuare
a torturare cosi mio padre, il quale certo, anche quella notte, in pensiero perché non
rincasavo, non riusciva a prender sonno: e che infine era tempo che mettessi lanimo in pace.
Veramente. Per sempre'o2.

La scena dell’orologio comunica I'inizio di una nuova fase, laddove il protagonista
dimostra di saper aderire in modo pieno a cio che accade intorno a lui, scegliendo di girarsi
dall’altra parte rispetto alla Hiitte e andarsene: simbolicamente «tende l'orecchio»'® e

finalmente accoglie i segnali della realta circostante, la voce dell'orologio in questo caso. 11

160 LORENZO MONDO, Bassani difende con coraggio la screditata verita del pudore. Opera in lui lalta eredita di
Mangoni- Scrivera un romanzo storico su un libertino del Seicento, «Lla Nuova Gazzetta del popolo» (ed. Torino), 5
dicembre 1962, p. 3, ora in INTERVISTE, pp. 110-112:111.

161 T Jautore riscrivera la scena d’amore soppressa ancora una volta dopo la pubblicazione del romanzo,
in occasione della stesura della sceneggiatura del film 1/ giardino dei Finzi-Contini. Su questo punto e sulle varianti
che distinguono questa versione dalle precedenti cft. BRIGITTA LOCONTE, Commento d'antore al Giardino dei Finzi-
Contini: dal romanzo alla trasposizione cinematografica, IN F. ERBOSI, G. LITRICO (a cura di), La carta e la tela: Arti e
commento in Giorgio Bassani, Ravenna, Giorgio Pozzi Editore, 2020, pp. 65-86.

162 T GIARDINO, p. 287, corsivi miei.
163 Thidem.
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suono delle lancette ¢ ancora lontano, come nelle poesie di Szorie dei poveri amanti, ma non piu
indeterminato e indistinto, languido. L’orecchio del giovane ¢ intento a cogliere i segnali di
vita che sembrano quasi assediarlo e infatti, benché sia «lontanissima» e «flebile», riconosce
subito la «cara voce» dell’orologio. Difficile non ricondurre I'inserimento dell’orologio alla
poesia I."horloge, inclusa nei Fleurs du mal, in cui Baudelaire, proprio come Bassani, mette in
versi una personificazione dell’orologio. LLa maggior parte della poesia ¢ occupata dalla voce
dell’orologio, a cui ¢ attribuito un discorso sulla fugacita del tempo che minaccia il persistere
delle gioie, dei giorni, in una parola, della vita degli uomini. Una grande differenza intercorre
tra I'immagine impiegata dal poeta francese e quella bassaniana e spinge a leggere 'eco
baudelairiana del Giardino non solo nei termini di un omaggio, ma anche in quelli di un
capovolgimento del messaggio contenuto nel testo francese. Se quello de Les fleurs du mal,

infatti, ¢ un «dieu sinistre, effrayant, impassible»'**

che minaccia il poeta, annunciando «i Mali»
che presto piomberanno sul suo cuore, quello del romanzo bassaniano ¢ una presenza
positiva ed portatrice di equilibrio, che favorisce il raggiungimento da parte del protagonista
di un riscatto morale, accompagnando con il suo suono il risveglio della coscienza e, appunto,
del cuore, che da luogo del torpore, la «pigra brace» del capitolo III del romanzo, sta per
diventare luogo del sapere e sede della scoperta della realta. Superate le passioni nemiche
della verita, le agitazioni e 1 tormenti, il glovane poeta puo proseguire il suo cammino e la sua
ricerca estetica, mentre dietro le quinte, nella sua officina, 'autore ormai adulto sa disporre
abilmente delle sue fonti liriche, sempre piu simili a fonti storiche che testimoniano
’elaborazione poetica che ne ¢ avvenuta. Con la citazione dell’ Horloge di Baudelaire, che da
voce minacciosa nel Giardino si trasforma in voce amica, Bassani ha voluto lasciare traccia del
suo Baudelaire, non il poeta maledetto che affonda in una squilibrata sensualita, ma il poeta
che, proprio perché ha conosciuto i vizi e gli affanni dell’animo umano, sa esprimerli e

raccontarli in una forma classica.

164 CHARLES BAUDELAIRE, [ fiori del male e altre poesie, traduzione di Giovanni Raboni, Torino, Einaudi,
19993, p. 130, v. 1.
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2. Verso la classicita. L’incontro con P’estetica crociana negli
anni della guerra

2.1 Antichi e moderni. La lirica di Giorgio Bassani tra classicismo e
decadentismo

Attraverso la rilettura del Giardino dei Finzi-Contini offerta nel capitolo precedente
abbiamo rilevato la presenza di una componente autoesegetica nell’opera in grado di
consegnare a chi legge, a volte in maniera diretta, altre in maniera indiretta, il giudizio
dell’autore sul proprio percorso letterario. La strategia autorappresentativa che l'autore
utilizza ¢ estremamente utile a ripercorrere la prima fase della ricerca poetica bassaniana:
individuando le parti del romanzo che custodiscono dettagli sulla formazione del giovane
protagonista e facendole dialogare con i diversi richiami intertestuali incastonati nel romanzo
(ad esempio Apollinaire, Huysmans, Dante e Hawthorne), ¢ stato possibile ricomporre
'autoritratto giovanile di Bassani e in particolare riconoscere il sistema di fonti che regola
I’evoluzione letteraria bassaniana.

Emerge il profilo di un giovane poeta e letterato, che, come la gran parte dei suoi
coetanei, dal punto di vista letterario si ¢ nutrito della poesia di Baudelaire e Mallarmé, piu in
generale di tutta la cultura decadentista francese, ma dal punto di vista filosofico-teoretico ¢
impegnato nelle letture dei testi di Benedetto Croce, il quale proprio contro quella letteratura
si esprime in maniera decisamente polemica ed esorta un ritorno al classicismo per arginare
quellesaltazione della crisi in cui le prosecuzioni decadentiste del romanticismo
identificavano la poesia'®.

Come vedremo nelle prossime pagine, con il sopraggiungere del conflitto, la lettura di

Croce e dei critici appartenenti alla sua scuola, gia iniziata negli ultimi mesi del periodo

165 A proposito della poesia decadentista Croce dichiara «Mettetela accanto a un verso di Omero e di
Virgilio o di Dante e di Shakespeare o di Goethe, o anche di Foscolo e di Leopatdi e di Carducci, e sentirete
che essa ¢ un'altra cosa, e potrete ben chiamatla, se cosi vi piacera, poesia piccola o minore, ma sottintendendo
che non ¢ né piccola né grande, ma, dal pit al meno, un'altra cosa» (B. CROCE, Discorsi di varia filosofia, 11 vol.,
Bari, Laterza, 1945, p. 90).
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universitario, assume un peso sempre maggiore e determina il rifiuto bassaniano dei modelli
letterari considerati fino a quel momento validi. I sistema estetico messo a punto dal filosofo
napoletano, infatti, oltre a condannare espressamente gli autori su cui il giovane autore
ferrarese si era formato, provvede anche a suggerirgli dei nuovi riferimenti, delle guide
alternative, incoraggiando sul piano della scrittura un avvicinamento alla letteratura di area
classicista.

Intento di questo capitolo ¢ pertanto approfondire e circostanziare I'approdo al
classicismo di Giorgio Bassani, dimostrando come esso si realizzi contestualmente al rigetto
del decadentismo. Nel Gurardino ¢ rappresentata questa tensione tra decadentismo e
classicismo con la conseguente adesione a quest’ultimo. Nel suo capolavoro Bassani, dunque,
fa spazio a un dialogo tra due categorie di autori, decadenti e classici, che hanno il compito
di consegnare al lettore, oltre alla fisionomia del giovane letterato che ¢ stato, anche la

stratificazione delle scelte letterarie che soggiace alla sua poetica'®

. Il cambiamento si puo
collocare all’altezza dello scoppio del conflitto, anche se ¢ solo nelle poesie degli anni
successivi, che 'autore inizia a mettere in dubbio i modelli fino ad allora frequentati e a legare
la sua traiettoria alla lezione dei classici, e cio¢ a quegli autori che dimostrano esemplarmente
la possibilita di aderire alla storia e al passato e di indagare e comprendere questi ultimi. Del
resto, proprio tra gli anni dell'immediato dopoguerra e la fine degli anni ‘40, si riscontra un
vivo interesse circa il possibile legame con modelli letterari del passato nel dibattito culturale
italiano. Lo testimonia, ad esempio, un articolo di Vitaliano Brancati, apparso su «Il Mondo»
del 26 febbraio 1949, con il titolo G/ antichi e i moderni'®’. 1.’articolo viene scritto per ribattere
al critico Gian Battista Angioletti, che in un numero precedente aveva condotto una
comparazione tra autori classici e autori contemporanei e sui rispettivi stili, difendendo, per
usare le parole di Brancati, «lo stile privo di grazia» e i «personaggi privi di chiarezza» degli

scrittori contemporanei. Angioletti rifiutava I'idea del «ricrearsi ’'anima nei classic» e mirava

a dimostrare come nessuno potesse essere sincero nella sua scrittura cercando di imitare

166 ] romanzo puo essere cosi finalmente scagionato dalle critiche che, come ¢ noto, silevarono dall’area
marxista e da diversi esponenti del Gruppo ’63 all’'indomani dell’uscita del romanzo. In particolare, da quelle di
Franco Fortini, che nella recensione apparsa pochi mesi dopo l'uscita del libro su «Comunita» aveva scritto che
il romanzo soffriva dell’assenza di dialettica, di conflitto: «tutto [...] ¢ dato una volta per tutte», «non c’e
possibilita per i personaggi di essere “protagonisti della loro situazione” (FRANCO FORTINI, «Da/ nulla tntti i
Sroriv: il romanzo di Bassani, in «Comunitas, XVI, marzo-aprile 1962, pp. 42-46). Al contratio, a noi pate che il
circuito dialettico «tra il [s]e stesso d’una volta e il [s]e stesso d’adesso» (ANNA DOLFL, Meritare il tempo (intervista
a Giorgio Bassani), in EAD., Giorgio Bassani. Una scrittura della malinconia, Roma, Bulzoni, 2003, pp. 167-179: 171)
faccia crollare il rimprovero fortiniano e liberi Bassani dall’accusa di conservare inalterato e fisso lo stato della
realta che narra.

167 VITALIANO BRANCATL, G/7 antichi e i moderni, «11 Mondow, 26 febbraio 1949, p. 3.
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modelli come Moliere. Il critico mirava a definire impossibile una discendenza dei
contemporanei dagli autori del passato («qualcosa ¢ finito, ¢ passato alla storia; la storia
gloriosa dello spirito umano...Non ripeteremo, dunque, la facile espressione: che gioia, dopo
tanto problemismo, ricrearsi 'anima nei classici»'*) e a giustificare la complessita e I'oscurita
dello stile di molti suoi contemporanei con I'idea che dietro i loro testi ci fossero turbamenti
e problemi sconosciuti ai contemporanei di Moli¢re. Questi ultimi, vivendo «secondo una
morale venuta dall’alto, ispirata dagli uomini e non dagli uomini elaborata», costruivano i loro
testi con un linguaggio preciso e tradizionale che imitava il rigore logico e morale della societa
in cui vivevano.

Nella sua risposta Brancati smascherava il vizio insito nel ragionamento di Angioletti,
un meccanismo nocivo, che egli riassume nei termini di una «testimonianza a nostro
discarico». L’argomentazione di Angioletti, infatti, deresponsabilizza pericolosamente gli
autori contemporanei e fornisce I'idea che la «grazia dello stile» sia connessa alla fatica con
cui ¢ stato individuato il contenuto sentimentale dell’opera: quanto minore ¢ lo sforzo per
individuarlo, tanto piu sara limpida e comprensibile la forma del testo che verra alla luce. 1
classici, secondo questo ragionamento, devono la compiutezza del loro stile al fatto che
hanno ricevuto, gia elaborate, calate dall’alto, come dettami di un sistema morale ben definito
e immodificabile, le soluzioni agli interrogativi da cui le loro opere prendevano le mosse.

La severa analisi che Brancati offre per smontare questa tesi si costruisce attorno al
livello di forza o di debolezza degli animi dei poeti e degli artisti: i dubbi «dei nostri
contemporanei sono oscuri. Perché? Perché sono 1 dubbi di animi ristretti e avviliti.
L’ermeticita del linguaggio ¢ lipocrita reticenza di chi non vuol far capire come vadano le
cose nel suo cervello. Certe pagine dei nostri tempi rimarranno per millenni come esempi di
ridicolaggine [...]. In verita, abbiamo poche scuse per la nostra incapacita di essere coraggiosi,

' 1. posizione bassaniana si pone in stretta sintonia con

indipendenti, semplici, chiari»
quella dell’autore siciliano. Tali polemiche testimoniano della riflessione teorica che conduce
Bassani alla «volonta classica»'”, ingrediente determinante dei testi in prosa degli anni *50,
che rigetta alcuni dei modelli che nella fase giovanile avevano costituito oggetto di interesse.

In particolare, dopo la guerra Bassani allontana le letterature antistoricistiche, cessa di nutrire

168 Thidens.

169 Thidens.

170 Tespressione ¢ un riferimento al saggio di RENATO SOLMI, VVolontd classica del Novecento, in La
letteratura italiana contemporanea. Tomo secondo Scrittors, critici e pensatori del Novecento, Milano, Adelphi, 1998, pp. 511-
519. Il saggio ragiona sulla posizione «nettamente antiromantica» di alcuni autori e in particolare di T.S. Eliot.
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interesse per quelle opere che ignorano e disprezzano la storia e che hanno alle spalle un’idea
di temporalita esclusivamente individuale, privata, in cui il passato ¢ rievocato in modo
casuale e involontario. F il caso di Proust, che pur fondamentale per il poeta ancora fino ai
primi anni ‘40, in seguito all’assimilazione dei dettami crociani viene rivalutato. Sono utili per
comprendere la questione le considerazioni che recentemente Rosalia Peluso ha dedicato al
giudizio crociano sullo “storicismo decadentistico”, di cui 'autore della Recherche offrirebbe
un esempio, erede come molti suoi connazionali della «misostorica tradizione cartesiana e

francese»'’!. Scrive Peluso:

1l punto dirimente riguarda tuttavia non tanto il valore letteratio dell’opera quanto I'idea di
gu q

temporalita storica che soggiace alla Recherche. 1a riattivazione proustiana della storia, piti che

far leva su «un bisogno morale», e dunque su una precisa “intenzionalita” pratica dello storico
g > q

-principio sostenuto invece da Croce sia in Teoria e storia della storiografia sia nella Storia come

pensiero e come azione- si fonda sull’ “involontarieta della memoria” che sfugge al controllo dello

stotico [...]17%

Al contrario dell’esempio proustiano, Bassani, nel lavoro che conduce a partire dal
dopoguerra, si impegna per la creazione di un punto di vista intenzionalmente storicistico
delle sue Storie ferraresi. 11 ciclo delle Storie ferraresi altro non ¢ che una affermazione della
possibilita di indagare e ricostruire la verita storica, intrecciando la percezione soggettiva del
passato con il piano della realta oggettiva e viene preparato proprio dal lavoro dei versi
composti tra il 1945 e il 1950, cioe dopo I'esperienza della poesia e della politica antifascista.
Questi, infatti, rappresentano un vero e proprio laboratorio di recupero di quella tradizione
letteraria che costituisce una sorta di fronte antidecadentistico, utile all’autore per modificare
la propria traiettoria. In questo capitolo daremo conto della metamorfosi della poetica
bassaniana nel suo accadere, raccontando come lautore, insoddisfatto della propria
produzione giovanile, trovi la via del cambiamento nelle voci della tradizione classica francese
(Racine) e italiana (Foscolo), testimoni dell’ideale di controllo e dominio delle passioni,
eccessivamente accentuate nei racconti bassaniani giovanili. Per stabilire gli autori che hanno
guidato I'emancipazione bassaniana dalla letteratura degli anni giovanili, ¢ stato molto

proficuo lo scandaglio dell’archivio dell’autore, che conserva le tracce delle letture condotte

1V B. CROCE, Un caso di storicismo decadentistico, Discorsi di varia filosofia, vol. 11, Bari, Laterza, p. 431.

172 ROSALIA PELUSO, «Ho passato la vita intera a imparare a costruire frasiv. Croce, Bandelaire e la “cultura della
decadenza”, «Diactiticar, fasc. 13, 25 febbraio 2017, consultato on line a questo link https://diacritica.it/letture-
critiche/croce-baudelaire-e-la-cultura-della-decadenza.html (ultimo accessso il 31 marzo 2021).
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all'inizio degli anni ’40, periodo immediatamente precedente alla realizzazione dei nuovi versi
che si leggono in Te lucis ante e in Un’altra liberta. Concentrando la ricerca su questo periodo
sono emersi dei risultati davvero sorprendenti, che rivelano aspetti inediti ma fondamentali
della ricerca autoriale intorno a un nuovo stile. Se, infatti, nelle interviste degli anni *70
Bassani ¢ solito ricordare questo frangente della sua vita come votato alla politica e alla
militanza antifascista, un periodo in cui la vocazione letteraria sarebbe venuta a mancare, oggi
¢ possibile fornire un altro racconto di quel periodo, facendo riemergere un significativo
percorso di ricerca poetica, che pone le basi per gli esiti degli anni successivi. La presa di
coscienza politica da parte dell’autore, infatti, da luogo anche a una rivoluzione poetica: negli
anni dell’oppressione fascista, la scelta di allontanarsi da alcuni modelli e al contempo di
avvicinarsi ad altri nasconde, come vedremo nel prossimo capitolo, un forte messaggio
politico.

Nelle prossime pagine cercheremo di far incontrare i diversi piani che il rapporto di
Bassani con le fonti classiche chiama in causa. Nella prima parte del capitolo (cfr. znfra, 2.1)
descriveremo le caratteristiche del crocianesimo bassaniano, per comprendere come mai
'autore ferrarese aderisca convintamente alle idee del filosofo proprio nella meta del secolo
che si caratterizza per un forte rigetto anticrociano. Nella seconda parte (cfr. infra, § 2.3, 2.4
e § 2.5), invece, condurremo un’analisi empirica: tramite lettere, postille dalla biblioteca e
appunti ritrovati nei taccuini dell’autore dimostreremo come all'inizio degli anni ’40, 'autore
cerchi di emanciparsi dalla tendenza a esasperare le passioni nelle sue prose giovanili,
attraverso le indicazioni della canonizzazione estetica crociana, che a poco a poco fa sua,
anche grazie alla mediazione di figure di critici di area crociana, come Momigliano. Bassani
si lascia cosi alle spalle una letteratura che «si appaga del pathos senza salire all’ethos»'” e pone
le basi per definire una nuova poetica che sappia ripristinare il carattere teoretico dell’arte.

In questo processo, appare estremamente interessante verificare come muti
I'immaginario dei modelli bassaniani: i punti di riferimento giovanili (ad esempio Valéry)
vengono abbandonati e sostituiti da nuove guide: in un primo momento Bassani si affidera
a figure di critici autorevoli, come il sodalizio con Attilio Momigliano dimostra, per rivolgersi
poi a quegli autori di poesia appartenenti alla linea classica promossa con entusiasmo nei

saggi critici crociani, di cui ci occuperemo nel prossimo capitolo.

173 B. CROCE, V7ta intellettuale-morale e poesia, in «Aretusan, fasc. 3, a. I, luglio-agosto 1944, p. 54.

93



2.2 «Mi  opponevo»™: Peccezione bassaniana all’anticrocianesimo
novecentesco

Per un autore come Bassani, che ha consacrato il suo impegno letterario a dimostrare
che ¢ possibile rappresentare cio che ¢ svanito di fronte all'imporsi del futuro, per un poeta
che sin dai primi lavori si ¢ collocato «fra un evo al tramonto e 'altro che gia preme alle
porte»'” e che ancora nel 1974, ormai alla fine della sua parabola, tornava sul tema («Muote
un’epoca l'altra & gia qua/affatto nuova e/ innocente»)'’’, non poteva che essere Benedetto
Croce il filosofo novecentesco di riferimento. La riflessione estetica crociana, infatti, come
osservato acutamente dalla studiosa Emma Giammattei, tramite ’esaltazione dell'intuizione
lirica attribuisce alla parola il ruolo di «fissare cio-che-non-si-ripete, la sensazione, [...]
Pevento»'”” in una forma destinata a durare nel tempo. 1. ’attitudine del filosofo a capovolgere
la prospettiva per cui «ogni epoca, almeno in parte, “quando ¢ nuova, comincia con I'oblio™»
dell’epoca passata'™, in una perpetua alternanza che vede soppetire I'antico di fronte alle
forze del nuovo che preme alle porte, colpisce Bassani e provoca un cambiamento definitivo
nella sua parabola: una vera e propria conversione letteraria.

11 filosofo non solo si ¢ occupato delle questioni care alla poetica di Bassani —le
possibilita del racconto storiografico e 'osmosi esistente tra questo e la letteratura, la
rappresentazione viva del passato, la memoria— ma egli stesso ¢ vissuto in un tempo di
passaggio, ha fatto esperienza dell’avvicendarsi di due epoche (XIX e XX secolo), un
momento di transito dal punto di vista estetico, in cui si impongono le tendenze artistico-
letterarie che piu tardi avrebbero influenzato i coetanei di Bassani: due su tutte estetismo
decadente e la poesia pura, giunta in Italia dall’esempio francese di Mallarmé e Valéry e delle

teorie di Henti Bremond'”. Da queste influenze derivera la poesia ermetica fiorentina,

174 In risposta (V1I), in OPERE, p. 1342.

175 ID., risvolto di copertina di UN’ALTRA LIBERTA.

176 ID., Muore un’epoca, in OPERE [In gran segrefo], p. 1477.

177 EMMA GIAMMATTEL La biblioteca e il dragone, Napoli, Bibliopolis, 2001, p. 14.

178 Tvi, p. 35.

179 «Bremond proclama Peccezionalita della parola poetica, quale rappresentazione di un senso
profondo, non commensurabile. Quel che noi chiamiamo vita, egli sostiene, ¢ forse solo la superficie di un’altra
realta [...]. Come Valéry, egli ¢ un teorico della poesia pura, della poesia misteriosamente fondata sull’ineffabile.
Ma mentre per Valéry la poesia ¢ affidata ad un particolare uso del linguaggio, ad una tecnica rigorosa, per
Bremond essa investe un’esperienza essenziale, si identifica in un approccio al senso profondo del reale.
L’esperienza poetica ¢ in effetti per lui qualcosa di indefinibile, al quale egli si accosta attraverso illuminanti,
rapide intuizioni, rifiutandosi di disporre il suo pensiero in un complesso sistematico, organico, di sintetizzarlo
in un vero e proprio trattato di estetica» (WANDA RUPOLO, Introduzione, in HENRI BREMOND, Preghiera e poesia,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2010, pp. 9-10).
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portatrice della negazione della funzione mimetica, e soprattutto di quella teoretica, della
letteratura. A quest’istanza Croce rispose con 'edificazione di un canone di autori (Ariosto,
Foscol, Shakespeare, Corneille, Racine) che contrastasse 'indebolimento della letteratura,
ergendosi di fatto a custode di una memoria di quel passato letterario votato a «una serena
petfezione carica di vitalita, ad un decoro classico, ad una eleganza sapidi di umore e
vitalita»'™®. Sul piano dello stile questo discorso si traduce nella necessita di una «restaurazione
del valore che spetta alla tradizione nella storia della poesia, I'impossibilita di spezzatla o di
saltarvi sopra, la necessita di conservarla sempre, innovando sempre»'®'. Queste parole sono
tratte dall’'introduzione che Croce firmo al fondamentale testo di Cesare De Lollis Saggs sulla
Jforma poetica dell’Ottocento, uscito nel 1929 e studiato da Bassani sul finire degli anni Trenta (il
titolo ¢ trascritto all'interno di un taccuino che ospita la bibliografia della sua tesi di laurea,
sostenuta nel giugno 1939'%) e suggetiscono quanto fosse forte 'idea della continuita con il
passato nella critica letteraria crociana. Del lavoro di De Lollis, Croce apprezza
particolarmente la capacita di dimostrare che la poesia ¢ «come un coro che si prosegue nei
secoli», in cui «la nuova voce non puo risonarvi come nuova se non ascoltando e accogliendo
in sé le precedenti, e rispondendo ad esse, e ripigliando da esse il canto e continuandolo a

' Un merito capitale sostiene il filosofo napoletano, poiché i saggi

suo e insieme a lor modo»
del De Lollis salvaguardano il valore della lezione della letteratura dei secoli precedenti in un
momento in cui «si tende a spezzar la tradizione e a dare un calcio al passator, con evidente
riferimento alle avanguardie'®*.

L’esaltazione della concatenazione delle epoche passate e di quelle future ¢ un tentativo
di opporsi a quelle culture filosofiche (materialismo, positivismo) che pretendendo di
svincolare I'idea del progresso da quella del passato, rischiano di proporre utopie dogmatiche
e irrealistiche e di affidarsi a disegni metafisici e provvidenzialistici: la storia non puo essere
ignorata in nome del futuro, al contrario va preservata per giungere a un’idea di progresso
che sia intrinsecamente dinamica. Lo stesso vale per 'evoluzione delle forme poetiche: «l

poeta genuino, quando sembra che rispetti (e in certa misura effettivamente le rispetta) le

forme stabilite, in realta le modifica sempre, ossia crea una nuova forma, che si stabilisce al

180 \X/. BINNI, Introduzione alla poetica dell’Ariosto, «Aretusa», a. 11, Roma, dicembre 1945, pp. 5-17: 12.

181 BENEDETTO CROCE, Infrodugione a CESARE DE LOLLIS, Sagg/ sulla forma poetica dell Ottocento, Bari,
Laterza, 1929, pp. V-VII: VL.

182 Si tratta del taccuino 18 dell’Archivio eredi Bassani (AEB, Fondo Manoscritti, Serie Taccuini e Agende,
Taccuino 18, c. 2).

183 B. CROCE, Introduzione a CESARE DE LLOLLIS, Saggi sulla forma poetica dell’Ottocento, p. V1.

184 5bidem.
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posto delle anteriori: sembra che incanali la sua ispirazione nel canale esistente (e in qualche
modo Pincanala), ma in realta apre un nuovo canale»'®.

Come si diceva poco sopra, ¢ significativo che le opere crociane pit importanti abbiano
visto la luce proprio in corrispondenza del passaggio tra due epoche, a cavallo tra la fine del
XIX e I'inizio del XX secolo. «Il discrimine tra i due secoli ¢ contrassegnato dalla fondazione
dell’estetica crociana»'®: nel 1967 con queste parole si apriva il saggio L influenza culturale di
Benedetto Croce, che Gianfranco Contini aveva sentito I'esigenza di scrivere per compiere un
bilancio autobiografico del suo rapporto contrastato con il pensiero crociano. Il pamphlet del
filologo prendeva I'abbrivio dall'importanza ricoperta dal pensiero di Croce in Europa per il
passaggio dal XIX al XX secolo, una transizione che aveva sconvolto non solo gli scenari
politici, ma anche quelli culturali, inaugurando I’epoca della crisi. Il pensiero crociano si era
occupato di chiarire 1 termini di una cesura cosi importante, la sua filosofia si presentava
come una prolungata resa dei conti con l'eredita del passato, con la lezione dei grandi
pensatori della tradizione moderna con cui il nuovo secolo doveva misurarsi, Vico, Kant,
Hegel, Marx, e individuava alternative al nichilismo, alle derive pessimistiche e decadentiste.

Da un lato attraverso la rilettura della dialettica hegeliana e dall’altro attraverso la
reazione al positivismo e all’egemonia della cultura scientifica, la sistemazione teoretica del
filosofo napoletano avrebbe influenzato gli esiti novecenteschi dei decenni successivi, tanto
sul fronte teorico-critico quanto su quello della produzione estetica. La diffusione del verbo
crociano diventa presto capillare nella cultura italiana: «La Criticar, la rivista da lui fondata
nel 1903, in questo senso svolge un ruolo decisivo, come anche la collana “Scrittori d’Italia”,
pubblicata per Laterza. La rivista, guadagnatasi grazie alla sua apertura europea il ruolo di
punto di riferimento per la classe colta italiana, svolgeva anche un effetto equilibratore della
vita intellettuale nazionale. Oltre a offrire una chiara visione delle vicende della vita culturale
del Paese, proponeva un «ragguaglio critico, ¢ come una scelta, dei libri, che si vanno
pubblicando, d'interesse generale»'’; andando in tutt’altra direzione rispetto al modo in cui

tale lavoro veniva svolto nelle redazioni delle altre riviste, come il «Giornale Storico della

1850D., 1/ partito come gindizio ¢ come pregindizio, in Cultura e vita morale, Napoli, Bibliopolis, 1993, pp. 185-
191: 187.

18 Si riporta a frase per intero «Il discrimine tra i due secoli ¢ contrassegnato dalla fondazione
dell’estetica crociana: del 1900 ¢ la pubblicazione |...]| delle Tesi fondamentali di un’Estetica come scienza dell’espressione
¢ linguistica generale, del 1901 gli anticipi in rivista della sezione storica, del 1902 la prima edizione dell’ Estetica in
volume [...], infine nel 1903 comincia a uscite L ¢ritica, con i primi saggi applicativi alle lettere italiane moderne,
quelli che poi costituiranno La letteratura della nnova Italia» (GIANFRANCO CONTINI, L 7nfluenza culturale di Benedetto
Croce, Milano, Riccardo Ricciardi, 1967, p. 9).

187 Introduzione, «La Critica», vol. 1, 1903, pp. 1-5 (datata 1 novembre 1902).
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Letteratura italiana», roccaforte del metodo storico. Stéphanie Lanfranchi, che nei suoi studi
si ¢ occupata della critica letteraria del periodo fascista, ha messo in luce le incompatibilita
tra le due rispettive scuole critiche: il «Giornale Storico» perseguiva il metodo storico, dalla
«vocazione positivistica e patriottica, [...] basata sullo studio erudito delle varianti, sulla
ricerca di testi inediti, di documenti filologici, ma anche biografici»'®; «I.a Critica», invece,
avversa a qualsiasi forma di interpretazione patriottica e politica del testo letterario, invitava
a studiare la poesia, non il messaggio politico dell’autore'®. Durante il Ventennio, il metodo
storico fu al servizio di una critica che, individuando in autori come Foscolo, Machiavelli e
Dante 1 precursori dell’Italia del regime, si fece sempre piu esplicitamente filofascista, basti
ricordare che nel 1927 il Direttore del «Giornale Storicon, Vittorio Cian, scrisse un testo come
I precursori del fascismo', in cui, come scrive Christian Del Vento, «dava una lettura tanto
grottesca quanto ortodossa della tradizione letteraria italiana che il fascismo aveva ereditato

dal nazionalismo»™"

. Net loro rispettivi studi Del Vento e Lanfranchi sottolineano come gli
appelli di Croce a concentrarsi esclusivamente sul piano estetico, senza sovrappotlo a quello
politico, costituissero un modo per contrastare l'interpretazione in chiave fascista dei padri
della letteratura italiana: dichiarando illegittimo il metodo che promuoveva una lettura delle
opere orientata politicamente, Croce e i critici che a lui si ispiravano (Mario Fubini, Francesco
Flora, Natalino Sapegno, Luigi Russo, De Robertis) invalidavano anche la lettura teleologica
della tradizione italiana che questo metodo voleva imporre capillarmente™” Inoltre, nel 1925
con il Manifesto degli intellettnali antifascisti Croce si pose a capo dell’opposizione al regime,
facendosi rappresentante dell’ostilita a Mussolini che, al'indomani dell’omicidio Matteotti, la
classe istituzionale non era piu disposta a dissimulare. Le liberta dell’individuo, per usare le

parole dello stesso Croce, venivano difese e ribadite nella loro inalienabilita «contro quel

metodo che pretenderebbe piegare lintellettualita a funzioni di instrumentum regni'>.

188 STEPHANIE LANFRANCHI, Fascismo e resistenza della critica letteraria, <T'extes et contextes» [En ligne],
6| 2011, mis en ligne le 21 novembre 2017 consultabile a questo link http://preo.u-
bourgogne.fr/textesetcontextes/index.phprid=301 (ultimo accesso 23 giugno 2021).

189 A questo proposito ¢ esemplare il caso di Vittorio Alfieri che, come la studiosa ricorda nel suo
articolo, nel 1917, sulle colonne della «Critica» Croce invitava a studiare non piu come padre del Risorgimento
italiano, ma esclusivamente come poeta, scandalizzando gli esponenti del metodo storico per i quali la
dimensione umana, politica e letteraria erano inscindibili (cfr. ivi, § 13).

190 VITTORIO CIAN, [ precursori del fascismo, in La civilta fascista, a cura di P. L. Pomba, Torino, Utet, 1927,
pp- 119-141.

191 CHRISTIAN DEL VENTO, Infroduction: porquoi «Fascisme et critique littéraire», in CHRISTIAN DEL VENTO
e XAVIER TABET (a cura di), Fascisme et critique littéraire. Les hommes, les idées, les institutions, Caen, Press
Universitaires de Caen, 2009, pp. 13-20: 15 (traduzione mia).

192 Cfr. ivi, p. 20.

193 B. CROCE, Manifesto degli intellettnali antifascisti, «Il Popolo», 1 maggio 1925., p. 3.
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Nonostante il ruolo di guida filosofica impegnata a reagire alla dittatura fascista nei
modi pit 0 meno espliciti che abbiamo brevemente ripercorso, tuttavia Croce non sempre
godette di un’accoglienza positiva nell’ambiente intellettuale italiano. Come ha notato
Emanuele Severino, il pensatore subi una precoce impopolarita, legata in parte proprio alla
peculiare sorte che gli era toccata negli anni del regime: Croce, infatti, vide quasi scomparire
le critiche nei suoi confronti sia da parte degli antifascisti che da parte dei fascisti. I primi si
guardavano bene dal criticarlo perché vedevano in lui il solo intellettuale che aveva protestato
ed espresso pubblicamente il suo dissenso contro la dittatura; criticarlo avrebbe potuto non
solo indebolire la sua voce protestataria, ma per riflesso anche far pensare a un’approvazione
del programma di regime. I secondi, i fascisti, avevano gioco a mostrare I'esistenza di un
fronte d’opposizione che poteva esprimersi liberamente senza subire censura, a far vedere
che il regime tollerava forme di dissenso intelligenti'*. Nel 1954 Severino individuava proprio
in questa situazione la causa del sorgere di un «atteggiamento prevalentemente negativo e
polemico [...] della cultura italiana dell'ultimo decennio [...] nei riguardi del pensiero
crociano»'”.

Tuttavia, sebbene sia vero che lanticrocianesimo si manifesto esplicitamente nel
secondo dopoguerra, se si ricostruisce il dibattito estetico-letterario a cavallo tra gli anni *30
e gli anni ‘40, ci si accorge che le prime resistenze alla lezione crociana sorsero prima della
Seconda guerra mondiale. Del resto, era una conseguenza inevitabile degli attacchi che in
molte pubblicazioni, soprattutto sulle pagine de «La Critica», venivano esplicitamente lanciati
dal filosofo verso le tendenze piu accreditate della letteratura corrente. A questo proposito,
sono significative le parole di Walter Binni, il quale sostiene che «alle ambigue esaltazioni
dell“arte per I'arte”, dell’arte come vita e della vita come arte, del poeta del “fanciullino”, del

ot 196
misticiSmon»

Croce oppose l'eredita desanctisiana-vichiana che prevedeva la restituzione
all’atto critico della funzione interpretativa, identificandolo con una valutazione che fosse
anche una «collaborazione con la poesia del passato e del presente»'”’, una critica distinta

dalla «degustazione estetizzante e spiritualistica [...] cul pure riassorbiva [...] la tensione

194 Cfr. EDMONDO CIONE, Appendice, Benedetto Croce, Longanesi, Milano, 1963, p. 620.

195 EMANUELE SEVERINO, In margine a “Benedetto Croce ¢ lo storicismo” di F. Olgiati, in «Rivista di Filosofia
Neo- Scolastica», Vol. 46, N. 3 (maggio-giugno 1954), pp. 298-303: 298.

196 \WALTER BINNI, Croce e il crocianesimo nella critica letteraria del Novecento, in GIANNI GRANA (a cura di)
Letteratura italiana. I critici. Per la storia della filologia e della critica moderna in Italia, vol. 111, Milano, Marzorati, 1969,
p. 2229.

197 Ihiden.
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alllimmagine e alla immediatezza poetica»'™. Un metodo che prevedeva condanne e
preclusioni in nome di una ragione etica e civile con cui Croce lesse la crisi della cultura
europea e italiana, al fine di salvare quelle opere e quegli autori che riteneva utili a stimolare
un progresso letterario nel segno di un equilibrio e di una misura che si opponessero al
dilagare delle poetiche della crisi.

Come osservato da Gennaro Sasso, il giudizio di un assoluto e incontrastato dominio
di Croce e del suo idealismo sulla cultura italiana ¢ una vulgata tutta da rivedere: in realta «l
ruolo svolto da Croce fu quello, non di un egemone, ma di un oppositore che, fino alla fine,
interpretd con coerenza questo suo ruolo, fino alla fine non esito a dichiarare il suo diverso
pensiero e a oppotlo a quello dei pitn'”. Secondo lo studioso, il ritratto che inizi6 a circolare
sin dal dopoguerra di «padre padrone»™”, di dispotico rappresentante di una cultura chiusa in
sé stessa, che cercava di difendersi dalle minacce di nuovi sistemi filosofici ed estetici che
erano sul punto di insorgere sarebbe erroneo e basato su presupposti mendaci. In primo
luogo, perché, come dimostra 'intensa attivita pubblicistica di Croce, la disposizione alla
critica e al dialogo, pur polemico, con chi difendeva orientamenti e posizioni diverse dalle
sue caratterizzo costantemente il lavoro del filosofo. In secondo luogo, perché a ben vedere
a Croce tocco in sorte una profonda e sostanziale solitudine nei confronti delle idee
predominanti nei circoli culturali italiani ed europei.

Anche Emanuele Cutinelli-Rendina ritiene che la convinzione che per piu di mezzo
secolo la cultura italiana sia stata dominata dall’egemonia crociana sia da rifiutare, perché non
regge a un serio accertamento storiografico e critico 21 Precisamente sono due le ragioni

indicate dallo studioso. In primo luogo, 'idea della dittatura crociana induce a teorizzare una

198 Ihidem.

199 GENNARO SASSO, Croce ¢ le letterature, cit., p. 28.

200 Ihiden.

201 Cfr. EMANUELE CUTINELLI-RENDINA, Fra Croce ¢ Gentile: il caso di Luigi Russo, in CHRISTIAN DEL
VENTO, XAVIER TABET (a cura di), Fascisme et critique littéraire. Les hommes, les idées, les institutions, vol. 1, Caen,
Presses universitaires de Caen, 2009, pp. 185-204. Dello stesso avviso anche altri filosofi, come ad esempio
Paolo D’Angelo, che si ¢ espresso energicamente sul carattere fallace della vulgata che dipinge Croce come il
detentore del monopolio culturale italiano della prima meta del Novecento. In uno dei suoi ultimi lavori, I/
problema Croce, afferma: «Questa della dittatura di Croce sulla cultura italiana ¢ una favola, una favola che aveva
almeno una giustificazione polemica quando fu messa in giro da Remo Cantoni nell'immediato dopoguerra, ma
che ¢ insensato continuare a ripetere. Anche perché cosi si evita precisamente il lavoro storiografico setio, che
dovrebbe consistere nel comprendere i modi e le vie attraverso le quali Croce ha saputo conquistare un ruolo
tanto importante nella nostra cultura. Patlare di dittatura non serve a nulla, sia perché insinua un parallelismo
con la situazione politica del ventennio [...], sia, soprattutto, perché ignora i processi complicati della conquista
di una egemonia culturale. Se si studia il modo in cui il crocianesimo si fece strada nelle grandi arene della
cultura (le case editrici, le Universita) si vede bene come I'azione di Croce non fu sempre facile, né sempre
vittoriosa» (PAOLO D’ANGELO, I/ problema Croce, Macerata, Quodlibet, 2015, p. 12).
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«approssimativa perimetrazione dell’area crociana»™”

, ignorando lesistenza di numerosi
contesti che invece si mostrarono impermeabili al pensiero del filosofo™”. In secondo luogo,
considerare il pensiero crociano come realta incontrastata ¢ pericoloso perché appiattisce
«allinsegna di una omogenea e piuttosto scolotita tinta»™* i numerosi casi di adesione al
crocianesimo, che avvennero in maniera eterogenea. E il caso delle guide dello stesso Bassani
nel corso degli studi universitari (Eugenio Donadoni, Cesare De Lollis) e nel periodo di poco
successivo (Attilio Momigliano, cfr., #nfra, § 2.5), la cui vicenda dimostra come spesso
Pavvicinamento a Croce si sia innestato su personali esperienze culturali pregresse®®. F il
caso anche di Luigi Russo, sostanzialmente fedele alle linee dell'insegnamento del maestro
napoletano, ma senz’altro da considerare come un crociano inquieto e ribelle®®. Tra i

discepoli di Croce, Russo svolgera un ruolo di primo piano nella critica accademica del

secondo dopoguerra, proseguendo il lavoro del maestro e difendendolo dagli attacchi

202 EMANUELE CUTINELLI-RENDINA, Fra Croce ¢ Gentile: il caso di Luigi Russo, in CHRISTIAN DEL VENTO,
XAVIER TABET (a cura di), Fascisme et critique littéraire. Les hommes, les idées, les institutions, cit., p. 188.

203 Ad esempio, la cultura cattolica che, con la fondazione nel 1921 dell’'Universita Cattolica aveva
avviato un forte processo di penetrazione nella societa italiana; per quanto riguarda il campo letterario, invece,
la tradizione della scuola storica, facente riferimento al torinese «Giornale storico della letteratura italianax», che
negli anni, infatti, entro in polemica ripetutamente con Croce, il quale del resto non si risparmio dal restituire
accuse e rimproveri (ad esempio, il Programma che apriva il primo numero de «lLa Critica» ospitava la
rivendicazione del filosofo dell’originalita della sua rivista rispetto alle altre attive in quel periodo, ree di
occuparsi delle «questioni pit controverse e minute» e di ignorare ’esigenza di un ragguaglio critico di pitt ampio
respito (B. CROCE, Conversazioni critiche, Bati, Laterza, 1924, pp. 353-357). Per i complessi rapporti tra le due
realta, cfr. MARIO POZZI, Croce ¢ «I/ Giornale storico della letteratura» (1993-1918) (in CLARA ALLASIA (a cura di),
Croce in Piemonte. Atti del convegno di studi Torino-Biella 9-9-10 maggio 2003, con una prefazione di Marziano
Guglielminetti, Napoli, Editoriale Scientifica, 2006, pp. 255-300), il quale invita a considerare le due riviste
anche nella loro complementarieta: la critica estetica auspicata dal Croce, che mira al «risveglio dello spirito»
nell’individuo, e la critica praticata dal «Giornale storico», che intende generare erudizione nei lettori, hanno
una bisogno dell’altra per una conoscenza piena che non sia manchevole di nessuna delle due componenti,
ugualmente necessatie.

204 Ibiden.

205 Pubblicata diversi decenni fa, una delle pubblicazioni pit complete ed esaustive sui critici del
Novecento italiano ¢ rappresentata dai volumi de I eritici. Storia monografica della filologia e della critica moderna in
1talia, dir. da Gianni Grana, 5 voll., Milano, Marzorati, 1987. Partendo da De Sanctis e attraversando le varie
scuole critiche affermatesi nel corso del tempo (romantica, positivistica, comparatistica, neoidealistica,
idealistica di ispirazione crociana), nei volumi vengono offerti i profili dei piu importanti intellettuali che
parteciparono ai diversi dibattiti critici.

206 Cfr. EMANUELE CUTINELLI-RENDINA, Fra Croce e Gentile: il caso di Luigi Russo, cit., p. 190.
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esterni?”’. Proprio Russo gia nel 1922 registrava lostilita che i suoi conternporzmeim8

opponevano alla figura di Croce e si interrogava su quale fosse il segreto del filosofo per
suscitare, al di 1a delle critiche, anche stima e ammirazione. La risposta che elabora ¢ davvero

significativa e merita di esser riportata nella sua interezza:

Periodicamente, a ogni volger di cinquanta lune o giu di li, si riaccende in Italia una polemica
sulla personalita di Benedetto Croce, su un tema letterario o su un tema politico. Gli avversari
si affrettano a consolarsi tra loro, dando per morto definitivamente e per seppellito il gran
nimico, e qualcuno addirittura ci assicura di averne sparse le ceneti al vento, come si fa degli
eretici impenitenti. Poi, che ¢, che non ¢, Benedetto Croce torna in linea un’altra volta, fresco,
mordace e scintillante di brio, pit di prima e meglio di prima; ed ¢ un giuoco questo, che
ormai dura da trent’anni. Ora, per quale potere favoloso, quest'uomo resiste sempre a queste
grosse ondate di impopolarita, e chiama, sia put recalcitrante, la stima e 'ammirazione segreta
di molti suoi avversari? Vogliamo cercare di penetrare questo suo segreto? F probabile che
si tratti di un segreto semplicissimo, e a noi non resta se non fare gli umili notai di un episodio
della storia della nostra cultura, molto chiaro nelle sue origini e molto conseguente e fatale
nei suoi effetti. In breve si potrebbe dire tutto l'atteggiamento del Croce ¢ l'atteggiamento di
un rivoluzionario metodico, il quale, con 1'aria piu pacifica e piu prosaica di questo mondo,
dirompe i sedimenti del pensiero e del costume contemporaneo, e ne sconvolge bastioni e
battifredi, senza curarsi della bellezza del suo gesto di eversore. Questo carattere di metodicita
e di placidita antiestetizzante, proprio della sua polemica, ¢ fatto apposta per irritare i nervi
degli avversati e per svelarne quotidianamente e implacabilmente la loro impotenza: da cio,
le ire e gli impeti, e i reiterati assalti, delle varie falangi bersagliate, contro la bene edificata
fortezza del filosofo napoletano®® .

Nel contesto letterario, Croce si scontro duramente con gli esponenti del movimento
ermetico. Alfonso Gatto in un articolo del 1945 accusava il filosofo «di aver soffocato le
menti degli intellettuali italiani durante la grande guerra, relegandole in un malsano
isolamento»”", giungendo a una pesante quanto paradossale affermazione: Croce con il suo

sistema estetico e con il relativo metodo critico carattetizzato da una normativita asfissiante,

207 Luigi Russo, ma anche Francesco Flora e Mario Fubini, che con il primo sono considerati i crociani
della seconda generazione, ebbero il ruolo di proseguire il lavoro del maestro Croce professandosi
pubblicamente come crociani. Sull’eredita crociana e sulle figure, che in un primo momento accolsero
I'insegnamento del filosofo, salvo poi distaccarsene successivamente (si tenga presente 'esempio di Alfredo
Gargiulo e Giuseppe Antonio Borgese) cfr. EMANUELE ZINATO, Le idee e le forme. La critica letteraria in Italia dal
1900 ai nostri giorni, Roma, Carocci, 2010, pp. 32-42. In particolare, su Russo cfr. EMANUELE CUTINELLI-
RENDINA, Fra Croce e Gentile: il caso di Iuigi Russo, cit., pp. 185-204.

208 All’interno della scena anticrociana che animo la cultura italiana, Antonio Borgese, Alfredo Gatgiulo,
Renato Serra sono tra i primi e tra i piu agguerriti avversari del filosofo napoletano, al quale contestavano non
solo questioni teoriche, ma anche imprese culturali come quella degli «Scrittori d’Italia» (Ivi, p. 191).

209 LUIGI RUSSO, Croce, i crociani, gli anticrociani, in «Belfagor, vol. 44, n. 2, 31 marzo 1989, p. 166.

210 LAURA PESOLA, «Un amore molto criticov: crocianesimo e anticrocianesimo di Alfonso Gatto, in «Rivista di
letteratura italiana», XXVII, 2, 2009, pp. 43- 55: 44. L’articolo di Gatto, riportato dalla studiosa per ampi brani,
¢ Parole agli intellettuali, apparso su «Milano Sera, il 27 agosto 1945.
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attento a distinguere poesia e non poesia, anziché contrastarla, aveva favorito I'affermarsi
della monumentalizzazione di certa tradizione letteraria di ambito fascista, in cui gli autori

piu illustri della letteratura venivano presentati come emblemi dello spirito nazionale:

11 fascismo ¢ nato da questa antologia, da questa storia di opere viste come esempi ¢ non
come lavoro, da questa svalutazione dell’uomo interdetto a mutare la propria sotte e a
smentite la propria definizione tradizionale. La cultura e la poesia che si era creduto diliberare
dai generi e dalla modesta competenza dei grammatici rimanevano in verita assediate dalla
ideologia critica e estetica come da una pedanteria ancora pit esosa e da una genericita ancora
piu libertaria®!!,

A cavallo tra la terza e la quarta decade del secolo XX in particolare, critici e poeti
ermetici «sulla spinta delle filosofie fenomenologiche ed esistenzialistiche che in Italia
prendevano piede sotto I'alto magistero di Banfi e di Paci»’"?, contrapposero all’idealismo
crociano la coincidenza ontologica di letteratura e vita, come recita il noto manifesto poetico
firmato da Carlo Bo. Il «concetto di vita», come ricorda Silvio Ramat nella sua celebre
monografia sul movimento, nel ’36-’37 era da una parte legato al vitalismo marinettiano e
dannunziano e dall’altro alla «severa astrazione» crociana. Il merito dell’ermetismo sarebbe
stato di aver liquidato entrambe le opzioni e optato per I'idea di «avventura esistenzialey, il
cul carattere avventuroso «non si puo categorizzare in rapporto ad alcun passato, e dunque
¢ tutta da vivere nei suoi anche sorprendenti episodj, ¢ da sctivere per la prima volta»’”. Una
concezione che esalta il presente assoluto dell'intuizione poetica dell’avventura esistenziale,
un presente cosmogonico, a cui Bassani nel corso degli anni rimarra solo in parte legato,

poiché pieghera questa lezione alla sua sensibilita storicistica attraverso il motivo della

20 Tbidem. Nel 1947, in risposta a questo e ad altri simili attacchi, Croce osservava che le categorie da lui
coniate erano state pensate per un uno flessibile ed elastico e non rigido: «Da parte mia, dito che, pur avendo
fornito, come era richiesto e come dovevo, le caratterizzazioni generali, e percio classificatorie, dei poeti, nelle
quali, come ho detto, si ¢ formato e si conserva, per ritrovatlo quando occorre e riviverlo, il lavoro lungo,
difficile e sottile che il critico e lo storico hanno eseguito, ho sempre sentito qualche fastidio quando le ho
vedute accettare e maneggiare come rigide e dure formule, laddove in me erano state e si mantenevano, o
almeno io cercavo di mantenerle, elastiche, accoglienti, benevole, aperte, per non provare il rimorso di
concotrere involontariamente a far disconoscere o dimenticare talune cose che sono belle» (BENEDETTO
CROCE, Letture di poets, ¢ riflessioni sulla teoria e la critica della poesia, Bari, Laterza, 1950, pp. 273-283:274). Nel 1931
lo stesso Russo aveva notato che la distinzione di poesia e non poesia «si ¢ come chiusa e rattrappita in sé stessa:
essa ¢ stata esercitata spesso non per pregnante senso dei problemi, ma per estrema poverta di cultura e di
interessi, mascherata da una superbia giudiziaria tutta estrinseca e sterile» (LUIGI RUSSO, La critica letteraria
contemporanea, vol. 1, Dal Cardueci al Croce, Firenze, Sansoni, 1977, p.80).

212 LAURA PESOLA, «Un amore molto criticon: crocianesimo e anticrocianesimo di Alfonso Gatto, cit., p. 45.

213 SILVIO RAMAT, L ermetismo, Firenze, La Nuova Italia, 1969, p. 75.
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catabasi, operazione letteraria che permette il piu radicale recupero del passato, e in molte
dichiarazioni da lui legata all’attivita specifica dei poeti*'*.

Le rimostranze degli ermetici, inoltre, riguardavano spesso 'instabilita di un sistema
teorico, quello crociano, che subi ripetute modifiche e integrazioni nel corso degli anni e delle
quali proprio Gianfranco Contini si ¢ occupato nel suo saggio sopra citato; la generazione
dei giovani poeti e critici ermetici mostrava «un’insofferenza [...] nei confronti delle
distinzioni che scandivano con impeccabile [...] rigorosita [...] saperi, uomini e ruoli»**. Ma
la maggiore causa dell'incompatibilita tra 1 crociani e gli anticrociani ¢ la divergenza sul valore
teoretico della poesia. Se per Croce la poesia ¢ un processo conoscitivo, una forma di teoresi,

per gli ermetici invece il poeta «Non & chi sa, il poeta & uno che tende a sapere»™'

. Queste
sono le parole con cui Carlo Bo definiva la figura del poeta. Proseguiva la sua riflessione con
I'identificare lorizzonte della poesia con una «strada irreperibile, sconosciuta, aperta
all'interrogativo, da quello stato iniziale e inevitabile di attesa»”"". Infatti, sebbene per il critico
la poesia coincida con la verita, essa non coincide con la realta. Realta e verita sono due
concetti differenti: «la verita ¢ la poesia [...] ed ¢ quella verita che si oppone con amarezza

218 Nel 1940 Carlo Bo sarebbe stato ancora

[...] 2 un complesso tessuto di realta apparentex»
piu esplicito, affermando sulle colonne di «Primato» che «a poesia ¢ la voce che non
riconosce: ¢ quello che non sappiamo»*”. L’idea crociana che nel momento artistico

potessero coincidere individualita, intuizione, espressione e rappresentazione, quindi, viene

respinta e ad essa viene opposta «la dolcezza acre del non sapere»”™, : la parola ermetica ¢

214 «Ma anche i poeti, se sono veramente tali, tornano sempre dal regno dei morti. Sono stati la per
diventare poeti, per astrarsi dal mondo, e non sarebbero poeti se non cercassero di tornare di qua, fra noi...»
(In risposta (V'1), in OPERE, p. 1323). Su questo punto sono molto interessanti le osservazioni di Enzo Neppi,
che individua alcune divergenze di Bassani rispetto alla freddezza e al distacco che Croce suggerisce di assumere
di fronte a un passato che non si puo piu affrontare con gli strumenti della storiografia o della contemplazione
consenita dall’arte e dalla poesia, perché ormai divenuto rimorso, senso di colpa, «un intoppo anche in senso
morale»: «Sulle orme di Croce, Bassani descrive [...] la poesia come un modo di sottratre il passato al flusso del
tempo, e consegnarlo a una sfera eterna. Ma non ¢ difficile accorgersi che il suo scopo ¢ opposto a quello di
Croce: per lui, infatti, non si tratta di contemplare il passato per allontanarlo da sé e liberarsene, ma al contrario
per impedire che si allontani e per conservarlo. Bassani scrive che il passato non muore mai, che resuscitarlo ¢
possibile, se proprio si vuole recuperarlo; ma in realta ci suggerisce che resuscitarlo ¢ il nostro dovere, che
questo ¢ il compito della poesia» (ENZO NEPPI, «Della tortura di una ferita mal chinsa». Estensione e limiti della ragione
crociana in Giorgio Bassani, in «Bollettino di italianistica», n.s. 1, XVII, 2020, p. 153).

215 BEATRICE STASL, Ermetismo, Milano, Led, 2016, p. 35.

216 CARLO BO, Nozione nella Poesia, «Correnter, 15 giungo 1939, ora in S. Ramat, L ermetismo, cit., pp. 561-
563: 561.

217 Tbiden.

218 S. RAMAT, Llermetismo, cit., p. 305. Evidente I’analogia con la concezione dell’espetienza poetica
proposta da Henri Bremond (cfr. nota 177).

219 Tvi, p. 302.

220 Thidem.
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profondamente legata alla sua insufficienza, al suo limite dialettico che ¢ il silenzio,
all’esperienza del mondo come mistero.

Nello stesso periodo, non mancano attacchi diretti al pensiero crociano circa la sua
inattualita e il suo invecchiamento. Alcuni dei giovani vicini all’ermetismo, come Franco
Lucentini, dichiarano il declino del filosofo sulle pagine della rivista giovanile «Corrente». Nel
1939 infatti viene pubblicato un articolo dal suggestivo titolo Crisi del crocianesimo, che si
interroga circa il possibile salvataggio di alcuni nuclei dell’estetica crociana, si chiede cosa si
possa conservare di quel sistema filosofico, che ormai giudica superato. A tal proposito, da
una parte il giovane scrittore provvede a distinguere alcuni elementi della teoria estetica
crociana che possono essere ritenuti validi, mentre dall’altra stronca quelli della teoria

dell’idealismo, che ritiene necessario liquidare:

L’estetica crociana invecchia. E questo un fatto che non potra non ammettere chiunque abbia
I'occhio alla posizione sempre piu critica in cui essa, col passare degli anni, s’¢ venuta
trovando: posizione singolarmente equivoca e tentennante nella quale essa ci appare ora vera
ora falsa, quando costruzione solidissima e perfetta, quando debole sistemazione d’un
pensiero frammentario e affrettato; e sorge in noi, con I'esigenza d’un tempestivo restauro,
il sospetto ch’essa abbia sempre mancato di organicita vera; [...] E ci accorgiamo che
un’unica via ci si offre per uscire da quella irresolutezza ed ambiguita in cui c’eravamo trovati
finora: staccare 'estetica di Croce dall’idealismo di Croce, tagliare gli ultimi lacci che legano
la dottrina al sistema, riconoscere la validita di quella indipendentemente da questo e magari
contro questo?!.

Polemizzando con Croce, spesso questi autori giungono a definire meglio le loro
posizioni in campo estetico, come affermato da Walter Binni nel 1969 in un saggio in cui
rifletteva sull'importanza storica ricoperta dal pensatore napoletano, «sul valore del suo
esempio e del suo stimolo di organicita, di coerenza, di coraggiosa autoctitica, di profonda
chiarezza e serieta razionale, intellettuale e morale»””. Luciano Anceschi che, come ricorda
Franco Nasi*?, sin dalla sua tesi di laurea, realizzata sotto la guida di Antonio Banfi, aveva
riservato un’attenzione polemica al filosofo napoletano, rientra in questa categoria. Nel 1945,

224

infatti, non manco di rispondere™ alla dura stroncatura che Croce aveva pubblicato sulla

221 FRANCO LUCENTINI, Crisi del crocianesimo, «Correnter, 11, 8, 30 aprile 1939, p. 3.

222 WALTER BINNI, Croce ¢ il crocianesimo nella critica letteraria del Novecento, in I critici. Storia monografica della
filologia e della critica moderna in Italia, dir. da Gianni Grana, vol. I1I, Milano, Marzorati, 1969, p. 2238.

223 FRANCO NASI, Fenomenologia e stile nella scrittura di saggio di Luciano Anceschi, in «Italicax, 75, 3, 1998, pp.
399-427.

224 LUCIANO ANCESCHI, Nota a Benedetto Croce, Idea della lirica, Milano, Edizioni di Uomo, 1945, ora in
1d., Autonomia non ¢ indifferenza. Scritti dal 1929 al 1963, a cura di Luca Cesari, Rimini, Raffaelli editore, 1997.
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rivista «La Critica» della sua antologia Lirici nuovi®*. 1l poeta bolognese anni dopo tornera a
riflettere sul peso che la lezione crociana ebbe sulle giovani generazioni, riconoscendo come
1 nuclei del pensiero crociano fossero stati «essenziali e fondamentali istituzioni» per il

costituirsi delle linee della lirica italiana del dopoguerra:

E se ¢ vero che contemporaneamente agirono nella nostra cultura poetica la lezione del
simbolismo, dell'intimismo, della “poesia pura” e di altre correnti contemporanee per cui la
poesia si definisce — sia pure secondo diversi processi di idealizzazione- con i connotati della
purezza e della liricita, non vi ¢ dubbio che lintuizione litica del Croce [...] ha conttibuito
come energica componente alle diverse proposte dottrinali della riflessione poetica del
secolo. In ogni caso, sorta proprio all’inizio, appunto, del secolo e stbito autorevole, essa ha
posto talune essenziali e fondamentali istituzioni del gindizio che non han certo mancato dal condizionare
le scelte che [...] vennero fatte nel nostro paese anche in rapporto alla civilta poetica che si veniva
costituendo®®®.

In solitudine, su una strada molto diversa da quella di Anceschi e degli altri giovani

7, Giorgio Bassani rientra invece a pieno titolo tra le fila di coloro

critici verso il crocianesimo
che accolsero l'influenza del filosofo, in particolare per quanto riguarda la concezione della
poesia. A Ferrara, infatti, il giovane autore si era accostato per la prima volta all’idealismo
crociano su suggerimento di alcuni amici sardi, laureati alla Scuola Normale di Pisa e
approdati nella citta di Bassani intorno alla meta degli anni ’30 in seguito alla nomina a

insegnanti**; Giuseppe Dessi, Claudio Vatese, Mario Pinna. Si tratta degli stessi amici che gli

225 B. CROCE, Lirici nuovi. Antologia, in «La Critica», 41, 1943, p. 221-222. La recensione contesta sia i
contenuti ('antologia si apre con una difesa dei generi letterari, che «cacciati dalla porta signorile della teoria»,
per mano dello stesso Croce, tientrano dalla «porta di servizio della pratica») che lo stile del giovane Anceschi,
lamentando una certa «goffagine» (p. 221), «un gratuito sentenziare» (ibidems) con cui il giovane autore si pone
su un piano superiore rispetto a chi ha trattato la materia prima di lui, peccando pero di «ingenuita logica»
(bidem). Lo stile del critico bolognese ¢ per Croce un «noioso giocherello meccanico», opposto «alla tradizione
di buon senso, di chiarezza e di onesta letteraria che era della nostra Italia» (p. 222). La durezza delle critiche
rivolte ad Anceschi anticipa i toni che caratterizzeranno qualche anno dopo la «critica degli scartafacci, rivolta
alla «critica delle varianti» di Gianfranco Contini (Cfr. almeno B. CROCE, I/usione sulla genesi delle opere d’arte
documentabile dagli scartafacci degli serittori, in «Quaderni della Critica», vol. III, novembre 1947, quaderno IX, pp.
93-94).

226 LUCIANO ANCESCHI, ¢ poetiche del Novecento in Italia, in Momenti e problemi di storia dell'estetica. Parte
Quarta. Dal Romanticismo al Novecento, Milano, Marzorati Editore, 1987, pp. 1581-1732: 1679-1680, corsivi miei.

227 §i ricordino, pero, alcune eccezioni, come la profonda intesa con il poeta Attilio Bertolucci, con il
quale Bassani ha sempre dichiarato di condividere la concezione della poesia. Sul sodalizio tra i due e sulle
importanti analogie (in particolare legate alla comune formazione longhiana e crociana) si vedano i contributi
FLAVIA ERBOSI, La «alda oggettivita della poesiar. Un percorso nel carteggio Bassani-Bertolucci, Ravenna, Giorgio Pozzi
editore, 2020, pp. 219-241 ; EAD., I/ carteggio Bassani-Bertolucci. Notigie sui testi e prove d autore, in Cento anni di Giorgio
Bassani, cit., pp. 241-252.

228 Per approfondire il rapporto con Giuseppe Dessi cfr. FRANCESCA NENCIONI (a cura di) «Meditare,
studiare, scriverey. 1/ carteggio Giorgio Bassani-Giuseppe Dessi (1936-1959), Giorgio Pozzi Editore, Ravenna, 2018. Per
un esame attento e documentato del sodalizio Bassani-Varese, invece, si timanda a due contributi di LUCIA
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permisero di entrare nella lotta antifascista, attraverso il contatto di Carlo Ludovico

Ragghianti:

I’incontro con i sardi locali ¢ stato, soprattutto, #u ‘esperienza morale una rivelazione della vita dello
spirito. Non sarebbe stato possibile diventare antifascista senza di loro, per uno come me che
ha avuto la rivelazione dell'antifascismo come scelta essenzialmente morale. 1 libri di Croce li
conoscevo in parte anche prima: ma il modo in cui ne parlava Varese (meno Dessi) aveva
qualcosa di religioso: la religione della liberta. [...] Dal ’37 io smisi di occuparmi veramente
diletteratura [...] in quegli anni sono morto, oltre che alla mia citta, anche alla mia letteratura
d’origine??®.

Nella rievocazione bassaniana di questo incontro, oltre alla dimensione
dell’antifascismo militante, viene chiamata in causa anche quella letteraria («in quegli anni
sono morto, oltre che alla mia citta, anche alla mia letteratura d’origine»). Ma, nonostante nel
corso degli anni l'autore sia tornato a ribadire ripetutamente i ruolo fondamentale
dell’idealismo crociano per la sua evoluzione poetica™, la critica non ha indagato il rapporto
Bassani — Croce da un punto di vista estetico, insistendo invece molto sulla questione politica
e in particolare su quella dell’antifascismo. Si ¢ parlato molto del Croce dello storicismo e
della religione della liberta, ma molto piu di rado del Croce dell’Estetica e di opere quali La
poesia, La poesia di Dante, Ariosto Shakespeare e Corneille, tutti saggi che tra 'altro sono conservati
nella biblioteca dell’autore a Ferrara e di cui ¢ possibile esaminare i segni di lettura apposti
dall’autore.

Volendo portare degli esempi di questa tendenza, ¢ opportuno partire dagli studi di
Piero Pieri. Pur avendo il merito di esser stato il primo ad aver svolto degli affondi sul
rapporto tra Bassani e Croce, lo studioso si ¢ soffermato prevalentemente sugli aspetti etico-
politici e morali e in questa chiave ha scelto di leggere anche il rapporto con alcuni autori
della tradizione italiana, in particolare Dante, Alfieri e Foscolo. Nei suoi saggi pubblicati

allinterno di Un poeta ¢ sempre in esilio (L'ebraicita di Bassani alla Ince della tradizione letteraria e

BACHELET, «la ctta sepolta sotto la neves. Narrazione e lirica nel carteggio Bassani-1arese, in «Cahiers d’études
italiennes» [En ligne], 26, 2018, mis en ligne le 28 février 2018, consulté le 16 octobre 2020; EAD., Giorgio Bassani
- Clandio V arese: idee, progetts, ripensaments, in Cento anni di Giorgio Bassani, cit., pp. 229-240.

229 INTERVISTE, p. 318.

230 «lo credo di essere I'unico scrittore del Novecento per il quale Pesperienza idealistica ¢ il fatto
assolutamente centrale della propria formazione. Anche in questo mi si vede un po’ eccentrico nei confronti
dell’ermetismo che non era crociano, ma misticheggiante e cattolico. E a proposito della mia formazione come
romanziere, non si puo partire parlando di Proust, di James, di Mann: il mio unico vero grande maestro ¢ stato
Benedetto Croce» (FERDINANDO CAMON, I/ mestiere di scrittore. Conversazgioni critiche, Milano, Garzanti, 1973, p.
57, ora in INTERVISTE, p. 243-261: 240).

106



Poesia e verita) e in diversi punti del volume Memoria e ginstizia. Le «Cingue storie ferraresi» di
Giorgio Bassani ¢ illustrato esclusivamente il valore ideologico dell'impiego di questi modelli,
al fine di far convergere la vicenda umana di Bassani con quella degli autori nominati, tutti
esiliati e fautori di una poesia dal valore civile. Concentrandosi solo sulle coincidenze
biografiche tra Bassani e altri nomi della tradizione italiana, pero, si finisce per potre in
secondo piano sia la ricostruzione dei modi e delle vie con cui quegli autori giungono a
Bassani, insomma la ricezione di quegli autori, sia il riscontro testuale e I'analisi dell'influsso
esercitato da un punto di vista formale. E cosi anche per Bassani come per altri poeti del
Novecento, si rischia di sconfinare nel «terreno scivoloso e un po’ vago degli isomorfismi
etici e delle somiglianze nella concezione dell’attivita artistica»™', che poco o nulla puo dire
sul ruolo avuto dalle fonti nell’elaborazione di un testo e su eventuali particolari forme di
riscritture o ribaltamenti®”. Secondo Pieri, Dante e Foscolo sono modelli per Bassani perché
custodi dell’espressione piu alta dello stato d’animo dell’escluso, a cui I'autore ferrarese ¢
condannato assieme ai suoi personaggi, che non contemplano di «rientrare a far parte del
cosmo benigno del nuovo ordine sociale, nato con la Liberazione»”. La refrattariet
dell’autore ferrarese all'integrazione sociale, dunque, troverebbe «nella tradizione italiana
dell’ostracismo civile»*, e nei rappresentanti di questa, un nobile antecedente, permettendo
al giovane poeta vittima delle Leggi sulla Razza di collocarsi all'interno di quella che Blasucci
ha definito la «linea dantesca» degli autori della letteratura italiana. Ma anche Blasucci, in
realta, giudica questa linea insufficiente a illuminare 1 testi degli autori che ne fanno parte,
essendo «poco piu di una metafora per indicare 1 poeti linguisticamente piu risentiti,
accomunati da una visione problematica dell’esistenza, e da un rifiuto delle consolazioni
umanistiche, prima fra tutte quelle della poesia come realtd autosufficiente»™”. I.a
conseguenza di questa impostazione ¢ che di Croce vengono citati molto raramente i saggi

di critica letteraria del filosofo.

231 Riporto un’osservazione di Francesco Diaco a proposito del dantismo di Franco Fortini (FRANCESCO
DIACO, Le funzioni dell’intertestualita dantesca nella poesia di Fortini, in «Giornale storico della letteratura italianay,
193, fasc. 642, 2016, pp. 245-279: 246).

232 A proposito di Foscolo, ad esempio, di recente Sonia Gentili ha notato come la poetica di Bassani
abbia ribaltato I'idea della «corrispondenza d’amorosi sensi», perché non sono le realta ormai cancellate dal
tempo, estinte, ad essere assimilate al mondo dei vivi, ma il contratio, come confermano le note dichiarazioni
bassaniane, in cui il lavoro del poeta ¢ paragonato alla catabasi (S. GENTILL, I/ destino ebraico tra terra desolata ed
Eden, in Novecento scritturale, cit., p. 100).

233 PIERO PIERL, Un poeta ¢ sempre in esilio, Ravenna, Giorgio Pozzi editore, 2012, p. 74.

234 Ibiden.

235 LUIGI BLASUCCI, Presenze dantesche nella poesia del Novecento: da D’ Annunzio a Montale, in «Bollettino della
Societa letteratia di Veronax», V-VI, 1982, p. 49, citato in DIACO, Le funzioni dell'intertestualita dantesca nella poesia
di Fortini, p.246.
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I piu recenti saggi di Enzo Neppi e di Rosalia Peluso hanno il merito di aver posto
Pattenzione sul fronte estetico del sistema filosofico crociano. Si soffermano, infatti, in modo
analitico su questioni di prosa e poesia bassaniana, ponendole in relazione al modello
crociano™. In particolare, Enzo Neppi ha compiuto un esame complessivo della ricezione
bassaniana di Croce allargando il repertorio di testi presi in considerazione anche all’ Eszetica,
al Breviario di Estetica, a La poesia di Dante, e infine al volume Poesza e non poesia, al cui interno,
come dimostra lo studioso, sono presenti contenuti e precetti fondamentali che Bassani ha
assimilato e di cui poi si ¢ servito per mettere a punto una teoria che sta alle spalle della
stesura delle Storie ferrares?”’. Inoltre, il peso avuto dalla canonizzazione letteraria proposta
dal filosofo napoletano nella definizione dei modelli bassaniani ¢ stato affrontato da Neppi
in relazione agli esempi di Foscolo e Manzoni.

Per proseguire il discorso sulla relazione tra il pensiero estetico crociano e la
concezione della poesia bassaniana che Neppi e Peluso hanno avviato, puo essere utile
analizzare 1 rimandi presenti nelle dichiarazioni rilasciate nel corso del tempo da Bassani. A
questo proposito, si puo ricordare una famosa intervista concessa a Stelio Cro nel 1977. Le
dichiarazioni rilasciate in quest’occasione aiutano a comprendere perché Bassani abbia
accolto in maniera decisamente diversa rispetto alla maggior parte dei suoi coetanei la
filosofia crociana. Nel rispondere alle domande dell’intervistatore sul rapporto con il filosofo
napoletano, il poeta ferrarese si sofferma a riflettere anche sull’esistenza di un

fraintendimento di Croce:

Se sileggesse meglio Croce, si vedrebbe che i vari momenti dello spitito non possono essere
estrapolati uno dall’altro, che il momento estetico ha in qualche modo rapporto con tutti gli
altri momenti?38,

Tale affermazione si colloca su una linea opposta alle posizioni del dibattito in cui, a
cavallo tra gli anni ’30 e gli anni ’40, come abbiamo ricordato poco sopra, proponevano una

dissezione del modello filosofico crociano per assumere come valido il solo versante estetico.

236 ROSALIA PELUSO, I/ Croce intimo di Bassant, in Dal particolare all universale. 1 libri di poesia di Giorgio Bassani,
Ravenna, Pozzi Editore, 2020; ENZO NEPPL, «De/la tortura di una ferita mal chinsay. Estensione e limiti della ragione
crociana in Giorgio Bassani, in «Bollettino di italianistica», 2020, n. 1-2, pp. 108-157.

231 EN2O NEPPL, «Della tortura di una ferita mal chinsa». Estensione e limiti della ragione crociana in Giorgio Bassani,
cit.). Una valutazione sul peso di Croce nella poetica bassaniana ¢ offerta anche da Gianluca Genovese
nell’articolo I/ ¢crocianesimo inattuale di Giorgio Bassani. Modello storicistico e poetica del racconto, in «Annali della Scuola
Normale Supetiore di Pisa» Classe di Lettete e Filosofia., vol. 8/1, 2016, pp. 219-238.

238 INTERVISTE, p. 306.
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La dichiarazione bassaniana pare fondamentale e permette di chiarire, come ricorda Neppi,
che solo a una lettura superficiale, che dimentica il ruolo dello storicismo crociano come
strumento di conoscenza, puo apparire che Croce voglia isolare I'atto estetico dal contesto

. . g
storico e sociale®”’

. Afferrare il legame che esiste tra i quattro momenti dello spirito, il
momento estetico, conoscitivo, morale e pratico, implica il riconoscimento dell’autonomia
dell’arte da altri ambiti (dall'impegno politico, ad esempio), ma non della sua autosufficienza
dagli altri momenti dello spirito.

Nel suo Breviario di Estetica Croce infatti sosteneva che lo spirito

¢ concepito, dunque, come percorrente quattro momenti o gradi, disposti in modo che
Pattivita teoretica stia alla pratica come il primo grado teoretico sta al secondo teoretico e il
primo pratico al secondo pratico. I quattro momenti s’implicano regressivamente per la loro
concretezza: il concetto non puo stare senza 'espressione, 'utile senza 'una e I’altro, e la
moralita senza i tre gradi che precedono. Se soltanto il fatto estetico ¢, in certo senso,
indipendente, e gli altri sono pit 0 meno dipendenti, il meno spetta al pensiero logico e il piu
alla volonta morale. L’intenzione morale opera su date basi teoretiche, dalle quali non puo
prescindere [...]%*.

Nel suo saggio Arte e verita dall'antichita alla filosofia contemporanea, il filosofo Pietro
Montani ragiona sull'interdipendenza e insieme sull’autonomia dei diversi aspetti dello spirito
crociano, che possono coesistere in virtu di un «sistema circolare di relazioni tali che ciascun
termine vi compaia [...] come condizione degli altri e come condizionato dagli altri»**".
Questo sistema configura I’arte come autonoma, «ma il senso di questa autonomia sta tutto
nel suo costituirsi come un’attivita che manifesta un aspetto necessario della vita dello spirito
[...] 11 quale ha relazione con gli altri aspetti [...] in quanto ne consente [...] il
collegamento»™*.

La questione risulta complessa ed ¢ comprensibile che sia stata oggetto di quelle
mistificazioni denunciate da Bassani, ma intendendola nel modo corretto 'autore ferrarese
riesce a conseguire un duplice obiettivo: da un lato si protegge da un’idea estetizzante di

poesia, dall’altro si libera dall’influenza della critica fascista che usava le opere letterarie in

29 BE. NEPPL, «Della tortura di una ferita mal chinsa». Estensione ¢ limiti della ragione crociana in Giorgio Bassani,
cit., p. 132.

240 B. CROCE, Estetica come scienza dell'espressione ¢ linguistica generale [1902], a cura di Giuseppe Galasso,
Milano, Adelphi, 1990, p. 78.

241 PIETRO MONTANL, Arte ¢ verita dall'antichita alla filosofia contemporanea: Un'introduzione all'estetica, Bati,
Laterza, 2015, p. 317.

242 Thidem.
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chiave ideologica, facendo passare 1 classici della tradizione come autori pre-fascisti. Nella
prospettiva crociana se da un lato il prevalere del momento estetico generava una letteratura
«incapace di trasferire in tutta la sua pienezza una esperienza vitale su di un piano
letterarion™, dall’altro ’egemonia di quello pratico comportava il rischio che le opere
accogliessero al loro interno messaggi che deviavano dalla sola intuizione estetica e che
potevano essere una minaccia alla loro autonomia. E quello che effettivamente accade con la
critica fascista che, come notato da Christian Del Vento, strumentalizzava e attualizzava in
senso fascista non solo gli autori piu illustri e lontani nel tempo, ma anche quelli

**_E in questa direzione che

contemporanei (Futuristi, Alfredo Oriani, Gabriele d’Annunzio)
va interpretata la rivendicazione crociana di una poesia autonoma e che non lasciasse margine
alla compromissione con le ideologie correnti**.

Concludendo, si puo dire che Croce aiuta il giovane Bassani su due aspetti: non solo a

6

«guarire dalla [su]a letteratura giovanile»™, a «morire alla [...] letteratura d’origine»”"’, ma
anche a corazzarsi contro I'uso insidioso dei classici che veniva fatto dalla critica filofascista
negli anni della sua formazione. Per quanto riguarda il primo aspetto, come ricorda Gennaro
Sasso, 1 poeti e gli scrittori che il filosofo promuoveva erano quelli che «nel loro tempo, si
erano tenuti lontani da insuperate malattie [...] dell’anima» e che, «senza torbidi
compiacimenti», avevano saputo indagare sé stessi e il mondo: dunque «non D’Annunzio,
non Pascoli, non Fogazzaro, ma Carducci, e, per passare a quelli di oltr’Alpe, significava il

bando dato a Mallarmé, a Verlaine, a Rimbaud, a Valéry»**

. A questo proposito, sembra
particolarmente calzante la riflessione gramsciana conservata in una lettera a Tatiana, che

riesce a spiegare il senso piu profondo dell’adesione da parte di Bassani al pensiero crociano:

24 WALTER BINNI, Introduzione alla poetica ariostesca, in «Aretusax, 11, 16, dicembre 1945, pp. 5-17.

244 CHRISTIAN DEL VENTO, Introduction : porquoi «Fascisme et critigue littéraires, in Fascisme et critique littéraire.
Les hommees, les idées, les institutions, a cura di Christian Del Vento e Xavier Tabet, Caen, Press Universitaires de
Caen, 2009, pp. 13-20: 15.

24 In termini critici Croce tradusse la posizione di una poesia scevra da elementi estranei alla letteratura
nella battaglia contro allotrismo, di cui parla Stéphanie Lanfranchi (STEPHANIE LANFRANCHI, «Fascismo e
resistenza della critica letterarian, Textes et contextes [En ligne], cit., consultabile a questo link http://preo.u-
bourgogne.fr/textesetcontextes/index.phprid=301 (ultimo accesso 23 giugno 2021).

246 INTERVISTE, p. 303.

247 Tvi, p. 318.

248 GENNARO SASSO, Croce e le letterature e altri saggi, Napoli, Bibliopolis, 2019, p. 42.
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Mentre tanta gente perde la testa e brancola tra sentimenti apocalittici di panico intellettuale,
Croce diventa un punto di riferimento per attingere forza interiore per la sua incrollabile
certezza che il male metafisicamente non puo prevalere e che la stotia ¢ razionalita?4.

Relativamente al secondo aspetto, invece, alla luce degli studi sulla critica letteraria
durante il fascismo condotti da Christian Del Vento e Stéphanie Lanfranchi citati poco sopra,
possiamo affermare che la ricezione bassaniana di Croce si concretizza anche in una scelta
libera e consapevole degli orientamenti critici e dei modelli. Per quanto riguarda i primi, un
esempio molto interessante ¢ offerto dalla tesi di laurea di Bassani, che mostra il profilo di
uno studente autonomo e non condizionato nel suo lavoro dal metodo storico, di cui il suo
professore e relatore Carlo Calcaterra era uno dei rappresentanti piu autorevoli, non solo
della scena bolognese, ma di quella nazionale. L’elaborato del giovane Bassani, dedicato alla
poesia e alla prosa di Niccolo Tommaseo, si presenta come un’analisi costruita nel rispetto
del metodo e delle questioni piu care a Croce e De Lollis, mentre non sono praticamente
considerati gli aspetti storico-filologici ed eruditi che caratterizzavano la critica del metodo
storico. Pertanto, nel lavoro bassaniano saranno privilegiate le grandi questioni che animano
1 saggi di area crociana: la continua verifica di un effettivo equilibrio tra forma e contenuto
nelle opere esaminate™, la critica al trionfo della sensualita in alcune prose dello scrittore
dalmata (su questo punto Bassani dialoga con il De Lollis dei Saggs sulla forma poetica italiana
dell’Ottocento, sostenendo che I'analogia tra Tommaseo e Baudelaire avanzata dal critico, pur

esatta, richiede alcune precisazioni sui due rispettivi modi di esprimere la sensualita dei due

2% ANTONIO GRAMSCI, Lettera a Tatiana Schucht del 25 aprife 1932, in 1D., Lettere dal carcere, a cura di S.
Caprioglio, E. Fubini, Torino, Einaudi, 1965, pp. 612-613.

250 Per Bassani nel caso dell’opera di Tommaseo ¢ la prima a prevalere sul secondo: «la parola non ¢
mezzo, espressione; ma vita [...] ogni sua energia si concentra nella forma, nello stilew; «la realta ¢ abolita in una
ricerca di stile» (G. BASSANI, L'arte di Niccolo Tommaseo, Tesi di laurea, Universita di Bologna, a.a. 1938-1939,
relatore Prof. Carlo Calcaterra, AEB, Fondo Manoscritti, Setie Tesi di Lanrea, pp.136-137; 145).
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autori !

) e, infine, la capacita della poesia di illimpidire quei contenuti che nella prosa erano
stati soffocati da un eccesso di sensualita™”.

Per la scelta dei modelli letterari, invece, come vedremo nei prossimi paragrafi e nel
capitolo III con alcuni scandagli allinterno della biblioteca dell’autore, Bassani dimostra di
essere immune dalle distorsioni ideologiche e nelle sue letture si orienta verso quei testi che
la critica crociana ¢ riuscita a preservare dall’interpretazione fascista in chiave nazionalistica
e patriottica: tra questi spiccano e Grazie di Foscolo (ctt. infra, § 3.1). Capovolgendo eredita
dasanctisiana, Croce riusci a inaugurare una nuova linea critica che riusci a rivalutare il valore
delle Graziea discapito dei Sepoleri, ormai ostaggio della lettura politicizzata in senso fascista®”,
e a proporre una concreta alternativa all'uso ideologico dei classici che la critica del regime
aveva imposto in maniera capillare. La lettura del filosofo per Bassani coincide con I'inizio di
un processo di conversione estetica, ¢ il modo in cui riesce a smarcarsi da un lato alle
ideologie della crisi e dall’altro allinfluenza dell’ideologia fascista, pur egemoni negli anni
della sua formazione.

Illustrate le specificita del crocianesimo bassaniano rispetto al contesto coevo, nelle
prossime pagine, preciseremo come I’eredita piu significativa del filosofo acquisita da Bassani
sia da individuare in quella concezione estetica che fa dell’espressione dei sentimenti in una
forma armonica il suo caposaldo e che spingera il nostro autore a una svolta classicista tra gli
anni 1940-1945. Dopo aver assorbito molti dei motivi tipicamente decadenti, I'autore

ferrarese, infatti, scopre di covare un’insofferenza per 'eccessivo peso che le passioni hanno

251 Scrive Bassani: «Non sembrano esagerate le parole del De Lollis quando fa, al proposito il nome di
Baudelaire. Anche se qui si ¢ troppo lontani da quella ricerca di Dio attraverso il senso, da quella disperata
esaltazione della putredine e del vizio che riscatta in sostanza il mondo fantastico del poeta francese in una zona
di sofferta e dolorosa purezza. La sensualita del Tommaseo finisce sempre con I'appatire elemento di dissidio,
una scoria della sua personalita umana che non trova spesso possibilita di assimilazione nel quadro della sua
poesia, elemento di temperamento, quasi inconscio, mentre la sensibilita di Baudelaite ¢ Ielemento che
compone ogni squilibrio e in cui trova consapevole ragione tutto un mondo poetico» (ivi, p. 104-105); e ancora,
poco piu, avanti prosegue: «[...] 'affermazione del De Lollis ¢ ad ogni modo acuta, anche perché dispone a
considerare il Tommaseo come, in qualche modo, antesignano di poetiche postetiori che appunto della
sensualita traggono contenuto e stile» (ivi, p. 107).

252 Nella tesi si legge che «lLe fratture edonistiche che tanto turbavano la compagine del romanzo, qui,
se non mancano, sono pero costrette dentro lo schema dell’ottava, si notano appena» (ivi, p. 154). Anche in
questo caso, pero, Bassani ritiene opportuno integrare quanto scritto dal critico; analizzando la novella in ottave
Una serva, a proposito della quale De Lollis aveva parlato di «rassegnazione» del Tommaseo, sostiene che si
debba patlare piuttosto di «un disporsi della materia, placata, dentro uno schema in cui la scienza del poeta
grandissima, si adoperera per [...] far apparire risolta in un linguaggio unito, calmo, coerente, una ricchezza di
sofferenza e di tormento» (Ivi, p. 157).

253 CHRISTIAN DEL VENTO, Appunti sul problema critico dei «Sepolerin tra Otto ¢ Novecento, in ARNALDO
BRUNI, BENEDETTA RIVALTA (a cura di), I «Sepoleri» di Foscolo: la poesia e la fortuna, Bologna, CLUEB, 2010, pp.
193-204: 199-200.
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avuto nei suoi racconti giovanili, scoprendosi molto piu affine allidea di ricomposizione
armonica professata da Croce™".

Croce diventa il modello etico, oltre che filosofico, che mette in ombra tutti i nomi
venuti prima, un riferimento che suggerisce la strada per trasformare il testo letterario in un
luogo di ricomposizione armonica della realta. Come nel caso del Tommaseo, sara ’esercizio
lirico ad aiutare il giovane autore ferrarese a migliorare i nuclei pit immaturi dei suoi racconti
(il rapporto con il sentimento e i moti dell’anima) e a lasciarsi cosi alle spalle quello sterile
compiacimento per i dolori e le angosce dei suoi personaggi che, come vedremo nelle
prossime pagine, gli verra rimproverato da diversi amici e lettori all’uscita di Una citta di
pianura. Solo dopo aver risolto il nucleo dolente dei suoi lavori grazie ai versi, lo scrittore
sapra tornare alla narrativa con gli strumenti necessari a dipanare i grovigli dell’animo dei suoi

personaggi senza che questi prendano completamente la scena (su questo cft. zfra, capitolo

5).

2.3 Verso il controllo delle passioni: il magistero di Croce

L’incontro con la critica letteraria di Croce avvenuto nel 1939 in occasione della
preparazione della tesi di laurea comporta necessariamente il sorgere di nuovi interessi negli
studi di Bassani e determina di conseguenza dei cambiamenti sul corso del suo lavoro
letterario. Alle traduzioni da Paul Valéry apparse nel 1937 sul «Corriere Padano»™, insieme
alle quali vanno ricordate le traduzioni da Apollinaire (Les cloches) e Rimbaud (Les poctes de sept

ans) realizzate dall’autore sui volumi della sua biblioteca e rimaste finora inedite®®, agli inizi

254 Anche in questo caso, sono stati i recenti saggi di Enzo Neppi ad aver messo a fuoco la criticita
dell’egemonia del tema passionale nella produzione giovanile dell’autore ferrarese; ad esempio cfr. almeno
ENZO NEPPL, La laboriosa gestazione della «Passeggiata prima di cena», in ANGELA SICILIANO (a cura di), Laboratorio
Bassani. Lofficina delle opere, Ravenna, Giorgio Pozzi Editore, 2018.

255 G. BASSANL, Due traduzioni da Panl 1V aléry: Lintimo bosco ¢ la filatrice, «Cortiere Padanow, XIII, 75, 28
marzo 1937, p. 3 ; ID., Traduzione da Paul 1 aléry: Alate danzatrici, Cottiere Padano, X111, 261, 2 novembre 1937,
p. 3.

256 Le versioni da Apollinaire e da Rimbaud saranno incluse nei libri di prossima uscita a cura di Anna
Dolfi e Paolo Grossi- Anna Dollfi riproporra, corredate di commento, le poesie tradotte in gioventu e pubblicate
sul «Cotriere Padano» (Paul Valéry, T.S. Eliot), insieme ad altre inedite, e piu precisamente testi di Racine e
Rimbaud. Inoltre, nel 2021 vedra la luce la traduzione di Te /ucis ante in francese, corredata di un’Appendice a
cur di Angela Siciliano, che proporra delle traduzioni inedite rinvenute tra le postille della biblioteca ferrarese
di Giorgio Bassani.

113



degli anni Quaranta subentrano nuovi tentativi di traduzione da autori del Seicento e
Settecento francese, in particolare da Racine per la poesia (cfr. #nfra, § 3.2), da Antoine
Furetiére, da Jacques Henri Bernardin de Saint-Pierre e da Voltaire per la prosa®™’. 1l nuovo
interesse bassaniano per 1 modelli classici del Sei e Settecento non pud essere scisso
dall’intensa ricerca stilistica che I'autore ferrarese conduce tra il finire degli anni Trenta e
I'inizio degli anni Quaranta. In questo periodo Bassani riconsidera sia lo stile delle prose
giovanili apparse sui periodici dell’epoca («Corrente», «Corriere Padanoy), sia quello dei
racconti poi confluiti nel 1940 nel volume Unra citta di pianura, uscito sotto lo pseudonimo di
Giacomo Marchi, registrando in entrambi i casi uno scarso controllo della scrittura sulle
passioni (vendetta, gelosia, invidia). Mostrate con eccessivo indugio e compiacimento, queste
finiscono per travolgere le sorti dei protagonisti, sovrastando struttura e contenuti. Come ha
notato Enzo Neppi, i racconti di questi anni sono troppo indulgenti con la sfera emotiva
autobiografica e ospitano «fantasmi erotici aggressivi e violenti, appassionati e vendicativi,
quasi come in certe novelle naturaliste del primo D’Annunzio»™®. Le storie di questo volume
sono narrate senza che sia stata compiuta una vera indagine sul contesto in cui ¢ ambientata
la vicenda o sui personaggi, che di conseguenza risultano stilizzati e lontani dall’esperienza di
259

vita reale™. Al lettore viene consegnato un insieme di personaggi dolenti, che hanno

257 Bassani si cimento nella traduzione in lingua italiana dei versi della Phédre, purtroppo senza terminare
il lavoro (per un’analisi pit dettagliata cft. infra cap. 4.2.). Per quanto riguarda Antoine Furetiere, ¢ Elio Vittorini
a commissionare al giovane autore la traduzione del Romango borghese, che doveva essere pubblicato presso
Bompiani entro il 1943, se Vittorini, redattore presso la casa editrice milanese, in una lettera del gennaio di
quell’anno chiede che la consegna del lavoro, completo di prefazione, biografia e «discorsetto pubblicitario per
la sovraccopertar, avvenga entro la fine di febbraio (il testo della missiva, oggi conservata presso 'Universita
degli studi di Milano Statale, ¢ riportato in THEA RIMINI, Giorgio Bassani traduttore. La capanna indiana di Jacques-
Henri Bernardin de Saint-Pierre, in «Ticontre. Teoria Testo Traduzione», 13 (2020), pp. 1-11: 1-2). I progetto
subira un arresto e la traduzione verra pubblicata quasi dieci anni dopo nel volume Romanzi francesi dei secoli
XWVII e X111, a cura di M. Rago, 2 voll., Milano, Bompiani, 1951 (un’analisi di questo lavoro di traduzione si
trova in VINCENT D’ORLANDO, Un exenple de francophilie littéraire: traduction de Furetiere et réappropriation du Roman
bourgeois (de Ferrare?) par Giorgio Bassani, in THEA RIMINI (a cura di), Bassani scrittore enrgpeo, cit., pp. 163-193).
Altro autore di prosa tradotto dal francese sara Voltaire, di cui Bassani tradusse la biografia di Federico II e la
pubblico subito dopo la fine della guerra (VOLTAIRE, 17a privata di Federico I1, traduzione di Giorgio Bassani;
con un saggio di Alberto Savinio, Roma, Atlantica, 1945).

258 ENZO NEPPL, La laboriosa gestazione della «Passeggiata prima di cena», in Laboratorio Bassani. L officina delle
opere, cit., p. 116.

259 Per una disamina dei primi lavori narrativi degli anni Trenta, sono fondamentali le pagine di Enzo
Neppi. Alla luce della lezione che Bassani apprende dalla teoria dell’arte crociana, lo studioso definisce in che
modo la produzione narrativa modifichi la sua traiettoria attraverso I’analisi di racconti giovanili, quali La fuga
al mare, Nuvole e mare, Il corvo (cfr. E. NEPPI, «Della tortura di una ferita mal chinsa». Estensione e limiti della ragione
crociana in Giorgio Bassani, cit., pp. 108-157: 139-143). In questa sede, ci limitiamo ad aggiungere che in alcuni
casi il racconto prende una piega metaletteraria, dal momento che l'autore consacra diverse pagine alla
descrizione della gestazione del sistema dei personaggi di alcuni suoi racconti. Un esempio di poco precedente
a Una citta di pianura ¢ 1l racconto Nascita dei personaggi scritto nel 1937, ma pubblicato nel 1938 sulla rivista
«Termini», in cui fantasia, sogno, memoria del passato e ansia del futuro si fondono in un’unica materia piuttosto
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«improvvise smanie» e che si ritrovano a vivere situazioni sospese e irreali come sogni,
sensazioni e istinti irrazionali®”. T recuperi dannunziani di cui si & detto poco sopra erano
stati rilevati anche da Francesco Arcangeli, che Bassani a quest’altezza reputa il suo piu

attento lettore®®!

. L’amico aveva riconosciuto alcune «trasognate riprese di periodo di marca
dannunziana», che rivelavano una forma di «ingenuita letteraria» e di «simpatici ricordi di
adolescenza»*®. E gia qualche anno prima le osservazioni di Roberto Longhi, al quale Bassani
aveva sottoposto i suol primi racconti, denunciavano dei cedimenti al romanticismo, in
particolare individuando un eccessivo uso del «fantastico macabro, di tipo romantico»®.

La consapevolezza dei difetti dei propri lavori precedenti finisce per rendere
problematico il rapporto con i nuovi progetti di scrittura e il triennio 1939-1942 diventa un
periodo decisivo per la rinascita bassaniana, dal momento che ¢ in questi anni che si compie
la ricerca teorico-estetica che dopo la guerra portera Bassani a scegliere soluzioni formali e
metriche piu classiche che contenessero il fondo romantico che caratterizza la fase giovanile.

Negli appunti personali risalenti al 1941 ricorre il tema del sofferto rapporto con la

scrittura, caratterizzato da una fatica intensa e non aggirabile («scrivevo pochissimo ed ero

disorganica, consacrata alle fasi del processo creativo che, come si legge nel passo che riportiamo di seguito, ¢
inscindibile da quella dimensione di dolorose passioni, di «tristi pensieri» che opprimono I’anima e da un «vago
dolore, quasi senza un perché» di cui si ¢ detto: «[...] avrei voluto levarmi su dalla “chaise longue” nella quale
stavo sdraiato e ridurmi dalla veranda fino nel mio letto. Ma non giunsi a tanto perché mi addormentai quasi
all’improvviso, senza accorgermene, ¢ cominciai subito un sogno. In esso mi si veniva raccontando con una
ricchezza di particolari e di gesti straordinaria, il finale di una intricata storia d’amore, di cui io sapevo gia, non
so come, tutto il principio e il successivo svolgimento. Vedevo un giovane camminare a gran passi per una
strada, di nottetempo. Forse andava a un convegno, forse cercava una donna. Ma tutto era ancora oscuro, io
non potevo vedere neppure il viso del giovane; ed anche in me c’era molta incertezza. Nella mia memoria s’era
fatto a poco a poco un gran vuoto, una sorda solitudine. A un tratto tutto mi si annebbio: il giovane spari, mi
parve d’essere ritornato veramente, dopo molti anni, invisibile come un znguieto fantasma, nel dolce paese di
Romagna; e forse ero uno spirito davvero, che aveva lasciato il corpo morto in qualche selvaggio luogo della
terra. Dovevo trovarmi precisamente sulla strada a mezzo colle che conduce dalla piana del Savio fin su a
Bertinoro: I’'alba era nata appena e i cubi delle case uscivano lenti dalla notte. |...] mi aveva tenuto, fino a quel
momento, #na folla di tristi pensieri : l'anima era oppressa da un vago dolore, quasi senza perché» (G. BASSANI, Nascita dei
personaggt, in ID., Racconts, diari, cronache (1935-1956), a cura di Piero Pieri, Milano, Feltrinelli, pp. 128-138: 134-
135, corsivi miei).

20 1ID., La lezione, ivi, pp. 112-126: 119.

201 Lo testimoniano alcune dichiarazioni contenute nello scambio epistolare tra i due, come ad esempio
quella che segue: «[...] condivido in pieno le tue idee sulle mie cose. [...] Nessuno m’ha parlato mai del mio
lavoro vedendoci cosi chiaro, dentro. A leggere la tua lettera |[...] era come se riascoltassi, dette da te, le antiche
sotterranee voci della mia coscienza» (GIORGIO BASSANT a Francesco Arcangeli, Lettera del 14 agosto 1940,
Archivio eredi Bassani, Fondo epistolare, Setie Acquisiziont, fasc. Archiginnasio, ora in ANNARITA ZAZZARONI,
Alla ricerca dello stile: il rnolo di Francesco Arcangeli nella poetica di Giorgio Bassani, in VALERIO CAPPOZZO (a cura di),
Dal particolare all' universale. I libri di poesia di Giorgio Bassani, cit., pp. 167-189: 179).

262 FRANCESCO ARCANGELI a Giorgio Bassani, Lettera del 12 agosto 1940, Archivio eredi Bassani,
Fondo epistolare, Setie Lettere ricevute, fasc. Arcangeli, Francesco.

265 ROBERTO LONGHI a Giorgio Bassani, Lettera del 24 giugno 1936, Archivio eredi Bassani, Fondo
epistolare, Serie Lettere ricevute, fasc. Longhi, Roberfo, ora pubblicata in «Paragone Rivista di Arte e Letteraturar,
anno LVII - Terza serie-Numero 63-64-65, Febbraio-Giugno 20006, pp. 25-34.
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264) ,

ogni volta daccapo |...]. Mi sfiduciavo e avevo giorni tremendi»™"), come anche quello della

ricerca ancora dei modelli giusti e definitivi («Nessuna sintassi, nessun vocabolario, nessuna

‘letteratura’ potevano aiutarmi»**)

e soprattutto dalla necessita di cambiamento rispetto ai
racconti giovanili apparsi sul «Corriere padano»’® e a quelli del volume Una citta di piannra,
che da subito viene avvertito dall’autore come un lavoro anacronistico e superato. A Cesare
Zavattini, ad esempio, nel settembre 1940, il giovane scrive: «Sono felice che il libro non le
sia del tutto dispiaciuto. Io ho ventiquattro anni, ma credo che le cose che lei ha visto nel
mio libro siano ormai morte, per me»*” e due anni dopo torna a mostrare le medesime riserve
sul suo debutto letterario a Cesare Pavese, al quale scrive: «LLe sono grato del tempo che ha
voluto spendere a leggere il mio libretto. Del quale sono anch’io ormai scontento. Ma
s’immagini che son prose che ho scritto tra i venti e i ventidue anni d’eta. E spero per il
futuro di far meglion™®.

Dietro all'ingovernabilita della dimensione interiore dei personaggi bassaniani si annida
la vicenda dello stesso scrittore, che, per sua stessa ammissione, giunge alla scrittura sempre
«trafelato, abbandonato alla [...] piu forte emozione, senza capacita di organizzar[s]i, di

29 KHa quest’altezza che il desiderio di pervenire a una

covare “in pectore” I’ [...] ispirazione»
«serena misura classica» compare per la prima volta. In una lettera del 1940 a Zavattini, ad
esempio, questa ¢ invocata come l'arma necessaria a «ridurre [...] tutta la stagionata

sofferenza di cui solo i provinciali sono capaci»*’, una sofferenza di fronte alla quale ’autore

264 G. BASSANT, Taccuino 1941, in G. BASSANIL, Racconts, diari, cronache, (1935-1956), cit., p. 234.

265 Thiden.

266 I11 classe, Nuvole ¢ mare, Caduta dell'amicizia, Morte del giardiniere, ota in

267 GIORGIO BASSANI a Cesare Zavattini, lettera del 10 settembre 1940, copia digitale I’Archivio eredi
Bassani, Fondo epistolare, Serie Lettere inviate, tasc. Zavattini, Cesare.

268 G. BASSANI a Cesare Pavese, lettera del 2 maggio 1942, copia digitale presso I’Archivio Eredi Bassani,
Fondo Epistolare Bassani, Setie Lettere inviate, fasc. Pavese, Cesare.

269 GIORGIO BASSANI a Francesco Arcangeli, lettera del 14 agosto 1940, in ANNARITA ZAZZARONI,
Alla ricerca dello stile: il rnolo di Francesco Arcangeli nella poetica di Giorgio Bassani, cit., pp. 167-189: 179.

270 G. BASSANI a Cesare Zavattini, lettera del 10 settembre 1940, cit. Compare qui per la prima volta il
tema della critica al mondo provinciale, che, come ¢ noto, caratterizza tutta la produzione bassaniana; merita di
essere notato come, prima di diventare uno dei motori narrativi principali delle Szorie ferraresi, in cui si declina
come critica politica e civile, nei primi mesi del dopoguerra il motivo sia presente, scevro dalle implicazioni
storico-politiche, alla coscienza del Bassani critico letteratio: nel 1945, ad esempio, nelle prose narrative di
Arrigo Benedetti il ferrarese scorge «un mondo |[...] di piccoli borghesi, insidiato, ai margini delle rosse mura di
L., dalla noia provinciale e da un inguieto fantasticarer (G. BASSANI, Racconti di Benedetti, in OPERE, cit., p. 1026,
corsivi miei). Per quanto riguarda il tema del «fantasticare», anche questo ricorre nei lavori critici del periodo
della guerra e del’immediato dopoguerra e spesso legato al tema provinciale. A causare illusioni e fantasie ¢ il
«violento imperio delle passioni» (definizione presente nel racconto Omaggio, all’interno di Una citta di pianura,
per il quale cft. znfra, § 2.5), che in un primo momento Bassani ha vissuto, ma di cui si ¢ liberato con il precipitare
degli eventi bellici, in modo tale da esser in grado di distinguerlo anche nelle prove letterarie dei suoi
contemporanei. A proposito de I/ figlio del farmacista di Mario Tobino, ad esempio, I'autore ferrarese patla di uno
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sente di aver ceduto. L'avversione agli istinti pit morbosi e il fastidio per I'incapacita di
trasformarli in una materia piu chiara e ordinata che queste lettere raccontano ¢ da ricondurre
ai testi crociani studiati per la tesi. Si prenda, ad esempio, la confessione all’amico Francesco
Arcangeli, in cui Bassani scrive di voler conquistare uno stile che sappia costruire i personaggi
«con freddezza, armoniosamente», proprio come fa Croce nei suoi saggi critici, e che lo
sottragga a una scrittura a cui arriva sempre all’ultimo, «trafelaton, senza esser riuscito a
maturare prima un progetto stabile che orienti la scrittura, garantendone una precisa

direzione sin dal principio™

. I’autorappresentazione fornita all’amico per lettera risente degli
studi compiuti per la tesi di laurea sul Tommaseo e pare costruita a partire dalla critica che,
con sensibilita crociana, Pautore ferrarese aveva mosso alla prosa dell’autore di Fede ¢ Bellezza.
Nella tesi di laurea bassaniana, infatti, il limite della prosa narrativa del Tommaseo viene
indicato nell’assenza di quell’intuizione estetica teorizzata da Croce, definita da Bassani come

quel momento «a cui il narratore stesso, ripensando alla genesi dell’opera potra risalire da un

punto qualunque della scritturax. Il passo prosegue:

E sempre mancata al Tommaseo la facolta di concepire la pagina “prima”; quella “madre”,
che serve a fissare il tono di un’opera, la pagina spesso anche non scritta, ma ad ogni modo
fondamentale. [...] La sua ispirazione procede in senso opposto, dirtemmo, a quella d’ogni
narratore degno di questo nome. Nasce ad ogni parola, ad ogni periodo, dopo ogni parola,
ogni periodo si spegne, per rinnovarsi, dico, perché il Tommaseo non ¢ affatto scrittore

freddo?™.

Le categorie dell’estetica crociana soccorrono il giovane autore suggerendo una nuova
direzione: quella delle tragedie del teatro classico francese, in cui i personaggi sono eroi
dell’anima, che fanno della temperanza e dell’equilibrio le loro virtu. Questa direzione viene

accennata da Bassani gia nella lettera ad Arcangeli («spero in tutta la critica che vengo

scrittore «gemente e dolorante», che «si era dato a saccheggiare la propria esistenza con una sorta di furia insieme
sensuale e moralistica» prima di approdare anch’egli a una svolta; e ancora nel bellissimo saggio del 1946 sulla
citta di Milano attraverso le opere di Hemingway e Manzoni, parlando di Addio alle armi (che conosceva bene
perché lo aveva tradotto nel 1943), Bassani torna a riflettere sul necessatio «addio alle passioni, alla giovinezza
dell’anima e ai sensi» (G. BASSANL, I bastioni di Milano, in Opere, p. 1020), formula che riassume i termini della
svolta che aveva portato Bassani a una nuova stagione, dopo quella di Una citta di pianura, e cioc quella della
poesia “in rima”,; a vocazione classica e non pit decadentistica (cfr. znfra § 3.1).

271 GIORGIO BASSANI a Francesco Arcangeli, lettera del 14 agosto 1940, Archivio eredi Bassani, Fondo
epistolare, Setie Acquisiziont, fasc. Archiginnasio.

272 G. BASSANIL, L'arte di Niccolo Tommaseo, cit., pp. 136-137. Bassani sta facendo riferimento alla
narrazione del Duca d’ Atene.
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leggendo e in tutti i sei e settecentisti francesi e inglesi che ho visto da due anni a questa
parte»””), ma le ricerche d’archivio la confermano con risvolti molto interessanti. Seguire la
lezione dei classici per Bassani equivale a fuggire quella polarizzazione tra razionalismo e
romanticismo che ha segnato I'epoca moderna e in cui sono invischiati anche i suoi
contemporanei. Bassani da una parte allontana I'idea del razionalismo di marca cartesiana per

cui I'elemento passionale si controlla attraverso la sua rimozione razionale®™

, dall’altra quella
del romanticismo, per cui il sentimento ¢ la sola materia, che domina il testo, finendo per
apparire nella sua forma piu esasperata. La letteratura di Giorgio Bassani rinasce dunque nel
segno di un’equidistanza dai due estremi, quello razionale e quello sentimentale, una distanza
che porta a un’oggettivita che non ¢ freddezza, a un distacco che non ¢ impersonalita, in
poche parole a una narrazione che, pur lucida e distaccata, non rinuncia alla partecipazione
emotiva. Come gia detto, si deve a Enzo Neppi il merito di aver individuato nella lezione
crociana del dominio delle passioni la ragione ispiratrice del cambiamento stilistico
bassaniano. Tuttavia, rispetto alle ricerche dello studioso, che verificano la corrispondenza
tra le numerose dichiarazioni di poetica bassaniana, conservate per lo piu nelle lettere
giovanili scritte dal carcere e nelle interviste rilasciate nel corso di tutta la carriera artistica, e
le prose narrative della giovinezza e della maturita, in questo nostro lavoro condurremo
un’indagine di natura diversa, facendo luce sul progressivo affermarsi della lezione crociana
a partire dallo studio della ricca documentazione archivistica, conservata presso gli eredi
dell’autore e presso la Fondazione Giorgio Bassani.

Le prossime pagine, pertanto, saranno dedicate a ricostruire le linee direttrici del
laboratorio bassaniano negli anni della tormentata ricerca artistica, identificate grazie alle
prove documentarie custodite nell’archivio dell’autore nel rifiuto del razionalismo e
nell’allontanamento dal romanticismo. Pertanto, sfruttando alcuni rinvenimenti (lettere,
appunti da taccuini, postille), approfondiremo il modo in cui Bassani ha letto il filosofo
napoletano e che tipo di lavoro abbia condotto intorno ai nuclei teorici piu rilevanti della sua

teoria estetica, due passi fondamentali per disegnare 'anatomia di una conversione stilistica

273 Ibidem. Bassani si rivelerebbe gia a quest’altezza uno scrittore «da bussola», per usate la categoria
proposta da Paola Italia in un recente saggio sui prosatoti del Novecento (cfr. PAOLA ITALIA, Carte geo-grafiche.
Prosatori al lavoro, KAUTOGRAFOw, 2017, 57, pp. 23 — 37).

27411 rifiuto dell’approccio razionalistico ¢ provato anche dal tipo di realismo a cui Bassani approda nelle
Storie ferraresi, un realismo che respinge un’oggettivita fredda, cronachistica e scientifica in favore, di una
narrazione partecipata e soggettiva; come ha notato di recente Enzo Neppi, «il distanziamento da sé quale lo
concepisce Bassani ¢ inseparabile dalla creazione di un mondo morale, dall’attribuzione alla realta di un valore
simbolico, di un significato ideale» (ENZO NEPPI, L /aboriosa gestazione della «Passeggiata prima di cena», in ANGELA
SICILIANO (a cura di), Laboratorio Bassani. L officina delle opere, cit., p. 118).
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che cambiera definitivamente la fisionomia di uno degli autori piu originali del secondo

Novecento.

2.4 L’eredita anticartesiana e il superamento di Valéry

In un suo famoso saggio apparso su «La Critica» nel 1920, e che molto probabilmente
Bassani lesse in un esemplare della rivista nel periodo di avvicinamento a Croce (fine anni
Trenta, inizio anni Quaranta) e dieci anni piu tardi postillo nel volume in cui conflui Ariosto,
Shakespeare ¢ Comeille™, Croce commentava la capacita del Corneille di animare i suoi eroi
tragici di una potentissima «capacita deliberante». Pur sentendo ogni tumulto e dolore, nessun
personaggio corneillano si perde in struggimenti sterili e distruttivi, ma fa prevalere una ferma
risolutezza che permette la conoscenza di sé, la liberazione dai problemi, il dominio delle
passioni. Il filosofo napoletano aveva scritto il saggio per liberare il Corneille da alcuni
equivoci che la critica coeva aveva creato, proprio appigliandosi all’aspetto della forza
d’animo con cui eroi ed eroine corneillani affrontano i propri drammi, paragonata ad esempio
al superomismo di Nietzsche. Nel suo recente contributo sulla critica letteraria del filosofo
napoletano, Gennaro Sasso ha sottolineato quanto questa posizione fosse implicata con il
clima agitato del frangente storico in cui il saggio fu composto (1919), un momento in cui si
iniziavano a far sentire le conseguenze della guerra sulla societa italiana. Croce intendeva
preservare Corneille da associazioni improprie e strumentalizzazioni e, cosi facendo,
prendere le distanze dall’inefficacia della volonta superomistica che aveva animato il clima
culturale e politico negli anni precedenti. Croce, inoltre, si mostra sensibile al palese
anacronismo dell’associazione tra Nietzsche e Corneille: «[...] Iideale della volonta di
potenza ha origini affatto moderne, nel superuomo protoromantico e romantico,
nell'individualismo esasperato ed astratto, e non viveva né ai tempi del Corneille né nel cuore
di lui, che era assai sano e semplice»”. Per Sasso, questo brano ¢ tivelatore della precocita

con cui Croce diagnostico «l clima morboso che allora rivelo le sue distruttive

25 B. CROCE, L'ideale del Corneille, in «la Critica», 18 (1920), pp. 12-24, poi in Ariosts, Shakespeare e
Cormneille, Bati, Laterza, 1920. Il volume ¢ presente nella biblioteca dell’autore (cfr. LE BIBLIOTECHE DI GIORGIO
BASSANI, scheda n. 689, p. 120), ma nella IV edizione, uscita nel 1950.

276 B. CROCE, L'’ideale del Corneille, in «Ia Critica», 18 (1920), pp. 12-24: 13.
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potenzialita»””’, che compensa, almeno in patte, con il ritardo della pubblica opposizione «nei

8 Secondo Croce,

confronti di quel che allora si preparava di eversivo delle libere istituzioni»
infatti, Corneille «non coglie la volonta pura nell’impeto di un violento sorgere e attuarsi,
sibbene nel momento della ponderazione e risoluzione»”” e dunque, non si tratta di volonta
di potenza, ma semplicemente di uno spitito in grado di deliberare «calmo e sereno»™, di
conquistare dignita e consapevolezza e con esse la possibilita di padroneggiare la realta anche
nelle circostanze pit avverse®'. E importante sottolineare che questo ¢ il saggio in cui pia di
tutti 'argomentazione crociana insiste sulle implicazioni politiche delle opere prese in esame,
politiche soprattutto nel senso «della completa estraneita ai torbidi compiacimenti dell’io,
malato di debolezza e smanioso di sterminio»™ e della presa di distanza dalla «volonta per la
volonta» dei decadenti e pericolosi esteti. In altri termini, queste pagine sono una
rivendicazione del valore della vita civile contro 'imperversare della crisi culturale e politica
che di li a pochi anni avrebbe portato al collasso delle istituzioni.

Nel saggio crociano Corneille viene salvato anche da un’altra analogia, quella con
Cartesio, considerata impropria dal filosofo. Pur riconoscendo gli elementi comuni tra il
poeta tragico e il filosofo francese, provenienti dalla comune adesione alla morale stoica e in
genere al culto della saggezza, Croce individua un punto di irriducibile divergenza nel fatto
che se da una parte Cartesio tende al «<superamento delle passioni merce l'intelletto o la mente
pura»’®, dall’altra Corneille persegue la medesima causa con «lo sforzo della volonta». Se il
filosofo francese finisce con il dissipare le passioni conoscendole attraverso l'intelletto, il

poeta tragico affida la conoscenza del cuore dei propri personaggi alla potenza del «sublime

e meditato sforzo volitivoy?*.

277 GENNARO SASSO, Croce ¢ le letterature ¢ altri saggs, cit., p. 100.

278 Ibiden.

279 B. CROCE, L'’ideale del Corneille, in «La Criticay, cit., p. 13.

280 Ihiden.

281 A questo proposito, ¢ esemplare il commento alle vicende della tragedia Cinna «Fluttua a lungo
Augusto, quando ha scoperto che Cinna gl’insidia la vita, ed esce in gemiti angosciosi, quasi per isfogar 'animo
e renderlo aperto e disposto al deliberare, che gia comincia, appassionatamente, tra 'angoscia e con I'angoscia.
Ha egli il diritto di dolersi e sdegnarsi? Non ha fatto scorrere anche lui fiumi di sangue? Dunque, si rassegni a
sua volta, si abbandoni vittima del suo stesso passato. Ma no: egli ha un trono e deve difendetlo, e percio punira
I’assassino. Si: ma quando avra versato altro sangue, si trovera intorno nuovi e maggiori odii e nuove e pit
pericolose insidie. Meglio, dunque, morire. Ma perché, poi, morire? Perché non godere ancora una volta e
vendetta e trionfo?- E codesto il tumulto dell’irresolutezza, che, pur sentito come aspro e disperato tormento,
pur sembrando tener sospesa la volonta, in realta la fa muovere, incamminandola insensibilmente verso la meétax»
(ivi, p. 14).

282 GENNARO SASSO, Croce ¢ le letterature e altri saggi, cit., p. 101.

283 B. CROCE, L'ideale del Corneille, in «Ia Critica», cit., p. 19.

284 Tbidem.
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Che la lettura crociana del Corneille sia costruita anche in chiave anticartesiana non
deve stupire, dal momento che Croce aveva polemizzato, in particolare nei suoi primi saggi*®,
con il razionalismo di Cartesio. Individuando esclusivamente nella ragione astratta il principio
della conoscenza, il razionalismo del filosofo francese era colpevole da un lato di relegare
I'immaginazione poetica al di fuori dell’'ambito dei processi conoscitivi che conducono al
vero, dall’altro di sottomettere 'ambito estetico a criteri geometrizzanti, sottomettendo cosi
Iintuizione estetica alla legge dell’intelletto. La polemica anticartesiana che trova ampio
spazio negli scritti crociani va ricondotta allinteresse del filosofo napoletano per
Giambattista Vico, che gia secoli prima aveva confutato energicamente il pensiero cartesiano.
L’opera vichiana ¢ consacrata a restituire centralita alla potenza immaginativa e ha il merito
di opporre a Cartesio un pensiero che, come ha ben sintetizzato Manuela Sanna nella sua
monografia su Vico, fa della fantasia non piu «un mondo altro rispetto alla ragione», ma un
«espediente integrativo e connaturato al processo di conoscenza umana»™. Lo studio di
Croce su Vico, che nel 1911 diventa una monografia, ¢ 'occasione per ulteriori precisazioni
su Cartesio e sull'influenza che lo spirito matematico e geometrizzante da lui promosso
ebbero sul pensiero filosofico europeo. Riprendendo le posizioni vichiane, Croce contesta al
filosofo I'assenza di senso della storia, che in quanto non matematizzabile, proprio come la
«poesian, «osservazione naturalistica» e la «saggezza pratica», non era considerata un vero

sapere e veniva liquidata come «llusione»:

[...] tutto quel sapere non ancora ridotto o non riducibile a percezione chiara e distinta ¢ a
deduzione geometrica, perdeva ai suoi occhi valore e importanza. Tale la storia, che si fonda sulle
testimonianzge; Vosservazione naturalistica, non ancora matematizzata; la saggezza pratica e
I'eloquenza, che si valgano dell’empirica conoscenza del cuore umano; /a poesia, che offre
immagini fantastiche. Piuttosto che sapere, codesti prodotti spirituali erano per Cartesio illusioni
e torbide visioni®®7.

285 Come mette in luce Giuliano Gasparri in un suo recente saggio, in realta il giudizio crociano su
Descartes mutera con il passare degli anni; rispetto alle dichiarazioni contenute nelle opere di inizio ‘900, con il
clima venutosi a creare con la Grande Guerra e poi con il sopraggiungere della Seconda, il filosofo napoletano
guardera al filosofo francese in modo sempre piu favorevole (cfr. GIULIANO GASPARRI, Figure di Descartes
nell’opera di Benedetto Croce, «Methodos», 18 | 2018, mis en ligne le 12 mars 2018, consultato il 20 settembre 2020).

286 MANUELA SANNA, o, Roma, Carocci, 2016, p. 40.

287 B. CROCE, La filosofia di Giambattista V'ico [1911], a cura di F. Audisio, Napoli, Bibliopolis, 1997, pp.
13-14.
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Una delle due postille (che recita «Corneille e Descartesy) presenti sul volume _Ariosto,
Shakespeare e Corneille appartenuto a Bassani riguarda proprio la polemica anticartesiana e si

incontra in corrispondenza del seguente periodo:

Nel Descartes, come poi nello Spinoza, la tendenza era verso il superamento delle passioni
mercé intelletto o la mente pura, che col conoscetle e pensatle le discioglie e dissipa, laddove
nel Corneille il superamento era tutto da compiere mercé lo sforzo della volonta?®.

Gli stessi argomenti sono ripresi in alcune opere che molto probabilmente Bassani
legge allinizio degli anni Quaranta, quando fanno ingresso nella sua biblioteca a Ferrara,
dove ancora oggi sono conservate; grazie ad alcuni segni di lettura e ad alcune postille,
sappiamo che queste letture hanno stimolato I'interesse di Bassani anche perché prosecutrici
della polemica anticartesiana. In particolare, ¢ il caso del volume di Adolfo Omodeo, L. ¢t
del Risorgimento italiano, nel quale compaiono postille vergate dall’autore probabilmente nel
1942, lo stesso anno in cui viene pubblicato™. Adolfo Omodeo, dopo la rottura con Gentile
avvenuta nel 1928, tra gli eredi piu fedeli di Croce, conduce la sua indagine storiografica
con profonda partecipazione politica, schierandosi tra le fila dell’antifascismo crociano e del
Partito d’Azione e diventando presto uno dei punti di riferimento fondamentali per Bassani,
che nel 1944 si reca a Napoli per seguirne un discorso tenuto presso il Circolo «Pensiero e
Azione», attivita legata all'universo azionista in cul era inserito, e scrive un elzeviro
dimostrando di conoscere il pensiero dello storico™".

Un segno di lettura ¢ apposto accanto al passo in cui il filosofo sottolinea la base
intellettualistica del pensiero illuministico era la filosofia di Cartesio che, con la sua «radice

estranea alla scienza dell’esperienza», tende a un’eccessiva astrazione:

288 ID., Ariosto, Shakespeare e Corneille [1920], Bati, Laterza, 1950, p. 232.

289 Purtroppo, nelle ricerche svolte non sono emersi elementi che potessero dimostrare con certezza le
date di queste postille, sebbene la grafia induca a pensare che siano state vergate poco dopo I'acquisto. La tesi
di Dottorato di Angela Siciliano ancora in fase di elaborazione, dedicata all’edizione delle postille dell'insieme
dei volumi appartenuti a Bassani, nonché all’aggiornamento del catalogo, integrato di nuovi titoli, e, piu in
generale, a definire un profilo del Bassani lettore, sapra fornire le indicazioni necessarie a ipotizzare alcune
datazioni con maggiore attendibilita. Per una presentazione del lavoro, cfr. ANGELA SICILIANO, L edizione delle
postille della biblioteca di Giorgio Bassani: percorsi critici e metodologie di rappresentazione, «Griseldaonline», 2, 2021,
forthcoming.

290 Cfr. GIROLAMO IMBRUGLIA, Omodes, Adolfo, Dizionario Biografico degli italiani — Enciclopedia
Treccani online, consultabile online a questo link https://www.treccani.it/enciclopedia/adolfo-
omodeo_%28Dizionatio-Biografico%29/ (ultimo accesso il 20 agosto 2020).

21 Cfr. ANNA DOLFL, G/ intellettuali scrittori ebrei e il dovere della testimonianza. In ricordo di Giorgio Bassant,
Firenze, FUP, 2017, p. 603.
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Questa fede razionalistica, anzi, meglio, intellettualistica, che domino per quasi due secoli,
aveva un’altra radice estranea alla scienza dell’esperienza, con cui poi conflui, come
confluivano insieme, aiutandosi reciprocamente alla costruzione del nuovo sapere, scienze
fisiche e matematiche. Tale base era la filosofia di Cartesio (Renato Descartes 1590-1650)
fiorita nel secolo XVII. Ricercando le basi prime della validita e della certezza delle
conoscenze che 'uomo riceve per tradizione, il Cartesio, a traverso il dubbio metodico, era
giunto al riconoscimento del soggetto pensante. Di tutto si puo dubitare tranne che del
soggetto stesso che dubita.?%?

All'interno dello stesso volume, anche i passi relativi a Vico sono contrassegnati e

recano osservazioni al margine della pagina®’

. Queste tracce ci permettono di verificare la
sensibilita bassaniana al tema della distanza ontologica tra ragione e immaginazione teorizzata
da Cartesio e risolta poi per vie opposte da Vico, su cui Croce tanto aveva tanto insistito;
tuttavia, per quanto preziose nell’indicare tale zona dell’interesse bassaniano, questo materiale
non ci da ulteriori informazioni su come Bassani elabori un proprio punto di vista sulla
questione. A questo proposito, risulta utile 'analisi dei lavori bassaniani del dopoguerra, in
cui si possono incontrare 1 riflessi delle questioni estetiche studiate a Ferrara tra la fine degli
anni *30 e Pinizio degli anni “40. E il caso di una nota sul Monsieur Teste di Paul Valéry, che
Bassani scrisse nel primo dopoguerra e che mostra dei punti di contatto, oltre che con alcuni
articoli di Benedetto Croce, anche con un passo di un’antologia critica di Francesco De
Sanctis, conservata nella biblioteca dell’autore.

In alcune pagine che De Sanctis dedica a Leopardi, e in particolare alla Canzone ad
Angelo Mai, si trova sottolineato e postillato un passo che argomenta il contrasto tra 'ambito

della logica e quello della poesia, la quale «non ubbidisce alla logica astratta, come non vi

ubbidisce la vitay:

I’arte ha una logica sua che prende i suoi criterii, non dal solo intelletto, ma da tutta ’anima,
come ¢ in un dato momento; ¢ percio l'arte ¢ vita e non é un concetto. La contraddizione che ripugna

292 ADOLFO OMODEO, L."¢ta del Risorgimento italiano, Milano, ISPI, 1942, p. 47.

293 §i riporta la porzione di testo contrassegnato da segni di lettura: «Questo storicismo [del Vico] era
agli antipodi dell’intellettualismo francese, e nel suo risorgere, gia nel Cuoco e nel Foscolo, sara rivendicazione
delle tradizioni nazionali italiane di fronte allo straniero, coscienza di continuita, conciliazione col passato e
ravvivamento del passato nel presente. Ma per quanto profondo sia il contro fra lo storicismo vichiano e
illuminismo, perché lo storicismo vichiano potesse fruttificare era necessatio che prima I'illuminismo liberasse
dagli sterpi il terreno; perché la tradizione storica potesse esse sentita come continuita ideale, e non come peso
materiale e opprimente d’istituzioni fossili». La postilla apposta al margine da Bassani recita «Vico ¢ anticipatore
del romanticismo ancor prima che si sviluppasse il mov. Illuministico».
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allintelletto, ¢ il fenomeno piu interessante del cuore umano; ¢ la parte piu poetica nella storia
delle passioni e delle immaginazioni umane®.

La frase «l’arte € vita e non € un concetto» ¢ stata sottolineata da Bassani e accanto ¢
stato apposto il commento «Croce». La postilla bassaniana indica la sensibilita rispetto alla
questione della divergenza tra anima e intelletto, tra passioni e concetti ¢ dunque la
consapevolezza che tra I'esercizio della mente e quello lirico ¢ il secondo a essere dalla parte
della vita. Tutta opera bassaniana da questo momento in poi sara votata a dimostrare coma
'arte sia 'unico strumento in grado di rappresentare fedelmente la realta, perché 'unico in
grado di cogliere I'elemento di verita essenziale delle cose. A questaltezza la poesia per
Bassani inizia ad essere la forma di realismo piu radicale. Infatti, se la logica piegando la realta
alle sue categorie la tradisce™, la poesia invece sa come avvicinarsi alla vita senza alteratla. In
un certo senso, letteratura, o meglio poesia, e vita coincidono, ma siamo agli antipodi della
formula ermetica «letteratura come vita», vera e propria sublimazione estetica della realta e a
ben vedere nient’altro che I'altra faccia del razionalismo che intellettualizza la vita.

Molte interpretazioni delle opere dei contemporanei che 'autore ferrarese realizza

nell'immediato dopoguerra prenderanno I'abbrivio da queste letture®®

e, come anticipato, il
caso della nota sul personaggio Monsieur Teste di Paul Valéry destinata al Dizionario letterario
Bompiani delle opere e dei personaggi (pubblicato tra il 1947 e il 1952), offre dei riscontri

interessanti con il passo citato di De Sanctis®’. Presso il Fondo Manoscritti dell’autore &

294 FRANCESCO DE SANCTIS, Antologia critica sugli scrittori d’ltalia, vol. 3.1, Firenze, Vallecchi, 1925, p. 64.
Cito dall’edizione appartenuta a Bassani (cfr. LE BIBLIOTECHE DI GIORGIO BASSANI, scheda 753, p. 128).

2% Riprendendo erroneamente una frase di Russell, maltradotta dall’inglese all’italiano, Croce mostra la
sua diffidenza per le discipline scientifiche gia nella sua Logica, in cui si legge che «¢ una scienza nella quale non
si sa mai di che cosa si parli, né se cio di cui si patla sia vero» (B. Croce, Logica, Bati, Laterza, 1967, p. 214, citato
in EMANUELE RIVERSO, I/ /inguaggio nella 1ogica come scienza del concetto puro, in Benedetto Croce e la cultura del Novecento,
a cura di Mario Gabriele Giordano e Toni Iermano, n. s. «Riscontti», a. X, n. 1-2, pp. 49-79:77)

2% Cfr. le tre recensioni pubblicate intorno al 1945 sulla rivista «Aretusa» di Muscetta: L epidemia, Mann
e 7/ mago, Racconti di Benedetti. Proprio in quest’ultima a proposito de I/ prato, Bassani nota come Benedetti abbia
scelto di non rifarsi al «bozzetto di tipo maupassantiano, postnaturalistico, magari a sfondo sociale» e di
concentrarsi sulla resa della «wera realta, quella poetica, [...] nel cuore della quale vuole immergerci direttamente,
senzga ricorrere a mediazioni ragionaliy (G. BASSANI, Racconti di Benedetti, in OPERE, p. 1027, corsivi miei).

27 Giorgio Bassani collabora al progetto dell’editore Bompiani a partire dal primissimo dopoguerra,
come attestano le due lettere che riportiamo di seguito: «Caro Bassani, [...] come avra saputo il Dizionario ¢
stato annunciato con una vistosa propaganda per la primavera del *46 e vogliamo assolutamente arrivarci nel
termine fissato. Conto anche sulla di lei collaborazione» (Archivio eredi Bassani, Fondo epistolare, Serie Leztere
ricevute, Fasc. Bompiani editore, lettera dell’l1 dicembre 1945); «Caro Bassani, grazie delle voci. Pare che ’'anno
trascorso sia stato per il tuo lavoro particolarmente fecondo. Ho seguito i consensi che hanno accompagnato il
tuo libro di versi che dalle poche citazioni mi ha fatto una viva impressione. Ora capisco che sei stanco.
Malinconia della cosa fatta, o preparazione alle nuover? Forse 'una e Ialtra. Ti prego ad ogni modo di non
dimenticare il Dizionario. Un affettuoso saluto dal tuo Celestino Capasso» (Archivio eredi Bassani, Fondo
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conservato il materiale preparatorio di alcune delle voci realizzate per 'iniziativa editoriale.
Sebbene non sia possibile definire la datazione con certezza, tramite I'incrocio di alcuni dati
epistolati si puo ricondutre al petiodo dell’immediato secondo dopoguerra™®.

Le parole dedicate da Bassani al poeta francese, in particolare, ci permettono di
osservare come l'autore torni a confrontarsi con Cartesio, proponendo una lettura del
romanzo Monsienr Teste non priva di critiche, che discendono direttamente dal passo
desanctisiano e si pongono in stretta sintonia con le posizioni crociane, con cui del resto
anche i Direttori della sezione di “Letteratura Italiana” del D:zionario, Francesco Flora e
Attilio Momigliano, erano solidali. II testo bassaniano su Valéry, dunque, ¢ connotato da una
scuola critica ben precisa. Questo dello scontro tra questioni e dottrine critiche diverse era,
in parte, un effetto voluto da chi aveva concepito I'idea del Dizionario Bompiani. Non si
deve pensare, infatti, alle voci che lo compongono come a discorsi meramente compilativi o
descrittivi, bensi —come recita I'Introduzione d’apertura del primo volume— a voci che nascono
dalla «piu wvaria liberta di giudizio, secondo lorigine mentale ed etica di ciascun
collaboratore»™. 1l testo introduttivo proseguiva specificando che «un’enciclopedia, quale &
questo Dizionario, non si giustifica se non in quanto espressione di una cultura, e ogni cultura
altro non ¢ che un rapporto di particolati posizioni di dottrine divergenti»™”.

I’analisi bassaniana mira a definire Valéry come erede novecentesco della dottrina
cartesiana e fa trasparire la rielaborazione della lezione crociana. Partendo dai limiti riscontrati
da Croce e dai critici crociani come Attilio Momigliano, che nelle «ultime degenerazioni» dei
poeti romantici aveva rintracciato Iincapacita di dominare le «profondita indefinibili»
dell’anima e dunque la conseguente «rinuncia alla rivelazione» del vero che in esse ¢

301

custodito™, Bassani analizzava il romanzo Une soirée avec Monsienr Teste, pubblicato a Parigi

epistolare, Serie Lettere ricevute, Fasc. Capasso, Celestino, lettera del 23 febbraio 1946). 11 Digionario era suddiviso in
due sezioni, quella dedicata alle Opere (vol. I-VII) e quella dedicata ai Personaggi (vol. VIII). Per la prima Bassani
realizza le voci Canti e preghiere della Tosatti e Giuditta; per la seconda realizza 14 voci di personaggi, da Gi/ Blas a
Mrs Ramsay, dalla Signorina Felicita alla Signorina Verdurin e a Monsieur Teste.

298 Cfr. riferimenti epistolari della nota precedente. Il taccuino (T29) ¢ conservato presso I’Archivio eredi
Bassani (Fondo Manoscritti, Setie Taccuini e Agende, Taccuino per Storie dei poveri amanti, cc. 20-25). Tra le sue pagine
¢ conservato un riferimento cronologico (1943), che tuttavia non coincide con la grafia di Bassani che di
quell’anno ¢ testimoniata da altre carte autografe, e sembra piuttosto risalire agli anni del dopoguerra. Per questo
motivo, si ¢ indotti a ipotizzare che I'autore abbia trascritto un suo testo apponendo in calce la data di
composizione (1943) e che tutto il taccuino risalga al 1945.

299 CELESTINO CAPASSO, Introduzione, in Dizionario letterario Bompiani, vol. 1, I movimenti spirituali, Milano,
Bompiani, 1947, p. X.

300 Ihiden.

SOLATTILIO MOMIGLIANO, Storia della letteratura italiana dalle origini ai nostri giorni, Messina-Milano,
Principato, 1938, p. 457. Cito dall’edizione appartenuta a Bassani (cfr. LE BIBLIOTECHE DI GIORGIO BASSANI,
scheda 1363, p. 205).

125



nel 1926, come una sorta di autobiografia del poeta francese, in cui il difetto principale era
Iegemonia della mente e dell'intelletto. L’autore afferma che nel romanzo francese «il
pensiero che giustifica sé stesso nella propria identita, fa del mondo esteriore un gioco di

contenuti atbitrari e perfino del linguaggio una cifra mutabile e provvisoria»™”

. Questa
osservazione discende direttamente dalla concezione crociana della poesia, in cui viene
affermato che non vi ¢ poesia se il senso del testo ¢ indeterminato. La poesia per Croce deve
trasmettere uno stato d’animo preciso, porgere a chi legge un’espressione poetica nitida e
chiara e non solamente vaghe suggestioni (secondo il filosofo promosse dalle «teorie
decadenti dei tempi nostri, nella quali il fine assegnato al poeta non ¢ quello di esprimere uno
stato d’animo, [...] ma di titillare, assillare, eccitare» il lettore) o concetti intellettualistici (e
nota la polemica di Croce con la poesia ungarettiana Mattino, non «intuitivia] ma
paradossalmente intellettualistic[a], [...] arido concetto, direi, matematico»™”).

Le considerazioni bassaniane sono senz’altro da interpretare come ripresa del discorso
critico di De Sanctis sopra menzionato, secondo il quale dal momento che «’arte ¢ vita e non
¢ un concetto»””* la concentrazione sul solo aspetto intellettivo finisce per compromettere il
raggiungimento della vera poesia. Per Bassani, che in questi anni va scoprendo il valore
teoretico dell’arte con Croce, la scelta di Valéry ¢ inammissibile: a forza di astrarre la
dimensione interiore del personaggio, a forza di rimuovere le passioni che prova, I'autore
francese cancella via la materia poetica, e con essa fa sparire la verita di cui il testo poteva
essere portatore. Le passioni, infatti, non devono essere eliminate perché custodiscono lo
stimolo necessario all’atto poetico. Come affermato da Croce in merito alle Grazze di Foscolo,
esse rappresentano una materia da rasserenare attraverso il ritmo e il verso: solo conoscendo

305 1
,1

la sensualita delle cose e provando le «accese passioni»™, artista potra raggiungere uno stato

d’animo in cui «l tumulto affettivo & vinto» "

e dar vita a una forma espressiva
armonicamente composta (nel prossimo capitolo circostanzieremo il peso avuto dall’eredita
foscoliana giunta a Bassani tramite la mediazione di Croce). Basti qui anticipare che negli
anni della guerra Bassani porta avanti una ricerca dello stile che identifica la poesia con il

luogo in cui pud avvenire una metamorfosi della passione da emozione travolgente a

302 G. BASSANL, Monsieur Teste, in Dizionario letterario Bompiani, cit., vol. VIIL, p. 781.

303 B. CROCE, La determinatezza dell’espressione poetica, in Poesia e non poesia [1923], Bari, Laterza, 1950, pp.
295-301: 300-301.

304 F. DE SANCTIS, Awntologia critica sugli scrittori d’ltalia, vol. 3.1, cit., p. 64.

305 B. CROCE, Foscolo. Le Grazie, in Poesia antica ¢ moderna, Napoli, Bibliopolis, 2009, p. 356.

306 Tvi, p. 355.
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sentimento contemplato a posteriori’”’. A questo proposito la poetica intellettualistica di
Valéry pone un problema e Monsienr Teste suscita la perplessita di Bassani per i suo
sistematico sottrarsi alla vita, rendendo impossibile I’atto contemplativo postumo su cui si
fonda I'atto poetico: nonostante derivi il nome dal lemma latino «testis», non riesce a essere
un testimone attendibile della realta, ma solo un osservatore che rimane estraneo a cio che lo
circonda, che sta sempre al di qua delle cose che gli accadono, in un distacco che separa la
sua anima dalla vita e quindi dalla verita®®. Affidandosi esclusivamente all’attitudine razionale,
Monsieur Teste ¢ incapace di vivere i propri sentimenti e tantomeno di condividerli con gli
altri. 11 cogito cartesiano nel suo caso ¢ quindi una trappola che lo conduce allo scacco e al

fallimento, all’assenza dalla realta, come del resto dichiara anche la moglie di Teste, Emilie:

Non ¢ questo un volgersi fuori dal mondo? [...] durante questi eccessi d’assenza |...] la sua
fisionomia ¢ alterata- scompare! ...Una maggior durata di questa concentrazione credo lo
renderebbe invisibile3%!

Uno dei primi a parlare di quest’opera in Italia fu Giuseppe Raimondi, animatore
culturale e critico della Bologna degli anni *20°", segretario de «l.a Ronda» per un breve
periodo, che, iniziato da Ungaretti all’opera del poeta francese’, nel 1928 scrisse un

pamphlet intitolato I/ cartesiano Signor Teste, uscito nel 1928 per le Edizioni Solaria con le

307 Neppi identifica nelle testimonianze epistolari del periodo trascorso in carcere (primavera 1943) la
prima formulazione di Bassani di una poesia come luogo in cui le passioni dell’io possono trovare una degna
espressione (Cfr. E. NEPPL, «Della tortura di una ferita mal chiusa». Estensione e limiti della ragione crociana in Giorgio
Bassani, cit., pp. 108-157: 137-139).

308 Secondo Sergio Solmi, che compilo la voce Paul Valéry dell’Enciclopedia Treccani nel 1937 - letta
dallo stesso Bassani come provano appunti di altre carte del taccuino (T29, c. 20)- il personaggio di Teste,
dimostrando il carattere artificiale e fittizio delle nostre conoscenze giunge a uno scetticismo gnoseologico
accostando le correnti relativiste moderne (cfr. SERGIO SOLMI, Paul V aléry, Dizionario Biografico degli italiani
— Enciclopedia Treccani online, consultabile online a questo link https://www.treccani.it/enciclopedia/paul-
valery %28Fnciclopedia-Italiana%29/ (ultimo accesso il 22 agosto 2020).

309 PAUL VALERY, Monsieur Teste, traduzione di Libero Solaroli, con introduzione di Giorgio Agamben,
11 Saggiatore, Milano 1980, p. 51.

310 Per un profilo di Giuseppe Raimondi cfr. almeno CLEMENTE MAZZOTTA (a cura di), Giuseppe
Raimondi fra poeti e pittori: mostra di carteggi, Bologna, Museo civico 28 maggio-30 giugno 1977, Bologna, Alfa 1977,
FEDERICA ROSSI, L archivio culturale di Ginseppe Raimondi, in Lorenza Roversi, 1/ ritorno al mestiere. «La Raccoltay,
Ginseppe Raimondi e gli artisti della metafisica ferrarese, Ferrara, Fondazione Ferrara Arte 2018, pp. 9-13; FEDERICA
RossI, ALINA WENZLAWSKI, Nello scrittoio di Ginseppe Raimondi: carte e libri di un letterato bolognese su Paul V aléry, in
GIOVANNI DI DOMENICO, FIAMMETTA SABBA (a cura di), I/ privilegio della parola scritta. Gestione, conservagione e
valorizzazione di carte e libri di persona, Roma, Associazione italiana biblioteche 2020, pp. 177-194.

311 Nel romanzo autobiografico Giuseppe in Italia viene ripercorso I'episodio in cui Ungaretti parlo di
Monsienr Teste al bolognese: «Ero in una trattoria bolognese, un giorno d’agosto, con Ungaretti. [...] Cavo di
tasca un libro; e mi leggeva, con voce monotona di Comédie Francaise, il Teste di Valéry. [...] Ascoltando
I’'amico, osservavo sorgere in me fantasie, e figure che accompagnava. Ritorno sovente, per qualche anno, nella
mia mente la persona di Valéry. Fu naturale diventargli amici» (GIUSEPPE RAIMONDI, Guuseppe in Italia, Milano,
11 Saggiatore 1965 (I ed. 1949), p. 149, citato in F. ROSSI, A. WENZLAWSKI, Ne/lo scrittoio di Giuseppe Raimond;,
cit., p. 183).
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illustrazioni di Longanesi. Per Bassani Raimondi era stato un riferimento fondamentale negli
anni universitari (1934-1939), quando l'autore ferrarese si avvicina alla lotta clandestina
antifascista, in cui lo stesso Raimondi era impegnato. I primi contributi di Raimondi
sull’autore degli Charmes risalgono a dieci anni prima, al 1925°"%, anno in cui aveva ricevuto
in dono da Ungaretti una copia della Sozrée avec Monsieur Teste, la stessa che sara studiata e
postillata negli anni di stesura de I/ cartesiano Signor Teste'”, nelle cui pagine Monsieur Teste ¢
presentato con queste parole: «Edmondo Teste con la sua tendenza a lasciar raffreddare ogni
sentimento, a volgere le passioni in riflessioni e studio, con la sua pazienza di aspettarle al
passo dell’azione, per riconoscerle e ucciderle, dimostra d’esser cresciuto e d’aver respirato
nel clima di codesta atia nordica e cartesiana»’'*. 1 autore bolognese aveva individuato
nell’esaltazione del legame con Cartesio il modo di promuovere l'arte di Valéry in Italia,
un’affinita quella tra il poeta e il filosofo identificabile nella «scettica contemplazione del
mondo umano, animato» e nella tendenza a interessarsi di quello «inanimato, onde accade di
vedere sospinti e relegati [...] i sentimenti in una lontananza inerte e fissa»’".

Seppur assente dalla biblioteca bassaniana, il piccolo volume di Raimondi costituisce la
fonte principale impiegata da Bassani per realizzare la voce per il Dizionario Bompiani, come
testimoniato dagli appunti manoscritti recentemente rinvenuti tra le carte del taccuino

dell’autore ferrarese di cui si ¢ parlato all'inizio del paragrafo™*

. Il pamphlet e i relativi appunti
bassaniani assumono un valore particolare poiché sono le uniche tracce certe che abbiamo a
disposizione per ricostruire questo lavoro, dal momento che nel catalogo della biblioteca
dell’autore risultano assenti sia La Soirée avec Monsienr Teste, probabilmente preso in prestito
in biblioteca’’, sia un volume che raccolga I'intera opera del poeta francese. Benché queste
note non siano accompagnate da indicazioni bibliografiche, ¢ stato possibile verificare la loro

provenienza da 1/ cartesiano Signor Teste, grazie a un indizio conservato in uno scritto

bassaniano del 1946. Si tratta di una recensione del volume Anni di Bologna dell’amico

312 G. RAIMONDY, Divagazioni intorno a Paul Valéry, «Il Convegnon», 1925, 2/3, pp. 90-97 ¢ ID,,
Ringraziamento a Commerce, «Il Convegnor, 1925, 9, pp. 487-491.

313 cfr. F. RosSI, A. WENZLAWSKI, Ne/lo scrittoio di Ginseppe Raimondi, cit., pp. 185-187.

314 G. RAIMONDL, I/ cartesiano Signor Teste, Fitenze, Edizioni Solaria 1928, p. 18.

315 Ibid., pp. 37-38. Come si deduce dall’ Appendice del volume, Raimondi desiderava sostenere con questo
e altri suoi contributi il poeta francese, in quel petiodo al centro di querelle in Francia (Ibid., p. 61).

316 Gli appunti manoscritti si leggono nelle cc. 22-23 del T29 e sono seguiti dalla stesura con correzioni
autografe della voce per il Dizionario Letterario Bompiani (cc. 24-25).

317 Una ricostruzione della biblioteca immateriale di Bassani ¢ parte delle ricerche che sta conducendo
Angela Siciliano per la sua Tesi di Dottorato, dedicata all’edizione delle postille della biblioteca dell’autore
ferrarese e, in generale, a uno studio critico dell’attivita di lettura bassaniana. Per approfondire le questioni
critiche ed ecdotiche legate alla biblioteca bassaninana cfr. ANGELA SICILIANO, L’edigione delle postille della
biblioteca di Giorgio Bassani: percorsi critici e metodologie di rappresentazione, «Griseldaonline», 2, 2021, forthcoming,.
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Raimondi apparsa su «Lettere d’Oggi», all’'inizio della quale Bassani menziona il pamphlet sul
Teste per dimostrare che i «libri di Raimondi, di dieci pagine che siano (come “Il cartesiano
Signor Teste” d’'una quindicina d’anni fa) o di sessanta (come I'ormai famoso “Domenico
Giordani”) o di centoquattro (come quest’ultimo Awni di Bologna, Milano, 1946) hanno
soprattutto questa dote: sono libri organici, scritti con uno scopo preciso, forse limitato, ma

', B stato proprio questo articolo che ha spinto a condurre un confronto

quasi mai eluso»
tra gli appunti manoscritti del taccuino bassaniano e il testo del pamphlet di Raimondi e in
seguito, alla luce della coincidenza tra i brani scritti a penna e quelli stampati nel libro, ha
permesso di individuare nel volumetto una delle fonti che Bassani aveva letto e studiato in
vista del suo contributo per il progetto enciclopedico Bompiani.

Il modo di riutilizzare gli estratti per comportre il testo della voce per Bompiani dimostra
il carattere dinamico del processo di lettura bassaniana, un’esperienza decisamente orientata
dal punto di vista critico, che conferma la natura non meramente compilativa di questo
lavoro. Se da una parte, sembra che Raimondi svolga un’operazione di mediazione tra il
ferrarese e il personaggio di Monsieur Teste (Bassani se ne serve, ad esempio, per individuare
le sentenze piu significative del Teste), dall’altra, come dimostreremo nel prossimo paragrafo,
il critico bolognese non riesce sempre nell'impresa di persuadere il suo lettore circa le ragioni
del cartesiano Valéry.

Nella tabella che segue si riportano alcuni esempi dei modi di riutilizzo bassaniano della
fonte, divisi per categorie. La colonna di sinistra riproduce i brani del pamphlet raimondiano
appuntati da Bassani sul taccuino, di cui si indica la carta, e quella di destra il testo della voce

scritta per il Dizionario Bompiani:

1. Ripresa di citazioni in lingua originale

«Cette géometrie de ma souffrance», dice

Teste. [...] (. 22).

[...] «cette géometrie de ma souffrance» dice
egli di sé stesso.

2. Traduzione di sintagmi francesi

«Btrange personnage d’une insociabilité
intellectuelle voulue et tendue, d’un pessimisme
atroce, que le regard jeté sur le monde exaspere et
tourne a la colere» (. 23).

O se la sua voluta e tesa insociabilita
intellettuale cede appena a rari momenti di
stanchezza, ‘il nulla, infinitamente vuoto e
tranquillo” gli sembrera un altro modo di essere se
stesso, non una defezione.

3. Ripresa nuclei tematici

318 G. BASSANI, Anni di Bologna, in «Lettere d’Oggi», 1946, VI, p. 3, ora in G. BASSANI, Racconts, diari,
cronache (1935-1956), cit., pp. 437-440: 438.
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1l suo passo marcato e monotono, le spalle da
militare, i reumi che I'ansia notturna gli risveglia (c.
22).

La presenza umana, percio, del passo pesante
e monotono di Teste, delle sue spalle da militare, dei
suoi acciacchi, dei particolati della sua vita coniugale,
riesce a un doloroso ¢ amaro contrasto con la sua
aspirazione a una radicale assenza intellettuale.

Tabella 1- Tipi di riuso degli estratti da I/ cartesiano Signor Teste

Per quanto riguarda il recupero dei nuclei tematici, ¢ necessario un discorso a parte,
poiché spesso volge alla rielaborazione personale, arrivando in alcuni casi a un vero e proprio
ribaltamento della lezione raimondiana. Come si ¢ anticipato, Bassani non accoglie
passivamente cio che legge, si accosta alle pagine con una consapevolezza critica notevole,
grazie alla quale nasce un movimento dialettico che scuote la sua attivita di lettura. I
riferimenti culturali giovanili si scontrano con quelli che hanno suggerito la strada della svolta
poetica nella parabola bassaniana, e cio¢ Benedetto Croce, che proprio alla fine degli anni *40
Bassani inizia a rivendicare come modello e maestro insostituibile, non solo nella dimensione
della sua officina, ma anche in quella dei dibattiti letterari.

11 rapporto dialettico tra Bassani e le pagine del critico bolognese su Teste si manifesta
nella rielaborazione di un passo in cui Raimondi affronta l'affinita del protagonista con

Narciso. Di seguito si riportano le parole di Raimondi (I), la parte del brano che l'autore

ferrarese trascrive sul suo taccuino (II) e il testo pubblicato nel Dizzonario Bompiani (I1I):

I. G. RAIMONDI, I/ cartesiano
signor Teste, cit., p. 22

II.  Taccuino Bassani,
AEB, T29, c. 22

II1. G. BASSANI, Monsienr Teste,
Dizionario Bompiani, cit., p. 781

Ad eccezione di qualche raro
momento di stanchezza, durante il
quale egli si rivolta amaramente contro
la sua sfrenata vittu introspettiva, e
rimpiange in una sorta di dolorosa
preghiera “le néant, infinitement nul et
tranquille”, troppo spesso egli indugia,
magari con acre gusto, nella
soddisfazione del complicato giuoco
che il cuore e la memotia conducono
per mezzo della ragione. E in quel
punto che Teste, invece di scoprirsi il
profilo camuso di Socrate, si riconosce
il volto di Narciso, labile, infido e
femmineo volto. Orgoglio di colui che
vuol essere, e credersi, primitivamente
solo. Orgoglioso silenzio, che ¢ il suo
modo di tacere, di troncare i discorsi
con 'umanita.

Ad eccezione di qualche
raro momento di stanchezza,
durante il quale egli si rivolta
amaramente contro la  sua
sfrenata virtu introspettiva e
rimpiange in una sorta di
dolorosa preghiera “le néant,
infinitement nul et tranquille”.

Quella di Teste ¢ infatti una
tenace eroica spietata attenzione che
tende a ridurre il pensiero a una totale
assenza di contenuti, alle variazioni solitarie
di una /inea pura: e un simile impegno,
rischiosamente contradditotio, che fa del
mondo esterno un giuoco di apparenze
arbitrarie, e perfino del linguaggio una
cifra mutabile e provvisoria, riporta alla
fissita dell’ambiguo mito decadentistico
della identita di Natciso, di Erodiade.
Anche il suo, come appunto quello della
mallarméana FErodiade, ¢ I'immobile
dramma di un possesso totale e
definitivo di sé, di una solitudine tra gli
uomini  aspramente  ricercata ¢
mantenuta.

Tabella 2-Tappe dell’elaborazione di un passo
della voce Monsienr Teste del Digionario Bompiani
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Al contrario di quel che potrebbe sembrare, la rielaborazione bassaniana non avviene
intorno alla parte del testo di Raimondi che Bassani ha trascritto (II), ma a partire dal passo
immediatamente successivo, in cui Raimondi evoca la figura di Narciso (I). Se ¢ vero che
'affinita di Teste con questa figura mitologica ¢ un #gpos a cui la critica ¢ ricorsa spesso - e
pertanto si potrebbe pensare che Bassani vi sia potuto giungere anche per vie alternative - il
ricorrere sia in Raimondi che in Bassani del tema della solitudine del protagonista (Raimondi
fa luce sul suo «orgoglioso silenzio» e sulla sua tendenza a «troncare i discorsi con 'umanita»
per allontanarsene definitivamente, Bassani sulla «solitudine tra gli uomini aspramente
ricercata ¢ mantenuta») sembra provare come anche in questo caso Bassani abbia scelto la
strada su cui incamminarsi a partire dalle riflessioni dell’amico bolognese, salvo poi darne
una lettura diversa.

A sprigionare la carica polemica di Bassani nei confronti di Valéry e a favorire il
ribaltamento della fonte raimondiana ¢ il patrimonio di letture crociane accumulate da
Bassani sin dagli anni *30, pagine dedicate alla polemica antidecadentista del filosofo e a quella

contro la poesia pura’

. Le parole di Croce scritte in un articolo del 1933 a proposito del
maestro di Valéry, Mallarmé, definito «uno spirito tutto ripiegato e spasmodicamente
concentrato a riguardare in sé» risuonano quando Bassani parla per Teste di un «dramma di
un possesso totale e definitivo di sé»”. E anche quando associa a Narciso la mallarméana
Erodiade Bassani sembra avere in mente lo stesso articolo del filosofo, in cui si patla
dell’eroina come una donna «chiusa orgogliosamente nella sua bellezza» che rifugge le carezze
del’amore™'. Insomma, la riflessione crociana ¢ lo strumento con cui lautore ferrarese
individua e contesta la «linea pura» della poesia moderna a cui Valéry afferisce e consente a
Bassani di muoversi autonomamente in una geografia di autori e testi che mai troviamo
menzionati nelle pagine de I/ cartesiano Signor Teste.

Dallo scontro dialettico tra due posizionamenti diversi, ’autore ferrarese conquista uno
bl

spazio critico indipendente. Da qui pud ammonire il lettore circa le conseguenze della teoria

319 La prova che le pagine crociane fossero presenti alla memoria di Bassani in questo periodo ¢
conservata in un suo articolo dell’estate del 1947, in cui allude al «duro giudizio del Croce sulla poesia di Valéry
e di Mallarmé» e al «giudizio negativo del Croce» sulla poesia pura (G. BASSANI, Dalla poesia pura all’assenza di
poesia, «I1 Popolor, 20 luglio 1947, p. 3, ora riprodotto in THEA RIMINI (a cura di), Giorgio Bassani, scrittore enrgpeo,
Berna, Peter Lang 2018, pp. 237-239).

320 Nel 1933 il filosofo napoletano aveva definito il Mallarmé maestro di Valéry, come «uno spirito tutto
ripiegato e spasmodicamente concentrato a riguardare in sé» (B. CROCE, Intorno al Mallarmé, «La Critica», 1933,
31, p. 244).

32 Ihid., p. 243.
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dell’arte di Valéry, per cui «’audacia creativa» coincide con la sottrazione della soggettivita
del poeta al piano esperienziale, con la «depurazione geometrica del reale»’”, tendenze che
portano all’estinzione di qualsiasi forma del sentimento. Del resto, nel suo pit importante
saggio contro la «poesia pura», Ragioni della disistima verso la «poesia puray e i suoi sintomi, Croce
affermava che 'anima del poeta deve essere un’anima «intera», «unita sintetica» di contenuto
e forma, di intuizione e sentimento, non potendo un’anima a cui manchi uno dei due termini
«innalzarsi a una creazione di bellezza»’*. Nei poeti puri, invece, pare che uno dei due termini,
il sentimento, venga a mancare: i loro versi restano suono «che titilla 'orecchio», ma non
saranno mai parola che racchiude Despressione dell’anima. A causa della loro
«impartecipazione a tutta la passione che gli uomini hanno nel loro cuore di uomini», a questi
poeti manca 'oggetto dell’attivita lirica. E, allora, si chiede il filosofo: «Come fare poesia se a
loro manca la materia della poesia?»**.

Nel breve testo di Bassani sul Teste di Valéry, la razionalizzazione della realta e
intellettualizzazione delle emozioni costituiscono il bersaglio della critica nei confronti di
un’egemonia cerebrale che si fa «sistema del nullay, che meccanicizza il pensiero e lo porta «a
una totale assenza di contenuti»**: la prospettiva crociana ¢ assimilata.

Avviandoci a concludere ¢ opportuno notare che Bassani riprendera il suo dialogo con
Raimondi sui limiti de 1/ cartesiano Signor Teste nell’articolo del 1947 menzionato poco sopra,
in cui i poeti puri sono presentati come «matematici, lugubri come periti anatomici», uomini

«freddi» ed «esclusi dalla vita»*?

. Valéry, del resto esplicitamente menzionato in vari passaggi,
pare evidente sia chiamato in causa quando Bassani si scaglia contro chi ha teorizzato la
«ritiratar, P«esilion, I«indifferenza» di questi poeti e si ¢ votato a scrivere sullo «schermo nero

del vuoto»*?’

. Anche Raimondi nel capitolo IV de I/ cartesiano Signor Teste aveva usato per
Valéry i termini di un «poeta matematico»’”, anche se, all’opposto di Bassani, con intento
elogiativo. 11 fatto che i suoi versi apparissero sempre la «conclusione di un ragionamenton,

il prodotto piu «di un costume mentale che non di una subitanea ispirazione», una descrizione

322 B.M. D’IPPOLITO, Valéry e Cartesio. 11 tempo dell’egotismo, in FELICE CIRO PAPPARO (a cura di), D7 /a
dalla storia. Panl V aléry: tempo, mondo, opere, individuo, Macerata, Quodlibet 2007, pp. 27-41: 30.

323 B. CROCE, Ragioni della disistima verso la «poesia puray e i suoi sintomi, «Quaderni della “Critica”», 1947, 9,
p. 5.

324 1bid., p. 6.

325 G. BASSANL, Monsieur Teste, cit., p. 781.

326 ID., Dalla poesia pura all’assenza di poesia, cit., p. 238.

327 1bid.

328 G. RAIMONDY, I/ cartesiano Signor Teste, cit., p. 30.
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algida dell’animo umano, alla maniera dei «primi anatomisti»>, che, infine, fossero
indifferenti agli «effetti delle passioni»’™, per il critico bolognese non rappresentava un
problema dal punto di vista estetico, ma la specifica virtu del poeta Valéry. Bassani, invece,
obietta che esiste un’alternativa a questa concezione della poesia, quella crociana, che
suggerisce tutto I'opposto, e cio¢ di consacrare la propria arte «al cuore, all’anima, alla
fantasia»”'. «Etrange personnage d’une insatiabilité intellectuelle volue et tendue»’ come il
suo personaggio, il poeta francese rischia di trasformare la letteratura in un’operazione fredda

33 Ma uccidendo

che volge «le passioni in riflessione e studio [...] per ricordarle e ucciderle»
le passioni, secondo Croce, si compromette la conoscenza della realta e si fa come il
naturalista che schematizza la storia: «La storia ¢ la massa calda e fluente, che il naturalista
raffredda e solidifica, collocandola nelle forme schematiche delle classi e dei tipi»**.

11 filosofo napoletano nel 1946, infatti, scriveva che Valéry

seguendo una tradizione del suo paese, aveva posto a ideale del conoscere il non-conoscere, il costruire
della matematica, modello per lui di ogni vero conoscere; e percio fu condotto a introdurre
poi la mostruosa distinzione tra conoscere e comprendere: laddove non si conosce se non
cio6 che si comprende, e non sz comprende se non nel dolore, che col suo sempre rinascente assillo garantisce
all’nomo la perennita del pensare e del conoscere33.

L’assillo del dolore che perpetuamente rinasce si ritrova nella voce Monsieur Teste scritta
da Bassani per il Dizionario Bompiani, in particolare nella conclusione: «proprio nella ricerca
di un zmpossibile accordo tra gli impulsi del cuore e gli echi della memoria e wn'aspra irriducibile
volontd razionale, si atferma col dolore, oltre il cerchio ferreo del sistema mentale, I'infinita liberta

. A una prima impressione, il dato pitt importante di questa conclusione sembra

dell’anima»
essere I'impossibile corrispondenza tra la «volonta razionale» da una parte e «gli impulsi del
cuore» e «gli echi della memoria» dall’altra, ossia la denuncia dei limiti del razionalismo. Ma a
uno sguardo piu attento, appare chiaro che Bassani ha trasformato la conclusione di un testo

marginale e secondario in una delle sue piu significative dichiarazioni programmatiche. In

queste righe, infatti, sono indicati lo spazio in cui I'arte bassaniana ha origine (una regione

329 1bid.
330 Ibid., p. 35.
31 G. BASSANL, Dalla poesia pura all'assenza di poesia, cit., p. 239.
332 G. RAIMONDYL, I/ cartesiano Signor Teste, cit., p. 54.
333 Ivi, p. 18.
334 B. CROCE, Laogica come scienza del concetto puro, Bari, Laterza 1909, p. 243,
351ID., Paul Valéry, 1. ange, in «Quaderni della Critica», cit., p. 83.
336 G. BASSANL, Monsieur Teste, cit., p. 781, corsivi miei.
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sita «oltre il cerchio ferreo del sistema mentale), le circostanze che la favoriscono (una ricerca
impossibile da portare a temine, potenzialmente infinita, che, pertanto, anziché appagare
I'animo del poeta gli procura sofferenza) e, infine, 'oggetto che piu ricorre nelle immagini
poetiche dell’autore (ossia un’esperienza di dolore). Quello stato di afflizione che Valéry
mirava a rimuovere con Iesempio del cartesiano Monsieur Teste, nella teoria dell’arte
bassaniana viene riabilitato e definito come indispensabile oggetto dell'impegno lirico, come
necessaria fonte dell'ispirazione. Ne conseguono una concezione dell’attivita lirica e del
sapere poetico opposte a quelle del francese Valéry. Per Bassani, la conoscenza poetica
coincide con la liberta che ¢ sprigionata dall’accettare 'incompiutezza dell’esistenza umana e
dall’esprimere il dolore che tale esperienza suscita.

Infine, un ultimo rilievo merita di essere fatto per quanto riguarda il tema del nulla,
che per Bassani, a differenza di Valéry, non ¢ mai vuoto e immobile, ma ¢ una traccia di cio
che il tempo ha cancellato, una materia storica sbiadita ma non del tutto rimossa: se la tesi
ontologica crociana afferma che «la vita ¢ realta e la realta ¢ storia e nient’altro che stotia»™”,
allora la storia seppur «sempre piu sfuggente, sempre piu restia a lasciarsi di nuovo
possedere»’”® puod sempre esser recuperata. I versi composti da Bassani quando ormai la

conversione letteraria ¢ completata esprimono quest’idea in maniera esemplare e suggestiva:

Tu che a un profumo richiami per me

Dal nulla tutti i fiori

Che negli anni hai sommesse ombre distrutti,
distruggimi, purché

ogni sera, a un addio d’esuli cori,

io ritorni dal nulla per chi piacqui a rivivere.
Di nulla incoronato, fammi per sempre re

S 339
Di chi m’ha amato™".

Questo nulla ¢ il luogo per antonomasia del poeta, che per definirsi tale, secondo la celebre
definizione di poetica bassaniana, deve sempre tornare dal mondo dei morti, deve in qualche
modo fare esperienza della morte, come abbiamo visto nel primo capitolo attraverso I'analisi
della funzione della lirica I ded for Beauty di Dickinson. Per legare il suo lavoro all’affermazione
delle possibilita conoscitive della parola e quindi dell’acquisizione di sapere non solo sul

presente, ma anche e soprattutto sul passato che lo ha generato, Bassani si allontana dai

3371 B. CROCE, La storia come pensiero e come azione, a cura di Maria Conforti, con una nota al testo di Gennaro
Sasso, Napoli, Bibliopolis, 2002, p. 59.

338 G. BASSANL, Laggiz, in_fondo al corridoio, |1 odore del fieno], in OPERE, p. 939.

3% Cangone, UN’ALTRA LIBERTA, p. 49.
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maestri della letteratura contemporanea (abbiamo visto nelle pagine precedenti il caso di
Valéry), fautori di una riscrittura simbolica della realta, che pone la verita in uno spazio
metafisico e non raggiungibile. I.’autore sceglie per sé un altro versante, allineandosi a tutti
quegli autori che nei secoli passati hanno inteso il loro lavoro come un risalire alla verita della
vita, «vivida e palpitante come una volta, quando primamente si produsse»’*. Si tratta del
catalogo di autori suggeriti da Benedetto Croce, un critico letterario oltre che filosofo, che,
come un palombaro «che improbi oblii vendica»™"', sa riportare a galla cio che ¢ al fondo della
tradizione, sfiorando spesso 'impopolaritd. «Riannodatot[e] di fili»**, filosofo che non
dismette mai i panni dello storico, convinto com’¢ che riflettere sull’Arte significhi riflettere
sulla possibile rappresentazione, ¢ dunque conoscibilita, del passato, Croce rappresenta il
termine di mediazione che propone a Bassani gli autori affini alla propria idea di poesia. Nel
1912 scriveva una frase, la cui eco tornera in numerose dichiarazioni programmatiche di
Bassani perché rappresenta il cuore pulsante della sua poetica: «’arte ¢ una forma teoretica:

. Non realizzata dagli

non gia vita in atto (presente), ma contemplazione di vita (passata)»
autori che perseguono lintellettualismo, questa condizione non riesce a essere soddisfatta
neanche dai poeti romantici, poiché I’esaltazione del sentimento di cui sono promotori sfocia
nell’estremo opposto dell'intellettualismo, nell’irrazionalismo, che non permette al poeta di

chiudere il circolo della dialettica dello spirito, imprigionando P'esperienza della realta nella

sola dimensione del sentimento.

2.5 I1 confronto con il Romanticismo: la lezione di Momigliano

Nelle pagine precedenti si ¢ visto come agli occhi del giovane Bassani, da poco
convertito alle teorie estetiche di Croce, razionalismo e intellettualismo non rappresentino la
soluzione che puo porre fine al problema delle passioni. Annullando il sentimento, esse,

infatti, implicano anche la distruzione del potere creativo della coscienza artistica. Il

340 G. BASSANLI, Laggin, in fondo al corridoio, [ odore del freno], in OPERE, p. 939.

341 Questa ¢ 'immagine che Croce accoglie dal giovanile carteggio con Vittorio Imbriani, sul quale si
legga il capitolo primo della seconda parte del volume di EMMA GIAMMATTEL, La biblioteca e il dragone, cit., pp.
153-189.

342 ALBERTO ASOR ROSA, La cultura, Storia d’Italia, vol. IV, tomo II, Torino, Einaudi, 1975, p. 1114.

33 B. CROCE, Noterelle di estetica. Ia memoria e arte, in «La Criticar, a. X, fasc. IV, 1912, pp. 237-240: 237.
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sentimento, al contrario, deve rimanere vivo nell’artista, perché ¢ grazie ad esso che puo
essere attivata una momentanea coincidenza tra vita e arte, presupposto di quella conoscenza
poetica del regime allusivo della realta, teorizzata da Croce con Iidentita di intuizione ed
espressione. Ma se ¢ vero che il sentimento ¢ necessario all’attivita dell’artista, occorre tuttavia
che venga controllato e «contemplatoy, affinché non degeneri nella sua esasperazione, in
quellirrazionalismo che segnera il corso estetico dell’epoca postromantica, in cui
«’immediata espressione delle passioni e delle impressioni»™* prende il sopravvento sulla
dicibilita e rappresentabilita delle stesse. Consapevole di aver subito proprio questinflusso
sulle sue prose giovanili, Bassani negli anni intorno a Una citta di pianura, inizia la ricerca di
una nuova poetica, che si concludera con I'identificazione della soluzione nella classicita, che
Croce aveva presentato proprio nei termini di una reazione al lungo periodo romanticismo
europeo™®.

Inoltre, ¢ importante notare come, allo stesso modo del razionalismo, il predominio
delle sensazioni finisce per ostacolare I'indagine del mondo esterno e dunque della vita dello
spirito: al posto della rappresentazione della realta in tutte le sue determinazioni, infatti, si
indaga esclusivamente I'esperienza soggettiva del sentimento, finendo per inaridire e rendere
impotente l'arte. Questi 1 due capi d’accusa che Croce rivolge al romanticismo, che avrebbe
«sostituito all’espressione estetica, dunque alla teoresi del sentimento, il sentimento come
tale, Pespressione immediata della passione»™.

Questa convinzione aveva portato Benedetto Croce a compiere alcuni eclatanti
ridimensionamenti, come ad esempio nel caso di Schiller, che in Poesia ¢ non poesia era stato
definito il precursore degli «aridi conati della piu recente letteratura» e di «quell’ideale che ¢
[...] indizio dell'impotenza artisticar. In sostanza, secondo Croce nei drammi di Schiller la
realta era trascurata e con essa il compito mimetico della letteratura; tutto era come ci «si
aspetta che debba essere»’*” e non vi era traccia alcuna della scoperta tipica delle vere opere
di poesia, che avviene solo se ai personaggi ¢ permesso di scontrarsi con la realta. A partire

da queste osservazioni, Croce concludeva affermando la sua idea di poesia —come spesso

344 B. CROCE, Aesthetica in nuce, Bari, Laterza, 1972 (I ed. 1928), p. 48.

345 Ricorda Paolo D’Angelo che «Dopo un secolo e mezzo di romanticismo, pare a Croce sia venuto il
momento di tiaffermare i diritti non del classicismo, ma della classicita, ossia dare “maggiore tisalto alla dottrina
del carattere cosmico e integrale della verita artistica, alla purificazione che questa richiede di tendenze
particolari e forme immediate del sentimento e della passione”» (PAOLO D’ANGELO, L'estetica italiana del
Novecento. Dal neoidealismo a oggi, Bari, Laterza, 2007, p. 60).

346 ID., Llestetica italiana del Novecento. Dal neoidealismo a oggi, Bari, Laterza, 2007, p. 65.

347 B. CROCE, Schiller, in Poesia e non poesia, Bati, Laterza, 1923, p. 39.
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accadeva nei suoi saggi, divergente dall’autore analizzato— che prevede «l’inoltrarsi della
fantasia in un mondo prima non conosciuton™® e il conseguente sorgere di quelle «espressioni

. Queste osservazioni tibadiscono il compito teoretico

che [...] rivelano noi a noi stessi»
che secondo Croce contraddistingue lattivita poetica e riflettono sul rilievo ricoperto dal
contesto in cui le opere sono calate, elemento ineludibile per i poeti, che necessitano di un
termine di confronto perché la loro coscienza possa prender forma e manifestarsi
esteticamente, senza soccombere all’assillo totalizzante delle passioni.

Da questa posizione deriva la polemica contro tutte quelle tendenze derivate dal
romanticismo che il filosofo denomina «romanticismo pratico, sentimentale e morale»™ (in
cui include misticismo, decadentismo, estetismo), che hanno in comune, appunto, la colpa

di allontanarsi dalla realta ogeettiva, destinando un’attenzione esagerata alla sensibilita e alla
g > g

«concezione estetizzante» dell’esistenza:

della vita da vivere come passione e immaginazione, bellezza e poesia, che era poi il contrario
del vivere, che vuole la distinzione e con cio 'armonia di tutte le sue forme, e non ammette
la patologica sovrapposizione e sopraffazione di una singola forma alle altre tutte, parimente
necessarie nell’'ufficio loro proprio; ed era anche il contrario della poesia, la quale ¢
superamento dell’azione nella cosmica contemplazione, pausa indetta all’attivita pratica, se
anche preparazione di nuova attivita; e percio il romanticismo, corrompendo la vita, corruppe
anche pitl o meno estesamente la forma poetica, riducendola a cosa pratica, a espressione
immediata e convulsa della realta passionale, a grido, urlo e delirio3>.

Dall’altra parte, pero, Croce salva il «romanticismo speculativo», quel romanticismo
che risveglio «l senso della genuina e grande poesia e ne di¢ la dottrina nella nuova scienza
della fantasia, chiamata Estetica; intese quanto importassero la spontaneita, la passione,
I'individualita, e di¢ loro posto nell’Etica» e che «Anche nei suoi concetti irrazionalistici, come
nel primato talora conferito al sentimento o al mistico rapimento, c’era una giustificata
polemica contro I'astratto intellettualismo, e, in forma irrazionale e provvisoria, un nucleo di
verita razionale»™. Questo romanticismo trova il favore di Croce perché pud ben accordatsi

con listanza classica, offrendole una materia complessa (le passioni) da governare e

348 Tbidem.
349 Tbidem.
350 B. CROCE, I/ romantcismo, in Storia d’Europa nel secolo decimonono [1932], Bari, Laterza, 1965, pp. 41-54:
42,
31 Tvi, pp. 48-49.
32 Ivi, pp. 41-42.
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rappresentare con una forma armonica e chiara. Del resto, la linea estetica che Croce
caldeggiava prevedeva proprio che nella medesima opera si fondessero un’istanza classica e
una romantica, tenendo insieme cosi le ragioni della mente e quelle del cuore, al fine di
superare il dualismo spitito/materia e di rappresentare le forze dinamiche che attraversano il

reale e di cui ogni individuo fa conoscenza:

Il romantico ¢ il momento passionale, pratico e materiale dell’arte, e il classico quello
teoretico e sintetico, in cui la materia si converte in forma...Romantico e classico sono
momenti dello spirito umano, appartengono a ogni uomo, e sono non due forme d’arte, ma
la materia e la forma d’ogni arte, la materia che non esiste realmente nell’arte in quanto arte
se non come contenuto, e cio¢ come forma33,

Ma, oltre alle pagine crociane, anche altre zone della critica letteraria italiana, affini
all'impostazione del filosofo, portano avanti una battaglia contro le derive del romanticismo
e si schierano in favore di una letteratura in cui il sentimento e la mente prendono parte in
egual misura. In particolare, la ricerca della sintesi tra questi due elementi anima il lavoro del
critico Attilio Momigliano, che si ¢ sempre avvicinato ai grandi autori della tradizione italiana
sforzandosi di cogliere nei loro testi una resa nitida e chiara della componente interiore.
Un’elaborazione formale rasserenata della ricchezza spirituale dell’autore ¢ contenimento —
ma non eliminazione— di quel dato passionale, che, come abbiamo visto, era diventato un
vero e proprio ostacolo alla piena riuscita della prosa narrativa bassaniana. Si capira allora
quanto possa essere stato determinante I'incontro con il metodo ermeneutico di Momigliano,
che nei suoi saggi si occupa proprio di studiare il modo in cui impeto delle passioni e la
razionalita del pensiero possono convergere in una rappresentazione serena dell’unita
spirituale. Nelle prossime pagine faremo luce su un capitolo inedito della parabola di Bassani,
e cioe quello dell'incontro con il critico piemontese, che si rivela fondamentale per tracciare
un’altra tappa del confronto bassaniano con la tradizione letteraria precedente, questa volta
con quella romantica. In un primo momento, il dialogo con il critico piemontese aiutera
Bassani a compiere una valutazione dell’influenza romantica sul proprio lavoro narrativo di
Una citta di pianura, aumentando la consapevolezza della presenza di un sentimento spesso
eccessivamente accentuato, che necessita di una semplificazione da ricercare in un

rasserenamento della prosa. Un esame, questo, avvertito come estremamente fertile dal

331D., Conversagioni critiche. Serie Terza [1932], Bati, Laterza, 1950, p. 64.
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giovane ferrarese, che a partire da questo momento estendera anche alla letteratura degli altri
lo stesso tipo di indagine. In prima battuta, si rivolge ad alcuni scrittori suoi contemporanei
(Dessi, Tobino, Vittorini), per constatare 'eventuale presenza di residui di sentimentalismo
romantico anche nei loro scritti, ma in un secondo momento a quest’operazione di verifica
vengono sottoposti anche ai grandi autori del passato, in particolare Manzoni e Porta, al
centro di due saggi postbellici (Manzoni e Porta e I bastioni di Milano), in cui emergono come
modelli positivi di autori romantici, «i nostti pitt grandi romantici»™*.

Se Momigliano ¢ il critico che media ’'accoglienza bassaniana di certi particolari aspetti
del romanticismo italiano, allora ¢ bene inquadrare il suo pensiero critico. Secondo il pensiero
di Momigliano la «greggia esplosione di sentimento»’” compromette Iesito letterario perché

comporta un’«incapacita espressiva>>35(’

e peggiora la veste letteraria, privandola della
possibilita di un rigoroso sviluppo formale. E proptio nellitinerario della creazione artistica,
invece, che lautore deve compiere lo sforzo di trasformare un magma incandescente e
informe in un oggetto ben definito e formato. Ed ¢ proprio di questo processo che il critico
si deve occupare quando analizza il lavoro di un poeta, ripercorrendo la strada che ha portato
all’acquisizione della maturita dello stile: rifacendo cosi la poesia «da un altro punto di vista»,
riproducendola «di scorcio» scindendola nelle sue tappe intermedie, deve dimostrare non di
esser poeta, ma di saper sentire —e valorizzare— dove risiede la poesia nel percorso autoriale
che sta esaminando™’.

Dopo aver letto alcune parti del suo lavoro (tra cui la fondamentale Storia della letteratura
italiana dalle origini ai nostri giorni, acquistato nel 1940 e ancora oggi conservato nella sua
biblioteca ferrarese), Bassani nel 1941 avviera con il critico un rapporto epistolare, che,
rimasto inedito fino ad oggi, rivela il sodalizio in cui i due si legarono, un legame in cui

Momigliano svolse il ruolo di guida e mentore di un Bassani ancora incerto sulla via da

354 G. BASSANL, [ bastioni di Milano, in OPERE, pp. 1019-1021: 1021.

35 ATTILIO MOMIGLIANO, Lirismo nella letteratura italiana, 1919, p. 22.

356 Thidem.

37 Cfr. A. MOMIGLIANO, Linterpretazione della poesia, premessa ad Antologia della letteratura italiana, Milano-
Messina, Principato, 1967 (IX ed.), pp. X-XII.
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intraprendere™. Quasi certamente conosciuto tramite Claudio Varese e Giuseppe Dessi®”,
che tra la fine degli anni 20 e I'inizio degli anni ’30 erano stati allievi del critico piemontese a
Pisa, Momigliano lascera un segno notevole sulla parabola bassaniana relativamente alla
sofferta ricerca dello stile.

Le quattro missive del critico piemontese sono indispensabili per comprendere il ruolo
che ricopri in questa fase di evoluzione stilistica bassaniana. La corrispondenza, pur ridotta,
comprende un arco cronologico di un decennio, dal 1941 al 1951, e disseppellisce riferimenti
e informazioni utilissime a circostanziare alcune scelte stilistiche bassaniane di questi anni.
L’insieme dei giudizi che Momigliano pronuncia sul lavoro di Bassani —da quelli su Una citta
di pianura, a quelli sulle analisi critiche apparse su petiodici (Szuazione di 1 ittorind) e, infine, a
quelli sulle poesie di Storie dei poveri amanti— non testimonia solo la cura che il giovane ebbe
nel sottoporre ciascuna tappa del suo percorso (narrativo, critico, poetico) all’autorevole

giudizio del critico, ma consente anche di constatare che Bassani era pienamente persuaso

358 La scelta di lettere di Momigliano pubblicata nel 1968 (cfr. ATTILIO MOMIGLIANO, Letzere scelte, a
cura di Umberto Bosco, Firenze, L.e Monnier, 1969) testimonia come in questo periodo, in particolate a partire
dal 1939, il critico piemontese svolgesse il ruolo di mentore con diversi giovani studiosi e scrittori, al punto che
¢ lecito parlare di un vero e proprio magistero esercitato da Momigliano a vantaggio di alcuni esponenti delle
generazioni nate nel primo decennio del Novecento. Riportiamo solo due esempi, quello di Pietro Pancrazi
(«Carissimo, ho avuto il tuo Esopo, e me ne vado centellinando le favole come una buona tazza di caffé dei
tempi andati. Ammiro il lavoro di stile, intento a ridurre al minimo i mezzi espressivi e a ricavarne il piu asciutto
degli effetti; e vado almanaccando, non avendo sottomano le fonti, quali siano le favole che tu abbia insinuato
fra quelle di Esopo. Tu sei adattissimo a questo lavoro di sottintesi moralistici; e credo che chi conosca non
solo la tua critica, ma anche la tua figura, il tuo gesto, il tuo patlare, possa, con un po’ d’intuito e con molto
senso d’arte, riflettere, il favolista nell'uomoy, ivi, lettera del 29 dicembre 1940, pp. 159-160) e di Claudio Varese
(«Caro Varese, ho fatto festa al Suo opuscoletto, che mi riporta notizie di Lei e della Sua attivita. Non conosco
il libro del Pfeiffer, ma mi sembra che Sue pagine ne rendano bene il motivo, e partecipino alle idee dell’autore
con una viva intelligenza e con un vivo senso di quello che ¢ la poesia», 16 dicembre 1940, ivi, p. 159). Si segnala
Iattenzione rivolta in questo periodo anche ad alcuni noti studiosi della sua generazione: Gaetano Trombatore
(di cui nella lettera del 9 maggio 1940 commenta un saggio sull’ Awzinta, cfr. ivi, p.151), Manara Valgimigli («Caro
Manara, ho letto il tuo saggio: bello per certi tocchi di malinconica finezza, per osservazioni generali utili a critici
di ogni arte, bello sopra tutto per la sicurezza con cui hai dimostrato I'identita di tono nel canto di Glauco e
Diomede e di Andromaca. Se tutti i critici delle letterature classiche fossero Valgimigli, noi italianisti o
germanisti o spagnolisti, ecc., dovtemmo leggere per imparare, tutto quello che scrivonor, s.d. [1939], ivi, pp.
149-150.

359 Nel 1930 Claudio Varese aveva discusso con Momigliano, professore di Letteratura italiana presso la
Normale di Pisa, una tesi sulla Gerusalemme liberata e negli anni continuo a sottoporre al critico i suoi lavori come
a un maestro. Anche Giuseppe Dessi ebbe Momigliano come professore a Pisa fino al 1935, anno in cui passo
a seguire Luigi Russo subentrato al critico piemontese. I rapporti con Momigliano tuttavia continuano, come
testimoniano le carte epistolati: il critico sara correlatore (il relatore ¢ Luigi Russo) della tesi di Dessi (La storia
nell'arte di Alessandro Manzoni). La fonte imprescindibile per la ricostruzione dei rapporti tra gli amici sardo-
ferraresi di Bassani e la figura di Momigliano ¢ la documentazione epistolare ora raccolta in due volumi,
rispettivamente dedicati a Dessi e a Mario Pinna, Varese e Dessi (cfr. FRANCESCA NENCIONI (a cura di), A4
Ginseppe Dessi. Lettere di amici e lettori con un’appendice di lettere inedite, Firenze, Firenze University Press, 2009,
consultato on line il 13 novembre 2020, p. 16 e 43-44; MARIO PINNA, CLAUDIO VARESE, GIUSEPPE DESSI, Tre
amici dalla Sardegna. 1e lettere di Mario Pinna a Giuseppe Dessi e a Clandio 1 arese, a cura di Costanza Chimirri, Firenze,
Firenze University Press, 2019).
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del valore e della lungimiranza dei riscontri del critico, al punto che torno a chiederne in tre
diversi episodi. Inoltre, ¢ da escludere che Bassani si rivolgesse a Momigliano in modo
interessato, e cio¢ per ottenere I'attenzione di un critico influente che gli destinasse spazio
nelle sue recensioni. Quando nel 1941 il carteggio prende avvio, infatti, le leggi sulla Razza
sono in vigore gia da tre anni e Momigliano, di famiglia ebraica piemontese, oltre ad essersi
visto sospendere la cattedra presso la Normale di Pisa (che verra proposta e accettata da
Giuseppe De Robertis), ha visto notevolmente ridotte le sue possibilita di critico, fino a quel
momento periodicamente impegnato sulle colonne del «Corriere della Sera» e di altre testate
con ritratti considerati a tal punto incisivi, che, a guerra finita, si decise di pubblicarli in
volume™.

Ma soprattutto, ’elemento che connota questo incontro nei termini di un magistero ¢
il sorgere di una trasformazione della scrittura che sembra soddisfare i rilievi mossi dal critico
sin dalle prime lettere. Il dato piu eclatante ¢ che Bassani in concomitanza con questo
incontro abbandona la scrittura narrativa per impegnarsi in quella critica, ideando e scrivendo
le sue letture dei contemporanei proprio attorno alle questioni che contraddistinguevano il
metodo di Momigliano. Ma passiamo ad esaminare direttamente il materiale epistolare. Nei
primi mesi del 1941, Pautore ferrarese invia al critico Una citta di pianura, pubblicato da meno
diun anno. In risposta riceve «schiette impressioni» sul suo lavoro e alcuni acutissimi consigli.
Questi ultimi colpivano proprio quelli che l'autore avvertiva come i propri punti deboli:

eccessivo impegno psicologico e predominio di sofferenze non oggettivate:

Caro B.,

dica a Marchi quali sono le mie schiette impressioni sul suo libro, lo ringrazi e lo saluti tanto.
Io avrei pubblicato soltanto Omaggio e Un concerto, per lasciar piu limpida P'impressione di
un’arte nobile e originale, e suggerire piu facilmente al lettore la previsione e I'augurio d’un
prossimo libro che s’imponga per intero alla stima della critica. Rondo ¢ immaturo; Storia di
Debora ¢ incerta nella linea, e subisce evidentemente influenze estranee di stile e di
punteggiatura; Una citta di pianura ¢ anch’essa incerta [...]. Quelli che in queste pagine sono
tentativi di psicologia complessa, in Omaggio e sopra tutto in Concerto sono risultati concreti. La linea
ardua di Concerfo ¢ magistrale. Ci trovo una psicologia alta scandita da una musica segreta; e
una virth di ritrattista e di fisionomista che ¢ gia evidente in Omaggio. Piu di tutto, un’alta

360 A. Momigliano, E/zeviri, Firenze, Le Monnier, 1945. In alcune occasioni, Momigliano, seppur sotto
pseudonimo di Giorgio Flores scelto per lui da altri, continua a pubblicare per alcune testate, come il
«LL.eonardo» ad esempio. Per maggiori dettagli su Momigliano critico di letteratura contemporanea cfr. ENRICO
GHIDETTL, I/ lettore dei contemporane, in Attilio Monzigliano. Atti del Convegno di studi nel centenario della nascita, Firenze
10-11 febbraio 1984, a cura di Alvaro Biondi, Firenze, Olschki editore, 1990, pp. 145-167.
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compostezza, un alto sentire, disciolti in musica. Credo che Concerfo basterebbe a definire uno
scrittore3ol,

LLa missiva, i cui congedo affettuoso («Dica a Marchi che saro felice di seguirlo

sempre»’®)

suggerisce 'attenzione che negli anni difficili del conflitto il critico avrebbe
comunque riservato al giovane scrittore, divide 1 lavori di Una citta di pianura in risultati incerti
e solo parzialmente riusciti, da una parte, e lavori maturi e sicuri dall’altra. Questi ultimi sono
i due racconti che aprono il volume, Owmuaggio e Un concerto, che sono accomunati dalla
rappresentazione della dialettica tra la violenza delle passioni e il controllo di esse. Inoltre, a
Momigliano Omzaggio risulta un ottimo risultato senz’altro perché ospita alcuni spunti
foscoliani che per lui, studioso appassionato del poeta zantiota, ricoptrivano certamente un
valore particolare. La prosa in questione non ha una trama, ¢ un insieme di brevi ritratti degli
amici sardi che Bassani frequenta tra la fine degli anni *30 e I'inizio dei 40 a Ferrara: Claudio
Varese, che di Momigliano era stato allievo e che, come detto poco sopra, molto
probabilmente consenti a Bassani di fare la sua conoscenza®, Giuseppe Dessi, Franco
Fulgheri Dessi, Mario Pinna e Bassani stesso. Il racconto appare particolarmente interessante
per il nostro discorso perché ¢ organizzato attorno a una struttura dicotomica, che vede
opporsi a quattro caratteri esuberanti e appassionati un carattere, quello dell’«antico», che

364

invece sa dominare «l violento imperio delle passioni»™’. I«antico» altri non ¢ che lallievo

361 Attilio Momigliano a Giorgio Bassani, Lettera de 24 marzo 1941, Archivio eredi Bassani, Fondo
epistolare, Serie Lettere ricevute, Fasc. Momigliano Attilio. Il critico si rifiuta di rivolgersi a Bassani con lo
pseudonimo Marchi, usato dal giovane autore per aggirare le Leggi sulla Razza che impedivano ai cittadini ebrei
di pubblicare opere. In ogni caso, merita di essere notato che il critico presta attenzione a non far emergere che
Marchi ¢ un’invenzione, e percio simula di scrivere a Bassani in quanto mediatore.

362 Tbidem.

363 In base alle fonti disponibili a oggi, le citcostanze in cui avvenne la conoscenza tra Bassani e
Momigliano non si possono ricostruire in maniera certa e definitiva. Il carteggio Bassani — Varese, nel quale si
sarebbero potuti trovare riferimenti utili a ricostruire la questione, purtroppo si svolge dal 1946 ¢ il 1973, non
documentando percio il periodo di nostro interesse. Sul carteggio tra Bassani e Varese cfr. LUCIA BACHELET,
«l_a cittd sepolta sotto la nevey. Narrazione e lirica nel carteggio Bassani-1arese », «Cahiers d’études italiennes» [En ligne],
26 | 2018, mis en ligne le 28 février 2018, consultato il 13 novembre 2020, dedicato al confronto tra i due autori
intorno al racconto G/ ultimi anni di Clelia Trotti, e Ead., Giorgio Bassani - Clandio V arese: idee, progetti, ripensamenti,
in Cento anni di Giorgio Bassani, a cura di Giulio Ferroni e Clizia Gurreri, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura,
2019, pp. 229-240, in cui si ricostruiscono alcuni dei nuclei piu significativi e interessanti dello scambio
epistolare. Anche nelle lettere tra Bassani e gli altri amici sardi stabilitisi a Ferrara (Giuseppe Dessi e Mario
Pinna) non si ¢ trovata traccia dell’incontro tra Bassani e il professore piemontese, nonostante il carteggio con
Dessi abbia inizio nel 1936 (cfr. G. Bassani, G. Dessi, «Meditare, studiare, scriveres. 11 carteggio Giorgio Bassani-
Ginseppe Dessi (1936-1959), a cura di Francesca Nencioni, Ravenna, Giorgio Pozzi Editore, 2018), Infine, anche
il corpus di lettere di Mario Pinna con Claudio Varese e Giuseppe Dessi, pur contenendo dei riferimenti al torno
d’anni di nostro interesse, purtroppo non menziona la vicenda dell’incontro tra Momigliano e Bassani (cfr.
Mario Pinna, Claudio Varese, Giuseppe Dessi, Tre amici dalla Sardegna. Le lettere di Mario Pinna a Ginseppe Dessi e
a Clandio 1V arese, a cura di Costanza Chimirri, Firenze, Firenze University Press, 2019).

364 Bassani, Omaggio, in Opere, p. 1524.
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piu fedele del critico piemontese, Varese, che nelle righe successive viene descritto attraverso
alcune citazioni dalla Notizia su Didimo Chierico®. 1a descrizione trasfigura elementi della
realta biografica di Varese, il quale mentre Bassani scriveva i racconti di Una citta di pianura,
preparava la pubblicazione di 1772 interiore di Ugo Foscolo, volume stampato proprio nel 1941
dall’editore Cappelli e un’introduzione alla traduzione foscoliana del Vzaggio sentimentale di
Sterne, che Momigliano desiderava pubblicare allinterno della collana Sansoni “La
Metridiana™®. 1ita interiore di Ugo Foscolo ticostruisce I'esperienza umana e artistica del poeta
dei Sepoleri attraverso lettere e altri scritti foscoliani e, sulla scorta dei lavori precedenti del

Momigliano®”, si impegna ad approfondire il rapporto di Foscolo con la sua vetsione

b
didimea, insistendo sulla complementarieta tra Didimo Chierico, maschera pacata e
contemplativa che ammonisce Foscolo circa la violenza delle passioni, e 'Ortis, maschera
inquieta e tormentata che conduce Foscolo sul sentiero di un affannoso e malinconico

sentire®®

. Le forti dicotomie tra gli animi soggetti alle illusioni «piu irragionevoli» —
trasposizione dell’autore stesso e degli altri amici— e il «distacco quasi inumano»*” della
maschera letteraria di Varese, fa di Omaggio, quindi, la riscrittura narrativa dell’opposizione
tra furore e fantasia romantici, da una parte, e controllo e compostezza classici, dall’altra. Al
di la del tema foscoliano, Momigliano deve aver apprezzato il racconto per la consapevolezza
con cui le diverse attitudini, romantica e classica, vi trovano rappresentazione. Ma ¢ in Un
concerto che le due attitudini estetiche animano la narrazione, riuscendo a comporsi in un’unica
vicenda umana, quella del protagonista. Un concerto viene elogiato per «un’alta compostezza,

un alto sentire»’ " che dimostra un controllo della materia sentimentale che gli altri brani del

volume non hanno. Ma il racconto, molto piu elaborato di Omzaggio, non narra solo la storia

365 «Certo, come si racconto di Didimo, “teneva chiuse le sue passioni: e quel poco che ne traspativa,
pareva colore di fiamma lontana’», inoltre aveva «un’intelligenza limpida come il cristallon, ma di nuovo «come
Didimo, “non era avido né ambizioso; petcio pareva libero”. Libero in realta voleva, pit che sembratlo, essetlo;
ma unicamente per strenuo amore di verita» (G. BASSANI, Owmaggio, in OPERE, pp. 1524-1525).

366 Di questo lavoro da notizia Varese in un ricordo del maestro nel centenario della nascita, specificando
che fu Momigliano stesso a commissionargli 'introduzione (cfr. CLAUDIO VARESE, Infrecciate e sovrapposte
memorie, in Attilio Momigliano. Atti del Convegno di studi nel centenario della nascita, p. 215).

367 ATTILIO MOMIGLIANO, Foscolo ¢ Sterne, in Studi di poesia, p. 24.

368 Nel saggio si legge che «l’aspra disarmonia di Jacopo Ortis, quando né Didimo Chierico né la poesia
riuscivano a compotla, quella scuola di furore, di scontento e d’infelice e rimordente passione, erano forse
necessarie perché il Foscolo potesse prendere decisioni supreme, e non amasse troppo gli accomodamenti della
fortuna, la santa quiete degli studi». La conclusione ¢ che «I due personaggi di Jacopo Ortis e di Didimo Chierico
sono stati complementari nella vita di lui: Didimo Chierico ha impedito che I'anima di Ugo Foscolo si logorasse
e si bruciasse nel personaggio di Jacopo Ortis» (C. VARESE, V7a interiore di Ugo Foscolo, Rocca San Casciano,
1966 (II ed.), p. 33).

369 G. BASSANI, Omaggio, in OPERE, p. 1524.

370 Attilio Momigliano a Giorgio Bassani, Lettera del 24 marzo 1941, cit.
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di una passione che il protagonista impara con il tempo a domare. Accanto a questa parabola,
infatti, ne viene narrata un’altra che va in senso contrario, quella dell’'amico del protagonista,
Claudio, un «giovane solido, senza inquietudini». Il giovane ripropone le caratteristiche
dell’«antico» di Omuaggio, anche se in un senso deteriore e peggiorativo: il controllo del
«violento imperio delle passioni»’”" dell’«antico» in Omaggio ricompare in Concerto in una
versione meno altera e piu ottusa, come un «dittatorato intellettuale» che porta un «giovane
solido, senza inquietudini» a «liquidare il problema vita affidandosi a principi elementari, di
una rigidezza facile e sommatia»’””. Proprio perché & una versione deteriore del personaggio
didimeo libero dalle passioni, il deuteragonista di U concerto ¢ destinato a vedere ribaltata la
sua sorte e a diventare schiavo di un amore disperatamente sensuale e quindi a desiderare
morbosamente il possesso della moglie Elena. Per quanto riguarda il protagonista, invece,
egli acquisisce «serenita» e «possesso tranquillo»’” della proptia passione per Dora, vero e
proprio fantasma del passato, che continua a tormentarlo. ILa giovinezza violenta
gradualmente viene consumata e sostituita da consapevolezza lucida e matura delle cose del
passato, a cui finalmente si puo dire addio.

Il racconto si chiude con I'affermazione dell’avvenuta metamorfosi del protagonista,
che prefigura il cambiamento che lo stesso Bassani auspica per sé. Alla fine della narrazione,

la passione del protagonista ¢

straordinariamente lontana e preziosa; ma tuttavia accessibile, e per la prima volta a me solo:
ed ero grato a lei, perché in me s’era conoscinto e pacificato un nomo3™.

Questa conclusione ¢ altamente significativa, perché allude a una concezione classicista
dell’arte per cui la realta confusa puo essere compresa e rasserenata dalla parola, che sola sa
dare armonia al nodo esistenziale in cui sono strette le inquietudini dell’anima. Il composto
sentire apprezzato da Momigliano in Uz concerto, tuttavia, non caratterizza gli altri racconti del
volume, che secondo il critico piemontese sono ancora immaturi e costruiti sotto influenze

di stile «estranee», ossia straniere, con probabile riferimento a Proust’”.

371 G. BASSANI, Omzaggio, in Opere, p. 1524.

3721d., Un concerto, in Opere, p. 1529.

373 Ivi, p. 1533.

374 OPERE, p. 1539, cotsivo mio.

375 Nel suo recente studio su Una citta di pianura, Angela Siciliano nota come Storia di Debora sia uno dei
racconti piu proustiani del volume, caratterizzato come ¢ da uno stile iterativo e da una ampia sintassi, derivate
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Queste perplessita non dovettero sorprendere Bassani, che, anzi, era consapevole dei
limiti delle sue prose gia a pochi mesi dalla pubblicazione del volume®™ e per questo possiamo
affermare che le accolse come un sostegno al suo sforzo di rinnovamento stilistico. E se gia
sul finire dell’estate del 1940, la «serena misura classica» era invocata da Bassani come

espediente per migliorare lo stile’”’

, con lo scambio epistolare con Momigliano, si fa scelta
necessaria. Il critico piemontese, infatti, con le sue osservazioni affrontava direttamente il
rapporto tra la coscienza dell’artista e le passioni, individuando il difetto principale delle tre
prose considerate acerbe (Rondo, Storia di Debora, Una citta di pianura) nellegemonia di una
«psicologia complessa»”® e non saldamente governata dall’autore.

Per Momigliano il modello della tradizione italiana che aveva saputo trattare il
«labirinto della nostra anima» in maniera ferma era I’Alfieri del Sa#/ e della Mirra, che a
differenza delle tragedie tirannicide, in confronto «schematiche» e «superficiali», avevano
saputo rappresentare in maniera esemplare «gli echi delle grida, ora selvagge, ora imploranti,
che giungono sulla scena dai gorghi lontani» dell’anima’. Le «complesse e insondabili
profondita della coscienza appassionata»™ in Alfieri erano perd sempre scrutate con una
coscienza profonda quanto lucida, mostrando che, per quanto irta potesse essere la strada
dello scavo psicologico delle vicende spirituali, proprio perché accettavano di percorretla, i
suoi eroici personaggi riuscivano sempre a liberarsi dalla schiavitu delle passioni del loro
animo.

381

Se P'analisi psicologica porta Bassani a risultati «incert[i]» e «immatur[i]»™, che non

producono conoscenza, la descrizione di ambienti e personaggi, I'attitudine del «ritrattista» e

dall’attenta lettura di Proust, realizzata nella seconda meta degli anni Trenta, postillando le pagine di A/bertine
disparne con appunti e considerazioni che si concentrano proprio sulla questione dello stile. La studiosa riferisce
anche della consapevolezza del giovane Bassani di una tendenza proustiana forse eccessiva della sua scrittura,
al punto che nei materiali preparatori del volume, tra le carte di un racconto che verra escluso dalla versione
definitiva, si trovano postille di natura autoesegetica, in cui I'autore ammonisce sé stesso circa il rischio di
caratterizzare la propria pagina eccedendo con analisi psicologiche tipiche dell’autore francese («bada che sei
sullorlo di letterat.[ura] Proustiana. | Sii preciso nella lingua e semp.[lice]», citato in ANGELA SICILIANO,
Introduzione, in G. BASSANL, Una citta di piannra, Milano, Officina libraria, 2021, in corso di stampa).

376 Lo testimoniano le lettere ad Arcangeli e a Zavattini (agosto-settembre del 1940) riportate nelle pagine
precedenti, in cui i lavori di Una citta di pianura sono menzionati come prove di una fase gia archiviata. Se ne
deduce che il libro venne mandato in stampa senza che Bassani fosse pienamente convinto. Probabilmente,
nonostante i dubbi, si decise comunque per licenziarlo perché non era possibile prevedere quando la situazione
bellica satebbe cambiata e soprattutto quando sarebbero decadute le Leggi sulla Razza fasciste.

377 cft. Lettera di Bassani a Zavattini, 10 settembre 1940.

378 ATTILIO MOMIGLIANO a Giorgio Bassani, cit.

379 VITTORIO ALFIERL, Mirra, con introduzione e commento di Attilio Momigliano, Firenze, Vallecchi
editore, 1954, p. 5. 11 titolo dell'introduzione ¢ piuttosto significativo per il discorso che qui si sta conducendo,
La passione di Mirra.

380 Thidem.

38 Tbidem.
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del «fisionomista»’™, invece, conduce agli esiti «concreti» di Omaggio e Un concerto, che,

B sulla strada del ritratto,

secondo Momigliano, basterebbero a «definire uno scrittore»
dunque, che il giovane deve insistere, secondo il critico.
Bassani raccoglie con entusiasmo la sfida lanciata dalle parole del critico.
Nell'immediato, lo fa spostandosi nell’ambito della critica letteraria. I primi risultati del
cambiamento si registrano infatti in un testo di critica letteraria che esce nel maggio del ‘42
su «Emporiumy, periodico diretto da Carlo Ludovico Ragghianti. Si tratta di un saggio
dedicato a Comversazione in Sicilia di Elio Vittorini®®, appena edito nella seconda edizione da
Bompiani e sembra esser stato scritto proprio per esser letto da Momigliano. Uno dei
passaggi piu significativi utile a dimostrarlo ¢ quello in cui Bassani rivendica la scelta di

raccontare la storia di una soggettivita poetica, di comporre un ritratto, non praticando alcun

tipo di lettura psicologica:

Come [...] seguire la storia di quell’esperienza che trovera voce e misura nella
Conversazione: dolore antico che, assente, in queste pagine, durava certo anche in quel loro
tempo minore? No, lo diciamo subito, non abbiamo né gusto né vocazione a fare della
critica psicologica’®>.

Bassani invio a Momigliano il suo lavoro a qualche mese di distanza dalla sua uscita

per avere un riscontro circa i suoi progressi. Sebbene il critico non rinunci anche in questa

382 Thidem.

383 Ihidem. Secondo Paola Bassani Pacht I’attitudine di ritrattista deriva dallo studio e dalla frequentazione
dei testi longhiani avvenuta negli anni universitari. Due su tutti i ritratti composti dal padre che Paola Bassani
riporta come esempi: quello di Tomasi di Lampedusa («Era un signore alto corpulento, taciturno: pallido, in
volto, del pallore grigiastro dei meridionali di pelle scura. Dal pastrano accuratamente abbottonato, dalla tesa
del cappello calata sugli occhi, dalla mazza nodosa a cui, camminando, si appoggiava pesantemente, uno lo
avrebbe preso a prima vista, che so?, per un generale a riposo o qualcosa di simile?», G. BASSANI, Prefazione al
Gattopardo, in Opere, cit., pp.1156-1161: 1157) e quello di Longhi («Difficile immaginare un tipo piu diverso dagli
altri professori, anche fisicamente. Alto, simpatico, elegantissimo, con un viso dai tratti molto asimmetrici, di
una espressivita eccezionale: pit che a un professore, a uno studioso, Longhi faceva pensare a un pittore, a un
attore, a un virtuoso d’alta razza e d’alta scuola, insomma a un artista. Non c’era nulla in lui dell’enfasi curialesca
carducciana imperante all’'universita di Bologna [...]», ID., Un vero maestro, ivi, pp.1073-1075). Su entrambi, ma
soprattutto proposito di quest’ultimo, Paola Bassani scrive: «Questo tipo di ritratto, [...] non ¢ forse in primo
luogo un omaggio di Bassani allo stile di certe evocazioni fulminee e prepotentemente spiazzanti, cosi poetiche,
che Longhi consacra ad artisti o a personaggi di dipinti? Si riveda ad esempio il celeberrimo passaggio dedicato
ai pittori attivi nella bottega dello Squarcione: ‘brigate di disperati vagabondi, di sarti di barbieri di calzolai e di
contadini che passo per un ventennio nello studio dello Squarcione’, o a quello scritto a proposito dei vari
figuranti nel Cenacolo di Ercole de’ Roberti oggi a Londra» (PAOLA BASSANI PACHT, Giorgio Bassani allievo di
Roberto Longhi, in «Paragone Rivista di Arte e Letteraturay, anno LVII - Terza serie-Numero 63-64-65, Febbraio-
Giugno 2006, pp. 36-45: 38).

B4+ G. MARCHL, Sitnazione di Vittorini, in «Emporiumy», vol. XCV, fasc. 569, maggio 1942, pp. 206-
211:207.

385 Tvi, p. 209.
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circostanza a fare degli appunti — una generale mancanza di nitido controllo della materia —
tuttavia rimane colpito in maniera decisamente positiva dalle questioni affrontate dal giovane

ferrarese:

Ho letto con vivo interesse il suo articolo, anche perché conosco il libro ultimo di Vittorini
e ne avevo avuta un’impressione mista di genialita e di fumisteria [...]. Nonostante certi
atteggiamenti non ermetici ma affini, e nonostante la mancanza di quella sicurezza
d’impostazione e nitidezza d’ogni particolare che si ammira nei grandi critici, il suo articolo
¢ prova di un’attitudine che, disciplinata, deve dar frutti cospicui. Poiché parecchie intuizioni

», «

sono indovinate con un intuito raro: “La parola suona e si carica di toni fantastici...”; “quel
tono estatico insieme e dolente”; il rilievo dato al motivo del mondo offeso; “un paesaggio
gremito e ideale al tempo stesso”; e tutto il capoverso “La memoria infine...”3%,

11 critico apprezza che Bassani abbia scelto di presentare Una conversazione in Stcilia di

Vittorini come Iesito di un percorso, come vicenda interiore della coscienza d’artista:

[...] un dato ¢ molto probabile: e cioe che il linguaggio di Vittorini raggiunge per la prima
volta qui, al termine di un lavoro decennale, un grado di maturita, di consapevolezza grande.
E il titolo cosi finemente autocritico basta a confermare che quel problema di espressione
che la Conversazione ci propone e che per noi -diciamolo subito— ¢ stato sostanzialmente
risolto, costituisce la piti cara conquista anche per il nostro scrittore: ¢ senz’altro il documento
del dramma vissuto dalla sua coscienza d’artista3%.

Il giovane ferrarese sa risalire con precisione alle tappe che preludono al romanzo e le
sa definire in rapporto al problema che disciplina tutta la parabola dell’artista, un «problema
di chiarezza, [...] di possesso gnoseologico»™™, a cui Vittorini non giunge tutto insieme, ma
gradualmente, prova dopo prova. E se Bassani insiste con entusiasmo sulla gradualita della
parabola dell’artista, ¢ anche in funzione dell’attacco polemico che desidera sferrare a «tutti
gli innumerevoli “fuori gara che di tempo in tempo si vedono scendere in lizza con I’aria di
mettersi a riinventare il romanzo o la poesia» e che, all’opposto di Vittorini, ricevono
improvvisamente «quella sorta di illuminazione geniale»™”, dietro i quali si riconoscono gli

ermetici sostenitori della «poesia baleno» ed epigoni in Italia del Rimbaud de Les illuminations.

386 ATTILIO MOMIGLIANO a Giorgio Bassani, Archivio eredi Bassani, Fondo epistolare, Serie Lettere
ricevute, fasc. Momigliano, Attilio, lettera del 25 novembre 1942.

37 G. MARCHL, Situazione di Vittorint, cit., 207.

388 Thidem.

389 Ihiden.
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Inoltre, privilegiando come impostazione del saggio la narrazione di una parabola
autoriale rispetto all’esposizione di impalcature teoriche che avrebbero inaridito I'analisi,
Bassani sceglie di seguire lo stile delle indagini di Momigliano. Il critico piemontese, infatti,
rifiutando il metodo della critica estetica, di quella storica, come anche di quella romantica™,
si era votato a una formula originale di ermeneutica, che sapesse attraversare il testo e che
riportasse alla luce la questione fondativa dell’opera, in cui I'esperienza della coscienza del
poeta e 'analisi del piano formale trovava una sintesi equilibrata. Come scrive Vittore Branca,
«l lettore attento avverte che anche lo sforzo di delineare una “storia d’anima”, la storia
interiore di un artista, era condizionato |...] dalla volonta di cogliere e far rivivere la coscienza
di artista da cui 'opera era nata e con la quale ¢ [...] un’unica realta». Merita di essere riportato
anche il seguito del discorso di Branca su Momigliano, che attiene piu specificamente alla

poesia:

Ogni considerazione della poesia come astratta liricita o come consumata abilita, esulava dalla
contemplazione critica del Momigliano. Sentiva la poesia anzitutto come espressione
insuperabile e inobliabile di tutti i valori spirituali e umani: perché vera pienezza e completa
attuazione le discendono solo dalla coerenza, dalla saldezza, dall'impegno dell’autore nel
comprendere il mondo e la vita, nell’esprimerli con unita fantastica che ¢, ancor prima, unita
di vita spirituale®!.

E per realizzare tale proposito, paradossalmente, per lui che non era un cultore degli
studi filologici, la strada alleata era rappresentata proprio dal metodo filologico, che portava
a conoscere quel che si cela dietro «le grandi linee e i pitt chiari rilievi»™, i dati pit nascosti
di un testo, «con un’evidenza microscopica»’”.

Nel giugno 1941, pochi mesi dopo il riscontro epistolare su Una citta di pianura, nella
biblioteca bassaniana si registra un nuovo accesso: la monografia di Alessandro Manzoni

realizzata da Momigliano nel 1915, che si aggiunge alla Storia della letteratura italiana, entrata

390 Per il rifiuto della critica estetica da parte di Momigliano, cfr. G. DI PINO, A#tilio Momigliano, in I critici.
Storia monografica della filologia e della critica moderna in Italia, dir. da Gianni Grana, vol. III, Milano, Marzorati, 1987,
p- 2094. Per quanto riguarda I'allontanamento dalla critica storica, da cui pure Momigliano veniva, merita di
essere ricordato quanto il critico piemontese aveva osservato, e cio¢ che gli esponenti della critica storica «o
non si occupavano dei viventi, o esaurivano il loro studio in osservazioni esterne e in questioni generiche di
tecnica; e avevano, per lo piu, scarsa attitudine al vero giudizio letterario» (A. MOMIGLIANO, Le prime «Odi
barbarey, in Studi di poesia, 1948 (11 ed.), p. 210).

31 VITTORE BRANCA, Un maestro di umanita e di poesia, in Attilio Momigliano. Atti del Convegno di studi nel
centenario della nascita, Fitenze 10-11 febbraio 1984, a cura di Alvaro Biondi, Firenze, Olschki editore, 1990, pp.
247-248.

392 A, MOMIGLIANO, Un'edizione critica, in Elzevirs, Firenze, Le Monnier, 1945, p. 47.

393 Tbidem.
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nell’autunno del 40, E un dato cronologico importante, che attesta I'interesse suscitato in
Bassani dalle annotazioni ricevute, a cui sarebbe seguito lo studio della monografia
manzoniana e con essa 'approfondimento del metodo di Momigliano, e che convalida la tesi
che il lavoro del critico piemontese abbia influenzato la scrittura bassaniana. Della critica,
infatti, Momigliano diceva che doveva essere «<armoniosa e concreta, come un’opera d’arte»””
e nella lettera del 25 novembre il critico analizza il saggio su Vittorini firmato da Bassani-
Marchi come fosse un racconto: al giovane ferrarese viene ricordato di non dimenticare la

«sicurezza d’impostazione e nitidezza d’ogni particolare»’

, caratteristica analoga a quella
raccomandata nello scambio precedente su Una citta di pianura. In definitiva, la scrittura critica
non ¢ poi cosi lontana dalla prosa letteraria o dalla poesia e di conseguenza il critico e artista
non sono poi cosi diversi: tanto il saggio quanto la narrazione e la poesia nell’ottica del critico
torinese richiedono che una materia venga sbrogliata e chiarificata, attraverso quell’ atto
«autorevole di semplificazione; quella dote [...] che apre con sicurezza l'intrico dei problemi
e conduce direttamente al cuore dell’opera»™’ che il critico desidera analizzare oppure al
motivo che il narratore/poeta vuole rappresentare. Per Bassani, allora, la critica diventa un
terreno di sperimentazione e di esercizio in cui il lavoro di interpretazione dei testi altrui ¢
volto a sviluppare quel controllo, quella misura e quel nitore che ancora non possiede.

Questa idea di Momigliano, del resto, ricalcava I'auspicio crociano della fusione di
«sentimento» e di «idee chiare e precise»’”, per una critica letteratia che da un lato non
cancellasse né limitasse 'esperienza soggettiva che il critico fa del testo, ma che dall’altro non
corresse il rischio di occasionali riflessi psicologici del critico. In altri termini, la concezione
dell’atto interpretativo di Momigliano prevede che la personalita del lettore-critico sia
implicata, si ponga in discussione con la lettura, affinché possa attivarsi quel «lavoro di ascolto
e di prelievi che pone in circolo la vitalita stessa della mente che indaga»™”.

Nella veste di critico di Vittorini, Bassani dimostra di saper inverare tutte queste

caratteristiche. Delle opere dello scrittore siciliano, infatti, sa leggere e riconoscere con

394 La cronologia delle acquisizioni ¢ consentita dalle note di possesso che Bassani in questo periodo
(fine anni ’30- inizio anni *40) appone sui libri che acquista o che riceve in dono (cfr. Micaela Rinaldi, Le biblioteche
di Giorgio Bassani, Milano, Guerini e Associati, 2004, pp. 204-205).

35 Citato in G. D1 PINO, Atsilio Momigliano, in I critici. Storia monografica della filologia e della critica moderna in
Italia, cit., p. 2094.

%6 Attilio Momigliano a Giorgio Bassani, Lettera 25 novembre 1942, cit.

7 ATTILIO MOMIGLIANO, citato in G. DI PINO, At#tilio Monzgliano, in I critici. Storia monografica della
filologia e della critica moderna in Italia, cit., p. 2097.

%98 B. CROCE, Totalita dell’espressione estetica, in Breviario di Estetica, cit., p. 231.

39 G. D1 PINO, Attilio Momigliano, in I critici. Storia monografica della filologia e della critica moderna in Italia, cit.,
p. 2093.
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«intuito raro»™ i problemi pulsanti e riesce per questo a restituire, secondo la lezione del
. . L . . . . 101 .
maestro, in modo «vivo quanto di originalmente vitale ¢ racchiuso in un testo»™". In primo

luogo, le «ferite doloroser™”

che hanno portato Vittorini a impugnare la penna per ricompotle.
Ma Bassani si dimostra anche capace di cogliere il gioco di forze e di nessi culturali che si
cela dietro al testo e di smascherare di volta in volta a seconda delle opere, a quali modelli
Vittorini si appoggia: per Un viaggio in Sardegna, ad esempio, non manca di segnalare al lettore
che Vittorini sta affidandosi ad «astrazioni intellettuali in margine a un gusto e a una cultura
genericamente “moderni”»"". Proptio la sensibilita bassaniana volta a rilevare la tensione tra
antico e moderno nella poetica di Vittorini colpisce positivamente Momigliano, che, oltre al
passo appena riportato, nella lettera ne loda anche un altro, che riportiamo di seguito. Nelle

prove di Vittorini precedenti alla Conversazione in Sicilia, Bassani segnala la presenza di «slanci»

e «iperboli», «rivelazioni di una violenza spiegata, spesso eccessivay**:

La parola suona, e si carica di aloni fantastici e sonori, ipnotizzata a un punto della pagina
dove fa groppo di emozioni. E la linea tradizionale del racconto, la sua economia classica
vengono spesso sactificate al gioco di quegli slanci, di quelle iperboli*®.

Secondo Bassani, prima della Conversazione, Vittorini non sapeva ancora sfruttare le
potenzialita della parola per giungere a un pieno possesso della realta, scontava i limiti di chi
¢ ancora immerso in «immaginazioni infantili» e non conosce ancora la virta della memoria
che sa «evocare per assolvere, per pacificare, per guardare le cose dall’alto»™. Anche
Vittorini, dunque, come il Bassani dei racconti giovanili, nei suoi primi lavori non conosce la
compostezza classica, una condizione a cui nella sua opera forse 'autore siciliano allude
quando sceglie di far partire la narrazione con queste parole: «lo ero, quell’inverno, in preda
ad astratti furori. Non diro quali, non di questo mi son messo a raccontare. Ma bisogna dica

ch’erano astratti, non eroici, non vivi; furori, in qualche modo, per il genere umano

400 Tvi, p.

401 Ivi, p.

402 G. MARCHL, Situazione di Viittorini, cit., p. 211.

403 Ivi, p .209.

404 Ivi, pp. 207-208.

405 Thidem. Questo ¢ il primo dei passi che Momigliano elogia e isola nella sua lettera riportandone I'incipit
tra virgolette. I corsivi sono miei.

406 G. MARCHL, Situazione di V'ittorini, cit., pp. 208.
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perduto»‘m7

. Come hanno notato Domenico Scarpa e, piu di recente, anche Angela Siciliano,
Pincipit del racconto bassaniano Ozaggio reca un debito proprio con questo passo: alle prime
righe del racconto si legge, infatti, che il piu giovane degli amici, e cio¢ Bassani, provava i
«pitt astratti e sterili furori»*®. Secondo Angela Siciliano la ripresa ¢ da interpretare come un
riconoscimento di debito culturale verso 'ambiente fiorentino a cui Vittorini partecipava

attivamente*”’

. A questo rilievo si deve aggiungere l'affinita del giovane Bassani con la
situazione che il protagonista del libro incarna: 'autore ferrarese vedeva espressa in questo
sintagma quella che nella famosa introduzione di Edoardo Sanguineti sara definita «forma
universale di una questione esistenziale e situazionale, [...] di emblemi, di storia, finalmente,

e di mito»*!’

. Ma ¢ ancor piu interessante notare come nell’impiegare questa citazione per il
proprio autoritratto in apertura della prosa Omaggio, Bassani la rimaneggi, aggiungendovi
, . . . , . . . . .
quellaggettivo «sterili», che dimostra 'avvenuta valutazione negativa circa l'inquietudine
irrisolta, che pure animava le sue prose, e quindi 'avvenuta ricezione della lezione crociana
tramite Momigliano. Non per nulla, in uno scritto critico che segue di poco quello dedicato

a Vittorini, Nota sulla prosa di Dessi, destinato sempre alle pagine di «Emporiumy, 'autore

ferrarese loda i risultati dell’'amico perché creano un «pacato commento ai margini di un

407 ELIO VITTORINI, Conversazione in Sicilia, con un’introduzione di Edoardo Sanguineti, Torino, Einaudi,
1979, p. 5. E bene osservare che il sintagma «astratti furoti» ricorre ben tre volte nella pagina iniziale del
romanzo: poco oltre I'incipit riportato, si legge «Ero agitato da astratti furori, non nel sangue, ed ero quieto,
non avevo voglia di nullay (¢bidem) e ancora pit avanti, a chiudere il primo capitolo della parte prima del volume
Vittorini sceglie queste parole: «mi agitavo entro di me per astratti furori, e pensavo il genere umano perduto,
chinavo il capo, e pioveva, non dicevo una parola agli amici, e 'acqua mi entrava nelle scarpe». Siamo di fronte
a un esempio di quella «collana perenne delle iterazioni anaforiche», di cui Sanguineti parla nell’ Introduzione al
volume (Ivi, p. XII), desiderando fare emergere la «meccanica ritmica» (ibidem) che caratterizza il romanzo, a
proposito del quale il critico parla anche di «<simmetrie sintattiche» e «lessico cadenzante» (ébidem).

408 Domenico Scarpa ricorda che la «prima puntata di Conversazione in Sicilia usciva -nell’aprile 1938- sul
n. 6 di «Letteraturax, lo stesso fascicolo dove troviamo Uz concerto, il ptimo racconto pubblicato da Bassani su
una rivista d’importanza nazionale» (DOMENICO SCARPA, Lapidario estense, in Storie di libri necessari, Roma, Gaffi,
2010, pp. 71-121:86-88). Piu che condivisibile 'osservazione di Scarpa sul fatto che quei furori erano «destinati
a rimanere ancora per poco astratti», giacché, come in queste pagine stiamo tentando di provare, «una storia
indecisa finiva per sempre, e un’altra ne incominciava completamente diversa: per Vittorini, per il genere umano
perduto, e anche per un giovane scrittore che poco piu tardi sarebbe stato costretto a cambiare nome» (Ibidens).

409 LLa studiosa interpreta la citazione come un rimando, una sorta di evocazione dell’ambiente fiorentino
della rivista «Letteraturay, su cui il racconto Una conversazione in Sicilia era apparso in piu puntate tra il 1938 e il
1939, la prima delle quali era apparsa nello stesso numero su cui fu pubblicato Concerto, il racconto bassaniano
che poi sara inserito due anni dopo in Una citta di pianura. A partire dalla definizione che lo stesso Bassani da di
Una citta di pianura come «libro intensamente letterarion, «mezz[o] fiorentino mezzo bolognese» (G. BASSANI,
“Scrivendo desidero cercare di capire me stesso, di gnarire me stesso, insomma”, in Interviste, cit., p. 232), Siciliano sostiene
che Bassani abbia inserito la citazione da Vittorini per marcare il debito nei confronti del contesto letteratio
fiorentino e della stessa rivista «Letteratura», sulla quale avrebbe letto poeti internazionali come Rilke, Eliot,
Garcia Lorca (cfr. ANGELA SICILIANO, Introduzione a G. BASSANI, Una citta di pianura e altri racconts, a cura di A.
Siciliano, cit., in corso di stampa).

410 EDOARDO SANGUINETI, Introduzione, in Elio Vittorini, Una conversazione in Sicilia, cit., p. XIII.
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dolore ormai lenito dalla melanconica saggezza di un tempo ormai perduto»'’, rinnegando il
valore della prosa proprio laddove essa non sa piu controllare «i simboli d’una trama di fatti»
con una «desiderabile distanza»*'* e con una «prosa disposta qui piti che mai a una pacata e
rasserenante funzione di risultato»*”. E, poco tempo dopo, in una recensione dei versi di
Mario Tobino sempre su «Emporiumy» (1945), ad esempio, i difetti dell’autore esaminato
sono additati nell’esigenza che sente come «neo-romantic|o]» di cogliere la vita «alla sorgente,
nel suo rampollare, nel suo farsi, non contemplata gia come un risultato»*'* e di parlare di un
sé stesso «che ancor dolora e geme, e vive, morosa condanna, una sua vita complessa e pur
confusa»’®.

Dietro a questo modo di leggere le esperienze letterarie dei suoi contemporanei in
relazione al romanticismo, o meglio alla sua persistenza o al suo superamento, si deve
riconoscere il magistero di Attilio Momigliano. Nei testi esaminati sembra essere di
particolare interesse la sensibilita con cui il Bassani critico ha cercato di verificare la relazione
con quel paradigma romantico con il quale tutti gli autori presi in esame (Vittorini, Dessi,
Tobino), ma anche lo stesso Bassani, avevano avuto un rapporto particolarmente vitale negli
anni della formazione. L’autore ferrarese sente I’esigenza di ammettere il ruolo esercitato
dall’eredita romantica sulla sua generazione e al contempo desidera delineare una traiettoria
che la metta in discussione. Il magistero di Momigliano ¢ imprescindibile per una seria
ricostruzione di questo confronto critico con la tradizione romantica: oltre alle lettere del
petiodo di Una citta di pianura di cui abbiamo patlato, infatti, anche altre prove documentarie
fanno riaffiorare il nome del critico piemontese. In primo luogo, sono le postille con cui
Bassani verga i volumi del critico a fornire degli ulteriori elementi chiarificatori. Il volume

pit studiato tra i sei presenti a Ferrara ¢ la Storia della letteratura italiana*, in cui, nel capitolo

1 GIACOMO MARCHI, Nota sulla prosa di Ginseppe Dessi, in «kEmporiumy, vol. XLIX, fasc. XCVIII, n.
583, pp. 25-28: 25. 1l volume non ¢ mai piu stato riproposto in volume. Nel suo saggio Lapidario estense
Domenico Scarpa ne da notizia, osservando come sia I'ultimo scritto pubblicato da Bassani con lo pseudonimo
di Giacomo Marchi (cfr. DOMENICO SCARPA, Lapidario estense, cit., p. 88).

412 Tvi, p. 26.

413 Thidem.

414 G. BASSANLI, Prose e poesie di Mario Tobino, «Emporiumy», vol. CI, fascc. 604-606, pp.79-81:79. La
recensione poi verra ripresa ne Le parole preparate con lo stesso titolo, ma con alcune significative varianti.

45 Thidem.

#16 Nella biblioteca di Giorgio Bassani conservata a Ferrara presso i locali della Fondazione Giorgio
Bassani sono presenti sei volumi del critico piemontese: ATTILIO MOMIGLIANO, Carlo Porta, Roma, Formiggini,
1923; 1d., Alessandro Manzoni, Messina-Milano, Principato, 1933; 1d., Storia della letteratura italiana dalle origini ai
nostri giorni, Messina-Milano, Principato, 1938; ID., Studi di poesia, Bari, Laterza, 1938; ID., Elzeviri, Firenze, Le
Monnier, 1945; ID., La letteratura italiana. Storia ed antologia ridotte ad uso degli istituti tecnici da Raffaele Spongano,
Milano-Messina, Principato, 1947 (cfr. LE BIBLIOTECHE DI GIORGIO BASSANI, schede 1361-1366, pp. 204-
205).
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dedicato a Leopardi, Bassani sottolinea una frase che rimanda al confronto tra 'estetica

romantica e quella classica:

Classicita ¢ limite, calma, consapevolezza; romanticismo ¢ indefinito, inquietudine,
mistero*!”.

La frase isolata da Bassani riprende le considerazioni crociane sulla necessita della
determinatezza dell’espressione poetica, che la poesia romantica non riuscirebbe a inverare.
La riflessione di Momigliano prosegue poi collegando il romanticismo agli autori che ne
avevano ereditato la lezione (Baudelaire e Rimbaud), additando la «divinizzazione del senso»

come il loro piu grave difetto:

Il romanticismo ha in sé il germe di una religiosita pericolosa che, attraverso le ultime
deduzioni e le ultime degenerazioni, porta al satanismo di Baudelaire e Rimbaud.
Rinunciando alla rivelazione e mettendo le radici della religiosita nelle forze oscure dell’anima

e nelle sue profondita indefinibili, apre la via a tutti gli eccessi e alla divinizzazione stessa del
senso*18.

La posizione di Momigliano che, formatosi a Torino con Arturo Graf, si era poi

9

bl

convettito con entusiasmo all’idealismo crociano dopo aver letto I.’Estetica, non poteva
essere diversa. In un altro scritto del critico piemontese I'affinita con Croce ¢ lampante. St
tratta di un passo dove si parla della capacita della coscienza del poeta di distaccarsi dalle

passiont:

Il poeta per dar vita alle sue parole ha dovuto dimenticare il mondo delle forme sensibili e
delle passioni tormentose, il corpo grave ed esigente, il prossimo e la tetra che ci incatenano,
tutte le schiavitu che ci vengono da noi dagli altri dal nostro pianetat?”.

A7 ATTILIO MOMIGLIANO, Storia della letteratura italiana dalle origini ai nostri giorni, Messina-Milano,
Principato, 1938, p. 457.

418 Thidem, cotsivi miei.

#19 Su Croce Momigliano scriveva «Ora che il ciclo ¢ compiuto possiamo dire che egli ha sconfitto da
solo tutta una scuola, quella del metodo storico, della quale del resto ha riconosciuto i meriti. Io mi trovai a
studiare nel momento che quella scuola, gia esaurita, si vide sorgere davanti la calma e potente figura di Croce»
(11 passo di Momigliano ¢ riportato in G. DI PINO, A#tilio Momigliano, in I critici. Storia monografica della filologia e
della critica moderna in Italia, dir. da Gianni Grana, vol. I1I, Milano, Marzorati, 1987, 2096-2097).

420 Ivi, p. 2094. 11 testo riportato da Di Pino venne pubblicato nella sua Interpretazione della poesia, un testo
introduttivo alla Antologia della letteratura italiana, 1, Milano-Messina, Principato, corsivo mio.
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L’universo «delle forme sensibili» e delle «passioni tormentose» ¢ «schiavitu» che
compromette —fino ad annullarla— la capacita lirica dell'individuo: la passione deve essere
esaminata e oggettivata, affinché il giovane narratore possa descriverla. Il pensiero di
Momigliano, in continuita con quello di Croce, ribalta definitivamente la lezione del
romanticismo, ponendo limiti e condizioni alla trattazione letteraria del sentimento. Una
posizione che colpisce profondamente Bassani, se il riflesso di questi discorsi persiste anche
negli anni piu duri della guerra. Nelle lettere spedite da Bassani alla famiglia dal carcere, come
in alcuni importanti testi di critica letteraria dell'immediato dopoguerra, inspiegabilmente
ignorati dalla critica fino ad oggi, Momigliano compare in filigrana come un interlocutore
fondamentale di questo periodo di transizione, grazie al quale Bassani risolve il suo rapporto
con il romanticismo. Nel 1943, nel corso della sua carcerazione nella prigione di via
Piangipane a Ferrara Bassani ¢ ancora in un dialogo ideale, ma assai proficuo, con il critico,
se scrive alla famiglia di esser riuscito a recuperare un volume di Momigliano e di essere
immerso nella sua lettura*'. E, sempre in carcere nel 1943 (come si deduce da una lettera

inviata anni dopo all’amico Guglielmo Petroni*?)

legge intensamente le poesie in milanese di
Carlo Porta, scrittore amato e magistralmente studiato da Momigliano che gli dedico una
monografia, pubblicata per 'editore Formiggini nel 1910. Proprio dalla frequentazione del
poeta milanese avvenuta nel periodo di carcerazione nascono i progetti di scrittura di alcuni
articoli che Bassani pubblica nellimmediato dopoguerra, tra il 1945 e il 1946*. In questi

progetti autore ferrarese compie per la prima volta un ragionamento in pubblico sulla

questione del romanticismo**, saldando in un unico discorso le letture realizzate sul manuale

421 G. BASSANI, OPERE, p. 950. Probabilmente si tratta del volume monografico Carlo Porta, di piccolo

formato e agevole, presente nella biblioteca bassaniana, ma intonso (cosi M. RINALDI, Le biblioteche di Giorgio
Bassani, cit., scheda 1361, p. 204).
422 «Caro Memo, sono qui a Bologna, bloccato dai miei reumatismi, e naturalmente non posso lasciare il letto.
[...]- Intanto muoio di noia. Non ho libri o quasi. Ho letto due volte, in inglese!, The Cocktail Party, I'ultima
commedia di Eliot, che mi ha fatto una grande impressione. Ci sono dei punti d’una bellezza lirica straordinaria
[...]. Non c’¢ che la galera o una lunga malattia per indurti a imparare una lingua. In galera ho imparato il
milanese di Porta, ora non dico di avere imparato I'inglese, ma certo ho compiuto in questi giorni dei bei
progressi» (MASSIMILIANO TORTORA, Lettere a Guglielno Petrons, in La narrativa di Guglielmo Petroni, Roma, L'Erma
di Bretschneider, pp. 125-240: 209).

423 G. BASSANL, Poeti dell umile Italia, «11 Mondo» del 6 ottobre 1945. 1l saggio verra poi pubblicato in Le
parole preparate con titolo diverso, Manzoni ¢ Porta (ctr. Opere, pp.999-1003); ID., Da Stendhal a Hemingway, in «la
Tribuna del Popolo», a. LXIV, n. 180, 4 agosto 1946, p.3, anche in questo caso il titolo sara cambiato e sostituito
con I bastioni di Milano. Entrambi 1 saggi nel 1956 verranno proposti tra le pagine di «Paragone» (cfr. No#izie sui
testi, a cura di Paola Italia, in OPERE, pp. 1174-1175).

424 Fino a questo momento riflessioni sulla letteratura romantica sono stata affidate dall’autore alla
scrittura privata degli scambi epistolari. Faccio riferimento in particolare alle lettere inviate ai famigliari dal
carcere, in cui, come ¢ noto, Bassani parla in piu punti di letteratura. Particolarmente significativa per il nostro
discorso la lettera 12, in cui I'autore scambia con la madre delle impressioni su Giovanni Verga e sulla sua
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di storia letteraria studiato con passione negli anni ferraresi, di cui abbiamo appena citato
alcuni brani sottolineati, con le letture monografiche sempre del Momigliano sul Porta*”.
Nei due saggi postbellici la riflessione estetica sul romanticismo avviata sotto il segno
di Croce appare ormai matura, grazie alla mediazione di Momigliano e in alcuni aspetti
sembra aver sviluppato una certa autonomia. Il segno dell’evoluzione ¢ visibile laddove

Bassani sembra non limitarsi a un rifiuto generale della tradizione romantica, ma accogliere

quanto di positivo in essa ¢ custodito, arrivando, come vedremo piu avanti, a porsi nel solco

maturazione tardiva, da collocare dopo Storia d'una capinera e Tigre reale, all'altezza della scrittura dei Malavoglia,
in cui allo stile tormentato dei primi lavori, secondo Bassani, si sostituisce un’attitudine quasi neoclassica, tipica
del dio che «guarda per la prima volta la vita dopo averla suscitatay (G. BASSANI, Da una prigione, in OPERE, pp.
957-958). In generale, tutta la lettera rappresenta una sorta di catalogo delle letture bassaniane. Oltre al dialogo
con la madre su Verga, Bassani ha un confronto letteratio anche con la sorella Jenny, ancora giovane e in fase
di formazione. Le consiglia di leggere appunto I Malavoglia, Mastro don Gesnaldo, Cavalleria rusticana, La lupa, i
Promessi Sposi, 11 Decamerone, la Vita nuova, «tutti i grandi classici italiani, che non sono in fondo cosi noiosi come
si credex (Ivi, p. 958).

45 A margine merita di essere ricordato che anche sul fronte editoriale si registrano dei significativi
movimenti, finora rimasti inediti. L’attenzione destinata da Bassani a Carlo Porta con i due articoli usciti tra il
1945 e il 9406, infatti, spinge ’editore Mondadori (con il quale I'autore ferrarese era gia in contatto per la
lavorazione del libro di poesie Ur’altra liberta, cfr. infra, § 5) a coinvolgerlo in un progetto editoriale dedicato al
poeta meneghino: ¢ cosi che sul finire degli anni *40, a Bassani viene chiesto di tradurre dal dialetto milanese
all’italiano I'intera opera in versi del Porta. Paola Italia aveva gia fatto presente che un’iniziativa simile era stata
immaginata anche dalla casa editrice Einaudi nel 1945, ma il progetto non ando in porto (PAOLA ITALIA, Bassani
in redagione: storia delle «Cingue Storie ferraresi», in PIERO PIERI, VALENTINA MASCARETTI (a cura di), «Cingue Storie
ferraresi», Omaggio a Bassani, Pisa, ETS, 2008, pp. 77-95: 80). Anche nel caso di Mondadori, I'idea non verra
portata a compimento. Bassani scegliera di non portare a termine il lavoro per evitare sovrapposizioni con un
altro lavoro portiano, condotto da Dante Isella nello stesso frangente: dopo un lungo lavoro di ricerca sull’intera
tradizione manoscritta del poeta lombardo (Cfr. FELICE MILANI, Dante Isella ¢ la letteratura lombarda in dialetto, in
«Il cantonetto. Rivista letteraria bimestrale», a. LXV (2018), n. 1, pp. 38-53: 41), il filologo stava terminando
Pedizione critica dell’intera opera del Porta. E stato possibile ricostruire I'episodio grazie a due lettere inedite,
conservate presso il Fondo epistolare Bassani. La prima ¢ una minuta di Bassani ad Alberto Mondadori (FeB,
Serie Minute, fasc. Mondadoti, senza data), mentre la seconda ¢ una missiva di Dante Isella (FeB, Serie Lettere
ricevute, fasc. Isella, Dante, lettera del 18 dicembre 1949), in cui il filologo risponde alla richiesta di informazioni
da parte di Bassani circa lo stato del suo lavoro filologico sui testi del Porta («Caro Bassani, spero che abbia
ricevuto il mio telegramma; [...]. Il mio studio, di cui I’ha informato Caretti, ¢ molto innanzi: credo che saro
puntuale al termine di fine febbraio, per la consegna del ms. all’editore. Si tratta, in breve, dell’edizione critica
delle poesie portiane: testo e apparato delle vatianti, cui attendo, in vero con molte distrazioni, da almeno due
anni. Se non intendo male dalle Sue parole il lavoro di cui Le ¢ stato rivolto invito dal Suo editore, ¢ invece
qualcosa di diverso: la traduzione del testo, come Lei sa, mal collegandosi nella pratica e in teoria, col testo
critico di un autore. Certo, dovendo fare opera di traduzione, dal milanese in italiano (e sarebbe anche utilissima,
per altre esigenze, specie se condotta da persona sensibile e scrupolosa, come La so dal poco che ho letto di
suo) occorrera affidarsi a un testo sicuro o, in mancanza di questo, al piu sicuro. Né credo si possa e si debba
chiedere di piu. To, dal mio canto, Le saro volentieri d’aiuto, sempre e comunque potro, quando, in ordine al
testo, Le nascessero dubbi o incertezze: che se poi fosse il contrario, saro lieto di richiederla per iscritto o, se
si desse il caso di un nostro incontro, a voce: il che mi darebbe anche il piacere di conoscerLa»). In realta, il
volume di Isella vedra la luce solo anni dopo. Come ricostruito da Felice Milani, nel gennaio del. 1954 Isella
«anticipa i risultati a cui ¢ giunto, pubblicando presso La Nuova Italia di Firenze un’edizione in due volumi delle
Poesie, che contiene i soli testi (in quanto destinata a “una piu vasta cerchia di lettori”’) ma ¢ arricchita di tavole
con le vedute milane- si di Gaspare Galliari. Tra I'ottobre del ’55 e il novembre del ’56 escono, nella Biblioteca
di Studi Superiori della stessa editrice, i tre volumi dell’edizione critica, con I'introduzione, gli apparati filologici
a pi¢ di pagina e le note ai testi (dove si discutono problemi relativi alla cronologia, all’attribuzione, etc.). I
componimenti sono 165 (gli ultimi due tratti da manoscritti), a cui fanno seguito gli abbozzi e frammenti (166-
278), le poesie italiane, le dubbie e le apoctife» (Ibidem).
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di una precisa tradizione, inaugurata dal Porta e proseguita dal Manzoni. In questo senso, la
monografia di Momigliano sul Porta e la lettura delle satire del poeta lombardo hanno svolto
un ruolo davvero decisivo, stemperando in un certo senso la rigidita di alcune posizioni
crociane. Secondo Bassani, Porta ¢ una voce della poesia romantica che sa smuovere il
sentimento nel lettore senza ricorrere all’intensificazione dolorosa di un contrasto insanabile
tra Iio e la realta, destinato a concludersi con Iisolamento solipsistico; al contrario fa
interagire ’anima del personaggio con 'esterno: in un certo senso, si tratta una correzione
realistica all’eccessivo pathos romantico. Nelle rime portiane, infatti, non si trova mai il
lamento fine a sé stesso, la pieta che il personaggio procura al lettore deriva dalla violenza
esercitata dalla situazione storica, che, come ricorda lo stesso Bassani in Porta ¢ Manzoni
(1945), ¢ ben determinata. Un aspetto che 'autore ferrarese enfatizza servendosi di una lunga

e importante citazione dal testo di Momigliano:

«lLa pieta» dice bene il Momigliano, «piu che scaturire direttamente dal modo come ¢ ritratto
Giovanin, deriva indirettamente dalla rappresentazione della prepotenza dei Francesi, fieramente
condannata dalla storia di questo popolano a cui un soldato chiede sfacciatamente la moglie,
un lumaio la pizzicotta, un ispettore di polizia fa giustizia imprigionandolo, e lo sbirro che lo
ha incatenato domanda la mancia»*2°.

Ancora, in altri punti ¢ evidente 'eco di alcuni passi della monografia del Momigliano,
il quale sottolinea che le modalita espressive della Ninetta del 1'erzee non affondano
nell’emotivita; al contrario, la donna «racconta senza sentimentalismi, con quell’arte che ¢

*7. Ancora,

una cosa colla verita, perché nei forti dolori spesso quello che diciamo ¢ arte»
quando Bassani afferma che «la virtt somma del Porta ¢ di sapersi avvicinare ai suoi
. L .. 8 . .
personaggi con semplicita, con disinteresse»’, scomparendo, quasi annullandosi nelle cose
che raffigura, sta citando quasi letteralmente un passo della monografia sul Porta, in cui
Momigliano dichiara che «la sanzione» nei confronti dei personaggi non viene dal poeta, «ma

dal di dentro, dalla natura stessa di chi fa il male. [...] Cosi la rappresentazione ¢

perfettamente serena pur essendo perfettamente satirica»*?.

426 G. BASSANI, Manzoni ¢ Porta, in OPERE, p. 1002. I brano citato ¢ tratto da A. MOMIGLIANO, Carlo
Porta, Modena, Formiggini Editore, 1910, p. 23, corsivi miei.

47 A. MOMIGLIANO, Carlo Porta, Modena, Formiggini Editore, 1910, p. 18. Nel suo scritto Bassani
afferma «Certo ¢ che le storie di Ninetta, di Marchionn e di Bongee, varie di tono e di argomento, sono tutte e
tre ugualmente oggettive» (G. BASSANI, Manzoni e Porta, in OPERE, p.1002).

428 Tvi, p. 1001.

429 A. MOMIGLIANO, Carlo Porta, cit., pp. 31-32.
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L’approvazione bassaniana del romanticismo del Porta si accompagna con quella del
romanticismo del Manzoni: gli autori sono definiti nel saggio I bastioni di Milano (19406) 1 «piu
grandi romantici» italiani*’. La ragione di quest’elezione ¢ da individuare proprio
nell’equilibrio che entrambi sanno offrire tra la materia sofferente dell’animo umano e la
rappresentazione nitida della realta e della storia, di una societa ben precisa. Un equilibrio
che ¢ dato dalla capacita dei personaggi di entrambi gli autori di sapersi riscattare dalle insidie
di quel sentimento che, per usare le parole di Momigliano, puo diventar «temibile nemicow,
se «abbandonato a sé stesso»*.

Nell'immediato dopoguerra Dattivita critica bassaniana ¢, dunque, volta a definire il
proprio rapporto con I'Ottocento. Una caratteristica testimoniata anche del secondo saggio,
che sin dal titolo con cui apparve la prima volta, Da Stendhal a Hemingway, rimanda al
momento di transizione tra il XIX e il XX secolo. In queste pagine le opere sono lette e
interpretate sempre in relazione ai tratti ottocenteschi di cui sono latrici®?. E cosi che A

Farewell to Arms di Hemingway viene riconosciuta come:

un’opera chiave, arbitra fra due eta polemicamente opposte I'una all’altra. In essa sembrano
riassunte tutte le esperienze letterarie dell’Ottocento, e insieme di questi ultimi quarant’anni.
11 titolo, dunque, cosi com’¢, mezzo Ottocento e mezzo Novecento, conviene perfettamente
ad un romanzo tutto intriso del sentimento, della malinconia e dell’amarezza del secolo che
fu di Flaubert, e al tempo stesso dell’incredulita (e dell’empieta) di quello contemporaneo3.

Come anticipato poco sopra, il saggio riflette latentemente sull’esperienza bassaniana
di emancipazione dalla stagione sentimentale degli anni precedenti alla guerra. I personaggi
degli scrittori analizzati in questo saggio hanno in comune il lasciarsi alle spalle la citta «della

grande avventura sentimentale», Milano: 'addio alle armi, sostiene Bassani, equivale all’addio

430 G. BASSANL, [ bastioni di Milano, in OPERE, p. 1021.

#31 Cosi Momigliano in un passo della Storia della letteratura, che tisulta evidenziato da sottolineature
bassaniane: «Il sentimento, abbandonato a se stesso, ¢ un temibile nemico. Difatti, se in un primo periodo il
poeta romantico ¢, come fu ben detto «un messia pensoso che fa propri tutti i tormenti ideali del’'umanita e la
guida col suo canto verso i regni dello spirito purow, in seguito, sviluppandosi quell’autonomia dello spirito,
quella religiosita senza trascendenza e senza dogmi, ogni eccesso pare giustificato, e la primitiva religiosita
romantica finisce nel’empieta, nell’anarchia e nella confusione fra misticismo e lussuria» (A. MOMIGLIANO,
Storia della letteratura dalle origini ai nostri giorni, cit., p. 457).

432 Di grande interesse in questo senso Iincipit dello scritto, in cui Bassani si sofferma sulla scelta di
Mondadorti di sopprimere I'articolo indeterminativo presente nel titolo inglese dalla versione italiana: «Un addio
alle armi; e non, come silegge su una recente copertina Mondadori, Addio alle armi. La precisazione potra apparire
dettata da un colmo di pignoleria. Ma viva la pignoleria, se riuscira a sottrarre uno dei piu autentici capolavori
della letteratura del Novecento a un titolo decisamente assurdo, d’'un Ottocento minore, vivantianob (Ivi, p.
1019).

433 Ivi, p. 1019.
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alle passioni, «alla giovinezza, dell’anima e dei sensi»**

. Anche per questo ¢ inevitabile che
dietro alla Milano di Stendhal e Manzoni si riconosca in filigrana la Ferrara di Bassani. La
conclusione del saggio ospita alcune parole chiave della poesia bassaniana del volume Store
dei poveri amanti, pubblicato da meno di un anno quando questo articolo vede la luce, che
confermano il legame di filiazione tra questi autori e Bassani. Quest'ultimo descrive la
«pianura lombarda» come uno dei paesaggi ispiratori di una significativa istanza della poesia
italiana del XIX secolo, e cio¢ la liquidazione della vuota retorica. Ma la pianura lombarda

non ¢ che una variante alternativa della sua pianura, quella ferrarese, a cui ¢ assimilata

attraverso dei rimandi impliciti:

La pianura lombarda, e le #isti nebbie che salgono da essa a sfumare gli argini del Po (il paesaggio
pit umano, meno retorico del mondo) erano il luogo obbligato, non evitabile, dove al
principio e al termine di un glorioso secolo letterario stava scritto che si sarebbero dovuti
incontrare un certo numero di grandi spiriti, di grandi poeti, tutti ugualmente znfastiditi, che
sia pure per differenti ragioni, della letteratura e della retorica®.

La ricorrenza del motivo delle «nebbie» al plurale in tre brani della prima raccolta di

tZ436

versi bassaniani, I girasoli, Monselice, Storie dei poveri aman obbliga il lettore di Bassani a

>
riannodare il discorso critico del saggio con il discorso poetico presente nella raccolta del
1945 e dunque a riconoscere nelle ricerche artistiche di Porta e di Manzoni, di Stendhal e di
Hemingway, dei percorsi affini al proprio.

Poco prima di questo passo, inoltre, Bassani evoca 1 «bastioni nebbiosi» della citta di
Milano, un’immagine che fa pensare alle fortificazioni ferraresi, a cui ¢ dedicata la prima

sezione della raccolta Storie dei poveri amanti e una poesia, Dai bastioni orientali”™”. In generale,

nel passo riportato ¢ evidente la corrispondenza tra 1 temi e 1 motivi che Bassani attribuisce

434 Tvi, p. 1020.

435 Tvi, p. 1021, corsivi miei.

6 gj riportano di seguito i versi dei componimenti in cui compare il motivo della nebbia declinato al plurale:
«Quando discende la seta, ¢ s’odono / campane, ¢ s’alzano nebbie leggere/ di 14, e sfilano fumo le ciminiere»
(I girasoli), «A Monselice anche di giugno/la primavera non ¢ senza nebbie» (Monselice) «Gli ineffabili autunni,
le nebbie, 1 nevicati inverni» (Szorze dei poveri amanti).

47 Di seguito tiportiamo il testo della poesia: «Approdano alle Mura degli Angeli con perse voci di
campane / i gtigi morti da est, s’arenano i satcofaghi d’oro / ai cumuli azzurti del fieno, un ultimo treno viola
/ palpita nei vetri sfavillanti delle fabbriche suburbane // quando malinconiche gridano le sitene della sera; e
sono cosi tiepide e rosa d’asfalti corsi le gote / delle virili operaie che il lume del giorno di ptimavera / arde
d’amore sotto quegli occhi fino in fondo alla notte» (STORIE DEI POVERI AMANTT, p. 14). Ma i motivi descritti
nell’articolo bassaniano si ritrovano anche in altre liriche, come ad esempio nei versi di Sera su/ Po: «Sei solo,
ormai. Nel cielo che declina sui biondi / talami un’alta rosa sogna il viola devoto / degli argini, in un fumo amaro
sopta funeste / solitudini d’acque arrossa languido il fuoco / di nostalgici incendi le solenni foreste» (Ivi, p. 9).
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a Porta, Stendhal, Manzoni e Hemingway e quelli presenti nella sua raccolta d’esordio. Una
corrispondenza che occorre interpretare come la volonta di Bassani di inserire il proprio
lavoro nel solco di Manzoni e Porta, esempi di un romanticismo positivo, che sa liberarsi
dalle passioni sterili e dalla vuota «letteratura e della retorica».

A questo punto occorre ricordare che nel Giardino dei Finzgi-Contini il Porta compare
come il poeta che pitt commuove il lombardo Malnate per la sua «vatia e calda umanita»*®,
Si tratta di una tessera poetica finora ignorata dalla critica e che invece custodisce una
questione di grande rilievo critico e poetico. In primo luogo, perché la risoluzione del
rapporto di Bassani con ’'Ottocento romantico, come abbiamo dimostrato, passa anche per
questo poeta: Porta ¢ il rappresentante di una letteratura che sa lasciare al sentimento la
centralita che gli spetta, che sa interessarsene nella giusta misura, senza che il testo si trasformi
in un disorganico sfogo intimistico, in lamento tormentato e in uno sterile solipsismo. Ma
ritengo che il riferimento a Porta inserito nel Giardino presenti ulteriori implicazioni critiche,
relative ancora una volta alla letteratura dei contemporanei. In particolare, mi pare che
riprenda indirettamente la polemica ingaggiata da Bassani contro i neorealisti sul finire degli
anni Quaranta, con l'articolo Neorealisti italiani, nel quale I'autore ferrarese rimproverava a
Quarantotti Gambini, a Pavese e a Ginzburg di raccontare la realta con attenzione al vero,
ma in modo eccessivamente cronachistico, inerte, senza la «vera poesia». Ricostruendo
artificiosamente le vite dei personaggi tratti dal popolo, per esempio, Pavese aveva finito per
mettere in bocca al suo Pablo parole che neanche Eluard avrebbe saputo mettere insieme*”,

peccando di «sentimentalismo populistico» e di paternalismo*’

. Raccontare il popolo alla
maniera dei neorealisti, e cio¢ con operazioni letterarie arbitrarie e finte, ¢ per Bassani
operazione inutile e dannosa. In questo senso, Porta con la sua scelta della poesia dialettale
rappresenta la possibilita di lasciare che siano i personaggi a manifestarsi con la loro
espressivita. Impiegando la tecnica teatrale del monologo, Porta riesce a inserire intercalari e
invettive, a immortalare sulla pagina una lingua viva, che esprime un preciso punto di vista
(quello dal basso) sulla ruvidezza della vita, sulle ingiustizie della societa. Porta riesce a dare

la parola al popolo senza offrirne mai una rappresentazione stilizzata e posticcia. Come ha

osservato Riccardo Bonavita, si tratta di «storie amare, non lacrimose, che spingono il lettore

81D., I/ giardino dei Finzi-Contini, in OPERE, cit., p. 545. Il deuteragonista del romanzo cita a memoria e
con particolare affezione i versi di Bravo el mé Baldissar! e de La Ninetta del 1erzee, «sottolineando ogni verso del
sonetto con ammicchi, invece che ai francesi di Napoleone, dedicati naturalmente ai fascisti» (Ivi, p. 5406).

439 G. BASSANI, Neorealisti italiani, in OPERE, pp. 1054-1059.

#0 INTERVISTE, pp. 1054-1059.
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all’immedesimazione e chiamano in causa tutti gli aspetti pit concreti della vita»**': un caso
esemplare di realismo che non ricostruisce una cronaca morta, ma rappresenta in maniera
vitale la materia che desidera affrontare. Se quella dei neorealisti ¢ una letteratura da letterati,
quella di Porta ¢ un’arte autentica, che da «voce di poesia», quella che Pavese non sa rifare
nei suoi racconti**’. Bassani, insomma, oltre a sé stesso, sottopone all’esame della tradizione
anche i suoi contemporanei. Questa dialettica con gli autori della tradizione pregressa
rappresenta 'unico modo per continuare a costruire la propria identita autoriale e il proprio
stile.

Il percorso di riflessione critica sul proprio lavoro, inaugurato con le lettere scambiate
con Momigliano tra il 1940 e il 1941, approda dunque a dei solidi risultati con I'esercizio della
critica letteraria postbellica, in cui autori del passato e autori contemporanei vengono messi
a confronto, al fine di verificare la tenuta della lezione dei primi. La saggistica per Bassani si
rivela essere il luogo dove proseguire il lavoro di ricerca intorno alla propria poesia, il luogo
dove la «ogicita fantastica»*’del Porta, esaltata da Momigliano nella sua monografia, viene
riconosciuta dall’autore ferrarese come una valida alternativa al rischio di cedere a un
angosciato e irrisolto sentimentalismo, una macchia che aveva segnato il lavoro bassaniano
della stagione giovanile e che ancora rimaneva irrisolto nei versi giovanili di Storze dei poveri
amanti. 11 Porta del Momigliano, il Valéry e il Mallarmé del Croce, a cui si devono aggiungere
gli altri autori incontrati nella rilettura del Giardino che abbiamo proposto e quelli che
incontreremo nelle prossime pagine, non sono che alcuni possibili esempi delle fonti
bassaniane a cui si puo risalire prestando attenzione al profilo poetico dell’autore e
ricostruendo il dibattito critico dell’epoca, all’'interno del quale 'autore ha maturato le proprie

scelte di poetica.

441 RICCARDO BONAVITA, L’Ottocento, in ANDREA BATTISTINY, Storia della letteratura italiana/ 5, Bologna,
11 Mulino, 2005, p. 43.

42 G. BASSANIL, Manzoni e Porta, cit., p. 999.

43 A. MOMIGLIANO, Carlo Porta, cit., p. 31.
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3. Il richiamo della storia e la necessita della lirica

In questo capitolo analizzeremo la conversione bassaniana, dimostrando come presto
all’autore appaia chiaro che la sola via d’uscita ai difetti delle prose giovanili sia la poesia lirica.
Attraverso Pesame di alcuni documenti della biblioteca dell’autore che testimoniano
dell’interesse di Bassani per la concezione teorica della poesia proposta da Croce,
dimostreremo come l'officina del giovane narratore, all’inizio degli anni ‘40 si trasformi
nell’officina di un poeta. In primo luogo, illustreremo come la ricerca estetica bassaniana
precisi i suoi modelli di riferimento in senso lirico: Foscolo, mediato non solo da Momigliano
ma anche da Croce, ma anche Racine, che Bassani provo a tradurre nel 1942 e del quale senza
dubbio apprezzo la capacita di sublimare le passioni in poesia, virtu riconosciuta del resto
dallo stesso Croce nei suoi saggi dedicati al poeta francese. Nella parte successiva del capitolo
mostreremo 'incontro con modelli classici non direttamente indicati dai testi crociani, ma al
centro del lavoro della redazione della rivista «Aretusa», fondata dagli allievi del filosofo
napoletano (Francesco Flora e Carlo Muscetta) e direttamente impegnata nella Resistenza
negli ultimi mesi del conflitto.

Infine, per comprendere quale direzione prenda, concretamente, la ricerca bassaniana
nel dopoguerra, esamineremo un episodio di partecipazione al dibattito letterario da parte di
Bassani. Nel testo che prenderemo in esame, Bassani condanna anche i propri modelli
giovanili e tutte quelle forme di «decadentismo contemporaneo»™, una formula usata in un
altro articolo di quel periodo, che rintraccia nella produzione poetica coeva, in particolare in

quella di area ermetico-fiorentina.

444 G. BASSANI, M. SOLDATT, Cattolici cattivi, «I1 Mondow, 22 aprile 1950, p. 4, ora in SALVATORE SILVANO
NIGRO (a cura di), I promessi sposi. Un esperimento di Giorgio Bassani, Palermo, Sellerio, 2007.
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31 Dall’officina del narratore all’officina del poeta: nascita di un poeta
crociano (1940-1943)

Nell’ultima parte del suo saggio sull’influenza di Benedetto Croce, Gianfranco Contini
da un particolare rilievo alla condanna del decadentismo e lo presenta come il perno attorno
a cui si organizzano le prese di posizione di Croce su molti poeti coevi. Si avra, allora, il caso
di «Carducci da interpretare come “sano”»** e immune dal contagio della decadenza (¢
descritto come l«ltimo poeta anteriore alla malattia decadente, cio¢ a una sindrome

6y "2 cui

intellettualistica, edonistica e con cio immorale, specificamente detestata dal Croce»
seguira il severo giudizio sulla «compatta epoca di decadenza senza luce di riscatton, i cui
rappresentanti, D’annunzio, Pascoli, 1 futuristi e Pirandello, mostrano come il «non essere
poetico» coincida con il «vizio morale»™’. Infine, verra ricordato il timprovero rivolto in
particolare alla poesia di Pascoli di «assenza di unita, sgarro tonale, intrusioni
intellettualistiche e velleitarie [...] mancanza di classicita»**.

Nella sua conversione estetica, Giorgio Bassani tenta di districarsi tra le numerose
prescrizioni crociane riassunte efficacemente nella pagina di Contini e riesce ad approdare a
una poetica che non viene meno a nessuna di esse. E proprio in questo che risiede la sua
irriducibilita rispetto al panorama coevo: la sua ¢ una poesia non intellettualistica (cio¢ frutto
del pensiero cerebrale, come nel caso di Valéry*), non edonistica, non ermetica, non elegiaca
(nel senso in cui i suoi detrattori Pavrebbero intesa, ossia nostalgica). Ma classica, con
I'ambizione di essere limpida, moralistica, un esercizio onesto e sincero. I’autore ferrarese
ha sempre rivendicato con orgoglio la propria originalita rispetto ai suoi contemporanei, una
posizione singolare che trova la sua origine nell'inizio degli anni Quaranta, fase di profonda

immersione nell’universo estetico crociano.

45 GIANFRANCO CONTINTY, Lnfluenza culturale di Benedetto Croce, con un saggio di Michele Ciliberto, Pisa,
Edizioni della Normale, 2013 (I ed. 1966), p. 66.

446 Thidem.

W7 Thidem.

48 Ivi, p. 68.

49 Come abbiamo visto nel capitolo precedente, I'accusa crociana di intellettualismo ¢ accolta da
Bassani, al punto che nel 1947 la rivolgera ai suoi contemporanei, considerati come discendenti diretti dei
decadenti, che per il filosofo napoletano erano macchiati dalla colpa di considerare «la poesia come qualcosa
che si fabbrica raziocinando e calcolando» (B. CROCE, I/usione sulla genesi delle gpere d’arte, documentata dagli scartafacci
degli serittori, in «Quaderni della Criticar, n. 9, novembre 1947, pp. 93-94).
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Uno scandaglio nella biblioteca bassaniana permette di approfondire I’analisi del ruolo
che ha avuto la poesia nella conversione dell’autore dalle tendenze decadenti giovanili al
classicismo della maturita. Proprio leggendo le pagine dei volumi di Croce, il giovane autore

scopre che la forma poetica svolge una funzione catartica®’

e pertanto puo diventare lo
strumento per il lavoro di decodificazione della propria dimensione emotiva, per darle una

forma compiuta, risolta. Per Croce la sensazione ¢ confusione, perché «spirito disordinaton:

miscuglio, un caos di momenti intuitivi, intellettivi e pratici: ¢ intuizione, riflessione
intellettiva, impulso verso un fine: direi, che ¢ lo spitito tutto quanto, disordinato e
depauperato®!.

Il caos della sensazione ¢ per il filosofo «realta pratica convertita in materia dell’atto
intuitivo»* e rappresenta una prima tappa di un processo teoretico che sara successivamente
portato a compimento dalla poesia. Le postille bassaniane a Croce documentano lo studio di
vari passi de La Poesia dedicati a questo tema. Le riflessioni annotate offrono delle risposte ai
quesiti che animano la ricerca bassaniana di un nuovo stile e fanno emergere come questioni
teoriche specificamente crociane, come ad esempio la funzione teoretica della parola poetica,
finiscano per intrecciarsi con esempi letterari di grandi autori pure affrontati dal Croce critico.
E il caso di Foscolo, che, come & noto, nelle Grazie, propone un esempio di temperamento
delle passioni attraverso 'armonia artistica. La presenza dell’autore ¢ riconoscibile sia come
riferimento implicito in alcune pagine crociane della Poesia, sia come oggetto principale di
alcuni saggi, come ad esempio quello intitolato Foscolo. Intorno alle «Grazie», pubblicato nel

1941 in Poesia antica e moderna®™, in cui si legge:

Conosciamo nei poeti altre rappresentazioni della bellezza, piene della passione, dello
struggimento, della gioia, dell’ebbrezza, della disperazione d’amore; ma nell’animo del
cantore delle Grazie questo tumulto affettivo ¢ vinto. Non perché egli non sia uno spirito
passionalmente amoroso, e il suo amore assai meglio si soddisfa in quel possesso che ¢ piu

40 Cfr. B. CROCE, La Poesia [19306], a cura di G. Galasso, Milano, Adelphi, 1994, p. 36.

SUID., Problemi di estetica e contributi alla storia dell’estetica italiana, a cura di M. Mancini, Napoli, Bibliopolis,
2003 (I ed. 1910), p. 457.

42 MARCELLO MUSTE, Croce, cit., p. 57.

43 B. CROCE, Foscolo. Intorno alle «Grazie», in Poesia antica e moderna, Bari, Laterza, 1950 (I ed. 1941), pp.
366-372.
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del possesso, pit puro, pit ampio, piu certo e durevole del possesso, ed ¢ voluttuoso ed ¢
casto®,

In questo studio, Croce si sofferma in particolar modo su una questione: in Foscolo il
desiderio, 'amore, il sentimento non sono dei fantasmi, degli oggetti dell’anima che sono
stati rimossi; al contratio, essi esistono, sono presenti all’anima del poeta, ma trasfigurati in
una forma pacificata. A proposito delle Gragre, il filosofo parla di una sorta di incanto

mitigatore che le «fanciulle» procurano, definito in questo modo:

non amore, non desiderio (non si ama, non si desidera una dea), e tuttavia ¢ un sentimento
piu trepido dell’ammirazione, meno austero della reverenza e della sacra adorazione, un
piacere che ¢ tutt’insieme malinconia, un’attrazione e una rinuncia che a questa si oppone,
pet non dissipare e perdere, toccando 'immagine, il suo incanto*>.

Questo aspetto dell’arte neoclassica foscoliana, per cui il poeta, pur non rinnegando
mai il «suo profondo sentire»* cerca di trascendetlo, liberandosi del desiderio o del dolore
fine a sé stesso e spegnendo le sue «accese passioni»™’, per approdare a quello stato di incanto
che fa «lucido in mente ogni pensiero»®®, risponde petfettamente alle istanze della ricerca
poetica bassaniana. Come abbiamo visto con la lettura che I'autore ferrarese da del Teste di
Valéry, se da una parte le passioni non vengono mai rimosse (per questa ragione qualsiasi
forma di intellettualismo e razionalismo viene aborrita da Bassani), dall’altra sono oggetto di
un processo di ridimensionamento, affinché non esercitino un’influenza eccessiva sull’autore
e non si corra il rischio del compiacimento del dolore, che nella giovinezza aveva tenuto in
scacco 1 suoi testi. Non per nulla troviamo traccia dellinteresse per il neoclassicismo
foscoliano nei segni di lettura apposti dal poeta ferrarese sul volume La poesia, in cui la
teorizzazione crociana ¢ attraversata da molte sollecitazioni foscoliane.

Si tratta di un interessante caso di volume postillato da Bassani. Edito da Laterza nel

1936, ma acquistato dall’autore nel 1940, come riporta la nota di possesso, reca alcune

454 Tvi, p. 368.

435 Tvi, p. 366.

46 Tvi, p. 370.

47 Tvi, p. 369.

8 UGO FOsScoLO, Le Grazgie, [Inno a Venere|, in Rime, a cura di Marco Cerruti, Milano, Feltrinelli, 2008,
v. 333.
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testimonianze di notevole interesse*’

. Lo studio del filosofo napoletano, infatti, offre al
giovane 'occasione di condurre alcune riflessioni fondamentali, la piu importante delle quali
si sviluppa proprio intorno alla celebre argomentazione del carattere teoretico del processo
litrico, che da avvio al paragrafo L espressione poetica: «Che cosa ¢ dunque I'espressione poetica,
che placa e trasfigura il sentimento? E, come si ¢ detto, diversamente dal sentimento, una
tedresi, un conoscere [...]»*". In corrispondenza di queste frasi compare una delle prime
postille autografe dell’autore ferrarese, «Lo stile come conoscenza, anzi come modo di
conoscere»”’, che ha una duplice funzione. Oltre a segnalarci I'attenzione che Bassani pone
al tema crociano della conoscenza resa possibile dal linguaggio poetico, infatti, non ¢
svincolata da sollecitazioni estranee a Croce e dimostra come nella lettura di una determinata
opera talvolta sia implicata anche la memoria di altre pregresse. Come scrive Christian Del
Vento, infatti, prendere in esame la biblioteca di un autore significa fare luce su come viene
assorbito da quest’ultimo il complesso di informazioni li custodite «in funzione delle sue
coordinate culturali e dei suoi interessi letterari, filosofici e politici»**. Nella biblioteca
bassaniana spesso movimenti e connessioni affatto scontati tra volumi diversi si condensano
improvvisamente nella formulazione di postille in cui confluiscono autori diversi. In
particolare, per questa postilla Angela Siciliano ha individuato una triangolazione che fa
convergere Croce, Gianfranco Contini e Guido Calogero. La studiosa ha acutamente
osservato, infatti, che la postilla vergata sulla pagina della trattazione crociana rimanda alla
nozione continiana di «stile come conoscenza», della quale Bassani ragiona anche nelle
osservazioni che sileggono al margine di una pagina del volume di Guido Calogero, La scuola
dell’nomo. Qui Bassani chiosa un passo sul tema del conoscere («[...] conoscere ¢ vivere, agire,
fare non meno che il farey) in questo modo: «dunque I'attivita critica ¢ inseparabile dall’attivita
teoretica. 1l critico &, cosi, filosofo; “conosce” non “intuisce”. Ma la definizione di Contini

di “stile come conoscenza” puo restare crociana?»*®’

. Una nozione, quella di Contini, che,
come lo studio di Angela Siciliano ci informa, colpisce a tal punto il giovane ferrarese da non
poter fare a meno di scegliere di aprire Racconti di Delfini, saggio uscito con lo pseudonimo di

Marchi nel mese di marzo 1940, con le parole del filologo: «citando Contini — “ogni posizione

49 Cfr. LE BIBLIOTECHE DI GIORGIO BASSANI, p. 119, scheda 684.

40 B. CROCE, La poesia, cit., p. 8

41 Ihidem.

42 CHRISTIAN DEL VENTO, Come lggeva e postillava Alfieri: le postille «di soglia» tra estrazgione e
marginalizzazione, «Prassi Ecdotiche della Modernita Letteraria», 3 (2018), pp. 29-80: 30.

463 11 testo della postilla si legge in ANGELA SICILIANO, L'edizione delle postille della biblioteca di Giorgio
Bassani: percorsi critici e metodologie di rappresentazione, «Griseldaonline», 2, 2021, forthcoming,.
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stilistica o addirittura grammaticale ¢ una posizione gnoseologica; [...] insomma |...] lo stile
di uno scrittore altro non ¢ che I'indice del rapporto conoscitivo teso tra lo scrittore stesso e
la realta [...]»*".

Anche le pagine precedenti della Poesia, in cui Croce aveva preparato il terreno alla
dichiarazione sopra riportata, screditando la teoria romantica dell’arte e illustrando la
differenza tra espressione sentimentale ed espressione poetica, recano interessanti segni di

lettura. Al contrario di quel che ritenevano i romantici, secondo Croce, il sentimento non ¢

forma, ma

materia, in virtu della fegge spirituale per cui, nella vivente dialettica dello spirito, quel che era
forma in un grado anteriore, decade a matetia, ricevendo altra forma, nel grado ulteriore;
come /a passione, che ha la sua forma ne/l’nomo appassionato, a materia decade quando in lui
sottentra la riflessione, che ne fa il proprio oggetto*6S.

Un’annotazione ¢ stata apposta da Bassani subito dopo questo passo. Il poeta verga la
pagina con un segno di lettura verticale, che evidenzia 'opposizione di Croce alla «ingenua
teoria del conoscere come copia», confutata dal filosofo attraverso 'argomentazione per cui
la copia «inutilmente sostituisce all’atto del conoscere la duplicazione della cosa da
conoscere»™®. La parola dunque non rende e non imita il sentimento, ma lo forma, nel senso
che da una forma alla sua materia. Come dira Croce in occasione di una conversazione tenuta
all'Istituto di Studi Storici di Napoli nel 1948, «contenuto e forma, nella poesia, sono fusi e
indistinguibili, come in un unico atto. Che se fosse altrimenti, la poesia non sarebbe verita,
ma veste allegorica di una verita, cio¢ non poesia. La parola nella poesia non ¢ veste della

poesia, ma ¢ la poesia stessa»*’’

. L’identita di contenuto e forma, come quella di intuizione
ed espressione, permette a Bassani di superare vizi stilistici che oltre a danneggiare le sue
prose giovanili, caratterizzano anche la poesia coeva. Dietro all’egemonia delle passioni
riscontrata da Bassani nelle sue prose giovanili e dietro all’oscurita delle giovani generazioni
di poeti, infatti, c’¢ lo stesso problema, e cio¢ arrivare alla scrittura senza aver districato i nodi

in cui 'animo ¢ stretto. Attraverso I'idea di intuizione lirica istituita da Croce, Bassani puo

definire la sintesi tra immagine e sentimento, che «si ¢ tutto convertito in immagini, in quel

464 G. MARCHLI, Racconti di Delfini, «Corrente di vita giovanilex, 111, 1940, 6, p. 31.

465 B. CROCE, La poesia, cit., p.18

466 T hidem.

47 1ID., La poesia, opera di verita; la letteratura, opera di civiltd, in «Quaderni della “Critica”», novembre 1949,
n.15, p. 51.
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complesso d’immagini, ed ¢ un sentimento contemplato e percio risoluto e superator*.

Marcello Musté nel suo commento centra la questione fondamentale del discorso notando

che se ¢ vero che il sentimento permane, ¢ vero anche che viene

risolto nella forma che lo solleva dalla vita pratica e lo compie in un’opera ideale di bellezza;
sentimento che, a differenza di quanto accadeva nelle estetiche del romanticismo, non
signoreggia I’arte ma ne ¢ dominato*®.

Essendo la lingua della percezione, la poesia ha il compito di attestare la «conoscenza

della realta accaduta»*’®

e rappresenta per il ferrarese la via per non allontanarsi mai dal vero.
Il poeta ¢ anche colui che trasmette ai posteri il ricordo del passato, colto nella sua vividezza,
ma non per questo privo di malinconia. Dall’esame della poesia bassaniana del dopoguerra,
deduciamo che Bassani ¢ particolarmente attento a questo aspetto della trattazione crociana,
come conferma un altro segno di lettura posto in corrispondenza di un passo molto lungo,
di cui riportiamo i punti piu salienti per il nostro discorso. Accompagnano questo passo, due

postille: «bellissimo» e «Foscolo»: Bassani riconosce la matrice neoclassica e foscoliana della

trattazione crociana:

A rendere 'impressione che la poesia lascia di sé nelle anime, ¢ affiorata spontanea sulle
labbra la parola «malinconia»; e, veramente, la conciliazione dei contrari, nel cui combattersi
solamente palpita la vita, lo svanire delle passioni che insieme col dolore apportano non so
qual voluttuoso tepore, il distacco dalla zerrestre ainola che ci fa feroci, ma nondimeno ’aiuola
dove noi godiamo, soffriamo e sogniamo, questo innalzarsi della poesia al cielo ¢ insieme un
guardarsi indietro che, senza rimpiangere, ha pur del rimpianto. La poesia ¢ stata messa
accanto all’amore quasi sorella e con ’'amore congiunta e fusa in un’unica creatura, che tiene
dell’uno e dell’altra. Ma la poesia ¢ piuttosto il tramonto dell’amore, se la realta tutta si consuma
in passione d'amore: 1 tramonto dell’amore nell’euthanasia del ricordo. Un velo di mestizia par
che avvolga la Bellezza, e non ¢ velo, ma il volto stesso della Bellezza4"!.

Per quanto riguarda la postilla «Foscolo», ¢ probabile che sia stata apposta da Bassani
non solo per il riferimento teorico al neoclassicismo, ma anche per I'individuazione nella
filigrana del testo di due riprese testuali foscoliane, rispettivamente dalle Grazze e dall’Ode

all’amica risanata. 1’ immagine costruita da Croce intorno all’«aiuola» coglie il senso della

468 ID., Aesthetica in nuce, Bari, Laterza, 1985, p. 7.
469 MARCELLO MUSTE, Croce, p. 59.
410 B. CROCE, Estetica come scienga dell’espressione e linguistica generale [1902], a cura di G. Galasso, voll. 2,
Milano, Adelphi, 1990, vol. 1, p. 20.
41U ID., La poesia, cit., 11-12.
167



«conciliazione dei contrari» presente nelle Grazie e riprende il II inno a Vesta (vv. 63-72),
precisamente 'aiuola di Venere e Marte, dove I'esistenza del'uomo ¢ descritta come un luogo
di godimento e sofferenza, di «gioie» e «affanni», dove I'allegria e la sofferenza, «il sorriso e il

sospiro», non si disgiungono mai, poiché «alla virta guida il dolorex:

Scoppian dall’inquiete aeree fila,

quasi raggi di sol rotti dal nembo,

gioia insieme e pieta, poi che sonanti
rimembran come il ciel 'uomo concesse
alle gioie e agli affanni onde gli sia

librato e vario di sua vita il volo,

e come alla virtu guidi il dolore,

e il sortiso e il sospiro errin sul labbro
delle Grazie, e a chi son fauste e presenti,
dolce in core ei s’allegri e dolce gema*72.

L’immagine del velo, invece, pare una ripresa dall’Ode A Luzgia Pallavicini caduta da cavallo

(97-102):

Gioian d’invido riso

Le abitatrici olimpie,
Perche I’eterno viso,
Silenzioso e pallido,
Cinto apparia d’un velo
Al conviti del cielo*”.

Tornando ai motivi, «Il tramonto dell’amore» non ¢ altro che la trasfigurazione del
sentimento, che per Croce caratterizza la poesia. L’amore vissuto nel presente diviene un
malinconico ricordo, che non si deve intendere esclusivamente come ricordo d’amore, ma di
qualsiasi frammento della realta sia stato investito dalla passione e dal sentimento che
presiede all’attivita poetica. Il sentimento, infatti, come abbiamo visto, ¢ simile a quella
materia che vive una combustione, da rimpianto si trasforma in ricordo, ultimo atto d’amore
che vivifica quanto si ¢ dileguato dalla realta presente, lasciando nel lettore un «velo di

mestizia», generatore di «Bellezza». Per Croce la poesia, dunque, risponde a un compito

42 UGO FOSCcOLO, Rime, cit., p. 137.
4831D., A Luigia Pallavicini caduta da cavallo, in Rime, a cura di Matrco Cerruti, cit, p. 72.
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morale, come dimostra la riflessione appena riportata sul perpetuarsi del ricordo attraverso
P’arte versificatoria.

Le possibilita morali del sentimento orientano I’attivita del poeta in campo pratico: la
politica, 'impegno civile, la capacita indagatrice del filosofo sono tutte comprese dal
sentimento che le contempla. Ribadendo il legame di dipendenza della vita pratica dalla vita
morale, Croce salda il circolo spirituale dell’atto artistico. Arte, etica e morale si risolvono in
un’unica entita, in un’idea di letteratura che riesce a incidere sul piano pratico, legandosi al
presente e alla realta circostante.

Negli anni piu duri del fascismo, quando ormai il conflitto ¢ in corso, 'autore ferrarese
scopre un orizzonte estetico che lo induce a riesaminare il proprio percorso e, cosi, ad
abbandonare lo stile perseguito fino a quel momento. La lettera del 1940 all’amico bolognese
Francesco Arcangeli, citata nel precedente capitolo, fa luce proprio su questo momento di

transizione e di passaggio, che prelude al cambiamento di poetica del dopoguerra:

questo benedetto domani, mi si presenta pitt che mai come un problema di stile. Lo stile
“provato di fresco” in Debora non hai idea come mi sembra insufficiente ad esprimere quello
che vorrei ora. Ha fatto a tempo a invecchiare anche se I'ho usato tanto poco. Vorrei poter
pattire da una esperienza umana che s'é¢ venuta maturando negli anni intorno a “Debora”, si,
esperienza che ¢, nonostante ogni apparenza pit evidente, di disperato dolore, t'assicuro; ma
mi riuscisse almeno di serrare dentro una forma infinitamente pin precisa e semplice due o tre
personaggi che non sanno ancora, forse, che parlare a rotta di collo rompendo dighe e ripari. A me
che, se artivo, arrivo sempre trafelato, abbandonato alla mia pin forte emozione, senza capacita di
organizzarmi, di covare “in pectore” la mia ispirazione, piacerebbe di costruire partendo finalmente da nna
posizione completamente oggettiva; esser capace di costruire con freddegza, armoniosamente. Ah poter
sctivere un racconto ordinato e organizato come un saggio critico tipo I'“Ariosto” di Crocel E appunto
spero in tutta la critica che vengo leggendo, e in tutti i sei e settecentisti francesi e inglesi che ho
visto da due anni a questa parte*74,

Precoce esaminatore di sé stesso, Bassani riflette intensamente sullo stile della propria
prosa sin da giovane, spesso dando la forma di una «meditazione sofferta»*’ ai suoi pensieri:

il giovane autore si mostra consapevole della dicotomia che imbriglia la sua arte e ¢ convinto

474 Lettera di Giorgio Bassani a Francesco Arcangeli, Ferrara, 14 Agosto 1940: Bologna, Biblioteca
Comunale dell’Archiginnasio, fondo Arcangeli (da ora abbreviato in BCABo fA). Parti della lettera sono
pubblicate in ANNARITA ZAZZARONL, G/i anni dell'officina bolognese di Giorgio Bassani, in Giorgio Bassani: Officina
bolognese (1934-1943), a cura di Marco Antonio Bazzocchi e Annarita Zazzaroni, Bologna, Pendragon, 2016, p.
22. A p. 74 dello stesso si trova la riproduzione della prima pagina della medesima lettera. Stralci della lettera e
relative riflessioni intorno a essa si possono leggere anche in ANNARITA ZAZZARONLI, Alla ricerca dello stile: il
ruolo di Francesco Arcangeli nella poetica di Giorgio Bassani, cit., pp. 178 — 180.

475 Questa P'espressione calzante usata da Piero Pieri nell’introduzione a un esempio di questi pensieri
che invocano la ricerca tormentata di uno stile (G. BASSANI, Taccuino Appunti 1941, in 1D., Racconts, diari, cronache
(1935-1956), a cura di Piero Pieri, Milano, Feltrinelli, 2014, p. 233).
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che sia I'eccessivo peso che la componente emotiva ha nei suoi lavori, le difficolta a far
convergere il racconto oggettivo con lespressione di una dimensione personale. In
particolare, Bassani si riferisce al caso di S7oria di Debora, circa il quale confessa di non riuscire
a fondere 'armonia e I’equilibrio con la vicenda di «disperato dolore» vissuta in prima persona
che deve costituire il centro della storia. Come ha notato Enzo Neppi'”®, negli anni di Storia
di Debora (1938) Bassani va in una direzione piu matura rispetto alle prove d’esordio di
qualche anno ptima come Ia fuga al mare'”, narrazioni autobiografiche smisuratamente
«appassionat[e] e vendicativ[e[»*®, e le difficolta descritte all’amico Arcangeli sono proptio
da interpretare alla luce del cambiamento di stile che Bassani sta perseguendo. La maggiore
oggettivita che Bassani invoca non vuole tuttavia escludere il personale carico emotivo, che,
se da un lato desidera riuscire a controllare maggiormente, dall’altro non vuole rimuovere del
tutto.

Questi temi sono strettamente vincolati ai passi sopra riportati da La poesia e la missiva
non puo che essere commentata con un rimando all’idea crociana di arte come superamento
della «tumultuante passionalita» e del «fantasticare»'”. Lautore desidera non esser pil
sopraffatto dall’emozione e vuole poter raccontare il proprio dolore in una maniera
equilibrata e armonica. Come vedremo, solo con la poesia le due parti di questo apparente
dissidio riusciranno a conciliarsi. Che sia proprio la poesia ad avere questo ruolo ci viene
indicato dallo stesso Bassani, oltre che nelle dichiarazioni autoesegetiche, in un passo del
Giardino, in cui la capacita di dire il dolore, invocata dal giovane Bassani per la sua narrativa,
viene attribuita invece alla poesia, suggerendo in tale maniera che Bassani in un momento
successivo al 1939, anno in cui ¢ ambientato il romanzo, possa aver spostato la ricerca dello

stile dal terreno narrativo a quello poetico:

476 I ’osservazione di Enzo Neppi si legge nelle pagine finali di un saggio sulla Passeggiata prima di cena, di
cui sono analizzate le lezioni testuali testimoniate dalle diverse edizioni (7), con particolare attenzione a quelle
del 1945 ¢ 1951 e anche a una prova giovanile, Frammenti di una vita del 1937 (ENZO NEPPI, La laboriosa gestazione
della «Passeggiata prima di cenay, in Laboratorio Bassani. 1. officina delle opere, a cura di A. Siciliano, Ravenna, Giorgio
Pozzi Editore, 2018, p. 1106).

471 Cfr. G. BASSANI, Racconti, diari, cronache, (1935-1956), a cura di Piero Pieri, Milano, Feltrinelli, 2014,
pp. 45-52. 1l volume, che riunisce testi editi e inediti che risalgono agli anni precedenti il grande successo del
narratore (1935-1956), ¢ stato il primo progetto editoriale che ha divulgato i materiali conservati presso
I’Archivio degli eredi Bassani.

478 ENZO NEPPL, La laboriosa gestazione della «Passeggiata prima di cena», in Laboratorio Bassani. 1. officina delle
gpere, cit., p. 116.

479 B. CROCE, Breviario di estetica, Bari, Laterza, 1954, p. 80. Queste sono le caratteristiche presenti nei
racconti dell’esordio di Bassani e di cui lui tenta di liberarsi.
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Declamavo lentamente, sforzandomi di porre in evidenza il ritmo, caricando di pathos la
voce nel tentativo di far passare per buona la mia povera merce avariata, ma sempre piu
convinto, via via che mi avvicinavo alla chiusa, dell’inevitabile fallimento della mia esibizione.
Invece mi sbagliavo. Non appena ebbi finito, Malnate mi fisso con straordinaria serieta,
quindi, lasciandomi a bocca aperta, garanti che la poesia gli era piaciuta molto, moltissimo.
Mi chiese di recitargliela una seconda volta (cosa che subito feci). Dopodiché se ne usci ad
affermare che a suo modesto avviso la mia “lirica”, da sola, valeva piu di tutti i “penosi conati
di Montale e di Ungaretti messi assieme”. Ci sentiva dentro un dolore vero, un “impegno
morale” assolutamente nuovo, autentico*s?,

Il passo non lascia alcun dubbio: 1a lettura de Lz poesia condotta nel 1940 aveva sortito
un effetto un’inversione di marcia inesorabile, che trasforma il giovane autore di racconti a
sfondo passionale e tormentato in un poeta crociano, che all'interno delle forme chiuse della
versificazione riuscira a sperimentare quella sintesi di soggettivismo e oggettivismo che
appare ancora lontana quando scrive la lettera ad Arcangeli. Quella sintesi di romanticismo e
classicismo, che teneva uniti attraverso l'intuizione lirica le istanze affettive del primo e quelle

formali del secondo.

3.2 Passione e poesia: la lezione di Racine e del classicismo francese

Sono conscio di una cosa: il mio vocabolario ¢ estremamente ridotto. Per me ¢ stata
fondamentale I’esperienza, lo studio del classicismo francese, Racine, Corneille, quei sommi
che erano dei grandi analisti del cuore, e per questo avevano semplificato all’eccesso, appunto
perché credevano nella possibilita della lingua ridotta ad uno strumento di precisione,
essenziale, alla sua capacita di analizzare il cuore e i sentimenti. Qualcosa di simile ho cercato
di fare io*1,

Per Bassani la ricerca dello stile si trasferisce dal terreno della narrativa a quello della
poesia e tra il 1940 e i 1948 infatti autore riesce a compiere una parabola completa,
consistente in una progressiva conquista della dimensione soggettiva in due tempi: in primo
luogo attraverso uno scandaglio dell’anima poetica (Te /Jucis ante) e di seguito attraverso la
conquista di uno stile che sappia esprimere la percezione personale del presente e del mondo
circostante (Un’altra liberta). Che La poesia spinga alla realizzazione di tale percorso ¢

confermato da un passo di un noto appunto del 1941, in cui Bassani riproponendo il tema

480 I/ giardino, in OPERE, p. 544, il corsivo ¢ mio.
481 INTERVISTE, P. 241.
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della difficolta provata nello scrivere racconti, afferma: «Ma forse non ero adatto per la
narrazione distesa. Giacché avevo bisogno di sentirmi sempre al centro di una corrente, di

un’aura poetica»*

. Come gia notato, a Croce va attribuito non solamente il merito di aver
indotto Bassani a cercare nella poesia le soluzioni ai problemi di stile, ma anche quello di aver
indicato la via del recupero dei classici per risolverli. E non per dar luogo a una sterile
imitazione, ma per aspirare alle piu alte e limpide forme poetiche.

La chiusura della lettera del 1940 citata poco sopra, del resto, lo testimonia in maniera
diretta: nel descrivere la forma ideale con cui vorrebbe attendere ai suoi testi, Bassani cita i
nomi di Ariosto, e degli autori del XVII e XVIII secolo francesi. In questi anni tali letture
occupano un peso sempre maggiore nellimmaginario del poeta ferrarese, fino a essere
oggetto di traduzioni. Grazie alle recenti scoperte archivistiche, infatti, oggi ¢ possibile
arricchire di nuovi episodi il percorso del Bassani traduttore. La prima traduzione del sei-
settecento francese ¢ da attestare alla seconda meta del ’42, quando su invito di Elio Vittorini,
consulente editoriale per Bompiani, il giovane autore intraprende una traduzione della Fedra
di Racine. Recentemente, presso I'archivio dell’autore, sono stati ritrovati tre fogli sciolti
recanti una traduzione inedita, con numerose correzioni e cassature, dal francese, facilmente

identificata con la Fedra di Racine*

. Nel corso della stesura di questa tesi, la studiosa Thea
Rimini ci ha fornito notizia dell’esistenza di uno scambio epistolare con Vittorini, in cui
I'autore ferrarese si sofferma a spiegare le ragioni che lo portarono ad abbandonare il
progetto e che chiatiscono la frammentarieta del materiale ritrovato in archivio™. T versi da
Racine, ancora inediti, saranno presto disponibili nell’edizione feltrinelliana dell’intera opera
poetica bassaniana, che uscira per le cure di Anna Dolfi entro la fine del 2021, ma al momento
in cui scriviamo questa tesi ¢ stato possibile consultare gli originali e condurre un’analisi del
passo. Si tratta dei primi versi (1-47) della I scena del I atto, che si apre con un dialogo tra

Ippolito e Teramene, in cui il primo comunica al secondo la scelta di abbandonare Trezene

per andare alla ricerca del padre Teseo, misteriosamente scomparso. Il dialogo accumula in

482 G. BASSANI, Taccuino appunti 1941, in ID., Racconts, diari, cronache (1935-1956), a cura di Piero Pieri,
Milano, Feltrinelli, 2014, p.233-235: 235.

483 Archivio eredi Bassani, Fondo Manoscritti, Serie Poesia, fasc. Ms.APP., ¢. 23-22-24.

484 Ecco il testo della missiva bassaniana a Elio Vittorini: «[...] Mi dispiace molto non aver potuto tradurre
la Fedra. Ma tradurla in martelliani italiani non me la sentivo dopo le chitarrate ciranesche di Mario Giobbe [...].
Per tradutla in prosa si potrebbe, ma bisognerebbe scostarsi troppo dal testo letterale francese [...J». Al posto
della tragedia Bassani si impegna a tradurre I/ romanzo borghese di Bernardin de Saint-Pierre. Brani della lettera
citata e delle altre conservate nello scambio Bassani-Vittorini si possono leggere nell’articolo di apparso sul
numero del 2020 della rivista «Ticontre» (THEA RIMINI, Giorgio Bassani traduttore. «La capanna indiana» di Jacques-
Henri Bernardin de Saint-Pierre , in «Ticontre. Teoria Testo Traduzione», 13 (2020)).
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poche decine di versi una serie di informazioni necessarie all'avvio della tragedia: rende
comprensibili al pubblico i rapporti tra i personaggi, 1 luoghi in cui la storia ¢ ambientata. La
traduzione di Bassani si ferma subito prima della confessione di Ippolito dell’amore per
Aricia. Al di la della trama raciniana, quel che piu ci interessa ¢ verificare lattitudine
traduttoria dell’autore ferrarese, che nella lettera a Vittorini lamenta la difficolta di trovare la
metrica che renda meglio i versi francesi, nonché quella di confrontarsi con la precedente
traduzione del 1904, realizzata dal poeta napoletano Mario Giobbe - gia traduttore del Cirano
di Rostand nel 1898 — al punto da ipotizzare una resa in prosa. Colpisce I'attacco in medias
res («La decisione ¢ presa: caro Teramene, io parto »): nel primo distico si condensa
sapientemente il tema dell’esilio, in cui la partenza e 'abbandono del luogo d’infanzia da parte
di Ippolito ¢ espresso da verbi come «partire» e «abbandonare» (vv.1-2); il pathos della scena
¢ affidato al contrasto che tali verbi creano con I'aggettivazione che invece ¢ tesa a connotare
il legame affettivo per i luoghi da cui il personaggio si sta congedando e per le persone che li
restano («caro Teramene», «dolce Trezene»). La traduzione di Bassani si mostra sempre
molto cauta e rispettosa dell’originale, discostandosene solo in rari punti. Il pit notevole di
questi si trova ai versi 3-4, nei quali Bassani compie una scelta molto interessante. Di seguito

proponiamo la versione bassaniana con il testo a fronte:

Bassani Racine
Nel dubbio mortale che m’agita, comincio Dans le doute mortel dont je suis agité,
Ad arrossire della mia indolenza. Je commence a rougir de mon oisiveté.

Il verbo fraseologico («Je commence a rougim) che Racine aveva posto all’inizio del
verso 4, viene smembrato da Bassani in due unita, di cui una («comincio») chiude il verso 3
e Dlaltra apre il verso 4 («ad arrossire»). Oltre a ragioni di ordine metrico, ad aver ispirato
questo spostamento ¢ stato il desiderio di dare risalto al contenuto del distico tramite un
enjembement. La scena in cui Ippolito, dopo aver comunicato la decisione di partire alla ricerca,
condanna la propria inerzia rispetto alla scomparsa del padre avvenuta oramai da tempo,
probabilmente rievoca nello scrittore ferrarese sentimenti vissuti in prima persona solo pochi
anni prima, sul finire degli anni Trenta, quando, come abbiamo visto nel capitolo 1, attraverso
'analisi dell’autorappresentazione presente nel Giardino, 1a pigrizia e la fiacchezza affliggono

in piu punti il protagonista del libro. I’immagine della «pigra brace» del cuore bassaniano,
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posta al centro del romanzo, altro non ¢ che un simbolo della condizione di debolezza in cui
giace 'animo del giovane poeta, osservatore delle vicende politiche di certo consapevole, ma
ancora rassegnato e passivo.

Allaltezza cronologica di questa traduzione (1942), pero, alcune cose sono mutate
rispetto agli anni in cui ¢ ambientato il romanzo: Bassani si ¢ unito alla lotta antifascista e al
Partito d’Azione ferrarese e in modo particolarmente attivo, dal momento che nei primi mesi
del 1943 organizza a Ferrara un incontro fra il generale Cadorna, il comunista Concetto
Marchesi e il repubblicano Cino Martelli*, per poi finire nel maggio del 1943, solo pochi
mesi dopo la traduzione raciniana, nel carcere di Via Piangipane in seguito alla scoperta da
parte delle autorita locali del suo coinvolgimento nella rete antifascista di Ferrara. Questa
nuova coscienza politica, probabilmente, rende I'autore piu sensibile e attento al tema:
separando i due elementi della struttura verbale fraseologica «comincio/ ad arrossire» e
disponendoli su due versi, 'autore enfatizza il moto di vergogna provato dal protagonista per
la propria condizione di stasi, che paralizza qualsiasi tipo di azione. La traduzione del distico
della Fedra fa luce, allora, sulla necessita bassaniana di elaborare un sentimento di personale
sofferenza, di denunciare con I'inoperosita che Ippolito dimostra di fronte alla scomparsa del
genitore, anche la propria di fronte alla graduale cancellazione dello stato di diritto perpetrata
dal regime fascista negli anni 30. Accentuando nella sua resa italiana il senso di vergogna del
giovane personaggio, Bassani, sembra riuscire a «organizzar[s]i», a «covare “in pectore” la
[su]a ispirazione»™, trovando finalmente, attraverso laiuto delle parole di altri autori, la
forma chiara e ordinata per elaborare ed organizzare il sentimento di dolore che porta dentro.

L’episodio di traduzione da Racine aiuta, allora, a cogliere la duplice linea di
trasformazione bassaniana dei primi anni ’40. Oltre a far affiorare la questione
dell’emancipazione dalla giovanile indolenza grazie alla militanza antifascista, permette di
ragionare sulla metamorfosi dei riferimenti letterari che tale scelta politica comporta e di
attestare I’'avvenuto trasferimento sul terreno dei testi classici. Fino al 1937, infatti, 'autore
risultava impegnato in traduzioni da poeti francesi appartenenti all’area del decadentismo. In
particolare, delle versioni da Rimbaud e da Valéry escono sul «Corriere Padanoy il 27 marzo
di quell’anno.

Tanto lapprodo allimpegno politico, quanto quello ai modelli classici recano

I'impronta del magistero crociano. Bassani nei saggi del filosofo aveva trovato indicata la via

485 PIERO PIERI, Ur poeta ¢ sempre in esilio, cit., p. 80.
486 Cfr. Lettera di BASSANI ad Arcangeli 14 agosto 1940, cit.
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da seguire per risolvere le proprie incertezze di poetica e, in particolare, per liberarsi dalla
letteratura di area decadentista. Nei saggi del maestro, il giovane ferrarese aveva potuto

scoprire che la cultura della decadenza era colpevole di trasformare la storia da «alta matronax»

487

b

in una «donnetta impudica, procuratrice di rare e squisite commozioni ai nervi ammalati»
facendo dimenticare qualsiasi compito civile e facendo sconfinare I'individuo in «tutto cio
che puo alimentare licenze e pulsioni: la sensualita che fiacca la volonta, il desiderio
incomposto, la passionalitd sfrenata e linerte fantasticare»®. Conseguenza diretta del
decadentismo ¢ I'indebolimento del vigore morale e la conseguente impossibilita per la
letteratura di servire qualsiasi tipo di ufficio civile, di sostegno delle «forze superiori su quelle

inferiori del’uomo»™. In questo modo si finisce con il

cancellare la distinzione tra [...] volutta e moralita, e col dare alla volutta 'impronta della
moralita, alla sensualita quella dell’idealita, alla materia bruta pregio di forma, e
nell’abbandonarsi per tal modo a una tregenda nella quale il diavolo tiene le parti di Dio*.

E proprio il nazismo e il fascismo vengono definiti da Croce «morbo intellettuale e
morale [...] di sentimento, d’immaginazione e di volonta genericamente umana, una crisi
nata dalla smarrita fede [...]»"". 1l decadentismo aveva collaborato in maniera diretta a creare
quel «vuoto che si era aperto nelle anime», quella «depressione della volonta» che non aveva
saputo riconoscere e contrastare il dilagare delle dittature™. In un suo recente studio, Enzo
Neppi, ha condotto la prima analisi sistematica sul rapporto Croce-Bassani, soffermandosi
in maniera approfondita sull’esame della dittatura fascista che Bassani conduce nel saggio Iz
rivoluzione come gioco*”. Sebbene lo studioso individui sottolineature e sfumature diverse per
quanto riguarda le specificita del fascismo e del nazismo tra la lettura data da Croce e data da
Bassani, tuttavia rileva che quest’ultimo «chiaramente s’ispira alla caratterizzazione crocianay,
che in primo luogo attribuisce al romanticismo morale (di cui il decadentismo ¢ una
propaggine) la colpa di aver provocato un’originaria «mancanza di fede» e, in secondo luogo,

sostiene che la difesa di un interesse di classe implichi «una scelta di tipo morale»™*. Nella

471 B. CROCE, Un caso di storicismo decadentistico, p. 433.

488 NEPPI 2019: 576. Lo studioso riprende le considerazioni di Croce in Storia s'Europa nel secolo decinronono.
489 PELUSO 2019:111.

490 CROCE, Difesa della poesia, cit., p. 72.

O Ihidem.

492 Ibidem.

493 Bassani 2009: 984-995. 1 articolo usci nel 1945 sulla rivista sarda «La Riscossax.

494 Neppi 2019: 580.
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sua scrupolosa analisi, Neppi osserva, giustamente, che le analisi crociane del fascismo sono
collocate in analisi molto ampie, che risalgono a inizio Ottocento, «al momento in cui vede
nascere lo scontro moderno fra la liberta e i suoi nemici, fra la concezione liberale del mondo
e le sue perversioni, mentre Bassani si muove in un orizzonte piu limitato. Ma, nonostante
questa ulteriore differenza — ed ¢ questo che piu a noi importa - anche Bassani
sostanzialmente «vede nel fascismo una malattia morale, che ha probabilmente radici lontane;
e dunque anche lui da del fascismo un giudizio non solo sociale e politico, ma anche, e in
primo luogo morale»*”.

Alla luce di queste riflessioni, appare chiaro perché i poeti francesi che fino alla fine
degli anni Trenta facevano parte degli interessi bassaniani diventino inattuali, incompatibili
come sono con la filosofia crociana. I tormenti della coscienza autoriale del giovane Bassani
descritti nella lettera del 1940 ad Arcangeli non possono trovare adeguate soluzioni in Valéry
o in Rimbaud: constatando che lo stile di S#oria di Debora ¢ divenuto insufficiente ad esprimere
quel che desidera, Bassani finisce per destituire anche i riferimenti letterari che a quello stile
lo avevano avvicinato.

Sebbene affronti il tema della ricerca di un nuovo stile per i suoi raccont, in realta la
missiva bassaniana rimanda continuamente a quello che nei testi crociani ¢ descritto come il
lavoro del poeta: dietro a ogni singola frase si scorgono rimandi alle considerazioni di Croce
sulla poesia, e piu lo sfogo con 'amico avanza e piu il lavoro del narratore sembra farsi tema
marginale della lettera, esser soppiantato da esigenze di natura lirica. L’invocazione di «una

forma infinitamente piu precisa e semplice>>4%

che sappia porre «dighe e ripari» ai personaggi
che sfuggono a qualsiasi controllo, «parlando a rotta di collo», pare alludere in modo non
troppo velato alla necessita di trovare una misura, un ritmo. E proprio il ritmo viene invocato
in un’intervista degli anni ’60, che mostra come a distanza di vent’anni I'autore conservi
nitidamente le nozioni crociane determinanti anche per gli esiti del narratore: Bassani, infatti,
offre la definizione di poesia cosi come I'aveva letta negli anni ’40 sui libri di Croce,

descrivendola come «puro ritmon, «fatto puramente esteticon™’. Come ricorda Marcello

Muste, Croce aveva enfatizzato il carattere ritmico dell’espressione poetica, che oltre ad

495 Ivi, p. 581.

496 Cfr. Lettera Arcangeli in ANNARITA ZAZZARONI, Alla ricerca dello stile: il ruolo di Francesco Arcangeli nella
poetica di Giorgio Bassani, in VALERIO CAPPOZZO (a cura di), Dal particolare all’universale. I libri di poesia di Giorgio
Bassani, cit., p. 179.

YTBASSANLI, Intervista inedita a Giorgio Bassani, in ROBERTA ANTOGNINI, RODICA DIACONESCU
BLUMENFELD (a cura di), Poscritto a Giorgio Bassani. Saggi in memoria del decimo anniversario della morte, cit., p. 621.
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essere intuizione, per il filosofo ¢ anche “ritmazione” dell’'universo. Occorre anche ricordare
che a questo proposito Croce si era servito di alcune immagini di Diderot, il quale
«considerava il ritmo “I'image méme de 'ame”, la “veritable harmonie” che dall’animo del
poeta si diffonde in ogni elevata costruzione umana»*”.

Sara proprio il ritmo della poesia a fornire al giovane ferrarese i nuovi strumenti della
creazione artistica, utili a dare una forma chiara e armonica al dramma bassaniano, a condutrte
I'animo del poeta, che arriva di fronte alla pagina «sempre trafelato, abbandonato alla piu
forte emozione», a un «possesso gnoseologico»”” dei contenuti che desidera esprimere. Nel
saggio sull’Ariosto, citato da Bassani all’amico Arcangeli, Croce infatti definiva poeta proprio
chi sa elaborare un sentimento non mortificandolo attraverso la sua razionalizzazione e
intellettualizzazione, bensi chiudendolo in una «forma artistica» compiuta™”.

Come abbiamo ricostruito, Bassani perseguira il proposito di organizzare la propria
ispirazione nel segno della sistematizzazione crociana del canone letterario tenendo sempre
presente il nesso persistenza-mutamento della tradizione. Per Bassani, infatti, oltre
all’esigenza di intraprendere il proprio percorso di poeta, a quest’altezza diviene necessatio
anche fare 1 conti con la tradizione, compiere «un’elaborazione artistico-letteraria [...] dei
paradigmi ereditati dal passato, i quali funzionano come una vis a fergpy’"', perché, come
ricorda Emma Giammattei, «|...] senza le immagini dell’Anteriorita, la sola modernita

spoglierebbe l'artista «della forza di rendersi ultetiore»™”.

3.3 Il ruolo dei classici italiani nella Resistenza. L’apprendistato presso la
rivista «Aretusa» (1944-1946)

Trail 1938 ¢ il 1943 [...] ho abbandonato, in un certo senso, ogni idea di letteratura. Erano
anni che contavano molto, ero molto giovane ed erano anni pesanti. In quei cinque anni non
mi sono occupato di letteratura [...] Iinterruzione della mia vocazione letteraria, ¢ avvenuta

498 M. MUSTE, Croee, cit., p. 59.

499 G. MARCHL, Situazione di Viittorinz, in «Emporiumy, 569, giugno 1942, p. 207.

50 B. CROCE, Ariosto, Milano, Adelphi, 1991, p.46.

ST EMMA GIAMMATTEL La biblioteca e il dragone, Napoli, Editoriale scientifica, 2001, p. 13.
502 Tvi, 14.
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a causa di una crisi di carattere politico. Io mi sono completamente dedicato al fare. Ho
creduto di essere un uomo politico, di realizzarmi nel fare3%,

Come la maggior parte delle affermazioni che gli autori rilasciano sul proprio lavoro
letterario, anche questo autocommento bassaniano, risalente agli anni ’60, ¢ attendibile solo
in parte, perché risponde a una precisa strategia autorappresentativa con cui 'autore desidera
mostrarsi al pubblico. I’esaltazione dell’esperienza di militanza politica a discapito di quella
letteraria si spiega con la volonta di proporre la propria esperienza come quella di un
militante, che negli «anni pesanti» della guerra ha saputo ridimensionare, «interromperey, la
sua vocazione letteraria per «fare». Se perlustrando la bibliografia dell’autore questa

narrazione potrebbe essere confermata®

, la wverita che emerge setacciando la
documentazione dell’archivio Bassani tra gli anni 1938-1943 ¢ tutt’altra: Bassani non mette i
sigilli alla sua officina. Il fronte della composizione poetica, infatti, non solo non si ferma,
ma addirittura in almeno due diversi momenti 'autore tenta di far convergere quanto scritto
sino a quel momento in un libro di poesie. Ce lo testimoniano due documenti: il primo,
rinvenuto da Francesca Bartolini nell’Archivio Rinaldi, ¢ una carta del 1940 dove il poeta
bolognese annota dei versi specificando di averli scritti ispirato dalla lettura «della prima

plaquette del’amico ferrarese»™”

, che quindi a quest’altezza doveva circolare tra gli amici
bolognesi in forma di bozza; il secondo ¢ emerso dall’archivio dell’autore ferrarese nel corso
delle piu recenti ricerche per 'allestimento dell’edizione commentata delle poesie di Bassani.
Ne ha dato notizia Anna Dolfi nel volume di prossima uscita che raccogliera tutta 'opera
poetica bassaniana, descrivendolo come «un foglio, in parte strappato, dove ¢ annotato il

frontespizio di un libro che avrebbe dovuto avere come autore Giacomo Marchi: “Giacomo

Matchi // Storie dei poveri amanti | e altri versi / (1939-1942)”.

503 BASSANL, Intervista inedita a Giorgio Bassani, in ROBERTA ANTOGNINI, RODICA DIACONESCU
BLUMENFELD (a cura di), Poscritto a Giorgio Bassani. Saggi in memoria del decimo anniversario della morte, cit., p. 613.

504 Dopo la pubblicazione di Un concerto su «Letteratura» avvenuta nell’aprile del 1938, le prime
pubblicazioni che si incontrano sono rispettivamente la poesia Nox piangere, compagno, apparsa sul numero di
maggio-giugno 1944 di «Aretusa» e il racconto L invasione, uscito su «Il Cosmopolita» nel settembre 1944 (su cui
cfr. supra, § 1.3.2, nota 76), entrambi dedicati al tema della guerra. Le uniche due pubblicazioni che si registrano
nel quinquennio che Bassani vuole desctivere come interamente politico sono due saggi: 'acutissimo Szuazione
di Vittorini, analisi dell’opera dello sctittore siciliano a partite da Conversazione in Sicilia, e Nota sulla prosa di Ginseppe
Dessi, rispettivamente apparse nel 1942 e nel 1943 su «Emporiumy.

505 Cfr. FRANCESCA BARTOLINI, Le prime raccolte poetiche di Bassani tra naturalismo elegiaco e impegno civile, in
Bassani nel suo secolo, cit., pp. 161-178:161-162.
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Questi documenti sono straordinariamente preziosi non solo perché provano il
proseguimento dell’attivita letteraria, pit precisamente quella lirica, anche nel periodo bellico,
ma perché ci permettono di testare la convinzione con cui il giovane autore la porta avanti:
Bassani non solo non si fa scoraggiare dalle prescrizioni antisemite, che precisamente dai
primi mesi del 1939 vietavano ai cittadini ebrei di figurare come autori di volumi, ma non si
ferma neanche di fronte all'ostacolo inaggirabile, questo si, del carcere. Il proposito di
pubblicare le proprie poesie, infatti, continua ad essere al centro dei progetti bassaniani
ancora fino a tutto il 1943, anno a cui risalgono due testimonianze epistolari che fanno
riferimento a una raccolta da pubblicare presso I'editore parmense Guanda. Una delle due
prova con quanto entusiasmo anche dalla cella del carcere di via Piangipane Bassani seguisse
le vicende del suo libro di versi, giunto allo stadio della correzione di bozze, che intendeva
fare per interposta persona, avvalendosi dell’aiuto del fratello Paolo, a cui la lettera ¢
indirizzata®".

La conversione letteraria bassaniana fin qui descritta, infatti, con Pesperienza della
guerra assume un significato politico. Questi sono anni in cui la politica e la letteratura sono
strettamente intrecciate: se da una parte 'impegno letterario bassaniano non ¢ cancellato
dall’inizio delle attivita di lotta antifascista che prendono spazio nella vita dell’autore, ¢ vero

anche che viene investito di un forte significato™”

. Per comprendere a fondo la conversione
estetica di Bassani ¢ particolarmente utile descrivere la sua esperienza come collaboratore
presso la rivista di «Aretusay, fondata a Napoli nel 1944 da Francesco Flora e poi diretta a

partire dal settimo numero da Carlo Muscetta. In questo laboratorio, avviato da una delle

306 1 primo documento ¢ una lettera di Bassani allo sceneggiatore Giuseppe De Santis, conosciuto quasi
sicuramente sul set del film Ossessione di Visconti nel corso dell’estate del 1942, in cui il giovane ferrarese
comunica all’amico di star rivedendo «le poesie di cui sta per uscire un volume presso Guanda» (GIORGIO
BASSANI a Giuseppe De Santis, Lettera del 4 aprile 1943, Archivio Museo Nazionale del Cinema di Torino,
Fondo Giuseppe De Santis, Serie Corrispondenza, fasc. Bassani, GIDS32-A759). Ringrazio Brigitta Loconte per
la segnalazione del documento ancora inedito, da lei rinvenuto preso I’Archivio del Museo Nazionale del
Cinema nel corso delle sue ricerche, dedicate alla scrittura cinematografica di Giorgio Bassani, che sta portando
avanti per la sua tesi di dottorato. Colpiscono le precise indicazioni per la correzione delle bozze «per
corrispondenzax» conservate nel secondo documento, la missiva inviata da Bassani al fratello Paolo, rinvenuta
nei recenti lavori di scavo archivistico e riprodotta da Paola Bassani nel suo libro di memorie sul padre (Cfr.
PAOLA BASSANTI, Se avessi una piccola casa mia, a cura di Massimo Raffaeli, Milano, La Nave di Teseo, 2016, pp.
130-136): «Scrivi a Guanda (Piazza Bottego 5 PARMA) raccomandandogli di mandare a te le bozze delle mie
poesie non appena saranno pronte. Ho bisogno di toglierne alcune e di sostituire qualche verso. E non
rispedirgliele fintantoché non le avremo corrette insieme a perfezione, cosi per corrispondenza. Potresti vedere
con Guanda stesso, al proposito, a Bologna: dove so che viene qualche volta. Insomma fai tu, e pensa che sono
nelle tue mani».

57 Inoltre, va ricordato che spesso la penna di Bassani negli anni 1944-1946 ¢ messa al servizio
dellattivita giornalistica (cfr. gli articoli raccolti nel volume G. BASSANI, Racconts, diari, cronache (1935-1956), cit.,
passim).
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figure di spicco degli intellettuali vicini a Benedetto Croce, Francesco Flora, appunto, che
diresse la prima serie della rivista, si concepisce I'impegno letterario come il togliere la
letteratura «dalla bassura del divertimento e diletto» e I'assegnarle «un ufficio decoroso di

*"®, Le parole appena citate sono tratte da un testo di Benedetto Croce, apparso

carattere etico»
su uno dei primi fascicoli del periodico. Se estetica ed etica appartengono al medesimo
orizzonte, la conversione bassaniana non sara solo letteraria, ma anche politica: passiin avanti
nella conquista di un nuovo stile, comportano I'acquisizione di uno spessore morale ed etico
e la consapevolezza civile di un uomo libero. Gli stessi modelli utili a realizzare questa
metamorfosi sono ricondotti dall’autore a una radice politica: anni dopo, nel 1978, ad
esempio, riandando con la memoria a questi anni, Bassani commentava ’Ariosto crociano,
sottolineando la politicita del messaggio che Croce con la sua interpretazione dell’autore

509

dell’Orlando furioso desiderava trasmettere™”. L’intersezione dei due piani, quello letterario e

quello etico-politico, ¢ un’eredita desanctisiana per cui il critico puo educare moralmente il
lettore cittadino e indirizzare il suo pensiero critico. Cio contraddice solo in apparenza la
dottrina crociana per cui la poesia deve rimanere separata dalla sfera politica e morale: ¢ lo
stesso Croce a fornirci un chiarimento su questo punto, quando, parlando di De Sanctis

afferma:

Egli, simile in cio ad altri scrittori di quel nobile periodo nel quale I'Italia si venne rigenerando
ed educando moralmente, simile al Manzoni e al Mazzini, al Gioberti e al Tommaseo, si senti
sempre maestro di vita morale; e maestro tanto piu libero nei suoi movimenti e sicuro nei
suoi fini in quanto nel suo pensiero critico aveva nettamente distinto 'arte dalla morale, e
solo cio che si ¢ distinto nettamente si puo fecondamente ricongiungere; tanto piu efficace
in quanto, avendo combattuto la retorica e le regole e i precetti in letteratura, non pensava
gia di restaurarli in morale, e consapevole della spontaneita dell’arte, era parimente
consapevole della spontaneita della vita morale, che si prepara con la luce della verita, ma
non s’insegna con le massime: si accende con I'esempio e non s’inculca con le prediche’!”.

11 filosofo napoletano intende educare il cittadino a riconoscere i pericoli per la civilta

che si nascondono dietro a fenomeni letterari, apparentemente indipendenti dalla politica. E

98 CROCE, Vita intellettuale-morale e poesia, in «Aretusay, fasc. 3, I, luglio- agosto 1944, pp. 49-53.

59 «Per me il saggio crociano sulla poesia ariostesca reca un messaggio anche politico che sarebbe oggi
ingeneroso passare sotto silenzio o misconoscere» (INTERVISTE, p. 317). Ricordiamo anche che qualche anno
prima nel 1970 aveva sottolineato come anche lo studio crociano su Goethe fosse «una sorta di manifesto
politico-letterario» (OPERE, P. 1269).

510 B. CROCE, Francesco De Sanctis, in 1D., Letteratura della Nuova Italia, vol. 1, Bari, Laterza, 1956 (I ed.
1914), p. 361.
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il caso del mito decadente tardo ottocentesco. Le gravi conseguenze della «perversione»

romantica rappresentavano

un pericolo che, nella sua essenzialita morale, ¢ di tutti i tempi, ma che nella societa moderna
prende particolare consistenza e, con la grandezza e complessita di essa, si dilata, e, col
crescere dei suoi contrasti, e col diminuire della loro nobilta, acquista pit maligna natura. Piu
tardi, infatti, si allargo nell’arte, nel pensiero, negli affetti, nei costumi, nella politica nazionale
e internazionale; e, fatto piu evidente e mostruoso, ricevette, e sovente se ne fregio, il nome
di «decadentismo», che non ¢ poi altro che il vecchio romanticismo morale, esasperato e
imbruttito, e di quello ripete i motivi fondamentali applicandoli a materia meno degna e
tenendo maniere meno elette>!!

Uno dei primi numeri di «Aretusa» si apriva proprio con alcune riflessioni crociane che

si ponevano in continuita con le tesi antiromantiche di S#ria d’Europa nel secolo decimonono: la

poesia era esaltata come possibile arma di resistenza alla catastrofe umana, civile e politica

che si stava verificando in Europa. L’articolo, intitolato 17a intellettuale-morale ¢ poesia,

prendeva P'avvio dalla rivendicazione dell’autonomia dell’arte dalla filosofia e dalla morale,

individuando nella temperie spirituale del 700, «vivida com’era di vigoroso pensiero

speculativoy

512

, il momento storico che aveva ridimensionato a tendenza a concepire I’estetica

in funzione dell’etica. Per Croce, infatti, 'arte non deve avere come fine la morale, al

contrario deve usare la vita morale come materia ispiratrice:

Il poeta e ogni altro artista ¢ tale solo in quanto ¢ anzitutto uomo che si ¢ nutrito di pensiero
e ha in sé esperienza degli ideali e delle lotte morali e 'arte, che non ¢ mai a servigio o in
servitu della moralita e della speculazione, ¢ certamente sempre in funzione dell’'una e
dell’altra, di tutto lo spirito che in essa celebra sé stesso in una forma specifica e necessatia.
Donde [...] quel portare con un colpo d’ala possente all’'universale e all’eterno: elevamento
e ampliamento di cui si avverte il difetto dell’arte impressionistica e sensuale, che lascia il
contemplatore sulla terra, immiserito, deluso, in vana attesa di qualcosa che sempre gli
manca’'3.

In questa rivista, Bassani ha 'occasione di partecipare a un programma di promozione

di quegli esempi classici della tradizione antica (Catullo, Properzio, Lucrezio) e moderna

(Ariosto, Foscolo) proposti in chiave politica antifascista: ¢ un capitolo del classicismo

bassaniano che custodisce 1 risvolti piu interessanti per comprendere approdo alla peculiare

S B. CROCE, Storia d’Europa nel secolo decimonono, cit., p. 69.
S120D., Vita intellettuale-morale e poesia, in «Aretusa», 1944, cit., p. 50.

513 Thidem.
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formula di poesia che l'autore perseguira gia a partire da questi mesi di collaborazione.
Sostanzialmente una poesia etica. Inoltre, si tratta di una parte della biografia bassaniana
indispensabile per comprendere come il confronto del giovane autore con la lezione crociana
sia avvenuto non solo in una dimensione di studio individuale, ma si sia trasformata in
un’esperienza di militanza collettiva, in cui poesia ed etica, cultura e politica, saldate in un
medesimo orizzonte, erano usate per contrastare 'oppressione nazifascista. «Aretusa», infatti,
¢ una delle prime realta delle forze di Liberazione ad allestire e ospitare un dibattito che leghi
autori illustri del passato all’idea di cambiamento democratico che i membri della redazione,
da antifascisti, auspicavano per il Paese. Animata dal desiderio di riparare la manomissione
etica, morale e politica avvenuta con il fascismo, «Aretusa» fonda la sua politica editoriale sui
contributi di critici illustri (tra cui ricordiamo Benedetto Croce, il latinista Antonio La Penna,
Walter Binni, Aldo Capitini, Luigi Russo, Alda Croce), che insistono prevalentemente su temi
quali il compito della letteratura di interpretare la realta, rivendicando la possibilita di
diffondere annunci di verita, la necessita di conservare lo slancio conoscitivo verso il
presente.

Di recente lo storico La Rovere si ¢ occupato di indagare quali siano state le
conseguenze dell’educazione dello stato totalitario fascista sulle generazioni piu giovani che
non avevano partecipato ad alcuna forma di lotta antifascista e sono emerse principalmente
le difficolta di questi ad affrontare il cambiamento che 'avvento dello stato democratico stava

portando nelle loro esistenze:

Due erano i segnali che rivelavano come I'atteggiamento mentale della gioventu fosse [...]
inadatto alle nuove forme democratiche: il tono di schematismo perentorio che
accompagnava qualsiasi manifestazione del loro pensiero, frutto dell’abitudine fascista di
sostituire ’enfasi alla convinzione, e la tendenza al “certo definitivo” in un mondo che era,
al contrario, “quanto mai problematico e mutevole”. Caduti gli schemi di pensiero nel quale
essi si erano adagiati, i giovani vivevano un evidente “squilibrio tra apparato ideologico e le
esigenze dell’azione”, rivelando la mancanza di convinzioni maturate su basi razionali e
capaci di conferire un “senso di liberta interiore” allindividuo, che lo sottraesse alla tirannia
di un pensiero omologato ed eterodeterminato'4.

514 LUCA LA ROVERE, L'eredita del fascismo. Gli intellettuali, i giovani e la transizione al postfascismo (1943-1948),
Torino, Bollati Boringhieri, 2009, 148-149. Nel brano lo studioso cita stralci di un articolo di Francesco Fancello
uscito su un periodico del dopoguerra (F. Fancello, Un ponte tra due generazioni, in «Realta politicar, I, 15 ottobre
1945, n. 19, pp. 4-5). Come ricorda Muscetta nelle sue memorie, Francesco Fancello era un azionista che
assieme a Leone Ginzburg, Manlio Rossi Doria e lui stesso, alla vigilia dell’8 settembre ricevette I'incarico di
gestire la pubblicazione dell’edizione nazionale del quotidiano «I.’Italia libera» da Roma, dove aveva sede la
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Consapevoli di cio, i critici della rivista «Aretusa» creano un luogo di dibattito che
stimoli le giovani generazioni a riappropriarsi delle liberta sottratte e che i piu piccoli tra loro
non hanno proprio conosciuto. E molto interessante riscontrare che ogni pagina della rivista
tende a questo scopo, in modi pit e meno espliciti e con strategie retoriche diverse.
L’intervento di apertura del primo numero, firmato da Francesco Flora, ricorre a toni solenni
e a una retorica in cui alla guerra militare si sostituisce una guerra morale, rappresentata dalla

Resistenza:

[...] nel vivo di una giornata di guerra, nei riposi di una battaglia, gli uomini volgono I'animo
alle idee e ai canti e agli affetti in cui si esprimono gli ideali perenni dell'umano: quelle ragioni
morali di pensiero e d’arte in cui 'umano veramente consiste e a cui essi religiosamente
attingono il conforto contro i mali e il dovere di sostenere la giusta lotta sino al sacrifizio
della vita.

In altri contributi apparsi nei numeri successivi, invece, la questione ¢ posta in maniera
meno palese e con ragionamenti che alludono alla valenza politica della poesia, intesa come
la forma in cui la soggettivita puo dar luogo alla sua autodeterminazione. Questa idea viene
veicolata attraverso la distinzione ricorrente nei saggi sugli autori delle epoche piu disparate
(dai poeti latini ai poeti surrealisti) tra il “letterato” e il “vero poeta”. Il primo sarebbe colui
che tratta il sentimento con superficialita, «non tocca né I'intimita lirica né 'intimita umana
dell’autore, non raggiunge quello spazio in cui la sofferenza individuale vibra universalmente
in armonia cosmica»’”. Pur non essendo insincero, pur non fingendo di sentire cose che non
sente, tuttavia il letterato non s'impegna con l'io pit profondo nei suoi versi e percio «l
sentimento non ¢ vivificato da un travaglio di spontaneita»”'‘.

Le realta editoriali antifasciste, tra cui ricordiamo «Aretusa», «Mercurion», «Belfagor,
oltre all«Italia libera» (poi «ltalia socialista») che nascono tra il 44 e il ’45 pur non
intervenendo direttamente sul piano pedagogico, senza dubbio tentano di contrastare queste
tendenze e di diffondere un’idea di societa e di cittadinanza libera e democratica. «Atretusa»,
in particolare quella della seconda fase, lavora per fornire una «viva documentazione del

passaggio alla fase successiva della storia nazionale, con l'intento di mettersi innanzitutto al

Direzione del Partito (CARLO MUSCETTA, L'erranza. Memoria in forma di lettere, Palermo, Sellerio Editore, 2009,
p. 143). Risale a poco tempo dopo I'inizio della collaborazione di Giorgio Bassani con la testata, che proseguira
anche nel dopoguerra quando il titolo del giornale cambiera in «[Italia socialista.

515 ANTONIO LA PENNA, Sopra alcuni motivi di Properzio, «Aretusa», marzo 1945, p. 119.

S16 [bidem.
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lavoro nella ricognizione della situazione ereditata dall’ancora bruciante passato»’’’ e
polemizza «con le pigrizie intellettuali e gli emergenti accomodamenti che quasi per inerzia o
per difetto di slancio morale caratterizzano ancora diversi gruppi culturali in questo periodo
immediatamente a ridosso della fine del conflitto»*'®.

Nelle pagine introduttive del primo numero di «Aretusa», si coglie il richiamo
all’esercizio autonomo e libero del proprio pensiero e al ruolo che lo studio ha in questo
processo di riscatto umano, etico e morale. Queste, ad esempio, sono le parole che,
rivolgendosi ai lettori del primo numero, il direttore Francesco Flora impiega per descrivere

la missione del periodico:

Una rivista che nella presente condizione italiana tenta di ritrovare quegli studi nei quali,
secondo la parola del padre Dante, 'uomo si eterna, ¢ un atto di volonta per elevare la nostra
tristezza rendendola operosa: per setvire, come possiamo, il paese e incitatlo a ravvivare le
speranze, riconoscendosi nel suo vero e materno genio di civiltas!.

Nella cornice dell’editoria antifascista, gli studi sui classici della tradizione italiana, che,
come ¢ stato accennato, sotto il regime erano stati oggetto di appropriazione
propagandistica®, vengono chiamati a dare un importante contributo politico: nel giro di
pochi mesi il dibattito culturale delle forze di Liberazione si fa promotore di legare autori
illustri del passato all'idea di cambiamento democratico che auspicavano per il Paese.
Tuttavia, se -come ricorda Luisa Mangoni nel suo saggio fondamentale sulle riviste del
Novecento- questa esigenza di rinnovamento fu avvertita da molti intellettuali, non fu intesa
certamente in maniera univoca®. Se da una parte le riviste «Politecnico» e «Societa» di Elio

Vittorini e Ranuccio Bianchi Bandinelli lavoravano intorno a un’idea di societa marxista®*,

517 RAFFAELE CAVALLUZZI (a cura di), «Aretusay. Prima rivista dell'ltalia liberata, Bari, Palomar, 1995, p.
XI.

S18 Thiden.

519 FRANCESCO FLORA, Agli scrittori e ai lettori, in Aretusa, 1, I, marzo/aprile 1944, pp. 1

520 Cfr. C. DEL VENTO, Introduction : porquoi «Fascisme et critique littéraire», in CHRISTIAN DEL VENTO e
XAVIER TABET (a cura di), Fascisme et critigue littéraire. Les hommes, les idées, les institutions, a cura di, Caen, Press
Universitaires de Caen, 2009, pp. 13-20.

521 LUISA MANGONT, Le Riviste del Novecento, in 1 etteratura italiana, vol. I, ALBERTO ASOR ROSA (a cura
di) 1/ letterato ¢ le istituzions, Torino, Einaudi, 1982, p. 972.

522 Circa la marca marxista dei progetti «Politecnico» e «Societar, si veda ancora Mengoni: «]...]vicine al
Pci, ma non direttamente riviste di partito; tutte e due prevalentemente organizzate da quegli intellettuali che,
formatisi negli anni del fascismo, avevano vissuto la profonda crisi culturale determinata dalla guerra e
testimoniata dall’esperienza di «Primatow, e che si erano avvicinati al partito comunista durante la guerra di
liberazione; tutte e due animate da una volonta di completezza e di intervento non solo nella battaglia delle idee,
ma anche in quella immediatamente politica» (zbidens).
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dall’altra quelle delle forze politiche non comuniste, ad esempio quelle di area azionista, come
«Aretusa» e «Italia liberay, lavoravano ad un’analisi critica del ventennio appena concluso nel

*®_ B a queste testate che Giorgio Bassani partecipa in maniera

segno del magistero crociano
assidua tra il 1944 e il 1940, scrivendo per lo piu articoli e recensioni, piu raramente inviando
prose e poesie precedentemente composte. Per ricostruire le questioni nevralgiche del
dibattito intorno al classicismo che la rivista «Aretusa» ha ospitato, non si puo che partire dal

lungo testo inaugurale di Francesco Flora, e in particolare dall’esame della parte centrale, di

cui riportiamo un passo di seguito:

[...] nel vivo di una giornata di guerra, nei riposi di una battaglia, gli uomini volgono I’animo
alle idee e ai canti e agli affetti in cui si esprimono gli ideali perenni dell'umano: quelle ragioni
morali di pensiero e d’arte in cui 'umano veramente consiste e a cui essi religiosamente
attingono il conforto contro i mali e il dovere di sostenere la giusta lotta sino al sacrifizio
della vita.

Con questo animo noi sappiamo di non traviare con fatua letteratura dai motivi che
alimentano la virtu etica di una guerra combattuta contro la riflessa barbarie del mito razzista;
ma di approfondire la necessita sacra ¢ tragica di quei motivi. Giacché la guetra si combatte
affinché nel mondo trionfi il concetto umanistico della vita, concetto che per la storia
moderna fu posto principalmente dal genio italiano, nel Rinascimento.

Il punto centrale del discorso di Flora ¢ la capacita degli uomini di rivolgere il pensiero
alle «ideey, ai «canti» e agli «affetti in cui si esprimono gli ideali perenni dell’'umano» anche in
tempo di guerra, alludendo con questa perifrasi alla letteratura dei classici, chiamata in causa
con riferimenti espliciti poche righe dopo. 1l richiamo alla letteratura del passato si fa
necessario perché ¢ in queti testi che vengono celebrate le «ragioni morali di pensiero e d’arte
in cui 'umano veramente consiste»; ed ¢ sempre nei testi della tradizione letteraria che
troviamo l'idea di una «giusta lotta» da sostenere «sino al sacrifizio della vita». In questa
prospettiva, la dimensione dell’espressione letteraria, lontana dall’esser «fatua» intrattenitrice,
¢ considerata una vera e propria arma, alleata della resistenza al tiranno fascista, che, oltre a
dare conforto, ¢ capace soprattutto di intensificare «la necessita sacra e tragica» di una guerra
combattuta contro «la riflessa barbarie del mito razzista». Una guerra combattuta dalla parte
di coloro che vogliono partecipare al trionfo del «concetto umanistico della vita, concetto
che per la storia moderna fu posto principalmente dal genio italiano, nel Rinascimento». Ma
il discorso di Flora prosegue stringendo sempre piu la saldatura tra la causa della letteratura

classica e quella della lotta resistenziale, desiderando allontanare qualsiasi sospetto circa il

523 Cfr. ELISABETTA MONDELLO, G/ anni delle riviste, Miella, 1985, pp. 82-83.
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rischio di promuovere una letteratura amica dello sconforto e della tristezza («non ¢ lecito
immergersi nel sentimento degli affanni e occorre invece virilmente oltrepassarli nell’opera e
nel pensiero dell’arter). Seguono pagine in cui la letteratura ¢ invocata come la testimone di

una «civilta mentale e morale», che si delinea:

per ridare alla vita il desidetio e il gusto delle sue opere positive, che sono opere di pace; per
chiarire i termini di quella nostra necessaria collaborazione alla civilta e i particolari temi per
1 quali puo un’Italia credere in se stessa e risorgere. Tocca a noi raccogliere ed elaborare, e
talvolta, se non ¢ ambizione, precotrere o promuovere i motivi della nuova figura mentale e
morale che oggi si delinea: di un’Italia percossa e pure alacre, prostrata e pur fiduciosa, pronta
a scuotere dalle sue abitudini ogni residuo di quel fascismo che non fu soltanto un fatto
locale, ma la dolorosa e precoce manifestazione di un male che minaccia tutta la terra, ieri ed
oggi: il mito della dittatura contro la liberta.

Merita attenzione anche la perifrasi con cui Flora si riferisce a Benedetto Croce, a cui
si rimanda attraverso una serie di indicazioni implicite relative alla citta di Napoli, ma
soprattutto alla religione della liberta, di cui il filosofo del liberalismo viene rappresentato

come un sacerdote:

Nasce questa rivista su quel territorio d’Italia che su per git tisponde all’antico reame, in una
citta ove vissero, o donde trassero esempio alla purita della cultura, uomini che durante il
fascismo tennero fede al principio di liberta umana e lo difesero e ne composero una severa
dottrina [...].

Se le vicende che legano Bassani all’organo di stampa del P.d.A. sono piu note, il suo
coinvolgimento nella redazione della rivista antifascista «Aretusa» rimane a tutt’oggi meno

esplorato™

. Glorgio Bassani vi partecipa, nel ruolo di collaboratore e redattore. Animata dal
desiderio di riparare la manomissione etica, morale e politica avvenuta con il fascismo,
«Aretusa» fonda la sua politica editoriale sui contributi di critici illustri, che insistono
prevalentemente su temi quali il compito della letteratura di interpretare la realta,

rivendicando la possibilita di diffondere annunci di verita, quello di conservare lo slancio

conoscitivo verso il presente e di tenere sempre unita la dimensione creativa a quella teoretica.

524 Una prima ricognizione dell'impegno per il progetto di Muscetta e Flora all’interno dell’epistolario
bassaniano ¢ stata realizzata da Flavia Erbosi (Bassani in redazione: tracce epistolari della collaborazione ad «Aretusay),
in occasione della giornata di studi promossa dalla Fondazione Giorgio Bassani, Le carte di Bassani: progetti e
prospettive di ricerca, tenutasi a Roma il 25 gennaio 2019 (Associazione Civita). Si attende ancora la pubblicazione
degli Atti del Convegno.
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Dal punto di vista letterario, la rivista inverava lo spirito della critica crociana, che si
costruisce, come ha notato di recente Gennaro Sasso, soprattutto a partire da una

preoccupazione storiografica, politica e morale’”

. Con I'obiettivo di risvegliare il sentimento
etico assopito nel popolo italiano, Francesco Flora sin dal primo numero non esitava ad
avviare una polemica che svalutasse «quei moti letterari che pretesero cancellare il passato o
affidarsi all’oscuro piacere delle parole come a una magia” e che di fatto furono “una
collaborazione all’avvento della guerra”». L’idea crociana che abbiamo ricordato poco sopra
circa il legame tra decadentismo e avvento delle dittature ¢ ribadita («la sfiducia aperta e
indifferente contro 'nvomo» che gli autori del decadentismo e del simbolismo avrebbero
manifestato ¢ giudicata come una delle «piu fosche preparazioni della guerray), al fine di
ricordare che non puo esserci opera d’arte che non nasca da un bisogno morale. Chiudeva,
infatti, il suo intervento un invito agli scrittori, in cui condensava l'intento programmatico
della rivista: «pensare, chiarire idee e principii, collaborare con questo serupolo di verita alla vita
socialey.

Non sappiamo con certezza a che altezza Bassani entro a far parte della redazione. Di
sicuro a partire dall’aprile del 1945 cominciano ad apparire suoi contributi sul periodico,
recensioni a opere contemporanee di autori italiani (Moravia) e a opere di autori stranieri
ottocenteschi (Flaubert, Mann) e poesie, tra cui le due ispirate da scene di guerra Retrovia e
Non piangere compagno. Un piccolo gruppo lettere inedite di Aldo Capitini, conservate
nell’epistolario dell’autore ferrarese, invece, attesta che dal mese di aprile del 1946 Bassani
raccoglieva articoli di conoscenti e amici per la rivista (in particolare nelle cartoline postali

sono menzionati un saggio su Dante e uno su Leopardi)®*’, ma ¢ molto probabile che avesse

525 GENNARO SASSO, Croce ¢ le letterature e altri saggi, Napoli, Bibliopolis, 2019, p. 20. Su questo punto gia
nel 1958 Antonio Gandolfo in un importantissimo saggio, che per molti versi rappresenta il precedente storico
di quello appena pubblicato da Sasso, notava acutamente che molte osservazioni critiche avanzate dal Croce
sono frutto di un giudizio, che prima di essere estetico, ¢ morale: «Tale principio, che ¢ stato trascurato o non
avvertito dai molti che hanno lavorato accanto a lui o contro di lui, ¢ il vero segreto della sua critica che, anche
quando certi interessi intellettuali cadranno, come sono caduti, per certe figure del secondo ‘800, rimarra sempre
viva per questo soffio di vita etica che circola nella pagina salda appunto per questa armatura a volte scoperta,
a volte celata, ma costante come una norma che non era stata tanto appresa quanto intimamente rinforzata
dall’esperienza desanctisiana e, in genere, dalla nobile atmosfera del nostro Risorgimento, che fu altamente
educativo perché, proponendosi la formazione del cittadino di un’Italia che si avviava all’unita, acquistava
aspetti umanistick» (ANTONIO GANDOLFO, Benedetto Croce critico dei contemporanei, Padova, Cedam, 1958, p. 23).

526 Si riporta il testo di uno dei documenti «Catissimo, ho mandato a Muscetta, per Aretusa, un articolo
sul Paradiso: I’ha ricevuto? Vorrei che mi facessi spedire subito il numero di Aretusa col mio atticolo sulla
poesia del Leopardi: 'importo lo spediro subito dopo. Il tuo affettuoso» (ALDO CAPITINI a Bassani, lettera del
20 maggio 1945, Archivo eredi Bassani, Fondo epistolare, Serie Lettere ricevute, fasc. Capitini, Aldo).
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iniziato a svolgere questo tipo di attivita gia nel 1944, quando residente a Roma, si recava
spesso a Napoli per lavori giornalistici.

L’interesse dell’esperienza bassaniana presso la redazione di «Aretusa» ¢ costituito dal
fatto che qui lo scrittore trova saldate la questione dell’ispirazione morale dell’arte, i diversi
temi che riguardavano la sua vicenda artistica: la scelta di aderire ai modelli classici, quella di
rifiutare il decadentismo, con quella conseguente di rifiutare anche I'ermetismo. Il giovane
poeta seguendo i dibattiti che si svolgono sulla rivista napoletana ha modo di consolidare le
sue posizioni crociane, maturando un’ostilita alla poesia ermetica di area fiorentina e
chiarendo a sé stesso la traiettoria poetica che intendeva perseguire da quel momento.

Del resto, sono molto note le dichiarazioni di Bassani circa il rapporto con I'ermetismo
fiorentino: se da una parte egli ¢ stato «molto vicino [...] alla letteratura degli Ermetici, che
fiori all’epoca [sua]»””’, dall’altra molto presto ha avvertito la necessita di opporsi a quella
letteratura «che non dava un contenuto storicistico alla realta di cui si occupava»’®. 1 critici
di area crociana della rivista che biasimano il carattere astorico dei versi della deriva
decadentista del simbolismo si oppongono duramente a quelli di area ermetica (Bo,
Bigongiari, Luzi), che invece negli stessi anni sono attivi a Firenze tanto sul fronte critico che

poetico. Con queste parole, ad esempio, Mario Luzi descrive gli anni tra il *36 e il *40:

Era in corso una definitiva scissione tra la vita interiore con i suoi propri arditi disegni e la
inverosimile realta pubblica del peggiore fascismo, nella guerra spagnola divenuta
paranazista. Il discorso della poesia, la sua lingua, la sua offerta si ritorcevano su se stesse
non potendo né afferrarsi a oggetti credibili, né riversarsi su una udienza pensabile, verso
pensabili destinatari. La poesia scalava se stessa, montava sulla propria improbabibilita. Noz
era dungue l'epoca pinn propizia a leggere échec ¢ il malinconico trionfo lingnistico mallarmeano? Cosi, in
ogni caso, avvenne. Il poeta divento il segno lucido e glorioso di tutto cid che di noi stessi
non amavamo e che pure era irrefutabilmente presente e sofferente dentro la nostra vita: #na
mancanza, una privagione sentite come tali, ma anche una malattia, una ferita, sublimate 'una I’altra: e
queste, almeno un poco, amabili come uno si affeziona al suo male>%.

Proprio nel 1936, Flora ne La poesia ermetica aveva biasimato la fuga dal presente, il
rifiuto dell’azione e della progettualita tipiche della poesia ermetica. Sin dalle prime pagine, il
critico aveva insistito sulla questione del rapporto dei poeti contemporanei con gli autori

classici («Si offenderanno i critici se diremo che essi, tranne qualche spirito deserto, han letto

527 OPERE, p. 1342.
528 Thidem.
529 MARIO Luzt, Con Mallarmé, a lungo, in Naturalezza del poeta, Milano, Garzanti, 1995, p. 240.
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i modernissimi e ignorano i grandi poeti?»”’), sostenendo che la fortuna della loro «poesia
rarefatta»”' si fondasse su una «deficienza di fondo storico, di cultura classica»™, ignorando
quanto essa fosse indispensabile a chi volesse scrivere versi, poiché «la conoscenza che un
vero poeta ha dei suoi predecessori, non va intesa come un semplice ferro del mestiere, un

>3 Hssi, invece, si erano

vero fatto tecnico; bensi come un’esperienza morale profonda»
rifugiati nella esaltazione della forma, nonostante la forma da sola senza contenuto morale
non potesse «essere materia di poesia, perché essa € appunto la capacita formatrice»™.

Bassani prosegue, dunque, il suo processo di conversione letteraria avviato a Ferrara
in quest’officina di idee critiche che conduce I'esame della letteratura alla stregua di un
processo, poiché, per dirla con Flora: «lLa cultura deve anch’essa fare il suo esame di
coscienza: riconoscere che le guerre son preparate dal tradimento dell'uomo a sé stesso: e
'uvomo si tradisce innanzi tutto nella parolay.

Come vedremo nelle prossime pagine, Bassani negli anni immediatamente successivi

proseguira il suo impegno critico, dimostrando di essere un vero e proprio erede e

prosecutore del progetto di «Aretusan.

3.4 La condanna della poesia pura: il dibattito attorno a Diario d’Algeria
(1947)

Che la questione dei modelli classici e il binomio poesia-conoscenza rappresentino un
nodo nevralgico per 'evoluzione della parabola del poeta ferrarese emerge chiaramente da
uno scritto bassaniano del dopoguerra, ignorato dalla critica fino a pochi anni fa. Si tratta di
un articolo apparso nel 1947 sull’organo di stampa della Democrazia Cristiana, «I1 Popoloy,
in cui si trovano due elementi fondamentali per ricostruire il percorso del poeta ferrarese. In
primo luogo, questo testo conserva la prima dichiarazione bassaniana di classicismo: il poeta
dichiara di considerare come suoi modelli i grandi autori della tradizione italiana ed europea

(Dante, Ariosto, Tasso, Shakespeare, Racine, Manzoni) e, a conferma della tesi circa la

530 FRANCESCO FLORA, La poesia ermetica, Laterza, 1936, p. 8.
531 Thidem.

532 [bidem.

53 Ivi, p. 11.

54 Ivi, p.9.
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dialettica decadentismo »s classicismo argomentata nel capitolo precedente, di rigettare
Peredita dei poeti del simbolismo francese. In secondo luogo, I'autore denuncia gli effetti
della crisi politica e della guerra sul piano estetico, in particolare su quello poetico: «la
disintegrazione dell’unita dell’animo umano» ha fatto si che « poeti [...] non credono al
mondo che rappresentano» e ha indebolito il carattere teoretico della poesia.

La dichiarazione bassaniana di adesione alla linea classicista ¢ inserita in un contesto
particolarmente interessante, ossia il dibattito attorno alla raccolta Diario d’Algeria di Vittorio
Sereni, stampata pochi mesi prima. Nel confronto, animato da alcuni intellettuali e critici
letterari dell’epoca, Bassani si inserisce con una lettera al Direttore intitolata Dalla poesia pura
all'assenza di poesia e pubblicata il 19 luglio sulla terza pagina.

La storia di questo contributo bassaniano ¢ peculiare: dopo la sua prima apparizione
sulla stampa ¢ stato dimenticato, sebbene contenesse valutazioni di ampio respiro sulle scelte
poetiche ritenute pitt opportune per chi volesse fare poesia in quel momento storico.

La ragione dell’oblio di questo testo coinvolge direttamente Bassani, il quale dopo la
pubblicazione sulle pagine del «Popolo» non lo ripropose ai suoi lettori in nessuna altra sede,
prassi che invece segul per altri articoli, raccolti nel 1966 nel volume Le parole preparate e altri
seritti di letteratura. All'interno del suo primo volume di saggistica, oltre al saggio Le parole
preparate su Venezia, autore proponeva una scelta dei suoi scritti critici, di cui molti risalenti
proprio al decennio ‘7940-1950° (un esempio su tutti [erga il cinema, uscito proprio sulle
colonne del quotidiano «Il Popolo» appena qualche settimana prima dell’articolo sulla poesia,
il 29 maggio del 1947°%).

Pertanto, ¢ molto probabile che la critica non vi si sia rivolta anche a causa della
esclusione per mano dell’autore dello scritto dal volume di saggi. Inoltre, 'altezza cronologica
del testo, redatto quando lo scrittore ferrarese aveva appena varcato la soglia dei trent’anni
ed era agli esordi della sua carriera letteraria, di sicuro non ha aiutato. Gli scritti bassaniani
degli anni ’40 infatti appartengono a una sorta di limbo in cui giacciono molte tracce relative
ai suol primi passi mossi nel mondo letterario. Tuttavia, un esame di tali documenti ¢
imprescindibile per comprendere come lo scrittore sia pervenuto all’elaborazione della sua
personale poetica che determino gli esiti di maggior successo della sua carriera. Per delineare
la svolta poetica postbellica bassaniana, come accennato poco sopra, questo intervento ¢

fondamentale, soprattutto perché il poeta ferrarese indica gli autori che secondo lui sono

5% Rimando alla sezione Notigie sui testi curata da P. Italia in OPERE, p. 1776.
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esemplari per «una nuova valutazione del mondo» e per «una poesia degna di quella delle
grandi eta della storia»™ . Manzoni, Shakespeare e Racine sono migliori di Valéry e Mallarmé,
descritti, sulla scorta del «duro giudizio del Croce», come autori di versi vacui e destinati ad
essere dimenticati.

La scintilla all’origine del dibattito ospitato dal quotidiano «Il Popolo» fu l'uscita del
secondo volume di versi di Vittorio Sereni, Diario d’Algeria, che avvenne a sei anni di distanza
dal primo lavoro poetico del poeta lombardo, Frontiera, ma soprattutto al’'indomani della fine
della guerra. Come ¢ noto, il poeta Vittorio Sereni, nel corso del conflitto era stato un ufficiale
dell’esercito italiano e nel 1943 era stato fatto prigioniero dagli Alleati in Sicilia, per essere
successivamente condotto in un campo di prigionia nel Nord Africa. Proprio in questi luoghi
aveva composto i versi che pochi anni dopo sarebbero diventati quel Diario d’Algeria, che
avrebbe segnato in modo significativo il Novecento poetico italiano.

Se oggi questo volume ¢ riconosciuto come uno dei punti piu alti della poesia del
secondo Novecento, non furono di questo avviso tutti i contemporanei a cui spetto il
compito di accoglietlo.

Poco dopo la sua uscita, infatti, il 19 giugno 1947 sulla terza pagina del «Popolo» usci
una recensione piuttosto polemica, firmata da Francesco Briatico™, che mirava a mettere in

dubbio I'importanza del lavoro del poeta, sostenendo che nella ricerca poetica di Sereni non

vi fosse traccia di alcuna evoluzione rispetto a Frontiera:

Le ultime poesie, raccolte oggi [...], sotto il titolo Diario d’Algeria non ci dicono nulla di nuovo
ed il fatto che il poeta, di fronte ad avvenimenti cosi crudelmente umani come la guerra, la
morte, la segregazione, abbia serbato il proprio imperturbabile accordo, la stessa misura
nell’ascoltare, potrebbe essere prova d’insensibilita.

Nonostante I'esperienza bellica vissuta in prima persona, il poeta di Luino sarebbe
rimasto ancorato a una poetica della parola, appunto di marca decadentista, in cui il
linguaggio espressivo e la forma avevano il primato sui contenuti. La polemica del giornalista

finisce ben presto per allargarsi e dai versi della raccolta di Sereni il discorso giunge a

53 G. BASSANL, Dalla poesia pura all’assenza di poesia, «11 Popolow, 20 luglio 1947, p.3.

537 Vittotio Sereni commenta questo episodio, esprimendo il suo grande dispiacere e confessando di
intravedere dietro Iattacco ricevuto il profilo di Salvatore Quasimodo, in una lettera indirizzata all’amico
Alessandro Parronchi, oggi raccolta all’interno del carteggio intrattenuto dai due poeti (A. Parronchi, V. Sereni,
Un tacito mistero, a cura di Barbara Colli e Giulia Raboni, Feltrinelli, Milano, 2003, p. 167-168). La recensione di
F. Briatico si intitola Ritorno di un poeta, «I1 Popolox, 19 giugno 1947, p.3 e, assieme alla recensione di A. Romano,
Poesia e poesia pura, ¢ stata riportata quasi per intero dalle curatrici nelle note di commento alla lettera.
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esaminare la nozione di «poesia pura»: Briatico propone I'autore lombardo come «l piu puro
[-..] dei nostri giovani poeti», facendo cosi risalire la scelta poetica del Diario all’insegnamento
dei francesi Mallarmé e Valéry, teorici della poesia intesa come pura suggestione formale.

Secondo Briatico, tuttavia, «la poesia, affidata solo ad un’espressione verbale, per
quanto perfetta, non puo avere un’eco duratura e profonda» e Perrore di Sereni, e della
«poesia pura» in generale, sarebbe stato proprio quello di serbare un’eccessiva fedelta al
«credo della parolay.

La recensione di Briatico ebbe un effetto dirompente nella societa letteraria dell’epoca
e inauguro una guerelle critica proprio attorno alla «poesia pura», che si protrarra sulle colonne
della terza pagina del quotidiano «Il Popoloy fino alla fine di luglio: al suo testo ne seguiranno

altri tre, firmati rispettivamente da Angelo Romano, Beniamino Joppolo™

e, infine, Giorgio
Bassani. Se il primo articolo aveva stroncato 1 versi di Sereni, il secondo a firma di Romano
prese la direzione opposta per dimostrare I'infondatezza del parallelismo avanzato tra la
raccolta di Sereni e la «poesia pura». Romano infatti sostiene che I'autore di Dzario d’Algeria
abbia un contatto stretto con la realta e che abbia «cercato [...] una coincidenza addirittura
naturale e piana tra il sentimento e la parola», rendendo conto «di una materia umana

*?_ Ma il critico oltre a condurre una strenua difesa del poeta di Luino,

complessa e inquieta»
si occupa di rispondere al collega anche relativamente all’attacco lanciato contro la «poesia

purax»:

Poi mi permetta Briatico di dirgli che, francamente, non capisco il suo livore (e di tanti altri
so bene) contro la poesia pura [...] abbiamo ansie diverse, il tempo ci ha sradicato da certi
lucidi ancoraggi, ci ha detto che la vita ¢ anche sangue, persecuzione dell'vomo contro
I'uvomo, ¢ anche morte: [...] 1 poeti hanno un solo modo di sentirlo ed ¢ la loro parola. E la
loro parola, oggi, non puod fare a meno di assorbire tutte le esperienze tecniche e spirituali
venute prima di lei, perché ogni parola di poesia riassume tutta la storia di poesia [la poesia
pura]340.

Con una lettera indirizzata al Direttore Melloni, dal titolo Ancora sulla poesia, a queste
parole rispondera Beniamino Joppolo, intellettuale siciliano vicino a Quasimodo. La
polemica sempre piu andava spostandosi dal libro di versi Diario d’Algeria a una questione

essenziale della poesia italiana di quegli anni: chi fosse il poeta e quali doveri dovesse

538 B. JOPPOLO, Ancora sulla poesia, «I1 Popolow, 6 luglio 1947, p. 3.
539 A. ROMANO, Poesia ¢ poesia pura, «1l Popolow, 29 giugno 1947, p.3.
540 Ibidem.
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rispettare la sua parola. Era pit opportuno usarla per produrre pure suggestioni formali,
finendo per essere dei poeti «purd» al punto da esser lontani dalla vita e da comporre versi
come si trattasse di «algebra poetica a prioti»™*', o era meglio forse, all'indomani della seconda
guerra mondiale, mostrare la sofferenza che si celava dietro una certa soluzione poetica, non
offrendo 1 propri versi al lettore come «un mirabile esempio di calcolo» e una «prova di
artificio, di astrattismo», ma come una confessione di verita? Joppolo, in altre parole, metteva
in dubbio il merito del poeta che mostra un «viso intellettuale» ma finisce per farsi portatore
di una detteraria ariditd», conseguenza dell’aver preferito «lo schermo nero del vuoto»™, per
usare le parole dello stesso Bassani, al mondo nella sua veste reale.

Prima di chiarire quale sia stato il punto di vista espresso da Bassani e a quale delle due
posizioni -quella propugnata da F. Briatico e B. Joppolo o quella di A. Romano- si
avvicinasse maggiormente, occorre fare un passo indietro per mettere a fuoco il profilo dello
scrittore in questi anni.

Nel periodo successivo alla guerra Bassani sperimenta le molteplici possibilita del suo
talento letterario. Le redazioni dei giornali e dei periodici pit importanti dell’Italia postbellica
(«Il Giornale», «II Mondo», «’Italia Socialista» ad esempio) non solo accolgono, ma
richiedono e sollecitano™ i suoi lavori di poesia, narrativa, saggistica, nonché le sue prove di
traduzione di poesia dall’inglese e dal francese. e pubblicazioni degli anni 40, inoltre,
costituiscono un corpus interessante in quanto documentano come i metodo di lavoro
bassaniano sin dalle prime esperienze prevedesse quell’osmosi tra le diverse aree della
scrittura di cui lautore stesso parlera poi anni dopo, rispondendo alle domande di
un’intervista. L’autore intendeva gia a questa altezza la sua attivita di scrittore come un
esercizio privo di «distinzioni tecnicistiche, di tipo quasi sindacale, tra poeti, narratori,
saggisti, eccetera»™™, poiché «l’attivita creativa mal sopporta etichette e distinzioni». Il suo
tavolo di lavoro, pertanto, ¢ da immaginare come una piattaforma eterogenea e polivalente,
in cui i diversi ambiti sono da considerare a tutti gli effetti come diverse manifestazioni della
stessa questione poetica.

Larticolo Dalla poesia pura alla assenza di poesia illustra come le istanze letterarie

perseguite nella produzione saggistica da Bassani fossero le stesse che ispiravano la sua poesia

541 B. JOPPOLO, Ancora sulla poesia, cit., p. 3.

542 G. BASSANL, Dalla poesia pura all assenza di poesia, «I1 Popoloy, 20 luglio 1947, p.3.

53 §i vedano ad esempio le lettere di questo periodo conservate presso il Fondo Eredi Bassani, in
particolare quelle di Vittore Branca e Carlo Zaghi.

54 G. BASSANT, In risposta 11, in Opere, cit., p.1210.
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in quegli anni. Quando lo scrittore ferrarese intervenne nel dibattito il caso Sereni era ormai
tramontato. L’attenzione si era spostata sul versante teorico, che dava modo a Bassani di
pronunciarsi circa il rifiuto di quella «poesia pura» evocata proprio dai colleghi coinvolti nella
polemica. ’avvio della lettera ¢ consacrato proprio all’'ammissione di un’iniziale influenza nella

sua formazione giovanile:

Caro Direttore,
A proposito della cosiddetta «poesia pura» ti confessero che anch’io, nonostante la mia
formazione intellettuale (ma forse appunto per questo: ¢ sempre difficile, da uomini, accettare
senza ripugnanza la propria adolescenza...) ne sopporto con fastidio i limiti [...].

Nel primo capitolo di questa parte abbiamo visto come alla fine degli anni ’30, durante
la sua formazione, 'autore avesse frequentato il simbolismo francese e poco sopra abbiamo
ricordato l'uscita di traduzioni da Paul Valéry e Rimbaud sul «Cortiere Padano»’® firmate
dallo scrittore ferrarese appena ventenne.

Del resto, la conferma che gli anni della giovinezza e con essi 1 testi che a quell’altezza
Bassani amava, vengano archiviati ci viene data dal testo autoesegetico Poscritto, in cui Bassani
ripercorre le tappe della sua poesia. Risalirebbe proprio al 1947, lo stesso anno dell’articolo
sulla «poesia pura», un cambio di direzione della produzione in versi rispetto a quanto sino a
quel momento aveva scritto (ovvero Storie dei poveri amanti). Nel 1947 infatti usciva Te /lucis
ante, libro attraverso il quale Bassani si emancipava definitivamente dalle «tristi secche del
calligrafismo e dell’ermetismo»™* e rinunciava al «ritagliato paradiso del gusto e della cultura»
per abbracciare «tutta la nuova realta»’”.

Solo occupandosi della realta si puo assolvere al compito di fare poesia. Questo ¢
I'imperativo che Bassani aveva ereditato dal maestro Croce e dai critici incontrati in
«Aretusa». Proprio Croce aveva lanciato critiche molto dure alla «poesia pura» di Mallarmé e

Valéry:

Pare che Mallarmé non abbia alcun sentore di una piu latrga vita umana, che integti e trasmuti
quella vita del senso e della carne, degli appetiti e delle libidini, che ne fughi le ombre paurose,
che la distanzi. [...] L’anima si dibatte sempre nello stesso posto e nella stessa regione,

54 P. PREBYS, La bibliografia delle opere di Giorgio Bassani, vol. 1, 2010, p. 181-182.
546 G. BASSANLI, I/ giardinoi, in OPERE, cit., p.545.
S471D., Poscritte, in OPERE, cit., p.1165.

194



immersa come in acqua greve, che si sposta e non fluisce. Compagna di questa prigionia nel
senso ¢ la tristezza, una tristezza profonda e insuperabile>*8,

Mallarmé finiva per essere agli occhi di Croce e a quelli di Bassani «uno spirito tutto
ripiegato e spasmodicamente concentrato a riguardare in sé»”*’ e per questo era per i poeti
italiani un modello del tutto sconsigliabile, poiché, sempre per usare le parole del filosofo,
raccomandare le sue teorie dell’arte, della bellezza e della poesia pure, la sua «initiative aux
motsy, avrebbe reso egemone la suggestione formale a discapito dell’espressione della «verita
poetica»”™, comportando il prevalere dell’oscurita sulla chiarezza®".

Il mondo di cui il poeta parla nei suoi versi deve essere rappresentato senza indugi. Se
Bassani ammette di aver praticato una poesia «distante e patetica»’, all'indomani della guerra
decide di cambiare rotta e compone i suoi versi lottando per lacerare la trama delicata che
fino a pochi anni prima si interponeva tra la sua poesia e il mondo reale®’ : la scrittura poetica
diventa il terreno dove il poeta accorcia la distanza tra sé e le cose esterne e quasi si annulla
in esse per respingere definitivamente il vizio giovanile di far diventare le parole dei simulacti
privi di sostanza. Di qui dunque il rifiuto dell’'uso della lingua poetica fatto dai simbolisti e
dagli ermetici e con esso il rifiuto di una «narrazione senza mende, immacolata e sterile» e
della poesia pura, «una chimera da letterati, da critici, non gia da poetix.

E interessante notare che queste parole sono quelle che Bassani nel 1948 impiegava a
proposito del romanzo L.’Onda dell'incrociatore di Quarantotti Gambini, all'interno del testo
Neorealisti italianr>". Quel che lo scrittore ferrarese non perdona ai neorealisti coincide con le
critiche rivolte alla «poesia pura»: il valore letterario non puo esaurirsi in ragioni formali, di

555

ordine estetico, non puo privarsi di un antecedente sentimentale™. Non solo in questo ed

548 B. CROCE, Intorno al Mallarmé, «La Critican, 31 (1933), pp. 241-250: 244, poi in La letteratura italiana
17), Laterza, Bari, 1960, pp. 590-591.

549 Tbidem.

550 G. BASSANTI, Poscritto, in OPERE, p.1164.

51 B. CROCE, La fletteratura italiana (IV), cit., p. 592.

552 G. BASSANL, Poscritto, in OPERE, p.1163.

533 Tvi, p. 1165.

534 G. BASSANI, Neorealisti italiani, in OPERE, p. 1054-1059.

555 Per quanto riguarda la critica ai neorealisti si tenga presente quanto scritto a proposito di Pavese: «E
evidente che tra Pavese e la realta, quella stessa realta che lo sctittore sembra cosi impegnato a riprodurre nei
suoi aspetti piu particolati, sileva lo spesso diaframma delle sue suggestioni letterarie. [...] Ma ve lo immaginate
un operaio italiano, sia pure torinese e comunista, uno che all’occasione non teme certo I'uso delle parole, ve lo
immaginate discorrere con cosi squisita forbitezza? La verita ¢ che non diversamente da Quarantotti Gambini,
idoleggiatore estetistico dei contenuti di alcuni grandi libri [...], anche Pavese sara tutto, ma non un poeta. La
realta, quella vera, gli ¢ muta. Il mondo del suo Compagno non ¢ gia quello di una societa italiana colta lungo il
sottile margine di sutura che corre tra la piccola borghesia e il proletariato, bensi, quasi sempre, 'evidente
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altri testi della saggistica bassaniana (uno su tutti Lettere d’amore smarrite in cui si accenna per
il caso di Silvio D’Arzo all’appartenenza in gioventu a quella Firenze ermetica «un po’ snob»
in cui imperava una lingua «faticosa e astratta»), ma anche in alcune carte epistolari di natura
editoriale’, compaiono ulteriori tessere del discorso attorno alla «poesia pura». Ciascuna di
esse ¢ tesa ad avvisare che individuando nella sola ragione estetica il valore di un’opera, si
rischia di far scomparire le reali ragioni poetiche dell’autore e di condurre a una letteratura
priva di slancio poetico. In questo frangente storico, terminato il percorso antifascista, per il
poeta Bassani I'idoleggiamento estetico e formale non ¢ piu sufficiente.

Colpisce un punto dell’articolo bassaniano, in cui 'autore impiega la definizione usata
da Croce per il decadentismo per riferirsi al fascismo: «male del secolo». Questa scelta ci
riporta alla prima parte del capitolo e permette di osservare come si sia compiuto il processo
di conversione di un giovane letterato, impegnato ancora negli anni *30 nelle traduzioni di
Valéry e Apollinaire. Dopo un decennio, Bassani possiede oramai un’intelligenza critica che,
formatasi su strade diverse dai suoi contemporanei, garantisce analisi puntuali sui loro lavori,

in cui i riferimenti poetici presi in considerazione erano gli autori che lui aveva cessato di

emulare dopo la prima fase dei versi giovanili:

11 nostro secolo, (il secolo del fascismo?), che ha visto frantumarsi la sintesi [...] dell’eta
romantica, in una realta nebulosa, informe, tuttora in fase di cristallizzazione, ha esteso la
propria impotenza anche alle altre arti. Il male ¢ sceso piu in profondo. I poeti e gli artisti in
genere non credono al mondo che rappresentano®’.

La concezione per cui lartista, e in particolare il poeta, ¢ un individuo ancora capace
di credere a quel che rappresenta era stata gia al centro della riflessione di Bassani negli anni
precedenti. Proprio durante i mesi piu duri della guerra, quelli della prigionia nel carcere di

Ferrara, in una lettera del luglio 1943, Bassani scriveva alla sorella Jenny queste parole:

prodotto di una sorta di chimera: la chimera del critico sagace, del coltissimo conoscitore di letterature straniere,
del bravissimo traduttore dall’inglese» (Ivi, p. 1058).

5% Si riporta un esempio tra i numerosi: in una lettera indirizzata alla principessa Caetani, datata 29
agosto 1957, Bassani a proposito di Pasolini scrive: «Il Pasolini ¢ senz’altro una delle rivelazioni letterarie pit
notevoli di questo dopoguerra. La sua poesia ¢ piena di impeto, fortemente engagée, ‘impura’. Almeno
apparentemente lontana dal grigiore e dalla ‘purezza’ della lirica ermetica dell’anteguerra» (S. Valli, La rivista
Botteghe Oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli antori italiani, Roma, 1’ Erma di Bretschneider, 1999,
p.108).

557 Opere .
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La poesia ¢ delle anime vergini, degli angeli, di chi crede. Naturalmente noi non viviamo piu
all’eta d’Omero, e quindi ci ¢ difficile trovare qualcosa in cui credere. Ma ad ogni modo, per
essere poeti bisogna tornare a una necessatia condizione di ingenuita>s.

Una concezione che il nostro autore non abbandonera piu, se ancora nel 1964 prende
in prestito le parole di un motto pascaliano che ribadiva con un’immagine decisamente
suggestiva questa idea («Je crois volentiers les histoires dont les temonis se font egorger»),
per indicare z exergo il criterio in base al quale avrebbe recensito e giudicato le diverse opere
letterarie dei suoi contemporanei ne Le parole preparate: il tasso di verita delle storie che
raccontavano. O, espresso in altri termini, il grado di partecipazione alla vicenda narrata (su
questo punto cfr. zfra, § 5.1). Il racconto prodotto da chi non crede al mondo che descrive,
come Bassani ritiene che sia abitudine fare presso i suoi contemporanei, ¢ un racconto che
nasce necessariamente da una assenza di sentimento: non ci si crede perché non si partecipa
direttamente alla materia che si sta esponendo. Secondo la lezione di Croce, invece, il
sentimento ¢ la base di ogni opera artistica e solo grazie al suo superamento puo essere
elaborata una poesia, un romanzo, un quadro: 'opera d’arte ¢ il risultato della combustione
del sentimento, il quale solo alla fine del processo assume una precisa forma. Il poeta, come
lo storico, «consuma o cancella (come avrebbe detto lo Schiller) la materia nella forma: la
consuma, ma per consumarla deve trovarsela innanzi, e in quel consumarla si svolge 'opera
sua»”’.

Invece i contemporanei di Bassani sembrano o essere chiusi in un’aleatoria ricerca
formale, che rende impossibile la funzione mimetica della letteratura (ermetismo), oppure
sono intrappolati nella pretesa di offrire una riproduzione analitica della societa, che
inevitabilmente ¢ votata al fallimento, finendo per costruire il proprio racconto con la
«premeditazione e lo scetticismo»’” tipiche del letterato e non del poeta.

Il critico George Steiner affronta la questione della crisi del linguaggio in modo
approfondito nel suo saggio Lingnaggio e silenzio, dove ricorda come nella seconda meta del
900, nel mezzo della crisi della civilta provocata dalla guerra, la dimensione del linguaggio

fosse avvertita come estremamente vulnerabile®®: la possibilita di esprimere con le parole la

58 OPERE, p. 959. 1l corsivo ¢ dell’autore.

59 B. CROCE, Teoria e storia della storiografia [1917], a cura di E. Massimilla e T. Tagliaferri, Napoli,
Bibliopolis, 2007, p. 281.

500 G. BASSANI, Neorealisti italiani, in OPERE, p. 1056.

5601 Cfr. la raccolta di saggi Linguaggio e silenzio e in particolare il saggio I/ silenzio e il poeta.
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«veritd viva» ¢ fortemente messa in discussione (Ionesco)™”

, incomunicabilita segna
drammaticamente le relazioni sociali (Beckett) e nel dibattito critico si diffonde scetticismo
circa la possibilita di scrivere versi dopo Auschwitz (Adorno). Steiner sostiene che nel corso
del ‘900 le possibilita espressive della parola siano state compromesse in maniera profonda,
le risorse verbali svalutate e che il silenzio sia diventata una scelta che i poeti hanno
abbracciato spesso per privilegiare altri tipi di codici, come ad esempio la musica, considerata
superiore perché puo dire di pit in maniera piu immediata.

LLa consapevolezza dei limiti della parola di fronte a una realta inesprimibile apre la
strada alla tentazione di rinunciare all’espressione letteraria o di dar vita a scritture che
rispecchino la vulnerabilita e i limiti dell’atto creativo. Al contrario di queste tendenze, la
produzione dell'autore ferrarese si afferma nel panorama italiano ed europeo come una
rivendicazione delle capacita espressive della lingua: alla scoperta dei limiti della parola,
Bassani reagisce con la scelta di risalire alla verita grazie alla poesia, il solo linguaggio per lui
in grado di esprimere «qualcosa che vive, che palpita, come tutto cio che appartiene alla storia

dolorosa e gioiosa degli uomini»®.

502 «Non vi sono parole per 'esperienza piu profonda. Quanto piu cerco di spiegarmi, tanto meno mi
capisco. Naturalmente, non tutto ¢ inesprimibile in parole, soltanto la verita vivar. lonesco citato in STEINER,
Lingnaggio e silenzio, cit., p. 224.

503 G. BASSANL, Le¢ parole preparate, in OPERE, p. 1201.
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4. Le raccolte poetiche: il caso di Un’altra liberta (1951)

Questo capitolo intende esplorare I'officina del poeta ferrarese da un’angolazione
diversa rispetto alle pagine precedenti: non pit quella della elaborazione di una personale
teoria poetica attraverso un costante confronto con gli esempi del passato, ma quella piu
concreta relativa alla composizione dei versi e alla costruzione di un libro di poesia. Se fino
ad ora, ci siamo concentrati sul ruolo che la poesia e 1 modelli classici ricoprono all’interno
della ricerca bassaniana dello stile inaugurata all'inizio degli anni Quaranta, nelle prossime
pagine, esamineremo il periodo cronologico successivo, compreso tra il 1948 e il 1951, e
descriveremo I'allestimento del libro di poesia di Bassani pit importante della fase postbellica.
Ci soffermeremo sulla raccolta Un'altra liberta (1951) e sulla sua vicenda editoriale,
particolarmente significativa per verificare in che modo il poeta ferrarese sviluppi
concretamente il suo progetto di poetica e per appurare in che maniera questo sia stato
accolto da editori e lettori, da critici e poeti coevi.

La raccolta del 1951 ¢ la piu adatta a questo tipo di indagine perché in essa il
programma poetico bassaniano delineatosi negli anni precedenti appare nella sua forma piu
matura e, pertanto, 1 testi che vi si leggono si possono analizzare per definire le soluzioni
formali che Bassani trova per la sua nuova concezione poetica. Lo stesso lavoro non si
potrebbe condurre sulle precedenti raccolte. Storie dei poveri amanti (1945), sebbene esca a
guerra terminata, non puo essere in alcun modo considerata rappresentativa della svolta
poetica bassaniana: la silloge, infatti, riunisce testi scritti per lo piu tra il 1939 e il 1943°%
come abbiamo ricordato nelle pagine precedenti, inizialmente destinati a essere pubblicati

entro il 1943 per i tipi di Guanda, progetto sfumato per via dell’arresto dell’autore nel mese

4 Fanno eccezione Piazza d’Armmi (1945), Serenata (1945), Anniversario (1944), Punta marina (1945),
Epitaffio per un tipografo (1945), Non piangere compagno (1944), Retrovia (1944), tutti testi usciti tra il 1944 e il 1946
sulla rivista «Aretusa» (G. BASSANI, Non piangere, compagno, «Aretusa. Rivista di varia letteraturar, I, 2, maggio-
giugno 1944, p. 100, ID., Mascherata, «Aretusa. Rivista di varia letteraturax, I1, 10, ottobre 1945; ID., Poesie: Piazza
d’Armi, Serenata, Punta Marina, Anniversario, Piagza d’Armi, Serenata, Punta Marina, «Aretusa. Rivista di varia
letteratura», III, 1-2, gennaio-febbraio 1946, pp. 94-95) e aggiunti in occasione della seconda edizione del
volume, che tuttavia, dato il numero esiguo, non comportano alcuno stravolgimento del disegno originario del
libro. Le date sono riportate nell’indice della seconda edizione aggiornata uscita sempre per la casa editrice
Astrolabio nel 1946.
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di maggio, della carcerazione protrattasi fino alla fine di luglio, e della successiva, improvvisa
quanto previdente, partenza alla volta di Roma . Inoltre, che il progetto dovesse risalire a
diversi anni prima del 1945, e piu precisamente che fosse precedente alla crisi che Bassani
conosce nei primi anni Quaranta, lo testimonia anche un documento di Antonio Rinaldi
risalente al giugno 1940, in cui alcuni suoi versi sono accompagnati da un’indicazione
temporale al margine della carta, in cui ¢ specificato che il componimento ¢ stato scritto dopo
la lettura della prima raccolta bassaniana, che gia a quest’altezza doveva essere stata allestita
provvisoriamente per gli amici®. Ulteriore conferma viene dalle ricerche di Anna Dolfi
realizzate per l'allestimento dell’edizione commentata delle poesie di Bassani, in cui notifica
la presenza nell’Archivio dell’autore di «un foglio, in parte strappato - Ms.APP.46 -, dove ¢
annotato il frontespizio di un libro che avrebbe dovuto avere come autore Giacomo Marchi:
“Giacomo Marchi // Storie dei poveri amanti | e altri versi / (1939-1942)”. Appare anche come
titolo di un lungo poemetto, o meglio di una serie di liriche che vi sono incluse, spesso
smontate e rimontate, variate, scorciate, talvolta giocate anche come testi autonomi nel
passaggio da un’edizione all’altra»™’.

Sebbene il libro presenti anche alcune poesie composte dopo il 1942, si tratta o di testi

aggiunti nella sezione A/t versi (Non piangere, compagno e Retrovia), definiti dallo stesso Bassani

55 Le informazioni sul progetto di una raccolta di poesie da stampare presso Guanda si trovano in
alcune lettere dell’epistolario bassaniano. La prima, dell’aprile del 1943, ¢ stata scoperta recentemente da Brigitta
Loconte, che ringrazio per la segnalazione, nel Fondo Giuseppe De Santis, conservato presso I’Archivio del
Museo Nazionale del Cinema di Torino. Vi si legge un prezioso riferimento alla raccolta, la cui preparazione
pare essere a buon punto (GIORGIO BASSANT a Giuseppe De Santis, Lettera del 4 aprile 1943, Archivio Museo
Nazionale del Cinema di Torino, Fondo Giuseppe De Santis, Serie Corrispondenza, fasc. Bassani, GIDS32-A759).
Un secondo riferimento si legge in una lettera inviata da Bassani al fratello Paolo nei mesi del catcere, anche
questa rinvenuta con i recenti lavori di scavo archivistico nell’Archivio eredi Bassani. Di seguito il testo della
missiva, datata 9 luglio 1943: «Scrivi a Guanda (Piazza Bottego 5 PARMA) raccomandandogli di mandare a te
le bozze delle mie poesie non appena saranno pronte. Ho bisogno di toglierne alcune e di sostituire qualche
verso. E non rispedirgliele fintantoché non le avremo corrette insieme a perfezione, cosi per corrispondenza.
Potresti vedere con Guanda stesso, al proposito, a Bologna: dove so che viene qualche volta. Insomma fai tu,
e pensa che sono nelle tue mani». La lettera ¢ riprodotta in PAOLA BASSANI, Se avessi una piccola casa mia.Giorgio
Bassani, il racconto di una figlia, a cura di Massimo Raffaeli, Milano, La nave di Teseo, 2016, pp. 130-136: p. 136.

%66 Da notizia di questa documentazione Francesca Bartolini in uno studio dedicato a Storde dei poveri
amanti, in cui giustamente nota che a proposito della cronologia della pubblicazione di questa raccolta «]...] le
date risultano fuorvianti dal momento che le prime prove poetiche si comprendono meglio, in termini di motivi
e rimandi, se collocate in esperienze e frequentazioni seppur di poco precedenti. [...]. D’altra patte, una prima
versione dell’opera, probabilmente rivoluzionata dall'introduzione di testi successivi, doveva essere circolata
nella cerchia di sodali longhiani molto tempo prima visto che nelle carte Rinaldi ¢ rimasto un componimento
del giugno 1940 scritto, secondo quanto riportato a /atere del testo, dopo la lettura della prima plaguette
dell’amico ferrarese» (FRANCESCA BARTOLINI, Le prime raccolte poetiche di Bassani, in MARIA PIA DE PAULIS,
SARAH AMRANTI, Bassani nel suo secolo, Ravenna, Giorgio Pozzi editore, 2017, pp. 161-178:161-162).

567 Cfr. GIORGIO BASSANIL, Poesie complete, a cura di Anna Dolfi, Milano, Feltrinelli, in corso di stampa.
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come appattenenti «a un libro futuro»™®

, come a denunciare una rilevante estraneita tra questi
due componimenti e il resto del volume, o di titoli aggiunti nella seconda edizione della
raccolta (1946), ad esempio Piazza d'armi e Serenata, che in effetti testimoniano le nuove
soluzioni formali e 1 contenuti che ritroveremo in Ur’altra liberfa, ma essendo una quota
davvero minima non incidono in modo significativo sul tono complessivo della raccolta.
Infine, si incontra un ultimo gruppo di testi aggiunti nel 1946, Mascherata, Anniversario, Punta
Marina ed Epitaffio per un tipografo, ma condividono lo stesso stile e gli stessi motivi di Storie dei
poveri amanti: paesaggi e solitudine, musiche in lontananza e ombre che appaiono
fugacemente, rendendo riconoscibile quella linea sensuale delle poesie dei primi anni
Quaranta.

Ma, a ben vedere anche il «ibro futuro»’®

, a cul gia nel 1945 Bassani rivolgeva la
mente, Te /ucis ante, non ¢ rappresentativo della svolta poetica descritta nei capitoli precedenti,
poiché non ¢ del tutto disancorato dalla stagione di Stwrie dei poveri amanti, tant’é che, come
vedremo, dopo averlo pubblicato nel 1947, Bassani si impegna in una sua riscrittura gia nel
1949 (ctr. infra, § 5.2.2). Te lucis ante ¢ da considerare un laboratorio della svolta poetica in cui,
pero, nel tentativo di fuggire da una poesia che ¢ da una parte intrappolata nello spazio
vissuto della propria giovinezza " e dall’altra nell’espressione del dolore di un’anima, di un
esasperante sentimento erotico-elegiaco, il poeta ferrarese finisce per astrarre eccessivamente
1 contenuti e per imprimere ai versi una rarefazione che trasforma molti brani in passi criptici
e ambigui. E se da un lato ¢ vero, come nota Rosy Cupo, che con Te /ucis ante Bassani cerca
di «eliminare ogni passione troppo violenta», di far scomparire qualsiasi espressione di
«sentimenti incontrollati o tendenti al patetico», che, pur presenti nelle stesure intermedie che
la studiosa ha potuto esaminare, in effetti non si ritrovano nella redazione definitiva, dall’altro

occorre segnalare che il tono che attraversa le pagine del volume ricorda un «sofferto e serrato

dialogo del poeta alla ricerca di risposte», una tensione interrogativa che totalizza la

58 Ta precisazione si legge nel testo introduttivo che apre la sezione A/ri versi: «le due poesie che
seguono (ma forse appartenevano a un libro futuro) sono dedicate a due morti di questa guerra. La prima, a un
giovanissimo caduto delle quattro giornate napoletane del settembre 1943, di cui ho potuto contemplare
I'immagine serena e severa in una fotografia inserita tra le pagine del testo di Napoli contro il terrore nazista di
Corrado Barbagallo (Napoli 1944); la seconda, a un ignoto soldato tedesco presso la cui tomba solitaria, posta
in riva al lago d’Albano, mi ¢ accaduto di sostate nel luglio 1944 in compagnia di due soldati inglesi che mi
ospitavano su di un autocarro militare» (STORIE DEI POVERI AMANTI, p. 44). Ricordiamo che una di queste due
poesie era precedentemente uscita su «Aretusa» (cfr. nota precedente).

509 STORIE DEI POVERI AMANTI, p. 44

570 Cosi Alfredo Luzi sulla «cesura correttoria e stilistica» testimoniata da Te /ucis ante (ALFREDO LUZI,
Esperienza vissuta e scrittura nella poesia di Bassani, «Revista de literaturas modernasy., 42/2012, pp. 77-102: 86).
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soggettivita del poeta e le impedisce di maturare un giudizio sulla realta circostante, sulla
storia.

Chiamato a confrontarsi con lo scenario della poesia italiana vigente, Bassani lascia che
1 suoi versi escano dalla sua officina e affrontino la prova pit importante, e cioe¢ il vaglio dei
lettori. In che modo le scelte bassaniane si inseriscono nel contesto e nei canoni dell’epoca?
Come vengono accolte dall’editoria (e in particolare dalla casa editrice Mondadori)? Si tratta
di istanze non assimilabili né all’ermetismo né al neorealismo, pertanto, come si comportano
1 critici, spesso poeti anch’essi, di fronte a questa originale proposta?

Si ¢ scelto di condurre questa analisi sul caso di Un'altra liberta perché ¢ la raccolta piu
adatta a esaminare la sorte della poesia di Bassani. E lo stesso autore, del resto, a indicarci
indirettamente il peso di questo lavoro, una sorta di summa della sua ars poetica, quando
nell’autoantologia In rima e senza del 1982, ripercorrendo la sua parabola lirica, destina a
Un’altra liberta un particolare trattamento, restituendole uno spazio che nella precedente
antologia (IL'alba ai vetri, 1963) era stato ridimensionato (cfr. znfra, § 5.1). Dopo aver chiarito
il valore di questa raccolta, esporremo la storia e i tempi della composizione dei testi che
formano il libro, divisi tra composizione dei nuovi versi (riuniti nella sezione Da/ profondo di

Un’altra liberta) e riscrittura di quelli di Te /ucis ante.

4.1 Un’altra liberta nell’autoritratto di In rima e senza

Nel 1982 Giorgio Bassani pubblica Iz rima e senza, in cui riunisce tutte le raccolte da lui
pubblicate fino a quel momento e alcune versioni dal francese e dall’inglese fino ad allora
uscite solo in rivista. Al volume affida il compito di ritrarre la propria parabola poetica, dai
primi agli ultimi lavori, dai progetti editi da importanti case editrici alle composizioni di
carattere piu occasionale. Il lavoro non ¢ realizzato con alcun intento autocelebrativo: quel
che importa a Bassani ¢ piuttosto descrivere I'evoluzione del suo lavoro di poeta nel corso di

571

un trentennio”". Pertanto, nel tentativo di storicizzare la propria esperienza, Bassani dispone

571 Non sono incluse pero delle poesie e delle traduzioni giovanili, risalenti alla fine degli anni *30. Sulla
poesia di Bassani sin dalla sua prima fase si veda almeno: VALERIO CAPPOZZO, Un attimo prima di cominciare a
leggere. Dall'Ermetismo alle poesie di Giorgio Bassani, in 1] tempo dello spirito. Saggi per il centenario della nascita di Giorgio
Bassani, a cura di Antonello Perli, «Sinestesie» XIV, Edizioni Sinestesie, Avellino 2016, pp. 45-60; ID., Bassani
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le sue raccolte secondo un criterio ben preciso, ossia rispettando I'ordine di pubblicazione e
ottiene cosi una struttura ampia ma coesa di «piu di duecento composizioni, realizzate via via
durante un’intera vita»’”%, un autoritratto veritiero del suo profilo poetico, ricavato dalle sue
stesse liriche. Del resto, sin dal risvolto di copertina il poeta dichiara apertamente lo scopo
del suo lavoro, scrivendo queste parole: «che cos’altro cantano, tutte [le poesie], se non di
colui che le ha create nel tentativo di restituire di sé stesso un’immagine finalmente completa,

totale, sul serio attendibiler»’”

. Se questa ¢ la posta in gioco del libro, allora sarebbe
necessario soffermarsi sulle attivita svolte da Bassani per il suo allestimento —attivita
ricostruite con cura filologica da Paola Italia nelle No#:zze sui testi del volume Opere della collana
I meridiant™— e svelarne le linee direttrici al fine di comprendere il reale legame di Bassani
con le sue raccolte di versi.

Non essendo ancora disponibile un’edizione critica dell’opera bassaniana, gli interventi
e i fimaneggiamenti non sono stati ancora adeguatamente studiati e valorizzati dalla critica®”,
ma tentando un rapido confronto della lezione ospitata in In rima e senza con quella delle
prime edizioni delle rispettive raccolte, si riscontrano delle differenze significative, in grado
di far luce sulla maniera tutt’altro che passiva con cui il poeta ha curato quest’ultima silloge.

Ad un primo esame, sono due le operazioni piu evidenti: in primo luogo, Bassani cerca
di integrare In rima e senza con materiali che nel tempo erano finiti ai margini della propria
produzione o perché esclusi da antologie intermedie (¢ il caso di alcune poesie da Storie dei
poveri amanti non incluse ne I 'alba ai vetri del 1963, che di 32 liriche ne aveva ospitate solo 21)
o perché mai pubblicati in volume (¢ il caso delle traduzioni poetiche realizzate dall’autore e

576

apparse fino a quel momento solo in rivista®°, che in I rima e senza vengono riunite in una

sezione autonoma, Traducendo).

poetal, in Laboratorio Bassani. 1. officina delle gpere, a cura di Angela Siciliano, Ravenna, Giorgio Pozzi Editore, 2018,
pp- 51-71; FRANCESCA BARTOLINI, Le prime raccolte poetiche di Bassani, in Bassani nel suo secolo, a cura di Sarah
Amrani, Maria Pia De Paulis- Dalembert, Ravenna, Giorgio Pozzi editore, 2017, pp. 161-178, e JEAN NIMIS,
Lirismo dell'impegno nella prima stagione poetica, in Bassani nel suo secolo, cit., pp. 179-197.

572 GIORGIO BASSANI, Risvolto di copertina di I #ima e senza, Milano, Mondadori, 1982.

573 1bid.

574 Cfr. OPERE, pp. 1762-1795.

575 1 di prossima uscita per Feltrinelli la riedizione dell’opera in versi di Bassani (compresi numerosi
testi inediti), a cura di Anna Dolfi. Nella parte di commento dedicata a ciascuna poesia la studiosa prendera in
considerazione e riportera le varianti piu significative rinvenute nell’esame delle carte della sezione Poesia del
Fondo Manoscritti dell’ Archivio eredi Bassani.

576 1 il caso, ad esempio, delle poesie di J. P. Toulet tradotte su «Il Mondo Europeo» nel 1947 (a. I11, n.
38, 1 marzo 1947, p. 15) e di quelle di René Char che vengono tradotte da Bassani nel 1959 e che saranno tutte
incluse, tranne quella intitolata G/ inventori, in questa sezione di In rima e senza (cfr. GIORGIO BASSANI, Perché
una foresta, Sul libro di un albergo, Gli inventori, Jacques parla di sé, La verita vi rendera liberi, «Paragone Letteratura, a.
VII, n. 94, ottobre 1957, pp. 56-59).
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In secondo luogo, Bassani tende a fondere materiali in origine distinti, come nel caso
di alcuni componimenti: quello che nel volume del 1982 ¢ intitolato Storie dei poveri amanti, ad
esempio, ¢ la fusione di tre pezzi distinti della prima raccolta bassaniana omonima: Luna,
Periferia, Ancora dei poveri amantz; ancora nella sezione I di Te /ucis ante del 1982, si legge un
componimento che & la somma di Sei venuto alla porta e Come la verita > .

Analizzando In rima e senga con questa attenzione, emerge un altro elemento piuttosto
notevole, una discreta anomalia passata facilmente inosservata, proprio a causa della lacuna
filologica relativa agli scritti bassaniani. Faccio riferimento alla sezione Te /ucis ante della prima
parte (In rima) del volume In rima e senza che, pur avendo come titolo Te /ucis ante, non
riproduce la raccolta omonima stampata a Roma nel 1947 (d’ora in poi TLA 47), bensi — con
I'eccezione di pochissime varianti — riprende il testo della successiva raccolta bassaniana,
Un’altra liberta (1951), la cui prima sezione consiste in una riscrittura dei versi di Te Jucis ante
(TLA 51), e la cui seconda sezione, Dal profondo, consiste in un gruppo di versi per lo piu
composti dopo l'uscita di Te Jucis ante. La prima domanda che sorge ¢ perché Bassani assegni
il titolo di una raccolta (Te /ucis ante) laddove la lezione testuale proposta proviene da quella
di Un'altra liberta?

Inoltre, ricostruendo a ritroso le scelte fatte da Bassani nel 1963 per la sua prima
antologia di versi, I.'a/ba ai vetri (d’ora in poi AAV 63), da una parte si nota che egli aveva
diviso le due sezioni di Un'altra liberta, dall’altra che le aveva ridimensionate (si registra
I'espunzione rispettivamente di 3 brani da TLA 51 e di 2 brani da Da/ profondo).

Risulta singolare, allora, la scelta dell’autore del 1982: laddove Bassani avrebbe potuto
riprendere la lezione di AAV 63, ossia la sua ultima volonta, decide invece di affidarsi al testo
di Un’altra liberta, ricompattando le due parti (Te /ucis ante e Un'altra liberta) in un’unica sezione
dal titolo Te /ucis ante, e recuperando due composizioni della sezione Da/ profondo, 1V enuto con
la notte e 1] velo di fiamma, che ne 1. 'alba ai vetri erano state espunte. Nessun recupero invece
viene realizzato per quanto riguarda le tre poesie di Te /ucis ante escluse nel 1963, Chino il volto
a scolorite, Ma a chi, solenni, e a che, Come la verita, salvo il recupero di quest’ultima tramite fusione

con un altro pezzo, come accennato poco sopra.

577 GIORGIO BASSANL, I rima e senga, Milano, Mondadori, 1982, pp. 41, 84.
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ANNO STRATEGIE D’AUTORE n. poesie Raccorra

TE LUCIS ANTE

1947 1 pubblicazione di Te /ucis ante 24 Te lncis ante
1951 Riscrittura di Te lucis ante con tagli e varianti 21 Un’altra Iiberta
1963 Pubblicazione Te lucis ante (ed. 1951) in L'alba ai vetri 21 L'alba ai vetri
1982 Fusione Te lucis ante (ed. 1951) a Dal profondo sotto il nome di 21 1n rima e senza

Te lucis ante

DAt PROFONDO
1951 Pubblicazione all’interno di Dal profondo (Un’altra 14 Un’altra Iiberta
Liberta)
dei nuovi versi*
1963 La sezione Dal profondo (Un’altra liberta in 1. °alba ai vetri) 11 L'alba ai vetri
subisce un taglio di due pezzi
1982 Te lucis ante (ed. 1951)+ Dal profondo diventano Te lucis ante 14 In rima e senza

* Dal profondo ¢ composta di 21 pezzi, di cui 7 sono ripresi da
precedenti lavori e 14 nuovi.

Fig. 1- 1l percorso di Te lucis ante ¢ Un’altra liberta nelle raccolte di
poesia di Bassani. In grassetto la fase della storia del testo che questo studio
intende approfondire.

Alla luce di quanto sin ora detto, si puo affermare che, sebbene Bassani consegni il
titolo alla seconda sezione del volume, in realta nell’autoritratto che porta a termine alla fine
della sua carriera, Te /ucis ante ¢ in secondo piano rispetto a Un altra liberta, la quale, nonostante
subisca la rimozione del titolo, viene ricostituita nella sua interezza.

Nell’allestimento dell’autoritratto poetico che ¢ In rima e senza Bassani non poteva
rinunciare ai versi di Un'altra liberta, né sacrificarli, poiché li sentiva come decisivi e
imprescindibili per il racconto del suo percorso lirico. In effetti, dalla descrizione che di essi
si legge nel testo Poscritto, si capisce chiaramente che le pagine di Un’altra liberta ospitano la
svolta decisiva della letteratura bassaniana, pit ancora di Te /ucis ante che infatti all'interno
della raccolta mondadoriana viene riscritto; Un'altra liberta ¢ il libro del «rischio necessario»
assunto all'indomani della guerra, lottando «senza pieta» contro la tentazione estetizzante

578

della kozné ermetica, rinunciandovi definitivamente’”, al fine di inaugurare una scrittura in cui

il sentimento non padroneggia pit «nell’atto del suo prodursi»’”, perché & finalmente

578 G. BASSANI, Poscritto, in OPERE, cit., p. 1164.
57 B. CROCE, La poesia [1936], a cura di G. Galasso, Milano, Adelphi, 1994, pp. 40-41.
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580

«contemplato»™ e dove 1 versi non sono pit un «puro frutto della mente» ma poesia «reale,

1 T.a raccolta

oh come realely, in cui I'aggettivo vuole essere allusione alla realta dello spirito
del 1951 ¢ il libro con cui Bassani si lascia alle spalle le influenze poetiche decadentiste della
stagione efficacemente descritta nel Giardino, ¢ la sede del superamento definitivo di quella

fase pre-crociana che i componimenti di Storie dei poveri amanti ancora testimoniavano.

4.2 La cronistoria di Un’altra Iliberta

Non solo Tlautonarrazione di Poseritto, ma anche quella proveniente dal suo archivio,
conferma la centralita di questo lavoro, che vide la luce solo dopo una travagliata gestazione
e che ebbe il ruolo di traghettare Bassani verso una maggiore consapevolezza autoriale e
verso un maggior riconoscimento da parte della critica (ad esempio, come si vedra alla fine
di questo contributo, dopo I'uscita di Un altra liberta il lavoro di Giorgio Bassani inizia a essere
inserito in alcune antologie della poesia del dopoguerra).

Tra le carte dell’archivio bassaniano, i documenti relativi a Un'altra liberta, infatti,
godono di un buono stato di conservazione e rispetto alle altre raccolte di poesie sono stati
assemblati dall’autore con maggiore compattezza, cura e intenzionalita, in modo che oggi ¢
possibile, studiandoli, osservare la complessita della storia di questo testo™™.

In particolare, ai fini di questo contributo saranno di interesse le carte del Fondo
epistolare Bassani (sezione dell’Archivio Eredi Bassani), all'interno del quale si trovano le
lettere scambiate da Giorgio Bassani con amici, con critici, con poeti e, infine, con lo stesso
editore Arnoldo Mondadori tra il 1948 e il 1951, tutti documenti utili a ricostruire la storia e
il significato di questo volume. Grazie a questi materiali ¢ stato possibile scandire con

precisione i tempi della gestazione del volume:

580 Thidem.

581 OPERE, p. 1164.

582 A titolo esemplificativo si riportano alcune informazioni sulla situazione conservativa dei documenti
relativi alla produzione lirica bassaniana. Nel Fondo Manoscritti dell’Archivio Eredi Bassani sono presenti 337
carte concetnenti Te Jucis ante e Un’altra liberta (che autore ha riunito in cartelle comuni) a fronte delle 63 carte
che riguardano Storie dei poveri amanti. Inoltre, Un’altra liberta ¢ T'unica raccolta poetica di Bassani di cui siano
conservate ben due bozze dattiloscritte con interventi autoriali e redazionali, nonché una traduzione in rumeno
realizzata nello stesso periodo della sua uscita.
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I tempo: stesura di un nuovo gruppo di versi che sara parte della seconda sezione (Da/
profondo)
IT tempo: riscrittura di Te lucis ante che costituira la prima sezione

III tempo: trattativa editoriale con la casa editrice Mondadori

La gestazione di Un altra liberta durd quasi quattro anni, dall’inizio del 1948 alla fine del
1951°%, un tempo decisamente lungo per un libro di piccole dimensioni come questo (42
componimenti) che rappresenta un’anomalia e fa sorgere degli interrogativi: perché
Iallestimento della raccolta si estese su un arco cronologico cosi lungo? Da chi o da che cosa
dipese tale durata? Attraverso la ricostruzione di una attendibile cronologia per ciascuna delle
fasi individuate, il presente capitolo intende chiarire questi punti e individuare in quale dei tre
momenti si sia verificato un rallentamento del lavoro.

Tre le ipotesi plausibili che si passeranno in rassegna: in primo luogo, si verifichera se
il ritardo della pubblicazione possa essere attribuito a un’incertezza dell’autore relativa alla
composizione dei versi di Dal profondo, che — come spiegato del poeta stesso in Poseritto —
avevano il compito di testimoniare un nuovo corso poetico (I tempo); in un secondo
momento si chiarira se il ritardo possa essere invece stato causato dall’attivita di riscrittura di
Te lucis ante (11 tempo); infine, si cerchera di capire se possa essere stato, invece, un indugio

da parte dell’editore Mondadori a causare la lunghezza dei tempi di stampa del volume.

4.2.1 ITEMPO: la composizione dei versi di Dal profondo (1948- 1949)

Si e fatto riferimento a come con Ur'altra liberta Bassani intenda esprimere una nuova
adesione alla realta, in particolare a quella scoperta con la guerra. Nel volume, infatti, il poeta
elabora in versi quanto ¢ accaduto durante gli anni del conflitto attraverso un preciso stile,

che si colloca a meta strada tra la mimest realista e la trasfigurazione simbolica: la memoria

583 Nel risvolto di copertina di U altra liberfa Bassani dichiara che le poesie del volume sono state scritte
tra il 46 e il ’51, comprendendo dunque anche la preparazione del volume di Te /ucis ante. Tuttavia, in questo
contributo non ci si soffermera sulla gestazione del testo di Te lucis ante del 1947 — per la quale rimando al
contributo di Rosy Cupo presente in questo volume — ma esclusivamente su Uz altra liberta.
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degli echi di guerra, che esprimono I'immersione del poeta nella realta postbellica («E la tua,

morte, ebbra ancor m’assonnava melodia militare»)’™, non lascia pit spazio a miraggi e

b

illusioni («oh, un miraggio non &™),

ma solo all'idea del perpetrarsi di un’ingiusta morte in
«un mondo arreso»’®, abitato da «vinti»*', da «crivellate /ombre»®, i cui lamenti rischiano di
restare inascoltati.

I versi di Un'altra liberta sono da considerarsi come il diario della conversione letteraria
di Bassani al realismo. Essendo il laboratorio di una riflessione sul ruolo e sui compiti del
poeta dopo la guerra, questa raccolta ha un valore programmatico, giacché ospita le riflessioni
da cui scaturira la scrittura delle stotie ferraresi e di cui, all'indomani dell’uscita, molti critici
riconobbero la matrice lirica (in particolare Gianfranco Contini, Giuseppe De Robertis, Elsa
Morante)™.

Alla poesia che apre la sezione Dal profondo di Un’altra liberta ¢ aftidato il compito di

illustrare il nuovo programma poetico, in cui, come si legge, ¢ al cuore del poeta che spetta il

ruolo centrale e il compito di realizzare la svolta:

Come lungo (chi chiama?) va stanotte un lamento!
Guada lento dal fiume per ’erbe della riva,

sale a spire (¢hi cerca?), ed ¢ qui, presso il lume,

di 1a, con le sue rotte voci, col suo spavento.

«Vide cor meumy»: T chiami? Oh il cuore, il cuore, niente
Altro di me (Tu, cerchi?) ti specchia dal profondo.

Dunque toccami il cuore: gli occhi no, non la mente,
590

non la lingua insolente, la bocca in cui m’ascondo
Protagonista del testo ¢ il poeta che inizia a dialogare con un’alterita, incarnata da un
«lamento» (v. 1) e da un richiamo di «rotte voci» (v. 4) a cui rivolge la preghiera di toccargli il
cuore (vv. 7-8). Cosa rappresentano il «lamentow» e le «rotte voci» e a chi viene rivolta questa

preghiera? Queste due figure sono da interpretare come segni delle manifestazioni dolorose

58 UN’ALTRA LIBERTA, p. 54.

58 Tvi, p. 51.

586 Tvi, p. 53.

87 Ivi, p. 43.

588 Tvi, p. 29.

589 Allinterno della mostra virtuale MOVIO «Caro Bas.». Scambi di lettere tra Giorgio Bassani e gli amici, a cura
di Flavia Erbosi e Gaia Litrico sono consultabili le riproduzioni delle lettere di Contini e Morante (sez. III), in
cui sono espressi i giudizi sul tasso di liricita presente nei racconti di Giorgio Bassani
(https:/ /www.movio.beniculturali.it/fondazionebassani/carobass/).

50 GIORGIO BASSANI, Ur’altra liberta, cit., p. 41 (corsivi miei), ora in ID., Iz rima e senza, in Opere, cit., p.
1395. Si noti come in I rima e senza’autore cambia «m’ascondo» in «mi nascondon, eliminando assieme al verbo
«ascondere» anche il suo richiamo alla tradizione classica.
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della realta a cui Bassani rivolge la sua preghiera attraverso una formula di ascendenza
manzoniana: 'espressione «toccami il cuore» del penultimo verso, infatti, richiama alla
memoria la preghiera per Don Rodrigo che Manzoni pone alla fine del capitolo VIII de I
Promessi spost”', 1o stesso da cui peraltro ¢ ripreso anche il motivo del cuore come sede della
conoscenza collocato in esergo a I/ giardino dei Finzi-Continr’*: 1a realta deve entrare nel cuore
del poeta come la Grazia nel cuore di Don Rodrigo.

Si puo notare la presenza di un’altra importante fonte all'interno del componimento:
poco sopra, Bassani aveva introdotto la richiesta che il suo cuore fosse toccato dalla realta
con la citazione letterale dalle Confessioni di Agostino («Vide cor meumy, v. 5, un
riferimento che esalta la questione della conversione — nel caso di Bassani, letteraria e non
religiosa — che questa raccolta testimonia. Infatti, come Agostino ritiene che la conversione
spirituale dell'uomo sia possibile solo quando il cuore viene visitato dalla Grazia, cosi Bassani
crede che la sua conversione al realismo possa avvenire solo quando I'eco della Realta (il
«rantolo» del soldato di cui si parla in Poseritto, il «dlamentow, le «rotte voci» menzionate nella
poesia) raggiungera il suo cuore. E quest’ultimo, infatti, non la mente, non la vista (v. 7) a
essere la sede della sola forma di comprensione del reale attendibile e per questo piu valida
di altre, una conoscenza che valorizza le ragioni del sentimento (v. 6) di fronte a quelle della
ragione. Del resto, la specificita del realismo bassaniano risiede non tanto nel raggiungere
attraverso la parola il mero dato reale, ma piuttosto nel risalire attraverso il filtro della propria
esperienza soggettiva alla vitalita delle cose del passato, alle quali cerca di restituire la vita che

hanno avuto™*.

31 Nel capitolo VIII Fra Cristoforo, Lucia, Renzo e Agnese pregano per Don Rodrigo con queste patole:
«Abbiate pieta di lui, o Signore, foccategli il cuore, rendetelo vostro amico, concedetegli tutti i beni che noi
possiamo desiderare a noi stessi», ALESSANDRO MANZONL, I promessi sposi, Torino, Einaudi, 2012, p. 142; ancora
nel capitolo XXIII, dedicato alla conversione dell’Innominato, 'espressione “toccare il cuore” ritorna quando
il Cardinal Federigo Borromeo placa 'Innominato ancora scosso pet la notte tormentata e annuncia «una buona
nuovay, ossia che Dio gli ha toccato il cuore (ivi, p. 382).

592 §i ricordi la famosa epigrafe al Romanzo di Ferrara (e ptima al Giardino dei Fingi Continz) che proviene
proprio dal capitolo VIII del capolavoro manzoniano: «Certo il cuore, chi gli da retta, ha sempre qualche cosa
da dire su quello che sara. Ma che sa il cuore? Appena un poco di quello che ¢ gia accaduto», GIORGIO BASSANI,
Opere, cit., p. 3.

393 AGOSTINO, Le confessioni, a cura di Maria Bettetini, Totino, Einaudi, 2000, p. 175-176. Nel libro VI,
6 si legge: «Vide cor meum, Domine, qui voluisti, ut hoc recordarer et confiterer tibi». In passato la critica ha
indicato sia nella 172 Nova (111, 5) (cfr. VALERIO CAPPOZZO, Bassani poetal, in ANGELA SICILIANO (a cura di)
Laboratorio Bassani. L officina delle opere, cit., pp. 51-71: 64), che nelle Confessiones (ctr. ELENA PARUOLO, Te /ucis
ante di Giorgio Bassani, in «Otto/Novecentor, n. 3, settembre-dicembre 2005, pp. 101-107) la fonte di questo
Verso.

5% Sul tema del realismo come restituzione della vita alla realta del passato si veda I'acuto saggio di
ANTONELLO PERLI, «la letteratura deve essere per la nazione e per il popolos. Realismo e “nazional-popolare” in Giorgio
Bassani saggista, in 1/ tempo dello spirito. Saggi per il centenario della nascita di Giorgio Bassant, cit., pp. 47-65: 51-52.
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Se la posta in gioco ¢ cosi alta, si potrebbe pensare che la genesi dei versi di questa
raccolta sia stata tormentata e complessa e abbia a che fare con le ragioni di un tempo di
pubblicazione cosi lungo. Eppure, le carte epistolari forniscono un’altra versione della storia:
Bassani scrive i nuovi componimenti molto velocemente, in soli sei mesi (1 primi del ’48),
inverando con grande convinzione il nuovo impegno poetico.

Grazie in particolare a due lettere della sua corrispondenza ¢ possibile stabilire non solo
quando Bassani inizia a lavorare al nuovo progetto letterario, ma anche quando termina di
scrivere i nuovi versi. All’inizio del 1948, invia a Enrico Falqui la poesia del Vzde cor menm per
proporne la pubblicazione su «La Fiera Letteraria», dove Falqui svolgeva il ruolo di redattore.
Bassani spedisce al critico un piccolo gruppo di lavori e da alcune disposizioni sull’eventuale

pubblicazione:

Caro Falqui,

eccoti 7 poesie. Scusa se ieri sera non son potuto venire a portartele: non ho fatto a tempo.
Ma confido che stamattina non sia tardi.

L’ordine che ho dato alle poesie desidererei che fosse conservato. Ci staranno tutte?
Comungque le 3 che appartengono a “Te lucis ante” non possono essere scisse.

Mi telefonerai per le bozze? [...]>

1’11 aprile 1948 sulla rivista appare la poesia [7de cor meum con titolo Dal profondo. Delle sette
inviate, Falqui aveva colto la qualita di questa poesia e il suo carattere fortemente
programmatico™.

La lettera a Falqui, conservata oggi presso I’Archivio del Novecento dell’Universita “La
Sapienza”, seppur priva di data, permette di stabilire che le prime tracce dellimpegno di
Bassani per Un'altra liberta risalgono ai primi mesi del 1948. Secondo Ilattendibile
ricostruzione di Davide Pettinari, infatti, Bassani avrebbe scritto a Falqui prima dell’aprile
1948, quando la poesia viene stampata sulla rivista™’.

Esistono anche altre testimonianze epistolari, analoghe alla lettera spedita a Falqui, che

confermano l'intensa attivita di dialogo in questi mesi tra Bassani e gli amici redattori, come

95 DAVIDE PETTINARI, Le varianti che ha mandato il buon Dio. 1.’ars poetica di Giorgio Bassani attraverso le
lettere a Enrico Falgui, in «Avanguardia. Rivista di letteratura contemporanea» a. XXII, 66 (2018), pp. 137-163:
150.

5% Nel 1963 Bassani assegnera alla poesia il titolo Vide cor meum, sotto cui compare ancora oggi nel
volume dei Meridiani (Giorgio Bassani, Vide cor meum, in L’alba ai vetti, Torino, Einaudi, 1963, p. 63, ora in
In rima e senza, in Id., Opere, p. 1395).

37 Davide Pettinari, Le varianti che ha mandato il buon Dio. 1.’ars poetica di Giorgio Bassani attraverso le lettere
a Enrico Falqut, cit., pp. 150-151.
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del veloce avanzamento del progetto e che, inoltre, fanno riaffiorare la percezione che
'autore aveva del proprio lavoro e le strategie con cui lo coordinava. E il caso, ad esempio,
dello scambio con Luciano Anceschi, all’epoca redattore della rivista bolognese «Bollettino
di Arte e Letterey.

1’8 giugno del 1948, il poeta ferrarese gli scrive a causa di un ripensamento circa I'uscita

sulla rivista di un gruppo di suoi versi, che gli aveva precedentemente affidato:

Caro Anceschi,

vorrei chiederti un grande piacere. Assunto ebbe a mandarti tempo fa due miei frammenti
per il Bollettino. Ebbene, devi sapere che in questi due ultimi mesi mi ¢ venuto fatto di scrivere
altri versi, un gruppo di una diecina di poesie che rappresentano un’unita assoluta, e di cui
quei pochi versi sono parte integrante. Pubblicarli percio staccati, proprio mi dispiacerebbe.
A cio si aggiunge il fatto che, come saprai, mi occupo della redazione di una rivista edita dal
Ricciardi di Napoli, e che tale rivista potrebbe appunto, come non potrebbe il Bo/lettino,
pubblicare le poesie tutte insieme. Ti dispiacerebbe, dunque, restituirmi i due frammenti? Per
il Bollettino potrei darti altre cose, una prosa, oppure una traduzione da Emily Dickinson, che
ti assicuro eccellente. Vedi che sono sicuro e che non mendico scuse. E un grande favore
che ti chiedo, e non dubito che mi dica di si, come non dubito che mi conserverai la tua
simpatia®*®.

Il poeta afferma che nei due mesi precedenti — si riferisce ad aprile e maggio — ha scritto
alcune poesie (una decina) che costituiscono «un’unita assoluta» con i «due frammenti» che
aveva inizialmente pensato di destinare alla rivista dell’amico. I due frammenti, composti
prima del nuovo gruppo di dieci poesie ma dopo Te lucis ante, risalirebbero percio al trimestre
gennaio-marzo.

Questa lettera permette di fissare al giugno del 1948 il completamento della
composizione della maggior parte di esse, visto che in Un altra liberta sono 14 1 componimenti

nuovi (cfr. figura 2) e a quest’altezza Bassani ne aveva gia preparati 12.

58 Lettera di Giorgio Bassani a Luciano Anceschi, 8 giugno 1948, Archivio dell’Archiginnasio, Fondo
Anceschi, letta in copia digitale conservata presso la sezione epistolare del Fondo eredi Bassani, d’ora in poi
indicato con la sigla FEB.
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DAL PROFONDO
I parte

1 Come lungo chi chiama... «La Fiera letteraria», 11 aprile
1948

2 Venuto con la notte... «Botteghe Oscurey, inverno 1948

3 Dove sei?... “

4 Gloria che risponde... “

5 O tu cui lenta abbraccia... “

6 E non resti di me che un grido... Te lucis ante p. 45 + «Comunita»,
marzo 1949

11 parte

7 Tu che a un profumo... «Botteghe Oscurey, inverno 1948

8 Perché dall’avvenire... «Comunita», marzo 1949

9 L’effimera creatura di luce... «Comunita», marzo 1949

10 Un vento, un alito... Te lucis ante, p. 42

1 Bei colori del giorno... «La Fiera letteraria», 26 giugno
1949

12 L’alba ai vetri... «Botteghe Oscure», primavera
1950

13 Al vecchio umano viso del mondo... «Comunita», marzo 1949

14 Scordami qui disteso coi piu vecchi... T lucis ante, p. 46

15 E brilla ancor di pianti non trattenuti. .. Storie dei poveri amanti (11 ed.), p. 35

111 parte

16 Non va piu dolce... Storie dei poveri amanti (11 ed.), p.23-
poiin «Botteghe Oscure», inverno
1950

17 Come i primi ricordi... Te lucis ante, p. 40

18 Ho visto in sogno... «Botteghe Oscure», inverno
1950

19 Se qui nel petto... «Botteghe Oscure», inverno 1948

20 Qualche volta come una fronte... In volume

21 Non tanto ¢ fitta la nebbia. .. Te lucis ante, p. 41

Fig. 2- Storia dei testi riuniti nella seconda sezione di Un'altra liberta, Dal profondo.

In grassetto i componimenti nuovi di Un’altra liberta.

Gli elementi che troviamo nella lettera di Bassani a Falqui e quelli nella lettera ad Anceschi
forniscono rispettivamente il termine di inizio e orientativamente quello di fine della
composizione dei nuovi versi, rimandando I'idea di una scrittura rapida realizzata nel giro di
pochi mesi. Non ¢ un dato privo di sviluppi, poiché dimostra che la lunga gestazione del
libro Un'altra liberfa non dipende da alcuna incertezza autoriale o indugio stilistico, anzi, al
contrario il poeta ferrarese, chiariti i suoi nuovi propositi, procede alla stesura dei nuovi versi

in tempi rapidi. Del resto, il suo desiderio di diffondere i suoi lavori a breve distanza di tempo
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dalla loro composizione ¢ segno di una elevata sicurezza stilistica, che puo solo aver giovato
alla composizione del lavoro. Come preannunciato all'amico Anceschi, qualche mese dopo
licenzia sulla rivista «Botteghe Oscure» (Quaderno II, inverno del 1948) una buona parte del

599

gruppo di poesie inedite (ne pubblica sette)”™ e nei mesi a seguire si accorda per ulteriori

pubblicazioni. Nel marzo del 1949, ad esempio, pubblica su «Comunita» quattro poesie™ e

nel giugno del 1949 altre su «La Fiera letteraria»)™"

. Lultima pubblicazione del nuovo nucleo
di testi avviene nella primavera del 1950 su «Botteghe Oscure»®”, ma a quest’altezza Bassani
ormai ha pubblicato quasi tutti i componimenti nuovi, ha dunque pronta sia la prima che la
seconda parte di U altra liberta, tanto che ¢ gia in contatto dall’aprile del 1949 con leditore

per prendere accordi sulla pubblicazione del libro, ormai dotato di una fisionomia matura.

4.2.2 II'TEMPO: lariscrittura di Te lucis ante (1949). Il giudizio del poeta sulla
storia.

Le lettere scambiate con I'editore Mondadori e con 'amico Niccolo Gallo sono decisive per
capire quando Bassani torna a mettere mano al lavoro di Te Jucis ante e per scoprire se ¢ stata
la riscrittura di questo lavoro ad aver allungato la gestazione del libro. Dall’esame di questi
documenti, emerge chiaramente che questa fase non ha alcun legame con le complicazioni
relative alla pubblicazione del volume, dato che Bassani termina di rivedere questi versi molto
prima del 1951 (anno di pubblicazione del libro): a meta del mese di luglio del 1949, infatti,
aveva ultimato i suoi interventi, poiché non solo inviava a Mondadori il manoscritto del libro,
ma nella lettera che lo accompagnava affermava di non dover pit modificare la parte relativa

a Te lucis ante. «Per cio che si riferisce a questa sezione del libro, mi pare di poter dire fin d’ora

5% Sul Quaderno II del periodico «Botteghe Oscure», appaiono le seguenti liriche: Come lungo (chi chiama?)
va stanotte un lamentol, 1 enuto con la notte, che mi giova il tuo oblio?, Dove sei? Donde chiami?, Gloria che risponde a ogni cosa
creata, Tu che a un profumo richiami per me, Casa a cui mi conduce una via faticata, Se qui nel petto, contro il vivo cuore (con
il titolo In memoria del padre).

600 GIORGIO BASSANI, Da/ Profondo, in «Comunitay, 2, a. III (marzo-aprile 1949), p. 56. Segnalo che
questa pubblicazione non ¢ recensita dalle bibliografie.

01 Su «La Fiera letteraria» escono due testi di cui uno gia pubblicato: L effimera creatura di luce incoronata,
Dei colori del giorno, odiarvi ora che vale? (GIORGIO BASSANI, Dal profondo, in «la Fiera Letteraria», a. IV, 26, (26
giugno 1949), p. 3.

002 GIORGIO BASSANI, Dal profondo, in «Botteghe Oscure», V Quaderno, II semestre 1950, pp. 90-91.
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che non subira altri mutamenti, e cio¢ che non vi aggiungerd nemmeno un verso»"”, questo
¢ quel che Bassani dichiara al suo editore nell’estate 1949.

La riscrittura della parte gia edita poco tempo prima, dunque, non sembra essere stata
fonte di problemi, anche se in questo caso non ¢ possibile stabilire con certezza la durata
complessiva della revisione, che probabilmente venne cominciata gia nel 1948.F interessante
verificare che tipo di lavoro Bassani svolga sul testo poetico pubblicato meno di due anni
prima (dicembre 1947) e capire da cosa fosse spinto a tornarci sopra, vista la sua recente
composizione. Il poeta ferrarese molto probabilmente riprende Te /Jucis ante per sciogliere
versi ancora troppo oscuri e modifica il testo in maniera tale da consentire una maggiore
messa a fuoco della realta storica, esigenza poetica e stilistica che — stando a quel che I'autore
dichiara in Posceritto — era stata resa solo parzialmente nell’edizione di Te Jucis ante del 1947, pur
avendone ispirato i versi®™.

A titolo esemplificativo, ci si soffermera brevemente sul caso di intervento autoriale
piu significativo, relativo alla riscrittura del brano «Ma a chi se non a Tey (Te lucis ante, p. 22).
Questo lavoro correttorio si puo ricostruire dettagliatamente grazie a una lettera responsiva
di Niccolo Gallo inviata a Bassani il 15 luglio 1949, in cui si deduce che Gallo scrive all’amico
in ritardo e percio, si deve immaginare, che Bassani avesse scritto all’amico all’incirca a fine
giugno. Gallo aveva avuto un ruolo fondamentale gia nella composizione di Te /ucis ante, come
dimostrano le carte manoscritte rinvenute da Rosy Cupo presso la Fondazione Mondadori®”.
Dopo aver ricevuto una nuova versione manoscritta con varianti del componimento Ma a

chi se non a ", Gallo da all’amico il suo parere:

Caro Zotz,

[...] Non ho risposto subito alla tua cartolina con la poesia [...]. Mi sembra bella: solo che
ho troppo in mente I'antica e devo rileggerla e confrontarle, prima di pronunciarmi. Questa
¢ piu chiara, indubbiamente, e piu sinfonica (si puo dir cosi?), piu larga e distesa. Dell’altra —
par cceur — prefetivo [azzurra plaga al d'azzurro, che ¢ meno intenso, perché mi sembra

603 Lettera di Giotgio Bassani a Arnoldo Mondadori, 14 luglio 1949, Fondazione Arnoldo e Alberto
Mondadori, Milano, Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore (d’ora in poi AME), Fondo Arnoldo
Mondadori, fasc. Giorgio Bassani (corsivi miei).

04 Molto chiaro 'esempio di Valle d’Aniene (Te lucis ante, p. 11), in cuiil v. 1 «Come suona questo vento»
muta in «Come suona, Aniene, il vento», dove si scorge I'intenzione autoriale di nominare ditettamente i
protagonisti della propria poesia, in questo caso il fiume Aniene.

605 §i veda il contributo di Rosy Cupo in appendice a questo volume.

606 GIORGIO BASSANI, Te /ucis ante, cit., p. 22. Al momento non ¢ stata trovata la lettera che Bassani ha
inviato all’amico né nel Fondo eredi Bassani, né nel Fondo Niccolo Gallo conservato presso la Fondazione
Mondadoti.
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assorbito o diminuito da estrema. Quel cielo carico di prima, forse era pit bello. Ma non ti
fidare: puo darsi che non mi ricordi bene [...]%07.

Grazie ai riferimenti al testo contenuti nella lettera, ¢ stato possibile individuare tra le
carte d’archivio la versione alternativa che Bassani gli aveva inviato®: un testo simile a quello
che poi uscira in volume, tranne che per l'ultima quartina. Di seguito (cfr. figura 3) le tre
versioni del componimento: il piu vistoso cambiamento riguarda il tono che diventa

interrogativo, rivelando la volonta del poeta di denunciare, attraverso una sequela di

incalzanti domande (UAL 51) I'assenza di un intervento divino che avrebbe potuto evitare la

strage funesta della guerra:

TL.A47

Ma a chi se non a Te
Spiravan lenti i cori
Di guerra? A Te, a Te
Salivano i clamori

Lettera a Niccolo Gallo

Ma a chi, solenni, e a che,
dalle assorte pinete,

volo un’onda di liete

e amare melodie?

UAL 51

Ma a chi, solenni, e a che,
dalle assorte pinete,

volo un’onda di liete

e amare melodie?

Dal mare su cui queti, 5 Le voci esuli e pie 5 Levoci esuli e pie 5
dentro il tuo lume ascosi, Chi colse dalla terra? Chi colse dalla terra?

dormono, inodorosi Gli empi cori di guerra Gli empi cori di guerra

fiori, stelle e pianeti. Che sguardo volse a sé? Che sguardo volse a sé?

Ed era tua Pazzurra Oh immedicata, oh viva Ed era tua azzurra

Plaga che li rapiva; 10 Piaga del mondo! E a chi, 10 Plaga che li rapiva? 10
I'immedicata, viva d’azzurro oltre un’estrema L’immedicata, viva

piaga che ovunque brucia. plaga, Piaga che ovunque brucia?

dal profondo offriva?

Fig. 3- Le tre stazioni evolutive di Ma a chi se non a Te.

Gallo elogia la chiarezza della nuova redazione, non solo per le varianti adottate in
alcuni singoli versi, ma anche per interventi trasversali che hanno finito per modificare
I'economia complessiva del testo. In primo luogo, il sintagma «lenti i cori di guerra» (TLA 47,
v. 1) ¢ diventato «empi cori di guerra» ed ¢ stato spostato nella quartina centrale, facendo

diventare la guerra il punto nevralgico del componimento. Il cambiamento di aggettivazione

007 Lettera di Niccolo Gallo a Giorgio Bassani, FEB, setie Corrispondenza, sottosetie Lettere ricevute, fasc.
Niccold Gallo, lettera 14 luglio 1949.

608 Sia nel dattiloscritto della raccolta (Archivio eredi Bassani, Fondo Manosctitti, fasc. Un’altra liberta,
fasc. UAL 2, c. 19) sia sul verso di alcune lettere conservate presso FEB (, Serie Corrispondenza, Lettere
ricevute, fasc. Antonicelli, lettera 15 giugno 1949 e fasc. Richelmy, lettera 23 giugno 1949) si trova la redazione
inviata a Gallo nel luglio del 1949. Anche queste prove confermano che ¢ nell’estate 1949 che Bassani sta
ragionando sulla riscrittura di questi versi.
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(denti» > «empi») ¢ proprio uno dei modi con cui Bassani impone ai suoi versi la nuova
poetica, poiché connota gli interpreti della realta in maniera piu esplicita rispetto a prima.
Dietro all'immagine del coro di guerra c’¢ infatti un significato ben preciso, che nel volume
di Te /ucis ante era stato chiarito nelle Note a fine volume: con i «lenti i cori di guerra» nel 1947
Bassani intendeva descrivere le voci dei «soldati tedeschi accampati in gran numero nella
pineta di Cervia, nell’agosto del 1943»"”. La nota autoriale suggerisce che nell'immaginario
del poeta i cori di guerra scaturivano da un dato empirico, che tuttavia lo stile dell’autore non
aveva ancora scoperto come tradurre direttamente nel testo lirico. LLa variante «empi» dunque
¢ una conferma dell'impegno bassaniano profuso nel percorrere una via poetica di marca piu
realistica e mostra come immettendo nel testo cio che fino a poco tempo prima era collocato

610 attraverso

a margine nel paratesto, il poeta «riannod7 il particolare all’'universale»
Iespressione di una verita poetica propria sullo svolgimento della storia collettiva, la storia
universale, appunto.

La scoperta di un fare poetico che accoglie la sentenza da lui formulata su quanto
appena trascorso, innesca ulteriori interventi sui testi del 1947. Procedendo a esaminare le
varianti di Ma a chi se non a Te, si scopre infatti che dopo aver espresso il giudizio sui tedeschi,
il poeta ferrarese inserisce nel testo anche I'altra parte della storia, le voci delle vittime. In
contrapposizione a quelle empie dei nemici, le voci degli oppressi sono connotate come
«esul» e «pien nel nuovo progetto poetico bassaniano trovano posto anche le voci dei
perseguitati, di quanti furono costretti a vivere in esilio e in clandestinita come, del resto, lo
stesso Bassani®'".

Con questi due interventi simultanei, non solo la quartina centrale assume la forma che
verra mantenuta poi in Un altra liberfa, ma diventa il cuore pulsante del nuovo stile bassaniano,
laddove la parola poetica riesce in una rappresentazione lirica e al contempo realistica della
realta, in un’interpretazione del dato particolare che rimanda al suo valore sul piano
universale. Assestate sulla dialettica tra pio ed empio, entrambe le varianti sono frutto di un
giudizio morale prodotto sulla storia dal poeta, questione del resto che sta a cuore a Bassani

sin dall’eta degli studi giovanili, come dimostra I'attenzione con cui lesse il volume Storza della

letteratura italiana di Attilio Momigliano, del quale ha isolato questo passo:

609 GIORGIO BASSANI, Te fucis ante, cit., p. 49

610 BENEDETTO CROCE, La poesia [1936], Milano, Adelphi, 1994, p. 20.

11 Dopo esser stato in carcere a Ferrara dal maggio al luglio del 1943 per attivita antifascista, Bassani
lascia Ferrara sotto il falso nome di Bruno Ruffo assieme alla moglie Valeria Sinigallia e parte alla volta di
Firenze, dove sosta qualche mese, e successivamente di Roma, dove invece si stabilira definitivamente.
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Ma, se Dante ¢ profeta qualche volta nel suo poema, ¢ giudice sempre. La Divina Commedia &
insieme un giudizio morale e un giudizio politico, e non ¢ mai giudizio politico senza essere
insieme giudizio morale®12,

Anni dopo, Bassani dimostrera di essere ancora fedele all’esempio dantesco quando
nel corso di un’intervista a Manlio Cancogni dichiarera: «Il poeta, anche un piccolo poeta, ¢
uno che intuitivamente da un giudizio globale, della realta. E vero, si o no? E un giudice
assoluto della realta»”.

Lrattivita di riscrittura di Te /ucis ante, dunque, ¢ fondata sul giudizio del poeta sulla
tragedia storica appena consumatasi, giudizio incardinato su alcuni motivi che reggono la
raccolta e che si ritrovano in particolar modo nella sezione Dal profondo: il motivo della pieta
(ctr. L'effimera creatura di luce incoronata, p. 51, Qualche volta come una fronte che si levi, p. 65), che
sola garantisce la lotta contro 'oblio, il motivo degli oppressi, dei «vinti», degli «arresi» e a
quello delle «xumane parole» necessarie a restituire vita a chi inglustamente ¢ stato ucciso (cfr.
Dove sei? donde chiami?, p. 43). Le varianti apposte alla poesia Ma a chi se non a Te rispondono,
quindi, alle medesime ragioni poetiche di Da/ profondo e, portando anch’esse la storia nella
trama del tessuto poetico, provano la compattezza del libro dal punto di vista tematico.
Aspetto reputato imprescindibile per la riuscita del libro, la compattezza viene esaltata dal
poeta agli occhi dell’editore Mondadori sin dall’avvio della trattativa editoriale, quando
riferendosi al libro scrive: «mi lusingo che sia veramente un libro, nel senso che dia il senso
compiuto di una storia, di un’esperienza morale. Ogni poesia é legata all’altra»"*.

Proprio per ottenere un’omogeneita stilistica, che garantisca la compiutezza poetica,
Bassani deve intervenire anche sul ridimensionamento delle caratteristiche che connotano Te
Incis ante come libro autonomo: pertanto elimina tutti gli elementi paratestuali specifici della
raccolta, ad esempio 'epigrafe Te lucis ante terminum, i titoli delle poesie, 1 titoli delle sezioni, e
riduce 'ampiezza del lavoro eliminando 1 testi in un certo senso accessoti (Aspide sonnolento,
ad esempio, che condivide con 1alle dell’Aniene 1o stesso tema); sicuramente in questo modo
I'innesto della seconda parte sulla prima puo riuscire meglio. Inoltre, Bassani tende a liquidare

i residui dello stile precedente, della sua prima fase lirica da cui prende le distanze in Poseritto,

612 ATTILIO MOMIGLIANO, Storia della letteratura italiana. Dalle origini ai nostri giorni, Messina, Principato,
1938, p. 39.

013 GIORGIO BASSANI, «Perché ho scritto L'airone», intervista con Mantio Cancogni, in «la Fiera letteraria» 46
(14 novembre 1968), pp. 10-12.

014 Lettera di Giorgio Bassani a Arnoldo Mondadori, 14 luglio 1949, conservata presso I’ Archivio
Fondazione Mondadori, Fondo Arnoldo Mondadori, fasc. BASSANI «[...] la prima parte, anzi, puo essere
considerata come una sola lunga poesia».
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eliminando, oltre alle formule criptiche, quelle della stagione giovanile, tipiche di una poesia
elegiaca di tipo amoroso®”. Liberarsi del linguaggio cifrato e criptico, erodere il tono
eccessivamente allusivo usato in passato e forgiare un linguaggio poetico capace di indagare
e descrivere I'esperienza che il poeta fa del mondo reale, esprimere il proprio giudizio sulle
tragedie che hanno macchiato il secolo in cui vive: sono queste le tappe conseguite con la
riscrittura di Te Jucis ante. Benché si tratti di un’evoluzione profonda, anche in questo caso si
¢ visto come Bassani la conduca con disinvoltura, non soccombendo alla sfida di

rinnovamento poetico che ha deciso di affrontare.

4.2.3 III TEMPO: la trattativa con Mondadori (1949-1951)

Infine, le lettere con la casa editrice Mondadori, terzo e ultimo gruppo di documenti
presi in esame, rivelano i retroscena della realizzazione del libro e forniscono una risposta
certa al quesito da cui si ¢ partiti: perché la gestazione di un volume di sole 42 liriche si
estende su quattro anni di lavoro? I tempi cosi lunghi della gestazione del libro sono da
ricondurre alla trattativa editoriale e al non semplice confronto con il mercato letterario

dell’epoca, con le sue tendenze e con le sue necessita.

Caro Bassani,

[...] Sono veramente spiacente di doverLe dire che, contrariamente a quanto avevamo
stabilito di comune accordo, non mi ¢ assolutamente possibile far uscire il suo volume di
poesie entro questo mese. Tengo ad assicuratle che tutto cio non dipende da un mancato
interessamento da parte mia [...]. La prego quindi, caro Bassani, di avere pazienza: so che Le
chiedo molto dicendoLe di rimandare al 1952 la pubblicazione della Sua opera ma sono certo
che Lei si rendera perfettamente conto delle ragioni che ci costringono ad effettuare questo
spostamento®!S.,

015 Ad esempio, in E sempre riapprodi (Te lucis ante p. 16) 'ultimo distico («vile non sai? Soltanto / perché
non rischi, t'amoy), ritenuto troppo sentimentale, ¢ modificato in «Cedimi, si; soltanto cosi mi vincerai» (Un'altra
libertd, p. 19). Stesso processo si riscontra in E voi, labbra ch’io volli (Te lucis ante p. 29), in cui i vv. 4-5 «e un di
amorose, molli, voi, palpebre consumate» mutano in «e confidenti, illuse, voi, palpebre consumate...» (Un'altra
libertd, p. 30). Anche qui il tratto sentimentale e amoroso sfuma in un piu generale senso di speranza disattesa,
che rappresenta la condizione del poeta durante il conflitto.

016 ettera di Alberto Mondadori a Giorgio Bassani, 12 febbraio 1951, FEB, Serie Corrispondenza,
sottoserie Lettere ricevute, fasc. Mondadori.
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E con queste parole che all’inizio del 1951 I'editore Alberto Mondadori comunica a Bassani
la decisione di spostare all’anno successivo la pubblicazione del volume U altra liberta,
incrinando cosi il corso di una trattativa che fino a quel momento aveva mostrato di
procedere senza intoppi.

La risposta di Bassani non si fa attendere, arriva a stretto giro di posta e mostra il profilo di

un poeta deciso a difendere il proprio diritto contrattuale nel mercato delle lettere:

[...] Ho l'impressione, caro Mondadori, che lei non tenga conto dei danni veramente
gravissimi — materiali ¢ morali — che mi derivano dal Suo modo di comportarsi: durante il
1950, per esempio, ebbi offerte da varii editori (Eznandi, Paragone) che tutte declinai, sicuro
della Sua promessa, e impegnato dal contratto editoriale che legava il mio libro al suo nome.
Vero ¢ che gia [...] avevo dovuto esperimentare che i contratti editoriali contano fino a un
certo punto: ma non pensavo assolutamente che potessero esser considerati, per abitudine,
meri “pezzi di carta”.

Veda dunque di tornare su una decisione che mi sembra davvero “cartaginese” e che, come
tale, non posso assolutamente accettare. Oltre alla mia considerazione e gratitudine, Ella avra
acquistato, mi permetta di dirglielo, anche un buon libro 7.

Bassani comunica, senza dissimularla in alcun modo, la profonda delusione nei
confronti del suo interlocutore e con toni piuttosto accesi denuncia le anomalie della
situazione, chiedendo, pertanto, di riconsiderare la decisione di posticipare la composizione
del libro. La richiesta sara assecondata proprio in virtu delle doti di Bassani, che di fronte allo
stallo dell’editore milanese, non si scoraggia e reagisce tempestivamente. Su consiglio di
Raimondo Craveri, marito di Elena Croce, contatta infatti Raffaele Mattioli, il quale da «vero
e ultimo mecenate delle lettere italiane [...], esercita da Milano una vasta influenza ora segreta

8

ora pubblica sulla vita culturale e letteraria italiana»®®® e influisce positivamente anche

sull'affaire Un’altra liberta. Presso la Fondazione Mondadoti ¢ conservata la lettera di Arnoldo

017 Minuta di Giorgio Bassani ad Alberto Mondadori, 23 febbraio 1951, FEB, Setrie Corrispondenza,
sottosetrie Minute, fasc. Mondadori.

018 GIAN CARLO FERRETTI, Storia dell’editoria letteraria in Italia. 1945-2003, Totino, Einaudi, 2004, p. 132.
11 retro di una busta da lettere della corrispondenza con la casa editrice reca una minuta destinata a Mattioli, in
cui Bassani spiega che si rivolge a lui — su consiglio di Raimondo Craveri — al fine di velocizzare le tempistiche
annunciate da Milano per la stampa. Dalla minuta si capisce che Bassani e il mecenate si conoscevano di persona
(«[...] A me non piace aver noie con nessuno. Ed ¢ per questo che, prima di mettermi in mano a un avvocato,
ho pensato bene, a cio consigliato da Raimondo, di scriverle. Quando potro vederla? Sono anni, ormai, che non
ho il piacere», minuta di Giorgio Bassani a Raffaele Mattioli su una lettera di Arnoldo Mondadori a Giorgio
Bassani, 12 febbraio 1951, FEB, Serie Cortispondenza, Sottoserie Lettere ricevute, fasc. Mondadori). Questa la
descrizione che Gian Carlo Ferretti propone della figura di Mattioli: «studioso di problemi economici,
protagonista di importanti operazioni finanziarie, presidente della Banca commerciale italiana ed estensore dei
relativi bilanci in una prosa coltissima, amico di Benedetto Croce e di altri grandi intellettuali, traduttore di
Shakespeare» (G. FERRETTI, Storia delleditoria letteraria in Italia, cit., 7bid.)
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Mondadori a Mattioli che lo attesta: «il tuo interessamento ed il tuo autorevole giudizio
sull’opera di questo giovane autore mi hanno indotto a fare una eccezione disponendo perché
il volume venga pubblicato entro questanno»®'’; & il 20 marzo del 1951. Nel giro di un mese
Bassani ¢ riuscito a convincere P'editore: la casa editrice Mondadori manterra la parola data e
a dicembre dello stesso anno Ur'altra liberta verra stampato in 2.000 copie. Lo riporta

Domenico Scarpa in un recente contributo sullo scrittore ferrarese, dove aggiunge:

Per un quasi esordiente, smerciare 1500 copie sarebbe stato un buon risultato anche con un
libro in prosa; per una raccolta di versi I'esito era brillante, dato che in quegli anni |[...] la
tiratura di un romanzo o raccolta di racconti di uno sctrittore non ancora affermato oscillava
tra le mille e le duemila copie®?.

Se nell’ultima fase della trattativa albergano tensioni, in realta in principio essa si presenta
priva di ostacoli. Sarebbe stato 'editore milanese ad avere avuto I'iniziativa di inserire nel
catalogo dello Specchio i versi di Giorgio Bassani e a stabilire i primi contatti con lui,
proponendogli la pubblicazione del volume. Si trova memoria dell’offerta mondadoriana in

una lettera del poeta ferrarese a Riccardo Bacchelli del mese di aprile del *49:

Caro Bacchell,

[...] Tempo fa, a Roma, mentre la riaccompagnavo all’albergo Hassler, di ritorno da Casa
Craveri, le accennai a un libro di versi a cui stavo lavorando. Le dissi anche che nei giorni
seguenti (e mi scusi, adesso, se non ho poi mantenuto la promessa) le avrei fatto avere
all’albergo la parte del libro che era gia stata pubblicata in un volumetto semiclandestino col
titolo di Te /ucis ante. Ora il libro ¢ aumentato di una quindicina di poesie, che mi sembrano
chiudere 'argomento, e fanno dell’insieme una specie di poemetto. E poiché I'editore
Mondadori si ¢ offerto, proprtio in questi giorni, di stampare nella collezione “Lo Specchio”
un mio volume di versi, ho pensato che il mio poemetto potrebbe andar benissimo a
proposito, e ho intenzione, percio, di proporgliene senz’altro la pubblicazione%?!.

Come si legge nel testo della missiva, Mondadori ¢ disposto a stampare il volume solo a

2

condizione che sia introdotto da un «prefatore autorevole»® e Bassani, in nome di una

profonda affinita con il romanzo bacchelliano Lo sguardo di Gesi, definito «assai vicino

619 Tettera di Arnoldo Mondadori a Raffacle Mattioli, 20 marzo 1951, Fondazione Arnoldo e Alberto
Mondadori, Milano, AME, Fondo Amoldo Mondadori, fasc. Giorgio Bassani.

020 DOMENICO SCARPA, Paperback writer, in Giorgio Bassani, scrittore enrgpeo, a cura di Thea Rimini,
Bruxelles, Peter Lang, 2018, pp. 197-224: 201.

021 Minuta di Giorgio Bassani a Riccardo Bacchelli, 9 aprile 1948, FEB, Serie Corrispondenza, Sottoserie
Minute, fasc. Bacchelli.

622 1bid.
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allispirazione dei snoi versi»*®, chiede proprio allo scrittore bolognese di redigere il testo di
presentazione del volume. Purtroppo, la responsiva di Bacchelli non lascia speranze e il

tentativo di Bassani fallisce:

Quanto alla prefazione, mi voglia scusare. Non ne faccio mai perché ¢ cosa vana e inutile;
peggio: vana e complimentosa ¢ giudicata a priori. Se un editore la impone e ci crede, vuol
dire che non ¢ convinto del libro che pubblica o che ¢ sciocco: nell’'un caso e nell’altro ¢
meglio aver pazienza e cercarne un altro®,

Pochi mesi dopo Bassani scrive a Montale, il quale da rapidamente il suo consenso a firmare
la prefazione®. Si intuisce dalla lettera all’editore del luglio del 1949, gia menzionata, in cui

Bassani verso la fine ne da notizia:

Gentilissimo Mondadori.

Le mando, come d’accordo, il fascicolo delle mie poesie. Ad esso manca, oltre alla prefazione
di Montale, anche una mia breve dichiarazione di carattere strettamente esplicativo:
dichiarazione che potrebbe anche essere sostituita, eventualmente, da un piccolo gruppo di
note, alla fine. Si tratta come lei vede, di un libro molto sottile (intendo come peso...): ma
mi lusingo che sia veramente un libro, nel senso che dia il senso compiuto di una storia, di
un’esperienza morale. Ogni poesia ¢ legata all’altra; la prima parte, anzi, puo essere
considerata come una sola lunga poesia.

Per cio che si riferisce a questa sezione del libro, mi pare di poter dire fin d’ora che non subira
altri mutamenti, e cioé che non vi aggiungero nemmeno un verso. Quanto alla seconda parte,
Dal profondo, non ¢ escluso che nei mesi futuri sia costretto ad aggiungere qualche altro
frammento. Ma avremo tempo, molto tempo, non ¢ veror

Scrivo nello stesso momento anche a Montale per dirgli che si metta in contatto con Lei, e
che dichiari anche a Lei la sua intenzione di fare la prefazione®%.

Sebbene annunciata sin dal 1949, all’interno del volume manca la prefazione di Montale. Non

si ¢ riusciti a ricostruire le ragioni di questa assenza, poiché nelle testimonianze d’archivio si

923 In un saggio dedicato allo scrittore bolognese, Bassani indica la ragione dell’amore per quest’opera,
legando la qualita artistica di un’opera alla sincerita dell’autore: «Al celeberrimo Mulino del Po io preferisco
un’operina di questo dopoguerra dove la religiosita di Bacchelli si ¢ espressa con singolare, sorprendente
sincerita: Lo sguardo di Gesay, GIORGIO BASSANTI, Qualche appunto per una tavola rotonda, in Opere, cit., p. 1307.

624 Lettera di Riccardo Bacchelli a Giorgio Bassani, 11 aprile 1949, FEB, Serie Corrispondenza,
Sottoserie Lettere ricevute, fasc. Bacchelli.

25 Si ricordi che Montale fu tra i primi a recensire la prima raccolta poetica bassaniana Storie dei pover:
amanti (EUGENIO MONTALE, Parole di poeti, <1l Mondow», n.17, 1 dicembre 1945, p. 6). Alla recensione montaliana
accenna lo stesso Bassani in Poscritto.

026 Tettera di Giorgio Bassani a Alberto Mondadori, 14 luglio 1949, Fondazione Arnoldo e Alberto
Mondadorti, Milano, AME, Fondo .Armoldo Mondadori, fasc. Bassani.
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27 e mancano invece quelli in cui st

trovano i documenti che ne attestano la preparazione
parla delle ragioni per cui I'idea viene abbandonata.

Se il progetto della prefazione montaliana naufraga, tuttavia il volume non resta
sprovvisto di una valida presentazione. Nel risvolto di copertina si trova un’introduzione alle
poesie scritta dallo stesso Bassani®®, la cui analisi puo suggerire le ragioni del carattere cosi
travagliato della trattativa editoriale.

11 risvolto del volume, infatti, fa perno sulla relazione tra il poeta e la storia, mettendo
a fuoco come la realta tangibile e la percezione lirica di essa si fondano e diventino poesia. Il

volume di Bassani ¢ animato da questa dialettica tra il piano empirico e quello simbolico, che

¢ infatti annunciato proprio nell’sncipit del testo:

Le 42 liriche raccolte in questo volume costituiscono un unico discorso poetico. Scritte dal
’46 al ’51, esse sono una testimonianza della crisi morale del dopoguerra. Ed ¢ a cio, a codesta
crisi, che accennano per simbolo molte delle immagini ricorrenti nel libro: il filume Aniene,
Ferrara, la casa materna, il carcere6?,

Il poeta scrive partendo dalla propria percezione della realta, sostituendo cosi al
criterio neorealistico dell’oggettivita quello della soggettivita, ma, tuttavia non arrivando a
sposare la soluzione del solipsismo interiore, affidato dall’ermetismo ad audaci e talvolta
chimeriche soluzioni formali.

Bassani si fa promotore, in questo modo, di una via poetica alternativa a quelle esistenti
(poesia pura ermetica e neorealismo) e propone una sintesi tra dimensione spirituale e
dimensione empirica, esterna all'interiorita (testimoniata dal dato reale da cui scaturisce I'atto
lirico). Anche le personalita a cui si rivolge per la prefazione del libro, del resto, sono

indicative della sintesi che caratterizza la via percorsa da Bassani: se dietro a Riccardo

927 Si discute della prefazione sia nella corrispondenza tra Bassani e Montale, sia in quella tra Mondadori
e Montale. Si riporta di seguito la lettera di Eugenio Montale all’editore Mondadori del 28 febbraio 1950 (AME,
Fondo Segreteria Editoriale Italiana, fasc. Eugenio Montale): «Caro Alberto, ti mando il manoscritto delle Poesie
di Giorgio Bassani che 'autore dice tu stamperai nello Specchio. To sarei d’accordo di fargli una prefazione, non
prima perd di aver ricevuto le bozze del libro. E un giovane d’ingegno e credo te ne abbia parlato anche Mattioli.
[...]» e lalettera di Eugenio Montale a Giorgio Bassani del 16 luglio 1949 (FEB, Serie Corrispondenza, Lettere
Ricevute, fasc. Montale): «Caro Bassani, grazie del tuo ms. Potrei benissimo utilizzare nella prefazione le tue
note, dicendo che in origine erano destinate iz cauda ma che io ho preferito servirmene».

028 Lettera di Arnoldo Mondadori a Giorgio Bassani, 21 novembre 1951, FEB, Serie Corrispondenza,
Sottoserie Lettere ricevute, fasc. Mondadori: «Il “pezzo” che Ella ci ha mandato per la copertina ¢ troppo lungo.
Glielo rimandiamo con preghiera di ridurlo alla meta circan.

029 GIORGIO BASSANL, risvolto di copertina di Un’altra liberta, Milano, Mondadori, 1951.
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Bacchelli, autore nei suoi romanzi di magistrali ricostruzioni storiche, si cela la sete di verita
storica, dietro a Bugenio Montale si cela la vocazione di stampo lirico. Essa, lontana
dall’essere «un’astrazione intellettualistica o una mera operazione formalistica»®”, ¢ tesa,
invece, secondo la via indicata da Croce (secondo cui la poesia non nasce «fuori dall’aria
respirabile in una sorta di vuoto pneumatico»)®', alla rappresentazione di una «una “totalita”
che armonizza Plindividualita con I'universalita» e in cui «l dato empirico e individuale
costituisce una materia che, pur essendo risolta e trascesa nella contemplazione universale, ¢
comunque sempre presupposta e presente nella sua concretezza»™. In Montale I'io empirico
dialoga con situazioni reali, inserendovi una riflessione esistenziale®’; anche in Bassani
avviene qualcosa di analogo: i suoi versi parlano della «crisi morale» provocata dal «tragico
teatro»™* della guerra attraverso I'uso di trasfigurazioni simboliche, al fine di mettere al centro
del processo poetico non tanto la mera e nuda realta, quanto il sentimento che di essa prova
il poeta.

Tale formula di realismo, tuttavia, non rientra nelle tendenze dominanti del periodo e
disorienta Mondadori, che dopo aver invitato il poeta ferrarese nel 1949 a far parte del suo
catalogo, in seguito deve esser stato colto da alcuni dubbi. Si giunge cosi alla battuta d’arresto
del 1951 con cui abbiamo aperto il paragrafo, e che solo I'intervento di Mattioli riuscira a
risolvere. Sebbene nel marzo del 1951 Mondadori si impegnasse a far uscire il volume entro
’'anno, non aveva ancora soppresso tutte le sue perplessita. Infatti, nella primavera del 1951
'editore chiede a Vittorio Sereni di dare un parere sul dattiloscritto bassaniano; il poeta di

Luino lo racconta ad Attilio Bertolucci, lamentandosi con lui della spiacevole situazione in

cui la casa editrice lo mette:

E ora ho un favore da chiederti. Si tratta di una cosa molto delicata per la quale mi occorre
tutta la tua cautela. Saprai che Bassani aveva da tempo un libro presso Mondadori. Io lo

030 FRANCESCO BAUSI, Verita biografica e verita poetica nei Mottetti, in «.’Ellisse» VII (2012), pp. 63-101:
66. Si ricordi che proprio nell’eccessiva astrazione e nell’eccessivo formalismo, dunque nella tanto dibattuta
“poesia pura”, Bassani individuava due gravi errori della poesia dei suoi contemporanei (cfr. ad esempio
GIORGIO BASSANTI, Dalla poesia pura all’assenza della poesia di cui supra, § 3.4).

031 BENEDETTO CROCE, Letture di poeti e riflessioni sulla teoria e la critica della poesia, Bati, Laterza, 1950, p.
288, citato in F. BAUSI, Verita biografica e veritd poetica nei Mottetti, cit., p. 66.

032 Ihid.

03 Come nota Bausi, linsistenza negli autocommenti montaliani sull’'uso del dato reale nella
composizione dei propri versi, rivela I'importanza che per il poeta ha il legame con la realta e la distanza che il
poeta prese dagli esiti di ascendenza simbolista piu radicali che negavano la relazione tra realta e poesia (cft.
FRANCESCO BAUSL, Verita biografica e verita poetica nei Mottetti, cit., p. 69).

634 Testimonianza di Franco Fortini, in ETTORE A. ALBERTONI (a cura di) La generazione degli anni difficili,
Bari, Laterza, 1962, p. 149.
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sapevo, ma non ’ho avuto tra le mani, tanto che avevo pensato fosse stato presentato e
accolto direttamente, fuori dalla trafila normale che del resto non passa necessariamente da
me. Avevo anzi avuto sentore (me lo disse a suo tempo Mimmi a cui 'aveva detto, a Roma,
lo stesso Bassani) che il libro sarebbe uscito abbastanza presto. Per questo mi sono stupito
quando, quindici giorni fa, mi son visto capitare a casa il dattiloscritto con la solita lettera
d’ufficio richiedente il giudizio. Ho telefonato per chiedere spiegazioni, sulla base di quanto
sapevo, e manifestando la mia meraviglia di vedermi artivare solo ora un libro che sapevo
presentato da circa due anni. Mi ¢ stato risposto che in un primo tempo c’era I'intenzione di
pubblicarlo, ma che ora tale intenzione si era indebolita parecchio. Me lo mandavano
insomma «per scrupolo. [...] Ora ti dico senz’altro che il mio giudizio [...] ¢ decisamente
[...] favorevole®?.

La lettera sereniana, oltre a illustrare la vicenda da un punto di vista interno (Sereni era
impiegato alla Mondadori), rinforza Iipotesi per cui Un'altra liberta era percepita dalla casa
editrice come un oggetto poetico eccentrico rispetto alle poetiche dominanti, dunque, un

rischio. Verso la chiusura della lettera, infatti, il poeta di Luino aggiunge:

Adesso consigliami tu. Che cosa debbo farer [...] Perché questo invio a me fatto «per
scrupolo» mi ha tutta ’aria di voler dire: se ¢ un Dante puo darsi che lo si prenda ancora in
considerazione; altrimenti gli si restituisce il dattiloscritto con mille scuse per il tempo
perdutof3o.

Mondadori, esperto del mercato letterario e dei suoi orientamenti, lo attraversa pero

con «prudenzialismo ed ecumenismo»®”’

ed ¢ consapevole che tra gli anni 40 e ’50 1 lettori di
poesia seguono due indirizzi dicotomici: da una parte la proposta dell’astrazione ermetica e
dall’altra quella del racconto neorealistico. A questo proposito, gli studi piu recenti sul canone
della poesia italiana novecentesca dimostrano come I’'egemonia ermetica declini solo qualche
anno piu tardi rispetto al periodo di cui stiamo parlando, ossia a partire dal 1956, quando con
la rivista «Officina» e la Neoavanguardia si impongono all’attenzione del pubblico nuove
tendenze e nuove valutazioni delle espetienze poetiche precedenti®”.

Non rientrando nel canone ermetico ancora imperante e al contempo sfuggendo a
quello neorealistico che si sta affermando, il progetto bassaniano finisce per rappresentare

una terza via, nuova e senza troppe garanzie dal punto di vista del profitto editoriale. Per

riuscire a pubblicare i suoi versi, dunque, Bassani deve provvedere da sé alla promozione

035 ATTILIO BERTOLUCCI, VITTORIO SERENL, Una lunga amicizia. Lettere 1938-1982, a cura di Gabriella
Palli Baroni, Milano, Garzanti, 1994, pp. 180-181.

636 Thid,

937 GIAN CARLO FERRETTL, Storia dell editoria letteraria in Italia. 1945-2003, cit., p. 211.

638 CLAUDIA CROCCO, La poesia italiana del Novecento. 1/ canone e le interpretazioni, Roma, Carocci, 2015, p.
79.
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della sua opera, non limitandosi al ruolo autoriale, ma sconfinando in quello di editor e
petfino in quello di commentatore del proprio lavoro. Per quanto riguarda laspetto
editoriale, si ¢ visto come il poeta abbia condotto delle sapienti manovre per districarsi net
momenti piu delicati della vicenda, coinvolgendo, dove necessario, dei validi mediatori
(soprattutto Mattioli, che essendo stato allievo di Benedetto Croce poteva comprendere e
sostenere il valore della sua poesia). Infine, anche I'assenza della prefazione di Montale
dimostra come Bassani abbia saputo colmare un ulteriore vuoto creatosi, scrivendo un breve
ma denso risvolto di copertina in grado di dare al lettore tutti i chiarimenti per condurre una
lettura consapevole dei testi.

Di fronte a un panorama editoriale che non sa ancora valorizzare la sua poesia, Bassani
riesce ugualmente nellimpresa di inserire la propria proposta poetica in una delle piu
prestigiose collane di versi dell’epoca, dimostrando di possedere una profonda coscienza

autoriale, oltre che una singolare attitudine per I'editoria.

4.3 Laricezione critica di Un’altra liberta (1951-1956)

Avviandoci alla conclusione, spostiamo 'attenzione sulla ricezione di Ur altra liberta,
cercando di capire se la metamorfosi perseguita da Bassani con questo libro fu compresa e
accolta positivamente dalla critica. I critici che si incaricano di analizzare questo lavoro si
concentrano soprattutto sui due aspetti intorno ai quali Bassani aveva organizzato la sua
ricerca stilistica, intrinsecamente legata alla ripresa di modelli classici: ridimensionamento
dell’esasperazione della sfera sensuale-romantica e conseguente aumento dello spazio
dedicato alla realta, finalmente messa a fuoco in maniera piu nitida.

Importanti nomi della scena intellettuale italiana scrissero recensioni di questo libro.
Carlo Bo, tra i primi a recensire Un altra liberta, ne mise in luce il legame con la guerra e,
riconoscendo al poeta un atteggiamento meditativo «che supera il caso personale e allude a
una sofferenza comune»””’, comprese 'acquisizione di coscienza storica, quasi assente nei
lavori precedenti, che stava alle spalle del libro. 1I critico Mario Colombi Guidotti centro la

sua recensione sul cambiamento che Uraltra liberta rappresentava rispetto ai libri di liriche

039 CARLO BO, «Un’altra liberta» di Giorgio Bassani, in «La Fiera Letteraria» 15 (13 aprile 1952), pp. 1-3.
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precedenti, affermando che la «sua [di Bassani] fase [...] minore e sentimentale, della
glovinezza, ¢ stata abbandonata negli anni per piu alti risultati e ambizioni» e poneva
I'attenzione sull'«approfondimento dell’immagine» e sulla resa piu nitida e limpida della realta
che Bassani aveva ottenuto con la riscrittura di Te Jucis ante nella prima parte del libro®.
Inoltre, Guidotti confrontava il lavoro bassaniano con quello dei poeti del periodo e il suo
punto di vista conferma l'interpretazione che si ¢ data poco sopra circa le difficolta incontrate
nella trattativa editoriale: il critico afferma che Bassani «ha preso un posto a sé ben
distinguibile nella poesia italiana, distante tanto dai poeti che tutt’oggi possono chiamarsi, per
I'indubbia influenza, “montaliani”’, quanto da quelli che abbiamo chiamato “emiliani” e
insieme a cui comincio il Nostro; né Bassani si avvicina in alcun modo all'immediatezza o
all'impulsivo realismo di qualche giovane poeta di questi anni».

Che la critica si fosse accorta del cambiamento e dell’originalita della proposta e che la
apprezzasse si evince dal fatto che nelle recensioni torna costantemente ’esaltazione della
seconda sezione Dal profondo, pit densa di novita perché composta per lo piu da lavori nuovi.
Infatti, anche laddove vi siano esitazioni nel constatare il rinnovamento realizzato da Bassani,
comunque la seconda sezione riceve approvazione. E il caso di Fortini, il quale nella sua
recensione afferma che la seconda parte del libro (Da/ profondo) — di cui segnala al lettore
diversi titoli di poesie che meritano la lettura — risulta decisamente migliore della prima

(Te lucis ante)™

. Fortini nel suo lavoro critico riconosceva a Bassani il merito di essersi saputo
tirare fuori dalla situazione poetica italiana corrente, a suo avviso troppo «chiusa» e «opaca»
e non all’altezza di offrire adeguate risposte ai complessi problemi estetici con cui bisognava
confrontarsi. Tuttavia, anche il caso di Bassani risultava ai suoi occhi problematico: Fortini

riteneva che il poeta ferrarese non fosse riuscito a evitare ricadute di un romanticismo che

con Un'altra liberfa sperava di essere riuscito a superare:

Si tenta da piu parti, cautamente, di trovare una via d’uscita alla situazione chiusa, opaca del
nostro odierno linguaggio poetico. Ma superate le prime barriere, del gusto, ecco quelle di
una piu grave condizione storica, d’una cultura che la cronaca rende immobile; insuperabili
se non ad energie eccezionali. Vedi il caso di Bassani: una poetica polemica rispetto a quella
d’osservanza montaliana o ungarettiana o ermetica; apparentemente classicistica nel senso di

640 MARIO COLOMBI GUIDOTTI, Un’altra liberta di Giorgio Bassani, in «Il Raccoglitore della Gazzetta di
Parmay I1, 7 (7 febbraio 1952), p. 3.
041 FRANCO FORTINI, Poesia di Bassani, in Bibliografia letteraria, «Comunita», a. VI, n. 74 (giugno 1952),
pp. 73-77: 75-76.
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un’insistenza o primato delle strutture logiche e della trama discorsiva e in realta ben romantica
per lelezione d’una poeticita di sentimenti e non d’oggetti®*?.

Come ¢ stato ricostruito da chi scrive®”

e prima ancora da Paola Italia®*, la recensione
di cui si ¢ riportato un estratto fu all’origine di una profonda incomprensione tra i due amici.
Proprio laddove Bassani credeva di aver trovato la via per una armonizzazione di quei
turbamenti che avevano egemonizzato 1 lavori giovanili, riceve un riscontro che nega gli
sforzi profusi in questo senso. Pur avendo riconosciuto che I'uso bassaniano delle fonti
classiche era volto alla conquista di un maggior dominio sulla confusione interiore del

645

poeta®, Fortini ritiene che non sia stato sufficiente e parla di una situazione emozionale

che mai si dialettizza con un suo diverso o contrario e che ¢ sempre a loro antecedente: ed ¢
quella dell’assonnarsi nel crepuscolo (a carte 14, 15, 19, 24, 25, 26, 34, 61, 62) o in una dolente
umiliazione (“/a pietd che hai di #e”), delle luci attraverso il pianto (pag. 50, 520, 57, 66) e

2> <« ) <

insomma d’una straziante e dolce capitolazione (“che # mondo arreso adora”, ““tutto arreso”, “un
viso — che s'arrende febbrile”...) di fronte all’angoscia sensuale, gola serrata d’uno slancio vitale
interrotto, discesa verso un sonno proustiano (52)%4.

Merita di essere segnalata anche l'opinione di Pier Paolo Pasolini, che nella sua
recensione di Un'altra liberta condivide le posizioni fortiniane appena riportate. Anche
secondo Pasolini, infatti, il tentativo bassaniano di lasciarsi alle spalle la tentazione giovanile
del romanticismo non ¢ pienamente riuscito: il critico individua nella limpidita e uniformita
della lingua strumenti che solo apparentemente riescono a prevalere sulla caotica psicologia
del poeta. In ogni caso, sebbene entrambi giudichino l'operazione di Bassani non
completamente riuscita, quel che ci pare piu significativo ¢ che nelle loro rispettive letture i

due critici abbiano intercettato 'intenzione di Bassani di circosctrivere e contenere il ruolo

42 Thidem.

043 GAIA LITRICO, «Da poeta a poetay. Fortini lettore di Bassani tra critica e poesia, Cabiers d'études italiennes [En
ligne], 26| 2018, mis en ligne le28 février 2018, consulté le31 mars 2021. URL:
http:/ /journals.openedition.otg/cei/3896 ; DOI : https://doi.org/10.4000/ cei.3896.

044 PAOLA ITALIA, Tra poesia e prosa: un percorso dal carteggio Bassani-Fortini (1949-1970), in A. Petli (a cura
di), Giorgio Bassani: la poesia del romanzo, il romanzo del poeta, Ravenna, Giorgio Pozzi Editore, 2011, pp. 57-80.

645 Nel carteggio scambiato trai due, in una prima bozza di questa recensione inviata da Fortini all’amico,
silegge un brano che riconosce la presenza in filigrana del tragediografo francese Racine: «’atteggiamento tipico
di Bassani, luci fra lacrime, ha pit ambiziose ascendenze, petrarchesche (“fanno le luci mie di piagner vaghe”)
raciniane (“J’ai langui, j’ai séché dans les yeux, dans les larmes”) e leopardiane (“non brillin gli occhi tuoi se non
di pianto”», testimoniando dunque una grande intesa letteratia, ma una diversa concezione dell’attivita poetica
(cfr. su questo aspetto GAIA LITRICO, «Da poeta a poetar. Fortini lettore di Bassani tra critica e poesia, Cabiers d'études
italiennes, cit. 11 brano citato ¢ riportato nell’articolo).

046 FRANCO FORTINI, Poesia di Bassani, in Bibliografia letteraria, «Comunita», a. VI, n. 74 (giugno 1952),
pp. 73-77: 75-76.
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ricoperto dai moti interiori all’interno della raccolta: seppur in una maniera imperfetta il poeta
ferrarese era riuscito a sviluppare la sua ricerca poetica in una direzione nuova in cui la materia
dei versi da confuso dolore, imprigionato nel suo mistero, riusciva a farsi espressione di una
pit ducida sofferenza per una realta», per ditla con Pasolini®"’.

Questa riflessione sara sviluppata e approfondita da Pasolini in un secondo intervento
apparso nel 1953 su «Paragone», in cui viene tematizzato il secondo elemento al centro del
programma di rinnovamento bassaniano, e cioe I'ingresso della storia nel testo, reso possibile
dal controllo sulla sfera delle emozioni, e motivato dal desiderio di portare sulla pagina la
realta senza adeguarsi né al codice della poesia neorealista né a quello della poesia pura, nel
primo caso evitando la resa della storia in termini di sola cronaca e contenuti e nel secondo
la rappresentazione intellettualistica o estetizzante. Al poeta ferrarese, viene riconosciuto di
aver maturato la capacita di «descrivere il mondo secondo un suo interno modo di giudicarlo,
modo assolutamente laico, appunto razionale, ma impiantato su una iniziale e mai esaurita
forza emotiva, sugli impulsi, sulle reazioni affettive [...] che son poi quelle che danno materia
alla poesian™. Le parole del critico comprendono lo sforzo impiegato da Bassani per
imprimere un cambiamento alla propria parabola, per conquistare una rappresentazione che
fosse lirica e insieme realistica, in grado di suggerire un’interpretazione del dato particolare e
di parlare allo stesso tempo del suo valore sul piano universale. La rinuncia alla sola
dimensione estetica e la ricerca di un’adesione spirituale all’oggetto della propria poesia
contraddistingue il lavoro bassaniano in un periodo di transizione per la poesia e, sebbene il
suo percorso editoriale sia accidentato, lo rende un caso notevole agli occhi dei critici coevi,
che vedevano emergere un’attitudine nuova e piuttosto isolata, ma in necessario dialogo con
quelle piu accreditate.

Anche per questo il nome di Bassani inizia a comparire nelle antologie di poesia

contemporanea posterioti a Un'altra libertd - come ad esempio in quella del 1953 curata da

47 PIER PAOLO PASOLINI, Giorgio Bassani, «Paragone-Letteraturay, 111, n. 30, giugno 1952, pp. 76-78, ora
in VALERIO CAPPOZZO (a cura di), Dal particolare all’universale. 1 libri di poesia di Giorgio Bassani, Ravenna, 2020,
pp. 347-350: 348 (da cui si cita).

48 ID., Bassani, «Paragone-Letteraturax, IV, 44, agosto 1953, ora in ID., Sagg/ sulla letteratura e sull'arte, vol.
I, a cura di Waler Siti e Silvia De Laude, Milano, Mondadoti, 1999, pp. 499-506: 500.

9 A questo proposito, merita di essere ricordato che il nome di Bassani era assente dalle antologie di
poesia contemporanea precedenti al 1951. A titolo esemplificativo, si ricordano le due antologie curate da
GIACINTO SPAGNOLETTI, Antologia della poesia italiana contemporanea, Firenze, Vallecchi, 1946 e Antologia della
poesia italiana (1909-1949), Parma, Guanda, 1950.
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Luciano Anceschi e Sergio Antonielli e in quella del 1956 curata da Enrico Falqui®’- a riprova

non solo del fatto che la pubblicazione con Mondadorti all’interno della collana Lo Specchio,
aveva sortito un effetto positivo e aveva agevolato la promozione della poesia bassaniana,
ma anche che fino a tutti gli anni Cinquanta, ossia fino al momento in cui non emergono gli
sperimentalismi della cosiddetta neoavanguardia dei Novissimi e di Sanguineti, la critica non
mostra ostilita al lavoro poetico bassaniano, come invece si inizia a registrare a partire dagli
anni Sessanta, ma anzi riesce a leggerlo nei termini di una risposta inattesa al contesto
letterario coevo. In altri termini, 'accoglienza positiva ricevuta da Un ‘a/tra liberfa nel periodo
immediatamente successivo alla sua pubblicazione dimostra la riuscita del rinnovamento
progettato dal poeta ferrarese tra la fine degli anni ’40 e I'inizio degli anni ’50 e la capacita di

di imporsi come alternativa tanto alla poesia ermetica quanto a quella neorealista.

Nel corso di questa ricostruzione abbiamo analizzato la fase di riscrittura di Te /ucis ante,
ma abbiamo tralasciato di analizzare una variante intermedia, apposta in fase di riscrittura di
Te lucis anfe ma non accolta in ultima revisione, che rappresenta con grande efficacia
I'innovazione del lavoro di Un'altra liberta: faccio riferimento al passaggio da «'immedicata,
viva / piaga che ovmngue brucia» presente nel testo del 1947%" 2 «Oh immedicata, oh viva /

Piaga del mondol» presente nel testo che Bassani invio all’amico Gallo®*

. La «piaga» ¢ la guerra,
considerata una ferita senza rimedio, incurabile, destinata per questo a rimanere aperta (si
noti il ribaltamento dell’idea futurista di guerra come «igiene del mondoy»). E interessante

vedere come nella riscrittura il poeta introduca la parola «mondo» al fine di indicare che

650 TUCIANO ANCESCHI ¢ SERGIO ANTONIELLI (a cura di), Lirica de/ Novecento. Antologia di poesia italiana,
Firenze, Vallecchi, 1953 ¢ La giovane poesia. Saggio e repertorio, a cura di Enrico Falqui, Roma, Colombo, 1956. Ai
poeti nati dopo il 1911, tra i quali anche Bassani, Anceschi e Antonielli dedicano osservazioni acute, che non
solo ci restituiscono I’'atmosfera in cui il lavoro di Bassani ha preso forma, ma danno conto anche della volonta
dell’autore di recuperare forme del passato, di conquistare un controllo sulla parola che opponesse una
resistenza a quell’abbandono sentimentale che molta poesia ottocentesca aveva lasciato in eredita al XX secolo:
«[...] essi non solo dimostrarono la piu naturale diffidenza verso le etichette, i programmi, i progetti generali,
anzi, avvertirono, se mai, di avere in comune un solo problema: fare, oghuno per sé, i conti con un tempo cosi
ricco di disposizioni e variato, rintracciarvi un proprio dominio e una propria storia, chiarire per sé il senso di
un cinquantennio di ricerche. In genere, si riprese il discorso al punto in cui lo avevano lasciato Campana,
Ungaretti e Montale; non senza ritrovare il contatto, taluni legami con le origini crepuscolari...nello sforzo di
una dizione tutta interiore e riflessa, che escludeva gli eccessi dell’epicureismo e dei compiacimenti letterari,
rifiutando ogni proposta di dilatazione sentimentale o sensuale della parola... Giorgio Bassani porta agli estremi
questa disposizione; e il suo aspro rifiuto dei modi nuovi non appare, infine, altro che una maniera di recupero
negativo delle piu profonde ragioni del tempo» (LUCIANO ANCESCHI e SERGIO ANTONIELLI (a cura di), Lirica
del Novecento. Antologia di poesia italiana, cit., p. XCVII, i puntini di sospensione sono nel testo).

051 G. BASSANI, Te Jucis ante, cit., p. 22.

0521D., Un’altra liberta, cit., p. 24.
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'infezione non si propaga piu genericamente «ovunquey, ma, piu precisamente nella realta in
cui lo stesso poeta ¢ calato.

Benché non si ritrovi nell’edizione di Un'altra liberta, 1a variante «piaga del mondo»
segnala al lettore che gia a quest’altezza Giorgio Bassani sta elaborando i prodromi del
realismo lirico su cui si reggera il ciclo delle Szorie ferraresi del 1956, di cui proptio il racconto
delle ferite del mondo filtrate dalla coscienza del poeta ¢ il tratto distintivo. Ea quest’altezza
che Bassani inizia a far ruotare la sua materia letteraria attorno alla realta circostante, al
mondo, non piu visto da lontano, attraverso le lenti dell’arte, del gusto, della letteratura e
delle astrazioni intellettualistiche — come in Poseritto denunciava di aver fatto negli anni
precedenti — bensi da un’angolazione interna, da cui il poeta puo finalmente definire in modo
piu nitido la relazione tra sé e gli accadimenti della storia. Molti anni dopo, infatti, Pier Paolo
Pasolini partira proprio dalla relazione del poeta con il mondo per decifrare I'operazione
condotta dall’amico ferrarese in Epitaffio. Entusiasta del nuovo lavoro poetico, il critico
friulano scrivera che «unico vero amore possibile per il mondo [...] consiste nel vederlo
com’®°?, alludendo al realismo con cui Bassani questa volta non solo aveva visto, ma anche
messo a nudo il suo mondo, restituendone con i versi un’istantanea che lo descriveva
esattamente per quello che era. Che si tratti di scopritlo (Un altra liberta) o di conoscerlo cosi
bene da metterlo a nudo (Epiaffio), il mondo e la relazione del poeta con esso restano in ogni
caso il perno attorno a cui la produzione di Bassani ruota da dopo la guerra fino agli ultimi

lavori.

53 PIER PAOLO PASOLINI, Giorgio Bassani, Epitaffio. Amare il mondo vedendolo come ¢ [Recensione a Epitaffio
di Giorgio Bassani], in «Tempo», 21 giugno 1974, p. 70, ora in ID., Descrizioni di descrizioni, Torino, Einaudi,
1979, p. 334.
230



5. L’approdo alla prosa (1948-1953)

5.1 L’alternativa delle narrazioni poetiche: Bassani e Pasolini

Nell’aprile del 1948, nel recensire i romanzi di Pavese, Quarantotti Gambini e
Ginzburg pubblicati da Einaudi nella collana dei «Coralli», Bassani segnalava alcuni aspetti
problematici della narrativa neorealistica. Le critiche rivolte agli amici e colleghi acquisiscono
notevole interesse se confrontate con le attivita che animano lofficina bassaniana a
quest’altezza ed ¢ a queste che vanno ricondotte per comprenderne le implicazioni piu
profonde con la sua poetica. Le osservazioni bassaniane, infatti, riguardano I'assenza di una
vera partecipazione degli autori alla materia narrata, da interpretare secondo l'autore, come
mancanza della componente poetica: «¢ chiaro che non ci troviamo di fronte a un libro
veramente poetico», afferma l'autore ferrarese a proposito dell’Onda dell’incrociatore del
triestino Quarantotti Gambini, costruito con la «premeditazione e lo scetticismo di un
letterato particolarmente abile»™*. Bassani ricorre alla «poesia pura» per spiegare i problemi
del romanzo di Quarantotti Gambini, che riconosce come gli stessi che meno di un anno
prima, nel luglio 1947, aveva indicato in occasione della polemica scaturita intorno a Diario
d’Algeria di Vittorio Sereni, di cui abbiamo parlato nelle pagine precedenti. La narrazione del
77»655

triestino ¢ «senza mende, immacolata e sterile come I'idea stessa della “poesia pura”»™”, ¢

fredda e soffre della «premeditazione e [del]lo scetticismo di un letterato particolarmente

abile»®®

. Non mi pare che la sovrapposizione tra poesia e romanzo presente in questo saggio
sia stata finora rilevata dalla critica, e molto probabilmente cio ¢ accaduto perché non era
disponibile una periodizzazione dell’attivita svolta da Bassani sul versante poetico nel periodo
postbellico. Tracciando una cronologia di quel che accade nell’officina di poesia bassaniana,

la scelta di spiegare i meccanismi che regolano romanzi e racconti di autori contemporanei

assimilandoli a quello che accade sul fronte poetico in quel periodo puo apparire piu chiara.

5% Neorealisti italiani, in OPERE, pp. 1054-1059:1056.
35 Thidem.
36 Thidem.
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La ricostruzione offerta nel capitolo precedente, infatti, ci ha permesso di stabilire che
nel primo semestre del 1948 Bassani sta lavorando alla composizione delle poesie di Da/
profondo, che confluiranno nel volume Uz ‘altra liberta. Ma il 1948 ¢ anche 'anno della riscrittura
del racconto Stria d'amore, che esce nel mese di luglio sul primo numero della rivista
«Botteghe Oscure». L’accostamento tra neorealisti ed ermetici trova le sue ragioni in questo
incrocio di prosa e poesia che si da sul tavolo di lavoro bassaniano. In definitiva, dal punto
di vista di Bassani nessuno dei tre libri & «veramente poeticon™” perché le storie sono costruite

sulla base di «suggestioni letterarien®™®

e non su un’esperienza diretta della vita vera, o meglio
non a partire da una pressione avvertita realmente dalla coscienza dello scrittore, una
tendenza contro la quale Bassani costruisce la sua conversione estetica all'inizio degli anni
Quaranta (cfr., supra § 2.3). Nelle prose di questi narratori manca l'urto con la materia del
reale, la verita dei personaggi messi in scena viene accantonata, il lettore non ¢ reso partecipe
di nessun problema, nessun dubbio, nessun vero dolore. In sostanza, non vi ¢ alcuna forma
di adesione al principio crociano dell’ufficio catartico della letteratura, ma un racconto
artificioso e privo di vera vita.

Risulta particolarmente significativo, allora, un giudizio che anni dopo, nel 1953, viene
emesso da Pier Paolo Pasolini su alcuni racconti bassaniani, Storia d’amore (¢ ancora questo il
titolo del racconto che nel volume Cingue storie ferraresi mutera in Lida Mantovani), La passeggiata
prima di cena e Una lapide in via Mazzini, riuniti in volume per la casa editrice Sansoni sotto il
titolo La passeggiata prima di cena. 11 critico friulano pone I'accento sullo stretto legame che
unisce il narratore della Passeggiata al poeta di Un'altra liberta, sostenendo che Bassani sia un
autore di un oggetto letterario ibrido: le narrazioni poetiche. Nella prosa (e nella poesia)
bassaniana, infatti, secondo Pasolini si ritrovano unite «sensualita e chiarezza intellettiva»®™,
due caratteristiche che ci riportano ai termini della ricerca realizzata da Bassani negli anni
dell’'impegno sul versante poetico. L’autore ferrarese sembra esser riuscito laddove Ginzburg,
Pavese e Quarantotti Gambini hanno fallito, proprio perché capace di portare sé stesso nella
narrazione, giocando con le varie possibilita della voce narrante e controllando il proprio
coinvolgimento introducendo nella prosa la componente poetica.

Ma vediamo di tracciare piu dettagliatamente in cosa consiste secondo Pasolini questa

complicita tra il poeta e il narratore e quali vantaggi puo assicurare alla prosa. Il critico averte

57 Thidem.

058 Tvi, p. 1058.

059 PIER PAOLO PASOLINI, Bassani, «<Paragone», IV, 44, agosto 1953, ora in ID., Sagg/ sulla letteratura e
sull’arte, vol. 1, a cura di Waler Siti e Silvia De Laude, Milano, Mondadori, 1999, pp. 499-506: 499.
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un ronzare «torbido della poeticita» in fondo alla pagina bassaniana, che ha il compito di
«vincere le inibizioni linguistiche che soffocano in lui [...] gli impulsi istintivi e puramente
fantastici»*”. Pasolini, dunque, ¢ sensibile al fondo romantico che sta alla base dell’opera
bassaniana, riconosce il momento emotivo da cui nascono le sue narrazioni e intuisce che €
proprio nella relazione che 'autore intrattiene con esso che risiede la specificita del suo stile.
La soluzione che Bassani trova per disciogliere la componente passionale nelle sue narrazioni
¢ un particolare uso delle parentesi, su cui ci soffermeremo nel prossimo paragrafo,
apprezzato da Pasolini perché evita la via della rimozione borghese dell'impulso emotivo —
che resta e continua appunto a «intorbidare» la pagina— ma riduce notevolmente le
increspature e piu in generale il disordine che comporterebbe sul racconto, se fosse lasciato
attraversare il testo senza nessuna forma di contenimento.

E nota originalita del contributo pasoliniano nel pensare in termini critici la complessa
questione dello stile della seconda meta del Novecento. Il suo antinovecentismo lo ha reso
prossimo alla posizione laterale occupata da Bassani nel canone letterario italiano (anche lui

661

critico 1 neorealisti, colpevoli di non essersi liberati del linguaggio borghese™); con l'autore

ferrarese condivide anche I'attenzione ai linguaggi della realta alternativi a quelli pit comuni

% e forse

e maggiormente adottati (si occupera di indicarne uno nella figuralita biblica
proprio questa sensibilita con cui osserva gli esiti dei suoi contemporanei e con cui partecipa
al dibattito sui vari tipi di realismo possibili gli consente di cogliere (e valorizzare come
nessuno seppe fare) la specificita del lavoro bassaniano e riassumerla in giudizi magistrali, di
cui riportiamo di seguito quello piu significativo: «Il salto [...] tra il Bassani lirico e il Bassani
narratore, ¢ proptio qui: nell’ormai accettata rinuncia al dramma, nell accettata rinuncia alla nostalgia

5 Un giudizio

di un violento e definitivo mondo interno e nel limitarsi alla passione conoscitivay
che, chiamandone in causa i due termini fondamentali —rinuncia alle passioni e desiderio di
scoprire la verita—, offre la sintesi della ricerca espressiva bassaniana inaugurata all’indomani

della scoperta di Croce.

660 Tvi, p. 500.

61 Cfr. ID., La confusione degli stil, in Saggi sulla letteratura e sull'arte, cit., pp. 708-1237: 1071. Ma sul tema
del realismo cfr. anche i saggi La panra del naturalismo [1967] e Res sunt nomina [1971].

662 Su questo cfr. SONIA GENTILL, Bibbia e lingnaggio, in Novecento Scritturale, pp. 145-154. La studiosa
osserva come l'autore «individu7 nella figuralita biblica un’alternativa al linguaggio del neorealismo, a suo avviso
carattetizzato da una istanza conservatrice di estrazione borghese che fa dello stile -cioe¢ della lingua letteraria
tradizionale- un filtro per ’eliminazione dei dati di realta».

63 PIER PAOLO PASOLINI, Bassani, «<Paragone», IV, 44, agosto 1953, ora in ID., Sagg/ sulla letteratura e
sull arte, vol. 1, cit., pp. 499-506: 500.
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5.2 Le parentetiche delle Storie ferraresi

Dopo aver compreso attraverso 'esame della scrittura degli altri, da una parte i rischi
degli eccessi sentimentali (¢ il caso di Dessi, Tobino e Vittorini, cfr. supra, § 2.5), dall’altra il
rischio di raccontare una storia non partecipata (¢ il caso di Valéry con il Monsieur Teste, cfr.
supra, 2.4 e dei neorealisti come Quarantotti Gambini cfr. supra, 5.1), Bassani riscrive i suoi
lavori giovanili stemperando angosce e sofferenze. ILa prima riscrittura che affronta ¢ quella
di Swria di Debora, che assumera una nuova forma in Storia d’amore. Sull’argomento si ¢
soffermato Marco Antonio Bazzocchi, il quale ha individuato movimenti di «sottrazione,
spostamento, riequilibrion, «ridistribuzione narrativa che ¢ anche razionalizzazione (almeno

appatente) del racconto» nella riscrittura del 1948°**

. Tra le parti rimosse rientrano le scene
caratterizzate da una forte carica emotiva: «Viene eliminata la componente piu esplicitamente
drammatica della personalita di Lida, soprattutto le scene di pianto», che, come nota lo

665

studioso, nell’edizione del 1940 erano state poste in posizione incipitaria®™ (in uno dei primi

periodi del racconto si legge: «E piangeva. E piangendo a grosse e lente lacrime come le

piacque, pure seppe di piangere per gratitudine e non per dolore»*®).

Anche Enzo Neppi a
proposito delle progressive riscritture della Passeggiata prima di cena ha parlato di un effettivo
distacco conseguito nella versione del 1951 attraverso la rinuncia «all’io omodiegetico e
autobiografico», un distacco che avrebbe permesso il raggiungimento di un maggiore
realismo, senza rinunciare pero a «un’intensa partecipazione affettiva alla storia narrata»®’.
Oltre a questi espedienti, la riscrittura di Bassani prevede anche altre operazioni, tra cui
I'impiego delle parentesi, che diventano il marchio di riconoscimento del poeta-narratore

Bassani. Questa soluzione ¢ descritta in maniera efficace da Bassani in una lettera a Cesare

Gnudj, inviata nel 1953, dopo l'uscita del volume Iz passeggiata prima di cena:

Circa il mio racconto, forse hai ragione tu. Ma le patentesi non sono un vezzo, credimi: e tu
ne hai compreso le intenzioni, mi pare. La difficolta che il lettore incontra ¢ una conseguenza
di quella specie di zensione lirica che mi pareva necessaria per non cascare nel sentimentalismo banale. Si

664 MARCO ANTONIO BAZZOCCHLI, Prospettive e visione nelle Cingue Storie ferraresi, in «La Rivistay, 2015 (3),
pp. 35-40: 35.

5 Ihiden.

66 OPERE, p. 1544.

067 ENZO NEPPL, La laboriosa gestazione della «Passeggiata prima di cena», in Laboratorio Bassani. 1. officina delle
opere, a cura di A. Siciliano, Ravenna, Giorgio Pozzi Editore, 2018, pp. 117-118.
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patva licet: anche a quella meravigliosa “Grande jatte” di Seraut, che ho qui sotto gli occhi,
potrebbe essere rimproverata la rigidezza di certi particolari®®®,

La prosa ha bisogno della «tensione» della poesia per scongiurare il sentimentalismo
piu «banale», ma a sua volta la «tensione» della poesia necessita di un luogo dove collocarsi
allinterno del dispositivo testuale, individuato da Bassani negli incisi e nelle parentesi.

La maggior parte dei critici dell’epoca sembra riconoscere questo aspetto. Tra questi
ricordiamo Franco Fortini —che parlo per Bassani di una scrittura tutta percorsa di «curve ed
ellissi, di moti serpentini, di gesti accennati e trattenuti, con fugaci abbandoni e riprese; una
prosa flessibile, adattata ai coloriti sottili, all’andirivieni trepido della voce recitante. Una
prosa letteraria, certo, talvolta fin troppo preoccupata dell’ironia e di nascondere o rivelare la

09_ e Gianfranco Contini —che in una lettera dell’estate del

commozione e I'indignazione»
1953 scrive all’autore ferrarese di ammirare la sua capacita di saper «indietreggiare d’'un passo,
quel passo-scatto che si traduce nel fossato della parentesi e dei trattini, e mettere a fuoco
Poggetto ormai sfuggente [...]. Il recupero in sostanza ¢ il tuo segreto poetico»””’.

Entrambi i giudizi descrivono le parentesi come una caratteristica positiva della prosa
delle prime Storie ferraresi, sebbene a tratti comportino il rischio di portare il lettore fuori
strada. Secondo Fortini le «curvex» e le «ellissi» servono a nascondere ’emozione; secondo
Contini a recuperare cio che il tempo ha cancellato, cio che si sta disfacendo. A ben vedere,
anche in questo caso si tratta di uno dei nuclei piu sentimentali della materia narrata, che
aveva caratterizzato la prima raccolta poetica Storie dei poveri amanti. In definitiva, secondo la
critica coeva, le parentesi sono la sede deputata a ospitare, racchiudere, delimitare il dato
passionale, 'impulso emotivo, a trasformare I'elegia nostalgica della stagione giovanile in
quella narrazione non meramente documentaria invocata dallo storicismo di Croce, in una
storia partecipata affettivamente, ma priva di superflua «concitazione». E Emilio Cecchi a

usare questo termine e a sostenere —in linea con Pasolini che aveva parlato di «accettata

068 G. BASSANI a Cesare Gnudi, lettera senza data [post 1953], ora citata in PAOLA BASSANI PACHT,
Giorgio Bassanz, Roberto Longhi e la pittura, in ANNAMARIA ANDREOLI e FRANCA DE LEO (a cura di) Giorgio Bassani,
1/ giardino dei libri. Catalogo della mostra (Roma [Biblioteca Nazionale Centrale] 2 dicembre 2004 — 27 gennaio
2005), Roma, De Luca, 2004, pp. 99-128, ora in MARCO ANTONIO BAZZOCCHI, ANNARITA ZAZZARONI (a
cura di), Giorgio Bassani: Officina bolognese (1934-1943), Bologna, Pendragon, 2016, pp. 8-18: 8.

669 FRANCO FORTINI, Narrativa dell’annata. Bibliografia letteraria a cura di F. Fortini, «Comunitay, VII, 20
settembre 1953, p. 46.

670 GIANFRANCO CONTINI a Giorgio Bassani, Cartolina del 16 agosto 1953, Archivio eredi Bassani,
Fondo epistolare, Serie Lettere ricevute, fasc. Contini. II documento ¢ ora consultabile alla pagina
dell’allestimento virtuale della mostra «Caro Bas.». Scambi di lettere tra Giorgio Bassani ¢ gli amici, a cura di Flavia
Erbosi e Gaia Litrico (https://www.movio.beniculturali.it/fondazionebassani/carobass/en/6/la-mostra,
consultato il 31 marzo 2021).
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671

rinuncia al dramma, nell’accettata rinuncia alla nostalgia»”"— che il tono poetico delle Szorie

ferraresi risiede nel «rifiuto d’ogni concitazione»®’

, ¢ quindi nel saper governare, pur non
sopprimendoli mai del tutto, gli impeti e gli affanni dell’animo.

Se ¢ vero che attraverso I'espediente delle parentetiche Bassani riesce a raggiungere il
risultato di conservare nel testo la realta del sentimento, tuttavia, alcune voci della critica pur
apprezzando nel complesso la scelta stilistica, restano disorientate. Giuseppe De Robertis, in
particolare, mostra alcune riserve in una recensione apparsa sul «Tempo» nel luglio del 1953.
Nelle colonne del quotidiano il critico definisce le parentesi una costante della prosa
bassaniana, «un dato stilistico preciso e quasi uno scampo di liberta», ma anche «o sfogo
d’una poesia né saputa assorbire, né saputa ricacciare»’”. Come vedremo nel prossimo
paragrafo, da queste osservazioni scaturira un dialogo tra i due davvero notevole, che non
solo ospita alcune inedite e significative dichiarazioni di poetica bassaniana sul tema della

natura lirica delle sue narrazioni, ma fornisce anche delle indicazioni di precisi modelli che

avrebbero ispirato il particolare carattere ibrido della propria prosa.

5.3 «Indagare, commentare e “cantare”»: il poeta-storico delle parentesi

Dopo la lettura della recensione, Bassani avvia un piccolo ma significativo scambio epistolare
con il critico, poche lettere (cfr. Appendice 3), che forniscono pero l'occasione per un
memorabile autocommento e ci permettono di accedere al laboratorio del narratore-poeta
per osservare il suo originale metodo di lavoro. Bassani ringrazia De Robertis per «la cura
meticolosa, veramente magistrale, con la quale ha motivato e circostanziato la sua lode» e

approva nel complesso il giudizio del «professore», ma sulla questione delle parentesi sente

671 PIER PAOLO PASOLINI, Bassani, «Paragone», 1V, 44, agosto 1953, ora in ID., Sagg/ sulla letteratura e
sull'arte, vol. 1, cit., pp. 499-506: 500.

672 EMILIO CECCHI, La passeggiata prima di cena, «Cortiere della Sera», 17 settembre 1954.

673 GIUSEPPE DE ROBERTIS, Bassani, in Altro Novecento, Firenze, Le Monniet, 1962, pp. 518-521.
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'esigenza di fare alcune precisazioni e di rivendicare il carattere lirico delle sue composizioni

in prosa:

[...] mi sembra fondamentale I'individuazione di un valore positivo nelle parentesi, dove io

[P AN

mi sono fiservato sempre -come Lei dice benissimo- “un posto per me “e” “quasi uno
scampo di liberta”. In realta 7 miei racconti non sono narrazion: nel senso tradizionale della parola. 1.e
parentesi, quei “varchi a esser solo” con me stesso di cui Lei patla, sono le spie della mia
ambizione: che ¢ di sottrarre il racconto a ogni equivoco di intrattenimento (il romanzo non
mi interessa), di portarlo insomma alla condizione della poesia lirica®™.

Alla luce di quanto emerso fino a questo punto, possiamo affermare che dove Bassani
scrive che intende portare la prosa alla «condizione della poesia lirica» sta affermando il
desiderio di fare del testo il luogo di accesso alla verita, dal momento che la poesia per Bassani
¢ ormai d identificare a quest’altezza con il linguaggio della conoscenza. Un proposito che
determina uno scarto profondo rispetto a quella narrativa che mira a suscitare divertimento
nel lettore o che comunque fa del diletto un elemento indispensabile al funzionamento del
meccanismo di finzione narrativa. Al contrario, la volonta di proporre una lettura segnata da

o7 (cft. lettera a Gnudi) e il desiderio di imitare la «poesia lirica» portano

una certa «difficolta»
'autore a sostituire 1 meccanismi tipicamente romanzeschi con quelli della narrazione det fatti
e, per lo piu nelle parentesi, dell'interpretazione dei fatti: i due momenti complementari che
nel pensiero di Croce regolano lattivita poetica e che giustamente Enzo Neppi ha individuato
come costanti dei racconti ferraresi®. Si capisce meglio allora, in che modo le parentesi
svolgano quella funzione di contenimento della sfera emotiva assegnata loro dai critici: non
si occupano tanto di isolare in una porzione chiusa di testo il discorso emotivo, quanto invece
di riempire il testo contenuto tra parentesi di indizi supplementari sulla storia, attirando
'attenzione del lettore sull’interpretazione attiva piu che sul’'immedesimazione passiva nelle
vicende narrate.

Dirigendo il processo creativo verso il raggiungimento della verita, Bassani riesce a

ridurre il peso della sfera emotiva e sentimentale e a trasformare lo spazio contenuto tra

674 G. BASSANI a De Robertis, lettera del 3 luglio 1953, cfr. Appendice 3.

75> G. BASSANI a Cesare Gnudi, ora citata in PAOLA BASSANI PACHT, Giorgio Bassani, Roberto Longhi ¢ la
pittura, cit., p. 8.

76 E. NEPPI, «Della tortura di una ferita mal chinsa». Estensione e limiti della ragione crociana in Giorgio Bassant,
in «Bollettino di italianistica», 2020, n. 1-2, pp. 108-157: 133.
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parentesi nel luogo dove avviene I’attivita di indagine su una materia storica che il tempo ha
cancellato, uno spazio in cui al lettore vengono forniti da chi racconta indizi e informazioni
che lo orientano verso il raggiungimento della verita. In questo senso, la forza dell’emozione
viene limitata perché sostituita da un’altra attivita, quella della «passione conoscitiva» di cui
aveva parlato Pasolini, e dell'indagine attorno a una storia appartenente a un altro tempo,
ormai finito, che merita di essere meditata e compresa, prima dall’autore e poi dal lettore.
Inoltre, gli indizi contenuti nelle parentesi e negli incisi sono da interpretare come le tracce
di una conoscenza ormai acquisita da parte dell’autore, che tuttavia sceglie di non esporla
esplicitamente, ma di rilasciare gradualmente nel testo attraverso elementi che possano
indirizzare il lettore nella ricerca di un senso e di una soluzione®”’.

Ma per comprendere meglio la questione del lirismo della prosa e precisare il contenuto
delle parentesi occorre affrontare la questione della voce narrante, sulla quale Bassani si
confronta con De Robertis nella seconda parte della lettera. Oltre a commentare 'uso delle
parentesi, infatti, il critico fiorentino, nella sua recensione si era soffermato su Una lapide in
Via Mazzini, destinando al racconto notevoli riserve. Dal suo punto di vista, la scena del
«grido represso» di Geo con cui la storia si conclude rivelava che «la materia del racconto
non era tale da cavarne ancora un racconto»’”®. Anche in questo caso, Bassani controbatte e
difende appassionatamente il suo lavoro, rivendicando la scelta di quel grido come sua e

consegnando delle fondamentali dichiarazioni sulla voce narrante:

Protagonista dell’ultimissimo capitoletto, dell'utlo, non ¢ lui. E bensi lo sctittote, /o storico
appassionato e patetico, il poeta delle parentesi: un personaggio anch’egli del racconto, che non salta
fuori soltanto ora, ma ¢ presente fin dal principio, a indagare, commentare ¢ ‘“cantare”.
L’ultimissimo capitoletto riguarda lui solo. Il suo cuore in quel punto trabocea [...]97.

Bassani riesce a creare nel testo uno spazio per il riverbero di una voce che, sebbene
esterna ai personaggi, partecipa alla narrazione delle vicende. Tale partecipazione ¢ garantita

esclusivamente dall’indagine compiuta, di cui vengono proposti al lettore i risultati sotto

677 Cfr. Ivi, p. 132.
78 G. DE ROBERTIS, Bassani, cit., p. 521.
679 Ibidem. Corsivi miei.
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forma di indizi che messi insieme portano alla verita della storia®. Nel caso esemplare di
Una lapide in 1'ia Mazzini 1o spazio abitato dal poeta ¢ quello delle parentesi e del finale, in
cui, come osservato da Massimiliano Tortora, 'autore emerge con una voce distinta da quella
del narratore per colpire duramente la comunita ferrarese ansiosa di tornare a vivere come se
Porrore della guerra non fosse mai accaduto. Il cuore del poeta, allora, non ¢ piu riparato in
una camera dall’arredamento antiquato e anacronistico (cfr. supra § 1.4), ma ¢ coinvolto nella
narrazione del ritorno®' di un sopravvissuto a un lager nazista, resa possibile dalle tre attivita
che caratterizzano il lavoro bassaniano per ammissione diretta dello stesso autore: «indagare,
commentare e “cantaré’». 11 canto ¢ da intendere come quel che resta dell’esplorazione condotta
dal poeta alla ricerca della verita e le parentesi sono il luogo in cui I'autore ha depositato i
risultati di quest’avvenuta conoscenza, i quali riescono a comunicare al lettore la prospettiva
con cui quella storia ¢ stata percepita da chi scrive.

Per quanto riguarda 'obiezione di De Robertis, il critico sembra cadere nello stesso
errore della recensione di Fortini al Giardino, nella quale si rimproverava a Bassani una
eccessiva reticenza circa le scene d’amore, rese come un’ipotesi. Analogamente, De Robertis
interpreta 'exciplit come un capitolo mancato, come una materia inespressa. In realta, quel
brano finale non ospita un’insufficienza espressiva, ma al contrario ¢ Pespressione piu piena
della voce del poeta, che esce fuori nel momento decisivo, quello dello schiaffo alla comunita
cittadina. Anche se si presenta in forma di ipotesi, ¢ in realta il momento piu alto e sapiente
della regia condotta dal poeta-narratore. 1l finale del racconto non dovra essere interpretato

come una censura di una storia che ¢ un «crescendo di passione»”™

poi improvvisamente
troncato, come aveva scritto De Robertis nella sua recensione, ma come un modo per
denunciare piu efficacemente il comportamento vergognoso della citta di Geo Josz.

Infine, in questo scambio epistolare risulta rilevante anche un riferimento a Saba, che

permette di riflettere da una nuova angolazione sull’'uso delle citazioni poetiche nella prosa

dell’autore. Le ultime parole del passo epistolare sopra riportato sono da leggere come un

%80 Su questo tema sono fondamentali le considerazioni del contributo di MASSIMILIANO TORTORA, I/
dancing contro la Shoab, in in GTULIO FERRONI, CLIZIA GURRERI (a cura di), Cento anni di Giorgio Bassani, Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura, 2019, pp.33-41 e quelle di ENZO NEPPI contenute nel saggio «Della tortura di
una ferita mal chinsay. Estensione e limiti della ragione crociana in Giorgio Bassani, in «Bollettino di italianistica», 2020, n.
1-2, pp. 108-157: 112-113.

81 ENZO NEPPI, Una storia di ndstos e anagndrisis: Una lapide in via Mazzini di Giorgio Bassani, in FLAVIA
ERBOSI, GAIA LITRICO (a cura di), La carta e la tela. Arti e commento in Giorgio Bassani, Ravenna, Giorgio Pozzi
Editore, 2020, pp. 90-115.

082 GIUSEPPE DE ROBERTIS, Narvativa ¢ poesia in Giorgio Bassani, in Altro Novecento, Firenze, Le
Monnier, 1962, pp. 518-521: 520.
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richiamo a un verso del poeta triestino («tutt’oggi il cor trabocca» dal Cangoniere, sezione
L amorosa spina), a cui spetta il compito di suggellare il percorso compiuto dall’autore.
L’espressione di Bassani si riferisce a quello che ¢ considerato il picco lirico del racconto Urna
lapide in V'ia Mazzini, Turlo di Geo posto all'ultima pagina. Il cuore del poeta, che Bassani
svela essere il vero protagonista della scena, a indagine terminata, ¢ pieno fino all’orlo di realta
e di verita, al punto da costringerlo a manifestarsi e a cambiare cosi il tipo di narrazione e
recuperando una postura referenziale, come osservato da Tortora®’.

LLa presenza del poeta triestino nel laboratorio narrativo bassaniano ¢ confermata dallo
stesso autore pochi giorni dopo, quando torna a scrivere a De Robertis per alcune

precisazioni sul suo lavoro, che coinvolgono anche il suo rapporto con Saba:

Caro De Robertis,

[...] Ha visto i racconti di Saba su Bozteghe Oscure XI? Anticipano un po’ i miei, non trova? Et
pour cause, d’accordo! Ma ¢ anche vero che forse Salomone Corcos non 'avrei immaginato
cosi, se, al punto buono, non mi fossi ricordato del “grande, turchino fazzoletto” recato in
mano dal nonno dell”Autobiografia”... 684

Sul numero XI di «Botteghe Oscure» erano usciti otto raccontini di Umberto Saba
riuniti sotto il titolo G/ Ebres, di cui due gia pubblicati su «l.a Voce» nel 1911 e nel 1912,
mentre gli altri erano rimasti inediti. I racconti ritrovati a distanza di molti anni vengono
consegnati dal poeta triestino a Carlo Levi, affinché lo scrittore trovi una adeguata
sistemazione editoriale, che possa ospitarli tutti insieme. Dopo il fallimento di varie trattative
editoriali, Carlo Levi si accorda con Giorgio Bassani e ottiene che le prose sabiane vengano
stampate su «Botteghe Oscure». I racconti sono introdotti da una premessa dello stesso Levi
che rende nota la storia dei testi e suggerisce alcune chiavi di lettura, in cui viene esaltato il
meticoloso realismo sabiano, che deriva dalla capacita del poeta di assorbire i dolori del
mondo per poi darne una rappresentazione chiara, limpida e serena. Nella prosa, secondo

Carlo Levi, il poeta di Trieste:

083 MASSIMILIANO TORTORA, I/ dancing contro la Shoah, in in GIULIO FERRONI, CLIZIA GURRERI (a cura
di), Cento anni di Giorgio Bassani, pp. 33-41: 41.
084 BASSANT a De Robertis, Lettera del 9 luglio 1953 (cft. Appendice 3).
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[...] tiesce a far diventare limpido e sereno anche quel mondo oscuro, mobile e ritroso degli ebrei
del vecchio ghetto di Trieste; e a renderlo tale, pare contribuisca, oltre al magistero dell’arte,
quella bonta poetica che assume i dolori degli altri, e siaccompagna a una sorta di riconoscenza.
Quel mondo ¢ visto come un mondo arcaico e originario ed ¢ veramente un mondo di re, di
re malvestiti, 1 cui dolori e miserie sono assunti dal poeta e trattenuti in lui, per restituircelo
puro, avvolto da una affettuosa ironia, intessuto di pazienza e speranza%>.

E ancora poco piu avanti si legge:

G/i Ebrei ¢ un insieme di novelle o di racconti sullo stesso argomento, quasi il frammento di
un grande romanzo, ’'amorosa descrizione di un mondo lontano nella memoria e tuttavia
nostra ¢ presente nel batter del cnore,

Tali affermazioni presentano evidenti punti in comune con la poetica che Bassani
inaugura dopo la conversione crociana e ci permettono di allargare il discorso a un altro
espediente usato da Bassani per le sue «narrazioni poetichey, e cio¢ le citazioni da testi lirici
di altri poeti. Come abbiamo dimostrato nel I capitolo, il Giardino presenta un sistema in cui
ciascuno dei personaggi ha uno o piu poeti di riferimento: Micol-Dickinson e Mallarmé;
Malnate—Carlo Porta; il protagonista—Baudelaire e Dickinson. Grazie alle lettere a De
Robertis sappiamo che questa scelta risale alla volonta di rendere la prosa il terreno di
un’acquisizione di verita e che solo gli elementi tratti da testi poetici possono garantire,
poiché, ormai lo sappiamo, solo il linguaggio della poesia sa dipingere la nitidezza della vita
attraverso «personaggi cosi veri, individuati e caratterizzati fino nelle loro pit minute
stranezze e peculiarita»®™’.

Saba ¢ il poeta che consacra il proprio lavoro a pronunciare parole vere, che sappiano
descrivere il mondo da cui proviene con sguardo lucido, quando serve distaccato e critico,

ma volto sempre a restituire la verita delle situazioni che racconta. Poesia e vita nel poeta

triestino sono saldamente legate in un programma letterario in cui il poeta ¢ un «ricercatore

985 CARLO LEVI, Premessa a Gli Ebrei, tiportata in SILVIANA GHIAZZA, Carlo Levi e Uniberto Saba. Storia di
un'amicizia, Dedalo Editore, Bari, 2003, p. 309.

086 Tvi, p. 308.

87 Tvi, p. 310.
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688

del vero»™ che, come recita un celebre verso di Amaz, ama «la verita che giace al fondo» e

esplora «un giacimento di verita, ossia la stessa vita quale soltanto la poesia sa portare alla

luce»®®

. Con il suo lavoro, Saba si impegna a disseppellire, per poi cantarla in versi, questa
verita. Non ¢ un caso che sul «Notiziario Einaudi», all’'indomani dell’assegnazione del Premio
Strega alle Cingue Storie ferraresi fu pubblicato con il titolo G/ Ebrei di Bassani un articolo
firmato da Emilio Cecchi. Per i lettori dell’epoca doveva essere chiara Iallusione alla
pubblicazione della silloge di prose sabiane, del resto uscite in volume poco tempo prima.
Quello tra Bassani e Saba ¢ un capitolo tutto da scrivere e in queste pagine abbiamo
voluto rievocarlo solo a titolo esemplificativo, per dimostrare il ruolo cardine della poesia
nella prosa dell’autore —una questione che del resto ¢ emersa anche da altri documenti
dell’archivio bassaniano, come ad esempio il dattiloscritto del Giardino conservato dalla
Fondazione Giorgio Bassani e studiato in occasione del Convegno del Centenario della

% in cui si trova una citazione da Le #re vie. Di sicuro, &

nascita di Bassani da Sergio Parussa
grazie a incontri come quello con il modello sabiano, che Bassani riesce a coniare la sua
particolare formula di realismo, alternativa a quello dei colleghi einaudiani Calvino, Ginzburg,
Pavese e a fissare in prosa quella tensione alla verita che solo con la poesia aveva conosciuto.

D’ora in poi la produzione bassaniana si asterra per due decenni dalla scrittura in versi.
Sara consacrata al racconto storico, alle vicende della societa italiana prima, durante e dopo
il fascismo, un’operazione che Bassani riuscira a realizzare rifiutando il codice stilistico
corrente e, come suggerito dalla lezione crociana, inventandone uno in cui il piano oggettivo
e quello soggettivo convergessero in una architettura armonica ed equilibrata. L’eredita di
Croce, del resto, era la sola che avrebbe potuto accompagnarlo nellinvenzione di un
dispositivo testuale che superasse ilimiti del neorealismo attraverso una cosi sapiente fusione

di piani e di generi letterari, ma soprattutto era la sola che avrebbe potuto guidarlo nella

scoperta del proprio destino, non di semplice poeta, ma di «appassionato»™' poeta-stotico.

88 UMBERTO SABA, Quello che resta da fare ai poeti, in Tutte e Prose, a cura di Arrigo Stara e con un saggio
di Mario Lavagetto, Milano, Mondadori, 2001, pp. 674-681: 678.

989 ANTONELLO PERLI, La calda vita e la poesia onesta. Etica e poetica in Saba, «Espetienze letteratier,
XXXVII, 3, 2012, pp. 23-42: 42.

090 Cfr. almeno SERGIO PARUSSA, Lo scrittoio di Giorgio Bassant. Note preliminari sulla genesi del/ Giardino dei
Finzi-Contini, in GIULIO FERRONI, CLIZIA GURRERI (a cura di), Cento anni di Giorgio Bassani, cit., pp. 289-307.

091 G. BASSANI a De Robettis, lettera del 3 luglio 1953, cfr. Appendice 3.
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6. Conclusioni

Questa ricerca ha ripercorso la prima poesia bassaniana, che si sviluppa tra la fine degli
anni Trenta e I'inizio degli anni Cinquanta, nel tentativo di dimostrare il valore dell’esperienza
lirica dell’autore ferrarese e l'intrinseco legame che essa intrattiene con quella narrativa. Al
termine del mio percorso interpretativo, desidero fare luce su alcuni risultati raggiunti e sulla
strada che ancora resta da fare per proseguire un lavoro di ricerca che si ¢ dimostrato
estremamente ricco. La vocazione lirica delle Cingue Storie ferraresi ¢ stata riconosciuta sin dai
primi tempi a Bassani da amici e critici, eppure, molto presto il poeta ¢ stato messo in ombra
proprio dal narratore di successo, per poi essere completamente dimenticato negli anni. Un
esito comprensibile per almeno due motivi. In primo luogo, la poesia bassaniana postbellica
rappresenta un laboratorio in cui perfezionare alcuni meccanismi di scrittura, uno spazio
dove lautore tenta di liberarsi dagli eccessi di sentimentalismo, dagli slanci fantastici e
passionali, elementi che fino agli anni Trenta ancora dominavano i suoi testi. Nel caso di
Bassani, la poesia ha finito con P'essere una scrittura al servizio di una ricerca tormentata e
complessa dello stile, e in un certo senso ¢ stata messa al servizio della causa narrativa. In
secondo luogo, la marginalizzazione della scrittura in versi dell’autore ferrarese deriva dalla
lingua e dallo stile scelti da Bassani, che si presentano con una patina ottocentesca e che
addirittura in alcuni casi indispongono i suoi lettori (abbiamo visto il caso di Enzo Siciliano
nell’Introduzione). 11 linguaggio desueto, legato a una tradizione passata e quindi estraneo agli
sviluppi novecenteschi della lingua poetica, come ad esempio quelli ermetici, rende difficile,
se non impossibile, una ricezione dei versi di Bassani da parte dei suoi contemporanei.

Un antidoto all’oblio piombato nel tempo sulle raccolte di Storie dei poveri amanti, Te lucis
ante € Un’altra liberta ¢ rappresentato dalla memoria archivistica che Bassani ha conservato. 11
complesso documentario dell’autore ferrarese, infatti, pullula di testimonianze del suo lavoro
di poeta negli anni Quaranta e Cinquanta e ci ha permesso di mettere a fuoco diversi aspetti
della sua parabola lirica. Gli esiti delle ricerche esposte si distribuiscono su almeno tre fronti:
I'autore Bassani, il suo impegno lirico a vocazione classicista e, infine, la poesia del
Novecento.

Per quanto riguarda ’autore, ci sembra di aver contribuito a liberare Bassani dall’accusa

che nel tempo gli ¢ stata rivolta da piu fronti, e cio¢ quella dell’accettazione passiva del
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passato. Secondo Fortini, Siciliano e in alcuni casi Pasolini, ma soprattutto secondo gli
esponenti della critica marxista degli anni Settanta, come ad esempio Ferretti, il passato in
Bassani non ¢ mai oggetto di un’indagine dialettica. Nel capitolo I/ poeta del Giardino abbiamo
dimostrato come la strategia autorappresentativa che presiede al romanzo sia costruita
proprio su un giudizio critico postumo che l'autore da sul proprio lavoro giovanile, una
valutazione volta ad additare gli errori giovanili, una sentenza che giunge dal futuro attraverso
Iattivazione di un circuito dialettico tra le fonti decadentiste, testimonianze del passato, e
quelle classiche, testimonianze della poetica a cui 'autore ¢ approdato. Ne consegue che 1
numerosi riferimenti intertestuali non sono da interpretare all'insegna del tentativo di far
rivivere la raffinatezza di un tempo ormai andato, quanto piuttosto come il mezzo per
storicizzare il proprio percorso letterario, di cui sono mostrate le debolezze giovanili. 11
movimento dialettico, allora, non solo viene innescato e compiuto nell’opera bassaniana, ma
emerge come una vera e propria linea direttrice che percorre la storia. A ben vedere, anche
le accuse lanciate contro la scrittura in versi di Bassani (ad esempio, quella fortiniana contro
Un’altra liberta, definita sin dal 1952 una scrittura «senza antitesi interna»™? non dissimile da
quella di Siciliano, di un decennio piu tarda), analoghe a quelle che anni dopo avrebbero
colpito il Giardino, nel nostro lavoro risultano parecchio indebolite. Prove d’archivio alla
mano, abbiamo dimostrato come I’esperienza della scrittura in versi per Bassani provenga
proprio dalla necessita di superare i limiti di un passato letterario, avvertito dall’autore come
troppo romantico. L’antitesi tra I'istanza romantica e quella classica sostiene e ispira tutta la
ricerca estetica bassaniana: non per nulla 'autore descrive la sua scrittura come costituita da
due momenti, il primo che da ’emozione e il secondo che da la forma®’, due tappe che
rievocano il corso della sua parabola, formata dallimmersione giovanile nella sfera del
sentimento e dall’approdo dopo la guerra a una forma chiusa che sappia contenere un viluppo
di emozioni che altrimenti strariperebbe. Un’antitesi, dunque, che ¢ destinata a risolversi
nell’opera artistica, realizzando con il suo compimento una fusione armonica dei due termini.
Proprio per questo tendere alla soluzione del contrasto iniziale, 'arte bassaniana ¢ stata
percepita cosi frequentemente come passivo vaghegegiamento del passato dai suoi lettori; ma,
seppure non rivendicate in maniera manifesta, anzi sapientemente dissimulate, antitesi e
dialettica sono in realta le fondamentali linee direttrici della ricerca dell’autore ferrarese e

regolano dalla prima all’'ultima opera le attivita della sua officina.

092 FRANCO FORTINI, Poesia di Bassani [rec. a Un’altra liberta), «Comunita», VI, 1952, pp. 75-76.
093 Cfr. G. BASSANI, INTERVISTE, p. 162.
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Per quanto riguarda il secondo fronte, il discorso ¢ piu complesso. Per tentare di
descrivere il classicismo bassaniano abbiamo deciso di partire dalle testimonianze presenti
nell’archivio dell’autore (lettere, appunti annotati su taccuini e postille vergate sui volumi della
biblioteca dell’autore) rimaste fino ad oggi insondate, nella convinzione che la maniera
corretta per circoscrivere un discorso cosi complesso fosse quella di determinatlo
storicamente. Pertanto, attraverso I'analisi dei materiali documentari si sono individuate le
linee di ricerca perseguite da Bassani e 1 riferimenti culturali che hanno contribuito a risolverle
suggerendo la strada del classicismo. Gli esiti di questa parte della ricerca sono stati davvero
proficui, dal momento che hanno consentito di dimostrare che classicismo non equivale a
conservatorismo e, in particolare, che I'adesione bassaniana alla tradizione non ¢ dettata da
un’idealizzazione del passato, ma al contrario da una partecipazione diretta alla realta del
presente. La vicenda artistica di Bassani, infatti, si svolge negli anni del regime fascista, un
momento in cui scegliere una precisa via di risalire ai classici puo valere come intelligente
opposizione alla dittatura e alle pressioni che essa esercitava anche in campo culturale
attraverso le violente riappropriazioni di autori illustri del passato che ha perpetrato. 1
terreno del classicismo sarebbe stato dunque un terreno di battaglia contro le narrazioni
strumentali del regime, un modo di agire sul presente e non un modo di preservare il passato
in una dimensione di sospensione extratemporale. Attraverso questa ricostruzione, 'essere
fuori canone di Bassani, estraneo tanto agli ermetici, quanto ai letterati allineati con il regime,
si carica di nuovi significati e neutralizza alcuni pregiudizi che a lungo hanno danneggiato
una corretta interpretazione dell’opera bassaniana.

In particolare, I'indagine ha preso in considerazione le postille annotate sui volumi della
biblioteca bassaniana, una documentazione che permette di osservare il formarsi della
concezione estetica dell’autore sotto I'influenza di precisi maestri, Benedetto Croce e Attilio
Momigliano, che negli anni Quaranta rivestono un ruolo di resistenza intellettuale al regime
fascista. Tanto il filosofo napoletano, quanto il critico torinese dedicano il loro lavoro alla
celebrazione della poesia come la forma di linguaggio piu limpida ed esatta, capace di
trasformare il sentimento irrazionale e istintivo in sentimento contemplato e risolto. E nel
solco di questa funzione rasserenatrice dell’arte che il classicismo bassaniano si concretizza:
I'idea di Croce e Momigliano di poter dare una forma chiara ai tumulti confusi dell’anima
rappresenta la risposta pitt convincente ai dubbi del giovane Bassani, che all’inizio degli anni
Quaranta cerca una soluzione stilistica che possa conciliare pathos ed ethos.

Per quanto riguarda il terzo fronte, infine, riteniamo di aver fornito alcuni elementi utili

all’arricchimento del dibattito circa la presenza di una linea classica all'interno della poesia
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italiana del Novecento. Se comunemente si intende la poesia moderna e novecentesca come
qualcosa di molto lontano dalla poesia tradizionale, come un’esperienza che nasce
dallinfrazione alla norma e dalla rottura con 1 codici del passato piuttosto che da una
continuita con essi, il caso del poeta Bassani fa luce sull’esistenza di una diversa attitudine.
Non si tratta di una concezione dell’arte come ritorno all’ordine rondesco (come Catlo Porta,
Bassani non ha in simpatia i classicismi «di carta»), bensi di una teoria estetica che concepisce
il momento creativo come una convergenza armonica di istanze classiche e moderne, di
tradizione e innovazione. A questo proposito, grazie al disseppellimento di alcuni episodi del
percorso poetico bassaniano, come ad esempio il dibattito intorno alla poesia pura del luglio
1947 sorto all'indomani della pubblicazione del volume Dzario d’Algeria di Sereni, abbiamo
dimostrato che le idee di Bassani in merito alla poesia circolavano all'interno della comunita
poetica: varrebbe la pena proseguire le ricerche oltre questo singolo episodio, cercando di
riportare a galla altri dibattiti come questo, certamente capaci di rivitalizzare le ricerche attuali
intorno alla poesia italiana del dopoguerra.

Senza dubbio resta ancora molto da fare. Questo lavoro ha individuato solo alcuni
nuclei critici a partire dai quali sarebbe necessario realizzare ulteriori ricerche. Ad esempio, il
classicismo dei versi bassaniani andrebbe posto in relazione con il magistero longhiano, da
considerare come un alleato della ricerca espressiva realizzata tra gli anni Quaranta e gli anni
Cinquanta. A questo proposito, ¢ auspicabile un lavoro di analisi delle raccolte poetiche, che
verifichi il ruolo dello sguardo del poeta nel riequilibrare e porre in prospettiva non solo i
paesaggi esterni, ma anche i movimenti dell’animo; come del resto sarebbe necessaria anche
un’indagine sulla funzione metaforica della dicotomia luce/buio, frequentemente impiegata
per comporre in versi la descrizione della vita conoscitiva della soggettivita bassaniana. In
questo senso, sarebbe opportuno estendere I'analisi anche alle raccolte degli anni Settanta
(Epitaffio e In gran segreto), che della organizzazione spaziale, in un certo senso architettonica,
fanno un principio fondativo.

Infine, riteniamo che un’indagine sulla poetica dell’autore, una ricostruzione delle
questioni di estetica verso le quali 'autore ¢ stato piu sensibile, rappresenti uno dei
prerequisiti indispensabili all’elaborazione di un commento consapevole det testi poetici. Un
commento che possa dischiudere il senso piu profondo di scelte stilistiche a volte difficili,
spesso oblique e allusive, ma che soprattutto testimoni dello strenuo confronto che Bassani
realizza con la tradizione per costruire tessera dopo tessera la sua personale lingua e con essa
riuscire ad esprimere il senso piu profondo di un’epoca, offrendo una testimonianza onesta

e partecipata della storia.
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DOCUMENTI EPISTOLARI

In questa sezione si propongono nella loro versione integrale gli scambi epistolari
affrontati nel corso della trattazione: Attilio Momigliano (cfr. supra, cap. 2), Giuseppe De
Robertis (cfr. supra, cap. 5). Conservati allinterno del Fondo epistolare dell’Archivio eredi
Bassani a Parigi e presso I'Archivio contemporaneo Alessandro Bonsanti- Gabinetto
Scientifico G. P. Vieusseux di Firenze, i documenti sono inediti; si ringraziano gli eredi che
ne hanno autorizzato l'edizione. I documenti sono preceduti da una lettera che Aldo
Oberdotfer (ebreo socialista triestino, figura chiave del panorama editoriale degli anni Venti
e Trenta) spedi al padre di Giorgio Bassani nel 1933, in cui ¢ contenuta una dettagliata analisi
di una raccolta che Bassani compose a diciassette anni, poi andata perduta. Si ¢ scelto di
inserirla perché rappresenta la prima attestazione finora pervenuta sull’attivita poetica di
Giorgio Bassani.

Criteri di trascrizione

La trascrizione ¢ stata realizzata seguendo 1 criteri ecdotici diplomatici, di norma
adottati per 1 carteggi. Si ¢ scelto di non intervenire sulle caratteristiche linguistiche e
interpuntive rinvenute negli originali e neanche su omissioni o sovrabbondanza di virgole o
sull'oscillazione tra virgolette alte e virgolette caporali che non sono state uniformate alle
norme tipografiche correnti.

I nomi propri di persona scritti in forme erronee non sono stati corretti, si ¢ preferito
lasciare la forma usata dallo scrivente accompagnata dalla formula [si]

In accordo al principio conservativo in uso per i carteggi, si ¢ pensato che agendo in
questo modo si potesse consentire al lettore di osservare le consuetudini linguistiche dei due
autori, lasciando intatta la natura originaria della pratica scrittoria emersa in seno a questo
scambio epistolare.

L’accento grave in parole come perché, poiché, né ¢ stato corretto in acuto, mentre
I'apostrofo in parole come da, ¢, di ¢ stato uniformato con accento grave;

Le parole sottolineate sono state rese con il corsivo. Talvolta anche frasi del discorso
in lingua straniera o in latino sono state contrassegnate da sottolineatura e quindi compaiono
in corsivo

Si ¢ ritenuto opportuno non fornire al lettore la rappresentazione topografica del testo,
riproducendo ad esempio il cambio di linea o di pagina, dettagli che, per privilegiare un
ritratto il piu verosimile possibile del documento, finiscono in realta per sfavorire la
comprensione e la fruibilita del testo.

Si sono uniformate le collocazioni del luogo di spedizione e della firma rispettivamente
in alto e in basso a destra.

Le parole indecifrabili sono state indicate con tre puntini di sospensione tra parentesi
quadre e 1 termini di incerta lettura, sono stati trascritti facendoli seguire dal seguente simbolo
[?]. Per quanto riguarda le lacune del testo causate da guasti della carta, invece, si ¢ provveduto
a rappresentarle con il simbolo [ ].

Per ciascuna lettera sono annotate le informazioni relative alla consistenza dei
documentt (tipo di missiva, dimensioni della stessa, indirizzo del destinatario, timbro postale)
ed eventuali correzioni, annotazioni manoscritte, disegni, lacerazioni.
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1. Lettera di Aldo Oberdorfer a Enrico Angelo Bassani

(AEB, Fondo Epistolare, Serie Lettere ricevute, fasc. Aldo Oberforfer)

Si riproduce di seguito il testo della lettera che Aldo Oberdorfer ha spedito a Enrico Angelo
Bassani il 20 aprile 1933. Il documento rappresenta la prima attestazione sull’attivita poetica
dell’autore ferrarese.

LLa missiva (29 cm x 21 cm) ¢ dattiloscritta con inchiostro blu sia sul recto che sul verso. Sul
margine in alto a destra la carta reca l'intestazione «xALDO OBERDORFER | PIAZZA PIOLA
N. 14», su quello in alto a sinistra «MILANO, | TELEF. 292-805», dove «MILANO,» corregge
«Triestey. Al margini sono presenti piccole macchie e piccole lacerazioni, che tuttavia non

compromettono la lettura.

Trieste, 20 aprile 1933
Via Giulia 15

Dr. Enrico Bassani
Via Cisterna del Follo 1
Ferrara

Egregio Dottore,

Attendevo con interesse 1 versi del Suo figliuolo, di cui Renzo mi aveva parlato piu volte. Ella
ha fatto bene a mandarmeli, ed io La ringrazio per la prova di fiducia che, nel mandarmeli,
ha pur voluto darmi.

Per rispondere onestamente a questa fiducia, devo naturalmente patlare con tutta sincerita.
Comprendere tutto I'insieme delle poesie che ho lette in un giudizio unico non ¢ possibile.
Ho I'impressione che appartengano a periodi diversi, che forse sieno state scritte in due anni
o tre. Tre anni, nella vita d’un ragazzo sono molti, sono quasi una vita: da cio una grande

distanza tra alcune delle composizioni comprese nella raccolta.
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Tuttavia, anche in quelle che mi sembrano piu recenti sento un certo carattere scolastico.
Intendo I'imitazione palese di forme correnti nella letteratura poetica; anzi, per essere piu
esatti, di forme che furono di moda qualche anno e magari e magari qualche lustro fa. B
strana in un ragazzo la predilezione per motivi carducciani che la nuova generazione ignora
quasi completamente; ancora piu curiosi sono certi echi, non tanto del Pascoli quanto di
vecchi romantici del tempo della ballata, e particolarmente del Carrer e del Berchet. Non
conoscendo il ragazzo, non so fino a che punto gli elementi romantici rispondano al suo
temperamento, e fin dove invece sieno prodotto di imitazione di modelli conosciuti magari
a traverso qualche antologia scolastica.

Cio non importerebbe molto se, a traverso la forma nota, si sentisse quell’accento personale
che ¢ requisito indispensabile di qualsiasi opera d’arte. C’¢ in queste poesie una sensibilita
squisita e talvolta quasi un po’ malata, una malinconia come succede spesso d’incontrarne
nelle poesie dei giovanissimi. Ci sono quindi gli elementi per fare della buona e vera poesia,
e c’¢ anche qua e 1a un senso dell’armonia del verso, una spontanea musicalita, alla quale il
ragazzo s’abbandona volentieri, forse un po’ troppo, come in genere mi pare si abbandoni al
piacere di scrivere, che dev’essere per lui non dissimile dal piacere che gli da sentire, o meglio
ancora eseguire, al pianoforte, una musica moderna. -Nonostante la musicalita, non sempre
la metrica e la prosodia sono molto sicure. Osservazione scolastica, ma che doveva essere
fatta.

Tutto sommato: se Ella mi chiedesse se questi versi sono degni di essere pubblicati, Le
risponderei senz’altro che no, meno forse due o tre, e Le consiglierei di aspettare dell’altro
tempo per vedere che cosa maturera quest’abbondante fioritura, di cui vedo i colori in
superficie, ma non riesco ad intendere quanto profondamente arrivino nell’animo le radici.
Se mi domanda invece che cosa si puo sperare da questi saggi, Le dird che mi sembra che il
ragazzo, controllandosi di piu, scrivendo meno, scavando piu profondamente dentro a sé,
ascoltando quel che gli viene su dal cuore piuttosto che cedendo alla suggestione di armonie
gia note, arrivera probabilmente a vedere nel suo spirito quella luce sua -e non il riflesso della
luce altrui- che ancora non ci vede, ed a comunicarla ad altri.

Se infine vuole sapere se il ragazzo possa o debba continuare a scrivere, Le diro che, secondo
me, qui non si tratta né di proibire né di imporre, ma semplicemente di lasciar fare. Bisogna
che il ragazzo si autodisciplini, limiti la sua abbondanza eccessiva, si convinca che esprimere
¢ ben altra cosa che ripetere, capisca da sé che arte ¢ creazione e non imitazione. Quelli che
gli stanno attorno dovranno, se mi permette un consiglio, piu ascoltare e giudicare che

ammirare, e, se credono di non poter giudicare, tacere. Se il ragazzo deve trovarla, trovera da
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sé la sua via. Cosi ¢ degli artisti. Ed io penso che Ella voglia vedere nel Suo figliuolo, non un
dilettante di poesia, ma, se sara il caso, un poeta.

Spero che, al mio ritorno a Milano, avremo occasione di conoscerci durante una delle Sue
scappate. E del resto, ho intenzione anch’io di venire a Ferrara nel periodo dell’esposizione,
e saro lieto di conoscere Lei e desidero di passare un’ora col Suo figliuolo, per vedergli un
po’ addentro.

Se posso essere utile in cose che riguardano il Suo giovanotto, disponga di me liberamente,
qui come a Milano.

Con cordiali saluti,

dev.mo A. Oberdorfer
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2. Lettere di Attilio Momigliano a Giorgio Bassani

(AEB, Fondo epistolare, Serie Lettere Ricevute, fasc. Attilio Momigliano,).

Si riproducono le quattro lettere che Giorgio Bassani ha ricevuto tra il 1941 e il 1951 da

Attilio Momigliano (cfr. supra, cap. 3). Il materiale documentario consta di due lettere,

accompagnate dalla busta, e due cartoline postali. Prima di riportare la trascrizione delle

missive, si propone il regesto di ciascuna missiva.

1 24 marzo 1941

Lettera scritta a mano con inchiostro blu sul recto e sul verso di un foglio color
sabbia di piccolo formato. La busta, color sabbia anch’essa, sul recfo reca il
seguente indirizzo «Eg. Sig. Giorgio Bassani | dottore in Lettere | Via
Cisterna del Follo 1 Ferrara» e porta un francobollo di LIRE 50 e un timbro
pubblicitario, parzialmente leggibile, che recita: VII MAGGIO MUSICALE
FIORENTINO | 27 APRILE-1 GIUGNO | 1941 XIX. Sono presenti sia il Timbro
di partenza (FIRENZE | FERROVIA | 15-16 | 25-1I1 | XIX) che il timbro di
arrivo apposto sul verso (FERRARA | FERROVIA | ARRIVI E PARTENZE | 26-3-
41. Sempre sul verso si legge «Spedisce prof. Attilio Momigliano | Firenze,
Via Giov. Angelico 4».

2 25 novembre 1942

Lettera manoscritta con inchiostro nero sia sul recfo che sul verso di un foglio
di piccole dimensioni e di colore azzurro. Sulla busta, conservata senza il
francobollo, si legge il seguente indirizzo «Eg. Sig. Dr. Giorgio Bassani | Via
Cisterna del Follo 1 Ferraray. B presente il solo timbro di partenza: FIRENZE
| FERROVIA | 15-16 | 25-X1 | 42 XX. Non ¢ presene l'indirizzo del mittente.

3 20 agosto 1945

Cartolina postale (cm 15x10,5) di LIRE 20 scritta con penna blu sia sul recto
che sul verso. Si legge il seguente inditizzo: «A Giorgio Bassani | presso
Arnaldi | Roma| Via della Vite 46|46» ¢ accanto «Dal prof. |Attilio
Momigliano, | Via Angelico 4». E presente il solo timbro di partenza
(FIRENZE | FERROVIA | 19-20 | 20 VIII |1945).

4 | 7 luglio 1951

Cartolina postale (cm 15 x 10,5) di LIRE 15 scritta con penna nera. E
riportato il seguente indirizzo «Eg. Dott. | Giorgio Bassani | Roma | via
Gran Sasso 16». Assenti i timbri di arrivo e di partenza. La cartolina reca il
marchio pubblicitario «Chlorodont | anticarie al fluoron.

252




Firenze, via Giov. Angelico 4.
24 marzo

Caro B.,

dica a Marchi quali sono le mie schiette impressioni sul sul suo libro, lo ringrazi e lo
saluti tanto.

To avrei pubblicato soltanto Omaggio € Un concerto, per lasciar piu limpida I'impressione
di un’arte nobile e originale, e suggerire piu facilmente al lettore la previsione e I'augurio d’'un
prossimo libro che s'imponga per intero alla stima della critica. Rondo ¢ immaturo; Storia di
Debora ¢ incerta nella linea, e subisce evidentemente influenze estranee di stile e di
punteggiatura; Una citta di pianura ¢ anch’essa incerta e forse veramente notevole solo nelle
pagine dei grammofoni. Quelli che in queste parti sono tentativi di psicologia complessa, in
Omraggio e sopra tutto in Concerto sono risultati concreti. La linea ardua di Concerto ¢ magistrale.
Ci trovo una psicologia alta scandita da una musica segreta; e una virtu di ritrattista e di
fisionomista che ¢ gia evidente in Omaggio. Pit di tutto, un’alta compostezza, un alto sentire,
disciolti in musica. Credo che Concerto basterebbe a definire uno scrittore. Dica a Marchi che
mi ricordi e che saro felice di seguirlo sempre.

A lei tanti auguri affettuosi.

Attilio Momigliano

Firenze, 25 nov.

Caro Bassani,

avevo pensato piu d’una volta a lei. Percio mi fa piacere il suo tangibile ricordo.

Ho letto con vivo interesse il suo articolo, anche perché conosco il libro ultimo di
Vittorini e ne avevo avuta un’impressione mista di genialita e di fumisteria: ad ogni modo, in
certe pagine uno det libri pit potenti che abbia veduto in quest’anni. Parecchie cose mi erano
riuscite oscure: e tali mi rimangono, nonostante le sue acute spiegazioni (il titolo, la figura
della madre colorita con un per me ingiustificato cinismo).

Nonostante certi atteggiamenti non ermetici ma affini, e nonostante la mancanza di

quella sicurezza d’impostazione e nitidezza d’ogni particolare che si ammira nei grandi critici,
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il suo articolo ¢ prova di un’attitudine che, disciplinata, deve dar frutti cospicui. Poiché
parecchie intuizioni sono indovinate con un intuito raro: “La parola suona e si carica di toni
fantastici...”; “quel tono estatico insieme e dolente”; il rilievo dato al motivo del #ondo offeso;

“un paesaggio gremito e ideale al tempo stesso”; e tutto il capoverso “La memoria infine...”.

Mi saluto Varese, e gli dica che aspetto il Viaggio sentimentale.

Affettuosamente suo

Attilio Momigliano

Firenze, 20 ag.

Caro Bassani,
grazie dei versi. Per cose di questo genere un giudizio preciso non puo venire che da
una rimeditata lettura. Ma, quantunque |[...] il complesso di una lirica mi lasci incerto sul suo
significato e sulla sua linea direttiva, tuttavia mi sento attratto da un’insolita, segreta
conversazione musicale, da un ritmo intimo, da un’esteticita malinconica e lontana. Grazie

anche del Boito: che ha qualche pagina buona; ma poche.

Saluti cordiali dal suo

Attilio Momigliano

Firenze, 7-7-51

Caro Bassani,

La ringrazio. Questo Suo ultimo dono mi ricorda che Le devo altri ringraziamenti: ma
purtroppo molte volte non trovo il tempo per scrivere.

Mi scusi una volta per tutte e si abbia i miei migliori saluti.

Attilio Momigliano
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3. Carteggio Bassani — De Robertis

(AEB, Fondo epistolare, Sezione Lettere ricevute, fasc. De Robertis Giuseppe;
Archivio contemporaneo Bonsanti-Gabinetto scientifico G. P. Vieusseux, Fondo
Giuseppe De Robertis, Serie Corrispondenza, IT ACGV DR. 1. 225.1-10)

Lo scambio epistolare avvenuto tra Giorgio Bassani e Giuseppe De Robertis, che qui si

riproduce integralmente, consta di dieci documenti e avviene tra il 1948 e i 1959 (nella

trattazione, cfr. supra, cap. 0, ci siamo soffermati sulle lettere che vanno dal 1948 al 1953).

Prima di riportarne la trascrizione, si propone il regesto di ciascuna missiva.

28 febbraio 1948

Cartolina postale cm 15 x 10,5) di LIRE 15 scritta con
penna nera.

9 febbraio 1950

Lettera scritta a mano con inchiostro blu sul solo recto di
un foglio di grandi dimensioni. La busta, color sabbia
anch’essa, sul recto reca il seguente indirizzo scritto a
mano con penna blu, «Ill.mo signor | Prof. Giuseppe De
Robertis | Via S. Gallo 33 | Firenze», e porta un
francobollo di LIRE 20 e due timbti di arrivo identici
(CENTRO C.P. CORDINAM. ROMA | 9.2.50-20).

3 luglio 1953

Lettera (cm 28,5x21,5) scritta a penna nera sul recfo e sul
verso. Carta intestata, recante la seguente dicitura:
“BOTTEGHE OSCURE” | QUADERNI DI
LETTERATURA | VIA BOTTEGHE OSCURE 32 |
ROMA. La busta, anch’essa con intestazione della tivista
romana sul zerso, riporta l'indirizzo fiorentino di De
Robertis (come nella lettera precedente), che viene
corretto da mano sconosciuta («Prolungamento Marco
Polo 21 | Forte dei Marmi). E affrancata con
francobollo da LIRE 25 e reca un timbro di partenza
(ROMA| [...]| 23-24|4.7|1953) sul recto e tre timbri di
arrivo sul verso, di cui due identici (FORTE DEI MARMI |
Lucca|7-7.1953) e uno diverso che testimonia il
passaggio della lettera per Firenze (FIRENZE|ARR.
DISTRIBUZIONE | 13-14 |5. VII |1953).

1 Bassani
2 Bassani
3 Bassani
4 Bassani

7 luglio 1953

Lettera (cm 28,5x21,5) manoscritta con penna nera su
una sola facciata. Come nella precedente missiva, la
busta che conteneva il foglio reca Iintestazione
“BOTTEGHE  OSCURE” | QUADERNI DI
LETTERATURA | VIA BOTTEGHE OSCURE 32 |
ROMA sul verso. L'indirizzo apposto da Bassani viene
corretto come nel caso precedente, sostituendo
all’indirizzo fiorentino quello di Forte dei Marmi.

5 De Robertis

14 luglio 1953

Lettera scritta a mano con penna blu sul solo recto di un
foglio di grandi dimensioni (cm 28,5x21,5). La busta,
affrancata con un francobollo da 25 LIRE, reca
I'indirizzo seguente Giorgio Bassani | Via Gran Sasso 16
e due timbri di partenza sul reco solo patrzialmente
leggibili (FORTE DEI MARMI | LUCCA | [...]) e due sul
verso, anche questi solo in parte leggibili (ROMA |[...]
1953) . Qui nella parte inferiore si legge un timbro
pubblicitario VISITATE LA FIERA DI ROMA | DAL 27
GIUGNO AL 9 LUGLIO | LA ESPOSIZIONE
DELL’AGRICOLTURA | [...]]| AL31 OTT.
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De Robertis

5 marzo 1959

Lettera scritta a penna blu su carta bianca. Il verso non ¢
stato vergato dal mittente. La busta ¢ affrancata con
francobollo di LIRE 25 e reca un timbro di partenza sul
recto (FIRENZE | FERROVIA |9.111]1959) e un timbro di
arrivo sul verso ([S. MARTIN]O DI CASTROZZA | TRENTO
[[1 3.59. Lindirizzo indicato da De Robertis (Giorgio
Bassani | Via Gran Sasso 16|Roma) viene corretto in
Giorgio Bassani | Albergo Col Bricon|S. Martino di
Castrozza| (Trento)).

Bassani

12 marzo 1959

Cartolina postale di LIRE 20 con timbro di partenza
molto piu nitido e leggibile rispetto alle altre carte (S.
MARTINO DI CASTROZZA | TRENTINO | 12.3.59).
L’inditizzo a cui viene spedita la missiva ¢ «Ill.mo signor
| Prof. Giuseppe De Robertis | FIRENZE | Via San
Gallo 33». Il documento ¢ stato scritto a mano con
penna blu.

Bassani

21 maggio 1959

Lettera dattiloscritta a inchiostro blu su un foglio (cm
27x21) di carta bianca che reca l'intestazione color nero:
Giangiacomo  Feltrinelli ~ Editore | ROMA-VIA
ARENULA 21-TEL. 551784. Firmata a mano da G.B.
con penna a inchiostro blu. Firma autografa. La busta,
anch’essa intestata Feltrinelli, reca sul recto un
francobollo di LIRE 20, un timbro di partenza (ROMA |
FERROVIA| 11-12 | 22V | 1959) e un timbro
pubblicitario (VISITATE L’ITALIA | JOLLY HOTELS). Sul
recto della bista si legge Prof. Giuseppe DE ROBERTIS |
Via San Gallo, 33 | FIRENZE.

Bassani

22 ottobre 1959

Come nel caso precedente, carta intestata della casa
editrice Feltrinelli e lettera dattiloscritta a inchiostro blu,
vergata sul solo rects. Firma autografa. Sulla busta, che
ospita nella parte superiore un timbro pubblicitario (4
NOVEMBRE | giornata delle |FORZE ARMATE | e del
COMBATTENTE), si legge lo stesso indirizzo del
precedente documento. Il francobollo che vi si puo
osservare ¢ illeggibile.

10

Bassani

Senza data

Biglietto da visita bianco con intestazione («GIORGIO
BASSANI») stampata con inchiostro nero al centro. Nello
spazio superiore alla scritta, si legge «omaggio di», scritto
a mano dal mittente con penna nera. Nella parte bassa
della carta ¢ riportato lindirizzo ferrarese di Bassani:
nell’angolo inferiore destro «Via CISTERNA DEL FOLLO,
1» e nel sinistro «<FERRARA.
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Roma, 28.2.48

Caro De Robettis,

le ho fatto mandare dall’As#rolabio il mio secondo volume di versi, TE LUCIS ANTE,
uscito in questi giorni. Posso raccomandarglielo? Si tratta di un piccolo libro, ma assai
migliore penso, del primo. Comunque sarei molto contento che Ella vi leggesse adempiute,
almeno in parte, le promesse che, a quanto mi osservo a Firenze, nel nostro ultimo, breve
incontro, trovava gia contenuto in “Storie dei poveri amanti”.

Prima di Pasqua credo che faro una scappata a Firenze. In questo caso non manchero
di farle visita, magari insieme con 'amico Caretti.

MI creda intanto il suo devotissimo

Giorgio Bassani

Roma, 9.2.50

Caro Professore,

oggi stesso le ho fatto spedire il IV fascicolo di Botteghe Oscure. Mi scusi del ritardo,
ma non ne ho colpa che in parte. Appena la rivista usci, io diedi alla libreria Cremonese, che
si occupa della distribuzione, un breve elenco di persone alle quali mandare in omaggio il
volume, e tra questi nomi, naturalmente c’era anche il suo. Ma alla libreria cremonese
dormono: insomma a tutt’oggi, e sono passati piu di venti giorni, la commissione non era
stata ancora eseguita.

Lei sara a Roma tra qualche giorno, immagino. Il mese scorso, pensando che Lei fosse
qui, telefonai alla pensione di Via Vittoria Colonna. Sabato prossimo io dovro andare a
Bologna, dove provvisoriamente ho dovuto trasferire mia moglie e i miei bambini. Al mio
ritorno, che sara lunedi della settimana ventura, non manchero di cercarla al suo recapito
romano.

Mi creda, caro professore, coi piu cordiali saluti il suo devoto

Giorgio Bassani
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3.7°53
Via Gran Sasso 16, Roma

Caro Professore,

Le scrivo dal letto, dove sono confinato da qualche giorno con I'influenza. Perdoni
dunque la calligrafia e la fretta.

Ho letto il suo articolo sul Tempo; e mi lasci anzi tutto ringraziarla, non solo per la
pubblica lode che ha voluto farmi, ma per la cura meticolosa, veramente magistrale, con la
quale ha motivato e circostanziato la sua lode. Nell’analisi che Lei ha condotto dei miei
racconti mi sembra fondamentale I'individuazione di un valore positivo nelle parentesi, dove
io mi sono riservato sempre -come Lei dice benissimo- “un posto per me “e” “quasi uno
scampo di liberta”. In realta i miei racconti non sono narrazioni nel senso tradizionale della
parola. Le parentesi, quei “varchi a esser solo” con me stesso di cui Lei parla, sono le spie
della mia ambizione: che ¢ di sottrarre il racconto a ogni equivoco di intrattenimento (il
romanzo non mi interessa), di portarlo insomma alla condizione della poesia lirica.

Ho pensato molto alle sue riserve circa Una lapide in via Mazzini. Dunque: Geo Josz
schiaffeggia Lionello Scocca, e, dopo alcuni mesi di folli stranezze, scompare. Altro non fa.
Protagonista dell’'ultimissimo capitoletto, dell'urlo, non ¢ lui. E bensi lo sctittore, lo stotico
appassionato e patetico, il poeta delle parentesi: un personaggio anch’egli del racconto, che
non salta fuori soltanto ora, ma ¢ presente fin dal principio, a indagare, commentare e
“cantare”. L’ultimissimo capitoletto riguarda lui solo. Il suo cuore in quel punto trabocca, ¢
vero, la maschera gli cade: tuttavia non ¢ detto che sotto la maschera debba apparire
necessariamente il volto di Giorgio Bassani...

Ma forse sbaglio, ¢ probabilissimo, come ¢ portato sempre a sbagliare chi giudica delle
cose proprie o, meglio, delle proprie intenzioni.

La vedro I'estate prossima al Forte? Spero vivamente di si. E intanto, con rinnovate
grazie, mi creda affettuosamente il suo devoto

Giorgio Bassani

P.S. Se, come suppongo, il suo articolo uscira sul Nuovo Corriere, vuol essere cosi gentile

da farmi mandare copia della intera III pagina?
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Roma, giovedi 9/7/53

Egregio Professore,

finalmente sto un po’ meglio. L’altro ieri mi sono alzato, e gia comincio a riprender le
forze.

Ripensando alla lettera che le scrissi dal letto, ho I'impressione di non avetle espresso
con sufficiente calore la mia gratitudine per il suo bello e generoso articolo. Ed eccomi
dunque a ringraziarla ancora una volta, caro De Robertis, veramente con tutto il cuore.

Tra qualche giorno passero di nuovo da Firenze, e verro a salutarla. Ha visto i racconti
di Saba su Botteghe Oscure XI? Anticipano un po’ i miei, non trova? Et pour cause, d’accordo!
Ma ¢ anche vero che forse Salomone Corcos non I'avrei immaginato cosi, se, al punto buono,
non mi fossi ricordato del “grande, turchino fazzoletto” recato in mano dal nonno
dell”’Autobiografia”. ..

Ho in mente altri racconti da scrivere. Gliene patlerd. Mi creda con affetto, il suo

Bassani

Forte dei Marmi
Prolungam. Marco Polo
14 VII 1953

Carissimo Bassani,

Anch’io sono contento d’aver scritto quel mio articolo, e se lei mi dice che T’ho
azzeccata, ne sono doppiamente soddisfatto. Si capisce che protagonista dell’ultimo capitolo
di Una lapide in Via Mazzini ¢ lo scrittore, il testimone, lo storico. Se non ¢ nettamente
specificato ¢ perché — io penso — non ce n’era bisogno, dopo la mia indicazione del valore e
del significato delle parentesi.

Il giorno 23 di questo mese lart. uscira sul “Nuovo Corriere”, e gliene mandero copia.
Su per giu lo stesso che nel “Tempo”, con quelle piccole giunte sacrificate dalla tirannia dello
spazio, e con quel tanto che nasce dal piacere di ricopiare.

Buon lavoro, caro Bassani, augurio di successo al suo libro, e un affettuoso saluto

Dal suo
Gius. De Robertis

Come vede, sono al Forte. E se passa di qui avro piacere di vederla e parlarle.
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Firenze, 5 marzo 1953
Via San Gallo 33
Caro Bassani,
Puo rimandarmi il dattiloscritto del povero Castelli? Gliene sarei grato.
11 suo vecchio

Gius. De Robertis

Caro De Robertis,

le scrivo da San Martino di Castrozza, dove mi ha raggiunto la sua lettera. Sono qui da
quasi una settimana, per riposarmi, e rimettermi da una specie di esaurimento nervoso che
mi era piombato addosso improvvisamente. Il dattiloscritto del Castelli non mi ¢ stato ancora
possibile vederlo. Ma appena tornero a Roma -tra una settimana, credo- me ne occupero
subito e poi le scrivero.

Debbo sempre ringraziarla dell’articolo sul Gattopardo, veramente magnifico e
illuminante. Anch’io ho in mente di scrivere qualcosa, in proposito. Nervi permettendo,
dovrei andare a San Remo, e leggere.

La saluto e la ricorda con affetto il suo

Giorgio Bassani

Roma 21 maggio 1959
Prof. Giuseppe DE ROBERTIS
Via S. Gallo, 33
FIRENZE
Caro Professore,
ho letto le prose di Antonio Castelli che lei ebbe a mandarmi diverso tempo fa: e mi
scusi se non le ho risposto prima d’ora, ma fui sofferente, e incapace di combinare quasi
nulla.
Le prose del Castelli mi sembrano graziose, si tratta certo di uno che ha dei numeri e
puo fare. Non so pero se mi sara possibile fare qualcosa di questi scritti. Per B.O. ¢ tardi, il

numero di autunno ¢ gia pronto, e semmai si dovrebbe riparlarne I’'anno prossimo. Quanto
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alla Collana “grigia” della Universale Economica di Feltrinelli, che accoglie libri di giovani, e
alla quale il Castelli, come mi telefono giorni fa, sembra aspirare, ha bisogno di volumi piu
nutriti. Il fascicolo del Castelli prenderebbe si e no 30 pagine. Anche con la migliore volonta,
non sarebbe proprio possibile accontentarlo.

Spero di vederla presto, al mare.

Molti cari saluti a lei e alla Signora da

Giorgio Bassani

Roma 22 ottobre 1959

Prof. Giuseppe DE ROBERTIS
Via S. Gallo, 33

FIRENZE

Caro De Robertis,

provvedero subito a farle avere il fascicolo 22 di Botteghe Oscure. Nel n. 24 le
segnalo, ma non ce n’¢ bisogno, I’ Artemisia della Banti. Non solo sta benissimo in piedi
teatralmente, ma mi sembra scritta in modo delizioso. E anche 1 7 capitoli del romanzo di
Sermonti mi sembrano di grande finezza.

Sto bene. L’estate scorsa non sono venuto mai a Forte perché, nella ventina di giorni
che fui ad Antignano, ho lavorato continuamente. Sto scrivendo un romanzo e, proprio al
mare, ho avuto la fortuna di finirne una parte. Ma verro presto a Firenze e passero da casa
sua a salutarla.

Mi ricordi alla signora e mi creda il suo aff.mo

Giorgio Bassani

10
Omaggio di Giorgio Bassani
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La poésie de Giorgio Bassani: un exemple de classicisme au XXe siecle

Cette recherche se présente comme une étude monographique de la production poétique de Giorgio
Bassani et des questions d'esthétique auxquelles elle a été confrontée. Nous vérifions 'hypothese
selon laquelle la poésie a libéré progressivement la littérature de Bassani des excés sentimentaux et
des passions qu’au début (années ’30) la caractérisaient, en assurant un équilibre et une harmonie
majeures dans les travaux des années suivantes.

Le travail s’articule autour des différentes phases traversées par 'auteur. La premicre partie (chapitre
I) reconstruit 'apprentissage littéraire de ’auteur. Nous examinons la stratégie d’auto-représentation
qui préside au roman 1/ giardino dei Fingi-Contini : a la voix du protagoniste, le jeune pocte Bassani
fasciné par Mallarmé, Baudelaire et Apollinaire, s’alterne la voix adulte de l'auteur, qui condamne les
influences subies dans le passé. Nous avons identifié qu’au niveau formel cette coexistence est rendue
par une forte intertextualité, de nature dialectique, entre les auteurs de la jeunesse, décadentes, et ceux
de I’age adulte, classiques. Dans les deux chapitres suivantes (I et I1I) nous étudions le point tournant
du classicisme bassanien, accompli a travers la découverte de la pensée de Benedetto Croce. Cette
partie est dédiée a illustrer le rapport avec les tendances de la littérature et avec les auteurs du passé,
mais aussi des contemporains, dans l'intention de décrire I'idée de tradition développée par Bassani,
ses implications historiques et politiques.

Les deux derniéres chapitres (IV et V) s’occupent d’analyser si et comment Bassani dans I'apres-
guerre arrive a réaliser des projets éditoriaux (Un'altra liberta et Cingue storie ferraresi), qui traduisent en
pratique ses idées de poétique.

Mots clés : Poésie XXeme siecle, Giorgio Bassani, Classicisme, Décadentisme, Benedetto Croce.

The poetry of Giorgio Bassani: an example of twentieth-century classicism

This research is a monographic study of Giorgio Bassani's poetic production and of the aesthetic
questions with which the author was confronted. The aim is to demonstrate how poetry gradually
freed Bassani's literature from the excesses and sentimental passions that characterised it at the
beginning (in the 1930s), guaranteeing greater balance and harmony in the works of later years.

The thesis is structured around the different phases the author went through. The first part (Chapter
I) reconstructs the author's literary apprenticeship. This chapter examines the strategy of self-
representation that presides over the novel I/ giardino dei Finzgi-Contini: the voice of the protagonist,
the young poet Bassani, fascinated by Mallarmé, Baudelaire and Apollinaire, alternates with the adult
voice of the author, who condemns the influences he has been subjected to in the past. It will be
shown how, from a formal point of view, this coexistence is rendered by a strong intertextual game,
between the authors of his youth, decadents, and those of his adulthood, classics. The following two
chapters (I and IIT) will study the turning point of Bassani's classicism, achieved through the
discovery of Benedetto Croce's thought. This part of the research is dedicated to illustrating the
author's relationship with literary trends and with authors of the past, but also with some of his
contemporaries, with the intention of describing the idea of tradition developed by the Ferrarese
poet, and its historical and political implications.

The last two chapters (IV and V) analyse how Bassani in the post-war period succeeded in realising
publishing projects (Un'altra liberta and Cingne storie ferraresi) that translated his poetic ideas into
practice.

Keywords : Poetry XX century, Giorgio Bassani, Classicism, Decadence, Benedetto Croce.
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