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Introduzione

Non dovrebbe esserci alcun rapporto automatico tra parametri quan-
titativi e qualitativi. Eppure siamo abituati ad attribuire alla categoria
grande un’idea di positivita, forse sulla base di un antico preconcetto
per cui essa corrisponde ad un’auspicata abbondanza, o a un successo
riproduttivo. Cio che sconcerta ¢ d’altronde che tale ragionamento non
si applichi soltanto in ambiti come l'acquisto di un modello di cellulare
o di SUV, ma anche in altri che dovrebbero applicare parametri di giu-
dizio diversi, come quelli culturali.

‘Maggiore’ e ‘minore’ sono per 'appunto concetti quantitativi, che
nel lessico comune sono comunemente, in seconda accezione, asso-
ciati ad ambiti valoriali, in particolare nel contesto, tendenzialmente
positivo, dell’orientamento maggioritario, della volonta o l'atteggia-
mento della maggioranza, in una chiave democratica di condivisione
degli spazi sociali e politici. D’altronde, nella stessa concezione de-
mocratica, questa impostazione deve essere equilibrata da un’atten-
zione (troppo spesso definita tolleranza) verso le cosiddette minoran-
ze. Cio implica, nel sentire comune (certamente non nell’intenzione
del principio in sé), una tendenza alla condiscendenza, se non alla
sopportazione che, nella chiave del politically correct, cela spesso una
certa malsopportazione, senza riuscirci completamente. In questo
senso, comunemente, gli atteggiamenti propriamente, se non smac-
catamente, minoritari vengono visti nella migliore delle ipotesi come
idiosincrasie, nel peggiore come fastidiose deviazioni da un piu line-
are percorso di evoluzione comune che dovrebbe andare in alcune
direzioni piuttosto che in altre.
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Cosa definisce queste direzioni? Una falsata visione di progresso, con
forti tracce di finalismo, che osserva gli indirizzi prevalenti, i percorsi
pit1 frequentati. E una visione comune, progressiva, graduale, ma anche
semplificata e idealizzata, che non tiene conto che, ad esempio, anche nei
processi evolutivi biologici, cio che conta  proprio la deviazione, I'in-
novazione, 'aberrazione che casualmente incontra il favore dell’ambiente,
un ‘progresso’ fatto di salti improvvisi e tendenzialmente repentini che
si alternano a momenti prolungati di maggiore staticita (Gourp: 2008).

Tutto cio ha una grandissima rilevanza culturale, nel momento in cui
il rapporto tra culture si gioca nella consueta dinamica tra centro e peri-
ferie (EvEn-Zonar: 2010), tra maggiorita e minorita (DeLeuze: 1978), tra
essenziale e accessorio. Di fronte all'ampiezza dello scibile, ogni societa
crea una gerarchia dei saperi, una serie di canoni di riferimento, che &
fortemente legata al contesto, agli equilibri di forza interni alla societa
o costruiti su pressioni esterne. Questa gerarchia non puo, ovviamente,
che influire in maniera decisiva sulla formazione, che si gioca sempre in
un equilibro difficile tra generalizzazioni e specificita, tra sintesi e anali-
si, tra conoscenze maggioritarie e minoritarie, in cui alla fine, necessaria-
mente, sono tendenzialmente le prime a prevalere, pur lasciando spazio,
per beneficio d'inventario, all'idea che le eccezioni esistono e hanno una
loro rilevanza che pero ora non abbiamo tempo di approfondire.

E forse I'elemento chiave e proprio il tempo: di fronte ad un limi-
te temporale oggettivo, cosa privilegiare? Tendenzialmente cio che
appare come socialmente piu utile, piu facilmente spendibile, imme-
diatamente riconoscibile dalla maggior parte della gente come valore
comprensibile e comune. Si tratta, in sintesi, di un‘attitudine standard
(S1BERTIN-BLANC: 2009, 41), potremmo dire non marcata, oppure di una
moda, nel senso statistico del termine.

D’altronde questa mancata marcatezza della maggiorita tende an-
che a non fare giustizia ai contenuti che hanno la ‘fortuna’ di diventare
mainstream, perché cancella le loro stesse specificita, trasformandoli in
versioni semplificate, in ombre estremamente pili generiche e sfocate
dei loro omologhi reali. In questo ¢ implicito un paradosso, in quanto
gli elementi maggioritari, e quindi pili caratterizzanti, di un’identita,
divengono tanto meno specifici quanto pitt sono condivisi, perdendo il
loro valore di distinzione, di caratterizzazione, di unicita.

La tendenza maggioritaria € ovviamente centrale nella definizione
di qualsiasi identita comune, come ad esempio quella nazionale o, piut
latamente, linguistica, sia al suo interno, sia in relazione con le altre
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identita. In questo senso una ‘tentazione’ di maggiorita riguarda, pri-
ma o poj, tutte le culture (e le relative lingue), dato che esse stesse sono
primariamente risultato di una dialettica interna tra identita interne
‘minori’; linguisticamente cio appare particolarmente evidente, visto
che tutte le lingue a diffusione quantomeno nazionale sono frutto di un
processo storico di standardizzazione, di espansione a detrimento di
altre varianti o dialetti (la stessa definizione di cio che viene etichettato
dialetto ha un valore relativo e non assoluto ed ¢ il risultato di questo
stesso processo). Ed ecco un altro (apparente) paradosso: piti una cul-
tura, o una lingua, e quantitativamente estesa, piu e alto il suo tasso di
differenziazione (e quindi minorita) interna (Banbia: 2009).

Questa ‘tentazione’ maggioritaria presente in ogni cultura o, per
definizione, in ogni punto di vista, & presente a prescindere da altri
dati contestuali che apertamente la contraddicono e si concretizza in
un’auto-narrazione finzionale (in chiave mitica, BRENNAN: 1997: 95-96)
che reinterpreta la propria storia in una chiave orientata a posterio-
ri, in una centralita relativa che viene forzatamente indirizzata verso il
proprio spazio e il proprio agire. Fin qui nulla di strano, almeno fino
a quando non si tenta di imporre questa visione, necessariamente par-
ziale, agli altri, di colonizzare la cultura e l'identita (quando non gli
spazi e le azioni) altrui.

A dimostrare ulteriormente la fallacia e profonda relativita (oltre
che l'estremo interesse nella storia culturale) della dicotomia maggio-
re/minore, & utilissimo osservare diacronicamente le maggiorita e mi-
norita di ogni epoca, studiare quando i ‘minori” assurgono a ‘maggiori’
e i “maggiori’ si riducono a ‘minori’, in cicli di sistole e diastole che
possono riprodursi e ripercuotersi pit volte su una stessa cultura in re-
lazione con le altre. Di esempi ne esistono innumerevoli, tutti istruttivi:
i prossimi paragrafi sono dedicati ad uno di questi.

Il miracolo maggioritario

Un esempio tra gli altri, ma particolarmente lampante, puo essere in-
dividuato nel percorso di creazione dell'identita nazionale portoghese:
un contesto certamente periferico e minoritario nel pitit ampio contesto
di riferimento, che & quello europeo, decide di raccontarsi, in prospettiva,
come un percorso predestinato alla centralita assoluta (da piccolo paese,
isolato nel contesto peninsulare ed europeo, a impero di rilevanza e por-
tata mondiale). E allora, per esempio, ci si inventa che Cristo sia apparso,
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con la croce e tutto il resto, a D. Afonso Henriques, colui che di i a poco
sarebbe stato proclamato primo re del nascente regno portoghese, attri-
buendogli la missione storica di espandersi a detrimento degli infedeli e
permettendogli, come primo favore, di sconfiggere una forza in nettissi-
ma maggioranza numerica (il famoso miracolo della battaglia di Ourique,
avvenuta nel 1139). Come scrive Eduardo Lourenco:

Da Ourique — dove, come a Costantino, ma sotto le sembianze di croce-
fisso e non gia come mero segno, Cristo si mostra al primo re del Porto-
gallo — sino a Fatima, la configurazione simbolica del destino del Por-
togallo come destino cristico-mariano non solo condiziona I'immagine
del popolo portoghese quale attore storico, ma predetermina la trama
dell'immaginario nazionale e la drammaturgia della cultura portoghe-
se nel suo insieme. [...] Solo in funzione dell'immaginario, e non il
contrario, € possibile costruire qualcosa come l'autognosia. L'imma-
ginario trascende la mitologia costituita o plausibile, pur essendo nel-
la mitologia, nella rappresentazione finzionale immanente alla storia
vissuta, che meglio possiamo comprenderlo. Per adottare una celebre
formula di Kant, possiamo dire che la mitologia senza storia ¢ vuota
e la storia senza mitologia e cieca. Avviene che — nell’ordine dei tempi
che e anche 'ordine di lettura —, la visione mitologica precede quella
storica (Lourencgo: 2006, pp. 72-74).

Non e un caso che sia il Cinquecento a ridefinire, a posteriori, forme
e contenuti della leggenda, nel momento stesso in cui matura la teoriz-
zazione — suffragata dagli eventi — della nuova centralita portoghese:
si tratta del secolo del compimento dell'impresa marittima, dello sfrut-
tamento su larga scala della rete commerciale edificata sugli immani
sforzi del secolo precedente; il secolo della maturazione della letteratu-
ra, ma anche della lingua portoghese in chiave nazionale.

In questo ambito, il momento di svolta ¢ segnato dall’apparizione
della prima grammatica del portoghese, scritta da Fernao de Oliveira e
pubblicata nel 1536, che dimostra come la trattatistica metalinguistica
possa e debba essere interpretata anche come testimonianza preziosa
della storia culturale. Scrive Oliveira:

[...] tornemos sobre nos, agora que é tempo e somos senhores, porque
milhor é que ensinemos a Guiné ca que sejamos ensinados de Roma,
ainda que ella agora tevera toda sua valia e preco. E nao desconfiemos
da nossa lingua porque os homens fazem a lingua e nao a lingua os
homens (Oriveira: 2000, 86).
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Questo breve passaggio esemplifica il ribaltamento di prospettiva,
attraverso il quale il Portogallo comincia a convincersi che la grandez-
za del suo impero commerciale rivaleggia con l'estensione (ma anche
l'autorita storica e culturale) di Roma; anzi, la sopravanza. Da questo
momento, il Portogallo inizia a risaltare all’attenzione dell’intera Eu-
ropa ed e temporaneamente accolto sul palcoscenico dei grandi, ma
soprattutto comincia a considerarsi maggiore, un’auto-percezione che
si protrarra molto pili a lungo dell’effettiva fase di apogeo, tale da se-
gnare molta della sua storia successiva.

Da minore a maggiore a minore (che si sogna maggiore)

Da qui si comprende come la maggiorita non sia tanto una que-
stione di oggettiva grandezza (secondo chi? secondo quali para-
metri? ed esistono parametri validi per definire tale categoria?),
quanto una questione percettiva, legata semmai non a una og-
gettiva maggiorita culturale, quanto ad un’evidente preponde-
ranza economico-commerciale. La ‘tentazione’ maggioritaria sta
dunque nel percepire come assoluto cid che & invece occasiona-
le, come sintomo di superiorita e diritto alla supremazia cio che
€ una conseguenza di casualita, opportunita e piti o meno voluta tem-
pestivita: una di quelle congiunzioni astrali che, nel ciclo di esistenza
di una persona o di un intero popolo, possono con un certo grado di
probabilita capitare almeno una volta e che sono tanto pit probabili
quanto piu tali persone o popoli sono stati casualmente avvantaggiati
da una posizione (geografica o sociale) favorevole (Diamonb, 2006).

I Portogallo (o il territorio che diverra il Portogallo) € marginale
nella storia d’Europa per questioni geografiche, come lembo estremo
occidentale del continente; il Portogallo assurge ad una posizione d’a-
vanguardia dell’espansione europea dell’eta moderna per questioni ge-
ografiche, come avamposto d’Europa e via privilegiata verso 1'Africa,
I’Asia e le Americhe. Quando il vantaggio dovuto alla posizione, alle
condizioni di partenza, si esaurisce e agiscono altri fattori economici,
politici, militari, il Portogallo torna ad assumere, progressivamente, la
posizione di marginalita da cui era partito. Nei fatti, ma non nell’auto-
percezione. Come recita un famoso adagio della propaganda salazari-
sta, forgiato a oltre tre secoli dall'inizio della fase di decadenza della
nazione, «Portugal é grande».
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Gli stessi meccanismi mitografici che avevano dato autorevolezza
temporale e spirituale alla nazione nel momento della sua nascita at-
traverso l'invenzione del milagre de Ourique, si riproducono al momen-
to del giro di boa tra ascesa e caduta, che nel caso della storia porto-
ghese si posiziona nell’ultimo quarto del Cinquecento, con la morte
in battaglia di D. Sebastiao, ultimo sovrano della gloriosa dinastia di
Avis (la stessa che aveva promosso e accompagnato tutto il processo
di espansione geografica e commerciale) e I'inizio del sessantennio di
dominazione spagnola, sotto gli Asburgo. In quel momento, la storia
del Portogallo e la visione che il Portogallo ha di se stesso prendono
strade diverse, e il sogno di maggiorita ¢ affidato alla creativa inven-
zione collettiva di un messianico ritorno alla gloria attraverso la resur-
rezione del re defunto, il cosiddetto Sebastianismo (BesseLAAR, 1987).
Un’invenzione di tale portata da assurgere a vera e propria categoria
nazionale, che la sublime capacita di sintesi di Fernando Pessoa avreb-
be trasformato in Mensagem, una delle sue opere piu significative, in
una dimensione contemporaneamente interiore e lirica.

La meta di tutto

Prima di arrivare a Mensagem € pero utile analizzare una delle rifles-
sioni pil1 interessanti che e possibile ritrovare tra le carte di Pessoa in re-
lazione al canone linguistico della sua (e ancora della nostra) epoca. Per
interpretarla correttamente, &€ importante ricordare che il grande poeta,
elevato negli ultimi decenni a massimo esponente della cultura porto-
ghese, in realta non svolse la sua formazione in Portogallo, ma nell’in-
glesissimo ambiente borghese di Durban, una delle principali citta
dell’allora Colonia britannica di Natal (nome, sia detto tra parentesi, che
fu dato a questo territorio da Vasco da Gama, qui giunto il 25 dicembre
del 1497). In questa chiave, Pessoa coltivo per tutta la vita un‘attitudine
pil speculativa che viscerale nei confronti di quella che era la sua patria
(originariamente di nascita ma poi, quando vi torno sostanzialmente da
straniero, d’elezione), costruendosi un proprio peculiare patriottismo di
matrice pitl linguistica e culturale che politica, che comunque doveva
fare i conti con uno stato di oggettiva decadenza nazionale che la sua
lucida mente non poteva ignorare (CeLani, 2012: 29-35).

L’ascesa dell'inglese come lingua internazionale era ovviamente gia
chiara ai suoi occhi nel periodo tra le due guerre mondiali; in diverse
pagine dedicate alle lingue imperiali o universali, Pessoa ragiona sulle
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possibili direzioni che avrebbe potuto prendere in futuro la comuni-
cazione linguistica, riflettendo sulle caratteristiche che avrebbero fa-
vorito I'una o l'altra lingua; tra i candidati possibili a lingua universale
troviamo l'inglese, il francese, il tedesco, I'italiano, lo spagnolo e il por-
toghese; immediatamente i candidati si riducono pero a tre, in quanto

fino a quando I"Europa era il mondo, [il francese, il tedesco e I'italiano]
mantennero il potere, e trionfarono anche sulle altre tre, poiché I'ingle-
se era insulare e lo spagnolo e il portoghese periferici. Ma quando il
mondo divenne I'intero pianeta, lo scenario muto. Sara dunque su una
di queste tre lingue che si basera il futuro del futuro (Pessoa: 2006, 51).

Questa riflessione in chiave competitiva si estremizza, presuppo-
nendo che il futuro sia destinato ad essere null’altro che monolingue, e
la lingua dominante non potra essere che I'inglese, in quanto «lingua
pit diffusa al mondo [...] lingua parlata dal maggior numero di popoli
importanti indipendentemente 1'uno dall’altro nel mondo [...] lingua
che possiede la piti grande fra le letterature moderne [...] lingua che
non e difficile da apprendere» (Pessoa: 2006, 49).

Altre pagine pero prendono una via diversa, suggerendo l'idea che
una tale grandezza sia sintomo di una cultura che ha gia alle spalle
la sua fase migliore, fino ad affermare, in totale contraddizione con
quanto detto altrove, e usando motivazioni esattamente opposte, che e
il portoghese ad avere piu probabilita di successo:

A giustificazione della sua aspirazione (attuale) a un impero culturale,
il Portogallo possiede, oltre alla tradizione infranta di questo impero,
cioe, a un’indicazione iniziale in tale direzione, la felicita di non aver
avuto finora una grande letteratura, ma una letteratura scarsa e piccola,
di modo che c’¢ quasi tutto da fare in questo campo, e cido permette di
fare tutto, nel modo in cui deve essere fatto (Pessoa: 2006: 47).

C’e pero un terzo frammento, che e certamente il pil1 interessante
e abbandona I'impostazione competitiva, per abbracciarne una d’inte-
grazione, di completamento tra opposti. Il frammento s’intitola Babele
— o0 il futuro del linguaggio ed e significativamente scritto per meta in
inglese e per meta in portoghese.

Un vero uomo non puo essere, con piacere e profitto, null’altro che bilin-
gue. Una lingua, anche se attentamente codificata quanto a regole e nor-
me, e abbastanza difficile da dominare e diffondere; due rappresentano
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il limite umano per chiunque non sia nato per suicidarsi come filologo
dell'inutile. Dobbiamo fare dell’inglese il latino di un mondo piu1 vasto. A
questo fine non basta possedere una grande popolazione, ma anche una
grande letteratura e la grande prospettiva di una letteratura ancora piu
grande. Dobbiamo venire a patti con la realta. Non possiamo fare della
lingua portoghese il privilegio dell'umanita. Possiamo, pero, convertirla
in meta di tale privilegio. Gli Dei non ci concedono di pili: non possiamo
aspirare a nulla di pit1. Concentriamoci sul portoghese, come se dovesse
essere tutto; non dimentichiamoci pero che non puo essere pili della meta
di tutto (Pessoa: 2006, 51).

In questo passo € evidente che il rapporto tra le due lingue (che
sono qui astrattamente interpretate e quindi leggibili anche come due
categorie) supera un’idea di preminenza o di sudditanza, di maggio-
rita o minorita, a favore di un concetto splendidamente ossimorico:
«meta di tutto». Si affaccia qui un’idea di differenziazione, che sottoli-
nea come ogni lingua permetta di vedere, ed esprimere, cose diverse.
Se il tutto si puo dividere a meta, lo stesso tutto non puo essere com-
pleto se visto da un’unica prospettiva e quindi non esiste, se non come
somma di frammenti pitt 0 meno grandi che si uniscono. La maggio-
rita ¢ quindi sempre e comunque non un punto di vista privilegiato
sul mondo, non una chiave per ottenere uno strumento interpretativo
onnicomprensivo, bensi una limitazione, la scelta di rinunciare ad una
visione completa, un’autoriduzione volontaria, in chiave rinunciataria,
del proprio orizzonte.

La meta di nulla

Nella «meta di tutto» appena citata si sente I'eco di un altro testo
pessoano, ben pitt noto; e qui veniamo finalmente a Mensagem. Com’e
noto, si tratta dell'unico libro in portoghese pubblicato da Pessoa du-
rante la sua vita, nel 1934, I'anno prima della sua morte. E un testo che
puo essere interpretato come nazionalistico, lettura in sé non sbagliata,
ma che non coglie I'essenziale; perché ogni categoria e ogni parola in
Pessoa assumono un significato nuovo e peculiare, come se venissero
completamente risemantizzate. Forse & quello che fanno tutti i grandi
scrittori, ripensare, o rifondare costantemente la propria lingua.

Nell’opera si parla del passato glorioso del Portogallo, si parla del-
le sue fondamenta liquide (il mare, 1'oceano), si parla del suo futuro,
incarnato nel pallido fantasma di un re che deve tornare dalla morte (il
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succitato D. Sebastiano). Si parla, in sostanza, di una speranza di rival-
sa, nel contesto di uno dei momenti pit bui della storia portoghese, ov-
vero la dittatura salazarista, che proprio in quegli anni acquisiva sem-
pre piut corpo. Sarebbe facile intravedere in tutto questo un evidente
esempio di quella ‘tentazione’ di maggiorita di cui si ¢ parlato, se non
fosse che l'architrave su cui si costruisce I'intero edificio nazionalistico
e qualcosa che non esiste, e non e mai esistito, come espresso in modo
lampante da una delle prime poesie dell’opera, la notissima Ulysses, ri-
ferimento alla leggenda che vede nell’eroe omerico il fondatore mitico
fondatore della citta di Lisbona (Ulissipona).

Il mito e il nulla che e tutto.
Lo stesso sole che apre i cieli
¢ un mito brillante e muto:

il corpo morto di Dio,
vivente e nudo.

Questi, che qui approdo,
non esistendo esistette.
Senza esistere ci basto.
Non essendo venuto venne
E ci creo.

Cosi la leggenda scorre
entrando nella realta,

e a fecondarla decorre.
In basso, la vita, meta
di nulla, muore
(Pessoa: 2014, 17).

Non e qui possibile, né forse strettamente necessario, fornire un’in-
terpretazione complessiva della poesia, magari ripercorrendo le illu-
minanti riflessioni costruite da Roman Jakobson e Luciana Stegagno
Picchio sui suoi ossimori dialettici (JakoBsoN, STEGAGNO PiccHio: 1968);
ci si limitera invece a rilevare la specularita tra la «meta di tutto» vista
nella citazione precedente e la «meta di nulla» qui richiamata, che sono
nella sostanza assolutamente equivalenti. Ogni affermazione identita-
ria, ogni idea di speciale superiorita di un popolo o di una cultura si
poggiano su un’unica, solida base: il mito. Una base di grande rilevanza
culturale, ma priva di valore oggettivo. Qualsiasi visione maggioritaria
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si basa essenzialmente su un mito; un mito che, come tutti i miti, assu-
me importanza grazie al suo potere di suggestione, al suo fascino nar-
rativo, all'evidenza non logica ma retorica della verita che propugna.

E dunque, concludendo, se ci sara un futuro per I'umanita, esso
non potra basarsi su una riduzione della complessita culturale, mentre
tale e la ‘tentazione’ maggioritaria, che forse potrebbe anche essere ap-
propriatamente chiamata ‘tentazione’ totalitaria (e che non e propria in
sé di nessuna lingua o cultura, ma del modo in cui essa € generalmente
percepita). Il futuro € nella molteplicita ed essa va difesa con atteggia-
mento militante. Se e vero che l'idea di supremazia culturale e delete-
ria e sorpassata, lo deve essere anche quella di inferiorita, a cui a volte
alcune culture e identita si sottomettono pitt 0 meno volontariamen-
te. L’idea di maggiore o minore & frutto di un’auto-imposizione, dal
momento in cui in qualche modo ¢ accettata o assunta, seppure come
qualche cosa che si subisce; se si permette ad altri di considerarsi mag-
giori, se ci si considera minori, o viceversa. L'atteggiamento corretto
e invece quello intermedio, in cui, come fa Pessoa, si pu0 considerare
il privilegio di essere se stessi come nulla pitt della «meta del tutto».
Il futuro e certamente plurale, plurilingue e completamente intercon-
nesso (SUBRAHMANYAM: 2014), e deve essere dedicato a coltivare la pro-
pria personale minorita, rifuggendo il pili possibile alla ‘tentazione’
di maggiorita. Anzi, meglio, coltivando un’orgogliosa affermazione di
uguaglianza, in una direzione che trova perfetta esemplificazione in un
provocatorio frammento inserito nel Diario degli errori di Ennio Flaia-
no, che recita: «Afflitto da un complesso di parita. Non si sentiva infe-
riore a nessuno» (Frarano: 2002, 81).
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