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Nota introduttiva  
Luca Cobbe, Stefano Visentin 

 

Questo volume raccoglie gran parte degli interventi che colleghe e colleghi, amiche 

ed amici, hanno presentato al convegno, tenutosi a Urbino dal 18 al 20 aprile 2018, in 

ricordo di Alessandro Pandolfi, mancato l'11 maggio 2017. Non c’è purtroppo il con-

tributo di Monia Andreani, anche lei scomparsa prematuramente pochi giorni dopo 

il convegno. Sono però presenti i contributi di altri studiosi e studiose, che, pur non 

avendo potuto partecipare all'incontro urbinate, hanno voluto confermare il legame 

intellettuale e affettivo che li legava ad Alessandro. 

Il volume è diviso in due parti che rispecchiano la complessa e ricca biografia di 

Alessandro. Nella prima sono presentati i ricordi di chi lo ha conosciuto e frequentato 

come docente o come collega dell'Università di Urbino, come studioso della storia del 

pensiero politico e come intellettuale comunista, o ancora come membro del Naga 

(negli ultimi anni della sua vita anche del comitato direttivo), associazione milanese 

che opera nel campo dei diritti dei migranti fornendo loro assistenza sanitaria, sociale 

e legale. La seconda parte del volume comprende dodici saggi che si confrontano – in 

maniera più o meno esplicita – con la riflessione sviluppata da Alessandro nel corso 

degli anni: dal lavoro sulla “ragione mercantilista” condotto durante il suo dottorato 

a Parigi, alla decennale ricerca attorno all’opera di Foucault (in particolare sulla sua 

genealogia del liberalismo, sul dialogo a distanza con Marx e il marxismo, e sugli ul-

timi studi riguardanti l’etica della cura di sé), dalle riflessioni sul concetto di natura 

umana raccolte nel testo edito da Il Mulino, all’interesse per il rapporto costitutivo tra 

colonialismo e modernità, di cui l’esito principale è stata la curatela e traduzione di 

una selezione della monumentale Histoire des deux Indes dell’abate Raynal. 

Le pagine di questo volume provano a restituire l’immagine di Alessandro come 

docente e collega generoso e sensibile, nonché studioso originale e “impegnato”. Uno 

studioso a suo modo sobrio ed eccentrico, dagli interessi apparentemente frammen-

tati ma comunque interni a un percorso di ricostruzione critica della modernità che 

ha assunto come punto di osservazione privilegiato quei «margini della politica» nei 
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La barbarie della civiltà. L’Histoire des Deux Indes e le contraddizioni 

dell’ideologia commerciale 

Luca Scuccimarra 

1. Il momento Raynal 

Tra le più impegnative sfide affrontate da Alessandro Pandolfi nell’ultima parte 

del suo ricco itinerario intellettuale deve essere senz’altro annoverata la traduzione e 

la cura editoriale della prima edizione italiana dell’Histoire des Deux Indes dell’Abbé 

Raynal, uscita per l’editore Rizzoli1 pressoché in contemporanea con la pubblicazione 

del primo volume dell’edizione critica dell’opera presso il Centre International d’étu-

des du XVIII siècle di Ferney-Voltaire2. Al di là delle ovvie questioni di traduzione 

poste da un testo di fine Settecento, non si può, infatti, sottovalutare l’impegno edito-

riale derivante dalla scelta di rendere maneggiabile e comprensibile per il lettore ita-

liano un testo monumentale e labirintico, costituito già nella prima edizione del 1770 

da sei volumi in 8° e negli anni successivi continuamente ampliato e rimaneggiato dal 

suo autore e dalla fitta schiera dei suoi collaboratori, come dimostrano le nuove edi-

zioni pubblicate nel 1774 e nel 1780, l’ultima delle quale « superava, con le tavole e un 

poderoso indice dei nomi e degli argomenti, le tremila pagine»3. L’approccio seguito 

 
1 G.-TH. RAYNAL, Storia filosofica e politica degli insediamenti e del commercio degli Europei nelle due 
Indie. Storia delle due Indie, traduzione e cura di A. Pandolfi, Milano, Rizzoli, 2010. 
2 G.-TH. RAYNAL, Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des Européens 
dans les deux Indes, Édition critique, Tome I: Livres I-V, Sous la direction d'A. Strugnell, Ferney-Voltaire, 
Centre International d’études du XVIII siècle, 2010; Tome II: Livres VI-IX, Sous la direction d'A. Brown 
et H.-J. Lüsebrink, Ferney-Voltaire, Centre International d’études du XVIII siècle, 2018; Tome III: Livres 
X-IX, Sous la direction de C. Courtney, Ferney-Voltaire, Centre International d’études du XVIII siècle, 
2020. 
3 A. PANDOLFI, Prefazione, in G.-TH. RAYNAL, Storia delle due Indie, p. 8. L’opera ebbe, in verità, anche 
una quarta edizione, pubblicata postuma nel 1820 e comprendente alcune delle varianti alle quali Raynal 
stava lavorando al momento della sua morte. Negli ultimi decenni del Settecento l’Histoire conobbe peral-
tro numerose riproduzioni pirata, spesso basate sull’edizione del 1770 o su quella del 1774, così che, anche 
dopo il 1780, non si può essere certi che i lettori dell’epoca avessero tra le mani l’ultima versione del lavoro. 
Per un’utile messa a punto sulla intricatissima storia editoriale dell’opera si veda G. BANCAREL, Les 49 
éditions de l’Histoire des deux Indes, «Annales de la Société d’Etudes Millavoises», 2007, disponibile in 
rete all’indirizzo http://www.abbe-raynal.org/histoire-des-deux-indes.html#1 

http://www.abbe-raynal.org/histoire-des-deux-indes.html#1
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da Alessandro Pandolfi nell’affrontare questa impegnativa opera di mediazione cul-

turale è stato quello di dare conto con la maggiore fedeltà possibile dell’impianto com-

plessivo dell’opera e dei suoi principali elementi di interesse storico, filosofico e poli-

tico attraverso una antologia suddivisa in quattro sezioni, corrispondenti agli argo-

menti dei quattro grandi volumi in 4° dell’edizione del 1780, premettendo ad ogni 

sezione una nota introduttiva «che ricostruisce in sintesi il percorso narrativo trac-

ciato da Raynal e in cui sono messi in evidenza i principali problemi storiografici, fi-

losofici e politici dell’opera» e offrendo di ciascuna di esse una scelta dei capitoli più 

significativi «tradotti per intero per non spezzare il ritmo del racconto e al fine di con-

servare l’integrità delle argomentazioni»4. 

Credo che sia evidente a tutti l’intenso lavoro ricostruttivo e interpretativo che ciò 

comporta ed è per questo motivo che, a mio giudizio, vale per la traduzione italiana 

quello che è stato scritto dell’edizione critica dell’Histoire: si tratta di un lavoro che 

entra a pieno titolo nella rinnovata direttrice di indagine storiografica che nel corso 

degli ultimi decenni si è concentrata sulla genesi, la struttura e le controverse rece-

zioni di una delle opere fondamentali dell’Illuminismo5. Del resto, Alessandro ha dato 

conto, almeno in parte, del lavoro di ricerca e approfondimento che ha accompagnato 

la preparazione dell’edizione italiana dell’opera in alcuni articoli scritti negli anni suc-

cessivi alla sua pubblicazione: la nota bibliografica Dei diversi modi di leggere l'Hi-

stoire des deux Indes, uscita su «Il pensiero politico» nel 20126 e ancor più il saggio 

Tra due Imperi. L'Histoire des deux Indes e il colonialismo moderno, pubblicato nello 

stesso anno su «Scienza & Politica»7. Credo, peraltro, che tracce rilevanti del lavoro 

di approfondimento riflessivo svolto in questo ambito compaiano anche nel contro-

manuale di storia del pensiero politico da lui curato prima per Manifestolibri8 e poi 

 
4 A. PANDOLFI, Nota al testo, in G.-TH. RAYNAL, Storia delle due Indie, p. 32. 
5 A. STRUGNELL, Postface ou bilan des communications, in Autour de l’abbé Raynal : genèse et enjeux po-
litiques de l’Histoire des deux Indes, Textes édités par A. Alimento et G. Goggi, Ferney-Voltaire, Centre 
International d’études du XVIII siècle, 2018, pp. 301-6, in part. p. 301.   
6 A. PANDOLFI, Dei diversi modi di leggere l'Histoire des deux Indes, «Il pensiero politico», 45/2012, pp. 
77-88. 
7  A. PANDOLFI, Tra due Imperi. L’Histoire des Deux Indes e il colonialismo, «Scienza & politica», 25, 
47/2012, pp. 181-197. 
8 A. PANDOLFI (ed), Nel pensiero politico moderno, Roma, manifestolibri, 2004. 
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per ombre corte9. Se si ha la pazienza di confrontare la prima (2004) e la seconda 

edizione (2014) dell’opera si noteranno, infatti, i cambiamenti che lo studio prolun-

gato dell’opera di Raynal ha prodotto nelle sue stesse modalità di rappresentazione 

delle genealogie della modernità illuministica: si pensi, al proposito, al capitolo su 

Montesquieu, arricchito da un’apertura sul tema del commercio e delle relazioni in-

ternazionali che sposta sensibilmente il baricentro della ricostruzione10, o a quello su 

I problemi della Rivoluzione francese, nel quale l’Histoire des deux Indes assume una 

centralità in precedenza del tutto assente11. 

Si tratta di una circostanza che attesta, qualora ce ne fosse ancora bisogno, la se-

rietà e la profondità teorica con il quale Alessandro Pandolfi ha affrontato lo studio di 

questo capolavoro della cultura settecentesca. Nei suoi scritti su tema, molto sfumato 

appare, infatti, l’interesse per le irrisolte questioni storiografiche – la specifica collo-

cazione dell’Histoire nella complessa biografia intellettuale di Raynal, le concrete mo-

dalità di elaborazione di un’opera «polifonica»12 alla cui stesura hanno presumibil-

mente preso parte Jean-François de Saint-Lambert, Jean-Joseph Pechméja e Alexan-

dre Deleyre, forse Nicolas de Condorcet e Paul-Henry Thiry d’Holbach, sicuramente 

e in misura crescente Denis Diderot13 – che anche di recente hanno catalizzato molta 

della letteratura in materia. Al contrario, al centro delle riflessioni di Alessandro Pan-

dolfi si pone piuttosto il concreto contesto teorico e concettuale di cui l’Histoire è 

espressione e le dinamiche politiche e intellettuali che attraverso di essa assumono 

una forma più o meno compiuta. Da questo punto di vista, si può dire che con questo 

passaggio egli sia tornato in qualche modo allo studio di quella filosofia politica 

dell’«epoca dell’accumulazione originaria del capitale mercantile e manifatturiero tra 
 
9 A. PANDOLFI (ed), Ordine e mutazione. Figure, concetti e problemi del pensiero politico moderno, Ve-
rona, ombre corte, 2014. 
10  Ivi, pp. 194 ss. 
11  Ivi, pp. 277 ss. 
12  Cfr. M. DUCHET, L’Histoire des deux Indes: Sources et structure d’un texte polyphonique, in H.-J. 
LÜSEBRINK – M. TIETZ (eds), Lectures de Raynal, Oxford, Voltaire Foundation, 1991, pp. 9–15; M. DUCHET, 
Anthropologie et histoire au siècle des lumières: Buffon, Voltaire, Rousseau, Helvétius, Diderot. Paris, Al-
bin Michel, 1995), pp- 170–73. 
13  A. STRUGNELL, Diderot’s Anticolonialism. A Problematic Notion, in J. FOWLER (ed), New Essays on Di-
derot, Oxford/New York, Oxford University Press, 2011, pp. 74-84; G. GOGGI, La collaboration de Diderot 
à l’“Histoire de deux Indes”: l’édition de ses contributions, «Diderot Studies», 33/2013, pp. 167-212. 
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XVII e XVIII secolo» che, in altra forma, era già stata al centro dei suoi interessi gio-

vanili, come è attestato nel volume sulla “raison mercantiliste” frutto del suo lavoro di 

dottorato14. Del resto, è proprio «nell’alveo del mercantilismo e dell’“aritmetica poli-

tica”» primo-settecenteschi che egli individua le radici di quella critica illuministica 

dell’imperialismo coloniale di cui l’Histoire rappresenta uno degli esempi più com-

piuti e rappresentativi15. 

2. Imperialismo e anti-imperialismo 

Con ciò tocchiamo un aspetto cruciale della riflessione di Alessandro Pandolfi sul 

momento-Raynal, vale a dire la sua analisi del ruolo assunto dall’Histoire des Deux 

Indes nell’evoluzione dell’atteggiamento del pensiero illuministico nei confronti 

dell’espansione imperiale portata avanti dalle potenze coloniali europee tra XVI e 

XVIII secolo. Ad essere chiamati in causa qui sono non soltanto gli strumenti concet-

tuali e i modelli dottrinari concretamente utilizzati per dare forma a questa cruciale 

dimensione della modernizzazione europea – a cominciare dalla semantica dell’«Im-

perium» da tempo al centro della riflessione di Pocock16 – ma anche e soprattutto la 

costellazione di valori e idee-forza che di quella dinamica rappresenta la fondamen-

tale base di legittimazione. È a questo livello, infatti, che si sviluppa gran parte di quel 

lavoro di ripensamento critico che alla fine del XVIII secolo contribuirà – se non alla 

definitiva crisi del moderno imperialismo – ad una decisa rimodulazione delle sue 

modalità organizzative e legittimatorie. 

A cadere sotto i colpi dell’offensiva dell’Illuminismo radicale non fu, infatti, solo 

«il sistema valoriale dell’universalismo religioso, dell’onore e della “grandezza”» sul 

quale nei secoli della prima età moderna l’espansione coloniale – e il nascente mercato 

mondiale – aveva trovato la sua fondamentale base di legittimazione17. Al contrario, 

 
14  A. PANDOLFI, Généalogie et dialectique de la raison mercantiliste, Paris, L’Harmattan, 1996. 
15  A. PANDOLFI, Tra due Imperi, p. 183. 
16  Ivi, pp. 186 ss., in specifico riferimento a Cfr. J.G.A. POCOCK, Barbarism and Religion, vol. IV: Barbarians, 
Savages and Empires, Cambridge/New York, Cambridge University Press, 2005.  
17  A. PANDOLFI, Tra due Imperi, p. 183. 
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tra gli obiettivi polemici della critica illuminista rientra anche quell’ideologia com-

merciale attraverso la quale il moderno paradigma euro-imperialista aveva sperimen-

tato tra fine Seicento e inizio Settecento la sua prima, radicale metamorfosi. Anche da 

questo punto di vista, si può dire, dunque, che l’Histoire des Deux Indes rappresenti 

una delle opere più rappresentative del pensiero della sua epoca: non si deve dimen-

ticare, infatti, che a dispetto del suo composito ordito, l’Histoire è in primo luogo una 

storia del commercio mondiale, concepita per dare conto nel modo più completo e 

articolato dei principali sviluppi sociali, politici ed economici da esso innescato nei 

più remoti angoli del globo terraqueo18; così come non si deve dimenticare che di que-

sta vicenda essa ha saputo esporre anche gli aspetti più distruttivi e moralmente spre-

gevoli, al punto da apparire alle autorità francesi dell’epoca come una minaccia per 

gli equilibri della società d’Antico regime19.   

Se adeguatamente indagato, proprio l’esempio dell’Histoire di Raynal consente, 

tuttavia, di toccare con mano la costitutiva complessità – e la fondamentale ambiva-

lenza – di questo tornante intellettuale: l’Histoire appare, infatti, in perfetta sintonia 

con altri grandi opere del primo Illuminismo nel pensare l’«espansione mercantile 

come atto di nascita della modernità»20, il punto di transizione ad una  nuova forma 

di ecumene globale in grado di alimentare quel circolo virtuoso tra «l’operosità, il sa-

pere e l’umanità» che secondo Hume rappresentava la principale caratteristica distin-

tiva tra un’epoca di civiltà e tempi di barbarie21. Una tendenza, questa che in Raynal 

sembra esprimersi nei termini di una assoluta legge della storia: 

 
18  A. THOMSON, Colonialism, Race and Slavery in Raynal’s Histoire des deux Indes, «Global Intellectual 
History», 2/3, 2017, pp. 251-267. 
19  A. F. TERJANIAN, Commerce and its Discontents in Eighteenth-Century French Political Thought, Cam-
bridge/New York, Cambridge University Press, 2013, pp. 16 ss. 
20 A. PANDOLFI, Prefazione, in G.-TH. RAYNAL, Storia delle due Indie, p. 19. Ma sul tema si veda S. PUJOL, 
Esprit de commerce ou esprit de conquête ? Les termes d’un débat philosophique dans L’Histoire des deux 
Indes, in A. ALIMENTO – G. GOGGI (eds), Autour de l'abbé Raynal: genèse et enjeux politiques de l'Histoire 
des deux Indes, Ferney-Voltaire, Centre international d'étude du XVIIIe siècle, 2018, pp. 65-82. 
21  D. HUME, Of Refinements in the Arts (1752); trad. it. Del perfezionamento nelle arti, in D. HUME, Saggi 
e trattati morali, letterari, politici ed economici, Torino, UTET, 1974, p. 463. Ma sul tema si veda anche Of 
Commerce; trad. it. Del commercio, pp. 452 ss. 
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Vedendo ai miei piedi i bei paesi in cui fioriscono le scienze e le arti dopo essere stati op-
pressi così a lungo dalle tenebre della barbarie, mi sono chiesto: chi ha scavato questi ca-
nali? Chi ha prosciugato queste pianure? Chi ha fondato queste città? Chi ha riunito, vestito, 
civilizzato questi popoli? Allora le voci degli uomini illuminati che si trovano in quei paesi 
mi hanno risposto: è il commercio, è il commercio22.  

Siamo di fronte, evidentemente, ad un aspetto-chiave di quell’apologia del doux 

commerce in cui è stato individuato uno degli elementi caratterizzanti del dibattito 

illuministico23. Per molti autori dell’epoca, alla base di questa generale azione civiliz-

zatrice si poneva, peraltro, la specifica capacità del commercio di promuovere rapporti 

amichevoli tra le diverse nazioni. Un assunto, questo, che – sebbene già parzialmente 

presente nel dibattito precedente – trova la sua prima compiuta formulazione in al-

cune pagine dell’Esprit des Lois di Montesquieu:  

Il commercio guarisce dai pregiudizi distruttivi, ed è quasi una massima generale che ovun-
que esistono miti costumi (moeurs douces) esiste il commercio, e ovunque esiste il commer-
cio, esistono miti costumi. Non ci si meravigli, dunque, se i nostri costumi sono meno feroci 
di quanto non lo fossero un tempo. Il commercio ha fatto sì che la conoscenza dei costumi 
di ogni nazione sia giunta ovunque: li si è paragonati tra di loro, e ne sono risultati grandi 
benefici24. 

Montesquieu è anche uno dei primi pensatori ad attribuire esplicitamente al com-

mercio una decisiva funzione pacificatrice nella sfera dei rapporti internazionali: 

«l’effetto naturale del commercio» – scrive – «è di portare alla pace. Due nazioni che 

hanno fra loro rapporti commerciali si rendono reciprocamente dipendenti: se una 

ha interesse di comprare, l’altra lo ha di vendere, e tutte le unioni sono fondate su 

bisogni reciproci»25. Ciò che ha luogo in questi passi è, dunque, un vero e proprio ca-

povolgimento di quella concezione “conflittualistica” del commercio internazionale 

 
22 G.-TH. RAYNAL, Storia delle due Indie, Lib. I, Introduzione, p. 75. 
23 Per un’efficace introduzione a questo aspetto del dibattito dell’epoca si può fare riferimento all’ormai 
classico A.O. HIRSCHMAN, The Passions and the Interests. Political Arguments for Capitalism before its 
Triumph (1977), trad. it. Le passioni e gli interessi. Argomenti politici in favore del capitalismo prima del 
suo trionfo, Milano, Feltrinelli, 1979, pp. 47 ss. Per una più articolata messa a punto della fortuna settecen-
tesca del topos e dei suoi ambivalenti sviluppi si veda però A. F. TERJANIAN, Commerce and its Discontents 
in Eighteenth-Century French Political Thought, in part. pp. 9 ss.  
24 CH.-L. DE SECONDAT DE MONTESQUIEU, De l’esprit des Lois (1748), trad. it. Lo spirito delle leggi, Torino, 
UTET, XX, I, p. 528. Ma sul punto di veda A. PANDOLFI, Montesquieu, in A. PANDOLFI (ed), Ordine e 
mutazione, pp. 210 ss. 
25  CH.-L. DE SECONDAT DE MONTESQUIEU, Lo spirito delle leggi, XX, II, p. 529.  
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che era stata caratteristica del pensiero seicentesco26. Nei decenni successivi, questa 

immagine del commercio come fondamentale fattore di civilizzazione e pacificazione 

internazionale sarebbe divenuta una premessa comune ad un’ampia parte del di-

scorso illuministico. Echi - più o meno espliciti - delle affermazioni di Montesquieu 

compaiono infatti nelle pagine di numerosi autori dell’epoca: Voltaire, Diderot, Tur-

got e Condorcet in Francia, Kant e Hegenwisch in Germania, Robertson, Priestley e 

Price in Gran Bretagna, Franklin, Barlow e Paine in America, Verri e il gruppo del 

«Caffé» in Italia27. E all’interno di questo campo discorsivo non mancano espliciti 

tentativi di valorizzazione “strutturale” della forza espansiva ed aggregante del com-

mercio. Negli scritti di molti protagonisti del dibattito – da Hume a Smith – l’econo-

mia sembra, infatti, assumere la forma di un autonomo spazio di azione, «fondato 

sulla proprietà ma non su confini» e «qualificato da quel “bene” che è la circolazione 

universale della ricchezza»28. Uno spazio globale, in sé già emancipato dai vincoli so-

ciali e istituzionali che dominano il frammentato sistema degli Stati-nazione: in 

quella che Adam Smith chiama la «grande Repubblica mercantile»29, ogni individuo 

è chiamato infatti ad elaborare le sue strategie di azione avendo come naturale oriz-

zonte di riferimento il mondo intero. Egli si muove, dunque, in una sfera di relazioni 

 
26 Sulla rappresentazione “polemologica” del commercio – un «perpetuo combattimento» secondo Colbert, 
«una varietà della guerra» secondo Josiah Child – si veda A.O. HISCHMAN, Le passioni e gli interessi, p. 62, 
e P. GAY, The Enlightenment. An Interpretation, Vol. 2, New York, Norton & Co, 1977, pp. 346 ss. Per una 
lettura in controtendenza della letteratura mercantilistica si veda, però, da ultimo, G. CAVALLAR, The 
Rights of Strangers. Theories of International Hospitality, the Global Community and Political Justice 
since Vitoria, Aldershot, Ashgate, 2002, pp. 265 ss. 
27  Cfr. T.J. SCHLERETH, The Cosmopolitan Ideal in Enlightenment Thought, Its Form and Function in the 
Idea of Franklin, Hume and Voltaire, Notre Dame (Ind.), University of Notre Dame Press, 1977, pp. 102 s.; 
A.O. HIRSCHMAN, Le passioni e gli interessi, pp. 50 s.; P. KLEINGELD, Six Varieties of Cosmopolitanism in 
Late Eighteenth-Century Germany, «Journal of History of Ideas», 1999, pp. 518 ss.; F. VENTURI, Settecento 
riformatore, Vol. I: Da Muratori a Beccaria, Torino, Einaudi, 1998, pp. 725 ss. 
28 C. GALLI, Spazi politici, Bologna, Il Mulino, 2001, p. 84. Riprendo qui alcune riflessioni sviluppate in L. 
SCUCCIMARRA, I confini del mondo. Storia del cosmopolitismo dall’Antichità al Settecento, Bologna, Il Mu-
lino, 2006, pp. 376 ss. 
29 A. SMITH, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations (1776), IV, I. Su caratteri ed 
estensione dell’«economia-mondo» settecentesca si veda il classico I. WALLERSTEIN, The Modern World-
System, II. Mercantilism and the Consolidation of the European World-Economy 1600-1750 (1980), trad. 
it. Il sistema mondiale dell’economia moderna, Vol. II: Il mercantilismo e il consolidamento dell’economia-
mondo europea 1600-1750, Bologna, Il Mulino, 1982.  
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costitutivamente transnazionale, mettendo deliberatamene tra parentesi tutti i le-

gami politici, religiosi e culturali e contribuendo attivamente ad una dinamica di equi-

librato incremento della ricchezza che ha come beneficiario ultimo l’intero genere 

umano. Attraverso la mediazione della più avveniristica delle sue istituzioni – la borsa 

valori - l’«economia-mondo» settecentesca poteva essere perciò rappresentata come 

la concreta anticipazione di una futura cosmopolis globale e i suoi principali attori – i 

protagonisti della finanza e del commercio internazionale – esaltati come l’avanguar-

dia di una nuova forma di umanità, finalmente libera da artificiose divisioni politiche 

e culturali30.  

È forse superfluo rimarcare la distanza che separa l’immagine a tutto tondo di que-

sto modello cooperativo transnazionale dalla ben più miserevole e contraddittoria 

realtà della società settecentesca. Come sottolinea Hirschman, l’apologia illuminista 

della «grande Repubblica mercantile» come spazio di civilizzazione e progresso uni-

versale può trovare, forse, una qualche giustificazione se messa a confronto con il si-

stema di valori aristocratici e guerrieri caratteristici della civiltà vetero-europea31. 

Non è possibile però ignorare il tessuto di violenza, sfruttamento e reciproca sopraf-

fazione che fa da sfondo alla dinamica dell’«economia-mondo» nel periodo del suo 

primo consolidamento; né è possibile ignorare i numerosi e pesanti compromessi in-

tellettuali che costellano il processo di elaborazione del topos del «doux commerce». 

Anche a voler tacere dei rigurgiti di protezionismo neomercantilistico che interven-

 
30 Per un’efficace esemplificazione di questa direttrice del dibattito illuministico, si veda P.-P.-F. LE MER-

CIER DE LA RIVIÉRE, L’ordre naturel et essentiel des sociétés politiques (1767), Paris, Geuthner, 1910, 
XXXIX, p. 279 : «Il commerciante, nella sua qualità di soggetto di commercio, di uomo dedito (attaché) al 
servizio del commercio, non appartiene in modo esclusivo ad alcun Paese in particolare; egli è necessaria-
mente cosmopolita, perché è impossibile che la sua professione non lo sia: in effetti, il commercio estero si 
fa sempre tra diverse nazioni; così il commerciante, come strumento del commercio, è necessariamente al 
servizio di più nazioni contemporaneamente, e la sua utilità è comune a tutte quelle tra le quali si fa il 
commercio di cui egli è l’agente». Per una variazione italiana sullo stesso tema, si veda S. FRANCI, «Il Caffé», 
T. II, f. 8, p. 187: «Le più ospitali ed umane nazioni sono le commercianti. La mercatura fa diventar l’uomo 
cittadino del mondo». Sulla «glorificazione della classe mercantile» nel dibattito settecentesco cfr. P. GAY, 
The Enlightenment, Vol. 2, pp. 40 ss. 
31  A.O. HIRSCHMAN, Le passioni e gli interessi, pp. 49 s. 
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gono ad incrinare l’intelaiatura universalistica della dottrina del libero scambio per-

sino nelle sue più compiute enunciazioni32, resta il fatto che lo spazio della «grande 

Repubblica mercantile» messo in scena dai «philosophes économistes» risulta 

anch’esso segnato dallo stigma dell’esclusione – un’esclusione razziale prima ancora 

che sociale. Da questo punto di vista, è sufficiente pensare alla sostanziale legittima-

zione che il paradigma dello sfruttamento coloniale trova nell’ economia politica set-

tecentesca per rendersi conto di tutto il non detto che circonda le accattivanti formu-

lazioni del «cosmopolitismo del mercato»33. Su questa base, dunque, il paradosso 

dell’universalismo autocentrato, e per ciò stesso particolaristico, dell’Illuminismo 

torna a far sentire il suo peso anche nel nucleo socialmente e politicamente più inno-

vativo della scienza settecentesca del valore. 

3. Il lato oscuro del commercio 

Nel dibattito settecentesco, non mancano peraltro prese di posizione aspramente 

critiche nei confronti del topos del «doux commerce». Non tutti i pensatori dell’epoca 

appaiono convinti, infatti, che la libertà degli scambi economici tenda a promuovere 

una progressiva armonizzazione delle relazioni tra i popoli e gli Stati. Come dimostra 

l’esempio di Rousseau, molti di essi, al contrario, avanzano espliciti dubbi sulla fun-

zione civilizzatrice e aggregante della «grande Repubblica mercantile». Anche lad-

dove tematizza esplicitamente il nesso esistente tra «spirito commerciale» e pacifica-

 
32 Esemplare a questo proposito può essere considerata la posizione ampiamente compromissoria assunta 
da Adam Smith sulla vexata questio della politica marittima britannica. Come altri prima di lui, Smith 
considera infatti la libertà del commercio come un principio non assoluto, che deve sempre passare in se-
condo piano rispetto alle prioritarie esigenze di difesa nazionale. Come sottolinea G. CAVALLAR, The Rights 
of Strangers, pp. 255 ss., alla base del «cosmopolitismo commerciale» settecentesco permane, dunque, un 
pregiudizio statocentrico che finisce per incrinare la portata normativa del modello. Su questo aspetto della 
dottrina smithiana si veda A. SMITH, Wealth of Nation, IV, II. Ma sulla sovranità nazionale come «precon-
dizione del cosmopolitismo» si veda anche J.G.A. POCOCK, Barbarism and Religion, Vol. II: Narratives of 
Civil Government, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 284 s. 
33 Sulla «peculiare immagine cosmopolitica» degli imperi coloniali come «comunità pacifiche e reciproca-
mente benefiche di consumatori» si veda K. O’BRIEN, Narratives of Enlightenment, Cosmopolitan History 
from Voltaire to Gibbon, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, pp. 19 s. 
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zione internazionale, Rousseau mette sempre in guardia, infatti, nei confronti del po-

tere fascinatorio di facili automatismi. Come è stato sottolineato, egli è anzi così lon-

tano da ogni spensierato utilitarismo pacifista, da riconoscere – «come forse nessun 

altro nel suo secolo» – lo stesso incremento dei rapporti economici tra gli Stati come 

un antidoto tutt’altro che perfetto ai grandi mali del conflitto bellico, un pharmakon 

ambivalente in grado alla lunga di avvelenare il tessuto dei rapporti politici e gli stessi 

sentimenti umani34.  

Su questa posizione troviamo schierati nella seconda metà del secolo tutti i prin-

cipali avversari del «cosmopolitismo del mercato». In molti di essi, il tono sfumato 

della critica roussoviana lascia anzi il campo ad una ben più decisa strategia di at-

tacco: prima ancora di Raynal, autori come Mably Coyer e Goudar denunciano già, 

infatti, la rivalità commerciale e la lotta per l’egemonia sul «mercato-mondo» come 

un potente fattore di conflittualità internazionale35. Lungi dal rappresentare uno spa-

zio ideale di cooperazione transnazionale finalizzato al benessere dell’umanità, la 

«grande Repubblica mercantile» si trasforma così, agli occhi di questi interpreti, in 

un campo di battaglia globale sul quale le grandi potenze si affrontano per il dominio 

dei mercati internazionali e l’espansione degli imperi coloniali. «Oggi» – nota, al pro-

posito, Goudar – «non sono più gli eserciti a fare la guerra, ma le arti perché procu-

rano le ricchezze che sono i nervi della guerra»36. E in tale contesto – gli fa eco Gail-

lard: 

 
34 K. VON RAUMER, Ewiger Friede. Friedensrufe und Friedenspläne seit der Renaissance, Freiburg-Mün-
chen, Alber, 1953, pp. 147 s. Cfr. J.-J. ROUSSEAU, Extrait du Projet de Paix Perpétuelle (1761), trad. it. 
Estratto dal progetto di pace perpetua, in F. ARCHIBUGI – D. VOLTAGGIO (eds), Filosofi per la pace, Roma, 
Editori Riuniti,1991, p. 131: «Da quando le teorie commerciali e finanziarie hanno prodotto una specie di 
fanatismo politico, capace di far cambiare improvvisamente gli interessi apparenti di tutti i sovrani, è im-
possibile stabilire alcuna norma sicura riguardo ai loro reali interessi, perché oggi tutto dipende dai sistemi 
economici, per lo più tanto bizzarri, che saltano in capo ai ministri. Comunque sia, il commercio, che tende 
ogni giorno di più a equilibrarsi, togliendo ad alcune potenze i profitti esclusivi che esse ne traevano, toglie 
loro nello stesso tempo uno dei mezzi principali che avevano per dettar legge agli altri».  
35  Cfr. A. BURGIO, Per una storia dell’idea di pace perpetua, in I. KANT, Per la pace perpetua, Milano, Fel-
trinelli, 2003, p. 124.  
36 A. GOUDAR, Projet de pacification générale, Amsterdam, Chátelain, 1757, p. 175: Il «miglior trattato di 
pace che la politica moderna potrebbe dettare» è perciò, secondo Goudar, un trattato basato non sul nu-
mero delle fortificazioni, ma «su quello delle manifatture». 
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la monarchia universale cerca di riprodursi sotto i nomi d’impero del mare e di commercio 
esclusivo. Questo nuovo ordine delle cose accelera ulteriormente la rovina degli Stati, 
estende il dominio della guerra e moltiplica le teste di quest’idra. Si deve combattere con-
temporaneamente in tutte le parti del mondo, e in tutte le porzioni dell’elemento che le 
separa. Ecco come la guerra persegue l’obiettivo politico37. 

È proprio dagli interstizi di questo confronto critico con il lato più oscuro dell’«eco-

nomia-mondo» settecentesca, che nel corso del secolo viene progressivamente emer-

gendo una diversa rappresentazione di quella dimensione di “interrelazionalità glo-

bale” da molti identificata come un decisivo carattere dello spazio di esperienza della 

modernità illuministica. A spingere molti esponenti della cultura dei Lumi oltre l’oriz-

zonte di questa forma di «cosmopolitismo commerciale» è la sempre più netta perce-

zione della radicale ambivalenza del tipo di relazioni intersoggettive vigenti all’interno 

della «grande Repubblica mercantile». Come sottolinea lo stesso Montesquieu 

nell’Esprit des Lois, il più profondo limite intrinseco alla dinamica del «doux com-

merce» consiste, infatti, nel desertificante processo di mercificazione a cui sottopone 

l’intero ambito dell’esistenza umana: «noi vediamo» – scrive – «che, nei paesi dove si 

vive soltanto preoccupandosi del commercio, si fa traffico di tutte le azioni umane, e 

di tutte le virtù morali: le più piccole cose, persino quelle che l’umanità esige, vi si 

fanno e vi si danno per denaro»38. Nel grande orizzonte del mercato globale, l’incontro 

con gli altri – individui o popoli che siano – è sempre mediato, dunque, dal filtro di 

un oggettivante interesse economico. E come dimostrano le tragiche esperienze del 

commercio degli schiavi e dello sfruttamento coloniale, la dinamica della mercifica-

zione universale non si arresta neppure di fronte alle più elementari esigenze di ri-

spetto della vita umana.  

Proprio la tratta degli schiavi rappresenta, a ben vedere, il privilegiato punto di 

attacco scelto da Raynal e dai suoi collaboratori per portare alla luce le insanabili con-

traddizioni di un sistema di relazioni transcontinentali capace di sottomettere ogni 

 
37  G.-H. GAILLARD, Les Avantages de la Paix, Paris, Regnard, 1767, p. 31. Ma sulle radici di questa direttrice 
del discorso settecentesco si veda A. PAGDEN, Peoples and Empires. A Short History of European Migra-
tion, Exploration and Conquest from Ancient Greece to the Present, New York, Modern Library, 2001, pp. 
88 ss. 
38 CH.-L. DE SECONDAT DE MONTESQUIEU, Lo spirito delle leggi, XX, II, p. 529. 
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cosa al «valore di scambio», modificando la natura e deterritorializzando «i corpi, le 

menti e la vita degli esseri umani» sottoposti alla sua presa39. Nel Libro XI, uno dei 

più celebri di tutta l’opera, la schiavitù moderna è sottoposta, infatti, a una sistematica 

opera di «destrutturazione»40, che consente di portare pienamente alla luce l’inquie-

tante abisso di «inconsistenza logica» e di «oscenità morale» prodotto dalle forme più 

estreme della ideologia commerciale41. Si pensi, a tale proposito, alla indimenticabile 

figura della alienazione tratteggiata dalla penna di Diderot in uno dei passaggi più 

intensi del capitolo XXIV, lo spietato mercante di schiavi impegnato nell’osceno cal-

colo costi-benefici alla base della sua sanguinosa attività imprenditoriale: 

Osservate questo armatore curvo sulla scrivania: sta studiando con la penna in mano il nu-
mero dei crimini che può commettere sulle coste della Guinea; sta decidendo il numero dei 
fucili di cui avrà bisogno per ogni negro che vorrà, quante catene ci vorranno per mantenerli 
in cattività sulla sua nave, quante fruste per farli lavorare; sta calcolando a sangue freddo 
quanto gli frutterà ogni goccia di sangue con cui lo schiavo irrigherà la sua casa; sta va-
gliando quanto la negra valorizzerà la sua terra con le sue deboli mani o quanto lo danneg-
gerà se rimarrà incinta. Voi tremate... Eh sì! Se una religione tollerasse anche soltanto con 
il silenzio orrori del genere; se, più preoccupata da questioni oziose o sediziose, essa non 
tuonasse continuamente contro gli autori o i complici di questo dispotismo; se considerasse 
un crimine la ribellione dello schiavo; se proteggesse il magistrato che ha condannato a 
morte il fuggitivo, se una religione del genere esistesse non bisognerebbe strangolare i suoi 
ministri sugli scalini degli altari42? 

Come ha scritto la storica Anoush Terjanian, il «commercio di uomini» tende così 

a imporsi nello sviluppo dell’Histoire come una vera e propria immagine contrastiva 

della rappresentazione «essenzialistica» e «celebrativa» del potere del commercio che 

lo stesso Raynal condivideva, almeno in parte, con molti dei principali esponenti della 

cultura settecentesca43. Descritta in tutti i suoi «più “scioccanti” e “orridi” dettagli», la 

tratta degli schiavi toglieva, infatti, credibilità alla «teoria del commercio come veicolo 

di libertà, civiltà e moralità in tutto il globo», proponendosi, dal punto di vista morale, 

 
39 A. PANDOLFI, Prefazione, in G.-TH. RAYNAL, Storia delle due Indie, p. 30. 
40 Ivi, p. 22. 
41  A. PANDOLFI, Nota introduttiva alla Terza parte: America centrale. Antille e Caraibi, in G.-T. RAYNAL, 
Storia delle due Indie, p. 393.  
42 G.-TH. RAYNAL, Storia delle due Indie, Lib. XI, Cap. XXIV, p. 476. 
43 A. F. TERJANIAN, Commerce and its Discontents in Eighteenth-Century French Political Thought, in part. 
p. 88. 
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ma non solo44, come una vera e propria antitesi all’ideale illuministico del doux com-

merce, una forma di commercio odioso perché «nemico di qualsiasi universale senso 

di umanità». Secondo questa lettura, per Raynal  

quando gli Europei prendevano parte a questo commerce odieux, quando ascoltavano “fred-
damente e senza emozione” i racconti di schiavi africani “tirannizzati, mutilati, bruciati e 
messi a morte”, essi mettevano di fatto a repentaglio la loro stessa umanità. Perciò, mentre 
una versione della tesi del doux commerce veniva proposta come universale “anima del 
mondo morale”, il resoconto della tratta degli schiavi nel Libro XI complicava quella con-
cezione apparentemente uniforme, stabilendo che qualche forma di commercio era in ef-
fetti meno dolce, meno efficiente e meno morale di altre, con l’effetto ultimo di arricchire 
l’idea di commercio di una importante dimensione morale e politica45. 

4. Rileggere l’Histoire des deux Indes, oggi 

In alcune delle pagine più ispirate dell’Histoire des Deux Indes, l’intera storia 

dell’espansione commerciale europea poteva assumere, così, le forme di un’immensa 

catastrofe morale, un processo di pervertimento collettivo al termine del quale la ri-

cerca del guadagno sembrava aver soppiantato qualsiasi autentico sentimento di 

umanità e di giustizia. Come ricorda Alessandro Pandolfi, nel loro monumentale la-

voro Raynal e i suoi collaboratori «smontavano gli argomenti a favore di un diritto 

alla colonizzazione snocciolati dalla teologia, dal pensiero politico, e da ultimo, 

dall’economia politica», portando impietosamente allo scoperto «l’ipocrisia, il cini-

smo e il bigottismo» che infettavano le nazioni europee anche nel momento della loro 

massima fioritura intellettuale46; di più, essi denunciavano le terribili violenze inflitte 

alle popolazioni indigene e la corruzione prodotta nei loro costumi dal sistema schia-

vistico, mettendo in scena un sistematico rovesciamento di prospettiva che incrinava 

alla radice la tradizionale antitesi civiltà-barbarie posta alla base dell’ideologia colo-

niale: 

 
44 Secondo Terjanian, a spingere in questa direzione erano, infatti, anche argomentazioni di carattere eco-
nomico, giacché si trattava di un commercio in primo luogo «inefficiente», che trasformava «gli esseri 
umani in un capitale non rinnovabile», «esaurendo le “sole merci commerciabili” delle nazioni fornitrici». 
45  Ivi, pp. 88 s. 
46 A. PANDOLFI, I problemi della Rivoluzione francese, in A. PANDOLFI (ed), Ordine e mutazione, p. 279.    
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Barbari europei! Il bagliore delle vostre imprese non mi ha intimidito. Il loro successo non 
ha potuto nasconderne l’ingiustizia. Col pensiero mi sono spesso imbarcato sui vascelli che 
vi conducono in quei paesi lontani, ma, una volta sceso a terra e diventato testimone dei 
vostri misfatti, mi sono separato da voi, mi sono precipitato tra i vostri nemici, ho preso le 
armi contro di voi, ho bagnato le mie mani nel vostro sangue. Lo dichiaro solennemente 
qui. E se smetto almeno per un attimo di vedervi come nugoli di avvoltoi affamati e crudeli, 
con così poca morale e coscienza quanta ne hanno questi uccelli da preda, possa la mia 
opera, possa la mia memoria se posso sperare di lasciarne una dietro di me, cadere 
nell’estremo disprezzo, essere un oggetto di esecrazione47. 

Il tono adottato in passi come questo dà perfettamente conto dell’aspetto più ra-

dicale e militante dell’Histoire, la coraggiosa scelta di Raynal e dei suoi collaboratori 

di prendere apertamente le distanze dai più radicati strumenti di legittimazione del 

moderno euro-imperialismo, sino a farsi portatori di un progetto abolizionista pen-

sato come una definitiva resa dei conti nei confronti di secoli di oppressione e sfrut-

tamento: 

Avrei potuto respingere gli argomenti che dovevo combattere con maggior forza e dedican-
dovi più tempo, ma ne valeva la pena? Merita forse i nostri sforzi e tutta la concentrazione 
del nostro spirito chi parla in mala fede? Il disprezzo del silenzio non sarebbe più conve-
niente della disputa con chi sostiene il proprio interesse contro la giustizia e contro le sue 
stesse convinzioni? Ho detto sin troppo per gli uomini onesti e sensibili, ma non parlerò 
mai abbastanza per il commerciante di atrocità. Decidiamoci allora a sostituire alla cieca 
ferocia dei nostri padri i Lumi della ragione e i sentimenti della natura. Spezziamo le catene 
di queste vittime della nostra cupidigia a costo di rinunciare a un commercio che è fondato 
sull’ingiustizia e che ha per oggetto il lusso48. 

 È appunto in ragione di queste posizioni estreme che l’Histoire des Deux Indes ha 

potuto essere considerata da diversi interpreti come una delle più radicali critiche 

«dell’imperialismo e del colonialismo in tutte le forme e nazionalità» mai prodotte dal 

Settecento europeo49. Una lettura, questa, che però non sembra dare conto fino in 

fondo del ben più articolato contesto ideologico e discorsivo che alimenta e scandisce 

l’effettivo sviluppo argomentativo del testo.  Se è vero, infatti, che l’Histoire contiene 

 
47  G.-TH. RAYNAL, Histoire philosophique et politique, Lib. I, Cap. 24 (trad. it. parz. in A. PANDOLFI, Nota 
introduttiva alla Prima Parte: Asia, in G.-TH. RAYNAL, Storia delle due Indie, p. 46). Si tratta di uno dei 
passi attribuiti a Diderot. 
48 G.-TH. RAYNAL, Storia delle due Indie, Lib. XI, Cap. XXIV, p. 479. 
49 A. PANDOLFI, Prefazione, in G.-TH. RAYNAL, Storia delle due Indie, p. 18. 
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degli attacchi senza precedenti al «comportamento degli Europei nei territori colo-

niali e ovunque nel mondo»50, è altrettanto vero che essa non giunge mai a recidere 

del tutto i legami con l’universalismo autocentrato proprio dell’Età dei Lumi e di tutta 

l’epoca moderna. Proprio il Libro XI, «il libro della schiavitù» offre una perfetta te-

stimonianza di questa strutturale ambivalenza: dopo aver addirittura evocato nel ca-

pitolo XXIV la figura di uno «Spartaco nero», «liberatore degli schiavi delle An-

tille»51, in altri passi Raynal e i suoi collaboratori sembrano attestarsi, infatti, su linee 

decisamente più moderate di soluzione dei problemi denunciati52, sino a far propria 

l’idea che anche una economia di piantagione pienamente razionalizzata non avrebbe 

mai potuto fare completamente a meno del lavoro degli schiavi. Un’incoerenza, que-

sta, destinata, con il tempo, a riverberare anche al di fuori dell’opera, facendola ap-

prezzare dagli stessi «proprietari delle piantagioni, specie delle Antille francesi, i quali 

vedevano nell’Histoire un contributo alla riforma della politica coloniale»53. 

Come altri studiosi dell’Histoire, anche Alessandro Pandolfi appare convinto che 

molte delle macroscopiche contraddizioni argomentative che scandiscono il divenire 

del testo siano riconducibili all’impianto «polifonico» della sua stesura e, in partico-

lare, al ruolo sempre più rilevante assunto da Diderot nelle diverse edizioni dell’opera: 

è grazie ai contributi di Diderot, infatti, che questo monumento della storiografia il-

luministica oltrepassa le «posizioni più avanzate del riformismo settecentesco» per 

 
50 A. THOMSON, Colonialism, race and slavery in Raynal’s Histoire des deux Indes, p. 268. 
51  G.-TH. RAYNAL, Storia delle due Indie, Lib. XI, Cap. XXIV, p. 482: «I vostri schiavi non hanno bisogno 
né della vostra generosità, né dei vostri consigli per distruggere il giogo sacrilego che li opprime. La natura 
parla con maggiore purezza della filosofia e dell’interesse. Si sono già create due colonie popolate da negri 
fuggitivi che i trattati e la forza mettono al riparo dei vostri attacchi. Questi lampi annunciano la folgore: 
ai negri manca soltanto un capo abbastanza coraggioso per guidarli a consumare la vendetta e le carnefi-
cine. Dov’è questo grande uomo che la natura deve ai suoi figli vessati, oppressi e tormentati? Dov’è? Ap-
parirà, non dubitiamone, si mostrerà innalzando il vessillo immortale della libertà. Intorno a questo vene-
rabile segnale riunirà i suoi compagni di sventura. Più impetuosi dei torrenti, essi lasceranno ovunque 
tracce incancellabili del loro sacrosanto risentimento». 
52  A.F. TERJANIAN, Commerce and its Discontents in Eighteenth-Century French Political Thought, pp. 90 
s. Per una impietosa disamina degli ambigui rapporti sussistenti tra Raynal e l’establishment politico-eco-
nomico francese della seconda metà del Settecento, si veda però anche A. THOMSON, Colonialism, Race and 
Slavery in Raynal’s Histoire des deux Indes, passim. 
53  A. PANDOLFI, Prefazione, in G.-TH. RAYNAL, Storia delle due Indie, p. 22. 
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divenire il luogo di articolazione della più intransigente critica del colonialismo for-

mulata nella storia moderna, quella di un rivoluzionario cosmopolitismo della libertà, 

pensato come il prodotto contingente e plurale della ribellione degli oppressi:  

Banditi privilegiati [...] lo spettacolo di tante regioni saccheggiate, devastate e ridotte nella 
più crudele servitù, riapparirà. La terra copre i cadaveri di tre milioni di uomini che avete 
lasciato o avete fatto morire: un giorno saranno riesumati, domanderanno giustizia al cielo 
e alla terra e la otterranno [...] No, no, bisogna che prima o poi sia fatta giustizia. Se questo 
non accadesse, mi rivolgerei alla moltitudine e direi: Popoli, i vostri ruggiti hanno fatto tre-
mare tante volte i padroni, che cosa aspettate? Per quali occasioni riservate le torce e le 
pietre che lastricano le strade? Andate a prenderle...54. 

 Al di là di ogni altra considerazione, l’Histoire des Deux Indes resta però nella 

lettura di Alessandro Pandolfi un’opera segnata dall’ambivalenza e dalla contraddi-

zione: tra i limiti invalicati e forse invalicabili della costruzione di Raynal egli ritiene 

opportuno annoverare, infatti, accanto alla strutturale incompiutezza di una critica 

dell’imperialismo che arretra di fronte al test più cruciale, il sistema della schiavitù, 

anche il «ventriloquismo metodico» di una narrazione in cui «i discorsi sugli Altri» 

non sono mai davvero «i discorsi degli Altri»55. A mio giudizio è proprio l’impianto 

tutt’altro che compiuto di questo monumentale prodotto della ragione settecentesca 

ad aver spinto Alessandro a dedicare all’Histoire una così grande parte delle sue ener-

gie intellettuali. Come dimostrano i suoi scritti sul tema, l’opera di Raynal e dei suoi 

collaboratori rappresenta, infatti, la più esplicita dimostrazione dell’insufficienza di 

ogni interpretazione a senso unico del complesso orizzonte intellettuale dell’Illumini-

smo. La lettura proposta nei suoi contributi sul tema sfugge, perciò, al polarizzato 

campo discorsivo che ha dominato le più recenti interpretazioni dell’Illuminismo, a 

partire dalla celebre e discussa tesi di Adorno e di Horkheimer. L’ultima parola anche 

in questo specifico segmento del lavoro di Alessandro resta ispirata al magistero in-

tellettuale del suo amato Foucault, se è vero che per lui l’Histoire è e resta «una storia 

al presente e del presente», nel senso in cui 

 
54  Ivi, p. 59. Per una più problematica interpretazione della posizione di Diderot su tali questioni si veda, 
però, A. STRUGNELL, Diderots’s Anti-colonialism: A Problematic Notion, in J. FOWLER (ed), New Essays 
on Diderot, Cambridge/New York, Cambridge University Press, 2011, pp. 74-85. 
55  A. PANDOLFI, Prefazione, in G.-TH. RAYNAL, Storia delle due Indie, p. 21. 
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Michel Foucault, nel contesto di una riflessione sul significato dell’Illuminismo, ha scritto 
che l’atteggiamento moderno è un modo di interrogare il tempo presente come “pura attua-
lità”. L’atteggiamento moderno, che sembra effettivamente corrispondere a quello degli au-
tori dell’Histoire, è un’interrogazione rivolta al presente riguardo a ciò che lo distingue dal 
passato e riguardo a ciò che occorre pensare e fare per partecipare in un certo qual modo a 
questa differenza: “Tutto ciò, la filosofia come problematizzazione di un’attualità e come 
interrogazione da parte del filosofo di questa attualità di cui fa parte e nei confronti della 
quale deve situarsi, potrebbe caratterizzare la filosofia come discorso della modernità e sulla 
modernità”56. 

Da questo punto di vista, leggere l’Histoire des Deux Indes oggi significa godere di 

un punto di vista privilegiato sulla dilemmatica complessità dell’epoca che l’ha pro-

dotta e, attraverso di essa, anche della nostra57. Credo che proprio questo sia il più 

rilevante e duraturo contributo dello straordinario lavoro di problematizzazione sto-

rica e teorica avviato da Alessandro Pandolfi nel suo intenso confronto con questo 

luogo fondativo della «nostra» modernità. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
56  Ivi, p. 27. 
57  Cfr. A. THOMSON, Colonialism, Race and Slavery in Raynal’s Histoire des deux Indes, p. 263. 
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