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di Chiara Maria Pulvirenti

È la notte tra il 2 e il 3 ottobre 2013. Al largo
dell’Isola dei Conigli un barcone di 20 metri
brucia. Si capovolge, si ribalta per tre volte su
stesso, poi cola a picco. A bordo ci sono più di
500 persone. Sono migranti partiti da Misurata,
per la maggior parte eritrei, alcuni somali: ne
sopravvivono 155, tra di loro 40 minori non
accompagnati.
Nei giorni immediatamente successivi, il
naufragio di Lampedusa sembra una cesura
nella storia dei flussi migratori nel
Mediterraneo. La Primavera araba, la serie di
rivolte e agitazioni che ha interessato Maghreb

e Mashrek nel 2011, ha compromesso drammaticamente la stabilità politica, economica e sociale
dell’intera area e costretto alla fuga migliaia di persone che si sono riversate sulle coste meridionali
del continente europeo in flussi sempre più imponenti. Da allora la rotta del Mediterraneo Centrale è
la più battuta e Lampedusa è la meta prediletta, a soli 167 chilometri da Ras Kaboudja in Tunisia.
All’indomani della tragedia, l’opinione pubblica italiana e lo stesso governo si mobilitano e chiedono
all’Unione Europea di intervenire per trovare una soluzione alla crisi umanitaria in atto tra Africa e
Medio Oriente e alla tragedia che si consuma ogni giorno nello specchio d’acqua che bagna l’Europa
meridionale. Il 18 ottobre 2013, pochi giorni dopo il naufragio, il governo italiano guidato da Enrico
Letta, per sollecitare le istituzioni sovranazionali ad interrompere il palese immobilismo, autorizza
l’operazione militare e umanitaria “Mare Nostrum”, per un impegno finanziario di 9 milioni e mezzo
di euro al mese con l’obiettivo di evitare nuove stragi. Per salvare le vite dei migranti in mare e
combattere il traffico di esseri umani si pianifica l’impiego di uomini e mezzi della Guardia Costiera,
dell’Aeronautica e della Guardia di Finanza per la ricerca e il soccorso delle imbarcazioni anche in
acque internazionali a 30 miglia dalle coste italiane. Le operazioni di pattugliamento durano un anno
e salvano 189.741 persone, ma si interrompono il 31 ottobre 2014 per cedere il passo a Triton, il
nuovo programma di Frontex, l’Agenzia europea per la protezione delle frontiere esterne dell’Unione,
inaugurato il 1° novembre di quell’anno. La riduzione del budget è notevole, meno di 3 milioni di
euro al mese, e l’intervento limitato al controllo dei confini, a situazioni di estrema necessità e mai
su acque internazionali.
L’azione di Save and Rescue (SAR) è dunque fortemente ridotta e i risultati in termini umanitari sono
drammatici, nonostante il tentativo di alcune ONG di supplire all’assenza delle istituzioni con proprie
navi attrezzate per il recupero e il soccorso dei migranti. Tra il 2014 e il 2017 i flussi sulla rotta
mediterranea hanno un andamento incostante, ma i morti aumentano costantemente. Secondo i
dati dell’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i rifugiati gli arrivi attraverso le Rotte
mediterranee sono 216.054 nel 2014, salgono a un totale di 1.015.078 persone nel 2015, per
assestarsi a 362.753 nel 2016. I morti e i dispersi invece continuano ad aumentare dopo la fine di
Mare Nostrum: 3.538 nel 2014, 3.771 nel 2015, 5.096 nel 2016.
Nella prima metà del 2017 i migranti arrivati in Europa sono più di 105 mila e i morti e i dispersi
superano già le 2.290 persone. I dati delle agenzie umanitarie, delle organizzazioni non governative,
dello stesso Ministero dell’Interno italiano sono stati sottoposti in questi ultimi anni alle più svariate
letture ideologiche. C’è chi li ha usati per gridare all’invasione e per alimentare ulteriormente la
paura che pervade la società attuale di fronte alla crisi economica internazionale, che sembra non
dare tregua, e all’emergenza del terrorismo di matrice islamista in Europa; dall’altra parte c’è chi li
ha utilizzati per denunciare gli effetti perversi dello sfruttamento e della secolare egemonia
occidentale sulle «periferie del mondo». Si tratta di estremi interpretativi che non riescono a cogliere
la complessità del tema dei flussi migratori, rinunciando ad affrontarlo da una prospettiva di lungo
periodo, capace di compararlo con altri momenti simili della storia e soprattutto di analizzare, se
esistono, le opportunità della globalizzazione e le virtuose potenzialità della circolazione di uomini e
idee nel Mediterraneo.
Oggi infatti sul tema dei flussi migratori si misurano i paradossi della società globale. Mentre la
rivoluzione dei trasporti e delle telecomunicazioni rende la circolazione di uomini e merci sempre più
semplice e il mondo uno spazio virtualmente spalancato, la risposta della politica e dell’opinione
pubblica alla globalizzazione è di estrema chiusura: si erigono muri, si proteggono le frontiere, si
richiamano nostalgie isolazio- niste. La crisi di credibilità della Unione Europea, il successo di vecchi
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e nuovi populismi in molti Paesi del continente, la
stessa Brexit rispondono a questa paura, nella
forma certamente “liquida”, come è stata definita
da Bauman, ma dura e discriminante nelle
conseguenze pratiche. Se oggi il processo di
integrazione europea è pesantemente
condizionato dagli effetti perversi della
mondializzazione, è però pure vero che di fronte
ad altre globalizzazioni l’Europa ha reagito in un
modo molto diverso. A raccontarcelo è la storia
del XIX secolo, l’epoca in cui l’Illuminismo, la
rivoluzione dei trasporti, quella industriale, il
1789 francese, la crisi dei vecchi sistemi imperiali
indicarono nel cosmopolitismo la via da
intraprendere per il cambiamento globale.
In quegli anni, durante i quali l’identità europea
iniziò a consolidarsi intorno ai tavoli dei grandi

congressi per la pace, nei salotti dei diplomatici, sui campi di battaglia delle prime guerre per
l’affermazione dei princìpi liberali, il mar Mediterraneo fu vivo e attivo protagonista come luogo di
incontro e conflitto, di scambio e collaborazione, piattaforma e laboratorio politico per l’elaborazione
di nuova pratiche e linguaggi politici. I migranti di quel tempo, nei panni degli esuli politici, degli
avventurieri, dei pellegrini, dei marinai, degli intellettuali, rappresentarono un rapidissimo vettore di
nuovi modelli di sviluppo economico e politico, di innovazione sociale e culturale, e furono capaci di
collegare gli angoli più disparati del pianeta dalle coste dell’Atlantico alla Spagna, dall’Italia alla
Tunisia, dalla Gran Bretagna all’Egitto, dalla Grecia al Belgio, dal Portogallo alle isole Ionie. Furono i
promotori di idee liberali e reazionarie, rivoluzionarie e controrivoluzionarie, radicali e moderate,
patriottiche e cosmopolite, ma tutti abituati a misurare il passo su scala internazionale in un’epoca
in cui gli Stati nazionali erano un artificio ancora da venire. Parlavano già di fratellanza europea,
declinando il concetto intorno a diversi significati politici e utilizzavano con consapevolezza e sagacia
gli strumenti messi a disposizione dalla modernità: navi e treni a vapore su cui viaggiare, gazzette e
riviste su cui scrivere, piazze, chiese e mercati da cui annunciare le proprie idee, pur invocando in
alcuni casi nostalgici ritorni al passato. Erano cattolici, atei e musulmani, laici e prelati,
rappresentanti delle amministrazioni statali d’ancien régime, degli imperi, dei più moderni regimi
costituzionali, dei primi Stati nazionali, militari, dissidenti politici e intellettuali engagés, di solito
uomini, a volte donne, tutti accomunati dalla volontà di sfruttare le opportunità di cambiamento che
la galoppante civilisation pareva aprire a tutti.
La storia è sempre storia contemporanea, diceva Benedetto Croce, poiché risponde alle suggestioni
del presente e i più recenti lavori storiografici sul Mare Nostrum e sulla storia dello sviluppo e delle
contraddizioni del pensiero e della politica moderna sembrano dimostrarlo. Il Mediterraneo e
l’identità europea sono intimamente legati e studiarne il rapporto da una prospettiva storica di lungo
periodo oggi serve ad offrire risposte e modelli interpretativi ad alcune delle questioni più scottanti
dell’età contemporanea.

Di mare e diaspore: il dibattito
storiografico
Nel 1949, la pubblicazione di una delle opere
più famose di Fernand Braudel, La Méditerranée
et le monde mediterranée à l’époque de
Philippe II, ha inaugurato un nuovo paradigma
storiografico destina- to a trasformare
radicalmente l’approccio tradizionale alla storia
politica, sociale e culturale. Alla lente dello
storico, che si muove su un arco temporale di
lungo periodo, viene sottoposto un nuovo
oggetto e spazio di indagine che non
corrisponde più alle categorie del potere, lo
Stato e la Nazione, ma a una regione,
delimitata da confini climatici e ambientali. È
l’inizio di un virtuoso connubio tra Storia e
Geografia, binomio che non a caso nella scuola
superiore francese corrisponde a quello italiano

tra Filosofia e Storia. È un abbinamento di metodologie che permette di ricostruire quello che Lucio
Gambi (1972) chiamava «i valori storici dei quadri ambientali», la dimensione dell’interazione tra
uomo e natura, che trova una rappresentazione grafica nella cartografia storica, sezione verticale e
assonometrica della lunga durata. Si tratta di un’interazione che nell’ottica braudeliana è però
caratterizzata da un forte determinismo, da un’intensa subordinazione della comunità umana
all’ambiente, in una lettura che dà un grande peso allo studio dei trends demografici ed economici e
sembra ignorare il significato delle azioni e delle scelte dei singoli o dei gruppi.
A rilanciare questa interpretazione, ma provando a depurarla dal “meccanicismo climatico” è oggi
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una nuova generazione di storici, che ha restituito valore, pur in un’ottica temporale centenaria, se
non plurisecolare, alla dimensione della contingenza e delle storie individuali, attraverso
l’affiancamento delle metodologie dei biografi a quelle degli storici trans- nazionali. È la scuola
storica anglofona a farsi portavoce di questo nuovo indirizzo di studi, di cui sono espressione i lavori
di David Abulafia, Monique O’Connell ed Eric Dursteler. Il primo è autore di un’importante
monografia sulla relazione millenaria tra il Mediterraneo e le diverse comunità umane che lo abitano.
È una storia di “mediterranei” molteplici, dei processi di integrazione e disintegrazione delle identità
in un mare che da millenni non esaurisce la sua capacità di unire e dividere una pluralità di sistemi
economici, politici e culturali spesso contraddittori. Un mare che, nonostante le dichiarazioni di
intenti dello storico, rimane nella sua lettura però fortemente vincolante rispetto alla costruzione di
gerarchie di potere tra centri e periferie e che sembra costringere Abulafia a tralasciare l’analisi di
quelle aree che per la loro collocazione geografica non riuscirono ad emergere come protagonisti
nella storia politica ed economica del Mare Nostrum.
Un’impostazione ancora piuttosto tradizionale che viene superata dalla rassegna storiografica
compiuta da O’Connell e Dursteler, attenta non solo al racconto delle relazioni economiche e
politiche tra gli individui nel mare Mediterraneo dall’epoca romana all’età napoleonica, ma anche a
non trascurare l’analisi di una regione, come quella balcanica, spesso ignorata dalla storiografia, ma
il cui contributo è stato fondamentale nella definizione delle diverse identità culturali mediterranee.
Il centro di questo libro è il racconto delle relazioni economiche, culturali, politiche e religiose tra le
persone nella zona del Mare Nostrum e la scelta di aneddoti ad introduzione di ogni capitolo serve
anche a restituire dignità alla dimensione “individuale” della narrazione storica.

L’identità del braudeliano Continente Liquido è il frutto di quegli
incontri e della possibilità di circolare trasportando con sé merci,
patrimoni di relazioni e idee da una costa all’altra. È la «mobilità» la
chiave per comprendere la storia umana del Mediterraneo ed è per
questo che diversi storici si sono soffermati in questi anni sull’analisi
dei flussi migratori, soprattutto nel periodo in cui l’introduzione della
navigazione a vapore ha reso più semplice gli spostamenti nella
regione. È grazie ai piroscafi, infatti, che il Mar Mediterraneo nel XIX
secolo si conferma più che mai comunità di pensiero e vettore di
merci e uomini, che da Napoli a Valletta, da Genova a Barcellona, da
Palermo a Marsiglia, dal Pireo all’Anatolia, dalla Corsica a Tunisi
circolano senza sosta.
La temperie culturale dell’Illuminismo ha spalancato orizzonti, ha
aperto le menti, quella del romanticismo commuove gli spiriti, li
spinge al cammino, li esorta al movimento, a inseguire attraverso il
viaggio il proprio sogno, a realizzare in terra l’altrove immaginato,
anche a costo della propria vita. La storia politica del Mediterraneo, al
netto dell’anacronistico concetto di Stato-Nazione, si lega in un
intreccio indissolubile alla storia culturale, sociale ed economica
dell’Europa ottocentesca e i suoi protagonisti provengono dagli angoli
più disparati dell’Europa, dell’Asia e dell’Africa, passando per il Mare

di Mezzo. Come ha messo in evidenza Ian Coller, la svolta della Rivoluzione francese ha prodotto i
suoi esiti sotto molteplici aspetti (anche scientifici e religiosi) e ben al di là dei territori occupati
direttamente dalle armate napoleoniche. Insieme alle altre grandi fratture rivoluzionarie, dalla
Guerra d’Indipendenza americana a quella greca, ha amplificato i suoi effetti in tutto il mondo. È la
Rivoluzione che innesca la crisi dei sistemi imperiali ottomano e borbonico, coinvolgendo nei propri
flussi di circolazione intellettuali, politici e militari provenienti dalle province del Medio Oriente e del
Nord Africa, dalla penisola iberica, dalle colonie spagnole e portoghesi, dalla Grecia, dall’Italia, dalle
Isole Ionie.
È per questo che l’atmosfera culturale dell’Europa ottocentesca appare densa di contraddizioni e
contaminazioni: cultura e tradizioni islamiche si incontrano e scontrano con quelle illuministe e con
quelle cristiane, utopia e realtà si fondono, così come slancio vitalistico e vocazione al martirio,
cosmopolitismo e primi vagiti di nazionalismo. È questa complessità la cifra per comprendere il
senso di quella che la storiografia più recente definisce un’“Internazionale liberale”, la “diaspora
mediterranea” (Isabella, Zanou, 2016) che in quegli anni anima i dibattiti sulla politica,
sull’economia, sul diritto, sulla scienza non solo in Occidente. L’approccio transnazionale e l’utilizzo
di fonti biografiche sono le scelte metodologiche di storici dell’Ottocento come Maurizio Isabella,
Konstantina Zanou, Julia Clancy Smith e Michael Broers, capaci di costruire una «nuova
talassologia» del Mediterraneo, che sfida sia l’idea della sua unità che quella della sua
frammentazione e racconta l’impatto delle migrazioni mediterranee sulla costruzione dell’identità
europea.

Quello specchio di mare a dividere tre continenti, già nell’Ottocento veniva considerato uno
straordinario laboratorio di sperimentazione di pratiche politiche. È la storia che ricostruiscono
Isabella e Zanou, ma anche Agostino Bistarelli, Gilles Pécout, Sylvie Aprile, Catherine Brice e tutti
quegli storici che in questi anni hanno studiato e raccontato l’esilio nell’Ottocento e le sue
implicazioni politiche, economiche, militari e culturali. È la storia dell’idea di fratellanza universale
che convince ad esempio gli esuli italiani ad andare a combattere ovunque il liberalismo stesse
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conducendo una lotta contro i principi della reazione, ma persuade
anche i contro-rivoluzionari ad impegnarsi a difesa del
legittimismo in qualsiasi Stato europeo. Sono migranti i foreign
fighters siciliani, napoletani, piemontesi che combattono in Grecia,
in Belgio, in Portogallo, in Spagna, così come gli ungheresi, gli
spagnoli, i portoghesi, gli inglesi accorsi in Italia a combattere
contro o a sostegno del Risorgimento. Le motivazioni li
distinguono, quelle che Julia Clancy-Smith chiama i push-factors
nel suo sorprendente e puntiglioso libro sulle migrazioni
dall’Europa all’Africa nel corso del XIX secolo. Nella sua analisi i
Mediterranei sono le società di confine forgiate dalla mobilità, le
identità dei suoi protagonisti, frutto della combinazione tra le
ragioni della partenza e il nuovo legame con l’ambiente d’arrivo.
Gli interrogativi che la studiosa californiana pone ai documenti
storici sui flussi di migranti in Africa settentrionale in età
precoloniale riguardano i modi e i tempi dell’integrazione, le
reazioni, l’accoglienza, le contaminazioni culturali e politiche tra i
confini di «qualcosa chiamata Europa e l’Impero Ottomano».

La marginalizzazione del tema
delle migrazioni come problema
storiografico, denunciata dalla
stessa Clancy-Smith, è una
lacuna che compromette la
stessa lucidità delle analisi sui
flussi migratori attuali. La
mobilità è la cifra della
modernità e studiarla ci
permette non solo di sollevare
lo sguardo da letture localiste,
inclini alla ricostruzione di
barriere e confini e incoerenti
con i processi di globalizzazione
in atto, ma anche a
comprendere la complessità
dell’intreccio tra i grandi eventi
e le scelte individuali prese alle
“periferie” della storia. La
respon- sabilità degli storici
oggi è pertanto quella di

rispondere all’appello lanciato ormai diversi anni fa da uno dei promotori della cosiddetta World
History, Christopher Baily, a respingere «l’idea che esista una qualche contraddizione fra lo studio
del frammento sociale o dei senza potere e lo studio dei grandi processi che hanno costruito la
modernità» (Bayly 2007: XXIX), allo scopo di recuperare il valore della contaminazione tra culture,
di riscoprire le radici dell’identità europea e di lavorare ad efficaci politiche di integrazione su scala
internazionale.

La storia alla prova del tempo presente

«L’Europa attualmente è racchiusa tra il populismo del Nord, i rifugiati che annegano nel mare a Sud, i carri
armati di Putin a Est e il muro di Trump a Occidente. Nel nostro passato c’è la guerra, nel futuro Brexit. Oggi
l’Europa è più sola che mai, ma i suoi cittadini non lo sanno. Per la stessa ragione l’Europa resta tuttavia la
miglior strada percorribile e non sappiamo come spiegarlo agli europei. La globalizzazione ci insegna che
allo stato attuale non si può prescindere dall’Europa, che non ci sono alternative ad essa. Ma Brexit ci
insegna che l’Europa è qualcosa di reversibile, che si possono compiere passi indietro nella Storia e
camminare verso il passato, anche se si tratta di un percorso gelido».

Le parole del vicepresidente del gruppo del Partito Popolare Europeo, Esteban González Pons,
pronunciate durante la riunione del Consiglio Europeo in occasione del 60° anniversario dei Trattati
di Roma, ricordano alla comunità europea, l’ampiezza e la volatilità dei suoi confini, ma anche la sua
importanza a garanzia della pace e della sicurezza mondiale. «Se alzi un muro, pensa a ciò che resta
fuori» ha scritto Italo Calvino e, in un’epoca in cui i termini scudo, frontiera e contenimento sono
tornati con prepotenza nel linguaggio politico quotidiano, le parole dello scrittore italiano
rappresentano un importante monito.

 Il Continente fissile (Judt, 2005: 785) sembra oggi ignorare la pericolosità delle sue molteplici
fratture interne e assiste inerme, e a volte complice, alla progressiva chiusura delle sue porte (dal
rafforzamento dei controlli da parte del governo austriaco al confine del Brennero con l’Italia al
divieto di accesso ai porti di alcuni Paesi alle navi delle ONG impegnate in operazioni SAR). Eppure la
«fortezza Europa» dovrebbe riflettere su quello che lascia oltre il muro: il Mediterraneo e il suo
patrimonio di relazioni virtuose, frutto di secoli di storia. Oggi l’Europa dovrebbe fare appello agli
storici per riscoprire il senso della sua identità. La demonizzazione dei flussi migratori e i discorsi
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pubblici fondati su un uso strumentale e scriteriato del passato, privi di alcun fondamento
storiografico, andrebbero infatti considerati una sfida da cogliere e a cui rispondere riprendendo in
mano le fonti, interrogando gli archivi sul tema della circolazione di uomini e idee, sulle loro
motivazioni, sulle loro conseguenze. Ai nostri giorni il 3% della popolazione mondiale vive fuori dal
proprio Paese di origine. Le motivazioni che spingono a tagliare le proprie radici non sono molto
diverse da quelle dei nostri antenati ottocenteschi: ricerca di un lavoro, fuga dalle persecuzioni,
voglia d’ascesa sociale, curiosità, spirito d’avventura, bisogno di pace. Anche nel XIX secolo i
migranti, gli esuli, i profughi vennero guardati con sospetto nelle comunità d’arrivo, ma in molti casi
contribuirono sostanzialmente alla nascita di una società democratica, liberale, laica, solidale.
Nessun piano di «sostituzione», oggi come allora, alle radici delle partenze, ma solo quella
irresistibile natura sociale che già un milione di anni fa convinse l’homo erectus a non fermarsi a sud
del Mediterraneo.
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