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Ad apertura del mio breve intervento vorrei partire dallo scambio di 
battute che chiude Il giudeo (Jidanul), un dramma in tre atti di Liviu 
Rebreanu:

Haimangiu: Eu nu mai ştiu nimic. Nu mai ştiu. Ovreu nu sînt, român 
nu sînt. Nu mai ştiu ce sînt 

Melun: Nimic nu eşti, domnule. […] Eşti un falit, domnule…Asta eşti!1 
(Rebreanu: 1980, 750). 

Il dialogo spiega il titolo del contributo, Essere/non essere rumeno alle 
soglie del XX secolo, dedicato all’esposizione molto rapida di un dilem-
ma identitario che investe non solo il protagonista della pièce, Mihai 
Haimangiu alias Mendel Haimovici, un ebreo che cerca di assumere 
un’identità rumena, ma coinvolge in parte anche l’autore, lo scrittore 
rumeno transilvano Liviu Rebreanu (1885-1944). 

Nato in un piccolo villaggio della Transilvania settentrionale, Liviu 
Rebreanu appartiene per nascita alla comunità rumena della regione 
che storicamente ha gravitato nell’orbita politica e culturale ungherese 
e asburgica. Ad eccezione delle prime classi della scuola elementare, 
dove l’insegnamento avviene in rumeno, frequenta scuole di lingua 
ungherese. Alla fine del liceo, a causa delle difficili condizioni econo-
miche della famiglia decide di intraprendere la carriera militare.  

1 Haimangiu: Io non so più niente. Non lo so più. Non sono ebreo, non sono rumeno. 
Non so più chi sono Melun: Non sei niente, signore (…) Sei un fallito, signore… 
Questo sei! 

7. Identità minori: essere/non essere rumeno 
alle soglie del XX secolo

Angela Tarantino
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Nel 1900, è ammesso alla Regia Scuola superiore ungherese degli 
Honvéd di Sopron2, la scuola militare dove si formavano i cadetti dell’e-
sercito ungherese; nel 1903 entra all’Accademia militare Ludovika di 
Budapest; alla fine del corso triennale, nel 1906, è arruolato con il grado 
di tenente nel Regio Esercito Ungherese.

La scelta di entrare nell’esercito dettata dalle ristrettezze economi-
che si rivela anche l’unica compatibile con il desiderio di dedicarsi alla 
scrittura: 

Într-adevăr, după terminarea liceul, fiindcă nu puteam urma medicina, 
care mi-a fost dragă, a trebuit să aleg între singurele două cariere pe 
care le puteam urma fără nici un sprijin material de-acasă: preoţia şi ar-
mata. Am ales pe a doua pentru că mi s-a părut atunci mai compatibilă 
cu pasiunea scrisului, care mă ispitea de mult (apud Gheran: 1986, 128)3.

Agli anni trascorsi a Sopron e a Budapest risalgono gli esordi letterari 
nelle lingue che fino a quel momento aveva praticato nelle diverse scuole 
frequentate, l’ungherese e il tedesco. 

Abbandonato l’esercito nel 1908, l’anno successivo, in ottobre, deci-
de di lasciare la Transilvania attraversando il confine dell’impero con 
un permesso temporaneo, per raggiungere Bucarest «la capitale della 
sua lingua». Il trasferimento a Bucarest gli consente di entrare in con-
tatto con l’ambiente artistico letterario di espressione rumena, che fino 
a quel momento aveva sperimentato solo per via mediata attraverso 
la lettura o sporadici contatti epistolari. Di fatto, Bucarest gli darà la 
possibilità di realizzare il proposito di diventare un artista della parola 
nella lingua che, seppur praticata fin dall’infanzia, solo dopo un fatico-
so apprendistato è diventata anche uno strumento estetico4. 

Questa breve premessa biografica per introdurre la questione al 
centro del mio intervento: individuare all’interno della produzione 
giovanile di Rebreanu, quindi nel periodo in cui ancora sperimentava 
il rumeno come lingua di scrittura artistica, rimandi alla condizione 
di colui che assume una nuova identità nel tentativo di uscire dallo 

2 Città ungherese al confine nord-occidentale con l’Austria.
3 A dire il vero, alla fine del liceo, poiché non avrei potuto seguire gli studi di medicina, 

come mi sarebbe piaciuto, ho dovuto scegliere fra le uniche due carriere che avrei 
potuto seguire senza alcun sostegno materiale dei miei: il sacerdozio e l’esercito. 
Ho scelto la seconda perché in quel momento mi è sembrata più compatibile con la 
passione per la scrittura, che mi attirava da molto tempo.

4 I riferimenti biografici sono ripresi dal capitolo L’autore e l’opera in Rebreanu: 2018, 25-35.
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stato di minorità nel quale la sua appartenenza etnica lo ha relegato. In 
particolare, vorrei seguire la traccia, esile e allo stesso tempo tangibile, 
del sentimento di non appartenenza, di minorità che nella Romania di 
inizio secolo condividono un ebreo, cui è negata la cittadinanza rume-
na perché straniero non cristiano5, e un transilvano, qual è Rebreanu, 
costretto a vivere benché rumeno lo status di esule, dal momento che 
proviene da uno spazio «straniero», la Transilvania, all’epoca parte in-
tegrante dell’Impero austro-ungarico.

I due testi che restituiscono questo nesso, la pièse Jidanul e il roman-
zo autobiografico Calvarul (Il calvario), appartengono entrambi alla pri-
ma fase dell’attività di scrittore di lingua rumena, collocata fra il 1908, 
anno cui risalgono le prime prove di scrittura in lingua ungherese, e il 
1920, anno in cui viene pubblicato Ion, il romanzo cui si deve la sua con-
sacrazione quale scrittore canonico della letteratura rumena moderna.

La pièce Jidanul, composta fra il 1914 e il 1915, non è stata mai por-
tata in scena né pubblicata. Conservata in forma manoscritta, nel 1980 è 
stata inserita da Niculae Gheran, curatore dell’edizione critica integrale 
dell’opera di Rebreanu, nel volume dedicato alla drammaturgia (Rebre-
anu: 1980). Il romanzo autobiografico Calvarul, pubblicato nel 1919, è la 
prima prova di scrittura romanzesca dell’autore che fino a quel momen-
to si era cimentato esclusivamente con la prosa breve (Rebreanu: 1968).

Jidanul è una commedia degli equivoci che mette in scena lo svela-
mento dell’identità ebraica del protagonista, Mihail Haimangiu, rume-
no transilvano e rispettabile avvocato della Bucarest di inizio secolo, 
che sta per intraprendere una promettente carriera politica grazie alla 
sua posizione di intransigente antisemita. In realtà Mihail Haimangiu 
è Mendel Haimovici, ebreo della Moldavia settentrionale che a quin-
dici anni ha deciso di abbandonare Dorohoi, il villaggio natale, per 
intraprendere un viaggio verso la rumenità. 

Ecco come Mihail/Mendel racconta i moventi della sua decisione: 

Acum douăzeci de ani mi-am luat lumea în cap ca să nu mai fiu ovreu 
[…] Poate că è caraghios, poate că e neghiob, dar dacă e aşa?... Eram copil 
şi mă durea dispreţul care mă înconjura pe băncile şcoalei şi din partea 
camarazilor şi din partea învăţătorilor… Mi se zicea: “jidane” parcă mi 
s-ar fi zis “pungaşule”. Pe atunci mi se părea că numai la Dohoroi e aşa…
Şi, ca să nu mi se mai zică, am plecat aşa unde m-or duce picioarele… 

5 Per la storia degli ebrei rumeni in epoca moderna, dalla costituzione del Regno di 
Romania fino alla Prima guerra mondiale, cfr. Iancu: 1979.
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Eram hotărît să scap… Simţeam eu sau poate bănuiam numai că voi 
putea lupta mai uşor în viaţă, voi putea ajunge acolo unde aş merita 
să fiu… […] Am trecut în Bucovina, nu mai ştiu cum, dar am trecut… 
Şi într-un sat, am intrat în casa unui popă… […] I-am spus tot ce mă du-
rea şi dînsul m-a priceput…M-a botezat şi mi-a dat o hîrtie ştampilată… 
Eram român… […] Am ajuns în Transilvania, la Blaj… M-au primit în li-
ceu de milă, fiindcă mă vedeau atît de dornic de învăţătură. Şi am învăţat 
ca un nebun… De-abia la Universitate am putut răsuflu. De-aici încolo 
mi-a mers mai uşor şi mai bine. […] Şi într-o bună zi m-am pomenit doc-
tor în drept şi avocat… Eram român şi pretutindeni mă mîndream că sînt 
român (Rebreanu: 1980, 689-691)6.

La metamorfosi identitaria che trasformerà il ‘giudeo malfattore’ in 
un autentico rumeno di origine transilvana viene collocata dall’auto-
re in uno dei luoghi simbolo dell’identità rumena transilvana. Blaj, la 
città dove Mendel porta a compimento la sua educazione scolastica, è 
stata a partire dal XVIII secolo la sede della gerarchia della chiesa unita 
greco-cattolica, nata dall’adesione dei rumeni ortodossi di Transilvania 
alla chiesa di Roma, e delle scuole cattoliche nelle quali si formeran-
no gli intellettuali che fra la seconda metà del XVIII e l’inizio del XIX 
secolo elaboreranno l’ideologia di ispirazione illuminista nota come 
Scuola Transilvana, i cui fondamenti teorici informeranno le richieste 
di emancipazione politica e sociale della comunità rumena avanzate 
alle élites politiche imperiali.

La costruzione identitaria messa in atto da Mendel per superare 
l’inferiorità in cui sentiva di essere relegato crolla nel momento in cui 
la sua identità rimossa viene svelata a seguito dell’improvvido arrivo 
a Bucarest della sua famiglia. Nel giro di qualche ora, l’esistenza di 
Mihai Haimangiu è cancellata. Mendel Haimovici, che vive con sollievo 

6 Vent’anni fa sono partito per non essere più ebreo […]. Forse è ridicolo, forse è 
stupido, ma se così è?... Ero bambino e mi faceva male il disprezzo che mi circondava 
fra i banchi della scuola, da parte degli insegnanti e da parte dei compagni… Mi 
dicevano «giudeo» e sembrava che dicessero «malfattore». Allora mi sembrava che 
solo a Dorohoi fosse così… E, per non essere più chiamato così, sono andato là dove 
mi portavano i piedi…Ero deciso a fuggire… Intuivo o forse era solo un sospetto che 
avrei potuto lottare più facilmente nella vita per arrivare dove meritavo di essere… 
[…] Sono arrivato in Bucovina, non so come, ma sono arrivato… In un villaggio, sono 
entrato nella casa di un pope (…) Gli ho raccontato quello che mi faceva star male e 
lui mi ha capito… Mi ha battezzato e mi ha dato una carta timbrata… Ero rumeno… 
[…] Sono arrivato in Transilvania, a Blaj… Per compassione mi hanno preso in 
un liceo... […] Ho studiato come un pazzo… Solo all’Università ho cominciato a 
respirare […]. Da lì in avanti è stato più facile [...]. E un bel giorno mi sono ritrovato 
dottore in legge e avvocato… Ero rumeno e ovunque mi vantavo di essere rumeno.
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il recupero della sua ebraicità7, vede rovinare la ritrovata identità nel 
momento in cui Frida Melun, la ragazza ebrea disposta a sposarlo per-
ché lo crede un ebreo autentico, lo ripudia: in quanto ebreo battezzato 
non è più ebreo, è solo un rinnegato. Allo stesso tempo, i rumeni della 
Capitale, che avevano accolto con benevolenza il connazionale sfug-
gito al gioco straniero, guardano ora con disprezzo il giudeo che per 
sfuggire a una condizione di minorità si è appropriato in modo frau-
dolento di un’identità ‘maggiore’8.

Da qui la replica di Mendel/Mihai: «non sono ebreo, non sono ru-
meno, non so più cosa sono», citata in apertura del contributo. 

La difficoltà di convivere con un’identità plurale all’inizio del XX 
secolo in un paese a sua volta impegnato a definire e a delimitare i 
confini della sua identità nazionale è vissuta in prima persona anche 
dall’autore di Jidanul.

Allo scoppio della Prima guerra mondiale, Liviu Rebreanu è un 
suddito dell’Impero austro-ungarico con un passato da ufficiale nel 
Regio Esercito Ungherese, che vive fuori dai confini dell’Impero. Que-
sto stato di fatto se da un lato gli consente di sottrarsi agli obblighi 
militari che gli avrebbero imposto di combattere fra i ranghi dell’eser-
cito imperiale contro i soldati rumeni, dall’altro crea le premesse per 
il clima di sospetto di cui sarà oggetto nella capitale rumena occupa-
ta dall’esercito tedesco. Nella Bucarest del 1917, Liviu Rebreanu deve 
sopportare il fardello di quella che al momento è ancora una doppia 
identità, almeno sul piano strettamente giuridico: rumeno/transilvano 
è oggetto di attacchi sia da parte di connazionali che lo accusano di 
spionaggio a favore dell’esercito occupante, sia da parte delle autorità 
militari che lo considerano un disertore. Proprio per una denuncia di 

7 «Am scăpat de o adevărată teroare care m-a urmărit douăzeci de ani… Am scăpat şi 
acuma răsuflu uşurat» (Sono sfuggito a un autentico terrore che mi ha braccato per 
vent’anni… Sono sfuggito e adesso riprendo fiato con sollievo) (Rebreanu: 1980, 735).

8 «Pînă acum eram un ardelean trecut în ţară dinaintea jugului străin, primit cu drag 
pretutindeni, încurajat de toţi…» (Finora ero un transilvano approdato nel paese sotto 
la spinta del giogo straniero, accolto con affetto ovunque, incoraggiato da tutti…); 
«Haimangiu adică Mendel Haimovici, căci acesta i-e numele adevărat, s-a strecurat 
în viaţa românească prin fraudă abilă, fără îndoailă, dar cu atît mai condamnabilă. 
Haimangiu, dîndu-se drept român ardelean, a abuzat de sentimentele noastre cela 
mai nobile pentru a uzurpa un loc ce nu i se cuvine…» (Haimangiu ovvero Mendel 
Haimovici, perché questo è il suo vero nome, si è insinuato nella vita rumena grazie 
a un imbroglio abile, senza dubbio, ma per questo più esecrabile. Haimangiu, 
spacciandosi per rumeno transilvano, ha approfittato dei nostri sentimenti più nobili 
per usurpare un posto che non merita…) (Rebreanu: 1980, 691; 723). 
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diserzione, viene arrestato nel maggio del 1918. Dopo una fuga avven-
turosa riesce a trovare riparo in Moldavia, dove dalla fine del 1916 si 
erano installati la corte e il governo. L’episodio sarà il pretesto narrati-
vo del suo primo romanzo, Calvarul. 

Il racconto autobiografico affidato all’alter ego Remus Lunceanu, 
un giovane rumeno transilvano arrivato a Bucarest spinto dal deside-
rio di affermarsi come poeta nella lingua materna, restituisce l’espe-
rienza esistenziale dell’autore costretto a confrontarsi con un contesto 
sociale in cui il proprio vissuto biografico suscita diffidenza se non 
ostilità; sentimenti che a loro volta contribuiscono ad acuire la perce-
zione di non appartenenza, di estraneità ad uno spazio che malgrado 
tutto sente come proprio: 

De-abia acum îmi aduc aminte că am uitat să spun tocmai ceea ce ar fi 
trebuit să arăt în primul rînd: sînt ardelean. Asta-i tot. De vreo zece ani 
am venit în ţară. Dincolo fusesem un biet nimic îndrăgostit de scrisul 
românesc. […] Numai cel ce a trăit între străini vrăjmaşi ştie şi poa-
te simţi şi preţui cu adevărat nostalgia cea mare şi copleşitoare. Mi-a 
trebuit o sforţare cumplită ca să mă arunc în necunoscut cu o poezie 
proastă în buzunar şi speranţe măreţe în minte. De cîte ori n-aş fi avut 
dreptul să regret sforţarea aceea, de cîte ori!9 (Rebreanu: 1968, 12).

Le ragioni della diffidenza e del malanimo che i rumeni di Roma-
nia, la «ţară» [patria] al di là dei Carpazi, provano verso i rumeni di 
oltre Carpazi glieli spiega un amico bucarestino:

Adevărat, pentru ardeleni urmează zile crîncene. Cel mai cuminte e 
acela care poate pleca. Ce-i aşteaptă aici, cine poate şti?! Fii sigur însa că 
nemţii nu sunt canibali. Barbari da, dacă vrei. Dar o barbarie modernă. 
[...] Crezi că ei numai de voi au să se ocupe? Ar fi ridicol. A, da, pe cei 
care au ţipat în gura mare, dintre ardeleni, da... Ceilalti?... Poate dacă 
ocupatia va ţine prea mult. [...] Azi voi, ardelenii, nu sînteţi tocmai... 
dezirabili. [...] Trei sferturi din cei ce fac opinia publică aici sînt convinşi 
că voi şi ovreii sînteti pricina înfrîngerii. Un general strigă în gura mare 

9 «Solo adesso mi viene in mente che ho dimenticato di dire ciò che avrei dovuto 
rivelare prima di ogni cosa: sono transilvano. Questo è tutto. Sono circa dieci anni 
che sono arrivato in patria. Dall’altra parte ero stato un miserabile nulla innamorato 
della scrittura in rumeno. (…) Solo chi è vissuto fra stranieri nemici sa e può sentire 
e apprezzare davvero la nostalgia, quella grande e lacerante. È stato necessario un 
terribile sforzo per gettarmi nell’ignoto con una poesia scadente in tasca e speranze 
grandiose in mente. Quante volte avrei avuto il diritto di rimpiangere quello sforzo, 
quante volte!». 
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că în Ardeal n-a găsit decît trădători... De ce nu v-a admis în armată? 
De ce? Nu ţi-ai pus întrebarea? Cu multe stăruinţe au fost primiţi doi-
trei. Atît. Încolo, la o parte, sau la spionaj. Noi am plecat să liberăm 
Ardealul, iar acuma ne vedem cotropită ţara. Trebuie tăpi ispăşitori. 
Voi sînteti... [...] Mîine, de s-o întoarce soarta, veţi fi iarăşi divinizaţi10 
(Rebreanu: 1968, 28-29).

Da questa rapida incursione nell’opera minore di L. Rebreanu mi 
sembra che emerga un sottile filo narrativo che pur rimanendo sot-
totraccia connota il percorso compiuto dallo scrittore per affermarsi 
quale autore di lingua rumena11. Il dilemma della doppia appartenen-
za, l’obbligo della scelta fra identità all’apparenza inconciliabili tanto 
da elidersi, il desiderio di far parte della comunità percepita come più 
prestigiosa accomuna Mendel Haimovici e Remus Lunceanu, i due 
personaggi letterari che assumono le sembianze di alter ego dell’au-
tore. La Storia provvederà a risolvere le ansie identitarie di Remus 
Lunceanu, alias Liviu Rebreanu. La Prima guerra mondiale e il conse-
guente disfacimento dell’Impero austro-ungarico consentirà ai rumeni 
transilvani di diventare rumeni tout court, senza più necessità di ricor-
rere alla doppia denominazione. Non altrettanto lieto sarà il destino di 
Mendel Haimovici, la cui identità continuerà a essere fonte di ansia e 
dolore accomunando la sua storia a quella degli ebrei di questa e di al-
tre parti d’Europa, che ancora oggi, a un secolo di distanza, continuano 
ad affollare la categoria dei minori.  

10 «È vero, per i transilvani si preannunciano giorni difficili. Il più saggio è colui che 
può andar via. Cosa li aspetta qui, chi può saperlo?! Sta sicuro che i tedeschi non 
sono cannibali. Barbari sì, se vuoi. Ma di una barbarie moderna. […]  Credi che 
si dovranno occupare solo di voi? Sarebbe ridicolo. Ah, sì, di quei transilvani che 
hanno urlato a gran voce, sì… Gli altri?... Forse se l’occupazione durerà a lungo. 
[…] Oggi, voi transilvani non siete esattamente… desiderabili. […] Tre quarti di 
coloro che qui formano l’opinione pubblica sono convinti che voi e gli ebrei siete la 
causa della sconfitta. Un generale strilla a gran voce che in Transilvania ha trovato 
solo rinnegati… Perché non vi ha ammesso nell’esercito? Perché? Non ti sei fatto 
questa domanda? Dopo molte insistenze ne sono stati accettati due tre. Questo è 
tutto. Il resto, emarginati, o nello spionaggio. Noi ci siamo mobilitati per liberare la 
Transilvania, e adesso vediamo la nostra patria invasa. C’è bisogno di capri espiatori. 
Siete voi... […]. Domani, se la fortuna girerà, sarete di nuovo osannati».

11 Sul processo di costruzione quale scrittore di lingua rumena cfr. Gheorghiu: 1993; 
Tudurachi: 2018.
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Rebreanu Liviu (1968), Calvarul in Opere. Nuvele (3), a cura di Niculae Gheran 
e Niculae Liu, Bucureşti, Editura pentru liieratură.

Rebreanu Liviu (1980), Jidanul in Opere. Teatru (11), a cura di Niculae Gheran, 
Bucureşti, Editura Minerva. 

Rebreanu Liviu (2018), Eroi senza gloria. Tre racconti, a cura di A. Tarantino, 
Venezia, Marsilio. 

Tudurachi Adrian (2018), Reprimer le multilinguisme: la naissance d’un grand 
écrivain national dans les ruines de l’Empire, Neohelicon, 45, 1, pp. 65–81, 
accessibile al sito: http://dx.doi.org/10.1007/s11059-018-0425-1 [consultato 
il 23/4/2018].



Riccardo Capoferro

Riccardo Capoferro teaches English Literature at Sapienza University 
of Rome. He has published books and articles on eighteenth-centu-
ry fiction, in particular on the novel and on what we now call the 
fantastic. Focusing on authors such as Behn, Aubin, Defoe, Swift, Ri-
chardson, and Austen, he has looked at the relation between cultural 
and formal changes, from the combined viewpoints of social histo-
ry, intellectual history and narrative analysis. He has also worked on 
Joseph Conrad’s oeuvre and its long-term impact: he has published 
many articles on the afterlives and the reception of Heart of Darkness, 
as well as interpretations of The Shadow-Line and A Personal Record. In 
a comparative perspective, he has investigated the influence of Bri-
tish literature on key twentieth-century Italian authors such as Primo 
Levi, Gianni Celati, Italo Calvino, and Hugo Pratt. He is currently pre-
paring a monograph on Lord Jim and a study on the afterlives of Heart 
of Darkness across media and cultures. He is interested in the theory of 
the novel, narratology, theories of interpretation, and in all questions 
of method.

Abstract

This essay partakes in the debate on the centre/periphery dichtomy, cru-
cial to a strain of comparative studies on the novel that seeks to explain 
the workings of the literary world system. The essay takes issue with this 
model, highlighting its teleological bias and its Eurocentric – more spe-
cifically, anglo- and Francocentric – viewpoint. In particular, the essay 

Contributors and abstracts
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shows how I promessi sposi by Alessandro Manzoni uses British novelistic 
conventions while at the same time altering them to a significant extent 
in response to powerful ideological pressures. As the story of its canoni-
zation shows, I promessi sposi has in fact contributed to building a shared, 
national-oriented social imaginary, with a rhetorical and imaginative po-
wer that goes along with a radical revision of the British models. Man-
zoni’s case shows, in other words, that the ‘periphery’ does not simply 
adapt what it receives from the ’centre’, it radically alters it, producing 
new meanings and achieving new effects, which only a narrow focus on 
each work’s context and afterlife can make visible.  

Simone Celani

Simone Celani is Full Professor of Portuguese and Brazilian Linguistics 
at Sapienza University of Rome. He deals with contemporary Portu-
guese literature, textual criticism, African literature, historical lingui-
stics, literary linguistics, translation studies. He is the author of about 
eighty scientific publications, including the books L’Africa di lingua por-
toghese (2003), Il fondo Pessoa (2005), Fernando Pessoa (2012), Alle origini 
della grammaticografia portoghese (2012), O espólio Pessoa (2020). He has 
edited Saggi sulla lingua and Il caso Vargas by Fernando Pessoa (both 
published in 2006).

Abstract

This essay is devoted to an interpretation of the concepts of major 
and minor, which are defined in relation to the linguistic and cultural 
history of Portugal. It reflects on the purely fictional, if not mythical, 
foundations of the – tempting – notion of ‘majority’ that every cul-
ture experiences in the course of its history. The essay suggests that 
we should proudly cultivate the minority that is in within each of us, 
which can be interpreted as the ability to observe phenomena from a 
marginal, non-canonical point of view, consonant with an attitude that 
Ennio Flaiano has provocatively called the ‘equality complex’.

Valerio Cordiner

Valerio Cordiner teaches French Literature at Sapienza University of 
Rome. He specializes in Sixteenth-century literature and law and has 
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published on cointemporary French and francophone fiction, theory 
and criticism. He is the author of many books and articles.

Abstract

Through a close reading of Les diverses familles spirituelles de la France 
(1917), this article demonstrates that Barrès’ conception of nationalism 
shows an inclusive tendency toward religious and political minorities. 
The significance of Barres’ inclusive nationalism is discussed in the con-
text of the First World War and of the moral climate of the Union sacrée. 

Annalisa Cosentino

Annalisa Cosentino teaches Czech and Slovak Literature and Literary 
Translation at Sapienza University of Rome. Her research focuses on 
20th-century Czech literature, the History of literary criticism, Central 
European studies. Among her monographs and editions: Realismo 
scientifico e letteratura (1999, in Czech 2012), Čtení o Bohumilu Hrabalovi 
(2016), Chvála blbosti (2017), “Do vlasti české”. Z korespondence Angela 
M. Ripellina (2018). In the series I Meridiani Mondadori she edited a 
selection of works by Bohumil Hrabal (Opere scelte, 2003) and Jaroslav 
Hašek (Opere, 2014, including her new Italian translation of the Adven-
tures of the good soldier Švejk). She created and edited the literary series 
“Gli anemoni” (Letteratura Universale Marsilio), devoted to Central 
European classics.

Abstract 

The essay addresses the classification of literary and cultural languages 
as ‘minor’ and ‘major’, suggesting that a plural, non-univocal perspective 
could be adopted. This perspective proves indispensable and fruitful in 
the study of Central European cultures in general and in particular in the 
study of the history of Prague culture.

Luigi Marinelli

Since 1994, Luigi Marinelli has been full professor of Polish Langua-
ge and Literature at Sapienza University of Rome, where from 2016 to 
2019 he served as Dean of the “Facoltà di Lettere e Filosofia”. From 
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November 2019 to May 2021 he was the chair of the Department of 
European, American and Intercultural Studies. He is Doctor Honoris 
Causa of the Jagellonian University in Cracow, a foreign member of the 
Polish Academy of Sciences (PAN) and the Polish Academy of Lear-
ning (PAU) and a honorary member of the Literary Association “Adam 
Mickiewicz” – Warsaw and of the Ambrosiana Academy – Milan. He 
is the author of about two hundred publications in several languages 
on literary theory, translation studies, Polish and Slavic comparative 
studies, Polish-Italian interrelations, Polish culture and literature from 
the Middle Ages to the last decades. He is the editor of the History of 
Polish Literature (2004, Polish transl. 2009) and together with Agniesz-
ka Stryjecka he is the author of the handbook Corso di lingua polacca 
(2014). He is a member of the scientific committees or Editorial Boards 
of some of the major philological and cultural journals in Poland. He 
also translated into Italian works by Krasicki, Wirtemberska, Wat, Kan-
tor, Miłosz and other Polish and Russian writers.

Abstract

This essay engages in a conversation with the theories of contemporary 
philosophers (such as Bachtin, Benjamin, Tynjanov, Even-Zohar, De-
leuze and Guattari, Derrida, Lotman e Uspenskij, Tullio De Mauro, An-
drea Moro) who have reflected on the reciprocal relationship between 
cultures and on the creation of narratives informed by the hegemony/
subalternity major/minor, center/periphery binaries. Its purpose is to re-
lativize these concepts, to highlight their flaws, and to show their limits 
and their interchangeability both on the synchronic and on the diachro-
nic levels. The author argues that in human cultures the minor contains 
the major rather than the opposite, because the subsumption within the 
major entails that differences and diversities are erased or elided. While 
the minor implies one or more majors, the major only implies itself. The 
minor always lacks something. So, productively, it contaminates, sets in 
motion, generates differences. The major lacks nothing: as a result, it is 
always motionless and unproductive. In the final section of the article 
the author applies this model to the relation between Polish and Lithua-
nian culture, and to the relation, in Fryderyk Chopin’s oeuvre, between 
the ‘major’ tradition of European music and the ‘minor’ tradition of ano-
nymous Eastern European popular dances.
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Camilla Miglio

Camilla Miglio teaches German Literature at Sapienza University of Rome. 
She has published books and articles on German poetry of the nineteenth 
and twentieth centuries, on German-Jewish Literature, on the relation 
between German culture, the Orient and the South, on literature and post-
memory, on contemporary trans-cultural literature, on the geocritical and 
ecocritical significance of German literature, on the relation between litera-
ture and music, on the theory, poetics and practice of translation. 

Abstract 

This essay focuses on the ‘Esau complex’ in the trans-cultural, multi-
lingual poetical work of Paul Celan. Celan’s aesthetic was born in a 
liminal, multi-cultural place – Bukowina – in which German was a 
‘minor language’ (Deleuze-Guattari). Celan developed his dialogic, 
polyphonic poetry in the years of the diaspora, far from his native land. 
In Paris – his new ‘homeland’ – Celan came to use a German permea-
ted by a rich variety of linguistic, literary, historical and geographical 
memories. This context saw the emergence of the opposition between 
Esau, the brother deceived and betrayed, and Jacob, who deceptively 
takes on the rights of primogeniture, and then struggles with the angel 
in his quest for redemption, and bears the signs of his struggle for ever. 
In the Jewish tradition, Esau, also known as Edom, is a figure, and a 
name, of the enemies of Israel. The strained relationship between Jews 
and ‘genteel’ European appears prominently in the work of a poet that 
Celan loved deeply: Heinrich Heine, who wrote a poem (To Edom!) 
quoted by Celan. The essay takes the poem Eine Gauner- und Ganoven-
weise gesungen zu Paris emprés Pontoise von Paul Celan aus Czernowitz bei 
Sadagora (1963) as a significant case study, focusing on its drafts. The 
poem combines quotations from Heine’s poems and from works by 
Kafka and Mandel’stam. It expresses the unhealing pain of a German-
speaking Jew whose voice echoes the language of the other, the enemy 
other, and the difficult coexistence of Jacob and Esau. 

Barbara Ronchetti

Barbara Ronchetti teaches Russian Literature and Translation Studies at 
Sapienza University of Rome. She wrote the first Italian monograph on 
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the «Znanie» group editorial activity (Roma, 1996), and published seve-
ral essays on modern Russian poetry and prose (Pushkin, Lermontov, 
Gogol, L. Tolstoy, Khlebnikov, Mandelshtam and many contemporary 
authors). Her research interests focus on the intertextual and translatio-
nal aspects of European culture (Buturlin and Heredia, Shakespeare tran-
slated by Pasternak and Marshak, G. Uspensky and the Venus of Milo, 
Russian futurism and third rhyme, Dante and Khlebnikov). She has also 
made use of an intercultural perspective in the study of literary topoi (the 
City – 2004 –, the Duel – 2005, 2006, 2019 –, the Train – 2010, 2011 –, the 
Venus of Milo – 2012 –, the Flight – 2011, 2012, 2016 –, Photographic por-
trait – 2018). Since 2011, she is the editor of the Sapienza University Press 
“Intercultural Series”. Her latest books are: Caleidoscopio russo. Studi di let-
teratura contemporanea (Macerata 2014); Dalla steppa al cosmo e ritorno Lette-
ratura e spazio nel Novecento russo (Roma 2016; Russian translation: Iz stepi 
v kosmos i obratno. Literatura i prostranstvo v Rossii XX veka, Moskva 2021).

Abstract

Over the centuries, within the flexible and dialectic space of Eastern 
Europe, it is possible to recognize ‘major’ and ‘minor’ cultural, lingui-
stic, and political entities, shifting roles and positions. The perspective 
of the ‘foreign’ scholar can contribute to building a ‘minor’ vision of 
the culture he/she investigates (whether it is placed in the dominant or 
subordinate space within the general background of a given historical 
moment). Russia, a frontier territory without the characteristics of the 
frontier, is characterized by permeable borders, in which two distinct 
series of ‘centricity’ coexist and intersect: individual and collective; in 
so doing, they give the country the quality of an empire that is both 
marginal and central. In this perspective, the relationship of contem-
porary Russia with history and memory (one’s own and that of others) 
is essential. For the artist (and the inhabitant) of ‘minor’ Russia, this 
relationship is complex, because he/she is always the inheritor of his/
her own painful and traumatic past. In fact, he/she cannot ignore to 
be a grain (albeit oppressed and trampled, rebellious or exiled) of the 
‘major’ Russia, of its state mechanism, of its political and ideological 
condition. In the existential and creative journey of writers who descri-
be their country, imaginary and real, moving between different worlds, 
languages, regimes, colors, one can perhaps recognize the multifaceted 
face of a greater, dominant, authoritarian, violent, short-sighted Russia, 
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that is at the same time minor, peripheral, exiled (inside and outside 
its borders), oppressed, estranged and extra-located. A fruitful field of 
research can therefore be the threshold(s) of the ‘many Russias’, in the 
space between hegemonic and marginal phenomena.

Angela Tarantino

Angela Tarantino teaches Romanian Language and Literature at Sapienza 
University of Rome. Her research has concentrated, in particular, on Me-
dieval and Modern Romanian literature, with a focus on the literary cul-
ture of the early modern period. She has translated both poetry and prose 
by modern and contemporary Romanian authors. As from 2015, she is the 
general editor of the journal «Romània Orientale».

Abstract

Based on the play Jidanul (The Jew) and the autobiographical novel 
Calvarul (The Calvary), two early works by Liviu Rebreanu, the essay 
suggests a parallel between the condition of minority experienced by 
Jews and by Transylvanian Romanians in the Kingdom of Romania 
before the First World War.

Francesca Terrenato

Francesca Terrenato (Ph.D.) is an Associate Professor of Dutch Language 
and Literature at Sapienza University of Rome. She is a member of the 
Academic Board of the Ph.D. Course in Germanic and Slavic Studies at 
the same university. Her research interests include early modern cultural 
transfer and translation, gender issues in (early) modern and contempo-
rary literary works and Afrikaans literature (especially poetry). She has 
published books and articles on the relationship between literature and 
the visual arts, Afrikaans women poets and migrant women authors in 
the Netherlands and in Flanders.  

Abstract

This essay focuses on, and questions, the so-called Golden Age of the 
Netherlands (the period spanning the first seventy years of the seven-
teenth century), and its image as it is conveyed through the media and 
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the tradition of Dutch studies. The essay addresses largely neglected 
aspects of the period, which have been the objects of new approaches, 
and the uneven visibility of the pictorial and the literary heritages of 
the period.

Isabella Tomassetti

Isabella Tomassetti teaches Spanish Literature at Sapienza University 
of Rome. Her scientific interests focus mainly on fifteenth- and sixte-
enth-century Castilian poetry, modernist novels and contemporary 
Spanish poetry. Among her monographs are ‘Mil cosas tiene el amor’. El 
villancico cortés entre Edad Media y Renacimiento (Kassel, Reinchenber-
ger, 2008) and ‘Cantaré según veredes’. Intertextualidad y construcción 
poética en el siglo XV (Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert, 
2017). She published the Italian edition of the novel Amor y pedagogía 
(2005) by Miguel de Unamuno and the essay Isla de Puerto Rico. No-
stalgia y esperanza de un mundo mejor (2009) by María Zambrano. She is 
currently preparing the critical edition of the poetic corpus of Diego 
de Valera and the translation of an anthology of poems by Antonio 
Colinas, a contemporary Spanish poet.

Abstract

The article is a first contribution to a larger study about Hispanic Pe-
trarchism, a phenomenon that has been widely investigated since the 
beginning of the last century from different perspectives and with very 
different outcomes. The article focuses in particular on early Petrarchi-
sm, that is, the initial phase of penetration and assimilation of Petrar-
ca’s lesson, that preceded, by nearly a century, the poetic production of 
Garcilaso de la Vega and the Petrarchist poets of the sixteenth century. 
The text considered is Diego de Valera’s decir «Maldigo por vos el día», 
a composition that goes back, reversing its message, to Petrarca’s son-
net LXI «Benedetto sia ‘l giorno, e ‘l mese, et l’anno».




