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“Il teatro non è cosa per donne”, affermava Carme-
lo Bene. Eppure, nonostante donna, ne sono sempre 
stata attratta e se sono entrata in quel mondo lo devo 
ad una collega di mio padre che aveva aperto una 
scuola per bambini insieme ad un gruppo di visionari 
amici nel Sud Pontino1. Mi invitò a una manifesta-
zione sportiva nel palazzetto della mia città quando 
all’improvviso si spalancarono le porte sul fondo del 
campo da basket e un curioso essere su lunghissime 
zampe sottili come quelle di un fenicottero entrò, ac-
compagnato da uno stormo di indecifrabili animali 
con tamburi, nastri colorati, organetti e maschere. 
Tutti i bambini si alzarono e iniziarono a seguire il 
pifferaio in carovana, me per prima. A partire da quel 
giorno ho continuato a viaggiare lungo quella scia. 
Nonostante gli incroci, i ponti, gli aeroporti, quello 
spazio denso che rappresenta per me il teatro, l’ho 
sempre trovato ad occupare un discreto ingombro 
lungo il mio percorso e ho deliberatamente scelto che 
lo influenzasse. 

Tuttavia il teatro è storicamente un ambiente inospi-
tale per una giovane donna, “si porta dietro una mi-
soginia antichissima con cui facciamo ancora i con-
ti”2. Per più di duemila anni il teatro ha infatti escluso 
completamente le donne. A partire dall’epoca greca 
i drammi sono sempre stati ricchi di personaggi fem-
minili ma privi di donne ad interpretarli, sostituite 
piuttosto con giovani attori. Saranno il Rinascimento 
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e le carovane della Commedia dell’Arte a portare le 
donne sul palco, come attrici. Le famiglie di comme-
dianti si muovevano infatti in blocco, comprese mogli 
e figlie, sarà l’esigenza logistica a farle salire sul palco, 
preferendo metterle a lavoro che lasciarle al sempli-
ce seguito. Si operò così una piccola rivoluzione tutta 
italiana, adottata a catena nel resto d’Europa con una 
discreta rapidità. Solo un centinaio di anni dopo ci 
sarà modo di vedere la presenza femminile crescere 
in tutti gli ambiti del teatro: autrici, registe, coreogra-
fe, direttrici d’orchestra, responsabili di compagnia, 
organizzatrici, consacrando così il ‘900 come il secolo 
delle grandi conquiste delle donne di teatro.
Dopo la laurea in architettura e il lungo periodo speso 
da progettista in Olanda ho deciso di tornare in Italia, 
non solo come libera professionista, ma per lavorare 
in ambito artistico e diventare anch’io una di quelle 
donne. 
Ho ricominciato a frequentare festival e rassegne, 
ricucito rapporti con le compagnie, presentandomi 
questa volta come progettista, scenografa, disegnatri-
ce, ma anche tecnico di palco. E qui la prima rifles-
sione: che termine usare? Tecnico, sostantivo maschi-
le, oppure tecnica, sostantivato femminile che indica 
però “l’insieme delle norme su cui è fondata la pratica 
di un’arte”3 e non l’artefice stesso. Inoltre pur volendo 
confrontarmi con altre colleghe mi sono resa conto 
che raramente incontravo altre donne sul palco che 
non fossero attrici, performer, registe o coreografe. 
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Ho iniziato quindi ad incuriosirmi. Cosa ci impedisce 
ancora di stare dietro le quinte? Di fare quella parte di 
lavoro che la tradizione ha consegnato agli uomini?4

Personalmente ho sempre cercato di affrontare il 
mondo del teatro in maniera fluida, mettendo in cam-
po tutte le mie capacità: come scenografa sono a fian-
co del regista quando si scrive lo spettacolo, disegno le 
scene, costruisco modelli tridimensionali, realizzo gli 
oggetti; come tecnico di palco scarico il furgone, mon-
to la scena; come architetto (anche in questo caso non 
esiste una parola specifica per un ruolo femminile) 
sono chiamata invece a spostare l’attenzione sul con-
tenitore, non più unicamente sul contenuto di quello 
spazio denso. Il teatro di Ruvo di Puglia ha rappre-
sentato per me l’opportunità di agire su un edificio 
preesistente con la possibilità di rivoluzionarlo. La 
compagnia La luna nel letto aveva abitato per decen-
ni un edificio progettato con una funzione diversa: un 
centro per anziani. La sala da ballo era stata converti-
ta in un teatro, nonostante le proporzioni sfavorevoli e 
le pareti azzurro-scuola. Svolgeva la propria funzione 
senza intoppi, ma la compagnia stava crescendo e ne-
cessitava di una macchina più complessa, che potes-
se soddisfare le proprie esigenze. Per questo insieme 
a Luca Ruzza, Daniela Dispoto e Laura Colombo5 
abbiamo pensato di ruotare la sala e dotarla di una 
nuova struttura funzionale: una torre scenica. Studia-
re ex novo tutti i percorsi di accesso, aprire vetrate, 
disegnare il giardino, montare portelloni giganti per il 
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carico e lo scarico delle scene (questo teatro dispone 
di competenze scenografiche immense, un valore che 
andava assolutamente potenziato) ha poi completa-
to l’opera. Nel giro di qualche mese un edificio nel-
la periferia della provincia pugliese aveva innescato 
un intero processo di rinnovamento, risuonando sulle 
strade adiacenti, con nuove opere di urbanizzazione. 
Con la parola teatro siamo soliti intendere sia l’edifi-
cio scintillante, che la sala disadorna perché con tea-
tro intendiamo il mistero che si cela all’interno di uno 
straordinario luogo che è principalmente un luogo di 
incontro6, con questo intervento sono convinta che 
abbiamo accompagnato il mistero anche fuori dal te-
atro, regalandolo alla città. 

Nel 2005 le mie più care amiche, figlie come me di 
quell’esperimento di teatro di provincia, che ad oggi 
conta più di 1000 piccoli allievi ogni anno, mi rega-
larono un libro: Facciamo insieme teatro7. Lo lessi, 
lo dimenticai. Fino a che non ho iniziato a scrivere 
questa lettera. L’ho rispolverato e ho individuato un 
capitolo che ho trovato calzante: “contro le regole”. 
Nella storia del teatro il continuo superamento dei 
generi (nel saggio ci si riferisce soprattutto ai generi 
letterari) ha sempre portato il teatro ad un percorso di 
progresso, ad oltrepassare un confine mai realmente 
disegnato ma visibile, al di là del quale fosse possibi-
le scrivere un nuovo brano ancora inesplorato. Così 
per gli ultimi 2000 anni. Visto che al giorno d’oggi le 
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trasgressioni sembrano essere state consumate nella 
loro totalità, non mi resta che l’ultimo superamento, 
quello di genere. Immagino il teatro del futuro e lo 
immagino ibrido, con più donne in graticcia, più uo-
mini in segreteria, più donne direttrici, più uomini co-
stumisti. Lo immagino inoltre in edifici non necessa-
riamente monumentali, non esclusivamente teatrali, 
ma concepiti come luoghi di incontro e di esperienza. 
Credo che il teatro del domani avrà anche una fortis-
sima commistione di generi, servendosi di operatori 
di cinema, ingegneri del suono, telecamere, sensori di 
movimento, pittura, video-proiettori, musica dal vivo, 
musica campionata. 
Solo un totale rimescolamento di genere e generi sarà 
in grado di arricchire ancora una volta questo com-
plesso ecosistema, dando vita ad una nuova specie.

(1) D. Foddai, una delle fondatrici del Teatro Bertolt 
Brecht di Formia (Latina), nel 1974. Nel 1993 con M. Stamma-
ti, B. Treglia, P. Ricci e P. Perrone istituirono la “scuola di teatro 
Bertolt Brecht” per bambini a partire dai 6 anni.

(2) Intervista di G. Vitali Rosati a D. Maraini su Il te-
atro e il mondo (rivista della fondazione Toscana spettacolo onlus. 
Trimestrale - numero 4, gennaio 2016).

(3) Tècnica: lemma da Vocabolario on line Treccani.

(4) Cercando casi simili, ho scovato interviste della 
prima macchinista a La Scala di Milano, o del Teatro Massimo 
di Palermo, scoprendo diversi problemi, dai più complessi ai più 
semplici come la mancanza di bagni e spogliatoi dedicati. Riporto 
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un frammento di un’intervista letta su La Repubblica di C. Bru-
netto “Certo con l’arrivo di Marinella Muratore è stato necessario 
rivoluzionare persino gli spogliatoi del personale tecnico. Lei, unica 
donna, in un team di uomini. «Non potevo utilizzare quelli degli 
uomini – racconta – E adesso ne ho uno tutto mio, come anche 
l’armadietto. Anche per i servizi igienici ne hanno dovuto pensare 
uno per me».

(5) Team di lavoro di OpenLab Company, un laborato-
rio di progettazione fondato nel 1991 da Laura Colombo e Luca 
Ruzza dove si sviluppano idee e progetti legati alla performing art, 
l’architettura teatrale e gli allestimenti scenici.

(6) Peter Brook, Lo spazio vuoto, Bulzoni editore, 1999.

(7) T. Conte, E. Luzzati, Facciamo insieme teatro, 
Einaudi, Torino 1977.



Carpenteria metallica Teatro Comunale Ruvo di Puglia
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