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L’eco del caso Moro in Gran Bretagna: 
«the most serious challenge  

to the authority of the State in post-war 
Italian history»1

di Simone Battaglia

The Echo of the Moro Case in Great Britain: «the Most Serious Challenge to the 
Authority of the State in Post-War Italian History»
Aldo Moro’s kidnapping and assassination  – carried out by the Red Brigades 
– represent one of the most important ruptures in recent Italian history. In the 
United Kingdom, as indeed in the Western world and behind the Iron curtain, 
these events were closely followed. This essay, going over “Moro Case” events, 
analyses and problematizes British views of them, mostly based on a firm posi-
tion. Sources used are archival and journalistic ones.
Keywords: Aldo Moro, “Moro Case”, Red Brigades, Terrorism, United Kingdom.

Il rapimento e il successivo assassinio del presidente del Consiglio na-
zionale della dc Aldo Moro, già più volte capo del governo e ministro 
degli Affari esteri, costituiscono senza alcuna ombra di dubbio un’im-
portante cesura nell’intera storia repubblicana, della quale già ampia-
mente si è discusso, e tuttora si discute, nella storiografia2. L’indubbia 

1 The National Archives of the uk (London, d’ora in poi tna), fco 33/3578, breve sunto 
con sommario del dispaccio di A.H. Campbell sul caso Moro diretto al segretario agli 
Esteri D. Owen, 26 maggio 1978, p. 1.

2 La letteratura storiografica (e non) sul «caso Moro» è pressoché sterminata, a danno, 
talvolta, di quella sulla biografia e sulle attività politiche stesse dello statista; cfr. R. 
Moro, Aldo Moro nelle storie d’Italia, in “Mondo contemporaneo. Rivista di storia”, 
2010, 2, pp. 68-9; A. Giovagnoli, Liberiamo Aldo Moro dal “caso Moro”. La riflessione di 
Agostino Giovagnoli, in “Formiche.net”, 16 marzo 2018, https://formiche.net/2018/03/
aldo-moro-caso-attualita/; consultato il 14 febbraio 2022. In ogni caso, nel presente 
articolo, come si può facilmente desumere dall’oggetto, verranno richiamati molteplici 
contributi sul caso Moro; su tutti, A. Giovagnoli, Il caso Moro. Una tragedia repubblicana, 
il Mulino, Bologna 2018. Per una panoramica completa della letteratura su di esso cfr. 



252

battaglia

rilevanza mediatica, politica e istituzionale del cosiddetto “caso Moro” 
– che, come ha sostenuto Giovagnoli, si potrebbe paragonare per qual-
che verso «alla crisi della società italiana dopo l’8 settembre 1943»3 – ne 
ha fatto un vero e proprio caso di studio delle reazioni al fenomeno 
terroristico.

Non è pertanto scopo del presente saggio ricostruire nella loro spe-
cificità le tragiche vicende dei mesi di marzo, aprile e maggio 1978, che 
rappresentarono certamente «un trauma per il paese, ma anche per la 
classe dirigente e le istituzioni»4; bensì, ripercorrendone gli avvenimenti, 
approfondire e problematizzare la visione britannica degli stessi, imper-
niata, come si vedrà, su una posizione di fermezza.

Per far questo sono state impiegate fonti archivistiche provenienti 
dagli archivi di Kew Gardens a Londra, The National Archives (dunque 
di matrice istituzionale), cui fa da sfondo la pubblicistica di quei giorni.

Il rapimento

«Sono le 9 e due minuti di giovedì 16 marzo 1978 quando un comman-
do di terroristi appostato tra via Fani e via Stresa nel quartiere Monte 
Mario di Roma apre il fuoco contro la scorta del presidente della Demo-
crazia cristiana Aldo Moro. È una strage»5. Nel brutale attacco vengono 
uccisi i carabinieri Domenico Ricci e Oreste Leonardi, e i tre poliziotti 
dell’auto di scorta Raffaele Jozzino, Giulio Rivera e Francesco Zizzi.

Moro fu rapito e tenuto nascosto per cinquantacinque giorni nel 
covo brigatista di via Montalcini, sino poi al tragico epilogo del 9 mag-
gio. Nel suo celebre volume dedicato al caso Moro (pubblicato in Italia 
con Tropea) Richard Drake, celebre storico statunitense, scrisse: «Sareb-
bero passati molti anni prima che le autorità giudiziarie di Roma potes-
sero anche solo cominciare a convenire sulle circostanze del rapimento 
e dell’assassinio di Moro, ma fu subito chiaro che quell’atto terroristico 
aveva posto fine a un’epoca della politica italiana»6.

F.M. Biscione (a cura di), Bibliografia Aldo Moro, stesura n. 7, Archivio Flamigni, 25 
aprile 2021, http://www.archivioflamigni.org/doc/Bibliografia_Aldo_Moro_07.pdf, 
pp. 37-54, 64-5; consultato il 14 febbraio 2022.

3 Giovagnoli, Il caso Moro, cit., p. 11.
4 G. Formigoni, Aldo Moro. Lo statista e il suo dramma, il Mulino, Bologna 2016, p. 344.
5 U. Gentiloni Silveri, Storia dell’Italia contemporanea. 1943-2019, il Mulino, Bologna 

2019, p. 165.
6 R. Drake, Il caso Aldo Moro (1995), trad. it., Tropea, Milano 1996, p. 12. A riguardo cfr., 

ad esempio, ivi, pp. 176-86.
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La stampa inglese, come pure la diplomazia, rivolse grande attenzio-
ne alla vicenda7. In prima pagina – occupandone per giunta buona parte 
– il “Times”, a firma di Peter Nichols (corrispondente da Roma del gior-
nale), titolò: Fears for Life of Former Italian Premier after Kidnapping8. 
E ancora: Five bodyguards killed in Rome street ambush9. Questi, come 
ha rilevato Giovanna Farrell-Vinay, «possedeva in misura eccezionale i 
requisiti ideali del corrispondente estero. Grazie a lui e ai corrispondenti 
a lui affiancati i lettori del “Times”», che fra tutti i quotidiani britannici 
dedicava il più elevato grado di attenzione all’Italia10, potevano formarsi 
di questa «un’immagine realistica, improntata a una simpatia capace di 
criticare e di comprendere le aspirazioni di evoluzione sociale, i giochi 
politici, le tensioni e i drammi della vita italiana»11.

Ciò che più colpisce, inoltre, qualche pagina più avanti (con tanto 
di rimando in copertina), è un lungo quadro, sempre ad opera di Ni-
chols, tracciato sulla figura di Moro:

Five times Prime Minister, architect of Christian Democracy’s long-term policies 
of opening first towards the Socialists and, now, to the Communists, Signor 
Aldo Moro changes today from being the most illustrious Christian Democrat 
to become the most illustrious victim in Europe of political terrorism. 
[…] Signor Moro, who is 61, sums up the ideals and many of the more 
fascinating elements in Christian Democratic behaviour.
He carries stamped on his features the tormented sadness of the Deep South and 
a legendary patience which sometimes makes him seem indecisive, sometimes 
uninterested in the mere mechanics of government and at other times focusing 
his thoughts on strategic ideas for the remote future, all supported by strong 
but intensely private inner convictions of which his religious observances are a 
powerful ingredient12.

7 Cfr. G. Bentivoglio, Una democrazia alla prova? Il 1978 italiano visto da Londra, in 
Realtà e immagine della politica estera italiana. Dal centro-sinistra al pentapartito, a cura di 
Id., A. Varsori, Franco Angeli, Milano 2017, pp. 130-1. Un primo quadro delle reazioni 
inglesi al caso Moro è contenuto in ivi, pp. 130-2; per una ricostruzione fatta in seno 
a un contesto più ampio di scontro bipolare si rimanda a G. Formigoni, Storia d’Italia 
nella guerra fredda (1943-1978), il Mulino, Bologna 2016, pp. 510-8.

8 P. Nichols, Fears for life of former Italian Premier after kidnapping. Five bodyguards killed 
in Rome street ambush, in “The Times”, 17 marzo 1978, p. 1.

9 Ibid.
10 Cfr. G. Farrell-Vinay, Lo specchio europeo. L’Italia vista dalla stampa britannica, in L’Italia 

repubblicana nella crisi degli anni settanta, vol. i, Tra guerra fredda e distensione, a cura di 
A. Giovagnoli, S. Pons, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, p. 479.

11 Ivi, p. 481.
12 Ricorrono sovente nella pubblicistica britannica stereotipi sul Mezzogiorno e, più 
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[…] He is the great advocate of dialogue in politics, not strong divisions; of 
the “choral” form of democracy as opposed to the Anglo-Saxon style of duet 
between government and opposition. He wanted the left within, not outside, 
the system13.

Nichols, i cui articoli restano quelli che meglio ritrassero «la complessa 
figura di Moro»14, volle interrogarsi oltretutto sulle ragioni che condus-
sero i terroristi ad individuare in Moro una possibile vittima. In primis, 
la sua notorietà: invero, era evidente che il rapimento di un personaggio 
così conosciuto, oltre a diffondere terrore, destasse sconcerto fra la popo-
lazione. Inoltre, la decisa volontà di fermare con ogni mezzo il progetto 
moroteo (resta il dubbio se per conto proprio o per conto di altri: «either 
on their own behalf or on behalf of other»15) o, al contrario, imprimervi 
una svolta condividendone i passaggi essenziali: «third explanation is 
that his kidnapers [sic] are actually in favour of his policies and want to 
force the pace by which the Communists are brought into government 
by creating a situation of emergency»16 (anche se forse quest’ultima, a 
giudizio di Nichols, resterebbe l’ipotesi meno probabile, presto infatti 
smentita). Agostino Giovagnoli, già dalle primissime pagine del suo vo-
lume riguardante il caso Moro, ha esposto quelle che furono, a suo dire, 
le ragioni stanti alla base dell’operazione:

Si è detto che Moro fu rapito perché in lui le Brigate rosse volevano colpire 
l’artefice della solidarietà nazionale e dell’avvicinamento fra dc e pci. L’ottica 
delle br, in realtà, era un po’ diversa: Moro non costituiva l’obiettivo specifico 

in generale, sull’Italia. A tale scopo, centrale è la ricognizione effettuata da E. Costa, 
‘Like Romans Becoming Italians’: Italy as the Negative Paradigm for British Decline in the 
Language of the Press and Denis Healey, in “Modern Languages Open”, 2018, 1, pp. 1-17.

13 P. Nichols, Man of tormented sadness and legendary patience sums up Christian Democratic 
ideals, in “The Times”, 17 marzo 1978, p. 7. Moro, in ogni caso, non era un personaggio 
“nuovo” al Regno Unito. Oltre chiaramente – come si è accennato all’inizio – per aver 
ricoperto le cariche di capo del governo e di titolare della Farnesina, gli inglesi lo avevano 
conosciuto specie negli anni del processo di adesione britannico alla cee. Del ruolo che 
questi svolse in seno alla vicenda e del giudizio che ne diedero la politica e la diplomazia 
britanniche cfr. A. Varsori, Aldo Moro e l’adesione della Gran Bretagna alla cee, in Aldo 
Moro nell’Italia contemporanea, a cura di F. Perfetti, A. Ungari, D. Caviglia, D. De Luca, 
Le Lettere, Firenze 2011, pp. 511-29.

14 Farrell-Vinay, Lo specchio europeo, in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni settanta, 
vol. i, Tra guerra fredda e distensione, cit., p. 494.

15 Ibid.
16 Nichols, Man of tormented sadness and legendary patience sums up Christian Democratic 

ideals, in “The Times”, cit., p. 7.
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della «campagna di primavera» e il rapimento non fu realizzato per colpire il 
regista di quella fase politica. Il loro scopo era più generale e rientrava nella 
loro peculiare analisi di quella fase storica: colpire la dc, cardine in Italia dello 
Stato imperialista delle multinazionali (sim), mentre il pci rappresentava non 
tanto un nemico da attaccare quanto un concorrente da battere. Nell’ottica 
brigatista, infatti, il successo della loro azione avrebbe interrotto la «lunga 
marcia comunista verso le istituzioni», per affermare la prospettiva dello 
scontro rivoluzionario e porre le basi di un’egemonia delle br a sinistra. Il 
sequestro Moro avrebbe acceso la scintilla della rivoluzione in Italia, che 
sarebbe spettato a loro guidare. In questo senso, furono le stesse Brigate 
rosse a spingere il Partito comunista verso una rigida intransigenza nei loro 
confronti, per contrastare il tentativo brigatista di sostituire i comunisti alla 
guida della sinistra italiana. […] Alle br, dunque, interessa Moro in quanto 
figura emblematica di trent’anni di «regime democristiano»17.

Per contro, Guido Formigoni ha sostenuto: «In termini simbolici il ra-
pimento fu evidentemente collegato al processo politico della “solida-
rietà nazionale”, se non altro per la scelta del periodo […]. Moro era 
il tessitore di una operazione politica che, aprendo la strada al dialogo 
tra la dc e la maggiore componente della sinistra italiana» – ovvero il 
pci –, «puntava per ciò stesso a una stabilizzazione della democrazia, 
con una sua potenziale e progressiva apertura riformatrice». Pertanto: 
«l’ipotesi stessa di stabilizzazione democratica della solidarietà nazionale 
era oggetto della radicale volontà distruttiva di un gruppo che si poneva 
l’obiettivo di innescare un processo rivoluzionario»18.

La strage di via Fani, come era ovvio che fosse, attirò l’attenzione 
della stampa internazionale, fra cui quella d’Oltremanica. Due giorni 
più tardi, il 18 marzo, apparve sulle pagine del “Corriere della Sera”: 
Ecco i titoli sui giornali stranieri. Dall’articolo:

Così alcuni dei maggiori quotidiani stranieri hanno intitolato in prima pagina 
la notizia del rapimento di Aldo Moro:
[…] THE GUARDIAN: «Cinque morti nel rapimento di Moro».
[…] DAILY MAIL: «Un atto di guerra».
THE DAILY TELEGRAPH: «Caccia massiccia per Moro: l’Italia di fronte alla 
peggiore crisi del dopoguerra».
DAILY MIRROR: «Vittima dei killer rapitori»19.

17 Giovagnoli, Il caso Moro, cit., p. 26.
18 Formigoni, Aldo Moro, cit., p. 344. Vi ritorna anche in Id., Storia d’Italia nella guerra 

fredda (1943-1978), cit., p. 510.
19 Ecco i titoli sui giornali stranieri, in “Corriere della Sera”, 18 marzo 1978, p. 3.
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Il “Guardian”, ad ogni modo, che «rappresentava e tuttora rappre-
senta l’opinione di sinistra»20 – il “Times”, piuttosto, incarnava «degna-
mente in quegli anni la grande tradizione giornalistica liberal-mode-
rata»21 – dedicò dopo di esso il maggior numero di articoli all’Italia, 
passando dal 1974 da un interesse episodico e sovente sensazionalistico 
a uno più regolare e meno effettistico. Diversamente, l’interesse del “Ti-
mes” per le vicende italiane rimase costante22.

Alla notizia del rapimento di Moro il governo britannico si dis-
se «“shocked and horrified” […]. Mr Callaghan, the Prime Minister, 
sent a message to Signor Giulio Andreotti, his Italian opposite number, 
expressing shock at the kidnapping»23. Egli, inoltre, per il tramite di 
Alan Campbell, ambasciatore britannico a Roma (che portò gli auguri 
suoi e di sua moglie ed espresse, al contempo, vicinanza24), mandò un 
messaggio personale in lingua italiana ad Eleonora Moro:

Insieme a mia moglie desidero farle giungere le espressioni della nostra più 
viva solidarietà in questo momento così angoscioso. Siamo rimasti costernati 
per la notizia del rapimento disumano dell’Onorevole Moro e della perdita 
così tragica di vite umane. I nostri pensieri sono per lei e per la sua famiglia, 
e formuliamo i voti più fervidi che suo marito le venga restituito presto e in 
buona salute25.

20 Farrell-Vinay, Lo specchio europeo, in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni settanta, 
vol. i, Tra guerra fredda e distensione, cit., p. 479.

21 Ibid. Ne era direttore William Rees-Mogg, conservatore e dalla forte vivacità intellettuale, 
cfr. ibid; P. Stothard, Mogg, William Rees-, Baron Rees-Mogg (1928–2012), Newspaper 
Editor and Public Servant, in Oxford Dictionary of National Biography, 26 maggio 2016, 
https://www.oxforddnb.com/view/10.1093/ref:odnb/9780198614128.001.0001/
odnb-9780198614128-e-105894; consultato il 14 febbraio 2022.

22 Cfr. Farrell-Vinay, Lo specchio europeo, in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni 
settanta, vol. i, Tra guerra fredda e distensione, cit., pp. 479-80. L’autrice, comunque 
ritiene che il ri-orientamento del “Guardian” sia dipeso con buone probabilità dalla 
nomina del nuovo direttore, Peter Preston. Per un dettagliato profilo, in assenza di voci 
scientifiche che lo riguardano direttamente, si rimanda a quello che ne ha fornito lo 
stesso giornale all’indomani della sua morte, cfr. D. McKie, Obituary. Guardian Editor 
Who During 20 Years in the Role Played a Decisive part in Shaping the Paper’s Future, in 
“The Guardian”, 7 gennaio 2018, https://www.theguardian.com/media/2018/jan/07/
peter-preston-obituary; consultato il 14 febbraio 2022.

23 World leaders voice shock at abduction, in “The Times”, 17 marzo 1978, p. 7.
24 Cfr. Centro documentazione Archivio Flamigni onlus, Fondo Aldo Moro (d’ora in poi 

cdaf, fam), sezione 4 Carteggio di solidarietà (1978-2008), serie 1 55 giorni, sottoserie 
1 Famiglia Moro, ua 1, lettera di A.H. Campbell a casa Moro, 16 marzo 1978.

25 Ivi, lettera di J. Callaghan a casa Moro allegata a quella di cui alla nota 14, Testo del 
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Anche la Thatcher inviò un telegramma al presidente del Consiglio ita-
liano. Leggiamo: «“Our sympathy and understanding are with you now 
and during the difficult time ahead”»26. Scrisse inoltre a casa Moro: «My 
thoughts are with you at this anxious time. I pray that your husband will 
be returned safely and soon»27.

Lo shock era unanime. Da più parti venne sollevata l’esigenza di 
uno sforzo condiviso per le operazioni. Presto giunsero in Italia esper-
ti dell’antiterrorismo inglese, in aggiunta alla collaborazione di alcuni 
specialisti tedeschi28. L’ambasciata britannica a Roma, in un ampio di-
spaccio dedicato al caso Moro, descrisse i partiti italiani come irrepren-
sibili. Al netto dello shock e dello smarrimento iniziali, le prime reazioni 
furono «surprisingly calm and responsible»29. L’attacco compiuto dai 
terroristi fu visto come un’aperta sfida ai danni dello Stato, e non solo 
del partito democristiano. Zaccagnini, la mattina del sequestro, oltre 
a manifestare dolore per gli agenti caduti, tenne invero a sottolineare, 
ha scritto Giovagnoli, che «l’importanza del leader sequestrato non era 
limitata al suo ruolo, peraltro importante, nella Democrazia cristiana», 
ma che con l’aggressione i terroristi avrebbero voluto colpire invece «tut-
te le istituzioni democratiche dell’Italia repubblicana»30. Già dal pome-
riggio, quindici milioni di cittadini scesero nelle piazze di tutta Italia a 
difesa delle istituzioni del paese. 

messaggio personale del Primo Ministro britannico, The Right Honourable James Callaghan, 
mp, per la Signora Moro, 16 marzo 1978.

26 World Leaders Voice Shock at Abduction, in “The Times”, cit., p. 7.
27 cdaf, fam, sezione 4 Carteggio di solidarietà (1978-2008), serie 1 55 giorni, sottoserie 

1 Famiglia Moro, ua 1, telegramma di M. Thatcher a casa Moro, 16 marzo 1978. 
Trascrivendolo, ho sostituito i canonici «stop» con dei punti.

28 Cfr. S. Acciari, A. Purgatori, Si cerca Moro in un’area più vasta, in “Corriere della Sera”, 
21 marzo 1978, p. 2. In merito al sostegno alle indagini di parte britannica cfr. inoltre 
tna, fco 33/3578, lettera in duplice copia di A.D.S. Goodall (Western European 
Department del Foreign Office) a E.A.J. Fergusson (Foreign Office) a commento del 
dispaccio di A.H. Campbell, 8 giugno 1978, p. 2; probabile riferimento vi è inoltre 
in ivi, lettera di A.D.S. Goodall diretta allo stesso A.H. Campbell, 8 giugno 1978, 
alle parole: «The sympathy and support shown by allied governments – with the uk 
prominent among them – have presumably helped to steady the Italian government so 
far, and have, as you have reported, been genuinely appreciated in Italy». Cfr. anche G. 
Bentivoglio, Violenza endemica o eterodiretta? Il terrorismo italiano degli anni Settanta e 
Ottanta visto da Londra, in Il mondo della guerra fredda e l’Italia degli anni di piombo. 
Una regina internazionale per il terrorismo?, a cura di V. Lomellini, Le Monnier, Firenze 
2017, p. 208.

29 tna, fco 33/3578, dispaccio sul caso Moro dell’ambasciata britannica a Roma diretto al 
segretario agli Esteri D. Owen, 26 maggio 1978, p. 2.

30 Giovagnoli, Il caso Moro, cit., p. 35.
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I comunicati, le lettere di Moro, la fermezza

Due giorni dopo il rapimento, i brigatisti emanarono il primo dei nove 
comunicati (sull’opportunità della cui diffusione si dibatté a lungo in Ita-
lia31) allegandovi una foto di Moro, presto celebre, dalla prigionia. Sullo 
sfondo una bandiera rossa recante il simbolo «Brigate rosse» con una stel-
la intrecciata. Il “Times” registrò presto la vicenda: «Evidence provided 
yesterday by his captors that Signor Aldo Moro is still alive»32. E anco-
ra: «The photograph of Christian Democratic leader and former Prime 
Minister, sadly dignified in front of a flag of the Red Brigades terrorist 
movement, was accompanied by a ferociously threatening letter against 
the governing Christian Democrats»33. Fornì per di più un’accurata de-
scrizione del comunicato ad opera delle br, rilevandone i diversi passaggi:

The pamphlet says: “It is perfectly clear [sic] who Aldo Moro is. After his worthy 
associate De Gasperi he has been until today the most authoritative leader, 
the ‘theoretician’ and the indisputed ‘strategist’ of that Christian Democratic 
regime which has been oppressing the people for the past 30 years… Aldo 
Moro has been the political godfather and most loyal executor of the directives 
laid down by imperialist centres”.
The document becomes increasingly abusive and ends with threats of civil war.
“Let it be clear then that with the capture of Aldo Moro and his trial to which 
he will be submitted by a people’s court. We do not intend to ‘end the game’ 
and even less unfurl a ‘symbol’…”
Rather, the movement it to be strengthened, a vast armed campaign for 
communism mobilized and the imperialist state of the multinations and 
bourgeoisie attacked. 
The terrorists state that all phases of Signor Moro’s “trial” will be a matter of 
public record34.

Una settimana dopo venne emanato il Comunicato n. 2. «At this stage» 
– annotò Alan Campbell nel dispaccio – «there had been no direct com-
munication from Moro himself and no firm indication of the terrorists’ 
demands»35. Presto però, allegata al terzo comunicato, giunse una prima 

31 Cfr. tna, fco 33/3578, lettera di M.E. Pellew (ambasciata britannica a Roma) a M.J. 
Richardson (Western European Department del Foreign Office), 8 giugno 1978.

32 P. Nichols, Army brought in as Moro search spreads to areas round Rome, in “The Times”, 
20 marzo 1978, p. 4.

33 Ibid.
34 Ibid.
35 tna, fco 33/3578, dispaccio sul caso Moro dell’ambasciata britannica a Roma, cit., p. 3.
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lettera autografa dello stesso Moro, diretta al ministro degli Interni Cos-
siga, in cui si accennava a un possibile scambio di prigionieri:

[…] mi trovo sotto un dominio pieno ed incontrollato, sottoposto ad un 
processo popolare che può essere opportunamente graduato […]. Il sacrificio 
degli innocenti in nome di un astratto principio di legalità, mentre un 
indiscutibile stato di necessità dovrebbe indurre a salvarli, è inammissibile. 
Tutti gli Stati del mondo si sono regolati in modo positivo, salvo Israele e la 
Germania, ma non per il caso Lorenz. E non si dica che lo Stato perde la faccia, 
perché non ha saputo o potuto impedire il rapimento di un’alta personalità 
che significa qualcosa nella vita dello Stato. Ritornando un momento indietro 
sul comportamento degli Stati, ricorderò gli scambi tra Breznev e Pinochet36, 
i molteplici scambi di spie, l’espulsione dei dissidenti del territorio sovietico37. 

Moro, nella lettera, sostenne apertamente come venisse «considerato un 
prigioniero politico»38 e, in qualità di presidente del Consiglio nazionale 
della dc (poiché quindi ne era «esponente qualificato»39), dovesse ri-
spondere a un processo popolare intentato ai suoi danni da parte dei ter-
roristi per le responsabilità trentennali del partito di cui tutto il gruppo 
dirigente era fermamente responsabile («ed è il nostro operato collettivo 
che è sotto accusa e di cui / devo rispondere»40); pertanto, sollevava la 
necessità di esaminare sotto più punti di vista le tristi circostanze nelle 
quali si trovava lui personalmente coinvolto («Queste sono le alterne 
vicende di una guerriglia, che bisogna valutare con freddezza, bloccando 
l’emotività e riflettendo sui fatti politici»41).

36 Per un veloce quadro sui due casi ivi citati cfr. lo stesso M. Gotor (a cura di), Aldo Moro. 
Lettere dalla prigionia, Einaudi, Torino 2018, p. 9.

37 Ivi, pp. 7-8.
38 Ivi, p. 7.
39 Ibid.
40 Ibid.
41 Ivi, p. 8. Sulla lettera a Cossiga cfr. il commento di Formigoni, Aldo Moro, cit., pp. 

352-4. Più in generale: «Per quanto possiamo timidamente cercare di capire, Moro 
nel carcere scelse quindi la via ardua del dialogo con i carcerieri, non perché preso da 
“sindrome di Stoccolma” e tantomeno per semplice pavidità ed egoismo personale. 
[…] Semplicemente, egli tentò ancora un [sic] volta […] di fare politica», ivi, p. 354. 
Giovagnoli nel suo volume ha dedicato un intero capitolo alla lettera al ministro degli 
Interni; si veda Il caso Moro, cit., pp. 111-30. Inoltre, per un’accurata disamina per temi 
delle missive dello statista non si può prescindere da M. Napolitano, Guerriglia, guerra, 
prigioniero politico, stato di necessità. Considerazioni sul corpus delle lettere di Aldo Moro 
dalla prigionia, in “Storiografia. Rivista annuale di storia”, xiii, 2009, pp. 103-50.
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Da questo punto in avanti, fu sovente utilizzato lo strumento delle 
lettere. Interessante è a tal proposito il giudizio dell’ambasciata britanni-
ca: «From this stage onwards, the terrorists began increasingly to use the 
device of letters from Moro himself as a means of putting pressure on 
his friends in the Party and the Government»42. La dc, in risposta, con-
vocò presto la direzione e sposò la linea della fermezza, nel frattempo già 
adottata dal pci (forse anche per marcare un netto distinguo43; del resto, 
a detta dello stesso Campbell, l’utilizzo dell’appellativo «comunista» da 
parte dei brigatisti destava un certo imbarazzo fra i ranghi del pci44). Qui 
inoltre il passaggio più delicato: «These letters, however extorted, inevi-
tably somewhat discredited him, and erode the initial image of Moro as 
the martire saint of the Christian Democrat Party»45; per giunta, andava 
diffondendosi il timore che potesse rivelare particolari dei suoi colleghi 
di partito suscitandone la vergogna: «The content of the letters also gave 
rise to not unreasonable fears among his colleagues in high places that he 
might be revealing their embarrasing secrets»46, pur se, a detta di Camp-
bell, non vi fosse ragione di crederlo. Comunque, sulla veridicità o meno 
delle lettere di Moro anche il “Daily Telegraph” scrisse un breve passaggio: 
«Handwriting experts in Rome agreed yesterday that a letter written by 
kidnapped former Christian Democrat Prime Minister, Sgr Aldo Moro 

42 tna, fco 33/3578, dispaccio sul caso Moro dell’ambasciata britannica a Roma, cit., p. 3.
43 Cfr. ivi, p. 8. Sull’atteggiamento del pci nei confronti di qualsiasi forma di scambio o 

trattativa si rimanda agli atti della direzione comunista del 16 marzo, nella fattispecie degli 
interventi (in ordine) di Ingrao, Amendola, Trivelli, Alinovi, conservati in Fondazione 
Gramsci, Archivio del Partito comunista, Direzione, 16 marzo 1978, mf. 322, pp. 1 
ss. In merito alla quaestio a sinistra nei giorni del sequestro Moro cfr. Giovagnoli, Il 
caso Moro, cit., pp. 91-110. Suscitò forti opposizioni, fra i ranghi del pci, l’articolo di 
Rossana Rossanda, L’album di famiglia, in “il manifesto”, 2 aprile 1978, pp. 1-2. Ne 
contesta la lettura e, dunque, la tesi della filiazione diretta delle br dal pci M. Gotor, 
«Sfogliare l’album di famiglia». Il pci sotto accusa, chissà perché, in Id., Io ci sarò ancora. Il 
delitto Moro e la crisi della Repubblica, PaperFIRST, Roma 2019, pp. 59-62; cfr. inoltre 
Id., Il memoriale della Repubblica. Gli scritti di Aldo Moro dalla prigionia e l’anatomia 
del potere italiano, Einaudi, Torino 2011, pp. 50-4. Di converso, nel paragrafo Il ruolo 
del pci nella genesi delle Brigate rosse si vedano le argomentazioni di A. Orsini, Anatomia 
delle Brigate rosse. Le radici ideologiche del terrorismo rivoluzionario, Rubbettino, Soveria 
Mannelli 2010, pp. 203-36. Sul tema cfr. anche A. Naccarato, Difendere la democrazia. 
Il pci contro la lotta armata, Carocci, Roma 2016, pp. 153-62. Per un quadro d’insieme 
sulle br si rimanda infine al volume di M. Clementi, Storia delle Brigate rosse, Odradek, 
Roma 2007.

44 Cfr. tna, fco 33/3578, dispaccio sul caso Moro dell’ambasciata britannica a Roma, cit., 
p. 8.

45 Ivi, p. 3.
46 Ibid.
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to Sgr Francesco Cossiga, Italy’s Interior Minister, was genuine»47. Al con-
tempo, «party colleagues were convinced it was extorted from him by his 
captors, the ultra-Leftist Red Brigade urban guerrilla terrorist gang»48.

Nei giorni successivi, a giudizio di Campbell (probabilmente a con-
seguenza delle lettere), «pressures to save Moro’s life at all costs were in-
creasing in Christian Democrat and other political circles»49. Il 7 aprile, 
non a caso, Eleonora Moro si dissociò pubblicamente, con una lettera 
apparsa sulle pagine del quotidiano milanese “Il Giorno”50, dalla linea 
dura tanto propugnata dal governo e disse di voler adottare un indirizzo 
e una condotta autonomi51. Sebbene ella avesse mantenuto un atteg-
giamento “nobile” e riservato nel corso dei cinquantacinque giorni, era 
noto ai più come la famiglia, sottolineò l’ambasciatore, stesse esercitan-
do pressioni per uno scambio di prigionieri52.

La dc non fu contraria all’iniziativa: l’organo ufficiale del partito 
“Il Popolo” escluse che la missiva potesse avere un qualche significa-
to politico e ne sottolineò invece l’aspetto umano53, pur esprimendo la 
convinzione «“che nessuna strada, nessuna possibilità di restituire l’on. 
Moro innanzitutto ai suoi cari [poteva] restare inesplorata”»54. Qualche 
giorno più tardi, il Comunicato n. 6 delle br annunciava la fine del grot-
tesco processo farsa, definito dai terroristi come «“processo popolare”»55 
(«Signor Moro’s “trial”»56), intentato ai danni dello statista pugliese, che 
ne decretava la condanna a morte.

Il 18 aprile venne reso noto un settimo comunicato (poi rileva-
tosi mendace, pur preso vero da Campbell) che annunciava la morte 
di Moro. Così il lungo dispaccio dell’ambasciata britannica a Roma: 
«Even though this message was subsequently shown to have been a 

47 E. Rorich, Duress on Moro seen in letter, in “The Daily Telegraph”, 31 marzo 1978, p. 4.
48 Ibid.
49 tna, fco 33/3578, dispaccio sul caso Moro dell’ambasciata britannica a Roma, cit., p. 4.
50 Lo statista vi collaborava dal 1972. La lettera della moglie, come su richiesta di Moro, 

era una risposta ad una missiva a lei indirizzata da questi e recapitatale il 5 aprile, cfr. 
Gotor (a cura di), Aldo Moro, cit., pp. 18-9; Formigoni, cit., p. 359.

51 Cfr. Quei lunghi 55 giorni della tragedia Moro, in “la Repubblica”, 14 marzo 1998, 
http://www.repubblica.it/online/dossier/moro/cronologia/cronologia.html; consultato 
il 14 febbraio 2022.

52 tna, fco 33/3578, dispaccio sul caso Moro dell’ambasciata britannica a Roma, cit., p. 3.
53 Giovagnoli, Il caso Moro, cit., p. 156.
54 Il messaggio della famiglia, in “Il Popolo”, 8 aprile 1978, p. 1, cit. in ibid.
55 Quei lunghi 55 giorni della tragedia Moro, in “la Repubblica.it”, cit.
56 Nichols, Army brought in as Moro search spreads to areas round Rome, in “The Times”, cit., 

p. 4.
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diversionary tactic [un diversivo dunque, non un falso], the belief was 
by then widespread that Moro really was dead, and hysterical appe-
als to save him were consequently reduced in number and force»57. 
Dalle righe del comunicato inoltre si leggeva che il corpo si trovava 
nelle acque del lago della Duchessa, nel reatino58. Il “Times” scrisse 
al riguardo: «The Ministry of the Interior believes that today’s messa-
ge did come from the Red Brigades, but differences from preceding 
messages suggested that some unexpected development had forced the 
kidnappers to change plans»59. Il corrispondente a Roma del giornale 
annotò oltretutto come in mattinata fosse stato scoperto un covo briga-
tista (quello di via Gradoli 94): «The police discovered this morning a 
Red Brigades’ base in a small flat on the northern outskirts of Rome»60. 
Vennero rinvenute armi quali pistole, mitragliatrici, coltelli e granate; 
furono scovati inoltre documenti vari, uniformi mendaci della polizia e 
dell’aviazione civile (simili a quelle usate in via Fani61), targhe italiane e 
straniere, e patenti contraffatte.

Due giorni più tardi, giunse alla redazione di “Repubblica” il vero 
Comunicato n. 7: esso recava con sé una foto di Moro con in mano 
una copia del giornale del 19 aprile; era dunque la prova inconfutabile 
che il leader democristiano fosse ancora vivo. Il tono era perentorio: 
«“Scambio di prigionieri o lo uccidiamo”»62. Moro nel frattempo scrisse 
a Zaccagnini, rimproverandolo della sua intransigenza e premendo per 
il proprio rilascio. Parlò dell’«indifferenza» e del «cinismo»63 che la classe 
politica democristiana aveva mostrato sino a quel frangente, riservando 
dure parole per l’amico segretario:

57 tna, fco 33/3578, dispaccio sul caso Moro dell’ambasciata britannica a Roma, cit., pp. 4-5.
58 Sull’episodio cfr. Gotor, Il memoriale della Repubblica, cit., pp. 316-19; Id. «Molto 

sporca questa storia, molto poco rossa». Il falso comunicato del lago della Duchessa, in Id., 
Io ci sarò ancora, pp. 157-62; F.M. Biscione, Il delitto Moro. Strategie di un assassinio 
politico, Editori Riuniti, Roma 1998, pp. 86-7. Circa la copertura televisiva, che non 
poca importanza ebbe nell’evento (come durante tutti i cinquantacinque giorni del 
sequestro), cfr. I. Imperi, Il caso Moro: cronaca di un evento mediale. Realtà e drama 
nei servizi tv dei 55 giorni, Franco Angeli, Milano 2016, pp. 93-101. Le sceneggiature 
dei telegiornali di quel giorno sono contenute in S. Trasatti, Il lago della duchessa. Mass 
media e terrorismo, La rassegna editrice, Roma 1978, pp. 125-37.

59 P. Nichols, Signor Moro murdered ‘by suicide’ terrorists say. Mountain lake hunt proves 
fruitless, in “The Times”, 19 aprile 1978, p. 1.

60 Ibid.
61 Cfr. ibid.
62 Quei lunghi 55 giorni della tragedia Moro, in “la Repubblica”, cit.
63 Gotor (a cura di), Aldo Moro, cit., p. 72.
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Pensateci bene cari amici. Siate indipendenti. Non guardate al domani, ma al 
dopo domani.
Pensaci soprattutto tu, Zaccagnini, massimo responsabile. Ricorda in questo 
momento – dev’essere un motivo pungente di riflessione per te – la tua straordinaria 
insistenza e quella degli amici che avevi a tal fine incaricato – la tua insistenza per 
avermi Presidente del Consiglio Nazionale, per avermi partecipe e corresponsabile 
nella fase nuova che si apriva e che si profilava difficilissima. Ricordi la mia 
fortissima resistenza soprattutto per le ragioni di famiglia a tutti note. Poi mi 
piegai, come sempre, alla volontà del Partito. Ed eccomi qui, sul punto di morire, 
per averti detto di sì ed aver detto di sì alla D.C. Tu hai dunque una responsabi / 
lità personalissima. Il tuo sì o il tuo no sono decisivi. Ma sai pure che, se mi togli 
alla famiglia, l’hai voluto due volte. Questo peso non te lo scrollerai di dosso più. 
Che Dio ti illumini, caro Zaccagnini, ed illumini gli amici ai quali rivolgo un 
disperato messaggio. […] Se la pietà prevale, il Paese non è finito64. 

Intercesse in suo favore anche il segretario generale dell’onu Kurt Wal-
dheim, che da giorni rivolgeva sentiti appelli alle br. Il Comunicato n. 
8 dettava le condizioni dello scambio: la liberazione di tredici brigatisti 
detenuti, tra cui il fondatore Curcio65. Successivamente, Moretti negò che 
le br ricercassero una trattativa o una qualche forma di legittimazione66; 
nel libro-intervista con Rossana Rossanda e Carla Mosca ha più volte di-
chiarato: «Noi – lo ripeto – non volevamo né trattavamo nessun riconosci-
mento istituzionale. Come potevamo chiedere una patente di legittimità 
allo stato che stavamo combattendo? Non è mai stato questo il proble-
ma»67. L’obiettivo di fondo, invero – ha notato Giovagnoli –, era quello di 
un cedimento della dc e del suo governo, anche solo simbolico68.

Le Brigate rosse

La stampa inglese commentò presto la vicenda: Appeal by Moro rejected69 
(dalle pagine del “Guardian”). O ancora il “Times”: Terrorists want 13 
released in Moro deal70. Entrambi fornirono un breve quadro sui tredici 
prigionieri di cui i brigatisti chiesero l’immediato rilascio:

64 Ivi, p. 74.
65 Cfr. Quei lunghi 55 giorni della tragedia Moro, in “la Repubblica.it”, cit.
66 Cfr. Giovagnoli, Il caso Moro, cit., p. 232.
67 M. Moretti, Brigate rosse. Una storia italiana, a cura di C. Mosca, R. Rossanda, 

Mondadori, Milano 2017, p. 173.
68 Ibid.
69 G. Armstrong, Appeal by Moro rejected, in “The Guardian”, 25 aprile 1978, p. 1.
70 P. Nichols, Terrorists want 13 released in Moro deal, in “The Times”, 25 aprile 1978, p. 1.
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An earlier statement from the Red Brigades […] did not set a deadline for a 
reply for its demand for a prisoner exchange. It asked for the release of 12 men, 
including Red Brigades founder Renato Curcio, and one woman. The guerrilla 
group had previously issued blanket demands for the liberation of unspecified 
“Communist prisoners” and the Christian Democrats had asked them to spell 
out their terms in detail71.

Parimenti:

The day’s earlier message from Signor Moro’s captors, said that the struggle was 
for the release of all communist prisoners but as realism demanded a choice 
they listed the 13, beginning with Signor Renato Curcio, now on trial in Turin, 
who is regarded as the founding father of the Red Brigades.
Signor Curcio has already said that he prefers to stay in prison because the 
chances of carrying on the struggle are better there.

Inoltre: «Of the remaining 12 prisoners in the list, five belong to the Red 
Brigades; three to the Armed Proletarian Nuclei, which operate mainly 
in the south, and three to the “xii October”, one of the earliest extreme 
left terrorist groups to appear in Genoa»72. Tuttavia, vi è da dire che se il 
“Guardian” sull’identità delle br, come pure su altri aspetti del rapimen-
to Moro, non andò oltre un’informazione di medio livello, il “Times” di 
converso approfondì la vicenda in modo più sistematico73.

Spostandoci di nuovo verso l’ambito governativo, un lungo dossier 
redatto dal Foreign Office descrisse accuratamente l’organizzazione bri-
gatista74:

The Red Brigades were formed in the wake of the 1968 disturbances by young 
people from various backgrounds (frequently intellectual), seeking radical 
solutions to Italian problems but dissatisfied with the Italian Communist Party 
and in some cases reacting against Catholicism. A group of about 70 young 
Marxist and Catholic radicals led by Renato Curcio met in Chiavari in November 
1969 to plan the transformation of Italy. Curcio warned that “revolutionary 
violence … is imposed on us by a situation which is structurally violent75.

71 Armstrong, Appeal by Moro rejected, in “The Guardian”, cit., p. 1.
72 Nichols, Terrorists want 13 released in Moro deal, in “The Times”, cit., p. 1.
73 Cfr. Farrell-Vinay, Lo specchio europeo, in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni 

settanta, vol. i, Tra guerra fredda e distensione, cit., p. 495.
74 Cfr. anche Bentivoglio, Violenza endemica o eterodiretta?, in Il mondo della guerra fredda 

e l’Italia degli anni di piombo, cit., p. 211.
75 tna, fco 33/3578 (anche in fo 973/6), dossier redatto dal Foreign Office sulle Brigate 
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La struttura si fondava su cellule, raggruppate in colonne, sparse in tutte 
le città d’Italia («Milan, Turin, Genoa, Rome and probably Naples»76). Il 
numero dei membri si aggirava intorno alla cifra di 450-500 affiliati, 250 
dei quali erano tuttavia in prigione. La polizia italiana registrò inoltre un 
ampio numero di persone che, seppur non attivamente accoliti, ne erano 
forti simpatizzanti. Scopo dell’organizzazione era quello di sovvertire l’or-
dine costituzionale del paese, visto come reazionario, borghese e fascista. 
Continua il documento: «In their first communique after kidnapping 
Aldo Moro, they undertook to carry the battle “to the heart of the Sta-
te”»77. Inoltre: «Curcio told the Chiavari meeting in 1969 that China 
rather than Cuba should be the example and that “It is not possible to 
realise the new society in two years of effort, but across 40 years of strug-
gle” (Newskweek, 15 May 1978)»78. Se le prime azioni a firma brigatista 
erano dirette verso grandi multinazionali e contro i centri del potere79, i 
successivi attacchi si rivolsero invece più indistintamente avverso i singo-
li: «A document carried by Giorgio Semerio80 [uno dei fondatori dei pri-
mi nuclei brigatisti] when he was captured in Milan in 1976 said: “The 
choice has been made to attack people instead of things”»81.

Le br, in più, cercarono di entrare nelle fabbriche e fare proseliti-
smo fra i lavoratori, diffondendovi brevi pamphlet e volantini. Presto 
iniziarono a rapire sindacalisti e grandi imprenditori. Nell’aprile del 
1974 sequestrarono il giudice Sossi, rilasciato dopo trentacinque giorni 
di prigionia. In cambio della sua liberazione, chiesero la scarcerazione 
di otto brigatisti, come del resto avrebbero fatto in seguito con Moro, 
alzando però la posta. Nel settembre dello stesso anno vennero arrestati 
Renato Curcio e Alberto Franceschini («Another leading member»82). In 
aggiunta: «The 1974 Sossi kidnap seems to have provoked disagreement 
within the leadership, the more militant faction emerging as the victors. 
A campaign of assassination [descritta in maniera puntuale dal dispac-
cio] and “knee-capping” – shooting victims in the legs – was initiated»83.

rosse, June 1978, p. 1.
76 Ibid.
77 Ibid.
78 Ibid.
79 Cfr. ibid.
80 Si chiamava in realtà Giorgio Semeria.
81 tna, fco 33/3578 (anche in fo 973/6), dossier del Foreign Office sulle Brigate rosse, 

cit., p. 1.
82 Ivi, p. 2.
83 Ibid.
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Seguitando il tracciato dell’informativa, si giunge da ultimo all’ecci-
dio di via Fani e, due mesi più tardi, all’assassinio di Moro, definito da 
Curcio come «“an act of revolutionary justice – the highest act of hu-
manity possible in this class-divided society”»84. Il Foreign Office quindi 
osserva: «The kidnapping of Moro and, during the search for him, the 
publication of communiques simultaneously in several cities, indicated 
the skills acquired by the Red Brigades». Il ritrovamento nel covo – «a 
Rome flat abandoned by Brigade members»85 – di un dispaccio della po-
lizia suggerisce inoltre come i brigatisti potessero vantare anche infiltrati 
nelle forze dell’ordine.

A margine figurano un breve paragrafo dedicato ad altre organiz-
zazioni terroristiche quali «Nuclei Armati Proletari (nap)» («composed 
of students, criminals and dissidents from the Lotta Continua group») 
e «Prima Linea (Frontline)»86 e un altro su talune contiguità con gruppi 
esteri – quali, anzitutto, la raf tedesca87 – delle Brigate rosse88.

Le fasi finali

Il 21 aprile, nel clima di turbolenza generale, si riunì la direzione del 
psi; in aperto contrasto con gli altri partiti della maggioranza e con il 
governo – la dc e il pci erano fermi su una linea di totale chiusura 

84 Ibid.
85 Ibid.
86 Ibid. Riporto i corsivi direttamente dalla fonte.
87 Sulla banda (o gruppo) Baader-Meinhof cfr. il resoconto di S. Aust, Rote Armee Fraktion. 

Il caso Baader-Meinhof (2008), trad. it., il Saggiatore, Milano 2009. Su un raffronto 
fra le diverse forme di terrorismo «antisistema» in Germania e in Italia nel corso degli 
anni Settanta cfr. M. Tolomelli, Di fronte alle br e alla raf: percezioni sociali a confronto, 
in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni settanta, vol. iii, Partiti e organizzazioni di 
massa, a cura di F. Malgeri, L. Paggi, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, pp. 425-
61; per una ricostruzione più ampia cfr. M. Tolomelli, Terrorismo e società. Il pubblico 
dibattito in Italia e in Germania negli anni Settanta, il Mulino, Bologna 2007. In 
generale, sul dibattito più propriamente scientifico (coevo ma non solo) che prese corpo 
sul fenomeno terroristico nella sua interezza cfr. G.M. Ceci, Il terrorismo italiano. Storia 
di un dibattito, Carocci, Roma 2015.

88 Cfr. tna, fco 33/3578 (anche in fo 973/6), dossier del Foreign Office sulle Brigate 
rosse, cit., p. 3. Sui legami internazionali delle br, oltre che, in generale, delle stesse 
organizzazioni terroristiche italiane, si interrogarono anche gli americani, cfr. G.M. 
Ceci, La cia e il terrorismo italiano. Dalla strage di piazza Fontana agli anni Ottanta 
(1969-1986), Carocci, Roma 2020, pp. 82 ss. Circa il tema v. anche Id., Il terrorismo 
italiano, cit., pp. 55-70, 263-70; sul cosiddetto «caso Pertini» v. Bentivoglio, Violenza 
endemica o eterodiretta?, in Il mondo della guerra fredda e l’Italia degli anni di piombo, cit., 
pp. 216-9.
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verso alcuna forma di negoziato con i terroristi – ruppe ogni indugio 
e si dichiarò favorevole alle trattative; prendendo le distanze da certa 
retorica resistenziale, i socialisti avrebbero presto sviluppato «la loro cri-
tica della fermezza»89. Campbell annotò nel lungo memorandum: «The 
Socialist Party Secretary, Craxi, partly no doubt in order to be seen to 
be taking a different line from the Communists (who had supported the 
Government with exemplary firmness throughout), began advocating 
a “humanitarian” gesture to save Moro’s life»90. Nondimanco, «some of 
the interventions made by international leaders around this time were 
considered by many responsible Italians to be inept and unhelpful»91: 
pur se velatamente, egli plaudeva alla fermezza mostrata dall’esecutivo 
riprovando chi, al contempo, a partire dal segretario generale dell’onu 
Waldheim («widely criticised for having addressed a personal appeal to 
the Red Brigades»92), sembrasse aprire uno spiraglio di dialogo verso i 
terroristi, elevando così le br al rango di organizzazione internazionale. 
Risuona qui la vasta eco dell’atteggiamento tipico britannico di intransi-
gente chiusura verso il terrorismo, che aveva trovato la sua manifestazione 
più cruda nella durezza e severità estreme con le quali il governo di Lon-
dra aveva combattuto, e stava ancora combattendo, la scia terroristica 
dell’ira, oltre che quella di altri gruppi armati quali l’uvf (Ulster Vo-
lunteer Force) e l’uda (Ulster Defence Association)93. Si pensi ad esem-
pio – come accuratamente ha riportato Lorenzo Bosi – al «coprifuoco a 
Falls Road, quando, nel luglio del 1970, i soldati britannici sigillarono 
un’area repubblicana di Belfast ovest per due giorni, non permettendo 
agli abitanti di lasciare le proprie case durante una ricerca casa per casa»; 
all’internament «dell’agosto 1971, quando, in una mattina, oltre 350 
persone vennero incarcerate senza processo e gli scontri da qui scaturiti 
lasciarono sulle strade due ufficiali della sicurezza e otto civili morti»; 
al «Bloody Sunday a Derry nel gennaio del 1972, dove i soldati britan-
nici uccisero quattordici manifestanti per i diritti civili e ne ferirono 
molti altri»94. Va comunque precisato che, sin dai primi anni Settanta, 

89 Giovagnoli, Il caso Moro, cit., p. 118.
90 tna, fco 33/3578, dispaccio sul caso Moro dell’ambasciata britannica a Roma, cit., p. 5.
91 Ibid.
92 Ivi, p. 6.
93 Quest’ultimo sovente rivendicò le proprie azioni sotto lo pseudonimo dell’uff (Ulster 

Freedom Figthers), cfr. K. Cowell-Meyers, P. Arthur, Ulster Defence Association. Irish 
paramilitary group, in Encyclopedia Britannica, 21 dicembre 2014, https://www.
britannica.com/topic/Ulster-Defence-Association; consultato il 14 febbraio 2022.

94 L. Bosi, Vite di lotta armata. Storie di attivismo nella Provisional ira, Carocci, Roma 



268

battaglia

il governo britannico cercò «di realizzare, nel Nord Irlanda, gli stessi 
standard socio-economici riscontrabili nel resto del Regno Unito»; per 
questo infatti aggiunse «alle attività di contro-terrorismo militare […] 
delle politiche pubbliche in campo abitativo, lavorativo e educativo»95.

Qualche giorno più tardi Moro scrisse a Leone, a Fanfani, a Ingrao 
e a Craxi. Nel pomeriggio un brigatista telefonò a casa della famiglia: 
«per salvare la vita al presidente della dc serve un immediato intervento 
di Zaccagnini»96. Il “Guardian” oltretutto paventava una finestra di dia-
logo tenuta aperta fra la famiglia di Moro e i brigatisti, a dispetto della 
posizione ufficiale del partito e del governo: «It has been suggested that 
the Moro family is in touch with the Red Brigades who are holding the 
captive Christian Democrat leader. The go-between could be one of Mr 
Moro’s daughters who also could be acting as his “postman”». Purtutta-
via, «The Government, and the party, from the beginning have said that 
the family could do as they pleased, but that officially there would be no 
bargaining with the kidnappers»97.

Il 5 maggio giunse un nuovo e ultimo comunicato. La reazione 
fu di sdegno. Le Brigate rosse scrivevano: «“Concludiamo la battaglia 
cominciata il 16 marzo eseguendo la sentenza a cui Aldo Moro è stato 
condannato”»98. L’annuncio di un suo probabile assassinio destò grave 
sconcerto99. Il “Times”, all’indomani, scrisse in prima pagina: Moro de-
ath claim by terrorists100. Dall’articolo: «A message believed to be from 
the Red Brigades terrorists who kidnapped Signor Aldo Moro, the 
former Italian Prime Minister, announced tonight in Sicily final tones 
[sic]101 that the death sentence passed on him by a “people’s court” was 
being carried out». In aggiunta: «The sense of the message, however, is 
that the drama is at an end. […] It accused the Government of aiming 
at “annihilating the proletarian resistance” with methods drawn from 
those of the Nazi ss»102.

2016, p. 25.
95 Ivi, p. 29.
96 Quei lunghi 55 giorni della tragedia Moro, in “la Repubblica.it”, cit.
97 G. Armstrong, Daughter may be Moro ‘go between’, in “The Guardian”, 2 maggio 1978, 

p. 5.
98 Quei lunghi 55 giorni della tragedia Moro, in “la Repubblica”, cit.
99 Cfr. Giovagnoli, Il caso Moro, cit., p. 244.
100 P. Nichols, Moro death claim by terrorists, in “The Times”, 6 maggio 1978, p. 1.
101 Cfr. nota 12.
102 Nichols, Moro death claim by terrorists, in “The Times”, cit., p. 1.
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Epilogo

Il 9 maggio, «though not unexpected»103, Moro venne ucciso. Una telefo-
nata di Morucci al professor Franco Tritto comunicava l’avvenuto omici-
dio e il luogo del ritrovamento. Il cadavere venne rinvenuto nel bagagliaio 
di una Renault 4 rossa (dove presumibilmente avvenne l’omicidio104) in 
via Caetani, a metà fra piazza del Gesù e via delle Botteghe Oscure. Così la 
stampa inglese: Body of Signor Moro found shot 11 times in chest and dumper 
in back of car105 (dalla prima pagina del “Times”106). Il “Guardian” titolò: 
Moro death sparks off anti-terror marches. Per di più: «Family rejects state 
funeral for former Prime Minister, whose bullet-riddled corpse found in 
Rome»107. Il primo ministro Callaghan espresse le sue più sentite condo-
glianze, recandosi qualche giorno dopo in ambasciata assieme alla leader 
dell’opposizione Thatcher108. Scrisse inoltre alla famiglia: 

I was deeply saddened to learn of the cruel murder of your husband, Aldo 
Moro, and my wife and I send you our heartfelt sympathy at this sad time. 
You and your family have been constantly in our thoughts during these terrible 
weeks, and we now share your grief that the long period of anxiety has ended so 
democrat and a great servant of his country109.

103 tna, fco 33/3578, dispaccio sul caso Moro dell’ambasciata britannica a Roma, cit., p. 6.
104 A questo riguardo si rimanda alle conclusioni della seconda Commissione d’inchiesta sul 

caso Moro, presieduta dall’on. Giuseppe Fioroni, istituita nella xvii legislatura. Sino ad 
allora si era creduto infatti che Moro fosse stato ucciso a colpi di arma da fuoco avvolto 
nel bagagliaio della Renault rossa; egli, in realtà, guardò «in faccia i suoi assassini», guardò 
«negli occhi chi gli sta[va] sparando». Per di più: «Anche chi spara guarda Moro negli 
occhi, e la vittima alza la mano sinistra per difendersi istintivamente dalla mitraglietta. 
Soprattutto, Moro non è disteso nel cofano quando inizia a essere colpito, perché – è un 
fatto certo – i colpi arrivano non dall’alto verso il basso, come sarebbe avvenuto in quel 
caso, ma al contrario dal basso verso l’alto. Tanto da far pensare che l’esecuzione possa 
addirittura essere cominciata quando lui era in piedi», M.A. Calabrò, G. Fioroni, Moro. 
Il caso non è chiuso. La verità non detta, Lindau, Torino 2018, p. 12.

105 P. Nichols, Body of Signor Moro found shot 11 times in chest and dumped in back of car. 
Bitter family rules out state funeral, in “The Times”, 10 maggio 1978, p. 1.

106 Sulla «sfasatura» fra l’interpretazione di Nichols e quella della direzione del giornale 
circa gli effetti dell’uccisione dello statista democristiano cfr. Farrell-Vinay, Lo specchio 
europeo, in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni settanta, vol. i, Tra guerra fredda e 
distensione, cit., p. 495.

107 G. Armstrong, Moro death sparks off anti-terror marches, in “The Guardian”, 10 maggio 
1978, p. 1.

108 Cfr. House of Commons, Condolences conveyed to Italy over the death of Signor Moro, in 
“The Times”, 12 maggio 1978, p. 10.

109 Lettera di J. Callaghan a E. Chiavarelli in Moro, 9 maggio 1978, cit. in U. Gentiloni 
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La notizia sconvolse un’intera nazione110. Fu un tornante fondamenta-
le nella vita di molti. Campbell riporta con precisione il clima di quei 
giorni: 

The end, though not unexpected, could hardly have been more dramatic. The 
stupefying effrontery of the terrorists in driving Moro’s dead body in broad 
daylight through central Rome and leaving it parked in a busy street only 
a few yards from both the Communists and the Christian Democrat Party 
Headquarters shocked the entire nation111.

Egli inoltre registrò una certa comunanza di intenti (in nome della lot-
ta al terrorismo – «in the face of terrorism»112 – che da tempo ormai 
impazzava nel paese), resa ancor più forte a seguito dell’omicidio, fra il 
pci e il partito democristiano. Le esequie in forma pubblica (ma «senza 
feretro»113) si tennero nella basilica di San Giovanni in Laterano, quattro 
giorni più tardi, presenziate personalmente dal papa, amico intimo di 
Moro. La famiglia, in totale conflitto, non vi partecipò, prescegliendo 
una cerimonia «in forma privata lontano dalle attenzioni dei media e 
dagli sguardi di protagonisti imbarazzati»114; uniche eccezioni «il pre-
sidente del Senato Amintore Fanfani e il sottosegretario alla Marina 
mercantile Vito Rosa»115. Elwyn Jones, Lord Cancelliere, prese parte 
alle esequie ufficiali a nome del governo britannico, scelta condivisa da 
Campbell («a particularly appropriate one»116) e molto apprezzata dal 
governo italiano. Inoltre, «the generous tributes paid by the Prime Mi-
nister to the Italian Government for their risolute handling of the affair, 
both in the House of Commons and when signing the condolence book 

Silveri, Il giorno più lungo della Repubblica. Un Paese ferito nelle lettere a casa Moro durante 
il sequestro, Mondadori, Milano 2016, p. 6.

110 Emblematiche, in tal senso, sono le lettere contenute nel volume sopracitato.
111 tna, fco 33/3578, dispaccio sul caso Moro dell’ambasciata britannica a Roma, cit., p. 6.
112 Ibid.
113 Gentiloni Silveri, Storia dell’Italia contemporanea, cit., p. 179. A tal riguardo cfr. M. 

Gotor, 9 maggio 1978: lo schiaffo a Paolo vi. Storia e fallimento della mediazione vaticana 
per la liberazione di Aldo Moro, in A. Melloni (a cura di), Cristiani d’Italia. Chiesa, società, 
Stato, 1861-2011, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2011, pp. 331-2.

114 Gentiloni Silveri, Storia dell’Italia contemporanea, cit., p. 180.
115 Ibid.
116 tna, fco 33/3578, dispaccio sul caso Moro dell’ambasciata britannica a Roma, cit., p. 

7. Cfr. anche ivi, breve resoconto sulla cerimonia funebre “ufficiale”, 15 maggio 1978, 
p. 2.
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at the Italian Embassy in London, have been noted here and will not be 
[easily] forgotten»117.

Nelle pagine successive Campbell dipinse un ritratto dai contorni 
nitidi dell’organizzazione brigatista, precedendo di un mese la reda-
zione di quello sopraesposto (compilato a fine giugno negli uffici del 
Foreign Office). Con un linguaggio meno formalistico e più snello, 
ne mise in luce gli aspetti fondamentali, a partire dalle origini, «back 
to 1968»118, riconducibili a un piccolo gruppo di studenti di socio-
logia dell’Università di Trento, e dall’assetto interno, imperniato su 
un’organizzazione «sophisticated and effective»119 circondata da un 
folto numero di simpatizzanti, alcuni dei quali armati e «on the frin-
ges of legality»120. In guerra con lo Stato italiano, ritenuto servo del 
capitalismo internazionale, e nella fattispecie delle multinazionali, le 
Brigate rosse andavano rivolgendosi verso i cosiddetti «“servants of the 
state”»121 – nella pratica «mainly Christian Democrats»122 e membri 
del Partito comunista. Pur se ritenute inizialmente un’altra delle va-
riegate espressioni della violenza politica in Italia, a partire dal ’77 
«they started killing people of increasing prominence», sino ad arrivare 
l’anno dopo ad Aldo Moro, il cui rapimento (e la successiva uccisione) 
dimostrò per la prima volta «their ability to strike at the very heart of 
the establishment»123 – sebbene non riuscirono a centrare l’obiettivo 
che, secondo Campbell, era quello di spaccare la dc e di guastare l’u-
nità della maggioranza parlamentare. Ciononostante, la loro organiz-
zazione rimase intatta, facendo presagire che avrebbero presto sferrato 
altri attacchi; in aggiunta, malgrado fossero «insufficiently influential 
to stage a coup, they might at any rate be capable of provoking a ri-
ght wing reaction on, say, the Argentinian model»124, pur precisando 
qualche rigo più avanti: «I consider that after the Italian experience of 
Fascism the anti-bodies [si presume di carattere principalmente istitu-
zionale e costituzionale] against an extreme right wing reaction remain 

117 tna, fco 33/3578, dispaccio sul caso Moro dell’ambasciata britannica a Roma, cit., p. 7.
118 Ibid.
119 Ivi, p. 8.
120 Ibid.
121 Ibid.
122 Ivi, p. 9.
123 Ibid.
124 Ivi, p. 11. Riprendendo quanto fatto da Videla nel ’76 che, con un colpo di stato 

militare, depose il capo dello Stato argentino, già vicepresidente, María Estela Martínez 
de Perón.
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remarkably strong in this country»125. Ritornò sull’argomento anche 
in una lettera diretta a Goodall, del Western European Department 
del Foreign Office, nel mese successivo: «for the reasons mentioned 
in paragraph 14 of my despatch, I believe that Italian society is much 
more united in a desire to defend parliamentary democracy than it was 
say 50 years ago or than those other countries, e.g. in Latin Ameri-
ca»126. Qui, dunque, Campbell rovesciò in qualche modo o, per meglio 
dire, fece progredire l’immagine dell’Italia convenzionalmente cristal-
lizzata nella cultura d’Oltremanica come cliché negativo di arretratez-
za politico-culturale ed economica la quale, di converso, non trovava 
spazio in terra inglese: come abbiamo visto, attribuì invero al paese gli 
anticorpi necessari a prevenire qualsivoglia reazione anti-democratica 
e lo ritenne molto più unito che in passato nel difendere la democrazia 
parlamentare. Si nota, ad esempio, lo scarto con quanto annotato nel 
1951 da John Pilcher, diplomatico britannico di stanza a Roma, che, 
come ci ha riportato Ettore Costa, aveva sottolineato che caratteristica 
principale degli italiani era proprio l’assenza di quelle virtù nordiche di 
grinta, di resistenza alle avversità e di «“steadfastness in unpopulari-
ty”», che gli inglesi da parte loro dovevano invece al loro stesso «“very 
world character”»127.

125 Ibid.
126 tna, fco 33/3578, lettera di A.H. Campbell a A.D.S. Goodall (Western European 

Department del Foreign Office), 14 giugno 1978, p. 1.
127 tna, fo 371/96226, Friends, Romans, and Countrymen? (A Study of the Italian 

outlook), 8 gennaio 1951, cit. in Costa, ‘Like Romans Becoming Italians’, in “Modern 
Languages Open”, cit., p. 4. Inoltre: «Catholic Europe, particularly Italy, had long 
been the Other on which the British identity was built […]. Since the eighteenth 
century, British culture had associated the Continent with absolutism, revolution, 
corruption and Catholicism, while the British saw themselves as reliable, fair, honest 
and democratic […]. Which traits were ascribed to the Italian character? In the 
classic description of Italianness, Barzini lists which adjectives the foreigners did 
not use to describe the Italians: ‘reliable, honest, obedient, disciplined, brave, and 
capable of self-sacrifices’  […]. According to Michael Herzfeld, the category of the 
Mediterranean – no less an imperialist construct that the Orient – has been interiorised 
by its inhabitants […]. Bouchard and Ferne argue that ‘The peninsula’s history [is] a 
southern land “othered” by the Orientalizing gaze and colonial ambitions of physical 
and metaphorical invaders’ […]», Costa, ‘Like Romans Becoming Italians’, in “Modern 
Languages Open”, cit., p. 4. Eccezione, ad esempio, è il caso analizzato da Marzia 
Maccaferri secondo la quale: «Starting from this background, it is therefore pertinent 
to reconstruct a recent moment when the usual circumstances were completely 
inverted, with the British looking at Italian experience as a potential political and 
cultural model to be imported and adapted to the homeland context. The moment 
in question engages with the transformations and contradictions of the Thatcherite 
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Campbell arrischiò infine una previsione circa la durata dell’esecu-
tivo che, fondandosi essenzialmente su un «exceptional degree of soli-
darity»128, sarebbe stato forte a sufficienza al fine di perdurare almeno 
per i prossimi sei mesi; ma una tale solidarietà (che si collocava lungo 
il solco di una strategia di compromesso tipicamente morotea), sarebbe 
rivelatasi superficiale, poiché fondata sul solo anti-terrorismo, e avrebbe 
lasciato posto, con la perdita di Moro (l’unico in grado di condurre la 
dc verso una cooperazione con il Partito comunista), a una politica più 
conflittuale129. Con tutto ciò, chiosò ammettendo la concreta impossi-
bilità di prevedere quali potessero essere gli effetti a lungo termine «of 
the Moro affair»130.

Simone Battaglia
Sapienza Università di Roma, simone.battaglia@uniroma1.it

period, when British left-wing intellectuals, searching for a viable alternative to the 
status quo, looked at the Italian Communist Party (Partito Comunista Italiano or 
pci), and especially the experience in Bologna and the Emilian region’s communist 
local governments more generally», M. Maccaferri, The English Way to Italian 
Socialism: The pci, ‘Red Bologna’ and Italian Communist Culture as Seen through the 
English Prism, in ivi, p. 2.

128 tna, fco 33/3578, dispaccio sul caso Moro dell’ambasciata britannica a Roma, cit., p. 11.
129 Campbell nel dispaccio riconobbe il pci – al netto, scrisse, degli obiettivi più “intimi” 

della sua leadership – parte del novero dei partiti del cosiddetto «arco costituzionale». 
Di converso, soli due anni prima, nelle vesti di Deputy Under-Secretary, aveva 
indetto lui stesso come sappiamo una riunione informale al Foreign Office che aveva 
poi prodotto il noto documento Options for the West, cfr. D. Vignati, Keep calm and 
carry on: la Gran Bretagna e le elezioni italiane del 1976, in “Ventunesimo secolo. 
Rivista di studi sulle transizioni”, n. 43, 2018, pp. 115 ss. La dicitura in inglese 
dell’incarico è stata tratta da C. Mackie (comp.), A Directory of British Diplomats, fco 
Historians, Foreign & Commonwealth Office, London 2014, p. 83, https://issuu.
com/fcohistorians/docs/bdd_part_1_with_covers; consultato il 14 febbraio 2022. In 
ogni caso, per dirla con Giulia Bentivoglio: «Già in seguito al vertice di Puerto Rico e 
dopo lo scampato pericolo del “sorpasso” del pci, la Gran Bretagna aveva identificato 
il principale problema italiano non più e non tanto nella paventata partecipazione dei 
comunisti al governo, ma piuttosto nell’instabilità politica tout court, aggravata dal 
fenomeno del terrorismo e dai problemi economici»; e ancora: «la questione dell’ordine 
pubblico era ritenuta dalla diplomazia del governo di Sua Maestà più importante della 
stessa ascesa politica del Partito comunista, per il quale, anzi, l’emergenza terroristica 
costituiva spesso più un onere e un contrattempo che un’opportunità reale da sfruttare 
in termini elettorali e di consenso», Bentivoglio, Violenza endemica o eterodiretta?, in Il 
mondo della guerra fredda e l’Italia degli anni di piombo, cit., pp. 207, 220.

130 tna, fco 33/3578, dispaccio sul caso Moro dell’ambasciata britannica a Roma, cit., p. 
13. In generale, cfr. anche le conclusioni tracciate da Bentivoglio, Violenza endemica o 
eterodiretta?, in Il mondo della guerra fredda e l’Italia degli anni di piombo, cit., pp. 210-1.




