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- C’è più libertà 

in carcere o in città? 

 

- Non ce n’è, libertà. 

È carcere l’intera città. 

 

(Giorgio Caproni, Domanda e risposta) 

 

 

 

controllano l’altezza 

il perimetro degli occhi 

la densità degli occhi 

che non vedano 

se mai si fossero spaventati 

 

il gioco dell’occlusione 

la definizione dei confini 

dentro i confini 

soltanto confini 

più fitti. 

 

(Aldo Nove, Bambini poliziotti) 
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Introduzione  

 

 

Il presente lavoro può essere inserito nel trentennale dibattito filosofico sulla 

globalizzazione sorto in seguito alla dissoluzione dell’URSS. Nel solco di diversi studi 

pubblicati negli ultimi anni, primo fra i quali Border as Method di Sandro Mezzadra e Brett 

Neilson, la tesi che si è cercato di sviluppare è che il processo di globalizzazione, avviato 

con la scoperta delle Americhe e giunto a una decisiva accelerazione con la caduta del 

Muro di Berlino, non abbia coinciso con un’eliminazione dei limiti quanto, piuttosto, con 

la loro proliferazione e moltiplicazione, in una parola, con la loro molecolarizzazione e 

disseminazione. Con i processi globali, i confini sarebbero diventati virtuali, estendendosi 

su ogni luogo e trasformandolo in un limite in potenza, ossia o nella sede di un 

attraversamento (autostrade, strade a scorrimento veloce, aeroporti, ferrovie ad alta 

velocità) o nella sede di un confinamento (Centri di Identificazione ed Espulsione, zone 

d’attesa, aree turistiche, sobborghi). In tal modo, i luoghi assumerebbero in ogni loro 

porzione le stesse caratteristiche dei non-luoghi descritti da Marc Augé, decretando una 

topografia nella quale è impossibile distinguere la realtà della circolazione, del transito e 

della dislocazione, da quella della sosta, della stanzialità e della localizzazione. 

Rispetto alla ricerca di Mezzadra e Neilson, tuttavia, la tesi è stata sviluppata in una 

differente prospettiva, debitrice dell’indagine condotta da Giorgio Agamben nel progetto 

Homo sacer, il cui obiettivo originale – è bene ricordarlo – era stato concepito proprio 

come «una risposta alla sanguinosa mistificazione di un nuovo ordine planetario»1. Da 

questo punto di vista, la presente ricerca può essere considerata come il tentativo di 

riprendere e riarticolare le riflessioni e le categorie elaborate da Agamben in Homo sacer 

(sovranità, eccezione, homo sacer, campo, destituzione) declinandole in una prospettiva 

eminentemente spaziale e facendole, dunque, dialogare con le riflessioni di altri autori. 

A partire da questi assunti, la ricerca sembra poter offrire principalmente tre contributi. 

Il primo consiste nell’individuazione del limite come un dispositivo topologico. Di fronte 

alle evidenti difficoltà di definire cosa sia un confine, si è ritenuto di indagarne 

genealogicamente i punti d’insorgenza e le discontinuità, muovendosi criticamente tra 

 
1 G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995, p. 16. 
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ambiti disciplinari disparati quali l’etimologia, la mitologia, il diritto e, infine, la filosofia. 

Tra la leggenda di Roma e la Metafisica di Aristotele il dispositivo del limite si è venuto 

così a delineare come un processo di localizzazione topologica e fondazione ontologica, 

una cattura dello spazio e della potenza che divide o separa e articola o collega due 

eterogeneità, il dentro e il fuori, mediante la produzione di una zona di nessuno, né interna 

né esterna, incoltivabile e inabitabile, impensabile, puramente negativa, che si afferma 

come la sede privilegiata della costituzione eccezionale della sovranità e dell’essere. Ma è 

stato soprattutto il confronto con le riflessioni di Immanuel Kant sul limite, con la dialettica 

del limite di Georg Wilhelm Friedrich Hegel e la situazione-limite di Karl Jaspers a lasciar 

emergere la trasformazione del limite in dispositivo di governo dell’ingovernabile. 

Il secondo contributo riguarda le pratiche della trasgressione del confine che, almeno 

dalla violazione di Remo, hanno continuato a imporsi come una possibile strategia di 

abolizione dei limiti, tanto in ambito politico quanto in ambito filosofico. Come avevano 

già mostrato Georges Bataille e Michel Foucault, malgrado il sincero anelito che la muove, 

la trasgressione si è rivelata come l’azione costitutiva del limite, l’azione che, provocando 

il sovrano, lo sancisce e lo consacra, al punto che il limite non avrebbe alcuna esistenza al 

di fuori del gesto che lo viola esaurendosi completamente in una simile infrazione. Tra 

limitazione e trasgressione vigerebbe, cioè, una segreta solidarietà. 

Il terzo contributo, direttamente legato ai primi due, consiste nell’individuazione della 

soglia come una possibile strategia o un possibile metodo di interruzione del dispositivo 

del limite, di indifferenziazione del dentro e del fuori, che lascia balenare in un frammento 

la possibilità dello spazio ingovernabile, dell’essere aperto e non delimitato, 

semplicemente abitabile. La soglia si è venuta ad affermare come una zona intimamente 

estranea alla spartizione, né interna né esterna, ma che in medium, nel mezzo tra dentro e 

fuori, tra entrata e uscita, tra interiorizzazione e trasgressione, interrompe la delimitazione, 

conducendo nell’Epilogo a scorgere la possibilità di pensare una nuova forma di abitare la 

metropoli e il mondo, una forma di abitare non delimitativa e non fondativa, che non si 

appropria della terra. A tal proposito ci si è serviti delle riflessioni di Walter Benjamin e 

Gilles Deleuze, che distinguono nella maniera più netta la soglia (Schwelle, seuil) dal limite 

(Grenze, limite). Nonostante la difficoltà filologica di stabilire se e in quale misura Deleuze 

sia entrato in contatto con l’opera benjaminiana (una delle ipotesi qui sostenute è che 

Maurice Blanchot sia stato un autorevole mediatore), si sono riscontrate in merito delle 
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singolari affinità teorico-filosofiche – seppur, talvolta, solo apparentemente divergenti – 

sorrette dai sempre più frequenti tentativi degli studiosi e degli interpreti di scorgere una 

compatibilità tra le riflessioni dei due autori, travalicando i luoghi comuni che cercano di 

arginare Benjamin all’interno del pensiero negativo (Negatives Denken) e Deleuze in una 

tanto gioiosa quanto quietistica affermatività immanentistica2. 

In conclusione, si restituisce la struttura della ricerca. Nella prima parte – Impostazione 

e attualità del problema del limite – si è cercato di tematizzare il rapporto tra spazio e 

politica mediante una ricognizione delle principali interpretazioni della globalizzazione a 

partire dalla loro posizione sulla questione dell’abolizione o del ritorno dei confini, al fine 

di poter formulare correttamente l’ipotesi di una disseminazione dei limiti nel globo. 

Questa prima parte si conclude con l’esposizione dell’approccio metodologico assunto 

nella ricerca, una scienza dei dispositivi situata nel punto di tangenza tra la genealogia 

foucaultiana, che si inabissa lungo l’asse della diacronia, e la geologia deleuziana, che 

scivola lungo l’asse della sincronia. Nella seconda parte – Limite – ha avuto luogo la 

ricostruzione del limite come dispositivo topologico, attraverso lo studio della mitologia e 

del diritto romano, della Metafisica Aristotelica e, soprattutto, del nucleo filosoficamente 

incandescente costituito da Kant, Hegel e Jaspers. Infine, nella terza parte – Soglia – si è 

cercato di svolgere un pensiero della soglia, rivolgendosi alla riflessione di Benjamin e 

Deleuze, aprendo, nelle conclusioni, a una possibile teoria dell’abitare. 

 

 

 

 
2 A tal proposito Cfr.: V. Milisavljevic, Une violence qui se présuppose: la question de la violenza de 

Benjamin à Deleuze et Guattari, «Actuel Marx», 2(2012), pp. 78-91. Per una prospettiva più generale Cfr.: 

P. Godani La vita in comune. Per una filosofia e una politica oltre l’individuo, DeriveApprodi, Roma 2016; 

D. Gentili, Crisi come arte di governo, Quodlibet, Macerata 2018. 



I.  

  

Impostazione e attualità  

del problema del limite 
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1. La politica come questione topologica 

 

 

1.1 Spazio e politica 

 

L’assunto fondamentale delle più importanti analisi politiche formulate negli ultimi 

trent’anni consiste in un’affermazione eminentemente topologica: con il crollo dell’URSS e 

la caduta del Muro di Berlino, è venuto meno il Fuori dell’economia-politica capitalistica e 

ogni confine è andato incontro alla propria dissoluzione, ridescrivendo radicalmente il volto 

geopolitico del pianeta all’insegna dei cosiddetti fenomeni di globalizzazione. Al di là del 

suo contenuto manifestamente dichiarato, sul quale ci si soffermerà in seguito, in una simile 

tesi sono in questione innanzitutto un sapere decisivo della dottrina politica occidentale, che 

ha cominciato a giungere ad autocoscienza solo al termine dell’epoca moderna, e una rottura 

radicale con il paradigma che ha dominato questo sapere nel corso della stessa Modernità.  

Da un lato, suggerisce che le categorie del politico presuppongono delle rappresentazioni 

topologiche sulle quali si erigono e si sorreggono. Non si tratta semplicemente della 

circostanza per la quale la politica opera esplicitamente sullo spazio (sia questo terrestre, 

marittimo o aereo) come suo oggetto, includendolo all’interno delle sue strategie 

(geopolitiche, urbanistiche, architettoniche o infrastrutturali), formandolo, disponendolo e 

organizzandolo. Non è più un mistero che il governo degli uomini è detenuto da coloro che 

determinano l’effettiva configurazione dello spazio, dei luoghi. Piuttosto, consiste nel fatto 

che un simile esercizio di potere implica già sempre un radicamento nello spazio in virtù del 

quale, quest’ultimo, da realtà aperta, caotica e ostile, possa essere considerato di competenza 

della decisione politica. Ogni territorializzazione, ogni localizzazione, avviene sempre a 

partire da una spazializzazione ontologica preliminare che si riverbera sulla prima, in un 

complesso processo di risonanza. Vi è «un senso nello spazio, prima del senso che produce 

significato»3. In tal senso, le categorie del potere si articolano secondo impliciti riferimenti 

spaziali. Si tratta di riferimenti solo apparentemente neutrali, naturali, dunque non politici. 

Scriviamo “apparentemente” perché, come riconosciuto dalla geografia critica, una tale 

spazialità non esiste in quanto semplice dato, se non come rappresentazione neutralizzata e 

 
3 M. SERRES, Roma. Il libro delle fondazioni¸ Mimesis, Milano-Udine 2021, p. 34. 
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spoliticizzata, dunque, come mistificazione eminentemente ideologica, come prodotto 

ancora politico4.  Il sapere sullo spazio è intimamente legato al potere politico, anche quando 

appare in una veste meramente tecnico-scientifica: è chiaro che «come scienza dell’essere 

stabile e certo delle cose terrestri, la geografia sia in qualche modo compromessa col potere, 

anzi, che emani da esso, in quanto fonte di certezza». D’altronde «la sicurezza è la 

consolazione che il potere offre in cambio della sottomissione»5.  

Una simile reciprocità ontologica tra spazio e politica è preliminare alla corrispondenza 

tra rappresentazioni topologiche e rappresentazioni politiche che, constatando la fine dello 

jus publicum Europaeum, Carl Schmitt attribuiva all’occupazione di terra (Landnahme), 

ossia al legame tra l’ordinamento concreto (Ordnung) e la localizzazione (Ortung), per cui 

«lo spazio e l’idea politica non possono essere separati. Per noi non esistono né idee politiche 

prive di spazialità né, viceversa, spazi o princìpi spaziali privi di idee»6. Preliminare in senso 

letterale: viene prima di quella ripartizione del suolo utilizzabile che, nell’occupazione, 

sancisce la fondazione delle città. Certamente questo non significa affermare che lo spazio 

in quanto tale sia già un ordinamento concreto o una comunità determinata, ma che «ogni 

ordinamento concreto e ogni comunità possiedono specifici contenuti spaziali e locali»7. Si 

potrebbe dire che i criteri in base ai quali un ordinamento opera sullo spazio, governandolo 

e amministrandolo, risentono del suo immediato radicamento nello spazio, di quella 

spazializzazione e di quella politicizzazione a partire dalle quali si rende possibile tanto 

l’elaborazione di categorie eminentemente politiche e di categorie tipicamente spaziali. Non 

è un caso che, nella prefazione al suo Der Nomos der Erde, pur ribadendo l’irriducibilità del 

lavoro giuridico alla riflessione geografica, Schmitt si preoccupi di ringraziare innanzitutto 

i geografi. Ma questi contenuti spaziali impliciti in ogni ordinamento concreto e nelle sue 

categorie derivano dalla «concreta percezione e organizzazione dello spazio geografico di 

cui fa esperienza una data civiltà»8. Nella percezione e nell’organizzazione di questo spazio 

onto-geografico ne va, forse, della costituzione, della forma, dell’organizzazione ontologica 

 
4 Cfr. C. SCHMITT, L’epoca delle neutralizzazioni e delle spoliticizzazioni, in ID., Le categorie del 

“politico”, trad. it. di P. Schiera, il Mulino, Bologna 1972, pp. 167-183 
5 G. DEMATTEIS, Le metafore della Terra. La geografia umana tra mito e scienza, Feltrinelli, Milano 1985, 

p. 16. 
6 C. SCHMITT, L’ordinamento dei grandi spazi nel diritto internazionale con divieto di intervento per 

potenze straniere. Un contributo sul concetto di impero nel diritto internazionale, in ID., Stato, grande spazio, 

nomos, trad. it. di G. Gurisatti, Adelphi, Milano 2015, p. 126. 
7 Ivi, p. 185. 
8 C. GALLI, Spazi politici. L’età moderna e l’età globale, il Mulino, Bologna 2001, p. 11. 
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che una determinata comunità dà al proprio spazio sociale. Il modo in cui ci si rappresenta 

lo spazio è indistricabilmente e immediatamente legato al modo in cui ci si rappresenta la 

comunità e viceversa, in un rapporto di complicazione reciproca. Vi è una spazialità già 

sempre politica e una politica già sempre spaziale: lo spazio è una realtà intrinsecamente e 

implicitamente politica così come la politica non può esistere senza una determinazione 

esplicitamente spaziale9. 

Ma, allora, ciò che è in questione nel radicamento della politica nello spazio è 

l’impossibilità di separare il processo di spazializzazione della politica da quello di 

politicizzazione dello spazio, l’aver luogo di una comunità in uno spazio e l’aver luogo della 

spazialità nella comunità. Pertanto, non si tratta di indagare lo spazio o la politica, né 

tantomeno la loro relazione estrinsecamente geopolitica o urbanistica, quanto di riconoscere 

che 

 

[o]gni indagine sui rapporti fra spazio e potere ricade così ancora all’interno di una formula che 

non conosce soltanto i due termini, né una loro relazione, ma la coimplicazione più stretta. Se un 

ambito può apparire circoscritto, o un principio spaziale definito, vuol dire che agisce in esso un 

contenuto politico dissimulato, e con forza maggiore proprio dove si danno “oggetti” (strada, 

casa, territorio, città) e si usano genitivi oggettivi (storia della città). […] Al di là dei due termini 

distinti e prima che si stabilisca qualsiasi loro relazione, esigono che sia pensata l’endiadi 

inseparabilmente10. 

 

È a partire dall’esperienza dell’agencement di spazio e politica che diventa possibile 

l’esistenza della scienza geografica e della scienza politica quali ambiti distinti del sapere, 

così come della loro messa in relazione deterministica o dialettica, ed è proprio di fronte a 

questa co(i)mplicazione, a questa indiscernibilità, che è urgente oggi non retrocedere. 

Si potrebbe obiettare, tuttavia, che la politica è il dominio della storia. È innegabile che, 

all’interno della riflessione politica, a lungo ci si è interrogati sull’essenza della storia, il cui 

cammino si svolge nel tempo11. Ma occorre anche osservare che «la mente umana ha 

 
9 C. MINCA, L. BIALASIEWICZ, Spazio e politica. Riflessioni di geografia critica, CEDAM, Padova 2008, p. 

15. 
10 A. CAVALLETTI, La città biopolitica. Mitologie della sicurezza, Bruno Mondadori, Milano 2005, p. 1. 
11 Cfr.: W. BENJAMIN, Sul concetto di storia, trad. it. di G. Bonola e M. Ranchetti, Einaudi, Torino 1997,; 

H. BLUMEMBERG, La legittimità dell’età moderna, trad. it. di C. Marelli, Marietti, Genova 1992; K. LÖWITH, 
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l’esperienza del tempo ma non ne ha la rappresentazione» e quindi «si rappresenta 

necessariamente il tempo attraverso immagini spaziali»12. In altre parole, ogni riflessione sul 

rapporto tra tempo e potere è indirettamente anche una riflessione sullo spazio. Pertanto, 

senza rinunciare alla domanda sull’essenza della storia, seguendo l’esempio di Strabone – 

che ha pensato all’interno di un unico progetto la stesura degli Historika Hypomnemata e 

della Gheographiká – o quello più recente di Walter Benjamin – che ha elaborato le Über 

den Begriff der Geschichte come Premessa (gnoseologica) alla sua opera su Parigi capitale 

del XIX secolo – occorre forse interrogarsi sull’essenza della geografia, il cui tracciato si 

dispiega nello spazio, e riconoscere che, congiuntamente alla critica della storia, «[l]a critica 

dell’ordine del discorso geografico è in effetti la critica dell’ordine politico e sociale 

esistente»13. Si pensi alla categoria politica di rivoluzione (che, dopo tutto, trae il nome dal 

moto dei corpi celesti) e alle sue manifestazioni storicamente determinate, prima fra tutte: la 

Rivoluzione Francese. Spesso si ricorda che i rivoluzionari instaurarono un nuovo calendario 

(il “brumaio” dal 20 ottobre al 20 novembre, il “piovoso” dal 20 gennaio al 18 febbraio, il 

“fiorile” dal 20 aprile al 19 maggio, il “termidoro” dal 19 luglio al 18 agosto, e così via). 

Meno frequentemente si ricorda che, nella stessa circostanza, si preoccuparono di rinominare 

interi comuni della Francia (Versailles divenne “Berceau-de-la-Liberté”, Grenoble fu 

ribattezzata “Grelibre”, La Villedieu “La Carmagnole”, Montecarlo “Fort-d’Hercule”). Non 

è possibile negare che ad ogni rivoluzione temporale corrisponde una rivoluzione spaziale, 

che «ad ogni grande mutamento storico è, perlopiù, connesso un cambiamento 

dell'immagine di spazio. È questo il nucleo vero e proprio del complessivo cambiamento 

politico, economico e culturale che allora si compie»14. Pertanto, il compito originale di 

un’autentica rivoluzione non è mai di “cambiare il mondo”, ma anche e innanzitutto di 

“cambiare il tempo e lo spazio”. Ciò che vi è innanzitutto in questione è l’esperienza del 

tempo e dello spazio. Questo vuol dire che qualsiasi sforzo teso a costruire un’altra politica 

a partire da una diversa esperienza del tempo dovrà preoccuparsi di restituire ogni nuovo 

concetto di storia a una diversa esperienza dello spazio, a nuova geografia. D’altronde, 

 
Significato e fine della storia, trad. it. di F. Tedeschi Negri, Il Saggiatore, Milano 2015; J. TAUBES, Escatologia 

occidentale, trad. it. di G Valent, Quodlibet, Macerata 2019. Per una ricostruzione del dibattito: G. MARRAMAO, 

Potere e secolarizzazione. Le categorie del tempo, Bollati Boringhieri, Torino 2005. 
12 G. AGAMBEN, Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia, Einaudi, Torino 2001, 

p. 96.  
13 F. FARINELLI, La crisi della ragione cartografica, Einaudi, Torino 2009, p. 5. 
14 C. SCHMITT, Terra e mare, trad. it. di G. Gurisatti, Adelphi, Milano 2002, p. 51. 
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secondo un’idea cara alla tradizione teologico-politica occidentale, è solo con la cacciata dal 

giardino dell’Eden che sono divenuti possibili per l’essere umano tanto un’esperienza del 

tempo storico (saeculum) quanto un’esperienza dello spazio geografico (mundus), tanto un 

processo di secolarizzazione quanto un processo di mondializzazione, ed è solo 

nell’irruzione del tempo messianico che lo spazio edenico sarà restaurato, interrompendo 

l’esilio sulla terra e la bufera della storia15. Ma questo richiede, a tutti gli effetti, di superare 

la concezione “spaziofobica” che ha dominato il XIX secolo e di aderire a quella svolta 

 
15 Il termine “mondializzazione” – diffuso nelle lingue romanze e difficilmente traducibile in inglese e in 

tedesco – deriverebbe dal latino mundus, nel quale Jacques Derrida (e, dopo di lui, Jean-Luc Nancy) riconosce 

la presenza delle questioni escatologiche, di filosofia della storia «in particolare cristiana». La 

mondializzazione evoca un concetto di storia inteso come un processo orientato che si mondializza, portando 

a una duplice conseguenza: innanzitutto, la sovversione della divisione tra esterno e interno, la 

scompaginazione di ogni linea di confine e di demarcazione tra i luoghi che costituiva il mondo; in secondo 

luogo, la perdita di senso del mondo e, al contempo, il divenire-senso del mondo nel divenire-mondo del senso, 

con l’esaurimento del regime dei significati (G. MARRAMAO, Passaggio a occidente. Filosofia e 

globalizzazione, Bollati Boringhieri, Torino 2009, pp. 19-26). Cfr.: J. Derrida, Fede e sapere. Le due fonti della 

religione ai limiti della semplice ragione, in J. Derrida e  G. Vattimo, La religione, Laterza, Roma 1995, pp. 

1-74; J.-L. Nancy, La creazione del mondo o la mondializzazione, Einaudi, Torino 2003. Come ha sottolineato 

Benjamin, è dal Paradiso che «soffia la bufera» che trascina l’angelo della storia verso un cumulo di macerie, 

impedendogli di richiudere le proprie ali (W. BENJAMIN, Sul concetto di storia, cit., p. 37). Analogamente, è 

«[a] partire dall’espulsione dal Paradiso, nell’esilio in cui ora ci troviamo tutti, non possiamo più percepire il 

mondo come una totalità unitaria» (G. SCHOLEM, L’idea messianica nell’ebraismo, trad. it. di R. Donatoni, 

Adelphi, Milano 2008, p. 78). La redenzione messianica, pertanto, si verrebbe a configurare come «un 

rimpatrio nel Paradiso in cui tutte le cose saranno nuovamente al loro vero posto. Pur non trattandosi di un 

ritorno fisico a un Paradiso geografico, si tratta in ogni caso di una vita in uno stato del mondo che corrisponde 

a quello del Paradiso o in cui è invece il Paradiso a espandersi ad abbracciare il mondo intero» (Ivi, p. 79). 

Questo stato del mondo, che coincide con la giustizia, consiste «nella condizione di un bene, che non può essere 

possesso» (W. BENJAMIN, Appunti per un lavoro sulla categoria di giustizia, in ID., Per la critica della 

violenza, Alegre, Roma 2010, p. 109). La giustizia, il rimpatrio nel Paradiso, è uno stato del mondo nel quale 

si rende nuovamente possibile percepire il mondo come una totalità unitaria, come monade spazio-temporale. 

Come spiega Benjamin, è in questo senso che si deve interpretare l’affermazione per cui il Messia non intende 

mutare il mondo con la violenza, ma solo aggiustarlo di pochissimo: «Non è detto infatti che le deformazioni 

che il Messia verrà un giorno a correggere siano solo deformazioni del nostro spazio. Sono anche deformazioni 

del nostro tempo» (W. BENJAMIN, Saggio su Kafka, in ID., Angelus novus, trad. it. di R. Solmi, Einaudi, Torino 

2014, p. 300). Tanto del tempo, quindi, quanto dello spazio. L’importanza dell’idea di una “caduta dell’uomo” 

e di un “peccato originale” quale nucleo antropologico di qualsiasi filosofia controrivoluzionaria dello Stato è 

stata acutamente messa a nudo da Schmitt nella sua Politische Theologie relativamente alla riflessione di 

Bonald, De Maistre, Donoso Cortes. Solo a partire da un’antropologia radicalmente negativa, teologicamente 

fondata, è possibile per Schmitt affermare la necessità della teocrazia, del katéchon e dello “stato d’eccezione”, 

e pensare «da apocalittico ma dall’alto, a partire dai poteri costituiti» (J. TAUBES, In divergente accordo. Scritti 

su Carl Schmitt, trad. it. di G. Scotto ed E. Stimilli, Quodlibet, Macerata 1996, p. 33). Parimenti, è nell’idea 

messianica (e non, semplicemente, in un’antropologia positiva, al contrario di quanto sostiene Schmitt) che 

occorre individuare la radice ultima di ogni filosofia apocalittica della rivoluzione e della rivolta che pensa lo 

stato del mondo contro lo stato d’eccezione, a partire cioè dal basso, dagli oppressi (Ivi, p. 32).  
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spaziale evocata da Michael Foucault, nella convinzione che «[l]’epoca attuale […] è forse 

l’epoca dello spazio»16. O, meglio, l’epoca della guerra per lo spazio. 

Dall’altro lato, affermando “il venir meno del Fuori” e “la dissoluzione dei confini”, la 

tesi sembra dichiarare il congedo dalle categorizzazioni spaziali che hanno dominato la 

teoria politica moderna, denunciandone l’odierna inintelligibilità. Si tratta di 

categorizzazioni che stabilivano un determinato rapporto tra l’ordinamento della terraferma 

e il mare libero, tra la possibilità e l’impossibilità di delimitare, localizzare e istituire. Con il 

venir meno dei limiti, è la relazione tra terra e mare a essere stata abolita a vantaggio di una 

sorta di marittimizzazione della terra che risuona nelle odierne teorie sulla liquefazione della 

società, spingendo al contempo in direzione di un ulteriore processo di rarefazione17. A 

tramontare è il paradigma topologico che, in questa sede, è possibile chiamare 

“cartografico”, la coincidenza di geografia e cartografia. È noto come quest’ultima, con le 

sue linee rette e i suoi circoli, con i suoi compassi e le sue righe, abbia partecipato al processo 

di formazione degli Stati-nazione moderni, rivelandosi un sapere fondamentale per la 

costituzione e, soprattutto, per la conservazione della sovranità statuale18. L’affermarsi della 

cartografia moderna può essere considerato a tutti gli effetti come «il momento ontologico 

della produzione del mondo»19. 

Non si tratta solo dell’indiscutibile importanza politica assunta dalle mappe in seguito 

alla scoperta e alla colonizzazione delle Americhe20. Le lunghe guerre civili dette “di 

religione”, che dalle ultime recrudescenze dell’anarchia non nichilistica del Medioevo hanno 

definitivamente condotto alla monarchia assoluta della moderna forma-Stato, hanno 

ampliamente coinvolto il campo di battaglia della topografia, nel tentativo di interdire la 

 
16 M. FOUCAULT, Eterotopie, in ID., Estetica dell’esistenza, etica, politica. Archivio Foucualt 3. Interventi, 

colloqui, interviste. 1978-1985, trad. it. di S. Loriga, Feltrinelli, Milano 2020, p. 307. 
17 Cfr.: C. SCHMITT, Il nomos della terra, Adelphi, Milano 1991; C. SCHMITT, Terra e mare, op. cit; C. 

SCHMITT, Stato, grande spazio, nomos, cit. 
18 Cfr.: D. BUISSERET (a cura di), Monarchs, Ministers and Maps: The Emergence of Cartography as a Tool 

of Government in Early Modern Europe, Chicago University Press, Chicago 1992; J.B. HARLEY, Silences and 

Secrecy: The Hidden Agenda of Cartography in Early Modern Europe, in «Imago Mundi», 40(1988), pp. 57-

76; G. KING, Mapping Reality. An Exploration of Cultural Cartographies, St. Martin’s Press, New York 1996. 
19 S. MEZZADRA, B. NEILSON, Confini e frontiere. La moltiplicazione del lavoro nel mondo globale, cit., p. 

54. 
20 A tal riguardo Sandro Mezzadra e Brett Neilson parlano della cartografia come di una fabrica mundi, 

come di un processo di appropriazione dello spazio in tutto e per tutto analogo a quello di accumulazione 

originaria del capitale. Cfr.: S. MEZZADRA, B. NEILSON, Confini e frontiere. La moltiplicazione del lavoro nel 

mondo globale, cit., pp. 49-57.  



Flavio Luzi 

17 
 

caotica molteplicità delle mappe e delle interpretazioni dello spazio tipica dell’età 

premoderna e di sostituirle una sola e unica mappa ufficialmente riconosciuta che, attraverso 

il controllo degli uffici cartografici,  consentisse il monopolio della leggibilità di uno spazio 

adeguatamente definito da chiari e distinti confini lineari21. Questo progetto risponde a 

quello più ampio di «appropriazione e neutralizzazione delle sfide umanistiche e materialiste 

del pensiero rinascimentale»22. 

 In tal senso, è possibile considerare il paradigma cartografico della Modernità come il 

punto di vista del confine, come il luogo centrale della costituzione dello Stato-nazione e 

della sua tradizione critica nella forma del dualismo e della relazione binaria tra Dentro e 

Fuori23. È un rapporto differenziale di tipo esclusivo, negativo, nel quale si può essere 

unicamente o Dentro o Fuori, o con Noi o con Loro, o per l’Ordine o per il Caos. Solo 

ponendosi sul limite, costruendo l’interno (l’uniforme e pacificato stato civile) a partire 

dall’assunzione dell’esterno (l’informe stato di natura dove regna il conflitto) in quanto 

fondamento negativo del progetto distopico di interiorizzazione del Fuori, o, viceversa, 

cercando un esterno (la democrazia, la società senza classi) a partire dall’assunzione 

dell’interno (il dominio, lo sfruttamento) in quanto fondamento negativo del progetto 

utopico di esteriorizzazione del Dentro, la teoria della sovranità e la tradizione critica 

moderne hanno potuto tentare di giustificare lo statu quo o di aprire a un’alternativa, 

rispettivamente neutralizzando o facendo esplodere le contraddizioni dei processi reali alla 

base della costituzione della sovranità. A prescindere da cosa finiscano per costituire, «[l]a 

determinazione dei confini è un’esperienza costituente»24. Ne consegue che, in primo luogo, 

lo spazio implicito nelle categorie politiche moderne è uno spazio che si viene ad affermare 

attraverso le categorie cartografiche del Dentro e del Fuori, articolandosi secondo delle 

relazioni topologiche complesse tra questi due elementi; in secondo luogo, che la «natura 

cartografica» dello spazio continuo e uniforme dello Stato-nazione moderno «è inscritta nel 

processo storico della sua stessa costituzione»25. Questa concezione cartografica tipicamente 

 
21 Z. BAUMAN, Dentro la globalizzazione. Le conseguenze sulle persone, trad. it. di O. Pesce, Laterza, 

Roma-Bari 2007, p. 37.  
22 S. MEZZADRA, B. NEILSON, Confini e frontiere. La moltiplicazione del lavoro nel mondo globale, cit., p. 

50. 
23 M. HARDT, A. NEGRI, Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, BUR, Milano 2001, p. ; C. GALLI, 

Spazi politici. L’età moderna e l’età globale, cit., pp. 54-55. 
24 B. ACCARINO, Introduzione. L’entropia del confine, in ID. (a cura di), Confini in disordine. le 

trasformazioni dello spazio, Manifestolibri, Roma 2007, p. 33. 
25 F. FARINELLI, La crisi della ragione cartografica, cit., p. 78. 
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moderna, che filosoficamente esordisce con la rappresentazione geometrico-lineare di René 

Descartes, per il quale notoriamente savoir si riduce a voir, trova la sua formulazione più 

compiuta e radicale nell’interpretazione hegeliana dello spazio e del tempo come mere 

astrazioni tra loro inseparabili – ereditato nei concetti di storia e di progresso del marxismo, 

in particolare, nella sua variante socialdemocratica26. Lo spazio viene presentato da Hegel 

innanzitutto come prossimità e continuità, come un’astratta estensione priva di forma e 

movimento, un’immobilità paralizzata nella quale il punto, il “qui”, non è che negatività 

indifferente, la «negazione posta in esso»:  

 

Lo spazio è dunque puntiformità, ma una puntiformità in se nulla, perfetta continuità. Se si pone 

un punto si interrompe lo spazio; ma lo spazio non ne viene affatto interrotto. Il punto ha senso 

soltanto il quanto è spaziale, ossia è esterno rispetto a sé e all’altro; il qui a sua volta ha in se 

stesso un sopra, un sotto, una destra e una sinistra. Quello che non fosse più esterno in se stesso, 

ma soltanto rispetto ad altro, sarebbe un punto; ma non c’è una cosa del genere perché non c’è 

alcun qui che sia un termine ultimo27. 

 

Il punto è il superamento dell’assoluta indifferenza dello spazio, il suo limite. Proprio 

questa ragione, tuttavia, si rivela privo di qualsivoglia caratteristica spaziale: inesteso, 

adimensionale. È solo nella negazione determinata, nella negazione posta «fuori di sé», che 

lo spazio conquista la sua prima determinazione spaziale nella linea retta che passa sulla 

superficie. La linea non è che la negazione di quella negazione indifferente che è il punto. 

Tuttavia, nello spazio, il punto e la linea si trovano ancora nella loro contraddittoria 

prossimità, ed è proprio in questa contraddizione che lo spazio trova la propria verità in altro 

come negazione di sé, nel superarsi dei propri momenti, come tempo. Notoriamente, la 

negazione determinata è una negazione che non distrugge il proprio oggetto dissolvendolo 

nel puro nulla, ma che lo limita e lo determina in modo da renderne possibile la 

trasformazione in altro. In tal modo, lo spazio guadagna il tempo, diventa tempo, e la 

prossimità svela la successione come il proprio contenuto. Nell’esperienza del tempo si 

rende dunque possibile quella dello spazio, nell’esperienza dell’“ora” quella del “qui”, senza 

 
26 Cfr.: A. NEGRI, Descartes politico. O della ragionevole ideologia, Manifestolibri, Roma 2007; V. HÖSLE, 

Raum, Zeit, Bwegung, in M.L. PETRY (a cura di), Hegel und die Naturwissenschaften, Frommann-Holzboog, 

Stoccarda-Bad Cannstatt 1987, pp. 247-292.  
27 G.W.F. HEGEL, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio. Filosofia della natura, II, trad. it. di 

V. Verra, UTET, Torino 2002, p. 107. 
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che tra i due termini vi siano differenze sostanziali. Lo spazio e il tempo sono uno, identità 

e differenza, e solo la loro rappresentazione ci obbliga a distinguerli. Quindi il tempo è – 

scrive Hegel – altrettanto continuo dello spazio, e la puntualità del “qui” viene a coincidere 

con quella dell’“ora”, dell’istante, dell’«essere che, in quanto è, non è, e in quanto non è, 

è»28. La negazione determinata, il farsi linea del punto, risolve la contraddizione della 

prossimità nell’immediato superamento delle distinzioni indifferenti, nella successione 

continua dei “qui” come “ora”. L’istante non è nient’altro che il singolo “ora”, il punto 

«dissolto, sciolto, polverizzato, non appena lo pronuncio», o, ancora, «lo svanire del suo 

essere nel nulla e del nulla nel suo essere»29. L’“ora” non è altro che il dileguarsi del singolo 

punto nella successione. Pertanto, distingue continuamente tra un passato e un futuro ed è, 

in quanto presente, una pura negatività sospesa tra un non-più e non-ancora, inattingibile e 

inesperibile unità indifferente, negativa, di entrambi. Secondo Hegel, il presente è soltanto 

in quanto l’essere del passato non è più e l’essere del futuro non è ancora. Pura transizione. 

Ma se lo spazio è il tempo e il tempo è lo spazio, se il “qui” della prossimità è l’“ora” della 

successione e viceversa, in questa contraddizione viene a prodursi il luogo in quanto punto 

finalmente concreto, in quanto spazio temporalizzato e tempo spazializzato. La dialettica 

dello spazio e del tempo non è altro che un processo di localizzazione, movimento continuo 

di produzione e distruzione di luoghi: 

 

Il luogo come identità posta dello spazio e del tempo, è dapprima similmente contraddizione 

posta, contraddizione che sono lo spazio e il tempo ciascuno preso per sé.  Il luogo è la singolarità 

spaziale con ciò stesso indifferente, e lo è soltanto come adesso spaziale, come tempo, sicché il 

luogo è immediatamente indifferente rispetto a se stesso come questo luogo, è esterno a sé, è la 

negazione di sé, e quindi un altro luogo.30 

 

 La sola possibilità positiva di cogliere il presente nella sua concretezza è di considerarlo 

come «il risultato del passato […] gravido del futuro» per cui il «vero presente è quindi 

l’eternità»31. Se spirito e storia sono l’uno il presupposto dell’altra, allora l’esperienza storica 

del vero presente quale verità positiva dello spazio è solo l’eternità, l’intero, ovvero 

 
28 Ivi, p. 112. 
29 Ivi, p. 113; 115. 
30 Ivi, pp. 118-119.  
31 Ivi, p. 116. 



Flavio Luzi 

20 
 

dell’insieme del processo dialettico, dei suoi singoli elementi e del suo risultato: quella storia 

universale della quale lo spazio è solo il presupposto negativo, nascosto, e il cui soggetto 

reale, al di là di ogni caduca individualità, non può che essere lo Stato32. 

A ben vedere, allora, la ragione cartografica rappresenta per l’interpretazione dello spazio 

ciò che la concezione storicistica rappresenta per l’interpretazione del tempo. A entrambe, 

in quanto rappresentazioni o astrazioni, appartengono attributi fondamentali quali la vacuità, 

la continuità e l’omogeneità33. Sono la prossimità e la successione lineare – forme diverse 

dell’astratto continuum di punti geometrici inestesi, adimensionali e inafferrabili – che 

vengono a determinare il senso dello spazio cartografico e del tempo storicistico, 

strutturandolo unicamente secondo separazioni binarie (Dentro e Fuori, Passato e Futuro) in 

un processo additivo, topologicamente e cronologicamente orientato, di interiorizzazione e 

progresso, di civilizzazione e modernizzazione, in cui una massa di luoghi e avvenimenti 

chiaramente delimitati vengono ad accumularsi tra loro. È, forse, in questo senso che 

Benjamin ha potuto scrivere che la carta geografica è la mappa dell’inferno34. 

 

 

1.2 Da Dentro… 

 

È lo svanire della rappresentazione cartografica che presiede al dispiegamento di questo 

processo storico e di questo progetto politico che si trova in questione nella tesi fondamentale 

richiamata in apertura35. Cosa significa, tuttavia, che con l’avvento della globalizzazione è 

venuto meno il Fuori dell’economia-politica capitalistica e che ogni confine è andato 

incontro alla propria dissoluzione? In che modo deve essere interpretata questa affermazione 

e quali sono le sue conseguenze? Quale topologia soggiace a queste trasformazioni, venendo 

 
32 G. AGAMBEN, Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia, cit. 
33 Sulla concezione storicistica della storia Cfr.: W. BENJAMIN, Sul concetto di storia, cit.; G. CARCHIA, 

Nome e immagine. Saggio su Walter Benjamin, Quodlibet, Macerata 2009; G. AGAMBEN, Infanzia e storia. 

Distruzione dell’esperienza e origine della storia, cit.; B. MORONCINI, Walter Benjamin e la moralità del 

moderno, Cronopio, Napoli 1984; M. LÖWY, Segnalatore d’incendio. Una lettura delle tesi Sul concetto di 

storia di Walter Benjamin, trad. it. di M. Pezzella, Bollati Boringhieri, Torino 2004; D. GENTILI, Il tempo della 

storia. Le tesi Sul concetto di storia di Walter Benjamin, Quodlibet, Macerata 2019.  
34 Cfr.: W. BENJAMIN, Appunti di diari 1938, in ID., Scritti autobiografici, Neri Pozza, Vicenza 2019. 
35 Si deve notare che, parallelamente alla fine dello spazio della geografia moderna, è stata anche dichiarata 

la fine della storia a partire dell’esaurimento delle categorie temporali tradizionali. Cfr.: F. FUKUYAMA, La fine 

della storia e l’ultimo uomo, trad. it. di D. Ceni, Rizzoli, Milano 1992. 
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a sostituire la rappresentazione cartografica moderna? Occorre prendere le mosse 

innanzitutto da una chiarimento terminologico. L’espressione “globalizzazione”, 

dall’inglese globalization e dal tedesco Globalisierung, si riferisce all’attuale fase del 

capitalismo avanzato contraddistinta dall’unificazione del mondo all’interno delle politiche 

neo-ordo-liberali, e trova la sua radice nel latino globus che indica un corpo sferico, 

tondeggiante. Il globo costituisce un’immagine metafisica del mondo da ricondurre a una 

macrosferologia, mentre la sfera è «la rotondità dotata di un ulteriore, utilizzato e condiviso, 

che gli uomini abitano nella misura in cui pervengono a essere uomini»36. Ed è in direzione 

di questa macrosferologia che occorre intendere la globalizzazione, sia che la si interpreti 

come processo tutt’ora in corso sia che la si interpreti come un improvviso evento di 

rottura37. L’assunzione della rappresentazione sferica, curva, non rettilinea, sostituisce la 

Rete alla mappa cartografica, sancendo l’impossibilità di ogni separazione binaria tra interno 

ed esterno, dunque di ogni continuità estensiva come la prossimità e la successione38. In altre 

parole, decreta l’impossibilità di assumere la prospettiva privilegiata della modernità, il 

punto di vista del confine. Singolarmente, questa impossibilità è stata interpretata in maniere 

perfettamente speculari, pertanto, segretamente solidali, in ultimo grado equivalenti: da un 

lato, come definitivo indebolimento e scomparsa della distinzione tra Dentro e Fuori che non 

conduce all’abolizione di entrambi i termini, ma all’autoaffermazione sconfinata 

dell’interno, all’assorbimento di ogni Fuori in un unico Dentro senza più alcun Fuori; 

dall’altro lato, invece, come invasione del Fuori, dove quest’ultimo risucchia ovunque lo 

spazio, facendo saltare le endosfere e connettendole nell’intreccio della Rete, in uno 

 
36 P. SLOTERDIJK, Sfere I. Bolle Microsferologia, trad. it. di G. Bonaiuti, Meltemi, Roma 2009, p. 82. Da 

questo punto di vista, secondo Peter Sloterdijk, la globalizzazione consisterebbe in una sferopoiesi in grande, 

in una macro-sferopoiesi quale avvenimento fondante del pensiero europeo in corso da circa 2500 anni, e non 

potrebbe essere ridotta né ad un processo avviatosi nella tarda-modernità né, tantomeno, nei decenni a cavallo 

tra il XX e il XXI secolo. 
37 Sull’ipotesi continuista, che non riconosce nella globalizzazione un fatto nuovo ma un processo di 

migliaia di anni Cfr.: A. SEN, Globalizzazione e libertà, Mondadori, trad. it. di G. Bono, Milano 2002. 

Sull’ipotesi discontinuista, che vede nella fase odierna un’Età della globalizzazione assolutamente nuova, 

capace di svuotare di significato le categorie politiche tradizionali, Cfr.: M. ALBROW, The Global Age. State 

and Society beyond Modernity, Cambridge 1996. Non è possibile non essere d’accordo con Marramao che, 

piuttosto, alla luce di questa contrapposizione, propone di accogliere differenzialmente aspetti decisivi della 

tesi continuista, ovvero, facendola interagire con l’approccio discontinuista. In altre parole, tenendo insieme 

continuità e discontinuità, processualità e rottura, si tratta di scorgere nella globalizzazione un processo di lunga 

data giunto a un passaggio peculiare, a una svolta. Cfr.: G. MARRAMAO, Potere e secolarizzazione. Le categorie 

del tempo, cit. 
38 F. FARINELLI, La crisi della ragione cartografica, cit.. 
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stravolgimento del Dentro in direzione dell’esterno che porta ovunque alla catastrofe delle 

ontologie locali. In entrambi i casi, tuttavia, ci si riferisce all’autoaffermazione della 

configurazione attuale (post-sovietica) del mercato mondiale e dei circuiti globali della 

produzione in cui tutti i luoghi si trasformano in semplici articolazioni negative, di 

passaggio, di uno sconfinato traffico di capitali. Pertanto, che si affermi l’assolutezza di un 

Dentro senza Fuori o di un Fuori senza Dentro, l’esito è esattamente lo stesso: la metonimia 

assoluta, la compiuta trasformazione della parte nel tutto, la cancellazione di ogni Alterità. 

È ciò che già nel 1955 Schmitt ipotizzava come una delle possibili forme di un nuovo nomos 

della terra, la più semplice e banale: nella contrapposizione tra Est e Ovest, uno dei due 

partner avrebbe sconfitto l’altro, risolvendo l’equilibrio duale in una «definitiva, chiusa unità 

del mondo. […] Il vincitore sarebbe allora l’unico signore del mondo: prenderebbe possesso 

dell’intero globo – terra, mare, aria –, lo dividerebbe e lo sfrutterebbe secondo i suoi piani e 

le sue idee»39.  

Uno dei più importanti tentativi fatti in questo senso è quello perpetrato dai teorici 

dell’Impero, da annoverare in quell’indirizzo filosofico e politico detto post-operaista40.  Con 

il concetto di “Impero”, alle soglie del XXI secolo, Michael Hardt e Antonio Negri si sono 

riferiti all’emergere di una nuova forma di sovranità, irriducibile all’imperialismo dell’epoca 

moderna, che si costituisce attraverso l’affermazione di un nuovo ordine globale, di una 

nuova logica e di una nuova struttura del potere, caratterizzate dal decentramento e dalla 

deterritorializzazione, ovvero dall’impossibilità per un qualsivoglia Stato-nazione di 

dominare i processi economico-politici in corso (unilateralismo), ma, al contempo, 

dall’impossibilità di una uguale partecipazione di tutti gli Stati ai processi decisionali 

 
39 C. SCHMITT, Il nuovo nomos della terra, in ID., Stato, grande spazio, nomos, cit., p. 298. 
40 Con l’espressione “post-operaismo” si fa riferimento a una costellazione eterogenea di autori (Antonio 

Negri, Paolo Virno, Augusto Illuminati, Franco Berardi “Bifo”, …) formatisi in seno all’operaismo degli anni 

Sessanta del gruppo Potere Operaio e intellettualmente sopravvissuti dall’esperienza dell’Autonomia Operaia 

tragicamente conclusasi in seguito al processo 7 Aprile. Sull’operaismo e il post-operaismo Cfr.: G. BORIO, F. 

POZZI, Gli operaisti, DeriveApprodi, Roma 2005; S. BIANCHI, L. CAMINITI (a cura di), Gli autonomi. Le storie, 

le lotte, le teorie, I, DeriveApprodi, Roma 2007; S. BIANCHI, L. CAMINITI (a cura di), Gli autonomi. Le storie, 

le lotte, le teorie, II, DeriveApprodi, Roma 2007; S. BIANCHI, L. CAMINITI (a cura di), Gli autonomi. Le storie, 

le lotte, le teorie, III, DeriveApprodi, Roma 2009; M. TRONTI, Noi operaisti, DeriveApprodi, Roma 2009. Per 

una trattazione più ampia della galassia operaista e post-operaista all’interno della filosofia italiana Cfr.: D. 

GENTILI, Italian Theory. Dall’operaismo alla biopolitica, il Mulino, Bologna 2012. 
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(multilateralismo)41. Lo Stato-nazione si trova così fortemente e irreversibilmente 

ridimensionato nelle sue competenze in materia economica, militare e culturale. La 

peculiarità dell’Impero sarebbe proprio l’assenza di confini perimetrali e l’affermazione di 

un potere senza limiti, reticolare, dunque, senza centro: «[n]essun confine territoriale limita 

il suo regno»42. Ma in questo modo alla relazione cartografica tra interno ed esterno, la nuova 

sovranità imperiale, tipicamente postmoderna, sostituisce l’agon di gradazioni, intensità, 

ibridazioni e artificialità, il gioco di differenziazioni non conflittuali ma gerarchicamente 

disposte proprie di un mercato divenuto ormai unico e omogeneo, privo di limitazioni ultime. 

Ciò vuol dire, ancora una volta, che non vi è più un Fuori dal quale confinare – definire – la 

teoria della sovranità o verso cui sconfinare in direzione di una società alternativa, non vi è 

più movimento dialettico, non vi è più possibilità né di occultamento né di innesco delle 

contraddizioni che costituiscono lo Stato-nazione: «[n]ella sua forma ideale, il mercato 

mondiale non conosce nessun Fuori: il suo dominio è il mondo intero»43. Aperto e inclusivo, 

l’Impero è il non-luogo dell’autovalorizzazione di «un mondo che un “fuori” non lo ha 

più»44. Se la ragione cartografica non era altro che la produzione continua di luoghi, la nuova 

ragione reticolare dello spazio che definisce la sovranità imperiale fa dei luoghi dei continui 

punti di passaggio di un potere dispersivo, decentrato e deterritorializzato, affermandosi 

come produzione uniforme e continua di non-luoghi. Più radicalmente «[n]ello spazio liscio 

dell’Impero non c’è un luogo del potere – il potere è, a un tempo, ovunque e in nessun luogo. 

 
41 Si deve notare il ricorso al concetto di deterritorializzazione coniato da Gilles Deleuze e Félix Guattari 

nelle pagine de L'anti-Œdipe, con il quale si riferiscono al movimento con cui si lascia il territorio, 

disintegrando blocchi, confini, argini e canali prestabiliti.  Hardt e Negri lo intendono come disintegrazione 

della vecchie territorializzazioni delle strutture dello sfruttamento e del controllo legate allo Stato-nazione e 

alla modernità, leggendolo in direzione della dislocazione – più spaziale che ontologica – che, secondo 

Foucault, contraddistingue lo spazio contemporaneo, articolandolo secondo «delle serie, degli alberi o dei 

reticoli» (M. FOUCAULT, Eterotopie, cit., p. 308). Come sottolinea Francois Zourabichvili, Deleuze e Guattari 

distinguono una deterritorializzazione relativa, che consiste nel riterritorializzarsi diversamente, a cambiare 

territorio, e una deterritorializzazione assoluta, che equivale a vivere su una linea di fuga, sottraendosi alla 

riterritorializzazione. Cfr.: G. DELEUZE, F. GUATTARI, L’anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia, trad. it. di A. 

Fontana, Einaudi, Torino 2002; G. DELEUZE, F. GUATTARI, Millepiani. Capitalismo e schizofrenia, trad. it. di 

G. Passerone, Orthotes, Napoli-Salerno 2017; F. ZOURABICHVILI, Le vocabulaire de Deleuze, Ellipses, Paris 

2003, pp. 27-29. 
42 M. HARDT, A. NEGRI, Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, cit., p. 16.  
43 Ivi, p. 180. 
44 S. CHIGNOLA, Da dentro. Biopolitica, bioeconomia, Italian Theory, DeriveApprodi, Roma 2018, p. 6. 
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L’Impero è un’utopia, un non-luogo»45. Ciò non significa che l’Impero sia una sconnessione 

dell’ordinamento e della localizzazione, un potere politico privo di riferimenti spaziali, ma 

che la sua topologia dello sconfinamento, reticolarmente composta di gradazioni, ibridazioni 

e non-luoghi, è irriducibile alla e illeggibile per la rappresentazione cartografica moderna, 

costituendone simultaneamente il compimento e la consumazione, l’adempimento e l’abiura. 

A partire dalla topologia reticolare senza più limiti, senza più né Dentro né Fuori, senza 

più alterità, la questione fondamentale per Hardt e Negri diventa quella della critica della 

nuova sovranità imperiale. Come elaborare una critica, da dove porre la crisi se la possibilità 

di ricerca di un Fuori è compromessa già di partenza? A questa domanda è possibile 

rispondere secondo due tonalità di pensiero tra loro differenti, in preda alla nostalgia o in 

preda all’entusiasmo, dunque, nel senso dell’elegia, del lamento e della conservazione 

oppure in quello dell’inno, della celebrazione e del progresso. Nel primo caso, contro la 

topologia dello sconfinamento propria del capitalismo avanzato, la tradizionale metafisica 

del limite che fa da sfondo alla politica dei confini dello Stato-moderno viene ripresentata 

come una possibilità non solo transitabile ma anche auspicabile. Si tratta di quella galassia 

che, pur declinandosi in forme tra loro diverse e facendo riferimento a tradizioni politiche 

differenti, può essere unita sotto la categoria di “sovranismo”46. La sua argomentazione 

centrale sembrerebbe consistere in un “elogio delle frontiere”, nella rivendicazione di un 

diritto/dovere alla frontiera. Le frontiere avrebbero la virtù di rendere uguali potenze 

disuguali attraverso una demarcazione chiara e precisa. Così, «chiunque manchi di 

riconoscersi un oltre, non accetta il suo fuori. Non tollera nemmeno l’idea di avere un fuori. 

E dunque ignora il suo dentro. Chi vuole andare oltre se stesso comincia con il delimitarsi» 

e il grande errore dell’Europa sarebbe stato quello di aver «mancato di prendere forma»47. 

Soprattutto, i sostenitori di questa posizione insistono sulla prestazione reale dei confini e 

delle frontiere: non si tratta mai di ostacolare un passaggio, di impedire lo scambio, di isolare 

un Dentro da un Fuori, ma solo di filtrare e mantenere un equilibrio, consentendo la relazione 

 
45 M. HARDT, A. NEGRI, Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, cit., p. 181. Un non-luogo – concetto 

coniato da Marc Augé che ha avuto una vasta fortuna – è uno spazio non identitario, non relazionale e non 

storico, costituiti in rapporto a certi fini (trasporto, transito, commercio, …) e capaci di creare una contrattualità 

solitaria. Percorrendoli, ognuno è solo ma simile agli altri, immerso nel non-luogo attraverso una relazione 

contrattuale, clientelare, nel quale dominano l’attualità e l’urgenza del presente (si pensi agli aeroporti, ai centri 

commerciali, alle stazioni, alle autostrade, …). Cfr.: M. AUGÉ, Nonluoghi, Elèuthera, Milano 2018. 
46 Sulla sovranità e il sovranismo Cfr.: A. SOMMA, Sovranismi. Stato, popolo e conflitto sociale, 

DeriveApprodi, Roma 2018; C. GALLI, Sovranità, il Mulino, Bologna 2019, p. 125. 
47 R. DEBRAY, Elogio delle frontiere, trad. it. di G.L. Favetto, add, Torino 2012, p. 54. 
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tra e la conservazione delle differenze specifiche, delle identità, impedendo l’omologazione 

e l’invasione48. La prestazione dei limiti sarebbe di definire l’identità, il Dentro, 

l’ordinamento, permettendone tuttavia l’articolazione con l’alterità, il Fuori, il caos. Non 

apertura o chiusura, di apertura contro chiusura, ma apertura e chiusura. Una frontiera non 

sarebbe mai semplicemente un muro che vieta l’attraversamento, quanto un’apertura che 

invita al passaggio:  

 

Il nostro ideale non dovrebbe essere quello di un mondo senza frontiere, ma di un mondo nel 

quale tutte le frontiere siano riconosciute, rispettate e attraversabili, cioè un mondo in cui il 

rispetto delle differenze cominci con il rispetto degli individui, indipendentemente dalla loro 

origine o dal loro sesso.49 

 

Il loro progetto politico, pertanto, si viene a delineare come una rifondazione dello Stato-

nazione e una rielaborazione della moderna nozione di sovranità, poiché è solo al suo ritorno 

che, contro il dominio dell’Impero, «è affidato il compito di difendere e restaurare la 

democrazia»50. La contestazione, nel mondo globalizzato, può arrivare solo da Fuori, 

ovvero, dal locale, dove quest’ultimo è ridotto allo Stato-nazione. Occorre pertanto tracciare 

un confine per ricreare nuovamente il Fuori a partire dal Dentro, l’altrove a partire dal qui, 

per ristabilire la vecchia trascendenza verticale affinché vegli sull’immanenza, de-

assolutizzandola e fornendo un fondamento forte all’ordine provvidenziale del mondo. 

L’altra possibilità, quella degli entusiasti celebratori della globalizzazione, si viene a 

dispiegare secondo uno schema di assunzione exofobica e saturazione dell’immanenza51. È 

quella che si potrebbe, forse, considerare un’attitudine post-critica. Il progressismo di fondo 

viene tradito dall’ammissione hegelo-marxiana per cui, dopo tutto, l’Impero è buono in sé 

per aver posto fine alle tragiche sventure dello Stato-nazione, al colonialismo e 

 
48 S. LATOUCHE, Limite, trad. it. di F. Grillenzoni, Bollati Boringhieri, Torino 2013. 
49 M. AUGÉ, Nonluoghi, cit., p. 16. 
50 C. GALLI, Sovranità, cit., p. 125. Nel rivendicare la necessità dei confini, anche Sloterdijk sembra aver 

assunto una posizione simile: contro la concezione che vede in «eine Grenze sei nur dazu da, um sie zu 

überschreiten», Sloterdijk auspica lo sviluppo di un’efficiente politica dei confini comuni (gemeinsame 

Grenzpolitik) che scongiuri il pericolo dell’autodistruzione (Selbstzerstörung). Cfr.: P. Sloterdijk, Es gibt keine 

moralische Pflicht zur Selbstörung, «Cicero», 28 gennaio 2016: https://www.cicero.de/innenpolitik/peter-

sloterdijk-ueber-merkel-und-die-fluechtlingskrise-es-gibt-keine-moralische. 
51 Sulle nozioni di immanenza satura ed exofobia Cfr.: D. DI CESARE, Sulla vocazione politica della 

filosofia, Bollati Boringhieri, Torino 2018, pp. 11-16. 
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all’imperialismo, ma non per sé, poiché reitera una forma di sfruttamento e controllo più 

violenta e generalizzata di quelle che ha contribuito a distruggere con la sua nascita. 

Sostengono che «l’Impero è meglio di ciò che l’ha preceduto, allo stesso modo in cui Marx 

insisteva che il capitalismo era meglio delle forme di società e dei modi di produzione che 

aveva soppiantato»52. Così, nello spazio Imperiale della Rete, interamente e globalmente 

unificato, costellato di non-luoghi, in cui i dispositivi biopolitici di accumulazione 

capitalistica estraggono valore direttamente dalla vita, aderendo alla vita stessa, il compito 

politico consiste in un esercizio post-critico di accettazione dell’immanenza, del Dentro 

senza Fuori. È un atteggiamento che può essere definito, non a torto, teologico-economico 

o, meglio, provvidenzialistico53. Si tratta di riconoscere il piano di immanenza come campo 

di battaglia esclusivo, rinunciando a ogni via d’uscita, a qualsiasi tentativo (o tentazione) di 

costruzione del Fuori, fosse anche il Fuori delle identità locali rispetto ai flussi globali. 

Occorre dunque collocarsi anatagonisticamente e all’interno, Dentro e contro, rifiutando 

ogni ricerca di un’esteriorità, sbarazzandosi di ogni nostalgia per lo Stato-nazione e 

imparando da Dentro a rovesciare il globalismo in internazionalismo, «a pensare 

globalmente e ad agire altrettanto globalmente»54. L’esito di questo posizionamento sarà 

l’idea di un contro-potere, contro-globalizzazione e contro-Impero, organizzato dalla 

moltitudine nella sua rivoluzione costituente, capace di inventare istituzioni comuni e non 

sovrane: «Un pensiero dell’immanenza, affermativo e costituente, che si impianta su 

 
52 M. HARDT, A. NEGRI, Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, cit., p. 56. Non ci si deve dimenticare 

che, ben prima di incontrare Operai e capitale di Tronti e, successivamente, di scoprire Foucault e Deleuze, la 

formazione filosofica di Negri è avvenuta sul terreno dello storicismo tedesco, come ampliamente mostrato dai 

suoi primi lavori. Cfr.: A. NEGRI, Stato e diritto nel giovane Hegel. Studio sulla genesi illuministica della 

filosofia giuridica e politica di Hegel, Cedam, Padova 1958; A. NEGRI, Saggi sullo storicismo tedesco. Dilthey 

e Meinecke, Feltrinelli, Milano 1959. 
53 Con l’espressione teologia economica si fa riferimento a quell’ambito del discorso teologico che trova la 

sua origine già nella patristica e si occupa dell’intervento divino nel mondo nella forma della cristologia 

(l’azione redentiva dell’incarnazione) o in quello della provvidenza (l’angelologia), secolarizzandosi 

nell’economia e nella governamentalità moderna. Cfr.: G. AGAMBEN, Il Regno e la Gloria. Per una genealogia 

teologica dell’economia e del governo, Bollati Boringhieri, Torino 2009; E. STIMILLI, Debito e colpa, Ediesse, 

Roma 2015. 
54 M. HARDT, A. NEGRI, Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, cit., p. 198. Si deve notare 

l’assonanza con alcune tesi di fondo del pensiero accelerazionista. Sull’accelerazionismo Cfr.: M. FISHER, Il 

nostro desiderio è senza nome. Scritti politici. K-punk/1, trad. it. di V. Perna, Minimum Fax, Roma 2020; 

N.SRNICEK, A. WILLIAMS, Inventare il futuro. Per un mondo senza lavoro, trad. it. di F. Gironi, Not, Roma 

2018. 
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un’ontologia del comune»55. Non in nome di qualche rinnovata e presunta identità nazionale, 

ma attraverso desideri comuni, scivolando sulla superficie imperiale senza più alcun confine 

né frontiera. Difficilmente si possono negare le ragioni di coloro che hanno riconosciuto 

nella prospettiva dei teorici dell’Impero semplicemente il progetto di «forcer l’Empire, par 

la mise en scène de l’émergence d’une soi-disant “société civile mondiale”, à se donner les 

formes de l’État universel»56. 

 

 

1.3 …o da Fuori? 

 

Eppure, proprio in virtù di quel legame tra categorie spaziali e idee politiche per cui lo spazio 

in quanto tale non è già, in sé, un ordinamento concreto, parlare di globalizzazione 

capitalistica non significa immediatamente parlare di Impero, quanto piuttosto del bisogno 

di Impero, del bisogno di un nuovo ordine. Come precedentemente osservato, la teoria 

dell’Impero ha infatti la caratteristica di concentrarsi esclusivamente sui fenomeni di 

globalizzazione decodificandoli unicamente come fenomeni di delocalizzazione e 

produzione di non-luoghi. Ma, stando alla definizione dei non-luoghi elaborata da Marc 

Augé, questi non esistono mai sotto una forma pura ma dei luoghi vi si ricompongono 

continuamente, configurandosi pertanto non come due sostanze distinte ma come due 

polarità in reciproca tensione tra loro. Luoghi e non-luoghi coesistono e interagiscono dando 

vita a dei continui processi di localizzazione e delocalizzazione. Ma questo, come hanno 

 
55 A. NEGRI, In risposta a Roberto Esposito, in E. LISCIANI-PETRINI, G. STRUMMIELLO (a cura di), Effetto 

Italian Thought, Quodlibet, Macerata 2017, p. 39. Sui concetti di moltitudine e potere costituente Cfr.: M. 

HARDT, A. NEGRI, Moltitudine. Guerra e democrazia nel nuovo ordine imperiale, trad. it. di A. Pandolfi, 

Rizzoli, Milano 2004; M. HARDT, A. NEGRI, Comune. Oltre il pubblico e il privato, Rizzoli, Milano 2010; M. 

HARDT, A. NEGRI, Assemblea, trad. it. di Tania Rispoli, Ponte alle Grazie, Milano 2018. 
56 TIQQUN, Introduction à la guerre civile, «Tiqqun», 2(2001). Come ha sottolineato Giorgio Agamben, la 

posizione degli iperglobalisti di sinistra ha non poche analogie con la tesi di Eusebio di Cesarea sulla solidarietà 

fra l’avvento di un unico impero mondano, la fine della poliarchia, e il trionfo dell’unico vero dio. Tuttavia, se 

la dottrina di Eusebio aveva una chiara funzione, auspicando non l’antagonismo ma l’alleanza fra il potere 

mondiale di Costantino e la Chiesa, la tesi di Hardt e Negri, non potendo essere interpretata nella stessa 

direzione – se non sacrificando definitivamente il “contro” a favore del “dentro” –, resta oscura ed enigmatica. 

Cfr.: G. AGAMBEN, Il Regno e la Gloria. Per una genealogia teologica dell’economia e del governo, cit., p. 

23. Pur considerandolo una forma di ottimismo anziché di progressismo, con affettuosa ironia Paolo Virno ha 

efficacemente sintetizzato il provvidenzialismo degli iperglobalisti di sinistra nella seguente, pungente, 

formula: «Non ci hanno avvertito, abbiamo già vinto senza accorgercene!» (P. VIRNO, Intervista del 21 aprile 

2001, in https://www.autistici.org/operaismo/virno/virno.doc - consultato il 03/12/2020 alle 16:12). 

https://www.autistici.org/operaismo/virno/virno.doc%20-%20consultato%20il%2003/12/2020
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notato alcuni pensatori, vuol dire che i processi di deterritorializzazione e delocalizzazione 

propri della globalizzazione sono attraversati, in una sorta di contrappunto continuo, da 

processi di riterritorializzazione e localizzazione che, tuttavia, non hanno direttamente a che 

fare i progetti dei nostalgici della sovranità. La globalizzazione si viene a configurare come 

un doppio movimento che «divide tanto quanto unisce; divide mentre unisce, e le cause della 

divisione sono le stesse che, dall’altro lato, promuovono l’unità del globo»57. In tal senso, si 

parlerà di fenomeni di glocalizzazione e di produzione globale di località, proliferazione di 

città globali – ovviamente considerandole come radicalmente differenti da quelle della 

modernità, come città senza luoghi: fluide, immateriali, senza storia58. In altre parole, globale 

e locale, rete e nodi, flussi e blocchi, Impero e Stato-nazione, teologia economica e teologia 

politica appaiono, più che due possibilità alternative strette in un antagonismo reciproco, 

come due momenti segretamente solidali tra loro, un Orthros a due teste o un Giano bifronte. 

La globalizzazione verrebbe a connotarsi come un doppio movimento di spinta e 

controspinta, di fusione e solidificazione, di relazione e separazione, continuamente teso tra 

due polarità opposte ma complementari o, quantomeno, co-originarie. Questo significa che 

«[l]’economia globale non è un’entità che esiste “fuori di qui”, in uno spazio esterno agli 

stati nazionali; al contrario, è proprio l’ubicazione degli spazi transnazionali all’interno dei 

territori nazionali che connota l’attuale fase dell’economia mondiale»59. Com’è stato 

obiettato, la globalizzazione non può che essere una deterritorializzazione che 

riterritorializza ciò che ha deterritorializzato, riconfinando ciò che aveva sconfinato60. Più 

radicalmente, si potrebbe sostenere che la globalizzazione è una riterritorializzazione della 

deterritorializzazione in quanto tale, uso limitativo ed esclusivo della deterritorializzazione. 

Se nei processi globali non è in questione la deterritorializzazione di qualcosa ma l’uso 

relativo della deterritorializzazione stessa, allora sarà quest’ultima a subire una 

riterritorializzazione, presentandosi come una deterritorializzazione riterritorializzata in cui 

«lo sconfinamento […] convive con l’incessante rideterminazione dei vecchi confini»61. Da 

questo punto di vista, allora, i rapporti topologici tra Dentro e Fuori, piuttosto che essersi 

 
57 Z. BAUMAN, Dentro la globalizzazione. Le conseguenze sulle persone, cit., p. 4. 
58 M. ILARDI, Il ritorno inesorabile dei luoghi, in M. ILARDI, E. SCANDURRA(a cura di), Muri, 

Manifestolibri, Roma 2017, pp. 45-68. 
59 S. SASSEN, Le città nell’economia globale, trad. it. di N. Negro, il Mulino, Bologna 2010, p. 10. 
60 M. MUTHMAN, On Empire, in «Rethinking Marxism», 13, 3-4(2001), p. 45. 
61 B. ACCARINO, Introduzione. L’entropia del confine, in ID. (a cura di), Confini in disordine. le 

trasformazioni dello spazio, cit., p. 28. 
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annullati in nome di un’interiorità assoluta o di un’esteriorità assoluta, sembrerebbero essere 

stati stravolti in direzione di una notevole complicazione. È ciò che sembra mostrare la 

straordinaria recrudescenza dei confini, delle frontiere e dei muri, materiali e immateriali, 

all’interno di un paesaggio globale che ha preteso di non poggiarsi più su alcun limite, 

dichiarando semplicemente l’esaurimento di ogni Fuori e di ogni luogo, di ogni Altro, in 

nome dell’autoaffermazione illimitata del Dentro. Ovunque si ergono e proliferano nuovi 

limiti, e a una glocalizzazione che divide mentre unisce viene a corrispondere l’immagine di 

un confine che unisce mentre divide. 

Sicuramente, sulla scorta di Wendy Brown, si potrebbe interpretare questa recrudescenza 

dei confini come il segno di un potere statuale problematico: senza contraddire o confutare 

i processi di unificazione globale, rivelando timore, vulnerabilità e instabilità, la costruzione 

dei muri non sarebbe altro che la prova dell’indebolimento della sovranità statuale, l’icona 

dell’«erosione della sovranità»62. In tal senso, ogni nuovo limite dovrebbe essere considerato 

non come la negazione, ma come l’affermazione e il risultato di determinate pressioni che 

la globalizzazione esercita sugli Stati-nazione. Oppure, ci si potrebbe chiedere se, anziché 

trattarsi di un compimento della globalizzazione, in questa striatura dello spazio liscio non 

riposi un riavvolgimento dei processi di sconfinamento, di una crisi del processo, che lascia 

emergere una re-increspatura del piano d’immanenza, la spettrale ricomparsa della 

modernità. È ciò che sembra suggerire Roberto Esposito quando parla di un «ritorno in 

grande di “negativo”» esemplificato in più altro grado dalla territorializzazione del 

terrorismo islamico in un nuovo stato sovrano, il Daesh63. Senza alcuna nostalgia per lo 

Stato-nazione, si tratta di constatare la sua avvenuta sopravvivenza all’interno della 

globalizzazione e, anzi, più radicalmente, lo stesso globalizzarsi dello Stato-nazione 

nell’approfondimento della linea di confine che oppone Dentro e Fuori. A tal riguardo, la 

strategia di Esposito si mostra affatto diversa da quella degli “iperglobalisti”. Non occorre 

andare in direzione dell’Impero, assecondare – e forse contribuire – alla sua auto-

affermazione, per poi assumere finalmente la globalizzazione intensificandola 

 
62 W. BROWN, Stati murati, sovranità in declino, trad. it. di S. Liberatore, Laterza, Bari-Roma 2010, p. 13. 
63 R. ESPOSITO, In dialogo con Toni Negri, in E. LISCIANI-PETRINI, G. STRUMMIELLO (a cura di), Effetto 

Italian Thought, cit., p. 25. Si deve notare che questo intervento – letto al Festival di DeriveApprodi del 25-27 

novembre 2016 – è stato pubblicato sul sito OperaViva con il titolo Politiche del limite. Sulla crisi 

dell’immanenza Cfr.: M. DI PIERRO, F. MARCHESI (a cura di), Crisi dell’immanenza. Potere, conflitto, 

istituzione, Quodlibet, Macerata 2019. 
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provvidenzialmente in internazionalismo. Anziché assumere il Dentro e il piano di 

immanenza, anziché occuparsi di lisciare la striatura, l’increspatura subentrata nel piano 

liscio, si tratta di farsi carico del Fuori, di rapportarsi al Fuori, in quella che, 

significativamente, chiama “politica del limite”64. È da Fuori che, secondo Esposito, ci si 

deve posizionare nella situazione politica odierna: da un Fuori tanto geografico quanto 

teoretico e politico. Solo in questo modo il compito critico può riscoprirsi ancora efficace. 

La riserva che manifesta nei confronti della strategia affermativa e costituente 

dell’immanenza appartenente ai teorici dell’Impero è, infatti, rivolta soprattutto 

all’inefficacia di una politica exofobica e interamente ripiegata all’interno – per quanto 

antagonisticamente ripiegata all’interno. D’altronde «è sempre da un fuori che viene il 

pensiero, quando si tratta di mettere in questione una visione delle cose non più 

rappresentativa degli eventi in corso»65. Il pensiero critico è irruzione dall’esterno, irruzione 

dell’esterno, non semplicemente aderenza e assunzione del Dentro66. Ma, nuovamente, il 

Fuori è ridotto alla sua veste istituzionale. Ciò che ne risulta è un pensiero istituente che, 

mantenendosi nella relazione tra Dentro e Fuori, tra affermazione e negazione, tra 

immanenza e trascendenza, spinge continuamente le istituzioni oltre loro stesse, 

vivificandole e aprendole ai flussi, al loro al di là: «Questo fuori interno, questa 

“trascendenza immanente” è il potere»67. In altre parole, si tratta di porre una negazione 

affermativa: denazionalizzare e desovranizzare gli stati. A una simile prospettiva politica, 

che scorge nel popolo – in un popolo che è duplice mescolamento: mescolamento tra i due 

 
64 Politica del limite. In dialogo con Toni Negri è il titolo dell’intervento tenuto da Esposito nel 2016, in 

occasione del primo Festival di DeriveApprodi, poi pubblicato con il solo titolo In dialogo con Toni Negri in 

E. LISCIANI-PETRINI, G. STRUMMIELLO (a cura di), Effetto Italian Thought, cit.. 
65 R. ESPOSITO, Da fuori. Una filosofia per l’Europa, Einaudi, Torino 2016, p. 6. 
66 È un Fuori al quale, secondo Esposito, la filosofia si è riferita con tre differenti modalità di pensiero a 

partire dagli anni Venti del Novecento: la German Philosophy, la French Theory e l’Italian Thought. 
67 R. ESPOSITO, Pensiero istituente. Tre paradigmi di ontologia politica, Einaudi, Torino 2020, p. 172. 

Questa prospettiva filosofica si riconosce debitrice della riflessione di Claude Lefort e dell’elaborazione teorica 

sviluppata dall’istituzionalismo giuridico, che trova i suoi maggiori rappresentanti in Santi Romano, Maurice 

Hariou e Costantino Mortati. Per uno sguardo d’insieme Cfr.: M. DI PIERRO, F. MARCHESI, E. ZARU (a cura 

di), Istituzione. Filosofia, politica, storia, Quodlibet, Macerata 2020. Se, tuttavia, si pensa al percorso politico-

intellettuale, oltreché biografico, di giuristi quali Santi Romano e Widar Cesarini Sforza, rimane irrisolta la 

quesitone dei possibili punti di contatto del paradigma istituzionalista con quello teologico-politico (forse da 

ricercarsi proprio nella nozione teocratica di “trascendenza immanente”). In tal senso, per il pensiero istituente 

si pone in più alto grado la questione – già propria del potere costituente – della sua solidarietà con l’istituzione 

e il potere costituito, che, nel caso migliore, sembra rivolgersi in direzione del leninismo teologico-politico – 

sviluppato mediante una lettura schmittiana di Benjamin – proposto da Mario Tronti.  
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popoli disuguali che attraversano l’Occidente, e mescolamento tra questi e i popoli che 

arrivano da Fuori – e nel conflitto simbolico, nel conflitto della rappresentanza, i suoi luoghi 

unitari d’elezione, sono pertanto indispensabili tanto la determinazione esterna quanto la 

determinazione interna, venendosi così a rivelare inseparabilmente legata al tema del limite. 

La questione centrale, pertanto, si conferma ancora una volta quella dei confini degli stati, 

dei bordi del pensiero e dei limiti della politica. 

 

 

1.4 La lotta dei confini 

 

Fuori o Dentro, trascendenza o immanenza, critica o post-critica, sembrano le uniche 

prospettive topologiche e strategiche da cui osservare i fenomeni globali tutt’ora in corso. In 

entrambi i casi però – malgrado l’uso esclusivo della logica disgiuntiva che, in maniere 

diverse, entrambe le posizioni mettono in opera – emerge una topologia complessa, scandita 

da continui ripiegamenti e dispiegamenti, ma mai da una tavola semplicemente continua, 

mai da una topologia puramente cartografica o post-cartografica. “Da Dentro” il confine è 

dissolto, il Fuori è stato completamente interiorizzato e il gioco intensivo di gradi, variazioni 

e ibridazioni si è venuto a sostituire alla relazione estensiva, binaria, tra Dentro e Fuori. Ma 

dove vi è un Dentro assoluto, sciolto da ogni relazione con il Fuori (o viceversa), è ancora 

possibile parlare di un Dentro? Non va forse, anch’esso, incontro a una profonda 

trasformazione, a un’inevitabile ristrutturazione, dando luogo a qualcos’altro, a una 

topologia inedita in alcun modo sovrapponibile a quella precedente? In altre parole, può 

davvero affermarsi un unico signore del mondo o, forse, senza più alcun nemico a cui 

opporsi, si troverebbe a sua volta annichilito? L’idea di un Impero mondiale nelle sembianze 

di «uno Stato-mondo deprivato della possibilità del riferimento a un fuori» non è, dunque, 

«un vero e proprio teorema di impossibilità»68? “Da Fuori”, invece, il confine è all’opera e 

interno ed esterno sussistono ancora ma in un rapporto particolare che, in fondo, non può 

non richiamare in qualche modo quello precedentemente illustrato: il Fuori esiste, consiste 

e insiste all’interno del Dentro e viceversa, senza poter mai veramente distinguere l’inizio 

dell’uno, del globale, e la fine dell’altro, del locale. Il Fuori abita, rielabora e riconfigura il 

 
68 G. MARRAMAO, Passaggio a occidente. Filosofia e globalizzazione, cit., p. 55. In proposito Cfr.: M. 

CACCIARI, Ancora sull’idea di Impero, in «Micromega», 4(2002), pp. 185-196. 
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Dentro, ma non è altro che il vecchio involucro sempre riformabile dello Stato-nazione. 

Dentro e Fuori convivono intersecandosi trasversalmente in uno spazio tutto sommato 

unitario, irriducibile sia all’uno sia all’altro. Né Fuori né Dentro, pertanto. Ma non si tratta 

di una situazione analoga a quella imperiale? Eppure, se all’Impero corrisponde una 

topologia della Rete e dello sconfinamento contraddistinta da apertura e inclusività, che 

riduce la crescente importanza assunta dallo Stato-nazione a un ultimo “colpo di coda” del 

Leviatano morente, alla glocalizzazione sembra corrispondere una topologia dei nodi, il 

paesaggio chiuso ed esclusivo delle disuguaglianze, dei conflitti e delle guerre, dei disordini 

che attraversano il globo da Oriente a Occidente, nel “ritorno” del locale.  

Per mettere a fuoco l’apparente e contraddittoria prossimità che sembra improvvisamente 

vigere tra questi due modelli, riflesso del problema della doppia anima (globale e locale) 

della globalizzazione, sembra opportuno volgere lo sguardo al dibattito sui confini, ovvero, 

all’aspro conflitto tra sostenitori degli open borders e dei closed borders69. Si tratta di quella 

che può essere definita come una vera e propria lotta dei confini, sul modo di intenderli e 

impiegarli, che si situa al centro della guerra per lo spazio iniziata con la fine della 

contrapposizione fra blocchi, nell’incedere dei processi di unificazione globale. Confini in 

disordine nella guerra per la trasformazione dello spazio70. È quindi il cuore della riflessione 

politica degli ultimi decenni, che ha raggiunto negli ultimi anni un grado di intensità senza 

precedenti. I promotori degli open borders, rivendicando un principio di giustizia sociale, di 

libertà individuale e di condivisione della terra, asseriscono la necessità di aprire i confini 

poiché la condanna all’immobilità e l’impossibilità di migrare per migliorare le proprie 

condizioni di esistenza non rientrano nell’ordine naturale delle cose ma in un insieme di 

accordi e disposizioni costruite e conservate dall’essere umano; i fautori dei closed borders 

(parzialmente anticipate dalla trattazione delle politiche sovraniste), a partire dal diritto 

all’autodeterminazione del popolo e della proprietà della terra, oltreché dalla necessità di 

proteggere un’integrità identitaria, sono fermi sull’importanza di avere delle frontiere nette, 

chiuse e ben definite che separino il Dentro dal Fuori, il Noi dal Loro, respingendo 

all’esterno chiunque cerchi di entrare e alterare l’identità della comunità. Un mondo di 

 
69 Rispettivamente Cfr.: J. CARENS, Aliens and Citizens. The case of Open Border, «The Review of 

Politics», XLIX, 2(1987), pp. 251-273; M. WALZER, Sfere di giustizia, trad. it. G. Rigamonti, Laterza, Roma-

Bari 2008. 
70 B. ACCARINO, Introduzione. L’entropia del confine, in ID. (a cura di), Confini in disordine. le 

trasformazioni dello spazio, cit., pp. 7-24. 
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confini aperti può effettivamente sembrare un mondo unificato e senza più confini, in cui la 

terra è universalmente condivisa. In tal senso, la situazione affermativa imperiale è, ipso 

facto, una condizione determinata dai confini aperti, dal fluidificarsi delle frontiere tra gli 

stati, non di dissoluzione dei confini, e sembra corrispondere alla proposta avanzata da 

Esposito contro il ritorno degli Stati-nazione: spingere le istituzioni ad aprirsi oltre loro 

stesse, oltre i propri limiti. L’esito della strategia di Esposito sembra essere, da un punto di 

vista eminentemente filosofico, prescindendo dalla sua efficacia politica, il punto di partenza 

della strategia di Hardt e Negri. Non l’abolizione dello Stato-nazione e delle istituzioni ma, 

per l’appunto, la loro fluidificazione. Com’è noto, tuttavia, i fluidi si distinguono tra loro per 

gradi di densità e viscosità. A tal riguardo, è possibile trovare dei conditionally open borders, 

ovvero dei confini aperti per soggetti che rispondono a determinate condizioni, a un altro 

genere di limitazioni immateriali (si pensi alla carta d’identità necessaria ai cittadini di paesi 

membri dell’area Schengen per muoversi e spostarsi all’interno della stessa), oppure dei 

controlled borders nei quali il passaggio attraverso le frontiere è sottoposto a importanti e 

imponenti limitazioni e dispositivi di controllo (per esempio, la necessità di ottenere un 

passaporto e un visto temporaneo rispondendo a una serie di criteri, oltre il raccoglimento 

dei dati biometrici del soggetto da parte della polizia o degli agenti dell’immigrazione 

all’ingresso nel paese, come il caso degli Stati Uniti d’America o dell’Australia). A 

differenza di entrambi, i closed borders sono confini che di norma impediscono il transito di 

persone a qualunque condizione, se non con alcune, rare e circoscritte eccezioni 

(un’immagine eloquente può essere individuata nel Muro di Berlino). Se questi ultimi hanno 

un’esplicita funzione di chiusura, si deve notare che, nei primi due casi il confine c’è, ed è 

in funzione, ma come apertura e chiusura, ovvero nella sua funzione di filtro e setaccio, 

seppur con delle differenze rilevanti. È la condizione descritta dai tre paradossi di Brown: 

«apertura e chiusura simultanee, universalizzazione combinata con esclusione e 

stratificazione, potere virtuale interconnesso realizzato attraverso barriere fisiche»71. Ma al 

confine appartengono chiaramente entrambe le prestazioni72. La natura dei confini è bifronte, 

 
71 W. BROWN, Stati murati, sovranità in declino, cit., p. 7. 
72 Da questo punto di vista non è possibile essere d’accordo né con Mezzadra e  Neilson, che prendono le 

distanze dalle ipotesi interpretative incentrate sull’immagine del confine come muro, né con Sferrazza Papa 

che, compiendo l’operazione inversa, prende polemicamente il muro come simbolo privilegiato dei confini. 

Cfr.: S. MEZZADRA, B. NEILSON, Confini e frontiere. La moltiplicazione del lavoro nel mondo globale, cit.; 

E.C. SFERRAZZA PAPA, Le pietre e il potere. Una critica filosofica dei muri, Mimesis, Milano-Udine, 2020. 
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la loro peculiarità è «di connettere e di dividere»73. Non esiste confine che non chiuda, non 

escluda e non definisca un Dentro, un’identità, ma che, al contempo, non apra, non includa, 

affacciando sull’Altro, sul resto, sul Fuori. Al limite appartiene, certamente, di essere «un 

dispositivo che serve innanzitutto e principalmente a escludere» ma anche di essere un 

dispositivo in cui l’inclusione si sviluppa «in continuità con l’esclusione, e non in 

opposizione a essa»74. In tal senso funziona sicuramente come uno strumento di governo 

dell’ingovernabile. Se il contrappunto tra closed e conditionally open borders si afferma 

come uno dei modelli di frontiera più aperti attualmente esistenti – ai quali, per definizione, 

appartiene pur sempre un certo grado di condizionamento, di chiusura, anche fortemente 

restrittiva in caso di un pericolo per l’ordine pubblico, per la sicurezza nazionale o per le 

istituzioni democratiche – in realtà il contrappunto tra closed e controlled borders sembra 

corrispondere alla forma di chiusura – sovranista, autoritaria, xenofoba, razzista, 

protezionista ma, suo malgrado, ancora globalizzata e multinazionale – rivendicata dagli 

Stati-nazione stravolti e riorganizzati dal capitalismo avanzato. Non una chiusura totale ma 

il connubio tra chiusura totale e apertura burocraticamente, poliziescamente e 

mediaticamente controllata. Apertura nei confronti della circolazione di flussi di merci e, 

soprattutto, di capitali; chiusura nei confronti della circolazione di corpi, in particolare se 

plasmati dalla povertà75. Sembra di sentir risuonare, anche se in un contesto parzialmente 

diverso, l’eco delle parole di Pier Paolo Pasolini sul neofascismo e sulla sua incapacità reale 

di rinunciare al presunto benessere ottenuto dalla società dei consumi e dai suoi modi di 

vita76. In tal senso, occorre riconoscere la scabrosa solidarietà, la continuità, tra le posizioni 

open e closed borders nell’accettazione del ruolo del confine e della sua intrinseca duplicità, 

dunque anche della sua dialettica. All’apertura appartiene costitutivamente un certo grado di 

chiusura (che, in caso eccezionale, può anche diventare preponderante), a meno di non veder 

dissolversi ogni confine; alla chiusura appartiene strutturalmente un certo grado di apertura, 

a meno di non rinunciare suicidariamente a ogni scambio di capitale (economico, culturale 

o umano) e a ogni tipo di spostamento. Rivendicare l’apertura dei confini, più che costituire 

 
73 S. MEZZADRA, B. NEILSON, Confini e frontiere. La moltiplicazione del lavoro nel mondo globale, cit., p. 

58. 
74 Ivi, p. 22. 
75 Ivi, p. 37. 
76 P.P. PASOLINI, Studio sulla rivoluzione antropologica in Italia, in ID., Scritti corsari, Garzanti, Milano 

2010, p. 42. 
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un’efficace opposizione alle ragioni della chiusura, sembra esserle un riflesso speculare, 

facendo valere «quell’altra faccia del pensiero liberal – Giano bifronte – che rischierebbe di 

soccombere sotto le vessazioni e i vincoli del sovranismo»77. Se, pertanto, non è possibile 

separare apertura e chiusura, se non è possibile né separare dal né ridurre al muro l’immagine 

del confine, allora la dissoluzione dei limiti, il venir meno del Fuori, è stata solo un’illusione, 

un effetto ottico dovuto all’apertura dei confini che ha segnato i primi venti anni del mondo 

globalizzato? E nella recrudescenza degli Stati-nazione che sembra scandire quest’ultimo 

decennio, è davvero in questione un ritorno del locale, del Fuori, oppure, semplicemente i 

confini si sono chiusi su loro stessi, svelando il trucco? 

Si potrebbe obiettare che sia un ritratto riduttivo, parziale, che non prende in 

considerazione le posizioni radicali no borders, i cui slogan più celebri sono "No Border, No 

Nation, Stop Deportations!" e "No one is illegal". Diffusi soprattutto negli ambienti 

antagonisti (autonomi e anarchici), i movimenti no border denunciano la violenza che 

appartiene a ogni forma di limite e lottano per l’abolizione delle frontiere in nome di 

un’indiscriminata libertà di movimento, ricorrendo spesso alla strategia della disobbedienza 

e della trasgressione, cercando di liberare i migranti rinchiusi nei CIE o tentando di violare 

ed eludere i controlli a cui sono sottoposti i confini, permettendo così ai migranti di 

attraversarli. Diversamente dalla dialettica tra open e closed borders, vi è un rifiuto radicale 

della funzione della frontiera e della sua duplice prestazione di apertura e chiusura. Da un 

lato, la volontà di abolire il confine in quanto confine aperto è sovrapponibile all’anelito dei 

teorici dell’Impero a internazionalizzare la globalizzazione da Dentro; dall’altro, il progetto 

di abolire il confine in quanto confine chiuso è compatibile con il progetto anarchico di 

estinguere ogni forma di Stato-nazione da Fuori. Se la proposta dei no borders sembra offrire 

dei vantaggi non indifferenti, contrapponendosi alla morsa del dualismo aperto/chiuso, 

occorre tuttavia interrogarsi circa l’analisi teorica sviluppata da queste posizioni, su che cosa 

voglia dire “abolire i confini” e sulle strategie adottate da questi movimenti. In particolare, 

di fronte alla centralità assunta dalla questione dei confini (dissolti o riemersi? aperti o 

chiusi?) all’interno della globalizzazione, il rifiuto manifestato dei sostenitori delle posizioni 

no borders sembra forse peccare di un’insufficienza teorica. La disobbedienza, la 

 
77 D. DI CESARE, Stranieri residenti. Una filosofia della migrazione, Bollati Boringhieri, Torino 2017, p. 

77. Sulle somiglianze di famiglia tra neo-ordo-liberalismo e sovranismo considerati congiuntamente come 

un’hydra a due teste Cfr.: M. MELLINO, Governare la crisi dei rifugiati. Sovranismo, neoliberalismo, razzismo 

e accoglienza in Europa, DeriveApprodi, Roma 2019. 
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trasgressione, la lotta, queste tattiche in cui sovente prende quantomeno provvisoriamente 

forma l’obiettivo strategico dell’abolizione dei limiti, sono ancora dei paradigmi efficaci? O 

forse stringono con il confine un legame ancor più profondo di quanto possa, in apparenza, 

sembrare? Ci si pone questi interrogativi non per una qualche disincantata e pregiudiziale 

riserva nei confronti della concreta possibilità di un mondo senza frontiere. Piuttosto, per 

capire cosa voglia dire trasgredire un confine, per rifiutare la duplice prestazione del limite 

e trovare un modo efficace per abolirlo, bisogna innanzitutto interrogarsi sulla maniera in 

cui un confine funziona, comprenderne la struttura, poiché di fronte a un nemico la cui 

struttura resta sconosciuta si finisce prima o poi con il fallire o con l’identificarsi78.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
78 G. AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, cit., p. 16. 



Flavio Luzi 

37 
 

2. Ipotesi, metodo e obiettivi di ricerca 

 

 

 

2.1 Il regno illimitato del Limite 

 

La peculiare duplicità del limite sembra mettere in discussione le due prospettive sulla 

globalizzazione, scardinando la rigida opposizione tra l’autoaffermazione illimitata del 

Dentro e l’improvviso ritorno del Fuori. Se il limite è, al contempo, ciò che consente 

l’attraversamento e ciò che lo ostacola, ciò che mette in relazione e ciò che separa, questo 

vuol dire che l’interiorizzazione del mondo nel globo ha sempre e solo coinciso con la 

conservazione dei confini, con il momento della loro apertura, senza implicarne in alcun 

modo la cancellazione. Nel presunto e, talvolta, agognato ritorno dei limiti, pertanto, non 

sarebbe in questione un vero “ritorno”: i confini non se ne sarebbero mai andati, piuttosto 

avrebbero operato secondo un regime di complessità, alternando e, talvolta, sovrapponendo 

le loro funzioni. Ciò rende possibile ipotizzare un modello globale che, in maniera solo 

apparentemente contraddittoria, sia capace di tenere insieme la rete, le tendenze imperiali 

allo sconfinamento immateriale, e i nodi, le resistenze statuali delle frontiere materiali. 

Seguendo l’intuizione di Schmitt che, negli anni Cinquanta aveva descritto un pensiero per 

linee globali di divisione e ripartizione della terra emerso a partire dalla conquista delle 

Americhe, e quella di Nestor García Canclini, che vede nei limiti l’elemento privilegiato da 

cui analizzare i fenomeni scaturiti dalla dissoluzione dell’URSS, si tratta di pensare una 

globalizzazione avvenuta nel segno del confine, come un processo unitario – ma tutt’altro 

che pacifico – di liminarizzazione del pianeta, che produce uno spazio la cui descrizione 

avviene essenzialmente in termini negativi79.  

 
79 Occorre notare che queste linee schmittiane si radicano nella nozione di confine, in quanto – per sua 

stessa ammissione – il terreno dissodato e coltivato dall’essere umano esibisce delle linee nette, tracciate e 

scavate attraverso limitazioni, nelle quali si rendono evidenti le suddivisioni, offrendo il modello delle 

recinzioni e delle pietre di confine sui quali si rendono concretamente visibili gli ordinamenti e le localizzazioni 

della convivenza umana. Seguendo l’indicazione di Schmitt, è all’interno di questo pensiero che occorre 

collocare le rayas ispano-portoghesi, le amity lines franco-inglesi e la linea dell’emisfero occidentale, ma anche 

la tesi della frontiera di Frederick Jackson Turner e quella della new frontier statunitense formulata da John F. 

Kennedy. Cfr.: C. Schmitt, Il nomos della terra, cit., pp. 19-20; N. García Canclini, La globalizaciόn 

imaginada, Paidόs, Mexico City 1999. 
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A tal proposito, nel 1964, Maurice Blanchot aveva osservato che proprio la figura del 

Muro di Berlino, in quanto astrazione concreta del confine, poneva in realtà il problema 

metafisico della delimitazione del mondo in maniera tale da renderlo chiaramente visibile e 

tangibile80. In quella delimitazione, tuttavia, non era in questione la tradizionale divisione-

passaggio da un paese all’altro, da una lingua all’altra, ma l’inedita divisione-passaggio dalla 

verità all’errore, dal bene al male, dalla vita alla morte, all’interno dello stesso paese e della 

stessa lingua, prefigurando l’odierna metamorfosi dei confini nel mondo globalizzato 

mediante l’immagine di un’unità duale o di una dualità unitaria, di una frattura o di una 

differenza che attraversa l’identità stessa. Il limite non separa due luoghi a cui corrispondono 

due diversi ordinamenti politici, ma separa lo stesso luogo in due ordinamenti politici. Se la 

constatazione di Blanchot è esatta, allora, in seguito all’accelerazione scaturita dal crollo del 

Muro, la globalizzazione traduce in termini geo-politici, dunque squisitamente topologici, la 

questione metafisica della morte di Dio così come è stata formulata da Michel Foucault: 

 

La morte di Dio, togliendo dalla nostra esistenza il limite dell’Illimitato, la riconduce a 

un’esperienza dove niente può più annunciare l’esteriorità dell’essere, a un’esperienza per 

conseguenza interiore e sovrana. Ma una tale esperienza, nella quale esplode la morte di Dio, 

scopre come suo segreto e sua luce, la sua propria finitudine, il regno illimitato del Limite, il vuoto 

di questa rottura dove essa viene meno ed è manchevole […]. La morte di Dio non ci restituisce 

a un mondo limitato e positivo, ma a un mondo che si snoda nell’esperienza del limite, si fa e si 

disfà nell’eccesso che lo oltrepassa.81 

 

Il venir meno della topologia della metafisica, che trova nell’Illimitato il proprio limite 

ultimo, rivela la topologia nichilistica del regno illimitato del Limite. La dissoluzione del 

Fuori, togliendo al capitalismo il limite dell’Altro, lo riconduce a un’esperienza dove niente 

può più annunciare l’esteriorità del mercato, a un’esperienza interiore e sovrana. Ma una tale 

esperienza scopre come suo segreto la sua propria finitudine, la sua intrinseca limitazione. Il 

venir meno del Fuori non restituisce l’esistenza a un Dentro compiuto, definito e positivo, 

 
80 Si potrebbe dire che la nozione di “astrazione concreta” non faccia, per l’appunto, che concretizzare 

l’analogia strutturale riconosciuta da Carl Schmitt tra il «quadro metafisico che una determinata epoca si 

costruisce del mondo» e «ciò che si presenta a prima vista come la forma della sua organizzazione politica» 

(C. SCHMITT, Le categorie del politico, Il Mulino, Bologna 1972, p. 69). 
81 M. FOUCAULT, Scritti letterari, Feltrinelli, Milano 2020, pp. 57-58. Corsivi miei. Cfr.: M. BLANCHOT, 

Berlino, in Id., Nostra compagna clandestina. Scritti politici (1958-1993), Cronopio, Napoli. 
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ma a una pluralità di dentro puramente negativi che si snodano nell’esperienza del limite, 

nella trasgressione del limite, si fanno e si disfanno nell’eccesso che li oltrepassa verso 

l’esterno, trovandosi quindi «in perenne crisi»82. Ovunque si estendono limiti e confini; il 

Dentro, nel suo desiderio di espansione e di unificazione, nella sua aspirazione alla totalità, 

si è ormai separato in se stesso, sgretolandosi in innumerevoli dentro e fuori, come un puzzle 

che restituisce un’immagine nella sua interezza senza annullare il confine che permette 

l’accostamento dei tasselli, pur mantenendoli separati83. Si potrebbe dire che, crollando, il 

Muro si sia disseminato nel mondo, che da molare sia divenuto molecolare. Il globo si 

conferma uno spazio claustrofobico, un’immanenza soffocante e satura di limiti. 

Nel solco di diversi studi pubblicati negli ultimi anni, primo fra i quali Border as Method 

di Sandro Mezzadra e Brett Neilson, la tesi del presente lavoro è che il processo di 

globalizzazione, avviato con la scoperta delle Americhe e giunto a una decisiva 

accelerazione con la caduta del Muro di Berlino e il crollo dell’URSS, non abbia coinciso 

con un’eliminazione dei limiti quanto, piuttosto, con la loro proliferazione, moltiplicazione 

ed eterogeneizzazione84. In questa disseminazione, i limiti non hanno scoperto la 

molteplicità, ma sono passati dal rispondere a una logica binaria al rispondere a una logica 

biunivoca. Il Fuori, non più visibile né tangibile, non è localizzabile da nessuna parte, non è 

collocabile in nessuna chiara esteriorità, perché ovunque, in ogni punto del dentro, c’è ormai 

del fuori e viceversa. Ma questo fuori, che in tutto coincide col dentro, non ha semplicemente 

abolito il Fuori, l’ha solo svuotato e votato agli scopi del mercato globalizzato, l’ha ripiegato 

ai suoi fini, producendo una topologia complessa, tutt’altro che omogenea. Più che di una 

unilaterale marittimizzazione della terra si potrebbe parlare, allora, di un rapporto di 

risonanza in cui il moderno dominio terrestre del mare – conseguito a partire dal XVI secolo 

innanzitutto dall’Inghilterra – ha portato, con il tempo, allo sviluppo e all’acquisizione di 

sofisticate tecniche strettamente “marittime” riutilizzabili anche per meglio governare la 

 
82 M. CACCIARI, La città, Pazzini, 2004, p. 56. 
83 Non è un caso che i puzzle, inventati nella seconda metà del XVIII secolo da John 

Spilsbury, un cartografo e incisore londinese, fossero originariamente a tema geografico, realizzati dipingendo 

il soggetto su una tavola di legno e ritagliandolo successivamente in piccoli pezzi, che seguivano i confini delle 

singole nazioni. Analogamente al puzzle, nel quale il singolo tassello è sempre e solo orientato alla costruzione 

dell’interezza della figura, così il mondo globale rifiuta lo stato di frammentazione in cui verte continuamente 

poiché, come sostenuto da Roberto Calasso, si ostina a mantenere come proprio punto di riferimento 

privilegiato la prospettiva della totalità (Cfr.: R. Calasso, La rovina di Kasch, Adelphi, Milano 1983, p. 271). 
84 Per un diverso sviluppo di questa stessa ipotesi Cfr.: S. Mezzadra e B. Neilson, Confini e frontiere, cit.. 
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terra85. Ciò che risulta da questa reciproca ibridazione è l’orizzonte punteggiato dalla guerra 

civile mondiale che con i suoi attentati, bombardamenti, fake news, rappresaglie, attacchi 

cyber, blitz, non rende possibile distinguere tra conflitto intestino e guerra esterna, 

accompagnandosi a una generale ridescrizione della politica mondiale in una veste 

sostanzialmente poliziesca86. Il Fuori è passato all’interno, un interno che pertanto si 

presenta come una illimitata diffusione di limiti volti a distinguere e unire, a discriminare e 

integrare, un dentro e un fuori:  

 

Niente illustra meglio il modo in cui la norma ha sussunto la Legge del modo in cui i vecchi Stati 

territoriali d'Europa hanno "abolito" le loro frontiere, grazie agli accordi di Schengen. 

L'abolizione delle frontiere che è qui in questione, cioè la rinuncia all'attributo più sacro dello 

Stato moderno, non significa naturalmente la loro effettiva scomparsa, ma piuttosto la possibilità 

permanente del loro ripristino; secondo le circostanze. Così le pratiche doganali, quando le 

frontiere sono "abolite", non scompaiono affatto, ma al contrario si trovano estese, in potenza, a 

tutti i luoghi, a tutti i momenti. Sotto l'Impero, le frontiere sono diventate come le dogane – 

volanti.87 

 

I limiti sono divenuti volanti, fluttuanti, moltiplicandosi ipertroficamente, estendendosi 

fino a penetrare in ogni luogo e in ogni momento, senza cessare di incombere sul mondo. Si 

potrebbe parlare, a proposito di una tale “volatilità”, di una virtualizzazione dei limiti, 

intendendo l’espressione “virtuale” nell’accezione conferitale da Gilles Deleuze, ovvero di 

un elemento che differisce tanto dalla pura possibilità priva di qualsiasi realtà quanto dalla 

pura e semplice attualità priva di qualsiasi possibilità, affermandosi come una sorta di 

potenza reale senza essere attuale o, meglio, senza dover essere necessariamente sottoposta 

 
85 Cfr.: G. DELEUZE E F. GUATTARI, Millepiani, Orthotes, Napoli-Salerno 2017, p. 658. 
86 L’idea di una guerra civile mondiale e di una trasformazione poliziesca della politica mondiale si trova 

per la prima volta espressa in due testi di Carl Schmitt, Die legale Weltrevolution e Theorie des Partisanen. 

Da allora ha nutrito il dibattito filosofico e politico. Cfr.: G. Agamben, Polizia sovrana, in Id., Mezzi senza 

fine, Bollati Boringhieri, Torino 2008; G. Agamben, Stasis, Bollati Boringhieri, Torino 2015; D. Di Cesare, 

Terrore e modernità, Einaudi, Torino 2017. 
87 TIQQUN, Introduction à la guerre civile, in «Tiqqun», 2, 2001. Traduzione mia. Non a caso è stata 

recentemente approvata dalla Commissione UE una proposta di modifica del Codice Schengen che, oltre al 

rafforzamento del pattugliamento delle forze dell’ordine nelle aree di confine, in casi eccezionali ma 

prevedibili, consente a ogni Stato membro di attualizzare i controlli ai confini interni all’area Schengen per un 

periodo limitato di tempo. 
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a un’attualizzazione88. Tuttavia, se i confini si trovano virtualmente estesi a tutti i luoghi e a 

tutti i momenti, ciò vuol dire che, parimenti, tutti i luoghi e tutti i momenti sono virtualmente 

dei confini. Ogni luogo è potenzialmente solcato da un limite e si presenta come una  zona 

liminare, ora come la sede di un attraversamento (autostrade, strade a scorrimento veloce, 

aeroporti, ferrovie ad alta velocità) ora come la sede di un confinamento (Centri di 

Identificazione ed Espulsione, zone d’attesa, aree turistiche, sobborghi), assumendo in ogni 

sua porzione le stesse caratteristiche dei non-luoghi descritti da Marc Augé e decretando una 

topografia nella quale è impossibile distinguere la realtà della circolazione, del transito e 

della dislocazione, da quella della sosta, della stanzialità e della localizzazione89. In 

questione vi è l’integrale indistinzione di queste due dimensioni all’insegna di una vorticosa 

erranza residenziale, di una delocalizzazione localizzante, che, annullando ogni distanza 

quanto ogni vicinanza e strappando continuamente chiunque alla contingenza, 

costringendolo a permanere o nell’attraversamento o nel confinamento, non rimanda a una 

nuova forma di nomadismo, ovvero a una certa maniera di abitare il mondo, quanto alla 

radicale compromissione della possibilità di abitare: 

 

Una corrente che tutto vorrebbe trascinare nella sua mobilità senza speranza, e che tutti mobilita 

[…]. È una mobilità che comporta sradicamento, isolamento, esilio, e che sarebbe insopportabile 

per chiunque se non fosse da sempre mobilità dello spazio privato, dell’interiorità̀ portatile. La 

bolla del privato non scoppia: si mette a fluttuare.90 

 

Si tratta della manifestazione dell’autentica crisi dell’abitare che, nell’esigenza di un 

ripensamento del soggiornare dell’essere umano sulla terra, Martin Heidegger distingueva 

dalla mera carenza degli alloggi, o, ancora, della manifestazione dell’annientamento del 

vecchio senso della parola abitare che, senza poter essere a conoscenza dell’istituzione dei 

 
88 G. DELEUZE, Conversazioni, Ombrecorte, Verona 2019, pp. 143-146. In un’accezione simile, Gentili ha 

parlato di una spettralizzazione. Cfr.: D. GENTILI, Topografie politiche. Spazio urbano, cittadinanza, confini 

in Walter Benjamin e Jacques Derrida, Quodlibet. Macerata 2009. 
89 Un non-luogo è un luogo puramente “negativo”: un ambiente funzionale, a-storico, costruito in rapporto 

a determinati fini (trasporto, transito, commercio, internamento), che non consente l’assunzione di alcuna 

identità né l’instaurazione di alcuna relazionalità. Istituendo una contrattualità solitaria all’interno di un eterno 

presente, simili non-luoghi anziché rimuovere o annullare le identità consolidate in uno scambio o in 

un’ibridazione, producendone dunque di inedite, propongono delle identità svuotate e omologanti, operando 

una soggettivazione negativa. Cfr.: M. Augé, Nonluoghi, cit. 
90 Comitato Invisibile, L’insurrezione che viene, in Id., L’insurrezione che viene – Ai nostri amici – Adesso, 

Not, Roma 2019, p. 45. 
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campi di sterminio nazisti, Walter Benjamin aveva cominciato a intravedere in due fenomeni 

peculiari della sua epoca: da un lato, nelle camere d’albergo destinate ai vivi e, dall’altro, 

nei crematori adibiti per i morti91. La sovrapposizione di attraversamento e confinamento 

può essere esemplificata nell’ambivalenza dell’autostrada che, creando una sofisticata 

matrice di barriere capaci di condizionare fisicamente e burocraticamente l’attraversamento 

di un territorio, può assumere la medesima importanza di un confine, includendo o 

escludendo, unendo o dividendo, determinando appartenenze o estraneità, identità o alterità, 

fino a ricordare, mediante i cadaveri degli animali travolti dalle automobili, cosa vuol dire 

tentare di abitare laddove si può solo transitare92. La «promessa moderna di un mondo 

aperto, accessibile, libero, così come quella postmoderna di un territorio globale libero e 

poroso» coincide senza residui con un «incubo spettrale e labirintico di divieti, muri, 

barriere, scudi difensivi, zone d’attesa, gabbie»93. In un globo senza confini molari e 

chiaramente riconoscibili, qualsiasi ambito della vita – materiale o immateriale, spaziale o 

temporale, linguistico o sociale, politico o economico – è ormai la sede di un limite virtuale, 

sia esso in potenza o in atto, aperto o chiuso: il confine, dal margine, si è ormai spostato, 

inscrivendosi al centro stesso del luogo dell’esperienza contemporanea94. Consegnata alle 

sovrapposizioni e alle ibridazioni generate da questa virtualità, non solo la mappa del mondo 

verte, ormai, in uno stato di avanzata illeggibilità e indecifrabilità, ma la ragione cartografica 

stessa vige ancora pur senza significare più nulla.  

Ci si potrebbe chiedere, tuttavia, quale relazione ci sia tra lo spostamento dei confini dal 

margine al centro dell’esperienza contemporanea, tra la liminarizzazione del mondo 

avvenuta nella forma di una disseminazione di limiti, e fenomeni apparentemente 

indipendenti come la guerra civile mondiale o la trasformazione poliziesca della sovranità. 

 
91 W. Benjamin, I “passages” di Parigi, Einaudi, Torino 2010, p. 235. 
92 Tiqqun, Une métaphysique critique pourrait naître comme science des dispositifs..., «Tiqqun», 2(2001);  

A. Petti, Arcipelaghi o enclave. Architettura dell’ordinamento spaziale contemporaneo, cit. 
93 Ivi, p. 178. 
94 In questo senso, non si possono che condividere i presupposti dello studio di Sandro Mezzadra e Brett 

Neilson che riconoscono correttamente nella globalizzazione un processo di moltiplicazione, proliferazione ed 

eterogeneizzazione dei confini. A differenza del loro approccio che elegge “il confine come metodo”, tuttavia, 

occorre domandarsi se davvero le lotte di confine possano aprire a delle nuove possibilità politiche 

maggiormente promettenti dell’auspicio di un mondo senza confini. Si tratta, cioè, della riserva nei confronti 

della fiducia nei confronti del potere produttivo o della capacità costituente dei limiti che tenta di «aprire spazi 

al cui interno diventi possibile l’organizzazione di nuove forme di soggettività politica» (S. MEZZADRA, B. 

NEILSON, Confini e frontiere. La moltiplicazione del lavoro nel mondo globale, cit., p. 12), giungendo, per 

questo percorso, ai dibattiti sul comune.  
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È il concetto di “eccezione” a offrire una lente interpretativa: tanto la nascita della guerra 

civile mondiale quanto la genesi della polizia sovrana sono state considerate alla luce del 

processo di normalizzazione del caso straordinario, per cui «[l]’eccezione diventa norma e 

l’estremo si situa stabilmente nella quotidianità»95. A tal riguardo, si rivela particolarmente 

interessante una delle più celebri definizioni contemporanee della sovranità, nella quale 

proprio le nozioni di “eccezione” e “limite”, trattate pressoché come sinonimi, assumono un 

ruolo fondamentale,: 

 

Sovrano è chi decide sullo stato di eccezione (Ausnahmezustand). Questa definizione può essere 

appropriata al concetto di sovranità, solo in quanto questo si assuma come concetto limite 

(Grenzbegriff). Infatti concetto limite (Grenzbegriff) non significa un concetto confuso, come 

nella terminologia spuria della letteratura popolare, bensì un concetto relativo alla sfera più 

estrema (äußersten Sphäre). A ciò corrisponde il fatto che la sua definizione non può applicarsi 

al caso normale, ma ad un caso limite (Grenzfall).96  

 

Se, dunque, il limite può essere considerato come una specie dell’eccezione, allora, 

l’estensione virtuale del confine su qualsiasi luogo, la centralità assunta dai limiti, si afferma 

come il corrispettivo spaziale del divenire normale del caso eccezionale, ossia del caso 

limite97. 

La rappresentazione topologica sinora delineata precipita nell’idea di metropoli. Con 

questa parola non si deve intendere genericamente la città, neppure la città moderna, ma 

quella particolare ristrutturazione urbana che nasce a partire dal XVII secolo e nella quale 

viene meno proprio la distinzione tra la città e la campagna: 

 

si tratta semmai di un unico strato urbano senza ordine e senza forma, una zona desolata, indefinita 

e illimitata, un continuum planetario di mega-centri storici musealizzati e parchi naturali, di grandi 

conglomerati e immense aziende agricole, di zone industriali e lotti abitativi, di agriturismi e bar 

alla moda.98 

 

 
95 D. Di Cesare, Terrore e modernità, cit., p. 15. 
96 C. Schmitt, Le categorie del “politico”, cit., p.33 
97 Sulla situazione-limite come situazione d’eccezione Cfr.: G. AGAMBEN, Quel che resta di Auschwitz, 

Bollati Boringhieri, Torino 1998, p. 43. 
98 Comitato Invisibile, L’insurrezione che viene, cit., p. 41. 
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Per comprendere adeguatamente il significato della dissoluzione di questo confine è 

opportuno rivolgersi alla prima lezione del corso Sécurité, territoire, population, dove, 

introducendo il concetto di “tecnologia securitaria” o “di controllo”, Foucault ne ha fornito 

una delle descrizioni più efficaci. A differenza delle tecnologie giuridico-legali e disciplinari, 

che concepivano lo spazio urbano rispettivamente come un territorio chiaramente delimitato, 

circondato da un muro che ne segnalava il perimetro, o come un territorio vuoto e chiuso, 

architettonicamente e gerarchicamente sorvegliato, la tecnologia securitaria ripensa lo spazio 

urbano ricorrendo a un modello di gestione e di amministrazione basato sulla statistica 

inferenziale, strutturando l’ambiente in funzione degli eventi possibili, in modo da poterlo 

avere sempre sotto controllo. Il problema cruciale a cui si trovava a dover rispondere era 

quello di consentire la sorveglianza anche in seguito all’avvenuta demolizione delle mura 

cittadine che, in nome dello sviluppo economico, aveva compromesso non solo la chiusura 

serale delle vie d’accesso alla città, ma anche l’attenta vigilanza notturna delle strade e del 

territorio che si trovava al di fuori delle eterotopie disciplinari. Ciò che ne risulta è un 

ambiente aperto, finalizzato alla fluidificazione del traffico di merci e dello scambio di 

capitali, scandito da una fitta rete di infrastrutture e dispositivi di controllo – o, se si 

preferisce, di sorveglianza indiretta, probabilistica – rivolti alla prevenzione del possibile 

fattore di rischio. Si deve notare che la delimitazione giuridico-legale e la gerarchizzazione 

disciplinare del territorio non sono semplicemente sostituite dall’apertura securitaria ma 

subiscono, qui, una vera e propria rielaborazione – vengono cioè recuperate, potenziate, 

perfezionate e complicate – in chiave securitaria: 

 

Non esiste un’età legale, un’età disciplinare e un’età della sicurezza. I meccanismi di sicurezza 

non prendono il posto dei meccanismi disciplinari che avrebbero a loro volta sostituito i 

meccanismi giuridico-legali. Si tratta in realtà di una serie di edifici complessi in cui ciò che 

cambia, oltre alle stesse tecniche, destinate a perfezionarsi e a divenire sempre più complicate, è 

soprattutto la dominante o, più esattamente, il sistema di correlazione tra i meccanismi giuridico-

legali, disciplinari e di sicurezza.99 

 

 In questo senso, scrive Foucault, se da un punto di vista spaziale la sovranità sui sudditi 

vige unicamente all’interno dei limiti che recintano un territorio e la disciplina si esercita 

 
99 M. FOUCAULT, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de France (1977-1978), Feltrinelli, 

Milano 2017, p. 19. 
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solamente attraverso la limitazione del corpo individuale all’interno di un’architettura 

chiusa, diversamente, il controllo della popolazione «ha la funzione di rispondere a una realtà 

in maniera tale da annullarla o limitarla o frenarla o regolarla […] stando dentro l’elemento 

della realtà»100. Detto altrimenti, nella metropoli i limiti non cingono il luogo dai margini, 

distinguendo un Dentro e un Fuori, né isolano delle eterotopie circoscrivendo prigioni, 

scuole, ospedali e fabbriche, ma neppure vengono aboliti, piuttosto si disseminano, 

spargendosi qua e là, strutturando e articolando un ambiente essenzialmente aperto in cui i 

confini, attraverso la diramazione dei servizi infrastrutturali, suddividono, ricompongono e 

riconfigurano, senza tregua, ogni minima porzione di spazio metropolitano in un dentro e un 

fuori – in città e campagna, in centri-storici e sobborghi, in aree turistiche e borgate, in parchi 

statali e coltivazioni abusive, in zone gentrificate e banlieue, slum, ghetti, favelas, bidonville. 

La suddivisione/ricomposizione avviene, di volta in volta, secondo la logica del 

lasciapassare intuita da Félix Guattari, per cui ciascuno può ed è, anzi, incoraggiato a lasciare 

il proprio appartamento, la propria via o il proprio quartiere, grazie a una particolare carta 

elettronica, a un particolare cifra capace di rimuovere questa o quella barriera interna, 

ammettendo tuttavia che, all’occorrenza, la carta possa essere respinta. Pertanto, quell’unico 

strato urbano, indefinito e illimitato, tale da costituire un continuum planetario, non fa che 

snodarsi mediante limiti virtuali, potenzialmente estesi a tutti i luoghi e a tutti i momenti. È 

in questo senso che l’ambiente securitario non si trova solo a dover risolvere le conseguenze 

della cancellazione dei limiti della città e di un attraversamento indisciplinabile, ma, al 

contempo, a dover affrontare l’esplosione smisurata delle baraccopoli101. 

Per la sua costituzione, il non-luogo urbano che risulta dalla composizione degli 

innumerevoli non-luoghi (autostrade, aree turistiche, aeroporti, CIE, centri commerciali, 

zone d’attente) costruiti in rapporto ai fini più disparati (circolazione, divertimento, 

consumo, segregazione, commercio) è stato individuato come lo scenario di un incessante 

conflitto a bassa intensità che riproduce la guerra civile mondiale su scala infinitesimale, 

nelle sembianze di una frammentata ed eternamente incompiuta micro-operazione di polizia 

volta a garantire la sicurezza nonché il corretto funzionamento dei servizi102. Non si tratta di 

una mera casualità: la nascita dell’idea di metropoli si accompagna a quella della scienza di 

 
100 Ivi, p. 47. 
101 G. Deleuze, Poscritto sulla società di controllo, in Id., Pourparler, Quodlibet, Macerata 1999, p. 204. 
102 Cfr.: Comitato Invisibile, L’insurrezione che viene, cit., pp. 44-46; Consejo Nocturno, Un habitar más 

fuerte que la metrόpoli, Pepitas de calabaza, La Rioja 2018. 
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polizia, definita da Louis Turquet de Mayerne nel suo testo intitolato La monarchie 

aristodémocratique come «tutto ciò che deve dare ornamento, forma e splendore alla città, 

vale a dire l’ordine di tutto quanto è visibile in essa» e nella quale «è compreso tutto ciò che 

si potrebbe pensare o dire in materia di governo [gouvernements]»103. La polizia è quella 

forma di governo che dà ornamento, forma e splendore alla metropoli, al punto che Jean 

Domat nel suo Traité de droit public ha potuto sostenere che è solo grazie alla polizia che le 

città sono potute diventare delle metropoli, ossia dei luoghi in cui gli esseri umani circolano 

e commerciano avvalendosi delle vie, delle piazze pubbliche e delle grandi strade. 

Contrariamente all’esercito, la presenza spettrale della polizia non è qualcosa che si aggiunga 

dall’esterno, in maniera estrinseca, all’ambiente metropolitano, piuttosto è, sin dall’inizio, 

la condizione d’esistenza dell’urbanità securitaria, la forma di governo specifica della 

tecnologia di controllo. 

 

 

2.2 Metafisica critica e ge(o)nealogia 

 

Di fronte alla fenomenologia della globalizzazione descritta ricorrendo all’immagine 

foucaultiana del règne illimité de la Limite, ci si potrebbe chiedere, innanzitutto, che cosa un 

limite sia. La filosofia del Novecento ha espresso sufficienti perplessità circa la domanda 

“che cos’è?” e sulla definizione che pretende di risponderle. In primo luogo, chiedersi che 

cosa sia un certo ente o un certo concetto spinge necessariamente a pronunciarsi sull’ente o 

sul concetto del quale ci si interroga, assumendo una posizione soggettivistica, di presunta 

estraneità. Ma, soprattutto, il “che cosa” chiama in causa il quid est, la quidditas, o, ancora, 

l’essenza di ciò su cui ci si domanda, secondo il paradigma della metafisica occidentale104. 

Non solo: è la domanda stessa “che cosa?”, con il suo atteggiamento orientato alla ricerca di 

una generalità che prescinde dai casi concreti e particolari, a lasciar presumere che 

effettivamente ci sia un’essenza definibile, affermandosi come «la reale fonte della 

metafisica» che conduce «il filosofo nell’oscurità completa»105. Tuttavia, nel caso specifico 

del limite, la situazione raggiunge un grado maggiore di complessità. Come ha efficacemente 

 
103 L. Turquet de Mayerne, La monarchie aristodémocratique, ou le gouvernement composé et meslé des 

trois formes de légitimes Republiques, Jean Berjon e Jean le Bouc, Paris 1611, libro I, p. 17; libro IV, p. 207. 
104 M. Heidegger, Che cos’è la filosofia?, il Melangolo, Genova 2005. 
105 L. Wittgenstein, Libro blu e libro marrone, Einaudi, Torino 2000, p. 28. 
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messo in evidenza Étienne Balibar, l’oscurità generata dal “che cos’è?” risulta ancor più 

esasperata nel caso della domanda “che cos’è un confine?”: 

 

L’idea di una definizione semplice di ciò che è un confine è assurda per definizione: perché 

tracciare un confine è per l’appunto definire un territorio, delimitarlo e così registrare la sua 

identità o conferirgliela. Ma, reciprocamente, definire o identificare in generale non significa altro 

che tracciare un confine, assegnare dei confini (in greco horos, in latino finis o terminus, in 

tedesco Grenze, in inglese border o boundary ecc.). Il teorico che voglia definire cos’è un confine 

è in un ginepraio, perché la rappresentazione stessa del confine è la condizione di ogni 

definizione.106 

 

Nella domanda “che cos’è un limite?”, pertanto, è in questione l’essenza stessa di ciò che 

solitamente contribuisce a definire e determinare, a delimitare, l’essenza di un ente o di un 

concetto, scindendolo in un termine negativo e un termine positivo107. Come definire il 

confine che definisce, che è, cioè, la condizione stessa di ogni definizione? Si instaura un 

circolo vizioso tra l’oggetto e lo strumento della ricerca, al punto che la ricerca stessa diviene 

ciò che è ricercato dalla ricerca. In questo senso Deleuze considerava il limite non un 

concetto filosofico ma un funtivo, ovvero, l’elemento di una funzione orientata unicamente 

all’attualizzazione, alla messa in opera, alla delimitazione108. Il confine sarebbe cioè un 

operatore (ontologico, topologico, epistemologico, politico), nel duplice senso di ciò che 

svolge un’operazione e di ciò che risulta dall’operazione medesima. Da questo punto di vista, 

non si sbaglierebbe se si considerasse il limite come un dispositivo. Il riferimento è 

innanzitutto a ciò che intendeva Foucault ricorrendo al termine dispositif, ovvero alla natura 

dell’intreccio o della relazione che, di fronte a una qualsiasi emergenza, si viene a stabilire 

tra elementi apparentemente differenti fra loro. Questo intreccio assume la forma della messa 

in opera, di un imperativo strategico: 

 

Quello che cerco di designare con questo nome è, in primo luogo, un insieme decisamente 

eterogeneo, che comporta discorsi, istituzioni, pianificazioni architettoniche, decisioni 

 
106 É. Balibar, Che cos’è una frontiera?, in Id., La paura delle masse. Politica e filosofia prima e dopo 

Marx, Mimesis, Milano 2001, pp. 206-207. 
107 A tal proposito Cfr.: D. Di Cesare, Heidegger e gli ebrei, Bollati Boringhieri, Torino  2014, pp. 207-

213. 
108 G. Deleuze e F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, Einaudi, Torino 2002. 
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regolamentari, leggi, misure amministrative, enunciati scientifici, proposizioni filosofiche, 

morali, filantropiche; in breve, il detto ma anche il non-detto: sono questi gli elementi del 

dispositivo. Il dispositivo in sé è l’intreccio che si può stabilire tra questi elementi. In secondo 

luogo, ciò che vorrei individuare nel dispositivo è proprio la natura di collegamento che può 

sussistere tra questi elementi eterogenei. Tale discorso, quindi, può apparire sia come il 

programma di un’istituzione, sia, al contrario, come un elemento che permette di giustificare e di 

mascherare una pratica che resta in sé silenziosa, o funzionare come una seconda interpretazione 

di questa pratica, permetterle l’accesso a un nuovo campo di razionalità. In breve, tra questi 

elementi – discorsivi e non – c’è qualcosa come un gioco: cambiamenti di posizione, 

modificazioni di funzioni, che possono essere, a loro volta, molto diverse. In terzo luogo, per 

dispositivo intendo una sorta di formazione, che in un certo momento storico ha avuto come funzione 

principale quella di rispondere a un’emergenza. Il dispositivo ha dunque una funzione strategica 

dominante.109 

 

Un dispositivo è ciò che, nel rispondere a una data emergenza, svolge una funzione 

strategica, ponendosi come il legame costitutivo fra una serie di elementi differenti 

(istituzioni, architetture, leggi, proposizioni filosofiche) che lo esprimono e ne perseguono 

tatticamente l’obiettivo nella forma di diversi apparati di cattura che agiscono come delle 

macchine binarie, ossia, attraverso l’instaurazione di una coppia di termini asimmetrici che, 

nominando due distinte modalità di aggregazione dei fenomeni, comporta un maggiore e un 

minore110. Ciò vuol dire che non si può non avere a che fare con dei dispositivi; si è sempre 

catturati e si agisce sempre all’interno della polarizzazione che producono nelle sembianze 

di una falsa antinomia, in modo tale che tutto quello che vi accade sia riducibile all'uno o 

all'altro dei suoi termini111. Com’è stato osservato, è in questo aspetto che la meccanica 

elementare del dispositivo si collega direttamente alla logica dicotomica che ha dominato la 

metafisica occidentale, con la differenza che la prima utilizza le coppie della seconda senza 

credervi più, impiegandole al solo scopo del mantenimento dell'ordine. Particolarmente utile 

risulta l’ulteriore approfondimento della nozione offerto da Agamben, per il quale, attraverso 

i concetti di positivité – che Jean Hyppolite individua in Hegel in contrapposizione a quello 

 
109 M. Foucault, Il gioco di Michel Foucault, in Id., Follia e psichiatria. Detti e scritti (1957-1984), 

Raffaello Cortina, Milano 2006, p. 156. 
110 Cfr.: Tiqqun, Une métaphysique critique pourrait naître comme science des dispositifs..., «Tiqqun», 

2(2001); M. Tarì, «I Novecento colpi», in A. Cerutti e G. Dettori (a cura di), La rivoluzione in esilio. Scritti su 

Mario Tronti, Quodlibet, Macerata 2021, pp. 281-299. 
111 Cfr.: G. Deleuze, Che cos’è un dispositivo?, Cronopio, Napoli 2007.  
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di “natura” – e di Gestell  – coniato da Heidegger nelle conferenze di Brema del 1949 per 

indicare il carattere fondamentale della tecnica moderna – il dispositivo si viene a connotare 

come un’operazione o un’attività di cattura, amministrazione e governo volta a disporre 

(Stellen) e a ordinare (Bestellen) l’essere umano e i viventi e in maniera tale da produrli e 

costituirli come soggetti:  

 

Generalizzando ulteriormente la già amplissima classe dei dispositivi foucauldiani, chiamerò 

dispositivo letteralmente qualunque cosa abbia in qualche modo la capacità di catturare, orientare, 

determinare, intercettare, modellare, controllare e assicurare i gesti, le condotte, le opinioni e i 

discorsi degli esseri viventi. […] abbiamo così due grandi classi, gli esseri viventi (o le sostanze) 

e i dispositivi. E, fra i due, come terzo, i soggetti. Chiamo soggetto ciò che risulta dalla relazione 

e, per così dire, dal corpo a corpo fra i viventi e i dispositivi.112  

 

Ogni dispositivo, dunque, ha una funzione costituente e soggettivizzante, disponendo 

l’essere umano secondo la propria operazione specifica. Ciò è tanto più vero per il 

dispositivo del limite che sembra interessare la conformazione stessa dei dispositivi nella 

misura in cui la loro prestazione è sempre legata a un qualche tipo di limitazione, a «uno o 

più limiti che nascono dal sapere ma anche lo condizionano»113. 

Per queste ragioni, la domanda metafisica circa l’essenza del limite, che conduce a un 

oscuro quanto intricato ginepraio, nelle seguenti pagine sarà posta unicamente per accedere 

la questione del come, della maniera in cui un confine è e non è, del modo in cui un simile 

dispositivo funziona e agisce quanto ai suoi mascheramenti e ai suoi giochi di potere, della 

modalità in cui è venuto ad assumere la propria funzione, ricorrendo a quella che è stata 

chiamata una science des dispositifs o una métaphysique critique, di cui è opportuno 

ricordare qui almeno tre assunti: 1) il mondo è una metafisica, la sua struttura materiale è 

 
112 G. Agamben, Che cos’è un dispositivo?, Nottetempo, Roma 2006, pp. 21-22. Come ha sottolineato Carlo 

Salzani, Agamben non stabilisce mai esplicitamente un nesso tra la nozione di dispositivo e quella che chiama 

“segnatura”, cioè un «operatore strategico» che agisce in un segno o in un concetto marcandolo ed eccedendolo 

per rimandarlo «a un determinato ambito, senza, però, uscire da esso per costituire un nuovo concetto o un 

nuovo significato» (G. Agamben, Signatura rerum. Sul metodo, Bollati Boringhieri, Torino 2008, p. 78). Se, 

tuttavia, l’intuizione di Salzani è corretta e la segnatura può essere considerata un certo tipo di dispositivo, 

allora il limite, in quanto operatore e funtivo, agirà senz’altro come un dispositivo-segnatura. Cfr.: C. Salzani, 

L’umano come segnatura, in L. Dell’Aia e J. D’Alonzo (a cura di), Lo scrigno delle serrature, Istituto Italiano 

di Cultura, Amsterdam 2019. 
113 M. Foucault, Il gioco di Michel Foucault, cit., p. 158. 
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già sempre partecipe di una certa interpretazione che lo costituisce; 2) il metafisico non è la 

semplice negazione del fisico, ma il suo fondamento e il suo superamento dialettico; 3) tutto 

ciò che è separato ricorda che era unito, ma l’oggetto di questa memoria non riposa in un 

passato, neppure in un passato perduto114. La scienza dei dispositivi, nel ricordo di ciò che 

era unito, si preoccupa pertanto di sviluppare e far circolare i saperi relativi al funzionamento 

dei dispositivi e dei processi di soggettivazione, disvelando la struttura e il fondamento 

metafisico del mondo, allo scopo di conseguire, mediante la destruction-jouissance dei 

dispositivi stessi, la liberazione di ciò che vi si trova catturato e polarizzato115. Se, tuttavia, 

come ha osservato Deleuze, in ogni dispositivo è possibile distinguere ciò che appartiene 

alla storia e ciò che appartiene all’attuale, una metafisica critica del limite o una scienza del 

dispositivo del limite non potrà esimersi dal rivolgersi tanto alla storia e all’archivio quanto 

al presente e alla politica, muovendosi tra ambiti eterogenei attraverso una lente 

eminentemente teoretica116. Il ricorso critico alla mitologia, all’etimologia, al diritto e alla 

letteratura, in breve il ricorso critico alla filologia, è considerato in queste pagine come la 

via d’accesso privilegiata a un problema strettamente filosofico. Si tratta di un uso della 

filologia che si afferma non come il garante di una presunta continuità della tradizione 

culturale, come ciò che ne assicura la trasmissione, ma come l’organo della sua interruzione. 

Ciò significa, d’altronde, trasformare «i nomi mitici in parole» e, al contempo, redimere «la 

storia dalla cronologia e dal meccanicismo»117. A tale scopo ci si è serviti di due diversi 

strumenti di ricerca, combinando la genealogia filosofica di matrice foucaultiana – che si 

inabissa lungo l'asse discontinuo della diacronia – con la geologia filosofica di provenienza 

deleuziana – che scivola lungo l'asse statico della sincronia. Dove il procedimento di 

Foucault esaurisce il proprio compito valorizzando le discontinuità e le dispersività degli 

eventi, mostrando come ogni lacerazione discorsiva, ogni punto d’insorgenza, è sempre 

dipendente da un'altra lacerazione, da una scissione che la precede e la rende possibile, della 

quale costituisce la ripresa e il raddoppiamento, diversamente la schizoanalisi di Deleuze 

consegna ogni lacerazione, ogni dicotomia, a delle linee di fuga che le fendono e le fanno 

esplodere nel mezzo, in direzione di quell'indecidibile che apparentemente le precede, ma 

che, piuttosto, le attraversa coestensivamente, secondo faglie, traiettorie, diagrammi. Il 

 
114 Tiqqun, Qu’est-ce que la Métaphysique Critique, «Tiqqun», 1(1999). 
115 Tiqqun, Une métaphysique critique pourrait naître comme science des dispositifs..., «Tiqqun», 2(2001). 
116 G. Deleuze, Che cos’è un dispositivo, cit. 
117 G. Agamben, Infanzia e storia, cit., p. 152.  

http://lesilencequiparle.unblog.fr/2009/03/17/quest-ce-que-la-metaphysique-critique-2-tiqqun/
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lavoro genealogico si viene dunque essenzialmente a connotare come un frugare i bassifondi 

della storia che, attardandosi sui dettagli, sulle minuzie e sulle differenze quasi impercettibili, 

demistifica l’origine e la sua presunta sostanzialità: 

  

Fare la genealogia dei valori, della morale, dell’ascetismo, della conoscenza, non sarà dunque mai 

partire alla ricerca della loro ‘origine’, trascurando come inaccessibili tutti gli episodi della storia; 

sarà al contrario attardarsi sulle meticolosità e sui casi degl’inizi; prestare un’attenzione 

scrupolosa alla loro risibile cattiveria; aspettarsi di vederli sorgere, maschere finalmente cadute, 

col volto dell’altro; andare a cercarli senza pudore là dove sono, ‘frugando i bassifondi’; lasciar 

loro il tempo di risalire dal labirinto dove nessuna verità li ha mai tenuti sotto la sua guardia. Il 

genealogista ha bisogno della storia per scongiurare la chimera dell’origine, un po’ come il buon 

filosofo ha bisogno del medico per scongiurare l’ombra dell’anima.118 

 

Il lavoro geologico, invece, sorvola le differenze ponendosi dalla prospettiva della 

sedimentazione geografica, rispetto alla quale non si danno neppure inizi ma solo strati, 

corrugamenti e concatenamenti che si trovano all’incrocio di ogni strato e di ogni insieme di 

strati: 

 

ignora le differenze di livello, gli ordini di grandezza e le distanze. Ignora ogni differenza tra 

l’artificiale e il naturale. Ignora la distinzione dei contenuti e delle espressioni, come quella delle 

forme e delle sostanze formate, che esistono solo mediante gli strati e rispetto agli strati […]. 

Ogni strato è doppio. È sedimentazione, che accumula unità di sedimenti ciclici ed è 

corrugamento che assicura il passaggio dai sedimenti alle rocce sedimentarie.119 

 

Nel tentativo di coniugare le strategie filosofiche della genealogia e della geologia non si 

tratta di prediligere l’idea di una storia vivente, ponendo l’accento sulla sola discontinuità e 

sull’evenemenzialità, sulla cesura, o al contrario preferire l’idea di una storia statica, 

valorizzandone la ripetitività e la ricorsività, la concatenazione, quanto di situarsi nella 

prospettiva del punto di tangenza tra l’asse della diacronia e della sincronia, dove l’evento 

singolare e la ripetizione si incontrano confliggendo con le esigenze linearmente continuiste, 

 
118 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, in Id., Microfisica del potere, Einaudi, Torino 1977, 

pp. 43-64. 
119 G. Deleuze e F. Guattari, Millepiani, cit., pp. 83-125. 
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progressiste ed evoluzioniste dello storicismo120. In altre parole, in una metafisica critica si 

tratta di assumere la scienza dei dispositivi dalla prospettiva di quella che – con un termine 

afferente alla musicologia – si potrebbe chiamare “variazione”, cogliendo a un tempo la 

storicità e l’attualità dei dispositivi, i loro inizi e le loro ripetizioni, le loro costanti e le loro 

incognite, secondo un’esigenza, irriducibile alla teleologia di qualsivoglia storia delle idee, 

che doveva già essere chiara agli stessi Foucault e Deleuze: 

 

occorre non dimenticare che i dispositivi non si succedono gli uni agli altri con il mutare delle 

emergenze. I nuovi dispositivi non fanno sparire quelli che li precedono, piuttosto ciò che cambia, 

oltre alle stesse tecniche, destinate a essere rielaborate, ossia recuperate, perfezionate e a divenire 

sempre più complicate, è il loro sistema di correlazione.121 

 

L’archeologia, la genealogia, non sono del resto una geologia? L’archeologia non è 

necessariamente rivolta al passato. Esiste un’archeologia del presente, in un certo senso essa è 

sempre al presente. L’archeologia è l’archivio […]. È come se l’archivio fosse percorso da una 

grande faglia […] fuori dalle forme, in un’altra dimensione, che passa il filo che le cuce l’una 

all’altra e occupa lo spazio intermedio.122 

 

I dispositivi non si succedono, sostituendosi gli uni agli altri, secondo uno schema 

progressivo e lineare, ma coesistono, si cuciono tra di loro, rielaborano, recuperano, 

perfezionano e potenziano le rispettive funzioni strategiche all’interno di una nuova 

complessità dominante, di una nuova razionalità del potere che riconfigura il loro sistema di 

correlazione. Ciò vuol dire ammettere l’esistenza di un dispositivo (topologico, religioso, 

ontologico, teologico, gnoseologico, esistenziale) del limite storicamente diverso per ogni 

tipo di società (giuridico-legale, disciplinare, securitaria), che, di mutamento in mutamento, 

giunge, quasi irriconoscibile, fino all’attualità. Ma nel far questo, emerge l’anelito 

eminentemente benjaminiano della strategia ge(o)nealogica della metafisica critica, ovvero 

quello di volgersi a un concetto di storia il cui luogo è da ritrovarsi nel tempo pieno 

dell’attualità (Jetztzeit), capace di far saltare il continuum della storia tipica dello storicismo 

nel balzo di tigre del presente nel passato, nell’attimo dell’accadere puramente interruttivo 

 
120 Sulle concezioni della storia come vivente e discontinuista o statica e ricorsiva Cfr.: P. Godani, Il corpo 

e il cosmo. Per un’archeologia della persona, Neri Pozza, Vicenza 2021, pp. 11-12. 
121 M. FOUCAULT, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., pp. 20-21. 
122 G. Deleuze, La vita come opera d’arte, in Id., Pourparler, cit., p. 112. 
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della rivoluzione123. È precisamente su questa dimensione che si pone la presente ricerca. 

Pertanto, se il mondo globalizzato si presenta come uno spazio afflitto dalla guerra civile 

mondiale e dal dominio poliziesco, come una disseminazione di confini virtuali, molecolari 

ed eterogenei, anziché andare alla ricerca di un’improbabile definizione del limite, nelle 

prossime pagine si tenterà di sviluppare un contributo alla metafisica critica, un sapere del 

dispositivo del limite, di comprenderne la struttura e il funzionamento, di mapparne le 

trasformazioni e le ripetizioni, le analogie e le dissomiglianze, situandosi nel punto di 

tangenza tra l’asse genealogico-diacronico e quello geologico-sincronico, cercando di 

raggiungere l’occhio del ciclone, la zona in cui il meccanismo gira a vuoto accennando così 

al momento del proprio arresto e della propria disattivazione – in altre parole: alla possibilità 

della propria distruzione.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
123 A tal proposito Cfr.: W. BENJAMIN, Sul concetto di storia, cit.. 
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II. 

 

Limite 
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3. Archeologia del limite 

 

 

3.1 Che cos’è un limite? 

 

Per molto tempo, la nozione di “limite” è stata priva di un’etimologia. Nel loro dizionario 

etimologico della lingua latina, dopo aver specificato che l’osco liímítú(m) sembrerebbe 

essere un prestito dal latino e non viceversa, Alfred Ernout e Antoine Meillet concludono la 

voce limes con una formula tutt’altro che rassicurante: «Le rapprochement souvent fait avec 

l'adjectif limus n'est pas inadmissible; mais il est incertain»124. Quanto alla voce limus, 

qualora se ne volesse verificare l’etimologia, si conclude ribadendo il rapporto incerto con 

limes e, a sua volta, lasciando il lettore nella completa indeterminatezza: «Rapprochement 

incertain avec limen, limes, sublimis. Aucune etymologie sure»125. Lo stesso senso di 

precarietà è restituito dal vocabolario etimologico di Alois Walde e Johann Baptiste 

Hofmann che, proprio in merito a limus, chiosa: «unsichere Wz.-Analyse»126. In maniera 

altrettanto significativa, Émile Benveniste non fa alcun riferimento alla questione dei confini 

nei due fondamentali volumi che compongono Le vocabulaire des institutions indo-

européennes e, ancora, Michiel de Vaan non assume una posizione a riguardo127. Ciò non 

implica, tuttavia, che gli autori abbiano rinunciato a chiarire il significato di questi termini: 

per limes, appoggiandosi alla definizione suggerita dal De verborum significatu di Sesto 

Pompeo Festo (limites in agris nunc termini, nunc viae transversae), Ernout e Meillet 

distinguono un’accezione più remota, quella di “sentiero che confina con un dominio 

(chemin bordant un domaine)”, e una più tarda, come “limite, frontiera (limite, frontière)”, 

mentre per limus si riferiscono unicamente a “obliquo (oblique)”; analogamente, Walde e 

Hofmann propongono “incrocio, linea di confine tra campi (Querweg, Grenzlinie zwichen 

Äckern)”, “confine (Grenze)”, “muro di cinta e sentiero (Grenzwall e Weg)”, per il primo 

 
124 A. ERNOUT e A. MEILLET, Dictionnaire étymologique de la langue latine, Klincksieck, Paris 2011, p. 

359. Nonostante qualche perplessità, questa dipendenza di limes da limus, riscontrabile in numerosi autori 

antichi, è ormai considerata maggiormente affidabile di quella sostenuta da Vendryes che, diversamente, fa 

risalire limes a līra (solco). Cfr.: J. Vendryes, Le sillon et la frontière, in Aa.Vv., Mélanges Paul Boyer, Paris 

1925. 
125 Ibidem. 
126 A. WALDE e J.B. HOFMANN, Lateinisches etymologisches Wörterbuch, Winter, Heidelberg 1938, p. 805. 
127 M. DE VAAN, Etymological Dictionary of Latin and other Italic Languages, Brill, Leiden 2008, p. 355.  
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termine, e “storto, strabico, sguardo di sbieco (schief, schielend, von der Seite hinsehend)”, 

per il secondo. De Vaan si riferisce al solo significato di “confine (boundary)” per limes, 

mantenendo quello di “obliquo (oblique)” per limus. Solo recentemente gli storici e i 

linguisti hanno concordato, pur con alcune perplessità, nel ricondurre questi due termini alla 

radice indoeuropea *el-/*elē̆i-/*lē̆i-, che significa “piegare”128.  

La domanda che sorge spontanea, tuttavia, è in che modo il termine che indica un 

apparentemente paradossale sentiero-confine abbia potuto originarsi dal vocabolo riferito a 

qualcosa di storto o di trasversale, inerente all’ambito semantico della flessione e della 

curvatura. Un indizio fondamentale è offerto da Varrone che, secondo quanto riportato da 

Sesto Giulio Frontino, riconduce il vocabolo limes all’operazione della limitatio 

appartenente all’Etrusca disciplina, l’aruspicina, poiché connesso con le pratiche rituali 

dedite alla partizione del mondo, del cielo, degli organi interni di animali a scopo divinatorio 

e delle terre, ovvero all’appropriazione e all’articolazione dello spazio129. Con ogni 

probabilità, Frontino fa riferimento al seguente passo del De lingua latina, nel quale Varrone 

riconduce le pratiche agrimensorie diffuse nel Lazio ai riti di fondazione di provenienza 

etrusca: 

 

Nel Lazio molti fondavano i villaggi secondo il rito etrusco [Etrusco ritu]; dopo aver aggiogato 

dei buoi, un toro e una vacca all’interno, tracciavano intorno un solco con l’aratro [aratro 

circumagebant sulcum] – lo facevano per motivi religiosi in un giorno in cui erano stati presi gli 

auspici – per essere protetti da una fossa e da un muro. Il luogo da cui estraevano la terra la 

chiamavano “fossa” [fossam] e “muro” [murum] la terra gettata all’interno.130 

 
128 J. POKORNY, Indogermanisches etymologisches Wörterbuch, Francke, Bern 1959, pp. 307-309; C. 

MILANI, «Il "confine": note linguistiche», in M. SORDI (a cura di), Il confine nel mondo classico, Vita e 

Pensiero, Milano 1987, pp. 4-5. L’etimologia è accolta anche da D. GENTILI, Confini, frontiere, muri, in 

“Lettera internazionale”, 98/2008, pp. 16-18. È opportuno notare che questa ipotesi – anche se la radice i.e. 

individuata era *lik- o *líc- – era già stata avanzata da Ottavio Piangiani nel suo Vocabolario etimologico della 

lingua italiana del 1907, recentemente considerato dal linguista e accademico Michele Cortelazzo 

dilettantesco, estraneo agli sviluppi metodologici avuti in ambito etimologico tra la fine dell’Ottocento e 

l’inizio del Novecento (https://cortmic.myblog.it/pianigiani/).  
129 «Limitum prima origo, sicut Varro descripsit a[d] disciplina[m] Etrusca[m]; quod aurispices orbem 

terrarum in duas partes diviserunt» (FRONTINO, De limitibus, II, p. 27). È opportuno ricordare che una posizione 

analoga è sostenuta anche dall’agrimensore Igino Gromatico: «haec ratio mensurare constituta ab Etuscorum 

hauruspicum [uel auctorum habet quorum artificium] disciplina» (HYGINIUS GROMATICUS, De limitibus 

constituendis, 131.1, 8-10).  
130 «Oppida condebant in Latio Etrusco ritu multi, id est bobus, tauro et vacca interiore, aratro 

circumagebant sulcum (hoc faciebant religionis causa die auspicato), ut fossa et muro essent muniti. Terram 

unde exculpserant, fossam vocabant et introrsum iactam murum» (VARRONE, De lingua latina, V, 143). 
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Maggiori dettagli sul rito vengono forniti da Servio, che a sua volta cita Catone:  

 

Catone afferma nelle Origines che era un costume [morem]: i fondatori aggiogavano un toro a 

destra e una vacca dalla parte interna e cinti secondo il rito gabino, cioè con una parte della toga 

che scendeva sul capo, con un’altra che cingeva la vita, tenevano la stiva piegata perché tutte le 

zolle di terra cadessero all’interno [tenebant stivam incurvam, ut glebae omnes intrinsecus 

caderent]. E con un solco così tracciato designavano il percorso delle mura [ita sulco ducto loca 

murorum designabant], avendo cura di alzare l’aratro lì dove avevano intenzione di costruire le 

porte. Il luogo della futura città era definito da un solco, cioè per mezzo di un aratro131. 

 

Il fine precipuo della limitatio era, pertanto, la fondazione, l’occupazione del suolo, la 

localizzazione dello spazio mediante la segnatura di un limes che si presentava a un tempo 

come operatore della delimitazione (ciò che delimita) e sua rappresentazione (risultato 

dell’avvenuta delimitazione). Si solcava il terreno in modo da dividere uno spazio in due 

luoghi eterogenei: un dentro, nel quale sarebbe sorto il villaggio, l’urbs, e un fuori, estraneo 

al villaggio, l’ager. Affinché la delimitazione fosse localizzazione, il limite doveva essere 

distinguibile dal luogo che delimitava senza, però, essere da esso separabile. A questo scopo, 

la limitatio doveva accompagnarsi all’inauguratio, un rituale che, attraverso il 

coinvolgimento della divinità, aveva la duplice funzione di delimitare verbalmente l’area e 

di purificarla da possibili potenze ostili (materiali e immateriali), rendendo il luogo urbano 

un locus effatus, liberatus e augustus, ovvero occupabile a scopo di coltivazione e 

abitazione, ma soprattutto fertile e favorevole132. Così, il limite era a-territoriale, era fuori 

dalla città e, tuttavia, le apparteneva. Ma, affinché ciò fosse possibile, occorreva includere 

al di qua della fossa una porzione di terra ascrivibile allo spazio escluso dal territorio 

cittadino, costituendo un piccolo muro, che, parimenti al solco, non poteva propriamente 

 
131 «[Q]uem Cato in originibus dicit morem fuisse. Conditores etiam civitatis taurum in dexteram, vaccam 

intrinsecus iungebant et incincti ritu gabino, id est togae parte caput velati, parte succincti, tenebant stivam 

incurvam, ut glebae omnes intrinsecus caderent. Et ita sulco ducto loca murorum designabant, aratro 

suspendentes circa loca portarum. Locus futurae civitatis sulco designabatur, id est aratro» (SERVIO, Ad 

Aeneidem, V, p. 755). 
132 G. DE SANCTIS, Solco, muro, pomerio, «Mélanges de l'École française de Rome. Antiquité», tome 119, 

2, 2007,  p. 520.  
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essere considerato né interno né esterno alla città133. La piega, o la curvatura, che definisce 

il limes attraverso la radice i.e. *el- /*elē̆i-/ *lē̆i- è, allora, quella del vomere dell’aratro che 

l’ha tracciato solcando una fossa nel suolo in modo che le zolle di terra cadessero all’interno 

costituendo un piccolo muro, un muro simbolico lungo il quale successivamente innalzare 

le mura di cinta della città, e facendo assumere al percorso una forma circolare «tale da 

giustificare la doppia etimologia di urbs (città) da urbum (manico dell’aratro) e da orbis 

(cerchio)»134.  

Da questa descrizione non affiora solo l’assenza di contraddizione tra le due accezioni di 

limes (strada e confine) individuate dai linguisti, ma diviene intellegibile anche la loro 

relazione funzionale. L’impiego di termini come “frontiera” non deve, infatti, trarre in 

inganno: è solo a cavallo tra l’età augustea e il tramonto della spinta espansiva imperiale che 

questa parola avrebbe cominciato a indicare una strada militare fortificata, presidiata dai 

castra (gli accampamenti dell’esercito), dapprima aperta dai soldati per consentire 

l’avanzata o l’offensiva dell’esercito nei territori non conquistati e, successivamente, eretta 

difensivamente dalla romanità contro i nemici esterni e l’immanitas barbariae. Prima di 

allora, la parola limes indicava solo dei sentieri che attraversavano lo spazio, suddividendolo 

in due luoghi eterogenei, e, proprio in qualità di sentieri, non erano mai delle semplici linee 

geometriche unidimensionali, ma delle strisce bidimensionali o tridimensionali che 

implicavano necessariamente una certa larghezza e una certa profondità135. L’aspetto forse 

più interessante è che, sin dall’inizio, questo sentiero-confine non era pensato come qualcosa 

di assolutamente impenetrabile, ma come un filtro, come una porosità, che, pur producendo 

una separazione, poteva essere percorso nei due versi di una sola direzione e a determinate 

condizioni 

 

 
133 Per questa sua particolare conformazione il limite che stabiliva il perimetro della città era anche chiamato 

pōmoerium, a designare il rapporto costitutivo con il luogo situato al di qua (promūrium) o al di là 

(postmoerium) del confine. Cfr.: A. MAGDELAIN, «Le pomerium arcaïque et le mundus», in ID., Jus Imperium 

Auctoritas. Études de droit romain, École française de Rome, Roma 2015, p. 159; C. MILANI, «Il "confine": 

note linguistiche», in M. SORDI (a cura di), Il confine nel mondo classico, cit., p. 7.  
134G. DE SANCTIS, La logica del confine. Per un’antropologia dello spazio nel mondo romano, Carocci, 

Roma 2015, p. 163. 
135 G. FORNI, «”Limes”: nozioni e nomenclature», in M. SORDI (a cura di), Il confine nel mondo classico, 

cit., p. 273. Come ha osservato Georges Simmel nell’opera Brücke und Tür, la strada segnata tra due luoghi 

collega ciò che al tempo stesso mantiene distinto. Cfr.: G. SIMMEL, Ponte e porta, in ID., Ponte e porta. Saggi 

di estetica, Archetipolibri, Bologna 2011.  
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non precludeva, bensì consentiva le pacifiche migrazioni di nomadi nel deserto, l’andirivieni 

alla spicciolata di carovane, di popolazioni clienti dello Stato romano e di commercianti, e 

l’uscita delle truppe romane per effettuare sortite contro predoni e belligeranti ed esplorazioni 

nel territorio barbarico.136 

 

I limites, dunque, erano sin dall’origine dei tracciati di connessione, delle strade, nella 

misura in cui erano anche dei tracciati di disconnessione, dei limiti. Producendo la divisione 

potevano connettere ciò che avevano diviso. È soprattutto in questo senso che il vocabolo 

“limite” mostra la sua familiarità con quelli di “confine” e “termine”: dove, secondo Frederik 

Muller e Lucien Tesniére, finis sembra derivare dalla radice i.e. *fig-, riferendosi ai solchi 

incisi o intagliati in un terreno, così terminus, dalla radice i.e. *ter- legata al campo 

semantico dell’“attraversamento”, indica quegli elementi (siepi, cespugli, tronchi, pietre) 

inamovibili posti lungo i limites per segnalarne la presenza137. Ma, allora, la pratica della 

delimitazione aveva luogo mediante la costituzione di un solco (limes o finis da segnalare 

con un terminus) attraversabile a determinate condizioni, capace di far assumere allo spazio 

indifferenziato una conformazione dicotomica, distinguendo un luogo interno e un luogo 

esterno in relazione tra loro. Se questo è vero, il significato di limes proposto da Ernout e 

Meillet, Walde e Hofmann, e De Vaan, ricorrendo a vocaboli che possono essere considerati 

dei sinonimi (terminus, finis), dei calchi (limit) o delle traduzioni (Grenze, boundary), non 

costituisce in alcun modo una definizione soddisfacente.  

 

 

3.2 La leggenda della fondazione 

 

Il riferimento tutt’altro che marginale di Varrone all’Etrusco ritu, d’altra parte, lascia 

immediatamente venire alla luce la connotazione giuridico-religiosa dei limites, 

linguisticamente riconoscibile nel suffisso -it-, inerente a una semantica della solennità138. 

 
136 Ivi, p. 293. D. LASSANDRO, «Il “limes” renano nei Panegyrici Latini», in M. SORDI (a cura di), Il confine 

nel mondo classico, cit., p. 297. 
137 F. MULLER, Altitalisches Wörterbuch, Göttingen 1926; L. TESNIERE, Les noms slaves et russes de la 

frontière, BSL, 1929; G. PICCALUGA, Terminus. I segni di confine nella religione romana, Roma 1974. 
138 D. LASSANDRI, «Il “limes” renano nei panegyrici latini», in M. SORDI (a cura di), Il confine nel mondo 

classico, cit., p. 297. 
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Come spiega Festo, è nei cosiddetti libri rituales che occorre individuare la fonte dei riti di 

fondazione, di consacrazione, di santificazione e delle norme da osservare: 

 

Rituali sono chiamati quei libri degli Etruschi in cui è prescritto con quali riti si debbano fondare 

le città, consacrare [sacrentur] le are e i templi, santificare [sanctitate] le mura; quali norme [iure] 

siano da osservare per le porte; come siano distribuite le tribù, le curie e le centurie, costituiti gli 

eserciti e disposte le altre cose riguardanti la guerra e la pace.139 

 

Secondo un mito etrusco riportato da Cicerone nel De Divinatione, infatti, all’origine 

dell’Etrusca disciplina vi sarebbe la vicenda di Tages, una divinità (forse un Genius loci) 

dall’aspetto di bambino, ma dotata della saggezza di un anziano, emersa da una zolla di terra 

– o, secondo quanto riportato dalle Metamorfosi di Ovidio, zolla semovente e antropomorfa, 

manifestazione dello spirito della terra – che avrebbe comunicato a un contadino di nome 

Tarconte (descritto, in alcune versioni tarde, come un Flamen Diale, un sacerdote di Giove) 

i contenuti dell’aruspicina, trascritti dall’ascoltatore nei cosiddetti Libri Tagetici: i libri 

haruspicini, i libri figurales, i libri rituales e, infine, i libri acheruntici140. La fondazione 

rituale conseguita dalla limitatio era una pratica agrimensoria al contempo inerente alla 

religio e allo ius.  

Questa circostanza si rivela particolarmente significativa se ci si rivolge alla vicenda 

tramandata dalle diverse varianti del celebre mito della fondazione di Roma141. Secondo la 

 
139 «Rituales nominantur Etruscorum libri in quibus praescriptum est quo ritu condantur urbes arae aedes 

sacrentur, qua sanctitate muri, quo iure portae quomodo tribus, curiae centuriae distribuantur, exercitus 

constituant[ur] ordinentur ceteraque eiusmodi ad bellum ac pacem pertinentia» (FESTO, De verborum 

significatu ….). 
140 Cfr.: CICERONE, De Divinatione, II, 23; OVIDIO, Metamorfosi, 15, 558. È anche a qualcosa di simile che 

doveva fare riferimento Schmitt quando, nell’incipit del libro Der Nomos der Erde, scrive che «[l]a terra è 

detta nel linguaggio mitico la madre del diritto» (C. SCHMITT, Il nomos della terra, cit., p. 19). Di particolare 

interesse per il presente discorso è il passaggio dal secondo al terzo significato a cui – secondo il Kronjurist 

del Terzo Reich – alluderebbe questa filiazione ctonia del diritto, ovvero: da un lato, l’esibizione da parte del 

terreno dissodato (la zolla Tages) e coltivato di quelle linee nette, tracciate e scavate attraverso le delimitazioni 

dei campi, mediante il confine (Grenze) in cui i contadini riconoscono le misure e le regole della loro tecnica, 

e, dall’altro, la capacità della terra a recare sul proprio saldo suolo anche recinzioni e delimitazioni, pietre di 

confine (Grenzsteine), mura, palesando gli ordinamenti (Ordnungen) e le localizzazioni della convivenza 

umana (Ortungen). 
141 Nello studio di una narrazione mitica si fa riferimento alla lezione di Furio Jesi per cui «il mito è 

importante non tanto per la sua essenza, quanto per la sua esistenza: non tanto per ciò che è quanto per la 

funzione che svolge […]. Funzione è qui bordo di conoscibilità dell'essenza. Il mito può essere conosciuto 
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lectio più antica, probabilmente risalente già agli inizi del II sec. a.C., Romolo uccide 

impunemente il gemello Remo, reo di aver violato il confine della città palatina irridendo 

l’esito della disputa augurale che aveva preliminarmente consegnato a Romolo il trono del 

regno e il suolo142. Si vedano, per esempio, i passi di Cicerone, Plutarco e Zonara:  

 

Ma non fu così nel caso del re che fondò la città: l'idea della convenienza spinse il suo animo e 

quando decise che sarebbe stato meglio per lui regnare da solo piuttosto che con un altro, uccise 

il fratello. Egli dimenticò pietà e umanità per assicurarsi ciò che gli sembrava utile ma non lo era, 

e tuttavia addusse la scusa dell'onestà, né ragionevole né per niente idonea. Dunque commise un 

crimine, direi, con rispetto di Quirino o Romolo.143 

 

Perché [i Romani] ritengono ogni fortificazione inviolabile e sacra e le porte no? O, come scrisse 

Varrone, bisogna considerare sacra una fortificazione perché su quella combattono arditamente e 

muoiono? Così infatti sembra che anche Romolo uccise il fratello poiché tentava di valicare un 

luogo santo e inviolabile. Non era invece possibile dichiarare sacre le porte, attraverso le quali 

portano fuori dalla città molti altri carichi necessari e i cadaveri. Per questo motivo i primi 

fondatori della città, aggiogati un bue e una vacca, arano dove intendono fortificare: quando 

 
nella misura in cui la sua essenza si condensa, tanto da divenire percepibile, nel bordo del suo essere che è il 

suo esistere, il suo fungere» (F. Jesi, «I recessi infiniti del Mutterrecht», in J.J. Bachofen, Il Matriarcato, 

Einaudi, Torino 1988, pp. XVIII-XIX). Il mito della fondazione di Roma non è, dunque, importante per la sua 

provenienza, per la sua veridicità o per la sua verosimiglianza, ma unicamente per la funzione storico-culturale 

che svolge e per ciò che questa implica e comunica. 
142 «Curantes magna cum cura tum cupientes/ regni dant operam simul auspicio augurioque./ In tmonte 

Remus auspicio sedet atque secundam/ solus auem seruat. At Romulus pulcer in alto/ quaerit Auentino, seruat 

genus altiuolantum./ Certabant urbem Romam Remoramne uocarent./ Omnibus cura uiris uter esset 

induperator./ Expectant ueluti consul quom mittere signum/ so uolt, omnes auidi spectant ad carceris oras/ 

guam mox emittat pictos e faucibus currus:/ sic expectabat populus atque ore timebat/ rebus utri magni uictoria 

sit data regni./ lnterea sol albus recessit in infera noctis./ Exin candida se radiis dedit icta foras lux/ et simul ex 

alto longe pulcerrima praepes/ laeua uolauit auis. Simul aureus exoritur sol/ cedunt de caelo ter quattuor corpora 

sancta/ auium, praepetibus sese pulcrisque locis dant./ Conspicit inde sibi data Romulus esse propritim/ 

auspicio regni stabilita scamna solumque» (ENNIO, Annales, I, 47; 50).  
143 «At in eo rege, qui urbem condidit, non item. Species/ enim utilitatis animum pepulit eius; cui cum 

uisum esset utilius/ salurn quam cum altero regnare, fratrem interemit. Omisit/ hic et pietatem et humanitatem, 

ut id, quod utile uidebatur,/ neque erat, assequi posset, et tamen [muri causa] opposuit/ speciem honestatis nec 

p robabilem nec sane idoneam. Peccauit/ igitur, pace uel Quirini uel Romuli dixerim» (CICERONE, De officiis, 

III, 41). 
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tracciano il circuito delle mura, misurato lo spazio necessario per le porte, sollevano il vomere e 

trasportano oltre l’aratro, perché credono che tutta la terra arata sia sacra e inviolabile.144 

 

Un'altra versione vuole che mentre Romolo già stava scavando il fossato destinato a fungere da 

protezione della città, Remo ora cercava di impedirglielo, ora lo derideva; e alla fine, mentre 

attraversava il fossato per far vedere quanto era facile da oltrepassare, morì colpito da Romolo.145 

 

A un’attenta lettura, questa leggenda intreccia inestricabilmente due differenti mitologemi 

diffusi anche al di fuori della cultura romana – quello della morte sul confine e quello della 

gemellarità antagonista e cooperativo-conflittuale146 – e li inserisce all’interno della cornice 

costituita dal rito di fondazione proprio della religione etrusca, che a sua volta considerava 

la violazione dei confini sacrilega e capace di attirare l’ira delle divinità147. Nel suo essere 

 
144 «Διὰ τί πᾶν τεῖχος ἀβέβηλον καὶ ἱερὸν νομίζουσι, τὰς δὲ πύλας οὐ νομίζουσιν; ἦ καθάπερ ἔγραψε 

Βάρρων, τὸ μὲν τεῖχος ἱερὸν δεῖ νομίζειν, ὅπως ὑπὲρ αὐτοῦ μάχωνται προθύμως καὶ ἀποθνήσκωσιν; οὕτω γὰρ 

δοκεῖ καὶ Ῥωμύλος ἀποκτεῖναι τὸν ἀδελφὸν ὡς ἄβατον καὶ ἱερὸν τόπον ἐπιχειροῦντα διαπηδᾶν καὶ ποιεῖν 

ὑπερβατὸν καὶ βέβηλον. Τὰς δὲ πύλας οὐχ οἷόν τ‘ ἦν ἀφιερῶσαι, δι‘ὧν ἄλλα τε πολλὰ τῶν ἀναγκαίων καὶ τοὺς 

νεκροὺς ἐκκομίζουσιν. Ὅθεν οἱ πόλιν ἀπ‘ ἀρχῆς κτίζοντες ὅσον ἂν μέλλωσι τόπον ἀνοικοδομεῖν, ἐπίασιν 

ἀρότρῳ, βοῦν ἄρρενα καὶ θήλειαν ὑποζεύξαντες· ὅταν δὲ τὰ τείχη περιορίζωσι, τὰς τῶν πυλῶν χώρας 

διαμετροῦντες τὴν ὕννιν ὑφαιροῦσι, καὶ μεταφέρουσιν οὕτω τὸ ἄροτρον, ὡς τὴν ἀρουμένην πᾶσαν ἱερὰν καὶ 

ἄσυλον ἐσομένην» (PLUTARCO, Quaestiones Romanae, 27). 
145 «ἕτερος δὲ λόγος ἔχει ὡς τοῦ Ῥωμύλου τάφρον ἤδη ὀρύττοντος, ἣ τῆς πόλεως ἔμελλεν εἶναι 

προτείχισμα, πῇ μὲν ἀπεῖργε τὸ ἔργον ὁ Ῥῶμος, πῇ δέ γε ἐχλεύαζε· καὶ τέλος διαλλόμενον αὐτὴν ὡς 

εὐεπιχείρητον οἱ μὲν Ῥωμύλου πατάξαντος, οἱ δ' ἑτέρου τινὸς ἱστοροῦσι πεσεῖν» (ANONIMO IN ZONARA, 

Epitome historiarum, VII, 3, 10-15). 
146 A proposito della morte sul confine Cfr.: R. ONIGA, Il confine conteso. Lettura antropologica di un 

capitolo sallustiano, Edipuglia, Bari 1990. Per quanto riguarda la gemellarità Cfr.: G. DUMÉZIL, Le roman des 

jumeaux. Esquisses de mythologie, Paris 1994. 
147 «Sappi che il mare è stato separato dal cielo quando Giove rivendicò la terra di Etruria e stabilì che le 

pianure e i campi fossero limitati e misurati. Conoscendo l’avarizia umana e la passione suscitata in loro dalla 

terra, volle che tutto fosse definito dai segni dei confini. Questi segni, quando sul finire dell’ottavo secolo 

verranno da qualcuno rimossi, per questo delitto sarà condannato dagli Dei. Se sono schiavi, cadranno in servitù 

peggiore, se padroni, la loro casa sarà abbattuta e la loro stirpe perirà per intero. Coloro che avranno spostato i 

segni [dei confini] saranno colpiti dalle peggiori malattie, la terra sarà poi scossa da tempeste, i raccolti distrutti. 

Sappi che queste punizioni avranno luogo quando tali delitti si verificheranno [Scias mare ex aethera remotum. 

Cum autem Iuppiter terram Aetruriae sibi vindicavit, constituit iussitque metiri campos signarique agros. 

Sciens hominum avaritiam vel terrenum cupidinem, terminis omnia scita esse voluit. Quos quandoque quis ob 

avaritiam prope novissimi octavi saeculi data sibi homines malo dolo violabunt contingentque atque movebunt. 

Sed qui contigerit atque moveritque, possessionem promovendo suam, alterius minuendo, ob hoc scelus 

damnabitur a diis. Si servi faciant, dominio mutabuntur in deterius. Sed si conscientia dominica fiet, caelerius 

domus extirpabitur gensque eius omnis interiet. Motores autem pessimis morbis et vulneribus efficientur 

membrisque suis debilitabuntur. Tum etiam terra a tempestatibus vel turbinibus plerumque labe movebitur. 

Fructus saepe ledentur decutienturque imbribus atque grandine, caniculis interient, robigine occidentur. 
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paradigma della fondazione urbana, l’origine di Roma sembra rimandare a un’altra origine, 

la storia sembra richiedere una preistoria e il fondamento appare quasi sfondato, abissale148. 

Come riconosciuto da Dominique Briquel, Augusto Fraschetti e Gianluca De Sanctis, il mito 

romano traduce in una forma narrativa assolutamente originale il passaggio dallo stato 

naturale allo stato civile attraverso l’auto-fondazione della sovranità ed esibisce il nesso 

costitutivo tra l’occupazione della terra e l’istituzione del diritto – tra ciò che Schmitt ha 

chiamato localizzazione (Ortung) e ordinamento (Ordnung)149. Nel caso specifico, il limes 

tracciato dal fondatore nella forma del sulcus primigenius aveva la funzione di separare 

topologicamente il luogo civilizzato dallo spazio naturale, il dentro dal fuori, ai quali 

corrispondevano il (nuovo) mondo della città palatina e delle sue leggi e il (vecchio) mondo 

delle selve e della natura, rappresentato dalla trasgressione remoriana, insensibile tanto alla 

religio quanto allo ius. La presupposizione cronologica di tipo hobbesiano (lo stato di natura 

come pura ipotesi della ragione di tipo preistorico) si dispiega qui topologicamente. Eppure, 

questo mondo selvatico non era che il risultato di un’esteriorizzazione, della sottrazione del 

luogo allo spazio. Remo era, infatti, portatore di un progetto inverso a quello romuleo, 

esemplificabile dalla scelta di fondare una città sull’Aventino, e, violando la limitatio in fieri, 

ha compiuto il contrario della fondazione, facendosi rappresentante del sistema valoriale che 

Romolo stava cercando di respingere fuori dal solco150. Se, infatti, avesse voluto divenire 

romano, essere incluso nella città nascente e nel suo ordinamento, anziché trasgredire il 

limes, Remo avrebbe dovuto rifugiarsi nell’asilo, in quell’area sul colle Capitolino protetta 

da due boschi sacri dove la moltitudine composta dagli esuli delle città vicine avrebbe potuto 

chiedere ospitalità, essere inclusa nei confini della città costituendosi come popolo di 

Roma151. Così, l’antagonismo dei gemelli cooperativo-conflittuali culmina in un fratricidio 

 
Multae dissensiones in populo. Fieri haec scitote, cum talia scelera committuntur. Propterea neque fallax 

neque bilinguis sis. Disciplinam pone in corde tuo]» (Gromatici veteres, Idem Vegoiae arrunti veltymno, G153 

18-G154 11). 
148 Cfr.: M. SERRES, Roma. Il libro delle fondazioni, cit. 
149 Cfr.: D. BRIQUEL, «Trois études sur Romulus», in R. Bloch (éd.), Recherches sur les religions de 

l’antiquité classique, Centre de recherches d’histoire et de philologie III (“Hautes études du monde gréco-

romain”, 10), Genève-Paris 1980; A. FRASCHETTI, Romolo, il fondatore, Laterza, Roma-Bari 2002; G. DE 

SANCTIS, La logica del confine. Per un’antropologia dello spazio nel mondo romano, cit.. 
150 M.T. D’ALESSIO, Fratelli/gemelli tra cooperazione e conflitto, in A. CARANDINI,. La leggenda di Roma. 

Dalla nascita dei gemelli alla fondazione della città, I, Mondadori, Milano 2006, pp. 469-476. 
151 Come suggerisce Donatella Di Cesare, l’instaurazione dell’asilo – costitutivamente connessa con 

l’origine aperta, con la fondazione sfondata, di Roma – potrebbe trovarsi alla radice della particolare forma che 
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mosso dall’oltrepassamento sacrilego del confine: Romolo, per sancire l’istituzione della 

città, per consegnare un’identità al popolo e dare inizio alla storicità – che, secondo il celebre 

adagio ab Urbe condita, coincideva per i romani con la fondazione di Roma –, deve 

proclamarsi sovrano e risolvere la contraddizione, eliminando quel doppio capace di 

compromettere alla radice l’instaurazione del nascente legame sociale152. Il principio di 

identità esige il principio di non contraddizione e il principio del terzo escluso. Ma, per fare 

ciò, deve in qualche modo instaurare una relazione con quella natura che intendeva escludere 

e che minacciava la città nascente, esattamente come la formazione del murus richiedeva di 

gettare all’interno della fossam le zolle appartenenti al terreno che si intendeva escludere dal 

suolo cittadino, costituendo il limite, una zona a-territoriale, esclusa dalla città senza essere 

per questo semplicemente un luogo esterno. Non è un caso che in alcune versioni tarde della 

leggenda, Romolo si trovi a governare la città insieme al fratello ucciso e sepolto 

sull’Aventino, fuori dalle mura dell’urbs, rappresentato da un busto d'oro, che ne 

riproduceva il volto e l’aspetto, posto sul trono al fianco del re. Così «regnò per il resto del 

tempo con l'immagine tutta d'oro di suo fratello Remo assisa vicina a lui […] se ordinava o 

decideva qualcosa, ne parlava come se provenisse da lui e da suo fratello, dicendo “Abbiamo 

ordinato” e “Abbiamo deciso”»153. Mediante il fosso, il trasgressore veniva eliminato – dal 

lat. ex- “fuori” e limes “limite”154 – in una zona indefinita, non delimitata, ma spettralmente 

conservato all’interno dell’esercizio della sovranità, in una reductio ad Unum che tradiva 

l’intima duplicità dell’uno stesso. Tanto nel caso del limes quanto in quello del rex, la 

relazione che deve essere instaurata appare come una relazione di eccezione, di presa fuori, 

un’esclusione inclusiva che include qualcosa unicamente attraverso la sua esclusione – o, in 

 
assume la cittadinanza romana in età repubblicana e soprattutto imperiale. Il diritto romano, infatti, disgiunge 

il domicilio dalla cittadinanza e, pertanto, con l’estensione dei confini di Roma e la conquista di nuovi di 

territori, consente di includere anche agli altri popoli come cittadini, senza violarne l’alterità: Y. Thomas, 

«Origine» et «commune patrie». Étude de droit public romain (89 av. J.-C. – 212 ap. J.-C.), École Française 

de Rome, Rome-Paris 1996; D. DI CESARE, Stranieri residenti. Una filosofia della migrazione, cit., p. 184; M. 

SERRES, Roma. Il libro delle fondazioni, cit., p. 250.  
152 D. GENTILI, Topografie politiche. Spazio urbano, cittadinanza, confini in Walter Benjamin e Jacques 

Derrida, cit., pp. 21-34.  
153 G. MALALAS, Chronographia, CSHB, 171-172. Ci si potrebbe chiedere se l’usanza pagana della funus 

imaginarium, la cerimonia funebre dell’immagine, non sia da far risalire in qualche modo alla sorte del busto 

d’oro con le fattezze di Remo posto sul trono al fianco di Romolo. Cfr.: E. BICKERMANN, Die römanische 

Kaiserapotheose, in «Archiv für Religionswissenschaft», 27, 1929; R.E. GIESEY, The Royal funeral Ceremony 

in Renaissance France, Genève 1960; E.H. KANTOROWICZ, I due corpi del Re, Einaudi, Torino 2012.  
154 D. DI CESARE, Stranieri residenti. Per una filosofia della migrazione, cit., p. 215. 
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termini topologici, che interiorizza qualcosa unicamente attraverso la sua 

esteriorizzazione155. Tuttavia, se «l’eliminazione del “doppio” è un presupposto necessario 

alla fondazione, ciò significa che il passaggio dal mondo delle selve a quello della vita 

sociale organizzata è pensato come il risultato di una detrazione»156. Una simile detrazione 

assume la forma dell’interdizione del fuori: per fondare non basta, cioè, differenziare un 

luogo interno e un luogo esterno, ma occorre instaurare una relazione con quest’ultimo, 

proibire l’indifferenziazione dei luoghi eterogenei157. Come ricordano alcune versioni del 

mito, eccedendo la contingenza del singolo episodio, l’omicidio di Remo si accompagna alla 

proclamazione di un vero e proprio bando sovrano:  

 

Per gli dèi, nessun uomo sulla terra lo farà mai impunemente né tu (Remo): e mi pagherai il fio 

con il tuo caldo sangue.158 

 

La versione più diffusa dice che Remo, per schernire il fratello, saltò al di là delle mura appena 

costruite, e perciò fu ucciso da Romolo, dopo che, aggredendolo anche a parole, concluse: “Lo 

stesso accada a chiunque scavalcherà le mie mura”.159 

 

Da allora si stabilì anche che i soldati che osassero attraversare il fossato in punti diversi da quelli 

usuali fossero messi a morte.160 

 

L’eccezione attraverso la quale Romolo auto-fonda la propria sovranità si rivela cioè una 

relazione di bando, secondo la quale colui che è stato escluso dalla comunità, Remo, non è 

semplicemente posto al di fuori della città, indifferente all’ordinamento, ma è abbandonato 

in un territorio di confine nel quale il delitto è riconosciuto dall’ordinamento stesso come 

 
155 Sulla logica dell’eccezione Cfr.: G. AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, cit., pp. 

19-35. 
156 G. DE SANCTIS, La logica del confine. Per un’antropologia dello spazio nel mondo romano, Carocci, 

Roma 2015, p. 104. A tal riguardo si veda anche: R. ESPOSITO, Due. La macchina della teologia politica e il 

posto del pensiero, Einaudi, Torino 2013. 
157 Come ha scritto Alain Badiou, «lo Stato non si fonda sul legame sociale […] ma sullo s-legarsi, che 

proibisce» (A. BADIOU, L’essere e l’evento, Il melangolo, Genova 1995, p. 113). 
158 «Nec poi homo quisquam faciet impune animatus hoc nec tu (scii. Remus ): nam mi calido dabis 

sanguine poenas» (ENNIO, Annales, I, 50, 94-95). 
159 «Vulgatior fama est ludibrio fratris Remum nouos transiluisse muros; inde ab irato Romulo, cum uerbis 

quoque in crepitans adiecisset “Sic deinde, quicumque alius transiliet moenia mea”, interfectum» (ANONIMO 

IN LIVIO, Ab Urbe condita, I, 7, 2). 
160 «ὅθεν καὶ ἐνομίσθη τὸν στρατοπέδου τάφρον τολμήσαντα διελθεῖν παρὰ τὰς συνήθεις ὁδούς, 

θανατοῦσθαι» (ANONIMO IN ZONARA, Epitome historiarum, VII, 3, 15-17). 
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non perseguibile e in cui esterno e interno si includono eccezionalmente, ovvero 

escludendosi a vicenda. Nel momento della sua auto-fondazione la sovranità assume, 

pertanto, l’aspetto originario di una terra di nessuno in cui la nascita dell’ordinamento e della 

città coincide con un’uccisione non configurabile come omicidio avvenuta in un’area non 

configurabile come interna alla città stessa.  

Da questa ricostruzione si rende evidente come quella del “confine” non sia una 

scenografia irrilevante all’interno della strategia narrativa della leggenda di Roma. La 

gemellarità diventa prima cooperazione-conflittuale e poi, con la progressiva distinzione 

delle rispettive funzioni, aperto antagonismo, culminando in un fratricidio impunito 

compiuto sul limes che separa il dentro della città e della legge dal suo fuori; l’indistinzione, 

fattasi contraddizione, deve risolversi in favore d’uno dei due contrari, lasciando affondare 

l’altro lungo la linea di confine che separa la gemellarità dalla regalità, dalla monarchia. Il 

rex, colui che nelle parole di Benveniste era incaricato di regere fines, di tracciare e ri-

tracciare in linea retta le frontiere e la via da seguire, incarnando allo stesso tempo ciò che è 

retto, per poter essere tale non può semplicemente lasciar essere il proprio gemello e 

contendente, colui che specularmente si rende colpevole della exaratio terminum, della 

cancellazione dei fines, della riaffermazione dello spazio indistinto e della natura selvaggia, 

ma deve impunemente sopprimerlo, sospendendo in una qualche misura la propria 

rettitudine161. Detto altrimenti, il sacro secondo violenza si co-istituisce eccezionalmente 

insieme al sacro secondo la pietra di confine: quest’ultimo è, per antonomasia, il posto del 

sovrano162. 

Che questa costituzione eccezionale della sovranità romulea dovesse apparire scandalosa 

o, quantomeno, controversa agli occhi degli stessi romani viene alla luce se si prende in 

considerazione un gruppo di varianti del mito fondativo considerate derivate e meno 

autentiche, probabilmente risalenti alla fine del I secolo a. C. Queste varianti collocano la 

morte di Remo in seguito alla limitatio, durante la costruzione del muro di cinta, e liberano 

il sovrano dalla responsabilità dell’uccisione del fratello, attribuendola invece a un tale 

Celere, Celerio o, ancora, Celero. Già Plutarco, Diodoro Siculo e Giovanni Tzetzes 

accennano a questo episodio, ma è forse Ovidio a restituirne la descrizione più dettagliata:  

 
161 É. BENVENISTE, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee. Potere, diritto, religione, II, Einaudi, 

Torino 2001, p. 295. Sulla relazione 
162 M. SERRES, Roma. Il libro delle fondazioni, cit., p. 144; pp. 258-259. 
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Affretta l'opera Celere, che Romolo stesso aveva chiamato e al quale aveva detto: «Celere, questi 

lavori siano sotto la tua cura, e nessuno attraversi le mura o il fossato fatto con il vomere: dà la 

morte a chi si azzardi a un tale atto!». Non sapendo ciò, Remo iniziò a criticare le umili mura e a 

dire: «Il popolo sarà protetto da queste?», e senza indugio, le scavalcò. Celere con la zappa 

colpisce il temerario e quello preme la dura terra in un lago di sangue. Appena il re lo seppe, 

rimandò giù le lacrime che nascevano e tenne la ferita chiusa nel cuore. Non vuole piangere 

apertamente, osserva gli esempi di forza, e dice: «Il nemico attraversi le mie mura in questo 

modo».163 

 

Come ricordano Festo e Servio, Celeres divenne ben presto il nome che designava i 

cavalieri o, per estensione, le persone veloci164. Nonostante il tentativo di salvaguardare la 

rettitudine del sovrano, il compito impartito a Celere e l’impunità riservata all’assassinio del 

fratello del re, seguite ancora una volta dalla proclamazione del bando, non possono che 

gettare su Romolo un’ombra altrettanto scura di quella che si pretendeva allontanare, 

confermando la sua eccezionalità rispetto all’ordinamento della città. Ciò che più importa in 

questa variante, tuttavia, è che colui che ha tracciato il confine non ne sorveglia in prima 

persona l’attraversamento ma lascia che sia un altro a farlo e a uccidere l’eventuale 

trasgressore – accennando, ben prima del Roi mehaigné del ciclo arturiano, alla figura di un 

re che regna, ma non governa. La presunta integrità della sovranità è qui garantita dalla 

 
163 «Hoc Celer urget opus, quem Romulus ipse uocarat,/ “sint”, que “Celer, curae” dixerat “istatuae,/ neue 

quis aut muros aut factam uomere fossam/ transeat: audentem talia dede neci”./ Quod Remus ignorans humiles 

contemnere muros coepit et "his populus" dicere "tutus erit?"/ nec mora, transsiluit. Rutro Celer occupat 

ausum;/ ille premit duram sanguinulentus humum./ Haec ubi rex didicit, lacrimas introrsus obortas/ deuorat et 

clausum pectore uolnus habet./ Fere palam non uolt exemplaque fortia seruat,/ "sic" que "meos muros transeat 

hostis" ait» (OVIDIO, Fasti, IV, 837-848). 
164 «Gli antichi chiamarono Celeres quelli che oggi chiamiamo “cavalieri”, da Celere, l'uccisore di Remo, 

che originariamente fu messo da Romolo alla loro testa (Celeres antiqui dixerunt, quos nunc equites dicimus, 

a Celere, interfectore Remi, qui initio a Romulo his praepositus fuit)» (FESTO, De verborum significatu). «E i 

celeri Latini: [Virgilio] allude all'esercito romano. Infatti Romolo ebbe anche dei cavalieri […], che chiamò 

Celeres o dalla loro celerità o dal loro comandante Celere, che si dice abbia ucciso Remo; come ricompensa di 

questa azione meritò di essere nominato da Romolo tribuno della cavalleria (Celeresque latini: adludit (sci!. 

Vergilius) ad militiam Romanam: namque et equites habuit Romulus […], quos celeres appellauit uel a 

celeritate, uel a duce Celere, qui dicitur Remum occidisse, in cuius gratiae uicem a Romulo fieri tribunus 

equttum mermt)» (SERVIO, Ad Aeneidem, XI 603). Vi è qualcosa di più di un’ironica coincidenza nel fatto che 

il reparto della Polizia di Stato impiegato per garantire l'ordine pubblico e la sicurezza dei cittadini, lo stesso 

incaricato di fare interventi rapidi ed efficaci, contraddistinti per il loro cinismo e talvolta per la loro brutalità, 

portasse proprio il nome di “Celere” prima di trasformarsi nell’odierno reparto Mobile. 
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solerzia del guardiano, il solo a essere maledetto dalla voce sepolcrale del defunto: «Feroce 

Celere, possa tu perdere l'anima crudele per ferite, possa tu andare sotto terra in un lago di 

sangue. Questo non volle mio fratello, in lui è un affetto uguale al mio: alla mia morte offrì 

le lacrime, quello che poteva»165. 

Se, tuttavia, in entrambe le varianti la limitatio si afferma come una prerogativa esclusiva 

e un tratto essenziale dell’eccezionalità sovrana, e se il limes, in cui si compie la cattura dello 

spazio, si presenta come la scenografia privilegiata dell’auto-fondazione della sovranità, ciò 

avviene perché il confine è per il luogo ciò che l’eccezione è per l’ordinamento. Le 

complesse relazioni topologiche che nella sovranità rendono possibile la validità 

dell’ordinamento sono le stesse che nel limite rendono possibile la localizzazione della città. 

Detto altrimenti, sull’eccezionalità del limes si materializza l’eccezionalità del rex: «Il 

signore dei luoghi non è di questi luoghi: al suo posto, nello spazio, c’è un vuoto […]. La 

regalità potrebbe essere rappresentata come varietà spaziale fornita di un pozzo, o di una 

porta stercoraria o di un fosso o di uno scolmatore»166. 

 La morte di Remo sul confine non è un episodio accidentale ma è consustanziale alla 

complessa strategia romana di rielaborazione della limitatio di origine etrusca e sancisce la 

fondazione di Roma e del suo ordinamento sul Palatino come il seppellimento di Remoria 

sull’Aventino, secondo il celebre adagio «condere urbem id est abscondere urbem ratione 

glebarum»167. È in questo senso che può essere interpretata l’affermazione di Agamben per 

cui non «l'atto di tracciare i confini ma la loro cancellazione o negazione (come, del resto, il 

mito di fondazione di Roma dice, a suo modo, con perfetta chiarezza) è l'atto costitutivo 

della città»168
. Poiché, come hanno finemente argomentato Georges Bataille e Michel 

Foucault, la trasgressione è un gesto costitutivo – e, forse, costituente – del limite. Non 

possono darsi né un limite senza una trasgressione né una trasgressione senza un limite, al 

punto che il limite non ha alcuna esistenza al di fuori del gesto che lo attraversa e lo nega, 

mentre la trasgressione si esaurisce completamente nell’istante in cui oltrepassa il limite: 

 

 
165 «Saeue Celer, crudelem animam per uolnera reddas,/ utque ego, sub terras sanguinulentus eas./ Noluit 

hoc frater, pietas aequalis in ilio est:/ quod potuit, lacrimas in mea fata dedit. » (OVIDIO, Fasti, V 469-472). 
166 M. SERRES, Roma. Il libro delle fondazioni, cit., p. 175. 
167 S. DA CASTIGLIONE, Ricordi, Venezia 1560, p. 129. 
168 G. AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, cit., p. 95. 
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La trasgressione non oppone niente a niente, non fa scivolare niente nel gioco della derisione, non 

cerca di distruggere la solidità dei fondamenti; essa non fa risplendere l’altra parte dello specchio 

al di là della linea invisibile e insuperabile. Poiché, giustamente, essa non è violenza in un mondo 

divido (in un mondo etico) né trionfo su limiti ch’essa distrugge (in un mondo dialettico o 

rivoluzionario); nel cuore stesso del limite essa prende la smisurata misura della distanza che si 

apre dentro al limite stesso e disegna il tratto folgorante che la fa essere. Non c’ niente di negativo 

nella trasgressione. Essa afferma l’essere limitato, afferma questo illimitato nel quale balza, 

aprendolo per la prima volta all’esistenza. Ma si può dire che questa affermazione non ha niente 

di positivo: nessun contenuto può negarla, poiché, per definizione, nessun limite può trattenerla. 

Forse essa non è nient’altro che l’affermazione della separazione.169 

 

Il limite chiede il gesto trasgressivo che lo conferma, che lo consacra. Come ogni 

localizzazione è sempre una localizzazione negativa (il limite come ciò che distingue 

l’interno dall’esterno della città senza, tuttavia, poter essere incluso all’interno del territorio 

cittadino), così la fondazione dell’ordinamento è sempre una fondazione negativa (la 

sovranità come impunibile punizione del delitto): «Ogni inizio è, in verità, iniziazione, ogni 

conditum è un absconditum»170. Ogni fondare è un affondare. 

 

 

3.3 Cancellare i limiti: l’homo sacer e il bellum civile 

 

Che la particolare importanza attribuita dalla civiltà romana ai confini non si esaurisse nel 

solo mito della fondazione trova delle decisive conferme in due fenomeni senz’altro 

peculiari: l’homo sacer, al quale molte indagini sono state dedicate, e il bellum civile.  

Il successore di Romolo, Numa Pompilio, aveva consacrato i limites della città al dio 

Terrminus definito da Plutarco «il dio del confine [ὅρος]» e da Servio «il dio dei limiti 

 
169 M. FOUCAULT, Prefazione alla trasgressione, cit., pp. 60. Cfr.: G. BATAILLE, SE, Milano 2017, pp. 61-

67. Su Foucault, il limite e la trasgressione Cfr.: D. MELEGARI, La politica nel regno illimitato del limite. 

Foucault e Laclau, tra ontologia del politico e problematizzazione del presente, «materiali foucaultiani», 

1(2012), pp. 205-234; L. NUZZO, Il mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, Meltemi, Milano 2018; J. 

REVEL, «Aperture», 2(1997), pp. 36-44. 
170 G. AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, cit., p. 101. 
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[limitum deus]»171. Si trattava di un’antica divinità, probabilmente di ascendenza sabina – 

come, del resto, lo stesso Numa – caratterizzata da un’ostinata immobilità e dall’aspetto di 

un enorme sasso, celebrata il 23 febbraio nei Terminalia e successivamente annessa al culto 

di Giove (Iuppiter Terminalis) in quanto custode dei confini e, con essi, dell’ordine e dello 

status quo, assurgendo a simbolo del «metaphorical boundary of the law»172. A quanto 

suggeriscono due brani di Dionigi di Alicarnasso e Paolo Diacono, più che a una vera e 

propria legge, è forse a questa consecratio che occorre far risalire l’atto con il quale Numa, 

raccogliendo il bando del suo predecessore, aveva stabilito che chiunque avesse divelto un 

limite sarebbe stato dichiarato sacer: 

 

I Romani la chiamano Terminalia, dai “termini” e il confine stesso lo chiamano termen cambiando 

una sola lettera dalla nostra lingua. Se qualcuno nascondesse o spostasse il segno di confine 

[ὅρους], [Numa] stabilì che divenisse sacro [ἱερὸν] alla divinità chi se ne fosse reso colpevole, 

perché chi volesse ucciderlo come sacro [ἱερόσυλον] avesse l’impunità e la purificazione dalla 

contaminazione.173 

 

[I Romani] Eseguivano rituali a Terminus, perché pensavano che i confini dei campi fossero sotto 

la sua protezione. Infine Numa Pompilio stabilì che colui che avesse disarato il confine [terminum 

exarasset], che lui stesso e i buoi divenissero sacri [sacros].174 

 
171 PLUTARCO, Vite parallele, Numa,16.2; Servio, Ad Aeneidem, IX, 446. Come scrive Dumézil, in Romolo 

e Numa vanno considerate rispettivamente le figure antitetiche e complementari del Rex e del flamen, del 

despota che fonda e del legislatore che organizza, che, tuttavia, solamente insieme «esauriscono il campo della 

funzione» (G. DUMÉZIL, Mitra-Varuna, Gallimard, Paris 1948). Così Aldo Schiavone, che vede nelle figure 

d’esordio della storia di Roma, innanzitutto e in egual misura, «due fondatori di tassonomie sociali e di canoni 

cultuali» (A. SCHIAVONE, Ius. L’invenzione del diritto in Occidente, Einaudi, Torino 2017, p. 55). 
172 S.J. HUSKEY, Turnus and Terminus in “Aeined” 12, in «Mnemosyne», 52, 1/1999, p. 79. A proposito di 

Terminus, Dumézil riporta una leggenda relativa alla costruzione del tempio di Giove sul Campidoglio che poi 

venne destinato proprio a Iuppiter Terminalis: «Una leggenda narrava che quando le divinità insediate sul 

Campidoglio furono exaugurate per costruire sul colle il tempio di Giove Ottimo Massimo, tutte si ritirano 

docilmente, tranne appunto Juventas e Terminus, ai quali pertanto dovettero essere conservate due cappelle nel 

nuovo edificio; la loro ostinazione parve di buon augurio: garantiva a Roma – fu detto – un'eterna giovinezza 

nella sua sede – e più tardi il presagio di Terminus, audacemente capovolto, promise a Roma, capitale del 

mondo, un impero senza limiti» (G. DUMÉZIL, La religione romana arcaica, BUR, Milano 2017, p. 185). 
173«Ταύτην Ῥωμαῖοι Τερμινάλια καλοῦσιν ἐπὶ τῶν τερμόνων καὶ τοὺς ὅρους 

αὐτοὺς ἑνὸς ἀλλαγῇ γράμματος παρὰ τὴν ἡμετέραν διάλεκτον ἐκφέροντες τέρμινας προσαγορεύουσιν. 

Εἰ δέ τις ἀφανίσειεν ἢ μεταθείη τοὺς ὅρους, ἱερὸν ἐνομοθέτησεν εἶναι τοῦ θεοῦ τὸν τούτων τι 

διαπραξάμενον, ἵνα τῷ βουλομένῳ κτείνειν αὐτὸν ὡς ἱερόσυλον ἥ τε ἀσφάλεια καὶ τὸ καθαρῷ μιάσματος 

εἶναι προσῇ» (DIONIGI DI ALICARNASSO, Rhomaikè archaiología, II, 74.3). 
174 «Termino sacra faciebant, quod in eius tutela fines agrorum esse putabant. Denique Numa Pompilius 

statuit, eum, qui terminum exarasset, et ipsos et boves sacros esse» (PAOLO DIACONO, Festi epitome, ). 
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Una spiegazione delle conseguenze di una sacratio e della condizione di sacer, si trova, 

com’è noto, nel lemma Sacer mons di Festo che sembra confutare la versione di Dionigi: 

 

Uomo sacro [Homo sacer] è, però, colui che il popolo ha giudicato per un delitto; e non è lecito 

sacrificarlo [immolari], ma chi lo uccide, non sarà condannato per omicidio [parricidi]; infatti 

nella prima legge tribunizia si avverte che “se qualcuno ucciderà colui che per plebiscito è sacro 

[sacer sit], non sarà considerato omicida [parricida]”. Da qui viene che un uomo malvagio o 

impuro suole essere chiamato sacro [sacer].175 

 

La parola parricida è stata tradotta con “omicida” in base alla lex Numae, ripresa anche 

nelle XII Tavole e conservata pressoché invariata nella lex Pompeia de parricidiis, secondo 

la quale «chi scientemente porta alla morte con dolo un uomo libero, venga ucciso, sia 

omicida [paricidas esto]»176. Pertanto, chiunque avesse violato un limite sarebbe stato 

dichiarato non immolabile, ossia non consacrabile alla divinità, ma uccidibile senza che 

venisse formalmente commesso alcun omicidio. Nei Saturnalia, Macrobio testimonia della 

perplessità che questa formulazione apparentemente contraddittoria doveva suscitare già nei 

suoi contemporanei177. L’homo sacer non era sacro alla divinità, anzi, era illecito sacrificarlo 

agli dèi. Ma, curiosamente, non era altrettanto illecito ucciderlo, e una simile liceità non 

poteva riposare in qualche presunta “purificazione dalla contaminazione” garantita dalla 

 
175 «At homo sacer is est, quem populus iudicavit ob maleficium; neque fas est eum immolari, sed qui 

occidit parricidi non damnatur; nam lege tribunicia prima cavetur «si quis eum, qui eo plebi scito sacer sit, 

occiderit, parricida ne sit». Ex quo quivis homo malus atque improbus sacer appellari solet» (FESTO, De 

verborum significatu) 
176 «[S]i qui hominem liberimi dolo sciens morti duit paricidas esto» (Festo, De verborum significatu). Cfr.: 

Y. THOMAS, Parricidium. I. Le père, la famille et la cité (la Lex Pompeia et le système des poursuites 

publiques), «Mélanges de l'École française de Rome. Antiquité», tome 93, n°2. 1981, pp. 643-715; B. 

SANTALUCIA, «Osservazioni sulla repressione criminale romana in età regia», in Aa. Vv., Le délit religieux 

dans la cité antique. Actes de la table ronde de Rome (6-7 avril 1978), École Française de Rome, Roma 1981. 

pp. 39-49; M. MANCINI, «Una premessa filologico-linguistica all’etimologia di lat. paricīdas», in M. 

BALLERINI, F. MURANO e L. VEZZOSI (a cura di), Ce qui nous est donné, ce sont les langues. Studi linguistici 

in onore di Maria Pia Marchese, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2017, pp. 49-78. 
177 «A questo punto non sembra fuor di luogo esporre la condizione di quelle persone che per disposizione 

di legge sono sacre a determinate divinità; giacché non ignoro che a certuni sembra strana questa circostanza: 

è sacrilegio violare qualsiasi cosa sacra, e si ha invece il diritto di uccidere un uomo sacro (Hoc loco non 

alienum videtur de conditione eorum hominum referre quos leges sacros esse certis dis iubent, quia non ignoro 

quibusdam mirum videri quod, cum cetera sacra violari nefas sit, hominem sacrum ius fuerit occidi)» 

(MACROBIO, Saturnalia, III, 7, 3-8). Per una ricognizione delle interpretazioni della sacertas Cfr.: G. 

AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, cit., pp. 79-82. 
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sacertas, come se – per l’appunto – si trattasse di una consecratio. Su questo enigma 

Agamben ha scritto pagine decisive, osservando come l’impune occidi configurasse 

un’eccezione rispetto allo ius humanum, mentre il neque fas est eum immolari configurasse 

un’eccezione rispetto allo ius divinum. La condizione di homo sacer consisteva, dunque, in 

una doppia eccezione, tanto dall’ambito religioso quanto da quello profano, che esponeva il 

suo portatore alla possibilità di una violenza arbitraria e indiscriminata178. 

Ai fini del presente discorso, tuttavia, è opportuno porsi una domanda ulteriore. Occorre 

chiedersi per quale ragione l’exaratio terminum potesse condurre a una tale esclusione. Se 

ci si attiene scrupolosamente alle fonti, sono solo quattro le azioni che prevedevano la 

proclamazione della sacertà: la violazione dei limiti; la violenza esercitata dal figlio o dalla 

nuora sul genitore (chiamata verberatio parentis); la frode del patrono ai danni del cliente; 

la violazione della sacrosantitas dei tribuni della plebe. Come osserva De Sanctis, in ognuno 

di questi comportamenti sembrerebbe essere in questione «la violazione di un certo tipo di 

legame, la cui natura era ritenuta evidentemente “sacra” dalla comunità»179. Nel caso di 

Remo, la trasgressione del confine era sintomo di un’insensibilità nei confronti della 

religione e del diritto che si faceva emblema di un sistema di valori, antitetici a quelli 

romulei, capace di compromettere l’instaurazione del legame sociale tra gli abitanti della 

città nascente, con effetti distruttivi sull’unità e l’identità dei romani. Ignorare il limite in 

fieri significava cancellare il limite in fieri, cioè, disgregare il luogo che quel limite era in 

corso di definire, riconsegnarlo all’indifferenza. Qualcosa di simile si potrebbe dire per 

l’homo sacer, per chiunque avesse violato i confini una volta che fossero stati già tracciati, 

una volta che fosse stata già fondata la città. Se nel confine consacrato a Terminus ne andava 

dell’identità storica dei romani, ovvero del legame sociale tra i civis, violare i limites della 

città equivaleva a violare l’identità storica dei cittadini, ad attentare alla coesione sociale 

tentando di sciogliere il legame sociale. Nella sacratio riemergerebbe, pertanto, l’eccezione 

originaria, in cui lo spazio viene catturato nella città attraverso la separazione di due luoghi 

eterogenei (dentro e fuori) operata dal confine, un solco né interno né esterno ai due luoghi, 

o l’eccezione originaria, in cui la vita umana viene catturata nell’ordine politico attraverso 

la separazione di due comportamenti eterogenei (lecito e illecito) operata da un omicidio 

 
178 G. AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, cit., pp. 90-96. 
179 G. DE SANCTIS, La logica del confine. Per un’antropologia dello spazio nel mondo romano, cit., p. 78. 

La suggestiva ipotesi di De Sanctis è che si tratti della violazione della fides il cui culto sarebbe stato istituito 

da Numa Pompilio insieme a quello del dio Terminus.  
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insanzionabile, né interno né esterno ai due comportamenti180. Come ha scritto Aldo 

Schiavone, la sacratio è un «cerimoniale poi moltiplicato all’infinito, e in molte varianti, in 

quanto capace – attraverso il ricordo e l’evocazione del sangue una prima volta versato – di 

alzare una barriera tra la città e il rischio del suo annientamento»181. Da un lato, la 

costruzione culturale del sacer rievoca l’eccezione originaria con cui Romolo ha fondato la 

città; dall’altro, fonda, a sua volta, la fenomenologia magico-giuridico-ritualistica che 

attraversa la storia di Roma ed è ancora rinvenibile nei resti delle XII Tavole. In questo 

senso, Remo può essere considerato il primo homo sacer della storia di Roma, il fondamento 

stesso della sacertas romana, nel quale veniva rielaborato in maniera originale e sofisticata 

il valore attribuito ai confini dagli etruschi182. 

Considerazioni pressoché analoghe possono essere sviluppate per quanto riguarda il 

bellum civile, un concetto di difficile definizione che i romani distinguevano tanto dalla 

guerra verso l’esterno (bellum) quanto dai vari tipi di conflitto intestino (seditio, perturbatio, 

tumultus e secessio). Secondo il diritto romano, ai magistrati dotati di imperium militiae era 

vietato introdursi nel territorio romano varcando il limes alla guida delle truppe ed esibendo 

le armi o i fasci littori, a meno di non voler essere giudicati come hostis, alla stregua di un 

nemico straniero (hostis alienigena), di un invasore che minacciava il legame civico-sociale 

definito territorialmente dal confine, innescando così una guerra civile. Per questa ragione, 

un comandante uscito vittorioso da una campagna militare si trovava costretto ad attendere 

fuori dal confine romano fino al momento delle celebrazioni ufficiali che rendevano 

finalmente possibile l’oltrepassamento della porta di trionfo. Gli eventi provocati dal 

passaggio del Rubicone – con il quale, nella notte tra il 10 e l’11 gennaio del 49 a. C., Giulio 

Cesare scatenò la II guerra civile romana e che, nelle parole del poeta Lucano, «serpeggia al 

fondo alle valli e separa, preciso fa da confine certo [certus limes] fra i Galli e le terre galliche 

dai coloni ausonî»183 – possono forse essere considerati tra le conseguenze più celebri ed 

emblematiche di una simile trasgressione184. Già a partire da queste considerazioni iniziali, 

 
180 G. AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, cit., p. 95. 
181 A. SCHIAVONE, Ius. L’invenzione del diritto in Occidente, cit., p. 61. 
182 Su Remo come primo homo sacer Cfr.: A. CARANDINI, La nascita di Roma, dei, Lari, eroi e uomini 

all’alba di una civiltà, Einaudi, Torino 1997. 
183 «[P]erque imas serpit valles et Gallica certus limes ab Ausoniis disterminat arva colonis» (LUCANO, 

Pharsalia, I, 215-216). 
184 Cfr.: N. BERTI, «Il Rubicone, confine religioso e politico, e l’inizio della guerra civile tra Cesare e 

Pompeo», in M. SORDI (a cura si), Il confine nel mondo classico, cit., pp. 212-233.  



Flavio Luzi 

74 
 

il bellum civile si viene a connotare come una guerra in senso tecnico, ma né esterna né 

interna, nella quale, a partire dalla violazione del limes, si affronta il concittadino (civis) 

escluso, includendolo come un nemico interno (hostis iudicatus) e presupponendo un legame 

sociale, un’identità storica dei cives, con cui le parti contendenti si mantengono in relazione 

attraverso la sua sospensione185. Se, tuttavia, con il nemico esterno era possibile avviare delle 

trattative, dei processi di pacificazione, con il nemico interno la pace è impossibile e il bellum 

si rivela inexpiabile186. L’hostis iudicatus che aveva varcato il limite, minacciando il legame 

sociale, era cioè un cittadino provvisto di diritti politici reso ormai estraneo o straniero alla 

città e privato dal senato di ogni garanzia giuridica, preso fuori dalla cittadinanza e con il 

quale, a differenza dello justus hostis, non era possibile mediare – in tutto simile all’homo 

sacer187. 

È in questa direzione che occorre raccogliere la tesi di Nicole Loraux, secondo la quale 

non è in alcun modo possibile ricondurre il bellum civile romano alla stasis greca: 

 
per parlare della stasis, bisognerebbe inventare una lingua che non fosse romana. Voglio dire: che 

sia in grado di evitare il passaggio obbligato attraverso la nozione di «guerra civile» alla quale, in 

mancanza di un termine più appropriato, ho fatto e dovrò continuare a fare ricorso. Civilis – come 

ricorda Benveniste – significa anzitutto “che ha luogo tra cives”, tra cittadini, ovvero tra 

 
185 Questa particolare connotazione della guerra civile romana può essere evinta anche dai termini che ne 

compongono l’espressione latina: bellum, etimologicamente legato a duellum, indica uno scontro fra due parti 

poste su un piano di reciprocità formale e materiale; civile, invece, fa riferimento proprio alla presupposizione 

del legame civico tra le parti in causa, non semplicemente dissolto, ma mantenuto nella dimensione del 

duellum, malgrado l’esplosione del conflitto. Cfr.: A. COLOMBO, Guerra civile e ordine politico, Laterza, Bari-

Roma 2021, pp.94-96. 
186 Sull’inexpiabile bellum Cfr.: G. AMIOTTI, «Una guerra senza perdono: il concetto di “inexpiabile 

bellum”», in M. SORDI (a cura di), Amnistia perdono e vendetta nel mondo antico, Vita e Pensiero, Milano 

1997, pp. 217-222. 
187 Cfr.: A. Nissen, Das Iustitium. 1977; G. AGAMBEN, Stato di eccezione. Homo sacer II, 1, Bollati 

Boringhieri, Torino 2008, p. 102-103. A questo proposito, si osservi che hostis indicava originariamente lo 

“straniero”. Ma, a differenza del peregrinus, estraneo al territorio romano, l’hostis era «lo straniero in quanto 

gli si riconoscono dei diritti uguali a quelli dei cittadini romani» (E. BENVENISTE, Vocabolario delle istituzioni 

indo-europee, I, cit., pp 68-69). Se, come scritto da Gentili, lo scivolamento semantico di hostis da “straniero” 

a “nemico” deve essere ricondotto alla trasformazione del concetto di straniero da “cittadino-straniero” a 

“straniero assoluto”, allora, l’hostis iudicatus apparteneva la particolare condizione di un cittadino provvisto 

di diritti politici reso estraneo alla città e privato dal senato di ogni garanzia giuridica, alla stregua di uno 

straniero assoluto al quale, non erano riconosciuti diritti uguali a quelli dei cittadini romani, delineando 

l’enigmatica figura di un concittadino che, al contempo, è uno straniero assoluto, di un concittadino come 

straniero assoluto. L’hostis iudicatus, in questo senso, può essere considerato l’esempio privilegiato del 

capovolgimento della nozione originaria di hostis. Cfr.: D. GENTILI, Topografie politiche. Spazio urbano, 

cittadinanza, confini in Walter Benjamin e Jacques Derrida, cit., pp. 62.64. 
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concittadini, nell’infinita molteplicità di scambi che costituiscono la civitas nel suo complesso. 

Con bellum civile, la “vasta reciprocità” della città romana concepisce se stessa nell’elemento 

della guerra. Tutt’altra cosa è stasis: movimento immobilizzato, fronte che non si sfonda e 

instaura nella città l’unità paradossale che caratterizza l’insurrezione simultanea delle due metà 

di un tutto […]. Dire che vi è stasis significa porre al centro della città il conflitto nella sua 

configurazione propria, quando, a furia di essere innalzato in uno stesso movimento, il due si fa 

uno.188 

 

Non si tratta, dunque, solo di una differenza quantitativa, relativa alla scala del 

conflitto189. Il bellum civile sembrerebbe piuttosto costituirsi su quello spazio che distingue 

la stasis dal polemos dei greci, più simili rispettivamente alle lotte intestine (seditio, 

perturbatio, tumultus, secessio) e alla guerra esterna (bellum) dei romani. Malgrado l’acuta 

osservazione di Alessandro Colombo – che ha evidenziato come la guerra civile si 

configurasse, tanto per i greci quanto per i romani, come uno scontro tra due sole parti che 

potevano definirsi come tali unicamente in riferimento all’appartenenza a uno stesso “tutto”, 

a una medesima comunità190 – se la stasis si presentava come inscrizione del conflitto nel 

cuore stesso della città, legame nella e della divisione, movimento del due che si fa uno, 

diversamente nel bellum civile la città si concepisce come conflitto, divisione nel e del 

legame, movimento dell’uno che si fa due, che si sdoppia sul confine, rievocando l’eccezione 

originaria e l’antagonismo cooperativo-conflittuale dei gemelli Romolo e Remo. In 

questione non era cioè la dissoluzione del legame civico-sociale, che doveva invece evitare, 

ma solo sua sospensione191. In quanto bellum, questo sdoppiamento della città doveva 

necessariamente risolversi in una riunificazione e in una pacificazione politica dopo la 

vittoria di una delle parti, ponendo fine alle ostilità e al ciclo di vendette, in modo da 

scongiurare strascichi capaci di portare a un’integrale deflagrazione della comunità e della 

sua identità storica. A una tale riconciliazione dell’inexpiabile bellum, apparentemente 

paradossale, era destinata la pratica dell’oblivio, un oblio o una rimozione del passato, 

 
188 N. LORAUX, La città divisa. L’oblio nella memoria di Atene, Neri Pozza, Vicenza 2006, pp. 178-179. 

Loraux fa riferimento a E. BENVENISTE, Due modelli linguistici della città, in Id., Problemi di linguistica 

generale, 2, Il Saggiatore, Milano 1985. Inoltre, sulla stasis Cfr.: R. SCHNUR, Rivoluzione e guerra civile, 

Giuffrè, Milano 1986; G. AGAMBEN, Stasis. La guerra civile come paradigma politico, cit., pp. 9-32. 
189 H. LANGE, Stasis and Bellum Civile: A difference in Scale?,«Critical Analysis of Law: An international 

& Interdisciplinary Law Review», 4(2), 2017, pp. 129-140. 
190 A. COLOMBO, Guerra civile e ordine politico, cit., p. 102. 
191 S. CHIGNOLA, La composizione dell’antagonismo, «Politica & Società», 1, 2019,  p. 26. 
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traduzione latinizzante del mē mnēsikakein greco, che, in maniera leggermente diversa, non 

invitava a evitare un qualsiasi uso della memoria, quanto, piuttosto, a non fare un cattivo 

uso, un uso risentito, dei ricordi. Cicerone impiega per primo il termine oblivio – che darà 

luogo al prestito greco amnestia, assente dalle fonti greche prima di Plutarco e presente per 

la prima volta nella letteratura latina in Valerio Massimo – allo scopo di rinnovare, citare e 

tradurre, l’antico esempio ateniese del mē mnēsikakein. In tal senso, l’oblivio-amnestia 

potrebbe essere considerata come una (re)interpretazione o una (re)invenzione prettamente 

romana del mē mnēsikakein 192. Pertanto, se la pratica greca veniva a configurare la stasis 

come l’indimenticabile che doveva restare sempre possibile nella città e che, tuttavia, non 

doveva essere ricordato attraverso processi e risentimenti, al contrario la pratica romana 

sembrava delineare il bellum civile come un rimosso o un interdetto, una presenza fattasi 

assente a se stessa, eliminata, in una parola: un fantasma– in tutto simile al busto d’oro posto 

da Romolo sul trono al proprio fianco193. 

Se, tuttavia, l’assassinio paradigmatico del bellum civile fosse effettivamente da 

individuare nell’omicidio di Remo da parte di Romolo, ci si potrebbe ragionevolmente 

chiedere come mai gli autori latini fossero soliti riferirsi alla guerra civile ricorrendo al 

termine parricidio (parricidium) e non fratricidio (fratricidium)194. A tal proposito, possono 

essere addotte due motivazioni. La prima verte sul significato del termine parricidium che, 

sin dalle origini di Roma, non indicava colui che commetteva l’assassinio del padre ma, in 

continuità di quanto detto in merito all’homo sacer, colui che intenzionalmente commetteva 

l’assassinio di un uomo libero, così come libero era l’hostis iudicatus e liberi erano i cives 

coinvolti nel conflitto civile. La seconda, invece, può essere avanzata proprio a partire dal 

movimento di sdoppiamento dell’uno che contraddistingue il bellum civile: questo tipo di 

guerra era già, immediatamente, parricidio, riconduzione dei patres (formula con cui erano 

indicati i senatori) a fratres, dunque assassinio della patria (etimologicamente legata a pater, 

padre), divisione nella e della unità della città, sospensione del legame sociale in favore di 

una lotta fratricida, tra pari, che avrebbe infine portato all’oblivio, alla riaggregazione e alla 

riunificazione mediante l’eliminazione. Se questo è vero, per comprendere il movimento 

 
192 Cfr.: M SORDI, «La fortuna dell’amnistia del 403/2 a.C.», in ID. (a cura di), Amnistia perdono e vendetta 

nel mondo antico, cit., p. 79. 
193 Cfr.: G. AGAMBEN, Stasis. La guerra civile come paradigma politico. Homo sacer II, 2, cit., p. 29; N. 

LORAUX, La città divisa. L’oblio nella memoria di Atene, cit., p. 232.  
194 N. LORAUX, La città divisa. L’oblio nella memoria di Atene, cit., pp. 320-321. 
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caratteristico della guerra civile romana occorre forse invertire quanto sostenuto da Loraux: 

la reciproca uccisione dei fratelli non era una tappa intermedia che conduceva al parricidio 

come emblema assoluto della trasgressione, ma, al contrario, la violazione del limes, che 

sanciva il parricidio, era la tappa fondamentale che culminava nella reciproca uccisione dei 

fratelli195. La guerra civile romana era una guerra di confine in cui – come suggeriscono le 

forme di potere instauratesi in seguito alla guerra civile tra Silla e Mario o a quella tra Cesare 

e Pompeo –, a prescindere da quale tra le due parti contendenti avesse la meglio nel corso 

del conflitto, la topologia dell’ordinamento veniva descritta nuovamente attraverso la ri-

definizione della città e la ri-fondazione della sovranità. Ma, allora, l’homo sacer e l’hostis 

iudicatus, la sacratio e il bellum civile, con il loro costitutivo e strutturale riferimento alla 

violazione dei limiti, conservavano la memoria (singolare e collettiva) dell’eccezione 

originaria attraverso cui era stata localizzata la città e istituito l’ordinamento, ed è forse in 

questo senso che si può affermare con Michel Serres che la fondazione di Roma non ha mai 

smesso di avvenire: «La fondazione è ricorrente. Ritorna, come un ritornello. Roma non 

smette mai di essere fondata, e il gesto di origine o di radicamento viene indefinitamente 

ripreso»196. 

 

 

3.4 Res nullius in bonis: sacertas del limes, sanctitas del murus e ius della porta 

 

Per comprendere più in profondità la particolare topologia negativa (né dentro né fuori) 

implicita nei limites, può essere di aiuto rivolgersi allo statuto giuridico di cui godevano i 

limiti presso i romani, ovvero quello di una res nullius in bonis, una cosa di nessuno, non 

soggetta a occupazione e appropriazione, dunque non arabile e non abitabile, poiché – 

secondo quanto riportato dalla partizione di Gaio, successivamente ripresa da Giustiniano197 

– appartenente al diritto divino. Come ha sottolineato il celebre romanista Yan Thomas, questo 

genere di cose erano destinate a un terzo intemporale (un dio) che le stornava dai circuiti 

della proprietà e dello scambio: attraverso la sospensione della relazione tra soggetto e 

oggetto, implicata nel libero dominio dell’uno da parte dell’altro, queste res venivano rese 

 
195 Ivi, p. 21. 
196 M. SERRES, Roma. Il libro delle fondazioni, cit., p. 281. 
197 «Quod divini iuris est, id nullius in bonis est» (Gaio, Institutiones, II, 9); «Nullius autem sunt res sacrae 

et religiosae et sanctae: quod enim divini iuris est, id nullius in bonis est» (GIUSTINIANO, Institutiones, II, 1). 
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unicamente patrimonio di se stesse, come una sorta di grado zero della proprietà, 

consentendo così la cattura giuridica delle cose «attraverso la sottrazione e l’eccezione»198. 

Il limes era, cioè, una res sacra, inviolabile, consacrata al dio Terminus e chiunque si fosse 

reso colpevole della sua violazione sarebbe stato sprofondato in una zona estranea tanto al 

diritto umano quanto al diritto divino, dichiarato homo sacer, liberamente uccidibile senza 

che fosse commesso omicidio, o hostis iudicatus, nemico interno della patria, dello Stato. In 

tal modo, il confine si veniva a configurare come un pezzo di territorio posto fuori dalla città 

e dalle sue leggi, senza essere, per questo, semplicemente un luogo esterno, consentendo 

così la localizzazione, la cattura dello spazio. Ciò che in esso era escluso o sottratto, era, 

secondo il significato etimologico del termine eccezione, preso fuori, incluso o catturato 

attraverso la sua stessa esclusione e sottrazione. Questa res nullius in bonis – o, si potrebbe 

dire, questo locus nullius in bonis, questo luogo che non appartiene a nessuno – nella quale 

soggetto e oggetto, funzione e rappresentazione (delimitazione e limite), coincidevano senza 

residui, poteva dunque essere considerata come il grado zero della localizzazione, 

l’operatore privilegiato della fondazione in quanto cattura giuridica dello spazio attraverso 

la sottrazione o l’eccezione.  

Se, tuttavia, si torna sulle descrizioni della limitatio già esaminate in precedenza, si noterà, 

oltre il limes tracciato dall’aratro, la presenza di altri due elementi eterogenei: il muro 

(murus) e la porta (porta). Il sulcus, di forma circolare, veniva arato per motivi religiosi e 

indicava i limiti della città, designando, da un lato, il percorso delle mura e, dall’altro, le aree 

dove si sarebbero dovute costruire le porte, nelle quali l’aratro veniva sollevato e il terreno 

era pertanto intatto, non arato. Come riportano le Institutiones di Marciano, anche le mura 

che si estendevano lungo il percorso tracciato dal limes erano delle res nullius in bonis, ma, 

a differenza del confine, non erano destinate a una divinità. Per questa ragione rientravano 

nelle res sanctae, né profane né consacrate, ma consolidate da una sanzione (sanctione) che 

le proteggeva dall’offesa degli esseri umani e includeva la morte del profanatore. Infine, si 

trovava il territorio intonso, la res profana dove, successivamente, avrebbero dovuto essere 

innalzate le porte, né sacre né sante, ma sottoposte allo ius, al diritto – santo unicamente 

poiché sostenuto dalle sanzioni199. Le porte presiedevano allo scambio tra interno e esterno, 

 
198 Y. THOMAS, Il valore delle cose, Quodlibet, Macerata 2015, p. 53.  
199 Scrive Ulpiano: «Definiamo propriamente sante le cose che non sono né sacre, né profane, ma rese ferme 

da una qualche sanzione: le leggi, infatti, sono sante perché sostenute da una qualche sanzione. Ciò che è 
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sottoponendolo a particolari procedure che interdicevano il contatto con il sacro solco200. 

Occorre non lasciarsi ingannare dal fatto che fossero formalmente poste sotto la protezione 

del dio Portunus – chiamato, secondo la citazione di Varrone contenuta negli Scholia 

Veronensia all'Eneide, «deus portuum portarumque praeses» – una divinità minore legata 

alla località201. L’iconografia di Portunus, solitamente raffigurato con le chiavi in mano, 

rimandava esplicitamente alla funzione di serramento dell’ostium che apre o chiude la porta 

e incentiva o impedisce il passaggio tra l’interno e l’esterno, agevolando od ostacolando la 

circolazione tra il dentro e il fuori, o in altre parole: regolamenta l’attraversamento. Una 

volta che l’ostium e il serramento fossero stati chiusi, infatti, la porta si sarebbe rivelata in 

integrale continuità con le mura, santa e protetta dall’offesa tanto quanto le mura medesime, 

formando un cerchio chiuso e impenetrabile; una volta che l’ostium e il serramento fossero 

stati aperti, la porta, non più protetta dalla sanzione ma amministrata dalle leggi, avrebbe 

rivelato una discontinuità con le mura instaurando una relazione tra i luoghi distinti dalla 

limitatio nella forma di un limite in potenza202. Detto altrimenti, le chiavi di Portunus 

rimandavano esplicitamente alla possibilità della chiusura, dunque della sanzione, che, 

secondo Ulpiano, strutturava l’apertura e la regolamentazione giuridica203. 

Da questa spiegazione si pone però l’autentica difficoltà di riuscire a distinguere la 

sacertas dalla sanctitas, da un lato, e la sanctitas dallo ius, dall’altro. Un utile suggerimento 

può venire, una volta ancora, da Festo: 

 

[Elio Gallo] afferma che tra il sacro [sacrum], il santo [sanctum] e il religioso [religiosum] vi 

sono differenze precise: sacro è un edificio consacrato [consecratum] ad un dio; santo il muro che 

circonda la città; religioso il sepolcro, dove è stato sepolto o inumato un morto. Si tratta, dice, di 

 
protetto da una qualche sanzione, questo è santo, sebbene non sia consacrato ad un dio: e a volte fra le sanzioni 

è precisato che chi vi commette un qualche crimine, è punito con la morte (Proprie dicimus sancta, quae neque 

sacra neque profana sunt, sed sanctione quadam confirmata: ut leges sanctae sunt, sanctione enim quadam 

sunt subnixae. Quod enim sanctione quadam subnixum est, id sanctum est, etsi deo non sit consecratum: et 

interdum in sanctionibus adicitur, ut qui ibi aliquid commisit, capite puniatur)» (ULPIANO, Digesta, 1.8.9.3). 
200 Cfr.: A.P. ZACCARIA RUGGIU, Spazio privato e spazio pubblico nella città romana, École française de 

Rome, Paris-Roma 1995. 
201 G. DUMÉZIL, La religione romana arcaica, cit., p. 107.  
202 G. DE SANCTIS, La logica del confine. Per un’antropologia dello spazio nel mondo romano, cit., p. 160. 

È in questo senso che Simmel ha potuto scrivere che la porta «presenta in modo più netto come separazione e 

congiunzione non siano altro che le due facce di una medesima azione» (G. SIMMEL, Ponte e porta, cit.). 
203 In questa prospettiva si può affermare che «[l]a legge è la porta-serramento che vieta o permette il 

passaggio» (G. AGAMBEN, Porta e soglia, in Id., Quando la casa brucia, Giometti&Antonello, Macerata 2020, 

p. 27). 
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distinzioni piuttosto note. Ma per qualche motivo e in alcune circostanze queste categorie possono 

sembrare la stessa cosa; egli ritiene, infatti, che ciò che è sacro [sacrum] è stato reso santo 

[sanctum] per via di una legge [lege] o di un ordinamento degli antenati, di modo che non può 

essere violato senza incorrere in una pena [poena]; e aggiunge che è anche religioso, poiché vi 

sono delle cose che lì l’uomo non può fare; poiché, se le facesse, sembrerebbe agire contro la 

volontà degli dèi. Sostiene che lo stesso discorso deve essere fatto anche per il muro e il sepolcro, 

che queste cose possono diventare sacre, sante e religiose, ma nel modo in cui è stato esposto 

sopra, quando abbiamo discusso del sacro.204 

 

In maniera simile, consecrare, sacrare, sancire e iudicare sono quattro categorie distinte 

che, in alcune circostanze, possono sembrare la stessa categoria. Consacrato è il limite 

destinato al dio Terminus, sacro è il trasgressore estraneo al diritto divino quanto a quello 

umano, santo è il muro costruito sul limite e che circonda la città proteggendola, e, infine, 

giuridica è la porta che permette o impedisce di varcare il muro costruito sul limite. Come 

ha osservato De Sanctis, anche se in entrambi i casi sono in questione delle cose nullius in 

bonis, il sacrum può essere considerato sanctum in nome della sua inviolabilità, ma non il 

contrario, poiché il sanctum non è destinato a una divinità205. Analogamente, lo ius può 

essere considerato sanctus in quanto sottoposto alla sanzione, ma non il contrario, poiché il 

sanctum non si riferisce a cose interamente considerabili come profane206. La questione 

dirimente, allora, consiste nella comprensione del sanctum in quanto luogo della differenza 

tra il sacrum e lo ius.  

La disambiguazione è resa più difficile dal fatto che tanto sacrare quanto sancire 

risalgono allo stesso radicale *sak-, che rimanda al “fare”, al “rendere”207. Già Benveniste 

 
204 «Inter sacrum autem, et sanctum, et religiosum differentias bellissime refert: sacrum aedificium 

consecratum deo; sanctum murum, qui sit circum oppidum; religiosum sepulcrum, ubi mortuus sepultus aut 

humatus sit, satis constare ait; sed ita ratione quadam, et temporibus eadem videri posse. Siquidem quod sacrum 

est, idem lege aut instituto maiorum sanctum esse puta[n]t, ut violari id sine poena non possit. Idem religiosum 

quoque esse, quoniam sit aliquid, quod ibi homini facere non liceat; quod si faciat adversum deorum voluntatem 

videatur facere. Similiter de muro, et sepulcro debere observari, ut eadem et sacra, et sancta et religiosa fiant, 

sed quomodo [quod] supra expositum est, cum de sacro diximus» (FESTO, De verborum significatu). 
205 Come scrive Gaio, diversamente dalle res sacrae, le res sanctae sono solo «quodammodo divini iuris» 

(GAIO, Institutiones, 2,8). In questo senso, si potrebbe affermare che le res sanctae sono solo quodammodo res 

nullius in bonis. 
206 G. DE SANCTIS, La logica del confine. Per un’antropologia dello spazio nel mondo romano, cit., pp. 

155-156. 
207 A. ERNOUT e A. MEILLET, Dictionnaire étymologique de la langue latine, cit., pp. 585-586; J. Pokorny, 

Indogermanisches etymologisches Wörterbuch, cit., p. 878. 
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ha osservato che non è possibile ridurre la loro differenza unicamente al fatto che sacer si 

riferirebbe a un presunto stato naturale e sanctus al risultato di un’operazione, come invece 

sostenuto da Ernout e Meillet. Si potrebbe aggiungere che, pur affondando nella stessa radice 

linguistica, i termini si riferiscono a due operazioni che corrispondono a due diverse 

sfumature dello stesso “fare”: il sacro si riferisce al “fare” come separazione e il santo si 

riferisce al “fare” come relazione208. La questione non è tanto che «il violatore del sacrum 

viene assimilato alla res sacra che ha violato e “abbandonato” al dio a cui essa era 

consacrata» mentre «il violatore del sanctum resta vincolato al mondo profano, per cui non 

sono gli dèi, ma i cittadini a farsi carico della sua persona e a mettere in atto la sanzione»209. 

Non consiste cioè nella provenienza divina o umana dell’esecutore della sanzione. Piuttosto, 

ciò che balza agli occhi è che nella sacertas in cui incorreva il violatore del consecratum, 

diversamente dalla violazione della sanctitas, non è possibile riscontrare la presenza di 

alcuna sanzione. Colui che viene dichiarato sacer non è imprigionato, fustigato, torturato, 

non incorre in una pena in senso tecnico, ma è bandito in una zona di confine estranea tanto 

al diritto umano quanto al diritto divino e, solo per questa ragione, liberamente uccidibile 

senza commettere un illecito. Per quanto possa essere distante dalla sensibilità moderna, è 

importante ribadire che nel diritto romano una simile uccisione non si configurava come una 

pena di morte – la cui procedura era disciplinata fin nei più morbosi dettagli dell’esecuzione 

– ma come una sospensione del diritto che esponeva all’eventualità della morte. In tal modo, 

sacrare viene a indicare l’operazione di “rendere sacer”, ossia estraneo al diritto umano e, 

in caso di violazione, anche divino; sancire, invece, viene a indicare l’operazione di “rendere 

sanctus”, ossia di rendere protetto da una sanzione, garantito da una pena, ciò che non 

appartiene al diritto umano e divino. Si potrebbe dire, allora, che il sanctum fosse 

un’estrinsecazione periferica del sacrum e che, inizialmente, servisse a difenderlo da ogni 

contatto e contaminazione – come il murus costruito a ridosso del limes210. 

Se lo statuto delle res sanctae si risolveva nella loro sanzionabilità, dunque nella loro 

inviolabilità, tuttavia, come ha osservato Thomas, la sanctione non costituiva che una parte 

 
208 É. BENVENISTE, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee. Potere, diritto, religione, cit., p. 429; A. 

FABRIS, Introduzione alla filosofia della religione, Laterza, Roma-Bari 1996, p. 81; R. FIORI, “Homo sacer”. 

Dinamica politico-costituzionale di una sanzione giuridico-religiosa, Jovene, Napoli 1996, p. 67.  
209 G. DE SANCTIS, La logica del confine. Per un’antropologia dello spazio nel mondo romano, cit., pp. 

155-156. 
210 É. BENVENISTE, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee. Potere, diritto, religione, cit., p. 428. 
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della formulazione legale propria del diritto romano. Quest’ultima, infatti, era solita scindere 

la norma – «l’impératif légal» – dalla sanzione – «l’impératif d’inviolabilité de l’impératif 

légal» – in due proposizioni complementari ma disgiunte. Una legge romana, anziché 

presentarsi nella forma “se A allora B”, ammettendo o integrando l’eventualità del delitto, 

si presentava piuttosto nella forma “non A…se A allora B”, situando il delitto o l’illegalità 

fuori dalla legge: 

 

Ce n'est plus telle ou telle infraction que la loi condamne; mais, par un redoublement de sa 

vigilance, tout acte positif ou négatif, direct ou indirect, qu'elle n'a pas spécifiquement, prévu de 

punir et qui pourrait encore, après toutes les précautions déjà prises, se dresser adversus legem ou 

contourner la loi frauduleusement.211 

 

Anziché rivolgere la propria garanzia direttamente verso le singole fattispecie, 

proteggendole dalla violazione, la sanzione rivolgeva la propria garanzia verso l’interdizione 

stessa a cui, invece, faceva seguito la fattispecie. Pertanto, non era direttamente il delitto, in 

quanto tale, a innescare l’esecuzione della pena, bensì la violazione della legge posta in 

difesa di ciò che era stato violato. In tal modo, una res profana, pur rimanendo profana, 

quindi liberamente accessibile, era oggetto di una legge santa e inviolabile, garantita da una 

pena, che ne condizionava l’accesso212. Ciò su cui vale la pena soffermarsi è il fatto che tanto 

la consecratio quanto la sanctio presiedevano ugualmente alla costituzione delle res nullius 

in bonis: così, la separazione stabilita dalle res sacrae e la relazione instaurata dalle res 

sanctae, anziché opporsi vicendevolmente, componevano i due volti solidali di uno stesso 

dispositivo che, proprio attraverso la sanctione, consentiva la cattura iuridica del profano, 

 
211 Y. THOMAS, De la “sanction" et de la "sainteté" des lois a Rome. Remarques sur l’institution juridique 

de l’inviolabilité, «Droits», 18, 1993, p. 137. 
212 Come spiega Thomas, è attraverso l’isolamento della sanzione dal muro che la legge romana viene ad 

assumere quella particolare conformazione che la vuole lex sancta. Quando Schmitt, criticando la traduzione 

hölderliniana di nomos con Gesetz, considera quest’ultima una parola «profondamente avviluppata nelle 

opposizioni teologiche tra il concetto (ebraico) di legge e il concetto (cristiano) di grazia» (C. SCHMITT, Il 

nomos della terra, cit., p. 58), trascura di chiarire se e in che misura il nomos greco debba essere distinto dai 

latini ius e lex. Questa distinzione è appena accennata nel testo Nomos-Nahme-Name, dove si limita a sostenere 

che «la traduzione di nomos con lex è stata una delle peggiori malefatte della nostra cultura occidentale» (C. 

SCHMITT, Nomos-Presa di possesso-Nome, in Id., Stato, grande spazio, nomos, op. cit, p. 348). Eppure, la sua 

ricostruzione etimologica del termine nomos come divisione o delimitazione spaziale non sembra restituire un 

concetto così dissimile da quello che, mediante la sanctione, si presenta nella relazione tra lex e murus: «Quanto 

all’etimologia di nomos, è importante notare con J. Trier che questo termine è esso stesso etimologicamente 

un “termine di recinzione” [Zaunwort]» (C. SCHMITT, Il nomos della terra, cit., p. 65).  
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includendo l’esteriorità che aveva preliminarmente instaurato ponendo il sacrum. La 

sanzione è la differenza che intercorre tra la norma giuridica e il bando sovrano: da un lato 

vi è la consueta applicazione della norma; dall’altro l’eccezionale dis-applicazione che la 

fonda. Il sanctum si viene, pertanto, a distinguere come il cono d’ombra, né consacrato né 

profano, che il sacrum divino proiettava giuridicamente fuori di sé, sulla dimensione 

profana.  

Alla luce di questa ricostruzione, dovrebbe rendersi finalmente visibile il legame che 

intercorre tra il confine, il muro e la porta: il murus era una fortificazione, una sorta di 

proiezione e protezione del limes, che sorreggeva la porta, la cui funzione, attraverso 

l’ostium, era di estendere il murus sul terreno non arato, rendendo possibile un’accessibilità 

o una permeabilità controllata e discriminata, mediante la cattura dello spazio profano. La 

res giuridica era cioè il luogo della relazione tra la res sancta e la res profana, possibile solo 

sulla presupposizione di una res sacra. Ciò vuol dire, ancora una volta, che al limes 

appartiene tanto la figura della frontiera quanto quella del sentiero, tanto quella del muro 

quanto quella della porta, tanto quella della separazione quanto quella della relazione. Il 

limite è il serramento che può essere sia chiuso sia aperto, e la funzione fondamentale di 

questo locus nullius in bonis non consiste solamente nella divisione dello spazio in due 

luoghi eterogenei, ma anche nella loro reciproca articolazione attraverso la sanzione, ovvero 

mediante la normazione dell’inclusione e dell’esclusione.  

 

 

3. 5 Il limite della Metafisica 

 

Che vi sia una prossimità tutt’altro che estrinseca o accidentale tra la delimitazione e la 

fondazione è qualcosa che appare chiaramente dal capitolo diciassettesimo del dizionario 

filosofico che impegna il libro quinto della Metaphysica di Aristotele: 

 

Limite [Πέρας] è detto il termine estremo [ἔσχατον] di ciascuna cosa, vale a dire quel termine 

primo al di là del quale non si può più trovare nulla della cosa e al di qua del quale c’è tutta la 

cosa. Limite è detta la forma [εἶδος], qualsiasi essa sia, di una grandezza e di ciò che ha grandezza. 

Limite è detto il fine [τέλος] di ciascuna cosa (e tale è il punto di arrivo del movimento [χίνησις] 

e delle azioni [πρᾶξις] e non il punto di partenza; talora, però, si dicono limite ambedue: e il punto 

di partenza e il punto di arrivo o lo scopo). Limite è detta anche la sostanza [οὐσία] e l’essenza 
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[τί ἦν εἶναι] di ciascuna cosa: questa è, infatti, limite della conoscenza; e se è limite della 

conoscenza lo è anche della cosa. Risulta perciò evidente che limite si dice in tutti quei sensi in 

cui si dice principio [ἀρχὴ] e, anzi, in sensi ancor più numerosi: infatti, ogni principio è limite [ἡ 

μὲν γὰρ ἀρχὴ πέρας τι], mentre non ogni limite è un principio [τὸ δὲ πέρας οὐ πᾶν ἀρχή].213 

 

Malgrado il fascino esiguo che hanno esercitato sugli interpreti, è opportuno soffermarsi 

su queste dense righe al fine di enuclearne adeguatamente i significati. Nella misura in cui 

la Metaphyisica aristotelica è una metafisica della fisica, le prime due definizioni sembrano 

richiamare implicitamente le pagine del quarto libro della Physica dove il luogo (τόπος) di 

un corpo (σωμάτων) viene detto essere il limite (πέρας) – o il primo estremo (πρώτῳ ἐστὶ 

τῷ ἐσχάτῳ) – del corpo contenente secondo cui quest’ultimo è in contatto con il contenuto 

e, invece, la forma (εἶδος) viene detta essere il limite (πέρας) della cosa contenuta214. Ne 

consegue che luogo e forma costituiscono numericamente l’unico limite di due corpi 

numericamente distinti ma in reciproca relazione, cioè a contatto tra loro: il limite è inteso 

come luogo rispetto al contenente e come forma rispetto al contenuto215. Qui il confine è 

essenza comune del luogo e della forma216. A prescindere dal punto di vista della cosa dal 

quale lo si considera (che sia quello del contenente o quello del contenuto), al di là del (fuori 

dal) limite non si può trovare nulla della cosa, ma tutto della cosa con la quale è a contatto, 

e al di qua del (dentro al) limite si può trovare tutto della cosa, ma nulla della cosa con la 

quale è a contatto. In quanto tale, il péras è ciò che né contenente né contenuto, né interno 

né esterno, divide il contenente e il contenuto, l’interno e l’esterno, e al tempo stesso, 

dividendoli, li mantiene in contatto reciproco senza che tra di essi vi sia alcun vuoto (κενός), 

intervallo (διάστημα) o mediazione (μεταξύ). Tuttavia, se questa descrizione “fisica” dei 

limiti (πέρατα) non ne sembra in alcun modo fornire una definizione concettuale – se, cioè, 

di essi si può solo dire che sono necessariamente insieme a ciò che è delimitato 

(πεπερασμένῳ) senza confondersi integralmente con quest’ultimo – è perché, come ha 

sottolineato Diana Quarantotto a partire dalle riflessioni di Wolfganf Wieland e Monica 

Ugaglia, considerandoli innanzitutto come delle divisioni (διαιϱέσεις), Aristotele riconosce 

 
213 ARISTOTELE, Metaph., 1022a 4-13. 
214 ARISTOTELE, Phys., 211b 10-14. 
215 Cfr.: D. QUARANTOTTO, L’universo senza spazio. Aristotele e la teoria del luogo, Bibliopolis, Napoli 

2017, p. 195. 
216 Cfr.: M. CACCIARI, Nomi di luogo: confine, «aut aut», 299-300/2000, p. 75. 
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loro una natura operazionale: «La natura primaria dei limiti non è quella di cose o oggetti a 

sé stanti, ma quella di operazioni e di risultati di operazioni su enti continui»217. Il limite, 

che da una prospettiva relazionale è localizzazione (luogo e forma), considerato in se stesso 

è sempre e solo delimitazione, cioè divisione (e contatto). Ma, attraverso una simile 

divisione, il luogo delimitato non manca di nulla e si consegna piuttosto come un tutto 

positivo, analogamente al fiume costretto negli argini che, nel suo insieme, è luogo e limite 

della nave218.  

La terza definizione si connota invece come una tesi fisica dalle decisive implicazioni 

etiche. Com’è noto, per Aristotele il movimento (κίνησις) è una specie di atto imperfetto o 

incompleto (ἐνέργεια ἀτελής), o di atto di ciò che è in potenza in quanto è in potenza219. È 

cioè attuazione che tende alla perfezione e alla completezza (τέλος), poiché se fosse un atto 

perfetto e compiuto, se fosse atto puro, sarebbe immobile (ἀκίνητον). In questo senso, il telos 

della kinesis è un péras, è cioè un limite che, intervenendo come una divisione, definisce e 

determina un movimento altrimenti continuo e amorfo, un indiviso divisibile all’infinito 

(ἀπείρων)220. Se, tuttavia, com’è scritto nell’Ethica Eudemia, il movimento specifico della 

vita umana (τοὺ βίου) è l’azione (πρᾶξις), ciò vuol dire che il fine immanente di quelle 

attività che hanno in se stesse la propria opera (έργον) e la propria realizzazione (ἐντελέχεια) 

viene a configurarsi anch’esso come un limite221. In altre parole, ciò significa che il péras è 

il buono (τἀγαθὸν) e il bene (τὸ εὖ) che definisce l’opera stessa (ἔργον αὐτοῦ) della praxis222. 

È solo con la quarta definizione che cominciano a emergere i risvolti strettamente 

ontologici della riflessione aristotelica sul limite. Il confine è definito dallo Stagirita sostanza 

(οὐσία) ed essenza (τί ἦν εἶναι) di ciascuna cosa, evocando quello che sarà l’argomento 

fondamentale del settimo libro della Metaphysica, dove il ti en einai viene presentato come 

la risposta privilegiata alla domanda “che cos’è l’ousia?”. Com’è noto, vi sono pareri 

 
217 D. QUARANTOTTO, L’universo senza spazio. Aristotele e la teoria del luogo, cit. , p. 222. «Infatti, tutte 

queste cose [le linee, i punti e le superfici] sono, nello stesso modo, o limiti o divisioni [ἅπαντα γὰρ ὁμοίως ἢ 

πέρατα ἢ διαιρέσεις εἰσίν]» (ARISTOTELE, Metaph., III, 1002b 10-11). Cfr.: W. WIELAND, Die aristoteliche 

Physik, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1970; M. UGAGLIA, Modelli idrostatici del moto da Aristotele a 

Galileo, Lateran University Press, Roma 2004. 
218 ARISTOTELE, Phys. IV, 212a. 
219 ARISTOTELE, Phys. III, 1, 201a 10-11; ARISTOTELE, Metaph., IX, 6, 1048 b 18 sgg.; ARISTOTELE, De 

anim., II, 417a 16-18. 
220 ARISTOTELE, Phys., III, 1, 200b 20. 
221 ARISTOTELE, Eth. Eud., 1220 b 27 e 6, 1222 b 19. 
222 ARISTOTELE, Eth. Nich., 1097b 25-28. 
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discordanti circa la traduzione dell’espressione ti en einai, sovente reso con le formule “ciò 

che per un certo ente era essere un certo ente” o “ciò che per un certo ente è essere un certo 

ente”. A suscitare le maggiori perplessità è l’imperfetto ἦν, il cosiddetto “imperfetto 

filosofico”, che sembrerebbe suggerire che le determinazioni che si stanno cercando, le 

determinazioni dell’ousia, sono già state stabilite in precedenza223. In effetti, una prima 

definizione dell’ousia si trova già nelle Categorie, dove Aristotele distingue tra un’ousia in 

senso proprio, primario e principale, che né si dice di qualche soggetto né è in qualche 

soggetto, e delle deuterai ousiai, delle sostanze in senso improprio, secondario e derivato, 

che invece racchiudono le specie nelle quali esiste l’ousia in senso primario224. La prote 

ousia è esemplificata dal riferimento alla singolarità attraverso la successione dell’articolo 

determinativo ὁ, del nome e del pronome τίς e, altrove, attraverso il riferimento al nome 

proprio. La presenza dell’articolo determinativo e del pronome non sarebbe meramente 

accidentale: non a caso, dopo pochi capoversi, lo Stagirita specifica che ogni ousia prima 

sembra significare solo un tode ti, un certo questo, un alcunché di determinato, rafforzando 

in questo modo il legame con la sfera pronominale. Le deuterai ousiai, invece, sono 

esemplificate dai nomi comuni, ovvero dagli universali, i generi e le specie, ciò che può 

essere predicato del nome e del pronome. Ma, come ha osservato Rudolf Boehm, in tal modo, 

sostanza prima e sostanze seconde vanno in pezzi, si disintegrano reciprocamente, «im 

doppelten Sinne des Ausdrucks: eines bricht mit dem anderen, und so verfällt beides»225. 

Eppure, all’interno di un simile contesto, occorre notare che la domanda sull’ousia posta nel 

libro Z della Metaphysica non distingue tra una sostanza in senso primario e in senso 

secondario. Ciò sembrerebbe confermato dall’insoddisfazione manifestata da Aristotele nei 

confronti dello hypokeimenon come candidato al ruolo di ousia226. La domanda “che cos’è 

l’ousia?” potrebbe pertanto essere riformulata in questa maniera: ““che cos’è l’unità di ousia 

prima e ousiai seconde?”. Ti en einai, ovvero: “ciò per un certo ente era essere un certo 

ente”. Il tentativo di Z sarebbe, pertanto, quello di proporre un concetto in cui sostanza prima 

e sostanze seconde si trovino in un rapporto di unità o identità «in welcher und durch welche 

 
223 Cfr.: C. ARPE, Das τί ἦν εἶναι bei Aristoteles, Friederichsen, Hamburg 1938; F. BASSENGE, Das τὸ τί ἦν 

εἶναι… bei Aristoteles, «Philologus», 104, 1960, pp. 14-477; 201-222; M. FREDE e G. PATZIG, Il libro Z della 

Metafisica di Aristotele, Vita e Pensiero, Milano 2001, pp. 195-106. 
224 ARISTOTELE, Cat.,V, 1a 11-19. 
225 R. BOEHM, Das Grundlegende und das Wesentliche: zu Aristoteles’ Abhandlung über das Sein und das 

Seiende (Metaphysik Z), Dem Haag, M. Nijhoff, 1965, p. 169.   
226 ARISTOTELE, Metaph., VII,  
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Wesenhaftes überhaupt offenbar ist als solches und offenbar sich" abhebt" von allem und in 

allem, was sonst ist»227. E questa identità è declinata temporalmente, come un rapporto con 

delle determinazioni che erano già state stabilite in precedenza. Ma cosa vuol dire, allora, 

che il péras è l’ousia e il ti en einai di ciascuna cosa? Solo al di qua del (dentro al) ti en 

einai, dell’unità e dell’identità del soggetto e dei suoi predicati, si rende possibile accedere 

alla conoscenza di una cosa. E il limite, che non è né ousia in senso primario né ousia in 

senso secondario, coincide con questa identità temporale. Il pèras conferisce unità e identità 

alla cosa. Al di là (fuori), vi è ciò che può essere solo indicato o nominato senza che ve ne 

sia alcuna conoscenza. 

L’intreccio di queste riflessioni fisiche, etiche e ontologiche precipita nella formulazione 

dello statuto metafisico del limite: se quest’ultimo si dice in tutti i sensi in cui si dice il 

principio (ἀρχὴ) allora ogni arché è un péras, ma non viceversa – o, in altre parole, ogni 

fondazione è una delimitazione ma non ogni delimitazione è una fondazione. Non è questo 

il luogo per approfondire le ragioni che portano Aristotele ad affermare che non ogni confine 

è un principio. Ben più rilevante, ai fini della presente indagine, è stabilire perché ogni 

principio sia intrinsecamente un confine. A tal proposito, occorre innanzitutto tenere 

presente la definizione più generale di principio offerta da Aristotele, ovvero «di essere il 

primo termine a partire dal quale una cosa o è generata o è conosciuta»228. Al di qua 

dell’arché, fuori dalla sua principialità (origine e comando), una cosa non è generata o non 

è conosciuta, similmente a quanto appurato per il limite fisico in qualità di termine primo 

oltre il quale non si può più trovare nulla della cosa ed entro il quale c’è tutta la cosa, oppure 

per il limite ontologico in qualità di ousia e ti en einai della cosa oltre i quali non vi è 

conoscenza229. Per comprendere meglio questa sfumatura archica del limite, nelle sue 

 
227 R. BOEHM, Das Grundlegende und das Wesentliche: zu Aristoteles’ Abhandlung über das Sein und das 

Seiende (Metaphysik Z), cit., p. 170.  
228 ARISTOTELE, Metaph., V, 1013a 17-19. 
229 Come ha notato Frédéric Lordon, seguendo la lezione di Jacques Rancière, occorre senz’altro 

riconoscere la profonda differenza che intercorre tra l’arché e il cratos, tra il principio e il potere. Il comando 

segue l’origine, senza coincidere integralmente con essa. Tuttavia, è altrettanto innegabile che l’arché sia anche 

archon, che il principium sia anche princeps, e che, in quanto tale, imprima, se non un vero e proprio comando, 

almeno un’influenza, un condizionamento o una disposizione, rendendo possibile il successivo esercizio del 

cratos. Non è un caso che, nell’esposizione dei significati di ἀρχὴ, Aristotele lo definisca come ciò in funzione 

del quale «si muovono le cose che si muovono e si mutano le cose che si mutano; per esempio, le magistrature 

delle città, le oligarchie, le monarchie e le tirannidi» (ARISTOTELE, Metaph., V, 1013a 10-14). Si dirà, allora, 

nelle parole di Reiner Schürmann: «un principio, finché è in vigore, influenza le assemblee pubbliche così 
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implicazioni, può essere utile rivolgersi al nono libro della Metaphysica e alla distinzione tra 

le nozioni di potenza (δύναμις) e atto (ἐνέρεια). Da un lato, lo Stagirita scrive che l’enérgheia 

è ontologicamente anteriore alla dýnamis, poiché ciò che diviene procede verso un arché, 

cioè verso un telos, e pertanto sostiene implicitamente che l’atto è anteriore alla potenza 

poiché ciò che diviene procede verso un pèras che ne definisce la forma e ne determina il 

luogo; dall’altro, sostiene che la dýnamis precede cronologicamente l’enérgheia, in quanto 

principio di mutamento o capacità di passare all’atto, di tendere a un fine, in quanto 

disposizione a incontrare un péras che la definisca e la determini, che la in-formi e la 

localizzi. Si noti, in particolare, che la potenza indeterminata è sempre duplice, è, cioè, 

compresenza e indistinzione dei due contrari – della potenza-di (la dýnamis che manifesta 

l’essenza della cosa) e della potenza-di-non (l’adynamía che manifesta la privazione 

dell’essenza della cosa) – e che la scienza (επιστήμη) è scienza di ambedue i contrari, mentre 

l’atto, d’altra parte, è detto essere un’operazione. Solo con il passaggio all’atto, in una simile 

operazione, la contrarietà si fa effettiva contraddizione e la potenza si trova costretta a 

eliminare il proprio contrario, poiché le cose «sono due solo in potenza: l’atto, infatti, 

separa»230. Questa elisione, tuttavia, assume una forma particolare, quella di una cattura 

attraverso la sottrazione e l’eccezione: «in una prima accezione è una specie di distruzione 

[ϕθορά] da parte del contrario, in un’altra è piuttosto la conservazione [σωτηρία], da parte 

di ciò che in atto, di ciò che è in potenza e che gli è simile allo stesso modo che la potenza 

ha relazione con l’atto»231. L’indistinzione dei contrari, fattasi dicotomia e contraddizione, 

deve risolversi in favore d’uno dei due elementi, lasciando affondare l’altro lungo il limite 

che, nell’atto, divide la potenza-di dalla potenza-di-non232. Ciò vuol dire che il processo di 

 
come influenza i sogni intimi, i fatti e i gesti dei potenti, la voce di Dio e quella del popolo» (R. SCHÜRMANN, 

Dai principi all’anarchia, Il Mulino, Bologna 1995, p. 87). Proprio la possibilità di pensare un arché che non 

sia archon e che, dunque, non conduca all’esercizio del cratos, può essere considerato il tentativo che ha 

coinvolto lo sforzo filosofico di Schürman. In merito, Agamben ha recentemente sollevato dei dubbi: «Non 

basta separare origine e comando, principium e princeps: […] un Re che regna ma non governa non è che uno 

dei due poli del dispositivo governamentale e giocare un polo contro l’altro non è sufficiente ad arrestarne il 

funzionamento» (G. AGAMBEN, L’uso dei corpi. Homo sacer, IV, 2, Neri Pozza, Vicenza 2014, p. 348).  Cfr.: 

J. RANCIÈRE, Il disaccordo, Meltemi, Roma 2007; F. LORDON, La condizione anarchica, Neri Pozza, Vicenza 

2021. 
230 ARISTOTELE, Metaph., VII, 1039b 6-7. 
231 ARISTOTELE, De anim., II, 417b 2-5. 
232 Lorenzo Mainini ha riconosciuto nel mito della fondazione di Roma, e in particolare nel tema della 

gemellarità, una sorta di  elaborazione psicologizzante del motivo ontologico della duplicità della potenza. Pur 

nutrendo forti riserve nei confronti della connotazione “psicologica” dell’essenza dell’episodio mitologico 
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attualizzazione della potenza non è altro che un’operazione di delimitazione della potenza 

dei contrari, un’operazione di determinazione della potenza indeterminata. Ma, allora, se è 

vero che nel libro Θ della Metaphysica Aristotele non ha fatto che elaborare il modello 

metafisico dell’istituzione dell’ordinamento come fondazione della potenza sovrana 

dell’essere, occorre parimenti riconoscere che, nel gioco sottile di rimandi interni che 

attraversano il capitolo diciassettesimo del libro Δ, ha formalizzato il modello metafisico 

dell’occupazione dello spazio o della presa della terra come fondazione e delimitazione 

sovrana dell’essere233. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
sostenuta da Mainini – preferendo, in merito, la già citata prospettiva di Jesi sulla funzionalità della sua 

esistenza – il collegamento può essere considerato senz’altro pertinente. Cfr.: L. MAININI, Che cos’è 

un’origine? Appunti su un problema comune a filologia e filosofia, «Strumenti critici», 2021, p. 333. 
233 Sull’interpretazione del passaggio aristotelico dalla potenza all’atto come paradigma della sovranità 

Cfr.: G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, cit., p. 54.  
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4. Il limite come dispositivo 

 

 

4.1 Dalla metafisica del limite all’isola della ragione 

 

Con la nascita di una teologia e di una filosofia cristiane, e per tutto il periodo dell’egemonia 

scolastica, il dominio del paradigma aristotelico rimarrà pressoché invariato, subendo 

tuttavia un decisivo capovolgimento: nel Medioevo il limite non sarà più indice di perfezione 

e compiutezza in senso assoluto, ma si troverà subordinato a un Dio infinito e illimitato, 

onnipotente, sommamente perfetto, che ha sovranamente definito la durata dei tempi, 

determinato i confini del cosmo e che, dopo aver posto i Cherubini alla guardia del giardino 

di Eden, ha stabilito i limiti delle nazioni secondo il numero dei suoi angeli234. In particolare, 

nel XIII secolo, attraverso la traduzione latina degli esemplari arabi dei testi naturalistici e 

metafisici di Aristotele, la parola terminus verrà impiegata in ambito ontologico per tradurre 

il péras, mentre finis confermerà lo scivolamento verso l’ambito semantico del compimento 

e della conclusione proprio del telos, già testimoniato dal De finibus di Cicerone235. Il limite 

è ormai indice della perfezione del creato solo in senso relativo, in quanto prodotto della 

libera volontà di un Dio sovrano e perfetto, ma illimitato e infinito, perfetto in quanto 

illimitato e infinito. Così è, per esempio, nella dottrina della creatio ex nihilo proposta da 

Tommaso d’Aquino attraverso una rielaborazione delle categorie aristoteliche di potentia e 

actus: da un lato, Dio è atto puro e indeterminato dell’essere, identità di essenza ed esistenza, 

un infinito – negativo, cioè senza fine, ma non per questo privativo, mancante di alcunché – 

che può essere partecipato dalle creature; dall’altro, le creature partecipano dell’essere 

divino secondo le proprie capacità, ossia secondo i propri limiti (termini), come atti 

 
234 Cfr.: Gen 3, 24; At 17, 26; PSEUDO-DIONIGI AEROPAGITA, De coelesti hierarchia, 260b. Si noti che, 

all’interno dell’analogia strutturale che in ambito teologico (e teologico-economico) vige tra la burocrazia 

celeste e la burocrazia terrena, Michele Arcangelo rappresenta il santo patrono delle forze dell’ordine. 
235 Si veda, in particolare, la traduzione del diciassettesimo capitolo del V libro della Metaphysica: 

«Terminus dicitur quod est cuiuslibet ultimum et cuius extra nihil est accipere primi et cuius infra omnia primi. 

Et quodcumque fuerit species magnitudinis aut habentis magnitudinem. Et finis cuiusque, tale vero ad quod 

motus et actus et non a quo; et quandoque ambo, et a quo et in quod. Et cuius causa. Et substantia cuiuslibet et 

quod quid erat esse cuique; cognitionis enim hoc terminus; si autem cognitionis, et rei. Quare palam quia 

quotiens principium dicitur totiens terminus, et adhuc amplius; principium enim terminus quidam est, sed 

terminus non omnis principium» (Tommaso D’Aquino, Commentario alla Metafisica di Aristotele, Vol. 2, 

Libri 5-8, Edizioni Studio Domenicano, Bologna 2005, pp. 250-257). 
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determinati, finiti, come composti di essenza ed esistenza, di atto e potenza. Per Tommaso, 

al contrario di quanto sostenuto dallo Stagirita, ogni qualvolta il ruolo di potenza viene svolto 

dall’essenza in ordine all’essere, non è l’atto a essere limite della potenza ma è la potenza a 

essere limite dell’atto. Detto altrimenti, la limitazione e la finitezza delle creature deriva dal 

ruolo delimitante svolto per via privativa dalla potenza all’interno della composizione con 

l’atto. Ogni creatura è perfetta in quanto è in atto e meno perfetta in quanto è in potenza, 

ossia in condizione di privazione (steresis); quindi, è tanto più perfetta quanto meno è 

limitata, quanto più partecipa dell’atto puro, di quell’essere infinito e perfettissimo che è 

Dio236. L’assenza di limite ontologico segna, dunque, la trascendenza divina rispetto 

all’immanenza della creatura, consentendo la sovranità e il governo della prima sulla 

seconda. Ciò che è senza limiti è, infatti, increabile e ingovernabile237.  Per questo motivo, 

il solo limite presente nell’infinità divina è rappresentato dalla sua volontà e sapienza, che 

divide e articola l’onnipotenza divina secondo una potentia absoluta, per cui Dio può 

qualunque cosa senza alcun limite, e una potentia ordinata, per la quale la sua potenza si 

trova limitata da ciò che Dio stesso ha voluto secondo la sua giusta volontà e il suo saggio 

intelletto. Rispetto all’onnipotenza divina, la volontà delimita o determina l’agire effettivo 

di Dio, contenendone la potenzialmente terrificante ingovernabilità e anarchia: 

 

nulla può essere nella potenza divina che non possa essere anche nella sua giusta volontà e nel 

suo saggio intelletto. [...] nulla impedisce che vi sia nella potenza di Dio qualcosa che egli non 

vuole e che non è contenuto nell’ordine che ha deciso per il mondo. E poiché la potenza è 

esecutrice, la volontà è ciò che comanda e intelletto e sapienza ciò che dirige, quanto si attribuisce 

alla potenza considerata in se stessa, si dice che Dio lo può secondo la potenza assoluta [...]. Ciò 

che, invece, si attribuisce alla potenza divina in quanto esegue il comando della sua giusta volontà 

si dice che Dio lo fa secondo la potenza ordinata. In questo senso si dice che Dio può fare secondo 

la potenza assoluta altro da ciò che nella sua prescienza preordinò che avrebbe fatto; non è 

possibile, tuttavia, che faccia effettivamente qualcosa che non ha presaputo e preordinato di 

fare.238 

  

 
236 TOMMASO D’AQUINO, De Potentia, q. 3, a. 16. 
237 E. DATTILO, Il dio sensibile. Saggio sul panteismo, Neri Pozza, Vicenza 2021, p. 148. 
238 TOMMASO D’AQUINO, Summa Theologica, I, q. 25, a. 5, ad. I. Cfr.:  G. AGAMBEN, Il Regno e la Gloria. 

Per una genealogia teologica dell’economia e del governo, cit. 
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Il limite si afferma, così, come un dispositivo onto-teo-logico di governo sovrano del 

mondo239. 

Ancora tra il XVII e il XVIII secolo, terminus si rivelerà la parola privilegiata per indicare 

il limite in senso metafisico e ontologico, senza tuttavia implicare per questa ragione una 

differenza sostanziale dalla nozione di limes. I due termini erano considerati pressoché 

equivalenti quanto al significato, ma, tradizionalmente, in ambito filosofico si era soliti 

ricorrere a terminus. Una prima, debole, distinzione teorica comincia a emergere nel conflitto 

tra Gottfried Wilhelm von Leibniz e Baruch Spinoza: dove quest’ultimo si serve di 

terminatur per indicare le cose finite, determinate da un’altra cosa della stessa natura, come 

modi finiti della sostanza infinita, Leibniz impiega invece limitatis – e il corrispettivo 

francese limitée – per riferirsi alle monadi in quanto sostanze delimitate non da altre monadi 

aventi la stessa natura, ma unicamente da sé stesse, alla stregua di imitazioni finite 

dell’infinità divina240. Il primo corrisponde, cioè, a una limitazione estrinseca, che implica 

la relazione con un’esteriorità o un’alterità relativa; il secondo, invece, a una limitazione 

intrinseca, senza né porte né finestre, priva di un fuori. Tuttavia, è opportuno osservare che 

la differenziazione operata da Leibniz non è affatto rigorosa e deve essere interpretata 

soprattutto in chiave polemica, anti-spinoziana241. Questa mancanza di rigore si rende 

 
239 Cfr.: G. Agamben, Il Regno e la Gloria, cit. 
240 «Ea res dicitur in suo genere finita, quae alia ejusdem naturae terminari potest. Ex. Gr. corpus dicitur 

finitum, quia aliud semper majus concipimus. Sic cogitatio alia cogitatione terminatur. At corpus non 

terminatur cogitatione, nec cogitatio corpore» (B. SPINOZA, Ethica more geometrico demonstrata, I, def. 2); 

«et sane limitationum principium esse oportet in rebus limitatis, ut actionis in agentibus» (G.W. LEIBNIZ, 

Philosophische Schriften, h g C.J.Gerhardt, 1879, 2, 257); «Ainsi Dieu seul est l’unité primitive, ou la substance 

simple originaire, dont toutes les Monades créées ou dérivatives sont des productions et naissent, pour ainsi 

dire, par des Fulgurations continuelles de la Divinité de moment en moment, bornées par la réceptivité de la 

créature, à laquelle il est essentiel d’être limitée» (G.W. LEIBNIZ, Monadologie, §47); «Mais en Dieu ces 

attributs sont absolument infinis ou parfaits; et dans les Monades créées ou dans les Entéléchies (ou 

perfectihabies, comme Hermolaüs Barbarus traduisait ce mot) ce n’en sont que des imitations, à mesure qu’il 

y a de la perfection» (G.W. LEIBNIZ, Monadologie, §48). Se è vero che la difficoltà di interpretare la riflessione 

di Spinoza deriva dal fatto che, nella sua opera, pensieri nuovi ed eretici sono di volta in volta espressi 

all’interno della rigorosa terminologia della tradizione filosofica del suo tempo, è opportuno osservare come il 

terminus, che indica la reciproca determinazione delle cose finite aventi la stessa natura, non si opponga qui 

all’infinito attuale della sostanza come a un che di indefinito, di indeterminato, formando una coppia 

concettuale o una dicotomia. Né finito né indefinito: nell’infinito attuale i termini finiti esistono ma 

appartengono all’infinito, lo abitano immediatamente: «non c’entrano nulla gli atomi, ma neanche il binomio 

finito-indefinito. L’infinito è attuale, l’infinito è in atto» come un «insieme infinito di corpi infinitamente 

piccoli» (G. DELEUZE, Cosa può un corpo? Lezioni su Spinoza, Ombre corte, Verona 2010, pp. 150; 152). 

Sull’infinito attuale si veda la terza parte della presente ricerca. 
241 «Limitata dicitur creatura, quia limites fue terminos fuae magnitudinis, potentia, scientiae & cujurcunque 

perfectionis habet» (G.W. LEIBNIZ, Causa Dei, §69). 
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particolarmente evidente nelle opere di Christian Wolff e Alexander Gottlieb Baumgarten 

che, pur muovendosi all’interno dei presupposti teorici inaugurati da Leibniz, ricorrono 

indifferentemente ai due vocaboli come se fossero sinonimi, traducendoli in tedesco 

univocamente con l’espressione der Schranke242. Non è un caso, allora, che uno dei 

principali oppositori del pensiero di Leibniz e Wolff, Christian August Crusius, nella sua 

Dissertatio philosophica de usu et limitibus principii rationis determinantis vulgo 

sufficientis, si serva della medesima nozione di limes con l’intenzione di confutare i sistemi 

filosofici di ascendenza leibniziana e, più specificatamente, il principio di ragion sufficiente. 

È solo con l’impresa critica di Immanuel Kant che la nozione di limite va incontro a una 

trasformazione radicale, collocandosi al centro di una strategia filosofica che, articolandosi 

topologicamente, assurge ad autentica filosofia dei limiti243. Com’è noto, Kant si è formato 

nell’ambiente della scuola di Wolff e nelle proprie lezioni era solito adottare il manuale di 

metafisica di Baumgarten, ma, d’altra parte, ha subito l’influenza del pensiero di Crusius e 

dell’empirismo inglese di David Hume, situandosi nel punto di tangenza tra le principali 

correnti di pensiero della sua epoca244. Se si osserva con attenzione si noterà che, per indicare 

i limiti, Kant si serve dapprima dell’espressione Schranke, la stessa impiegata da Wolff e 

Baumgarten per tradurre il limes leibniziano. Nelle Bemerkungen zu den Beobachtungen 

über das Gefüuhl des Schönen und Erhabenen del 1764, infatti, riconosce nella metafisica 

una scienza dei confini (den Schranken) della ragione umana, una conoscenza imparziale 

 
242 «Terminus sive Limes est id, ultra quod nihil amplius in re concipere licet ad eandem pertinens» (C. 

WOLFF, Philosophia prima sive ontologia, §468); «Quumque gradus realitatis, quo maior possibilis est, seu 

non maximus, limes [terminus, finis] dicatur, limitem autem habeus finitum [limitatum], non habeus limitem 

infinitum [illimitatum]» (A.G. BAUMGARTEN, Metaphysica, §248). Posta l’equivalenza tra i termini latini, in 

una nota al paragrafo, Baumgarten traduce limes con der Schranke, lo stesso vocabolo a cui fa riferimento 

Wolff nel paragrafo §106 della Deutsche Metaphysik. A tal riguardo, Cfr.: F. VOLPI, «Glossario», in M. 

HEIDEGGER, Il principio di ragione, Adelphi, Milano 1991, pp. 244-246.  
243 Kant ha dedicato numerosi corsi all’insegnamento della geografia considerata come una propedeutica 

alla conoscenza del mondo, che, anticipando l’esperienza futura del mondo, «fornisce un concetto preliminare 

[Vorbegriff] del tutto» (I. KANT, Physische Geographie, AA IX:157). Su questa articolazione spaziale della 

filosofia kantiana si prenda a titolo di esempio il seguente passo del testo Was heisst: sich im 

Denken orienteren?, risalente al 1786, nel quale il legame tra geografia, topologia e filosofia è esplicitamente 

tematizzato: «Letteralmente, orientarsi significa: determinare a partire da una certa regione del mondo […] le 

altre, in particolare l’oriente […]. A questo punto posso estendere il concetto geografico dell’orientarsi e 

intendere con esso l’orientarsi in un dato spazio in generale, quindi in termini puramente matematici […]. 

Infine, posso estendere ulteriormente questo concetto fino a farlo consistere nella facoltà di orientarsi non solo 

nello spazio, cioè in termini matematici, ma in generale nel pensiero, cioè in termini logici» (I. KANT, Che 

cosa significa orientarsi nel pensiero, Adelphi, Milano 1996, pp. 47-49). 
244 Sul complesso rapporto che intercorre tra il pensiero di Kant e la metafisica di Wolff Cfr.: S. GRAPOTTE, 

T. PRUNEA-BRETONNET (eds), Kant et Wolff: Héritages et ruptures, Vrin, Paris 2011. 



Flavio Luzi 

94 
 

che dissipa le certezze inutili e potenzialmente dannose senza vanificare le certezze utili e 

fondative245. Già due anni dopo, tuttavia, nel testo Träume eines Geistersehers, erläutert 

durch Träume der Metaphysik, la metafisica si viene a qualificare come una scienza dei 

limiti (den Grenzen) della ragione umana, ovvero come un piccolo territorio, sempre molto 

circoscritto, nel quale ciò che importa è innanzitutto riconoscere e mantenere i propri 

possedimenti anziché andare ciecamente alla ricerca di nuove conquiste246. Ciò che è in 

questione in una simile scienza non è tanto il conseguimento delle conoscenze 

arbitrariamente imposte dalla volontà, quanto la fissazione o la perimetrazione delle 

conoscenze che è umanamente possibile conseguire, dunque, l’approfondimento del loro 

rapporto con l’esperienza. I limiti, introdotti da Kant con l’espressione Grenzen, segnano 

così la distinzione tra ciò che è interno alla metafisica e le appartiene in quanto scienza, e 

ciò che le è esterno e appartiene piuttosto all’arbitrio della vanità, alla metafisica 

tradizionale. Se, con questa sostituzione terminologica, i confini della conoscenza 

cominciano a rovesciarsi in una vera e propria conoscenza dei limiti, è all’interno di questo 

stesso capovolgimento che nella Kritik der reinen Vernunft – la quale, in origine, avrebbe 

dovuto significativamente intitolarsi Grentzen der Sinnlichkeit und der Vernunft – Kant 

giunge all’elaborazione del metodo critico, maturando il proposito di stabilire le possibilità 

di una metafisica che acceda allo statuto di scienza e non rimanga confinata in quello di una 

mera disposizione naturale. Il metodo critico – dal lat. crisis, gr. κρίσις “scelta, decisione, 

fase decisiva di una malattia”, derivato di κρίνω “separare, distinguere, decidere” – risponde 

all’esigenza di determinare in maniera sicura i limiti della ragione, l’ambito del suo uso 

scientifico, eludendo così i rischi presenti qualora tentasse di oltrepassare i confini 

dell’esperienza. L’obiettivo non è di ampliare le conoscenze andando al di là dell’ambito dei 

fenomeni ma di stabilire il dominio del retto uso della ragione al di qua di ogni uso 

empiricamente determinato. Si tratta, cioè, di conquistare i principi della conoscenza pura e 

a priori emendando la ragione dai suoi errori, delimitando l’ambito in cui la metafisica possa 

costituirsi come una scienza. Oltre questo uso si trova solo l’infinità dell’illimitato, il 

noumeno, che rappresenta per il pensiero un’idea regolativa e una finzione euristica e, in 

quanto tale, deve essere lasciato vuoto, occupabile unicamente dai dati pratici della ragione. 

 
245 I. KANT, Annotazioni alle Osservazioni sul sentimento del bello e del sublime, Guida, Napoli 2002, p. 

197. 
246 I. KANT, Sogni di un visionario chiariti con i sogni della metafisica, in Id., Scritti precritici, Laterza, 

Roma-Bari 1982, pp. 399-400. 
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Ciò non significa, tuttavia, che sia proibito tentare di varcare i confini dell’esperienza, come 

sostenuto dallo scetticismo moderno. È possibile andare cautamente al di là, ma è necessario 

continuare a tenere fermi i limiti dell’uso corretto della ragione, senza cedere al dogmatismo. 

Criticare è dunque separare, delimitare, determinare il limite, definire un ambito e ciò che lo 

eccede. 

Eppure, nella prima Kritik, Kant ricorre ormai a entrambi i vocaboli per riferirsi alla 

separazione liminare; da una parte si trova il Grenze della ragione pura, da cui derivano le 

espressioni tedesche Grenzer o Grenzwächter, “doganiere”, e Grenzübergang, “passaggio 

di frontiera”, solitamente tradotto con “limite”; dall’altra si trova lo Schranke 

dell’esperienza, a cui corrisponde un’accezione più vicina a quella di “barriera” o di 

“ostacolo” che contiene e custodisce, impedendo il passaggio, restituito con “confine”247. Il 

compito che Kant si assegna è, cioè, di delimitare concettualmente il luogo della conoscenza, 

di fondare la ragione e l’ambito della sua sovranità, facendolo sorvegliare dalla critica. Il 

piccolo territorio della ragione pura giunge così a prendere le sembianze di un’isola 

circondata da un vasto oceano: 

 

questo territorio è un’isola che la natura ha racchiuso in limiti [Grenzen] immutabili. È il territorio 

della verità (nome seducente), circondata da un ampio e tempestoso oceano, in cui ha la sua sede 

più propria la parvenza, dove innumerevoli banchi di nebbia e ghiacci, in corso di liquefazione, 

creano ad ogni istante l’illusione di nuove terre e, generando sempre nuove ingannevoli speranze 

nel navigante che si aggira avido di nuove scoperte, lo sviano in avventurose imprese che non 

potrà né condurre a buon fine né abbandonare una volta per sempre. Prima di affrontare questo 

mare, per esplorarlo in tutta la sua estensione e per stabilire se vi sia qualche speranza fondata, 

sarà bene dare un ultimo sguardo alla carta del territorio che ci proponiamo di abbandonare, 

chiedendoci in primo luogo se sia possibile accontentarci di ciò che essa contiene, o se non 

dobbiamo accontentarcene per forza, per il fatto che non si dà altrove terreno su cui sia concesso 

edificare; e in secondo luogo per chiederci a qual titolo possediamo questo territorio, e in qual 

modo possiamo preservarlo da ogni pretesa nemica [feindselige Ansprüche].248 

 

 
247 C. ESPOSITO, «I limiti del mondo e i confini della ragione. La teologia morale di Kant», in L. Fonnesu 

(a cura di), Etica e mondo in Kant, il Mulino, Bologna 2008; A. GENTILE, Ai confini della ragione. La nozione 

di “limite” nella filosofia trascendentale di Kant, Studium, Roma 2003.  
248 I. KANT, Critica della ragion pura, Utet, Novara 2013, p. 265. Traduzione modificata.  
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Dove sulla terra è possibile tracciare o riconoscere limiti e confini chiari, diversamente, 

nel mare non è possibile scavare linee nette, e i solchi prodotti dalle navi non lasciano alcuna 

traccia. Il compito della critica non è, dunque, innanzitutto, quello di perseguire 

dogmaticamente l’aspirazione a nuove scoperte o a nuove conquiste solcando il mare aperto 

della speculazione alla ricerca di vanità e chimere, né di rinunciarvi scetticamente 

barricandosi nell’isola della ragione pura come se fosse una fortezza racchiusa da confini 

invalicabili, ma di stabilire cartograficamente i limiti immutabili dell’isola al fine di 

precisarne le categorie costitutive e ordinatrici, di esplorarne il territorio dall’interno, 

acquisendo in questo modo consapevolezza di ciò che si trova al di fuori della sua sfera di 

competenza e preservandola, quindi, da ogni sconfinamento nemico, da ogni invasione 

esterna. Solo così si rende possibile, in un secondo momento, avventurarsi empiricamente 

nell’oceano senza naufragare, orientando la navigazione secondo le rotte sicure fornite dalle 

idee regolative della dialettica trascendentale. Le idee regolative sono la stella polare che 

consentono alla ragione di solcare antinomicamente il mare dialettico della cosmologia 

razionale, inseguendo così la sua aspirazione alla totalità, per fare prontamente ritorno entro 

i confini della conoscenza empirica. Qualora la critica non sorvegliasse i limiti trascendentali 

della ragione pura, i confini della ragione potrebbero divenire trascendenti e, maturando 

l’ingannevole convinzione dell’intransitabilità del mare, la parte si imporrebbe alla ragione 

come una totalità compiuta, rendendo dunque impossibile ogni tipo di speculazione: 

 

I nostri princìpi che confinano l’uso della ragione soltanto alla esperienza possibile, potrebbero 

adunque divenire trascendenti e spacciare i confini della nostra ragione [Schranken unserer 

Vernunft] per confini della possibilità delle cose stesse [Schranken der Möglichkeit der Dinge 

selbst] […], quando una accurata critica non stia a guardia [bewachte] dei limiti della nostra 

ragione [Grenzen unserer Vernunft] anche riguardo al suo uso empirico e non scopra la mira delle 

sue pretese. Lo scetticismo ha la sua prima origine nella metafisica e nella sua indisciplinata 

dialettica.249 

 

La critica svolge una funzione analoga a quella delle guardie di frontiera che, da un lato, 

impediscono di far uscire la conoscenza dai confini dell’esperienza ma, dall’altro, 

permettono alle aspettative della ragione di fuoriuscire prudentemente, condizionatamente, 

 
249 I. KANT, Prolegomeni ad ogni futura metafisica, Laterza, Roma-Bari 2012, p. 225. 
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limitatamente, verso l’oceano inconoscibile che la circonda250. Ciò vuol dire che, per Kant, 

la ragion pura si trova a sorvegliare i limiti del retto uso della ragione al fine di scongiurare, 

da un lato, che vengano semplicemente cancellati, restaurando la metafisica, e, dall’altro, 

che i confini dell’esperienza possibile assurgano a confini della possibilità delle cose stesse 

e non solo della loro conoscibilità, precipitando ogni anelito alla conoscenza nel dubbio 

scettico.  

Uno degli aspetti forse più interessanti è che, nelle lezioni di metafisica e teologia 

razionale, Kant riconduce esplicitamente lo Schranke al limes e associa il Grenze al terminus, 

introducendo così una distinzione ben più rigorosa di quella leibniziana: «Limes (Schranke) 

si distingue da terminus (Grenze)»251. Il limes, la limitazione intrinseca leibnizianamente 

priva di porte di finestre, è ora una barriera e il terminus, la limitazione estrinseca spinoziana, 

è un elemento che non preclude scetticamente l’accesso al fuori ma, pur separando, consente 

l’accesso non dogmatico al fuori, sottoponendolo cioè a determinate condizioni vagliate 

dalla critica. In altre parole, la purificazione della metafisica, il conseguimento della 

conoscenza dei limiti della conoscenza stessa, comporta uno sdoppiamento dell’idea di 

limitazione. Lo sdoppiamento in Schranke e Grenze è rigorosamente tematizzato da Kant 

nei Prolegomena zu einer jeden künftigen Metaphysik, die als Wissenschaft wird auftreten 

können, un’opera licenziata in seguito alla Kritik der reinen Vernunft al fine di facilitare 

l’accesso del lettore alla filosofia critica. Scrive Kant: 

 

I limiti [Grenzen] (in un essere esteso) presuppongono sempre uno spazio [Raum], che si trova 

fuori di un certo determinato luogo [Platze] e lo racchiude; i confini [Schranken] non han bisogno 

di ciò, ma son semplici negazioni che affettano una grandezza, in quanto non ha completezza 

 
250 C. ESPOSITO, «I limiti del mondo e i confini della ragione. La teologia morale di Kant», cit., pp. 250-

251. Appare chiara la ragione per cui Serres ha potuto riconoscere nell’attitudine critica (e post-critica) della 

filosofia – nella filosofia della battaglia della lotta e del lavoro negativo; nella filosofia del sospetto, 

dell’interprete e della traccia indiziaria – niente più che «la filosofia della spia, dell’investigatore, del 

poliziotto» (M. SERRES, Roma. Il libro delle fondazioni, cit., p. 41). Analogamente ha potuto esprimersi Nick 

Land in un testo dedicato a Kant, Schopenhauer e Nietzsche, sostenendo che la filosofia «nella sua brama di 

razionalizzazione, formalizzazione, definizione, elisione dell’enigma e dell’incertezza, coopera 

spontaneamente con la polizia» (N. LAND, Collasso. Scritti 1987-1994, Luiss, Roma 2020, p. 106). 
251 I. KANT, Vorlesungen über Metaphysik und Rationaltheologie, AA XXVIII, Edizioni San Paolo, Roma 

1998, p. 644. Che, fin dall’inizio, Kant nel parlare di Grenze avesse in mente il terminus è confermato dal fatto 

che già nel Träume del 1966 il contrarsi dei limiti (die Grenzen) coincide con la fissazione delle pietre confinali 

(Marksteine) – ciò che, per l’appunto, in latino era contraddistinto con la parola terminus – che «non lasciano 

più deviare la ricerca dalla cerchia che le è propria» (I. KANT, Sogni di un visionario chiariti con i sogni della 

metafisica, cit., p. 401). 
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assoluta. La nostra ragione vede, per così dire, intorno a sé uno spazio [Raum] per la conoscenza 

delle cose in sé, sebbene non possa mai averne concetti determinati e sia confinata [eingeschränkt] 

soltanto entro i fenomeni.252  

 

A differenza dello Schranke, che è una semplice negazione quantitativa, il Grenze 

presuppone e rinvia sempre uno spazio ulteriore, esterno, configurandosi come «qualcosa di 

positivo»253. Una simile presupposizione indica nello spazio illimitato e indeterminato 

nient’altro che il continuo tracciarsi del limite che sconfina oltre il limite stesso, aprendo a 

ciò che sfugge ai mezzi della conoscenza validi nel dominio dell’esperienza. Ma, in questo 

sconfinamento, indica il tracciarsi del limite come un’alterità, come un fuori che non annulla 

il limite ma convive con esso, costituendone l’inizio: «[l]’illimitato si stacca del limite per 

sottrarsi alla limitazione […]. Così l’illimitato può essere detto l’inizio illimitato della 

delimitazione»254. 

Ciò, tuttavia, vuol dire che è sul confine di ogni uso lecito della ragione che questo 

sdoppiamento viene meno, sul tracciato delimitante e confinante che appartiene sia al campo 

dell’esperienza sia a quello del pensiero, ma, aggiunge Kant, «ci teniamo su questo limite 

quando confiniamo il nostro giudizio soltanto al rapporto che il mondo può avere con un 

essere il cui concetto stesso è al di fuori di ogni conoscenza di cui siamo capaci all’interno 

del mondo»255. Se, tuttavia, la conoscenza del limite o la determinazione del limite è 

necessariamente delimitazione del limite, distinzione, nel tracciato stesso, di un confine 

interno e di un limite esterno; allora un simile tracciato, considerato in se stesso, non essendo 

né interno né esterno, non è, è nulla, ha uno statuto puramente negativo: 

  

è uno stesso tracciato, considerato nel suo duplice bordo, interno ed esterno. Solo che il confine 

è visto in una prospettiva interna, il limite in una prospettiva esterna. Il tracciato è questa stessa 

duplicità del bordo interno e del bordo esterno, del confine e del limite. Ma il tracciato stesso non 

è nessuno dei due bordi e alla fine non ci sono bordi perché non c’è nulla fra i bordi. C’è il 

continuo tracciarsi del confine, cioè del limite.256 

 

 
252 I. KANT, Prolegomeni ad ogni futura metafisica, cit., p. 227. Traduzione modificata. 
253 Ivi, p. 231. 
254 D. DI CESARE, Ermeneutica della finitezza, Guerini e Associati, Milano 2009, p. 29. 
255 I. KANT, Prolegomeni ad ogni futura metafisica, cit., p. 239. Traduzione modificata. 
256 D. DI CESARE, Ermeneutica della finitezza, cit., p. 29 
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Di fronte al tracciato ci si può trovare solo o dentro o fuori, di fronte a uno dei due bordi. 

Occorre osservare che a questo necessario sdoppiamento del tracciato in un confine 

(Schranke) intrinseco o interno, in una barriera, e in un limite (Grenze) estrinseco o esterno, 

che consente l’attraversamento, corrisponde la duplice prestazione del dispositivo filosofico 

kantiano. Nella misura in cui la critica si rivolge innanzitutto all’isola della ragione, il limite 

si viene a connotare come un dispositivo geografico di localizzazione della ragion pura, che 

separa e articola dualisticamente un dentro e un fuori, un luogo e uno spazio, un soggetto e 

un oggetto, un fenomeno e un noumeno. Anche da un punto di vista gnoseologico, il «primo 

acquisto di una cosa non può essere altro che quello del suolo»257. Da questa prospettiva, il 

discorso critico di Kant opera una vera e propria rifondazione gnoseologica della 

metafisica258. Tuttavia, la funzione strategica di questa localizzazione è di impedire ai 

confini di divenire trascendenti e di disciplinare l’attraversamento, amministrando la 

prudente fuoriuscita verso lo spazio che lo eccede. Dal momento in cui si rivolge all’oceano 

dell’inconoscibile che circonda la ragione, il limite svolge il ruolo di guardia di frontiera, 

evitando tanto l’erranza e il naufragio quanto l’isolamento o la chiusura e l’irruzione 

dell’esterno nel suo dominio, venendosi a connotare come un dispositivo nautico, come ciò 

che dispone la ragione alla navigazione o all’esplorazione di ciò che non è esperibile e che, 

attraverso le idee regolative, fornisce le rotte affidabili alla speculazione, solcando 

antinomicamente la cosmologia razionale – senza che per questo motivo i limiti della 

conoscenza subiscano un’espansione. Affacciarsi al di là del limite non significa cancellare 

il limite immutabile, né tantomeno spostarlo o espanderlo, ma tenersi su di esso, in 

prossimità della trasgressione che lo costituisce: «Questa [l’illusione trascendentale] 

consisteva nell’applicare i principî dell’intelletto aldilà dei limiti dell’esperienza, e dunque 

nell’ammettere un infinito attuale nell’ambito della conoscenza possibile, per una sorta di 

trasgressione spontanea»259. Ma si tratta di una trasgressione sorvegliata, disciplinata, 

regolamentata260. Se si volesse ricorrere alle categorie giuridico-politiche della riflessione 

kantiana, si potrebbe dire che, come al cittadino di uno Stato di costituzione repubblicana 

 
257 I. KANT, Primi principi metafisici della dottrina del diritto, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 111. 
258 M. Foucault, Introduzione all’“Antropologia” di Kant, in I. Kant, Antropologia dal punto di vista 

pragmatico, Einaudi, Torino 2010, pp.87-91. 
259 Ivi, p. 93. 
260 «Spesso la trasgressione del divieto appare non meno soggetta a regole di quanto lo sia il divieto stesso» 

(G. Bataille, L’erotismo, cit., p. 63). 
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(nel quale vige la separazione dei poteri) è riconosciuto il diritto cosmopolitico presso uno 

Stato straniero – ossia il diritto di ospitalità e di visita ma non di accoglienza –, così al 

soggetto che abita il piccolo territorio della ragione (nel quale vige la separazione delle 

facoltà) non è precluso il diritto di visita presso lo spazio esterno ai confini dell’esperienza, 

ma solo il diritto di accoglienza: la critica è il guardiano che vigila sui limiti della ragione 

pura e sui confini dell’esperienza, impedendo tanto il dispotismo della metafisica quanto 

quello dello scetticismo, tanto la reciproca invasione e acquisizione da parte del nemico 

esterno quanto il completo isolamento all’interno del proprio territorio, consentendo di fare 

temporaneamente visita allo spazio vuoto e inoccupato dai dati dell’esperienza senza 

risiedervi durevolmente, mantenendo la propria cittadinanza nel territorio circoscritto dai 

limiti stabiliti dalla ragion pura per farvi presto ritorno261.  

D’altra parte, è opportuno sottolineare che la navigazione è notoriamente la metafora 

privilegiata dell’arte di governo: governare, dal latino gubernare che traduce il greco 

kybernein, indica letteralmente l’arte del timoniere, di colui che pilota un vascello262. Già 

Platone nell’Alcibiade I, nella Repubblica e, ancora, nel Politico si serve di questa immagine 

in riferimento alla basiliké o politiké tékhne, all’arte politica. Per Kant, nella filosofia dei 

limiti come purificazione della metafisica, sono senz’altro in questione le condizioni che 

consentono di localizzare il territorio della ragione pura, ma anche le condizioni di possibilità 

per la ragione di avventurarsi, senza naufragare, in quel mare impetuoso e ingovernabile di 

cui non può darsi conoscenza empirica. Si tratta del corrispettivo gnoseologico di ciò che 

Foucault, in riferimento ai fisiocrati, ha definito «una sorta di naturalismo delle pratiche di 

governo» nel quale la ragione, per non provocare effetti contrari ai propri obiettivi – la 

rinuncia a ogni uso non empirico della ragione –, deve sforzarsi innanzitutto di conoscere 

non le leggi trascendenti, stabilite da Dio, ma i propri principi trascendentali, facendosi  

legislatrice di se stessa e impegnandosi a rispettare la propria legislazione anche qualora 

intendesse volgersi al di fuori della propria sfera di competenza, verso le idee regolative, nel 

tentativo di valicare i confini dell’esperienza263. Questo vuol dire che ci sarà, nel luogo della 

 
261 I. KANT, Per la pace perpetua, Feltrinelli, Milano 2021, pp. 65-68. 
262 R. RONCHI e B. STIEGLER, L’ingovernabile. Due lezioni sulla politica, il Melangolo, Genova 2019; A. 

ARIENZO, Dalla corporate governance alla categoria politica di governance, in: GF. BORRELLI (a cura di), 

Governance, Libreria Dante & Descartes, Napoli 2004; F. RIGOTTI, Metafore della politica, Il Mulino, 

Bologna 1989, pp. 41 e ss. 
263 A. GENTILE, Filosofia del limite, Rubbettino, 2012 p. 29. 
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sua sovranità, una plaga a cui non potrà accedere completamente, ma che dovrà riconoscere 

in base a un’evidenza che la metterà in una posizione di passività rispetto alla necessità 

intrinseca dell’aspirazione alla totalità, ma anche in una posizione di sorveglianza, e in un 

certo senso di controllo, o piuttosto di accertamento integrale e incessante di tale processo. 

Si tratta di mantenere tutta l’estensione della sfera d’indagine della metafisica, 

modificandola però nei suoi fondamenti, in modo da trasformarla da un’attività sovrana a 

una passività teorica, oppure ancora, un’evidenza264. In tal modo, la storia universale, che ha 

inizio con il governo della ragione, si viene a costituire come un procedere secondo i disegni 

e gli scopi finali della natura, nonostante l’apparente gioco della libertà umana265. Il limite, 

pertanto, viene a connotarsi come un dispositivo di governo della ragione. 

Non è un caso che una delle più acute critiche al sistema kantiano, il saggio Eine 

Metakritik zur Kritik der reine Vernunft di Johann Gottfried Herder, scritto nel 1798, ricorra 

proprio al termine “governo” per indicare la funzione della ragione, giungendo a considerarla 

– con e contro Kant – come «il complesso organico di tutte le forze umane» o, più 

specificatamente, «il complesso governo […] della sua natura sensitiva, conoscitiva e 

volitiva». In qualità di custode dei limiti e dei confini, la critica non fa che occuparsi del 

governo delle capacità dell’essere umano. Quella di Herder è tutt’altro che una scelta 

terminologica inconsapevole o superficiale: già nel 1774, con il testo Auch eine Philosophie 

der Geschichte zur Bildung der Menschheit, la sua riflessione si era opposta alla pretesa del 

cosmopolitismo di rendere felici gli esseri umani riducendoli a un «gregge filosoficamente 

governato», polemizzando apertamente con la moderna «arte di governo»266. Analogamente, 

nella Metakritik contesta la pretesa del criticismo di rettificare l’uso della ragione, riducendo 

la complessità dell’essere umano a un gregge filosoficamente governato, intuendo, dunque, 

che nel sistema kantiano il limite viene elaborato come un moderno dispositivo di governo 

che agisce su un campo trascendentale e universale delle facoltà umane – a queste 

 
264 M. FOUCAULT, Nascita della biopolitica. Corso al Collège de France (1978-1979), Feltrinelli, Milano 

2012 , p. 239. 
265 I. KANT, Idea per una storia universale in prospettiva cosmopolitica, Mimesis, Milano-Udine 2015. 
266 J. G. HERDER, Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit, in ID., Sämtliche 

Werke, XXXIII voll., Weidmann, Berlino, 1877-1913, p. 55. A. GENTILE, L’orizzonte metacritico della 

filosofia trascendentale nella "Metakritik zur Kritik der reinen Vernunft" e nel saggio "Auch eine Philosophie 

der Geschichte zur Bildung der Menschheit", «Areté», 2, 2017. 
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pericolosamente immanente – capace di erodere qualsivoglia sovranità o trascendenza267. 

Contro Kant, sostiene che l’impostazione fondamentale della Kritik der reine Vernunft non 

possa esaurire in sé il problema della conoscibilità e dell’uso corretto della ragione. Rimane, 

infatti, inevasa la questione dell’origine del ruolo e del potere assegnato alla critica: «come 

è possibile criticare la ragione umana senza un esame critico del linguaggio umano» dal 

momento che – scrive – quest’ultimo è «il criterio della ragione, di ogni vera scienza 

dell’intelletto?». Non solo ogni atto di pensiero ha il suo organo nel linguaggio, ma 

quest’ultimo, e non la ragione, è il sovrano legislatore che consegna alla critica i criteri sulla 

base dei quali sorvegliare, custodire, amministrare – o, in una parola, governare – i limiti 

della ragione pura e i confini dell’esperienza. Qualsiasi purificazione della metafisica come 

scienza che non intraprenda preliminarmente una metacritica della critica della ragion pura, 

ossia un’epurazione linguistica del trascendentale, non può che presentarsi come 

un’insensatezza. Se Kant può parlare di un’auto-limitazione della ragione, di una ragione 

legislatrice che sorveglia i propri limiti, è perché evita di confrontarsi con la metacritica della 

critica della ragione, scoprendo in quest’ultima un’attività spuria, sempre linguisticamente 

articolata. Piuttosto, i principi del governo della ragione sono subordinati alle leggi della 

sovranità del linguaggio. Tuttavia, prosegue, non esistono un linguaggio o una ragione 

universali; il linguaggio naturale si manifesta unicamente nelle lingue storicamente 

determinate e ogni lingua particolare, essendo capace di modellare l’intelletto del popolo che 

la parla, ha un suo proprio e irriducibile carattere nazionale. Riprendendo un altro importante 

metacritico della filosofia kantiana, Johann Georg Hamann, per Herder solo la poesia può 

essere considerata come la lingua materna di tutto il genere umano, alla stregua del giardino 

più antico di ogni campo arato, il giardino di Eden. In aperta opposizione all’aspirazione 

universalistica e cosmopolitica della ragion pura, fuori dalla lingua poetica vi sono tante 

lingue materne quanti sono i popoli che le parlano, quante sono le nazioni con i loro sovrani 

e i loro confini inviolabili, la cui unitarietà può essere garantita solamente da una 

provvidenza divina che opera indirettamente, secondo le grandi leggi universali e 

 
267 Come ha osservato Deleuze, un campo trascendentale in quanto tale, irriducibile alla pura trascendenza, 

si caratterizza come una pura corrente di coscienza a-soggettiva e pre-riflessiva che si distingue dall’esperienza 

in quanto non si riferisce a un oggetto né appartiene a un soggetto, ma produce simultaneamente un soggetto e 

il suo oggetto. Tuttavia, «[i]n mancanza di coscienza, il campo trascendentale si caratterizza come un puro 

piano di immanenza, in quanto si sottrae a ogni trascendenza» (G. DELEUZE, L’immanenza: una vita…, in ID., 

Immanenza, Mimesis, Milano-Udine 2010, p. 8). 
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trascendenti, nella forma di un’intelligenza immanente alle forze che promuovono lo 

sviluppo storico268. 

 

 

4.2 Nel mare della dialettica 

 

È da queste premesse che sorge, secondo Georg Wilhelm Friedrich Hegel, l’autentico 

compito del pensiero filosofico. Come scrive nel suo primo testo destinato a un pubblico 

filosofico – intitolato Differenz des Fichte’s schen und Schelling’s schen Sustems der 

Philosophie, in Beziehung auf Reinhold’s Beyträge zur leichtern Uebesicht des Zustandes 

der Philosophie zu Anfang des neunzehnten Jahrhunderts, la cui stesura è compresa tra il 

1801 e il 1807 – l’epurazione kantiana della metafisica, ricorrendo a quello che è stato 

chiamato il limite come dispositivo di localizzazione e di navigazione (o di esplorazione), 

produce «la scissione (Entzweiung)» tra l’intelletto e la ragione, tra il soggetto e l’oggetto, 

come la «fonte del bisogno di filosofia»269. Il consolidarsi delle opposizioni determinate 

dalla limitazione, anziché esaurire in sé il compito filosofico, genera l’anelito alla 

ricomposizione e alla totalità, non come mero rifiuto metafisico delle opposizioni 

determinate in quanto tali – che, dunque, si manterrebbe all’interno della scissione 

fondamentale – ma come una più radicale opposizione alla limitazione, opposizione che 

procede dalla limitazione stessa. Hegel assegna, dunque, alla filosofia il compito di unificare 

la scissione riconoscendo, tuttavia, il necessario darsi della lacerazione, pensando questa 

conciliazione come il convergere di due presupposti: 

 

L’uno è l’assoluto stesso; è lo scopo cercato. L’assoluto c’è già, altrimenti come potrebbe essere 

cercato? La ragione lo produce solo liberando la coscienza dalle limitazioni; questo togliere le 

limitazioni è condizionato dalla presupposta illimitatezza. L’altro presupposto sarebbe l’essere-

 
268 Nella polemica che coinvolge Kant, Herder e Hamann – il quale, considerando il logos manifestazione 

e rivelazione di Dio, rimproverava a Kant di aver trascurato l’identità di ragione e linguaggio e a Herder di 

essere promulgatore di una concezione storica, dunque anticristiana, dell’origine del linguaggio – è possibile 

scorgere, in chiave eminentemente filosofica, la secolarizzazione del dibattito teologico-economico sulla 

macchina provvidenziale che aveva animato i Padri della Chiesa. Sulla teologia economica e la macchina 

provvidenziale Cfr.: G. AGAMBEN, Il Regno e la Gloria. Per una genealogia teologica dell’economia e del 

governo, cit.; E. Stimilli, Debito e colpa, Ediesse, Roma 2015. 
269 G.W.F. HEGEL, Differenza fra il sistema filosofico di Fichte e quello di Schelling, ID., Primi scritti critici, 

Mursia, Milano 2014, p. 13. 
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emerso-fuori della coscienza dalla totalità, la scissione in essere e non-essere, concetto ed essere, 

finitezza e infinitezza […]. Ma in ciò consiste il compito della filosofia: nell’unificare questi 

presupposti, porre l’essere nel non-essere – come divenire, la scissione nell’assoluto – come 

manifestazione di esso, il finito nell’infinito – come vita.270 

 

Non si tratta di ricomporre di volta in volta i dualismi particolari, ma di riuscire a unificare 

l’assoluto e la scissione, la totalità e la limitazione. Ciò, tuttavia, significa considerare lo 

scopo o il risultato del filosofare come l’insieme dei due presupposti, del processo (la 

scissione, la limitazione) e del risultato del processo (l’assoluto, l’illimitatezza) che si 

consegna nel processo medesimo.  Detto altrimenti, la totalità cercata non è – come per Kant 

– solo una pura direzione o un luogo vuoto a cui tendere con prudenza, ma “c’è già”, è 

immanente al divenire e alla vita, al processo che, proprio attraverso la frantumazione, 

conduce alla ricomposizione. Ricorrendo alla metafora kantiana, si potrebbe affermare che 

Hegel riconosce la costitutiva compresenza della piccola isola della ragione, con i suoi limiti 

e i suoi confini, e dell’oceano che la circonda e la bagna; è quel mare a fare di un’isola ciò 

che è, separandola e, al contempo, congiungendola ad altri territori, facendone un mondo271. 

Nella celebre Die Phänomenologie des Geistes del 1807, questo processo di riunificazione 

viene a connotarsi dialetticamente, dove la dialettica non è da intendersi come un semplice 

metodo astratto, formalistico, ma come il movimento della cosa stessa acquisita nel pensiero, 

come il movimento del concetto – ossia della piena identità di forma e contenuto – che 

giunge alla propria esposizione nel linguaggio272. La dialettica non si configura come la 

semplice ricongiunzione dogmatica e positiva di ciò che è scisso, ma dispiega se stessa 

secondo ciò che Hegel chiama «l’immane potenza del negativo», che costituisce la vera 

«energia del pensare»273. La sola possibilità di costruire non prescinde ciecamente dalla 

 
270 Ivi, p. 17. 
271 Sulla centralità del mare nel pensiero hegeliano Cfr.: D. DI CESARE, Stranieri residenti. Una filosofia 

della migrazione, cit., pp. 114-117. 
272 Nel delineare questo processo immanente alla realtà, Hegel non evita di chiarire il rapporto tra pensiero 

e linguaggio, trascurato da Kant e ripreso polemicamente da Herder, ma ne tematizza diversamente la relazione: 

il linguaggio non è il sovrano trascendente che dà i criteri di governo alla ragione pura trascendentale, piuttosto, 

sono le «forme del pensiero» a essere «esposte e consegnate» – seppur in «forma più inviluppata e meno pura» 

– in un linguaggio umano insinuatosi «in tutto ciò che l’uomo fa suo» (G.W.F. HEGEL, Scienza della logica, I, 

Laterza, Roma-Bari 2011, p. 10). Non si tratta, in questo senso, di impegnarsi in una metacritica della ragione 

umana, in un’epurazione linguistica del trascendentale, ma di volgere i concetti, sempre linguisticamente 

articolati, alla consapevolezza, rendendoli da noti a conosciuti, da presupposti a esposti. 
273 G.W.F. HEGEL, Fenomenologia dello spirito, Edizioni di Storia e letteratura, Roma 2008, p. 26. 
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distruzione, ma vi sofferma lo sguardo. Costruire qualcosa non è solo distruggere 

qualcos’altro, quanto distruggere la distruzione stessa, ripiegare la distruzione su se stessa. 

In questione vi è un particolare tipo di negazione capace di condurre a dei risultati positivi, 

la negazione determinata, una negazione che non demolisce il proprio oggetto dissolvendolo 

nel puro nulla, ma che, come negazione della negazione, lo determina in modo da renderne 

possibile il divenire: 

 

L’unico punto, per ottenere il progresso scientifico, […] è la conoscenza di questa proposizione 

logica, che il negativo è insieme anche positivo, ossia che quello che si contraddice non si risolve 

nello zero, nel nulla astratto, ma si risolve essenzialmente solo nella negazione del suo contenuto 

particolare, vale a dire che una tal negazione non è una negazione qualunque, ma la negazione di 

quella cosa determinata che si risolve, ed è perciò negazione determinata. […] Quel che resulta, 

la negazione, in quanto è negazione determinata, ha un contenuto.274 

 

Il processo di riunificazione è cioè un processo di superamento progressivo, conseguito 

attraverso la nientificazione e la mediazione, che si conclude con una soluzione positiva; il 

negativo, che kantianamente pone la lacerazione o la distinzione, nega se stesso nella forma 

della negazione determinata, della negazione di qualcosa di determinato, e in tal modo, 

cogliendosi contraddittoriamente anche come un che di positivo, supera la lacerazione e apre 

al passaggio ad altro da sé, al qualcosa di determinato che lo nega, evitando di dissolversi in 

un nulla astratto e indeterminato. Come Hegel non si stanca di ripetere forzando il pensiero 

di Spinoza, omnis determinatio est negatio, ogni positivo determinato rivela sempre una 

nuova negazione determinata, e il superamento progressivo, l’Aufhebung che toglie e 

conserva, nega e preserva il negativo, si dispiega temporalmente, nel presente, come una 

dimensione continuamente sospesa tra un passato, un esser-stato, il non-più di ciò che è tolto, 

e un futuro, un a-venire, il non-ancora del risultato dell’intero processo dialettico in cui ciò 

che è conservato potrà darsi in maniera pienamente positiva, in quanto Absolut.  

Solo all’interno di questa impostazione dialettico-speculativa, maturata all’insegna di 

un’esigenza tipicamente idealistica, è possibile comprendere il contributo di Hegel allo 

sviluppo della distinzione kantiana tra le nozioni di limite (Grenze) e confine (Schranke) che 

si consuma tra la stesura della Wissenschaft der Logik e quella dell’Enzyclopädie der 

 
274 G.W.F. HEGEL, Scienza della logica, I, cit., p. 36. 
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philosophischen Wissenschaften im Grundrisse275. Innanzitutto, il limite è per Hegel la prima 

qualificazione del qualcosa colto come mancanza, come negazione dell’esser determinato in 

generale. È cioè il non essere di ogni qualcosa, indifferentemente, il non essere o la prima 

negazione del determinato in generale, la mediazione per cui una certa cosa come il suo altro 

tanto è quanto non è. In questo senso, proprio come per Spinoza e Kant, il Grenze si 

configura come ciò che distingue e oppone il qualcosa, ciò che si trova al di qua del limite, 

e il suo altro, ciò che si trova al di là del limite. Se, tuttavia, per Kant si presentava come 

qualcosa di positivo, per Hegel è una negazione semplice che conferisce, innanzitutto, 

determinatezza spaziale all’essere determinato, agendo come una limitazione estrinseca o 

esterna, che localizza il qualcosa, il dentro, separando o escludendo l’alterità, il fuori. 

Occorre osservare che un simile limite si presenta, a sua volta, come l’altro di tutti e due, «il 

mezzo fra [Mitte zwischen] i due, in cui essi cessano»276. Il qualcosa e il suo altro, il dentro 

e il fuori, possiedono così la stessa determinazione: entrambi sono delimitati, determinati, 

da un terzo irriducibile tanto all’uno quanto all’altro e, considerati da questo punto di vista, 

«tutti e due sono lo stesso»277. Senonché, il limite che li distingue e li unisce, ha una funziona 

costitutiva, rivelandosi la sede della «loro comune diversità»278. Detto altrimenti, il Grenze, 

da limite estrinseco, esterno al qualcosa, si scopre limite intrinseco, costitutivo, principio di 

ciò che limita. Nella misura in cui, come Hegel non si dimentica di sottolineare, ogni 

qualcosa è ciò che è soltanto all’interno del suo limite, quest’ultimo non è più solo il mezzo 

dove il qualcosa e l’altro, il dentro e il fuori, cessano, ma anche il principio a partire dal 

quale il qualcosa inizia in quanto tale, senza alterità o esteriorità. Non è più solo negazione 

semplice ma negazione determinata o negazione della negazione: 

 

Il proprio limite (Grenze) del qualcosa, posto così da lui come un negativo, che è in pari tempo 

essenziale, non è soltanto limite (Grenze) come tale, ma confine (Schranke). Ma il confine 

(Schranke) non è soltanto quello che è posto come negato; la negazione è a due tagli, in quanto 

quello che è posto da essa come negato è il limite (Grenze).279 

 
275 A tal proposito Cfr.: A. MORETTO, «Il rapporto semplice», in F. CHIEREGHIN (a cura di), Logica e 

metafisica di Jena (1804-05), Verifiche, Trento 1982, pp. 265-306; L. ILLETTERATI, Figure del limite. 

Esperienze e forme della finitezza, Verifiche, Trento 1996, pp. 36-38; A.-K. KWADE. Grenze. Hegels ‘Grenz’-

Begriff 1804/05 als Keimzelle der Dialektik, Königshausen und Neumann, Würzburg 2000. 
276 Ivi, p. 126. 
277 Ibidem. 
278 Ibidem. 
279 Ivi, p. 131. Traduzione modificata. 
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Il qualcosa, distinguendosi da qualcos’altro, esprime ora in sé l’assenza di ciò che esso 

non è, dell’altro da sé, e questo rapporto negativo ad altro è per lui un confine interno o 

intrinseco (Schranke), costitutivo, che pertanto nega il limite estrinseco (Grenze) inteso 

come semplice negazione del qualcosa dal suo altro. Nel passaggio dal Grenze allo Schranke, 

l’alterità non è semplicemente rimossa, ma è interiorizzata attraverso una duplice negazione 

che, dando luogo a una contraddizione, spinge il qualcosa al di là di sé, rendendo possibile 

il mutamento, la trasformazione. Un esempio proposto dallo stesso Hegel nel §92 

dell’Enzyclopädie può essere di aiuto:  

 

Così, ad es., crediamo che la luna, che è altro dal sole, potrebbe anche benissimo essere, se il sole 

non ci fosse. Ma in effetti la luna (come qualcosa) ha il suo altro in se stessa, e questo costituisce 

la sua finitezza. Platone dice che Dio ha fatto il mondo traendolo dalla natura dell’uno e dell’altro; 

Dio ha riuniti questi due elementi e ne ha formato un terzo la cui natura partecipa della natura 

dell’uno o dell’altro.280 

 

Questo passaggio, che presiede all’aver-luogo del cambiamento, può essere descritto 

come un intervallo o il non-luogo, contraddistinto da uno statuto puramente negativo, in cui 

l’altro o il fuori è non-più altro o non-più fuori, ma non-ancora qualcosa, non-ancora 

dentro281. Posto in relazione al suo confine, il qualcosa è contraddittoriamente spinto oltre 

se stesso e si scopre finito, ossia altro da sé. Ma, aggiunge Hegel, il finito (o il limitato) 

contiene la prova della presenza effettiva dell’infinito (o dell’illimitato), poiché è possibile 

farsi un’idea del limite solo se nella coscienza c’è l’illimitato282. Ne viene che lo Schranke è 

il motore di una infinità richiesta direttamente dal qualcosa, dall’essere determinato, che si 

configura come una doppia negazione: il non-più del limite e il non-ancora dell’infinito283. 

Se, tuttavia, questo infinito si contrapponesse al finito, negandolo, per sostituirgli un altro 

finito, dispiegandosi come un processo rettilineo che, di volta in volta, nega e pone il finito, 

non farebbe che reiterare indefinitamente la negazione e la contraddizione, senza giungere a 

 
280 G.W.F. HEGEL, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, I, Utet, Torino 2004, p. 274. 
281 Sull’interpretazione della pura negatività della doppia negazione (non-più e non-ancora) come un non-

luogo Cfr.: G. AGAMBEN, Il linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della negatività, Einaudi, Torino 

2008.   
282 G.W.F. HEGEL, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, I, cit., p. 223. 
283 Cfr.: A. BADIOU, L’essere e l’evento, cit., p. 165. 
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una sintesi positiva, rimanendo così imprigionato nella pura negatività del cambiamento, 

dando luogo a un «cattivo infinito»284. Il finito sarebbe superato in un altro finito, ma la 

finitezza, la negatività, non sarebbe in alcun modo tolta e conservata nell’infinito: 

 

Si oltrepassa il finito, verso l’infinito. Questo oltrepassare appare quale un’operazione estrinseca. 

Che cosa sorge in questo vuoto che è al di là del finito? […] sorge il limite (Grenze) […]. Si ha 

con ciò un ricadere nella determinazione precedente, inutilmente tolta via. Ma questo nuovo limite 

(Grenze) non è esso stesso se non un che da togliere o da sorpassare. Con ciò è sorto daccapo il 

vuoto, il nulla, in cui si riscontra parimenti quella determinatezza, cioè un nuovo limite (Grenze) 

– e così via all’infinito.285 

 

L’oltrepassamento del finito, il progresso che procede di finito in finito, non manifesta 

intrinsecamente l’infinito, ma è orientato solo estrinsecamente, astrattamente, all’infinito e, 

in tal modo, conserva la separazione e l’indipendenza tra finito e infinito, sostanzializzando 

il vuoto, la negatività. Questa separazione qualifica ogni volta di nuovo il finito come 

determinato, ossia come delimitato dall’esterno, da un Grenze, da una negazione semplice, 

senza sciogliere la contraddizione che si continua a riproporre e a ripetere nel presente. Il 

finito, qui, è in cammino verso l’infinito. Il kantiano spazio oceanico torna a farsi 

inesperibile, richiudendosi su chiunque tenti di solcarlo, condannandolo a un naufragio, a 

non approdare mai a un porto sicuro o a un risultato positivo. Il pensiero resta in balìa delle 

onde, del Grenze e dello Schranke, non-più fuori e non-ancora dentro. Non è dunque il finito 

a dover essere superato, ma la separazione tra finito e infinito, in quella che Hegel chiama la 

«vera infinità»286. Il finito, che è tale in quanto negativo dell’infinito, negando la sua 

negatività, si sorpassa e si trova tolto e conservato nell’infinito, cioè in un determinato 

divenire che si dispiega circolarmente, secondo una linea chiusa priva di inizio e di fine. 

Detto altrimenti, il finito è negato come altro dall’infinito, in modo da lasciare che si 

manifesti come un momento di un processo circolare di autodeterminazione dialettica. La 

negatività costitutiva della determinatezza, anziché essere sostanzializzata, è ormai ripiegata 

e integrata positivamente. Attraverso questa duplice negazione, il finito si apre un sentiero o 

una strada nell’infinito, secondo la natura che gli è propria di riferirsi a sé come confine 

 
284 G.W.F. HEGEL, Scienza della logica, I, cit., p. 141. 
285 Ivi, p. 143. 
286 Ivi, p. 153. 
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(Schranke) e di sorpassarlo, trovandosi già al di là: «Non è già che nel togliere della finità in 

generale sorga, in generale, l’infinità, ma il finito è soltanto questo, di diventare infinito esso 

stesso per sua natura. L’infinità è la sua destinazione affermativa»287. Ed è solo in quanto 

destinazione o fine dell’intero processo, come intero, unità dei passaggi e del loro risultato, 

in quanto odissea, che l’infinito può darsi compiutamente, in termini affermativi, rivelandosi 

immanente a un finito che non è nient’altro che lo strumento dell’assoluto, «vittima 

sacrificale e sacrificata»288. Emerge, così, l’intima connotazione tragica che attraversa il 

pensiero hegeliano nel darsi delle contraddizioni dialettiche, che giungono a una 

conciliazione comica solo come risultato globale: l’elemento della morte e del sacrificio, 

della sofferenza e del travaglio, non è che l’inevitabile prezzo da onorare da parte del finito 

al divenire e alla storia, alla commedia dello Spirito289. 

Com’è stato osservato da numerosi interpreti del pensiero hegeliano, il contrappunto 

dialettico tra limite e confine conduce a una rielaborazione dinamica e cangiante del 

dispositivo del limite concepito da Kant come “immutabile”, secondo termini 

fondamentalmente analitici, statici290. Pertanto, scrive Alain Badiou, nel Grenze si ha il 

risultato statico della determinazione, ciò che distingue il dentro e il fuori come negazione 

reciproca, in una zona di mezzo che non appartiene ad alcuno dei due. Ma, d’altra parte, il 

limite definisce il dentro senza necessariamente contrapporlo a un’alterità esteriore, del 

quale manifesta intrinsecamente l’assenza come il suo costitutivo non essere. Questo è lo 

Schranke, il risultato dinamico della determinazione, perché il dentro necessariamente 

oltrepassa il proprio confine: «In effetti, il confine è il non essere attraverso cui il limite 

avviene. Ora, la cosa è. Il suo essere si compie attraverso il superamento del non essere, cioè 

l'oltrepassamento del confine»291. Ciò su cui vale la pena di soffermarsi è che la 

rielaborazione dinamica del limite coincide con una rielaborazione dialettica del kantiano 

dispositivo del limite che radicalizza le possibilità immanentistiche contenute nel campo 

 
287 Ivi, p. 139. 
288 D. DI CESARE, Ermeneutica della finitezza, cit., p. 34. 
289 Cfr.: G. LUKÁCS, Il giovane Hegel, Einaudi, Torino 1960, pp. 427 e sgg.; C. CIANCIO, Pensiero tragico 

e pensiero ermeneutico, in «Bollettino filosofico», 30(2015), pp. 39-54; G. CARCHIA, Orfismo e tragedia, 

Quodlibet, Macerata 2020, pp. 75-81. 
290 In particolare, Cfr.: A. MORETTO, Hegel e la “matematica dell’infinito”, Verifiche, Trento 1984. 
291 A. BADIOU, L’essere e l’evento, cit., p. 165. Traduzione modificata 
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trascendentale, già intuite criticamente da Herder292. L’emergenza a cui risponde il 

dispositivo di Hegel è, innanzitutto, l’anelito alla totalità, all’intero, l’unificazione di ciò che 

è scisso, mentre la funzione strategica svolta dalla dialettica è di realizzare temporalmente 

la ricomposizione attraverso un superamento immanente, mediante un’interiorizzazione del 

fuori, che nega la negazione. Dove il limite in Kant localizza il territorio della ragione pura, 

consentendo un oltrepassamento sorvegliato nell’oceano dell’inesperibile che non espande 

il dominio della conoscenza, in Hegel la dialettica tra il limite e il confine è orientata alla 

progressiva interiorizzazione, alla conquista della totalità, all’unificazione per via negativa 

del territorio della conoscenza e dell’oceano dell’inesperibile. A ciò corrisponde un 

dispositivo di governo globale e onnipresente, al quale nulla sfugge, e che si trova assegnato 

un campo di riferimento nuovo, precedentemente escluso dal dispositivo kantiano293. Non si 

tratta più di ricorrere a un dispositivo gnoseologico che consenta di governare 

l’ingovernabile mantenendo saldo l’ancoramento ai principi trascendentali della ragion pura, 

bensì di elaborare un dispositivo filosofico che consenta di governare l’ingovernabile 

assecondandone immanentemente i processi, i movimenti, i passaggi – in una parola: il 

divenire. La dialettica tra Grenze e Schranke trasforma limite e confine in momenti 

dell’illimitato che non lo delimitano circoscrivendolo o perimetrandolo, ma lo articolano 

dall’interno, aprendovi di volta in volta una via. Il governo razionale penetra in profondità 

nella vastità del reale, secondo il celebre adagio «tutto ciò che è razionale è reale, tutto ciò 

che è reale è razionale»294. Anzi, in una simile immanenza, la razionalità si presenta come 

autocoscienza di un reale che, a sua volta, non è che realizzazione della ragione. 

Analogamente, lo Stato hegeliano non è altro che l’autocoscienza e la realizzazione etica 

della società civile, ossia della sfera caratterizzata dall’attività economica, industriale, volta 

al soddisfacimento dei bisogni degli individui e per la quale «è il mare l’elemento naturale 

che la vivifica e le dà impulso verso l’esterno»295. Al modello fisiocratico-kantiano subentra 

il paradigma liberale dell’arte di governo, con la sua incrollabile fiducia nell’ordine 

immanente alle leggi dell’economia, nella mano invisibile che dirige l’industria. Solo lo 

 
292 Da questo punto di vista, Hegel spinge all’estremo la secolarizzazione filosofica della macchina 

provvidenziale, già al centro del dibattito tra Kant, Herder e Hamann. A tal riguardo, Cfr: G. AGAMBEN, Il 

Regno e la Gloria. Per una genealogia teologica dell’economia e del governo, cit. 
293 Cfr.: M. FOUCAULT, Nascita della biopolitica, cit., p. 242. 
294 G.W.F. HEGEL, Lineamenti di filosofia del diritto, Laterza, Roma-Bari 2004. 
295 Citato da Schmitt in Der Nomos der Erde. 
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Stato, in quanto grande individualità storica che incarna lo spirito del mondo, può afferrare 

il compimento positivo del processo globale, l’immanenza dell’infinito al finito. Ai singoli 

che compongono la società civile, meri strumenti tragico-sacrificali nella marcia dello 

Spirito verso l’assoluto, non resta che l’esperienza di una pura negatività296. 

Nel periodo in cui avviene la trasformazione e il rovesciamento del pensiero hegeliano – 

magistralmente delineato da Karl Löwith in Von Hegel zu Nietzsche nel 1941, 

successivamente ripreso da Jacob Taubes in Abendländische Eschatologie nel 1947 – non 

stupisce che Karl Marx abbia recuperato proprio il dispositivo dialettico del limite per 

descrivere ciò che nei Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie chiama il “mercato 

mondiale”297. Con questa espressione economico-politica fa riferimento alla tendenza 

espansiva della produzione capitalistica, alla connotazione spaziale del capitale che travalica 

i confini geo-politici del territorio statale, prescindendo dalle relazioni internazionali e 

interstatuali: «La tendenza a creare il mercato mondiale è data immediatamente nel concetto 

stesso di capitale. Ogni limite (Grenze) si presenta qui come un confine (Schranke) da 

superare»298. Tuttavia, aggiunge, la semplice constatazione che il capitale ponga questo 

limite come un confine e, perciò, che lo abbia idealmente superato, non significa che lo abbia 

superato materialmente. In tal modo, Marx connota la produzione capitalistica all’insegna 

della cattiva infinità, come una tendenza imperialistica che si muove tra contraddizioni di 

volta in volta solo astrattamente superate, ma altrettanto materialmente reiterate. Il mercato 

supera idealmente il finito, si incammina linearmente verso l’infinito, ma ricade 

continuamente nella determinazione del limite e del confine. All’interiorizzazione estensiva 

 
296 Cfr.: G. AGAMBEN, Infanzia e storia, cit.. 
297 Löwith e Taubes concordano nell’attribuire a Marx e Kierkegaard un rovesciamento del sistema 

hegeliano che lo scinde in due estremi unilateralmente rivendicati dai due pensatori, rispettivamente: 

l’esteriorità o il proletariato e l’interiorità o il singolo. Cfr.: K. LÖWITH, Da Hegel a Nietzsche. La frattura 

rivoluzionaria nel pensiero del secolo XIX, Einaudi, Torino 2000; J. TAUBES, Escatologia occidentale, 

Quodlibet, Macerata 2019, pp. 232-267. Non è questo il luogo per tornare, ancora una volta, sulla questione 

della fedeltà o dell’infedeltà dell’interpretazione marxiana all’impianto speculativo di Hegel. Sulla riuscita o 

sul fallimento del parricidio marxiano Cfr.: L. ALTHUSSER, Leggere il Capitale, Mimesis, Milano 2006; L. 

ALTHUSSER, Per Marx, Mimesis, Milano 2008; R. FINELLI, Un parricidio mancato. Hegel e il giovane Marx, 

Bollati Boringhieri, Torino 2004; R. FINELLI, Un parricidio compiuto. Il confronto finale di Marx con Hegel, 

Jaca Book, Milano 2014; P. VINCI, La forma filosofia in Marx. Dalla critica dell’ideologia alla critica 

dell’economia politica, Manifestolibri, Milano 2011. 
298 K. MARX, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, 2, La nuova Italia, Firenze 

1970, p. 9. 
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dei luoghi da parte del mercato corrisponde una limitazione intensiva della vita sociale299. 

La tendenza del progresso capitalistico verso la totalità del mondo e la produzione di uno 

spazio aperto si viene in realtà a connotare come un’inesauribile interiorizzazione del fuori, 

come un negativo o un non-luogo sospeso tra il non-più del fuori e il non-ancora del dentro, 

che, tuttavia, non riuscendo a superare le proprie contraddizioni e ad accedere a un 

compimento positivo, a una totalizzazione materiale, ritraccia la delimitazione di fronte alla 

quale ci si trova o dentro o fuori. Sottolineando come questa interiorizzazione, o questo 

spostamento, appartenga essenzialmente alla deterrittorializzazione relativa attuata dal 

capitalismo, Deleuze ha ricondotto il discorso marxiano al fenomeno matematico della curva 

senza tangente, citando in proposito uno scritto di Jean-Joseph Goux:  

 

Se il movimento non tende verso alcun limite, se il quoziente delle differenziali non è calcolabile, 

il presente non ha più senso […]. Il quoziente delle differenziali non si risolve, le differenze non 

si annullano più nel loro rapporto. Nessun limite si oppone più alla spezzatura, alla spezzatura 

della spezzatura. La tendenza non trova termine, il movente non viene mai a capo di ciò che 

l’avvenire immediato gli riserva […]. Nozione complessa d’una continuità nella spezzatura 

assoluta.300 

 

 Il capitalismo si impone, da un lato, come il limite di ogni società e, dall’altro, come il 

proprio confine che incessantemente riproduce mediante lo spostamento e 

l’interiorizzazione. Pertanto, l’espansione mondiale verso la quale il capitalismo tende, nel 

suo presente senza senso, trova tragicamente nella sua stessa natura quei «confini 

(Schranken) che ad un certo livello del suo sviluppo faranno riconoscere nel capitale stesso 

il confine (Schranke) massimo che si oppone a questa tendenza e perciò spingono alla sua 

soppressione»301.  

 

 

 

 

 
299 Cfr.: S. MEZZADRA, B. NEILSON, Confini e frontiere. La moltiplicazione del lavoro nel mondo globale, 

cit., pp. 92-93. 
300 J.-J. GOUX, Dérivable et indérivable, «Critique», 1970, pp. 48-49 (citato in G. DELEUZE e F. GUATTARI, 

L’anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia, Einaudi, Torino 2002, pp. 261-262). 
301 Ivi, p. 262. 
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4.3 Un naufragio 

 

È nella nozione di Grenzsituation elaborata da Karl Jaspers che la filosofia ha approfondito 

lo statuto puramente negativo del limite, intendendolo cioè come una negatività insuperabile, 

non dialettizzabile. Tradotta con il sintagma “situazione-limite”, si tratta di una consapevole 

ripresa del dispositivo gnoseologico kantiano all’interno di una cornice speculativa nutrita 

dalla dissoluzione esistenziale del sistema hegeliano intrapresa da Søren Kierkegaard. Già 

nell’opera Psychologie Der Weltanschauungen del 1919, le situazioni-limite vengono 

descritte come quei particolari momenti che 

 

non offrono – sempre nell’ambito del mondo scisso in soggetto e oggetto, del mondo oggettivo 

concreto – un punto fermo, un elemento assoluto indubitabile, un sostegno che dia fermezza e 

stabilità ad ogni esperienza e ad ogni pensiero. Tutto scorre, è preso nel moto irrequieto dell’essere 

posto in forse, tutto è relativo, finito, limitato, scisso in contrari; non è mai il tutto, l’assoluto, 

l’essenziale.302 

  

Le situazioni-limite sono situazioni estreme che si esperiscono dove si urta un limite 

(Grenze), nelle quali si rivela la struttura intimamente antinomica, scissa, lacerata, 

dell’esistenza umana, la sua costitutiva impotenza a risolvere le contraddizioni303. Se 

quest’ultima è sempre costretta, inserita, in una situazione temporalmente e storicamente 

determinata con la quale finisce per identificarsi e dalla quale non può uscire senza entrare 

in un’altra situazione particolare, se, cioè, l’esistenza umana non può mai essere de-situata 

ma è ontologicamente contraddistinta da una situazionalità (Situationalität) che inerisce e 

articola il suo modo di essere in quanto esserci (Dasein), d’altra parte, una situazione-limite 

(Grenzsituation) non è semplicemente una situazione (Situation) che urta contro un limite 

(Grenze), ma è la situazione determinata – contraddistinta da stati di terrore, angoscia, colpa, 

dalla sensazione di radicale impotenza, di trovarsi in una strettoia – che si instaura 

nell’inevitabile incontro con un limite. Ciò che occorre in primo luogo evidenziare, è la loro 

implicita connotazione spaziale: nel settimo capitolo dell’Existenzerhellung, Jaspers 

riconduce la nozione di situazione innanzitutto alla rappresentazione plastica della 

 
302 K. JASPERS, Psicologia delle visioni del mondo, Astrolabio, Roma 1950, p. 267. 
303 È stato Paul K. Feyerabend, nel 1975, a paragonare le situazioni-limite a delle situazioni estreme. Cfr.: 

P. FEYERABEND, Contro il metodo. Abbozzo di una teoria anarchica della conoscenza, Feltrinelli, Milano 2013. 
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disposizione spazio-topografica (raumtopographiscer) delle cose e delle loro relazioni304. A 

tal proposito, non è un caso che si serva del termine Grenze. Seguendo la distinzione kantiana 

tra il Grenze, il come qualcosa di positivo, come frontiera che presuppone uno spazio 

ulteriore, e lo Schranke, il confine come semplice negazione, come ostacolo o barriera di 

contenimento, non pensa la Grenzsituation all’insegna dello sbarramento e della limitazione 

intrinseca, immanente, senza fuori e senza esteriorità, ma a partire dalla limitazione 

estrinseca che, pertanto, implica la trascendenza dell’altro, rinviando a un al di là, a un oltre, 

che, tuttavia, rimane inaccessibile: «Limite significa che c’è un altro»305. Un altro non 

appropriabile che, in quanto tale, rende possibile all’esserci la tensione verso il fuori. Ma è 

proprio nel tentativo di valicare il limite che l’essere umano precipita nelle situazioni-limite. 

Trovarsi in una situazione-limite non significa né essere all’interno di una situazione 

normale né essere de-situati, all’esterno di ogni situazionalità, in ciò che trascende l’esserci, 

ma essere in una situazione al limite, che si viene a determinare innanzitutto a partire dalle 

determinazioni del limite, dunque, né dentro né fuori. A tal proposito, per definire la 

condizione generata dalle Grenzsituationen, Jaspers ricorre alla figura del muro e del 

naufragio: le situazioni-limite «[n]on mutano, se non nella loro fenomenicità; sono come un 

muro [Wand] contro cui urtiamo [stoßen], contro cui naufraghiamo [scheitern]. Non possono 

essere modificate da noi, ma solo portate a chiarezza, senza poterle chiarire o derivare da 

altro»306. Ogni tentativo di sottrarsi all’invalicabilità del muro, di aggirarlo, di mutare la 

 
304 K. JASPERS, Filosofia II: Chiarificazione dell’esistenza, Mursia, Milano 1978, p. 676. 
305 Ibidem. È nota la decisiva influenza che la nozione di Grenzsituation ha avuto sull’ontologia 

heideggeriana, come testimoniato dalla recensione critica Anmerkungen zu Karl Jaspers’ «Psychologie der 

Weltanschauungen» risalente al 1919-1920 – pubblicata solo dopo la morte di Jaspers, nel 1973 – e dalle note 

6 e 16 a Sein und Zeit, nelle quali Heidegger ammette il debito nei confronti di Jaspers. In questo testo, la 

situazione-limite dell’esperienza anticipatrice della morte, non a caso accompagnata dalla situazione emotiva 

fondamentale (Befindlichkeit), prima tra tutte l’angoscia (Angst), conduce all’abgrund, alla decisione, alla 

temporalità – è opportuno sottolineare che l’abgrund è precisamente un fondo abissale, un abisso del 

fondamento, un fondamento negativo e inattingibile, e non, semplicemente, un’assenza di fondamento. A tal 

proposito, Luca Illetterati ha correttamente sottolineato come la morte, nella riflessione di Heidegger, 

costituisca il Grenze a partire dal quale è possibile determinare il modo di essere del Dasein, richiamandosi al 

seguente passo di Sein und Zeit: «questa fine rientrando nel poter-essere, cioè nell’esistenza, delimita 

(begrenzt) e determina (bestimmt) la sempre possibile totalità dell’Esserci» (M. HEIDEGGER, Essere e tempo, 

Longanesi, Milano 2010, p. 286). Nel far ciò, tuttavia, fa riferimento esclusivamente alla distinzione kantiana 

tra Grenze e Schranke riproposta da Heidegger in Der Satz vom Grund, tralasciando il legame con la 

rielaborazione jaspersiana del limite nella situazione-limite. Cfr.: M. HEIDEGGER, Note sulla «Psicologia delle 

visioni del mondo» di Karl Jaspers, in ID. Segnavia, Adelphi, Milano 1987; L. ILLETTERATI, Figure del limite. 

Esperienze e forme della finitezza, cit., pp. 50-61. 
306 Ivi, p. 203. 
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situazione-limite, di concepire un riparo stabile e immutabile, condanna al naufragio, allo 

“scacco”, a una condizione di radicale precarietà, nella quale ci si trova in balìa delle onde, 

imprevedibili e indomabili, della trascendenza e il tempo annienta tutte le certezze 

scaraventandole tra un essere-stato e un a-venire, tra un non-più e un non-ancora, 

conducendo alla consapevolezza tragica di non poter vivere senza lottare e soffrire, di non 

poter sfuggire alla colpa e alla morte, costringendo a un silenzio solitario e terribile307. La 

sola possibilità che si offre, che si dona, al di là della rassegnazione, non consiste nel 

tentativo di forzare la strettoia, nel rifiutare la colpa, l’angoscia, il terrore, ma nell’accettare 

il limite invalicabile, di farsene carico, divenendo, quindi, capaci di decisione nell’istante 

eterno che può anche aprire all’altro attraverso il dialogo e la comunicazione esistenziale. È 

solo nel donarsi della decisione che l’essere umano sperimenta la libertà, non di decidere su 

qualcosa, ma la libertà di decidere su di sé, in una condizione nella quale «non è più possibile 

una separazione tra la scelta e l’io, perché io stesso sono la libertà di questa scelta»308. La 

trascendenza non può essere hegelianamente interiorizzata, immanentizzata, ciò nonostante, 

l’accettazione del limite e dell’irriducibile alterità di ciò che lo oltrepassa, può portare a una 

fenditura del dentro, a una dischiusura dell’immanenza, alla scoperta di ciò che 

nell’immanenza va al di là della situazione immediata e del proprio esserci, di una 

trascendenza immanente. Pertanto, la situazione-limite non può essere evitata né può essere 

mutata, ma, nella scelta, può essere comunicata all’altro e, in tal modo, portata a chiarezza, 

rischiarata, assumendo delle sembianze inedite309. Rivelando il limite come ciò che lega e 

separa esistenza e trascendenza, e pertanto rinvia a un’eccedenza, a un fuori, l’urto da cui 

scaturisce la Grenzsituation può condurre a disfare l’immanenza dell’esistenza, volgendo il 

naufragio al dialogo e alla condivisione310.  

Si deve notare che secondo Jaspers «esperire situazioni-limite ed esistere è la stessa 

cosa»311. D’altronde, la situazionalità stessa, l’impossibilità di non essere in una situazione 

determinata, coincide, in questa prospettiva, con una situazione-limite e, forse, insieme alla 

 
307 Ivi, p. 185. Sulla correlazione tra silenzio e tragedia, Cfr.: K. JASPERS Il linguaggio. Sul tragico, Guida, 

Napoli 1993; F. ROSENZWEIG, La stella della redenzione, Vita e pensiero, Milano 2005, pp. 77-79. 
308 K. JASPERS, Filosofia II: Chiarificazione dell’esistenza, cit., p. 168. 
309 In merito, Cfr.: D. DI CESARE, Comprendere ed esistere. Limite e comunicazione illimitata in Karl 

Jaspers, in D. Di Cesare e G. Cantillo (a cura di), Filosofia, esistenza, comunicazione in Karl Jaspers, Loffredo, 

Napoli 2002, pp. 87-89.  
310 Cfr.: Ivi, p. 89. 
311 K. JASPERS, Filosofia II: Chiarificazione dell’esistenza, cit., p. 186. 
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morte, con la situazione-limite per antonomasia312. Ci si potrebbe chiedere, dunque, quale 

sia la differenza tra la Situation e la Grenzsituation, tra la situazione normale e la situazione 

estrema: «Dov’è il limite […] tra una situazione e una situazione-limite?»313. Se l’essere in 

una situazione urta già sempre l’impossibilità di essere de-situati, di non essere in una 

situazione, se, cioè, l’essere in una situazione è già sempre una situazione-limite, 

quest’ultima non è forse il non detto di ogni situazione, ciò che è al fondo abissale di ogni 

situazione? Qualsivoglia Situation può potenzialmente urtare contro un Grenze, rivelandosi 

o rovesciandosi in una Grenzsituation, in una situazione determinata negativamente come 

una condizione di radicale impotenza e impossibilità, che costringe l’esistenza al naufragio. 

In fin dei conti, per Jaspers, esistere è naufragare e «la vita è colpa»314. Emerge con forza lo 

sfondo tragico che attraversa la sua intera riflessione: l’esistenza coincide con la condizione 

antinomica esperita nelle situazioni-limite, con la lotta e con il fallimento, ma, al contempo, 

è tesa verso la risoluzione del conflitto, verso la ricomposizione della scissione, nella 

consapevolezza che il «tragico non è una realtà assoluta, ma contingente. Non si trova nella 

trascendenza, nel cuore stesso dell’essere, ma solo nei fenomeni assoggettati al tempo»315. 

Detto altrimenti, l’esistenza si dà nell’irresolubile solidarietà tra la situazione-limite e ciò 

che la eccede, tra l’immanenza e la trascendenza, tra l’impotenza e la possibilità, tra il 

silenzio e il dialogo, tra la scissione e l’unità, tra la lotta inconciliabile e la conciliazione, tra 

la consapevolezza tragica e l’anelito al suo superamento. 

La riflessione di Jaspers offre, in termini esistenziali, la più lucida analisi di quel 

dispositivo del limite che Hegel aveva creduto di poter assolvere dialetticamente 

nell’illimitato, nell’immanenza della vera infinità. La Grenzsituation mostra l’ineffettualità 

e l’insufficienza della dialettica nei riguardi dei conflitti fondamentali, l’illusorietà della 

sintesi che vorrebbe recuperare positivamente il negativo, e denuncia un limite come 

dispositivo filosofico immanente, onnipresente e pervasivo, che tenta di governare 

l’esistenza articolandola da dentro, ma non fa che confinarla all’interno di strettoie da cui 

non le è possibile uscire e nelle quali è preda unicamente dell’angoscia, del terrore e della 

colpa. Nel suo tentativo di solcare cautamente l’infinito o di assolvere il finito nell’infinito, 

 
312 Cfr.: Ivi, p. 185. 
313 D. DI CESARE, Comprendere ed esistere. “Limite” e “comunicazione illimitata” in Karl Jaspers, cit., 

pp. 83-84. 
314 K. JASPERS Il linguaggio. Sul tragico, cit., p. 28 
315 Ivi, p. 70.  
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nella totalità, il dispositivo del limite non può che abbandonare l’esistenza 

all’imprevedibilità della mareggiata, allo scacco di un naufragio. Solo accettando il limite e 

l’inattingibile trascendenza a cui il limite rimanda, il fondamento negativo e abissale su cui 

l’esistenza riposa, si rende possibile fendere la chiusa immanenza a cui sembrano costringere 

le situazioni-limite prodotte dal dispositivo e aprirsi alla comunicazione esistenziale. È, 

forse, la medesima situazione che Jaspers aveva riconosciuto nel totalitarismo 

nazionalsocialista, scrivendo che la Germania non avrebbe potuto liberarsi dal nazismo con 

le sue forze, dall’interno, ma solo grazie all’esterno, poiché nessun totalitarismo può essere 

superato da dentro se non mediante la solidarietà di tutti gli Stati, di tutti i popoli316. Dove 

Kant ha tentato di localizzare staticamente un dentro attraverso l’esclusione di un fuori, 

pensando il limite come qualcosa di positivo da sottoporre a un’attenta sorveglianza (o 

dentro o fuori), e, diversamente, Hegel ha tentato di costruire dinamicamente un dentro 

assoluto mediante l’inclusione dialettica del fuori, di articolare l’illimitato ricorrendo al 

passaggio dal limite al confine nella forma della doppia negazione (non-più fuori e non-

ancora dentro); Jaspers si è tenuto sul limite, intravedendo la “soglia enigmatica” (rätselvolle 

Schwelle) che nell’esistenza unisce e divide il dentro e il fuori, l’esclusione e l’inclusione,  

il finito e il suo oltre, l’immanenza e la trascendenza, e, in tal modo, lo ha fatto girare a 

vuoto, ha esibito la situazione puramente negativa (né dentro né fuori) che riposa al centro 

di entrambe le prestazioni del dispositivo e che permette loro di funzionare, di articolare di 

volta in volta in maniera differente l’interno e l’esterno (o dentro o fuori, non-più fuori e 

non-ancora dentro), operando la cattura sull’esistenza. Ma, pur intravedendo la soglia 

(Schwelle) entro e oltre il limite (Grenze), non è riuscito a scioglierne l’enigmaticità. 

È stato lo psicanalista austriaco Bruno Bettelheim, scampato alla deportazione nei campi 

di concentramento di Dachau e Buchenwald, a ricorrere alle nozioni di situation-limit e di 

extreme-situation in riferimento ai lager nazisti. I campi istituiti dal nazionalsocialismo 

sarebbero delle situazioni incentrate solo sul presente, nelle quali il tempo dilegua, e in cui 

l’esistenza, esposta quotidianamente al pericolo della violenza e della morte, urta 

continuamente contro un muro, in cui il naufragio non funziona più da discrimine ma giunge 

ad affermarsi come la situazione normale, lasciando dietro di sé una scia di sommersi e di 

salvati, revocando alla radice la possibilità stessa della decisione e della comunicazione – 

 
316 K. JASPERS, Autobiografia filosofica, Morano, Napoli 1969. 
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minando così la base stessa della strategia jaspersiana317. Non era ormai in alcun caso 

possibile riuscire a disfare la terrificante e solitaria immanenza di una situazione-limite 

fattasi situazione normale.  Se è vero, come ha sottolineato Hannah Arendt, che i campi di 

concentramento e di sterminio servivano al potere totalitario per verificare la sua pretesa di 

dominio assoluto, allora, parafrasando Jaspers, nessun lager poteva essere superato da 

dentro. 

Agamben ha sostenuto che il paradigma della situazione-limite svolge, relativamente ai 

campi, una funzione in tutto analoga a quella che, secondo i giuristi, compete allo stato 

d’eccezione, arrivando a rubricare la categoria del limite a «una specie dell’eccezione»318. 

Pertanto, ha potuto concludere che il campo è il non-luogo in cui lo stato di eccezione 

coincide perfettamente con la regola e la situazione-limite diventa il paradigma stesso del 

quotidiano, caratterizzandosi topologicamente come una «localizzazione dislocante»:  

 

un pezzo di territorio che viene posto fuori dall’ordinamento giuridico normale, ma non è, per 

questo, semplicemente uno spazio esterno. Ciò che in esso è escluso, è, secondo il significato 

etimologico del termine eccezione, preso fuori, incluso attraverso la sua stessa esclusione. Ma ciò 

che, in questo modo, è innanzitutto catturato nell’ordinamento è lo stesso stato di eccezione.319 

 

Questa descrizione non può non ricordare lo statuto topologico del confine. Eppure, il 

campo è il luogo in cui lo stato di eccezione viene realizzato normalmente, quotidianamente, 

mentre lo stesso non può certo essere detto per il confine, che nel precedente capitolo si è 

visto inerire all’eccezionalità della fondazione. È opportuno ricordare, d’altra parte, che le 

nozioni jaspersiane di Situation e di Situationalität si radicano innanzitutto in un modello 

spazio-topografico per cui le cose e le loro relazioni sono sempre situate in un luogo e 

possono spostarsi da un luogo a un altro, ma non possono non essere localizzate, non possono 

porsi al di fuori di uno spazio determinato. Finanche il Grenze, termine che mutua dal lessico 

di Kant, godeva per quest’ultimo di una connotazione eminentemente geo-spaziale. In tal 

 
317 Sull’impossibilità della decisione esistenziale e della comunicazione all’interno dei campi Cfr.: G. 

AGAMBEN, Quel che resta di Auschwitz, Bollati Boringhieri, Torino 1998, pp. 58-60; 70. Nell’indistinzione di 

situazione-limite e situazione normale – nonostante tutte le rispettive differenze – l’esistenzialismo di Jaspers 

sembra risentire di difficoltà analoghe a quelle che ineriscono alla decisione ontologica di Heidegger e alla 

teoria della comunicazione di Apel. 
318 G. AGAMBEN, Quel che resta di Auschwitz, cit., p. 43. 
319 G. AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, cit., p. 190. 
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senso, a differenza delle eterotopie carcerarie, psichiatriche o scolastiche – che sono dei 

luoghi reali e definiti, ma assolutamente differenti, cioè determinati differentemente, rispetto 

a tutti gli altri luoghi sociali –, si potrebbero considerare i campi come dei luoghi-limite 

determinati solo negativamente dall’urto contro il limite, dalla limitazione, dal 

confinamento, dalla strettoia. Detto altrimenti, il campo è un non-luogo che assume le 

determinazioni (o l’assenza di determinazioni) che di consueto distinguono il limite dai 

luoghi che unisce e divide320. Se, dunque, il limite è una specie dell’eccezione e il campo è 

il non-luogo o il luogo-limite che si apre quando la situazione-limite comincia ad affermarsi 

come la situazione normale, quando lo stato di eccezione si estende indefinitamente 

diventando la regola, ciò può voler dire ancora una volta che è sul limite, su quella zona di 

nessuno, né interna né esterna al territorio, in cui ogni protezione giuridica viene meno, che 

si localizza innanzitutto lo stato di eccezione come ciò che è posto fuori dall’ordinamento 

normale, ma non, per questo, semplicemente esterno. Nella presa della terra (Landnahme), 

l’eccezione fonda la regola, l’ordinamento giuridico (Ordnung) valido all’interno di un 

territorio, di un luogo, la cui localizzazione (Ortung) è determinata eccezionalmente da un 

certo limite. Tuttavia, nel momento in cui lo stato di eccezione viene esteso come regola e 

viene catturato nell’ordinamento, il campo sorge come l’estensione della condizione di 

limite sull’intero territorio, la sua cattura o la sua iscrizione all’interno del luogo che 

dovrebbe delimitare. Il fondamento negativo del luogo riemerge fino a confondersi con ciò 

che dovrebbe fondare321. Ormai, il campo è res nullius in bonis, un luogo di nessuno, senza 

ordinamento, in cui i limiti «si spostano occupando non semplicemente un territorio ma un 

vuoto e una nuova isola di vita nello spazio vitale stesso»322. A un ordinamento eccezionale 

corrisponde una localizzazione dislocante. È oltremodo significativo, a tal proposito, che i 

campi nazisti sorgessero ai confini del territorio tedesco e che, ancora oggi, i campi per i 

migranti costellino, come castra romani, le frontiere dell’Europa, queste zone di isolamento 

e collegamento, puntellate di sbarramenti e autostrade. Nel campo, infatti, il limite non è più 

 
320 Quest’assenza di determinazioni si rende ben visibile nella nozione – dalle decisive implicazioni 

topologiche – di volkloser Raum, con la quale Hitler, nel convegno segreto del 1937, si riferiva all’Europa 

centro-orientale esprimendo il bisogno di uno spazio disabitato e inabitabile, privo di popolo. Ciò significa che 

il volkloser Raum indica, anche da una prospettiva eminentemente spaziale, «il motore interno del campo» (G. 

Agamben, Quel che resta di Auschwitz, cit., p. 80). 
321 Cfr.: P. GIACCARIA e C. MINCA, Geografia della soglia, in M. PONZI e D. GENTILI (a cura di), Soglie. 

Per una nuova teoria dello spazio, Mimesis, Milano – Udine 2012, p. 55. 
322 A. CAVALLETTI, La città biopolitica. Mitologie della sicurezza, cit., p. 209. 
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in questione in quanto dispositivo di localizzazione giuridica o di navigazione economica, 

ma come «dispositivo di confinamento, nel senso più ampio della parola, perché sono al 

confine, perché confinano», perché sono orientati all’e-liminazione fisica, esistenziale, 

sociale o politica di chi vi è rinchiuso, «ed evocando lo spettro del limite infranto, avallano 

una belligeranza non dichiarata»323. Che sia considerato homo sacer o hostis iudicatus, chi 

viola il limite può solo andare a fondo sul limite stesso o essere confinato in una strettoia, in 

un luogo-limite, a-territoriale, né interno né esterno, sospeso tra il non-più del fuori e il non-

ancora del dentro324. Se questo è vero, tuttavia, ciò significa che il limite si presenta come 

l’archetipo, il motore interno o, ancora, il nucleo topologico del campo. 

In un celebre libro del 1965 intitolato L’Univers concentrationnaire, David Rousset ha 

argomentato la presenza di un profondo legame tra la struttura dei lager e i fondamenti 

economici e sociali del capitalismo e dell’imperialismo. Questa tesi assume un significato 

particolare se la si mette in tensione con la dichiarazione foucaultiana per cui, dal punto di 

vista delle tecnologie di governo, il nazismo andrebbe considerato come un’intensificazione 

e una disseminazione letale dei dispositivi di potere instaurati a partire dal XVIII secolo, in 

cui, come nei campi, la pressoché interezza del corpo sociale – o almeno «un enorme numero 

di persone (le S.A., le S.S. e via di seguito)»325 – è parimenti attraversata dal potere omicida 

 
323 D. DI CESARE, Stranieri residenti, cit., p. 216. 
324 È da questo punto di vista che si mostra l’insufficienza di quelle posizioni politiche e filosofiche che si 

affidano solamente all’attraversamento dei confini e all’arte del contrabbando, rivendicando la disobbedienza 

civile e la trasgressione come unica tattica in grado di arginare il dramma migratorio – laddove la disobbedienza 

sia materialmente perseguibile. Si tratta di tattiche non in grado, da sole, di evitare né il naufragio e il 

confinamento nel campo né la duplice prestazione di chiusura e apertura, di localizzazione e navigazione, che 

contraddistinguono il limite come dispositivo. Sembrerebbero, anzi, contribuire al loro innesco e 

funzionamento. Politicamente è ciò che sembra recentemente essere accaduto in Occidente, dove 

l’attraversamento dei limiti ha paradossalmente portato a un rafforzamento delle posizioni sovraniste e 

nazionaliste anche all’interno della società e dell’opinione pubblica. Ciò avviene se si inscrive questa tattica 

all’interno di una strategia rivolta all’apertura dei confini, dunque al mantenimento del dispositivo del limite, 

che, come visto, la trasgressione non fa che provocare e attivare. Adottare il confine come metodo, finanche 

come metodo di negoziazione e di traduzione, ossia come metodo di lotta, non fa che articolare nuovamente 

dentro e fuori, chiusura e apertura, producendo relazioni binarie e coppie di soggetti assoggettati al dispositivo: 

il sovrano e il trasgressore, il guardiano e l’internato, il poliziotto e il migrante. Forse, la disobbedienza civile, 

l’attraversamento, la traduzione, possono rivelare ancora delle potenzialità come tattiche inscritte in una 

strategia diversa, sulla quale ci si soffermerà nella terza parte della presente ricerca. Sull’etica del passaggio e 

dell’attraversamento dei muri Cfr.: G. DIDI-HUBERMAN e N. GIANNARI, Passare a ogni costo, Casagrande, 

Bellinzona 2019; E. SFERRAZZA PAPA, Le pietre e il potere. Una critica filosofica dei muri, cit. Sul confine 

come metodo, Cfr.: S. MEZZADRA e B. NEILSEN, Confini e frontiere. La moltiplicazione del lavoro nel mondo 

globale, cit. 
325 M. FOUCAULT, Bisogna difendere la società, Feltrinelli, Milano 2010, p. 224. 
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tipico della sovranità, dal potere di sorveglianza disciplinare e da quello del controllo 

securitario. Alla luce della ricostruzione del dispositivo del limite, queste tesi di Rousset e 

Foucault potrebbero essere sviluppate ulteriormente, riprendendo le analisi marxiane sul 

mercato mondiale che scorgono nella tendenza capitalistica al superamento del finito 

nient’altro che uno Schranke, un non-luogo sospeso tra il non-più del fuori e il non-ancora 

del dentro, il quale, tuttavia, non riuscendo a superare le proprie contraddizioni e ad accedere 

a un compimento positivo, ricade continuamente nella determinazione del Grenze come ciò 

che è nel mezzo, dove interno ed esterno cessano, né dentro né fuori. Si potrebbe azzardare 

che, nella sua aspirazione alla totalità, alla globalità, a interiorizzare il fuori per costituirsi 

come mercato mondiale, il capitalismo non faccia che produrre una sconfinata 

accumulazione di non-luoghi o luoghi-limite. D’altronde, è proprio nel contesto delle guerre 

coloniali di fine Ottocento che i campi hanno fatto la loro prima apparizione326. Quando, a 

partire dalla Prima Guerra Mondiale, la caduta degli Imperi russo, austroungarico e 

ottomano, coadiuvata dalla denaturalizzazione e denazionalizzazione di una parte dei propri 

cittadini da parte di diversi Stati europei (Francia, Belgio, Italia, Austria, Germania), 

produrrà delle ingenti masse ingovernabili di rifugiati e apolidi, di sradicati ed erranti, il 

dispositivo che tradizionalmente consentiva di stabilire il nesso tra localizzazione e 

ordinamento, la presa della terra, comincerà a indicare il non-luogo disabitato e inabitabile 

preposto al loro confinamento e sterminio, il campo come luogo-limite. Alla luce di queste 

considerazioni, il campo potrebbe non solo – come messo in guardia da Arendt – essere 

sopravvissuto al totalitarismo come una tentazione estrinseca, destinata a presentarsi 

nuovamente all’interno della vita politica nelle forme chiaramente riconoscibili del passato. 

Piuttosto, in qualità di non-luogo, luogo-limite o, ancora, localizzazione dislocante 

costitutiva del processo di globalizzazione del mercato, il campo si mostra topologicamente 

– fuori tanto da ogni oscena metafora quanto da qualsiasi paragone improbabile – come «la 

matrice nascosta della politica in cui ancora viviamo, che dobbiamo imparare a riconoscere 

attraverso tutte le sue metamorfosi, nelle zone d’attente dei nostri aeroporti come in certe 

periferie delle nostre città»327.  

 

 
326 H. ARENDT, Le origini del totalitarismo, Einaudi, Torino 1998; F. RAHOLA, Zone definitivamente 

temporanee. I luoghi dell’umanità in eccesso, Ombre Corte, Verona 2004. 
327 G. AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, cit., p. 197. 
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III. 

  

Soglia 
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5. Elementi per una teoria liminale dello spazio   

 

 

5.1 Solia o limen? 

 

La parola soglia sembra apparentemente risentire della medesima indeterminatezza che, 

nelle prime due parti della presente ricerca, ha caratterizzato la trattazione del limite in 

quanto funtivo. In effetti, se si cercasse di ricondurre la sua origine al latino sŏlea (suola del 

sandalo; pianta del piede), etimologicamente connessa a solum (suolo), si rischierebbe di 

tradirne il significato, riducendola a un mero sinonimo di terminus e finis, ovvero, di tutti 

quei vocaboli che si è soliti condensare nella nozione di limite. Proprio questo è il pericoloso 

fraintendimento nel quale sembra incorrere Jacques Derrida quando, nel primo volume 

dell’opera La bète et le souverain, afferma: 

 

La stessa parola “soglia” indica la solidità del suolo; deriva dal latino solum che significa suolo o 

più precisamente il fondamento sul quale poggia l’architrave di una struttura architettonica o la 

pianta dei piedi; solum è la parte più bassa, il suolo o anche la suola; solea è il sandalo, ecc. […]. 

La soglia, dunque. Che cos’è una soglia? Da cosa è costituita la sua indivisibilità, sia essa puntuale 

o lineare? E la sua solidità – fondatrice o terrestre, territoriale, naturale o tecnica, architettonica, 

fisica o nomica? Da un po’, parlo della soglia come della linea falsamente indivisibile superata la 

quale si entra o si esce […]. La soglia è quindi sempre un inizio, l’inizio del dentro o l’inizio del 

fuori. Questione dell’inizio e del comando, arcaica questione dell’arché che significa, lo ricordo 

ancora una volta, inizio e comando, principio e principe, l’Uno del primo. L’arché, l’arconte, è 

una figura del sovrano stesso.328 

 

 Derrida osserva correttamente che il suolo rimanda implicitamente alla semantica del 

fondamento, dell’inizio e del comando, dunque alla questione dell’arché e della sovranità329. 

In tal senso, la soglia sembrerebbe appartenere inevitabilmente a quella che può esser 

 
328 J. DERRIDA, La Bestia e il Sovrano (2001-2002), vol. I, Jaca Book, Milano 2009, p. 384; 387. 
329 Come ha mostrato Donatella Di Cesare, proprio questa prossimità del suolo al fondamento e all’ambito 

della sovranità avrebbe alimentato la politica nazionalsocialista del Blut und Boden riverberandosi, ancora oggi, 

nei principi – solo apparentemente eterogenei – dello ius sanguinis e dello ius solis. Cfr.: D. DI CESARE, 

Stranieri residenti. Per una filosofia della migrazione, Bollati Boringhieri, Torino 2017. 
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chiamata senza esitazioni una topografia del confine, secondo la quale una linea o una zona 

apparentemente indivisibili, solcata su un terreno, su un suolo per l’appunto, fonda 

sovranamente il dentro distinguendolo dal fuori, opponendo l’interno e l’esterno, il noi e il 

loro, l’ordine e il disordine. Di fronte al limite che è, in quanto tale, res nullius in bonis, non-

luogo, o si è dentro o si è fuori, tutt’al più si può essere non-più fuori e non-ancora dentro o 

viceversa. Non si può non sottolineare, tuttavia, che la ricostruzione etimologica derridiana, 

se non del tutto errata, è quantomeno riduttiva. Il latino, infatti, prevedeva un’altra parola 

per indicare la soglia: limen, che, analogamente a limes, trova la propria origine in limus e 

nella radice *el-/*elē̆i-/*lē̆i-330. Di questa differenza sembra essere consapevole Gilles 

Deleuze quando, all’interno della sua opera, dissemina la distinzione tra la soglia (seuil), 

intesa come sede di molteplicità deterritorializzanti, di linee di fuga, e il limes 

riterritorializzante, limitato e limitante, dell’Impero romano331. Si tratta della medesima 

distinzione che tematizza esplicitamente tra il limite relativo e il limite assoluto: dove il 

primo è l’operatore di una relazione binaria che mette in rapporto due luoghi, il dentro e il 

fuori, in modo da far scorrere e circolare i flussi frenandoli, costringendoli al proprio interno, 

sottoponendoli instancabilmente all’oppressione del muro, all’urto contro il confine o, tutt’al 

più, alla colpa della trasgressione; il secondo, in quanto ab-solutus che trova la sua 

espressione immediata nel limite stesso, senza che si dia un processo di globalizzazione o di 

totalizzazione, è un limite immediatamente sciolto dalle sue determinazioni negative, dal 

 
330 Se è innegabile che il termine italiano soglia e quello francese seuil siano di derivazione latina, non per 

questo è possibile ignorare o aggirare l’influenza che la radice del gruppo protogermanico *swalja-n (soglia) 

– dalla quale derivano l’antico alto-tedesco swelli, il medio alto-tedesco swԑlle e il tedesco moderno Schwelle, 

ma anche l’anglosassone syll da cui l’inglese sill – ha esercitato sulla loro formazione. La radice *swalja-n, 

introducendo una discontinuità e una rottura nella storia dei derivati moderni di sŏlea, consente di stabilire 

un’intima familiarità tra i termini soglia, seuil e Schwelle, sottraendoli all’ambito semantico del solum, dunque 

alla topografia del confine, e avvicinandoli a ciò che i Romani erano soliti intendere con la parola limen – 

sopravvissuta in italiano unicamente negli aggettivi sublime, liminale, oltre che in alcune forme composte come 

subliminale. Cfr.: A. ERNOUT e A. MEILLET, Dictionnaire étymologique de la langue latine, cit.; A. WALDE e 

J.B. HOFMANN, Lateinisches etymologisches Wörterbuch, cit.; J. POKORNY, Indogermanisches etymologisches 

Wörterbuch, cit.; E. BORSATO, Il lessico navale del Libro di Michele da Rodi. Glossario dei termini marittimi 

e costruttivi, Tesi di Laurea Magistrale, Venezia 2017, p. 72.   
331 Cfr.: G. Deleuze e F. Guattari, Millepiani, Orthotes, Napoli-Salerno 2017, p. 527. Il riferimento alla 

soglia contenuto nel testo su Foucault, ha portato alcuni studiosi a riconoscere proprio in Foucault la fonte del 

concetto deleuziano di soglia. Cfr.: G. Deleuze, Foucault, Orthotes, Napoli-Salerno, p. 33; A. Foladori, 

Diagramma e Corpo Virtuale. Figure di “soglia” nel pensiero dell’immanenza, in «LaDeleuziana», n. 3 

(2016), p. 40. Per la critica al Foucault di Deleuze che, dunque, potrebbe svincolare la soglia deleuziana da 

questo rapporto di debito Cfr.: F. Gros, Le Foucault de Deleuze : une fiction métaphysique, in «Philosophie», 

n. 47 (1995), pp. 53-55. 
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dentro e dal fuori, e si configura come un passaggio illimitato o uno spazio non delimitato, 

come «un fuori più lontano di ogni mondo esterno, perché è un dentro più profondo di ogni 

mondo interno»332. Per questo suo speciale statuto, il passaggio al limite (assoluto), il 

passaggio sulla soglia, non si viene a presentare come l’attraversamento di un confine che 

separa e unisce due luoghi determinati, bensì come l’eliminazione del limite relativo 

mediante lo stare «a cavallo su di esso»333. L’attraversamento ordinatamente orientato, dal 

dentro al fuori o viceversa, cede qui il passo al divenire (devenir) dentro del fuori che 

coincide con un divenire fuori del dentro, a un passaggio senza mutamento spaziale, nel 

quale non si dà né un luogo di partenza né un luogo di arrivo, né un’origine né un fine, ma 

solamente un incontro o un’alleanza che avviene tra i luoghi, nel mezzo, nell’inter-mezzo, 

in una zona d’indistinzione o indiscernibilità334. Non si tratta una relazione localizzata o 

localizzante che procede perpendicolarmente, stabilendo una corrispondenza da una cosa a 

un’altra, ma un movimento trasversale che le coinvolge entrambe trascinandole in un altrove. 

Si potrebbe affermare che in questione vi sia il limite kantiano ed hegeliano, il dispositivo 

giuridico-economico del limite – rispetto al quale ci si trova o da una parte o dall’altra, al 

massimo non-più da una parte e non-ancora nell’altra – osservato dal punto di vista 

dell’infinita sostanza divina spinoziana, quale estrema complicazione dei modi finiti che le 

ineriscono e, inesauribilmente, la esplicano e la implicano, la esprimono. Come, tuttavia, 

Deleuze non si stanca di ricordare, quelle di complicazione, esplicazione, inerenza e 

implicazione, sono da considerarsi categorie dell’immanenza, purché, giocando con la causa 

emanativa del neoplatonismo, si intenda con questo termine una causa immanativa, che non 

chiude l’orizzonte alla trascendenza, in una contrapposizione statica e verticale, né la risolve 

dialetticamente, in un processo di interiorizzazione orizzontale, ma la riconosce come una 

dischiusura a un alterità immanente, l’evento o l’aver luogo di un’eterogeneità 

nell’immanenza stessa, pensando dunque l’in-manere (ciò che rimane, resta, nel dentro) non 

come il negativo del trans-ascendere (ciò che ascende al fuori, al di là), ma come un in-

 
332 G. Deleuze e F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, Einaudi, Torino 2002, p. 48. 
333 D. LAPOUJADE, Deleuze. I movimenti aberranti, Mimesis, Milano-Udine 2020, p. 303. In questo senso 

non ha certo avuto torto David Lapoujade nel sostenere che la filosofia deleuziana possa essere intesa come 

una filosofia-limite, una filosofia che coincide con un limite assoluto. Tuttavia, alla luce di quanto detto, 

sarebbe forse preferibile definirla una filosofia-soglia, rinunciando alla pericolosa equivocità insita nel 

riferimento al “limite”. 
334 G. Deleuze, Bartleby o la formula, in G. Agamben e G. Deleuze, Bartleby. La formula della creazione, 

Quodlibet, Macerata 2011, p. 26. Sul divenire Cfr.: E. Viveros de Castro, Metafisiche cannibali. Elementi di 

antropologia post-strutturale, Ombre Corte, Verona 2017. 
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manare (ciò che sgorga, fluisce, sfugge, nel dentro)335. Un evento, ossia una rottura o 

un’irruzione che spezza ogni quieta continuità storico-geografica, de-saturando 

l’immanenza exofobica336. Non vi è la chiusa immanenza del Tutto, del molteplice, che 

esiste solo secondariamente, derivatamente, rispetto a ciò che viene attribuito innanzitutto 

all’inaccessibile trascendenza dell’Uno – e di conseguenza non occorre istituire delle figure 

relazionali e gerarchiche, le sole capaci di mediare tra le due dimensioni. Dal punto di vista 

della sostanza vi è solo uno sgorgare che opera trasversalmente e nel quale l’immanenza e 

la trascendenza, coinvolte in un unico divenire, vengono rispettivamente de-immanentizzate 

e de-trascendentizzate337. Si tratta di una concezione non gerarchica, nella quale non c’è 

posto per il comando e il governo, che lo stesso Deleuze definisce “anarchica”: l’anarchia 

dei modi ingovernabili nell’univocità della sostanza comune338. Resta un Uno-Tutto 

distributivo, un Uno-Tutto che è “ciascuno”, “chiunque”. Alla luce del principio 

immanativo, la soglia agisce come una zona di indeterminazione o di indiscernibilità nella 

quale gli elementi delle coppie binarie che articolano il dispositivo del limite – dentro e fuori, 

interno ed esterno, immanenza e trascendenza – non si alimentano nell’opposizione 

 
335 «La causa emanativa produce in virtù di quello che dona, ma è al di là di quello che dona: anche se 

l’effetto fuoriesce dalla causa, esiste solo fuoriuscendo dalla causa, e determina la sua esistenza solo ritornando 

nella causa da cui è fuoriuscito […]. Al contrario, una causa è immanente quando anche l’effetto è “immanato” 

[est “immané”] nella causa invece di esserne emanato» (G. DELEUZE, Spinoza e il problema dell’espressione, 

Quodlibet, Macerata 1999, p. 135. Traduzione modificata). Ci si potrebbe chiedere come mai, allora, Deleuze 

insista nel ricorrere alla parola immanenza, ancora dominante nell’espressione “immanazione”. La risposta 

risiede nella sua predilezione per i termini “minoritari” che partecipano alle coppie concettuali istituite dalla 

storia della filosofia. Il divenire avviene, nella riflessione deleuziana, mediante l’assunzione formale del 

termine reietto dal tradizionale lessico filosofico. Altri esempi di questo atteggiamento sono la predilezione per 

il simulacro rispetto all’idea, del divenire rispetto all’essere, della differenza rispetto all’identità.  
336 Cfr.: G. Deleuze, Due regimi di folli e altri scritti. Testi e interviste 1975-1995, Einaudi, Torino 2010, 

p. 16. Da questo punto di vista, il trascendente non è un ente sommo al di sopra di tutte le cose: piuttosto, senza 

luogo proprio, è l'aver-luogo di ogni ente, «la loro intima esteriorità» (G. Agamben, La comunità che viene, 

Bollati Boringhieri, Torino 2001, p. 11). 
337 Questo “sgorgare trasversale” che caratterizza l’immanazione può senz’altro essere annoverato tra quelli 

che Lapoujade chiama les mouvements aberrants. Cfr.: D. LAPOUJADE, Deleuze. I movimenti aberranti, cit.. 
338 G. DELEUZE, Cosa può un corpo? Lezioni su Spinoza, cit., p. 96. Non deve stupire che nella filosofia di 

Deleuze, in questa singolare convergenza priva di mediazioni tra anarchia e comune – che riconosce nella 

rivoluzione leninista nient’altro che la reiterazione dei limiti relativi del capitalismo imperialistico sotto forma 

di capitalismo di Stato – Alain Badiou, proponendosi di «correctement investir et ruiner», abbia individuato 

uno degli ultimi domini «de l'idéologisme “ultra-gauche”» (A. BADIOU, De l’idéologie, La Découverte, Paris 

1976). Questa espressione indica una compagine di correnti rivoluzionarie tra loro differenti, mosse 

dall’antileninismo e dall’antistalinismo, che sovente coniugano elementi comunisti e anarchici. Alcuni esempi 

possono essere individuati nel Linkskommunismus tedesco-olandese, nella sinistra bordighista, 

nello spartachismo luxemburghiano, nel situazionismo o, ancora, nell’elaborazione dell’autonomia di Nicola 

Massimo De Feo. Cfr.: C. BOURSEILLER, Nouvelle histoire de l’ultra-gauche, Cerf, Pris 2021. 
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reciproca, ma si neutralizzano vicendevolmente e transitano l’uno nell’altro, in uno spazio 

aperto, concatenandosi e confondendosi su un piano indivisibile, abitato da una molteplicità 

di singolarità, impedendo, così, tanto la limitatio quanto l’inauguratio. Pertanto, l’obiettivo 

della riflessione deleuziana è puramente agrimensorio, ossia di limer le mur, di ridefinire la 

topologia, per aprire al campo di consistenza, al piano immanativo, all’Uno-Tutto, mediante 

una lettura liminale e spinozista di Platone e Kant, nella concettualizzazione di un singolare 

stoicismo platonico e di un peculiare hölderlinismo kantiano che sfugge a ogni apparato di 

cattura, a ogni dicotomia, a ogni delimitazione.  

Ancor più consapevole della differenza che intercorre tra limite e soglia sembra Walter 

Benjamin che, in uno dei suoi appunti preparatori all’opera sui passages di Parigi, ha 

osservato che la soglia (Schwelle) non è mai stata considerata in modo altrettanto 

significativo come presso la popolazione latina. Che con questa parola non stia facendo 

riferimento al limes o al solum emerge nella conclusione del frammento, dove viene citata 

la dissertazione di Karl Meister dedicata alla genesi del concetto di sub-limis – una delle 

poche forme composte derivate da limen. Un’ulteriore conferma può essere rinvenuta in un 

altro dei materiali preparatori, nel quale Benjamin affronta apertamente la questione, 

offrendo preziose indicazioni: 

 

Bisogna distinguere nel modo più netto soglia (Schwelle) e limite (Grenze). La soglia è una zona, 

una zona di passaggio. La parola “gonfiarsi” (schwellen) racchiude i significati di mutamento, 

passaggio, straripamento, fuga, significati che l’etimologia non deve lasciarsi sfuggire; d’altra 

parte è necessario osservare il contesto tettonico e cerimoniale che ha portato la parola al suo 

significato. Noi siamo diventati molto poveri di esperienze della soglia. L’addormentarsi forse è 

l’unica che c’è rimasta. Eppure, come il mondo delle figure di sogno, anche il su e giù dell’amore 

e del sesso è sospeso su una soglia. – Dalle esperienze della soglia si è sviluppata la porta, che 

trasforma chi si avventura sotto la sua volta. L’arco di trionfo romano fa del condottiero che torna 

in città un trionfatore.339 

 

 
339 È possibile chiedersi se, oltre al surrealismo (in particolare Louis Aragon), una delle fonti benjaminiane 

del concetto di soglia non sia da individuare in Georg Simmel, del quale sembra che Benjamin abbia seguito 

le lezioni a Berlino tra il 1912 e il 1914. Dalla testimonianza di Scholem emerge inoltre che Benjamin 

considerasse il metodo utilizzato da Simmel nelle sue opere simile alla discussione halachica (Cfr.: G. 

SCHOLEM, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, Adelphi, Milano 1965). Com’è noto, oltre a essersi molto 

occupato del significato sociologico dei ponti e delle porte, Simmel ricorre al concetto di soglia (Schwelle) 

proprio in relazione al capitalismo nel suo testo Filosofia del denaro, più volte citato nella Passagenwerk.   
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La soglia, il limen, è irriducibile al limite, al limes, e quest’ultimo è menzionato 

impiegando la parola Grenze, la stessa impiegata da Kant. Non si tratta di una mera 

coincidenza: Benjamin si forma in ambito neokantiano; tra il 1912 e il 1914 assiste alle 

lezioni di Heinrich Rickert, Jonas Cohn, Hermann Cohen ed Ernst Cassirer. Inoltre, nel suo 

Curriculum Vitae del 1928, indica in Kant uno dei suoi filosofi di riferimento340. Quindi, con 

il ricorso al termine Grenze, era certamente consapevole di alludere a un lessico ascrivibile 

al kantismo, ed è proprio all’interno di questo contesto che si impegna a restituire la 

peculiarità della soglia in qualità di zona di mutamento, di passaggio, di straripamento, di 

fuga, e soprattutto di sospensione (come nel caso del sonno e dell’amore), attraverso 

l’assunzione della prospettiva messianica dalle forti tinte politiche, anarchiche e comuniste, 

nella  quale redenzione e rivoluzione vengono ad alimentarsi reciprocamente341. L’incontro 

con il messianismo ebraico, avvenuto attraverso la conoscenza di Gershom Scholem, spinge 

Benjamin ad avvertire l’insufficienza della filosofia kantiana dei limiti, nonché l’esigenza di 

svilupparla al di là delle sue pretese, forzandola o aprendola verso un’alterità, un’esteriorità. 

Ma, ancora una volta, non si tratta di un’apertura di tipo idealistico o hegeliano: il rifiuto del 

Grenze kantiano non lo dispone favorevolmente nei confronti di una concezione dialettica 

che persegue lo spostamento del limite attraverso l’interiorizzazione del fuori. Piuttosto, si 

potrebbe parlare di un’apertura romantica, hölderliniana e platonica, dei Grenzen di Kant; 

un’apertura che lo porta a riconoscere nella critica non il compito del chimico, che nel rogo 

vede l’articolazione della separazione, la reazione tra elementi determinati, ma quello 

 
340 W. BENJAMIN, Curriculum [III/2], in ID., Opere complete, III, Einaudi, Torino 2010, p. 37. 
341 Com’è noto, le giovanili convinzioni anarchiche di Benjamin subiscono nel 1924 una torsione comunista 

che, tuttavia, non sancisce semplicisticamente una conversione dall’anarchismo al marxismo: «non penso ad 

“abiurare” da ciò che avevo sostenuto prima, perché non mi vergogno del “precedente” anarchismo, ma 

considero, sì, inservibili i metodi anarchici, ma quanto agli “scopi” comunisti li ritengo assurdi e inesistenti 

[…] perché non esistono scopi politici sensati» (W. BENJAMIN, Sul concetto di storia, cit., p. 264). Rispetto a 

questa particolare assunzione dell’assenza di scopi propriamente “politici” tipica dell’anarchismo all’interno 

del quadro metodologico comunista rappresentato dal materialismo storico, non può essere considerato un caso 

che, in seguito all’incontro fondamentale con Asja Lacis, la formazione “marxista” di Benjamin risenta 

dell’influenza della rivolta della Spartakusbund di Rosa Luxemburg, della lettura di Geschichte und 

Klassenbewusstsein di György Lukács, dell’amicizia con Bertolt Brecht e dello studio del Karl Marx di Karl 

Korsch, dispiegandosi dunque all’insegna di un’interpretazione spiccatamente ultra-gauchista del comunismo, 

vicina al Linkskommunismus e al consiliarismo, confermata dal netto rifiuto delle posizioni progressiste e 

socialdemocratiche promosse dalla Seconda Internazionale. 
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dell’alchimista, che nel rogo scorge solamente l’ardere della fiamma vivente342. Un esempio 

è offerto dal Theologisch-politisches Fragment, dove Benjamin afferma che nessun 

elemento storico o profano può riferirsi intenzionalmente al messianico – come avviene, 

invece, nella teocrazia politica. Le due dimensioni sono tra loro irriducibili, estranee, e 

appaiono come due frecce divergenti, coinvolte in un rapporto nel quale il messianico non 

può in alcun modo costituire il fine (Ziel) del processo storico, ma ne decreta la fine (Ende). 

La redenzione non è l’esito di un processo di realizzazione immanente e soggettivistico, ma 

è un’improvvisa irruzione della trascendenza nella storia, in cui la storia stessa sprofonda: 

tra le due dimensioni non vige alcuna relazione, non sussiste alcuna mediazione343. Tuttavia, 

proprio la ricerca della felicità che guida l’ordine profano del profano può favorire l’avvento 

del regno, come «una forza che, nella sua traiettoria, è in grado di favorirne un’altra orientata 

in senso opposto»344. Il profano considerato nella propria irrimediabile profanità, dunque 

nella sua integrale estraneità e autonomia rispetto al messianico, si presenta come ciò che 

solo può agevolare – seppur involontariamente – il compimento messianico, configurandosi 

come la più pertinente categoria dell’avvicinarsi del regno. Solo il perduto, in quanto 

irrimediabilmente perduto, in quanto divincolato da ogni aspirazione salvifica, può 

avvicinare la fine, la redenzione. In una simile approssimazione inintenzionale, 

necessariamente, il profano si trova de-immanentizzato e il messianico si trova de-

trascendizzato, in prossimità di un’apertura che stabilisce una tensione reciproca e non 

risolvibile – se non dal Messia che, solo, può compiere e redimere tutto l’accadere storico. 

Non è un caso che successivamente, nelle tesi Über den Begriff der Geschichte, Benjamin 

giunga a considerare la presenza di una debole forza messianica (schwache messianische 

 
342 Nella dissertazione Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik , Benjamin sostiene 

l’esistenza di una vera e propria «relazione filosofica» tra Hölderlin e il romanticismo tedesco. È opportuno 

ricordare, tuttavia, che in una lettera a Ernst Schoen del 7 aprile 1919, riferendosi alla propria dissertazione, 

definisce il messianismo come il centro del romanticismo. Cfr.: W. Benjamin, Due poesie di Friedrich 

Hölderlin, in Id., Opere complete, I, Einaudi, Torino 2008, p. 217-239; W. Benjamin, Il concetto di critica del 

Romanticismo tedesco, in Id., Opere complete, I, cit., pp. 353-451; B. MORONCINI, Benjamin e la moralità del 

moderno, Cronopio, Napoli 2009; T. Tagliacozzo, Esperienza e compito infinito nella filosofia del primo 

Benjamin, Quodlibet, Macerata 2013. Parimenti, come testimoniato dalla Premessa gnoseologica all’opera 

Ursprung des deutschen Trauerspiels, il rapporto tra idee e fenomeni è pensato soteriologicamente, 

messianicamente, nel segno di una peculiare e inusuale «“salvazione” platonica» (W. BENJAMIN, Dramma 

barocco tedesco, Einaudi, Torino 1999, p. 21).  
343 G. SCHOLEM, Per comprendere l’idea messianica nell’ebraismo, in Id., L’idea messianica 

nell’ebraismo, Adelphi, Milano 2008, p. 21. 
344 W. BENJAMIN, Frammento teologico-politico, in Id., Per la critica della violenza, Alegre, Roma 2010, 

p. 111. 
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Kraft) disseminata nel mondo, consegnata agli esseri umani345. Ma il messianico, in quanto 

termine del procedere storico, può irrompere unicamente su una soglia in cui alla restitutio 

in integrum spirituale, l’immortalità, corrisponde immediatamente una restitutio in integrum 

mondana nella quale la natura rivela la propria messianicità «in ragione del suo eterno e 

totale trapassare», offrendo così il «compito della politica mondiale, il cui metodo deve 

chiamarsi nichilismo»346. L’impossibilità di instaurare una relazione volontaria e 

finalisticamente orientata tra il profano e il messianico consente di scorgere quest’ultimo 

nella transitorietà che caratterizza il profano in quanto tale, rivelandolo pertanto come ciò 

che favorisce o approssima l’aver luogo di un’alterità o di un’eterogeneità messianica che si 

mostra nel profano solo nichilisticamente, nella forma della caducità naturale e della 

transitorietà storico-politica, nell’eternità di un tramonto in cui categorie del regno 

(l’eternità) e categorie profane (il trapassare) si consegnano l’una nel rovescio dell’altra, 

l’una nell’altra, su una stessa soglia di indifferenza347. Una simile restitutio in integrum per 

nihilo, allora, non fa che tradurre in latino l’intreccio delle nozioni qabbalistiche del tikkun 

‘olam e del berur, in cui un complicato e intricato processo di redenzione, al quale partecipa 

 
345 In questa complessa espressione convergono tre possibili fonti, in un intreccio difficilmente risolvibile. 

La prima è Martin Buber che ricorre all’espressione “forza messianica” per indicare una forza cooperatrice 

(mitwirkende Kraft) accordata da Dio agli esseri umani al fine di farli partecipare alla redenzione (Cfr.: M. 

BUBER, Die chassidischen Bücher, Schocken, Berlin 1927, pp. XXIII; XXVI; XXVII). La seconda è Hölderlin 

che nel breve scritto Die Bedeutung der Tragödien sostiene che ciò che è originario non appare davvero nella 

sua forza originaria, ma solo nella sua debolezza (Cfr.: F. HÖLDERLIN, Il significato delle tragedie, in ID., 

Prose, teatro e lettere, cit.). La terza e ultima, come argomentato da Agamben a partire da una suggestione di 

Jacob Taubes, è Paolo di Tarso che nella seconda lettera ai Corinzi scrive che «la potenza si compie nella 

debolezza [hē gar dýnamis en astheneía teleítai]» (2 Cor 12, 9-10). 
346 W. BENJAMIN, Frammento teologico-politico, cit., p. 112. 
347 Proprio in virtù del messianismo, la descrizione di Benjamin coniata da Michel Löwy nei termini di un 

pensatore “al di fuori di tutte le correnti e al crocevia di tutte le strade” sembra cogliere un elemento profondo 

della sua riflessione, che è stata altrettanto correttamente definita come un “pensiero della soglia”. È in questo 

senso che occorre correggere la valutazione della moglie di Scholem che, in una lettera al marito del 24 luglio 

1929, riconosceva nell’atteggiamento di Benjamin solo un opportunistico scendere a patti, di volta in volta, col 

bolscevismo, col sionismo, con la filosofia e con la vita letteraria. La logica messianica, infatti, non sembra 

operare delimitando, istituendo opposizioni, ma è indifferente a qualsiasi differenziazione: «Essa piuttosto ha 

luogo in una sorta di punto di indistinzione, in cui tutto quello che è, deve essere come se non fosse se stesso, 

al di là, cioè, di ciò che lo distingue, qualificandolo e opponendolo ad altro» (E. STIMILLI, Il messianesimo 

come problema politico, in ID., Il prezzo del messianesimo, Quodlibet, Macerata 2017, p. 205). Questo punto 

di indistinzione, nel quale tuttavia il profano non può riferirsi da sé al messianico, è stato interpretato da Taubes 

secondo l’os me (come non) delle lettere dell’ebreo messianico Paolo di Tarso, nel quale avviene lo svanire 

della morphé del mondo nella forma di uno sguardo nichilistico sull’Impero Romano che, però, non mette in 

tensione qualcosa con qualcos’altro ma con se stesso, revocandolo. Cfr.: J. TAUBES, La teologia politica di San 

Paolo, Adelphi, Milano 2008, pp. 137-138; G. AGAMBEN, Il tempo che resta. Un commento alla Lettera ai 

Romani, Bollati Boringhieri, Torino 2000, pp. 29-30. 
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tanto il divino quanto l’essere umano, si svolge nelle sembianze di una riparazione della 

separazione, di una «creazione della giusta connessione tra le cose, della loro vera unità», 

ma ha luogo come una separazione della separazione, come un’eliminazione della 

delimitazione o, ancora, una negazione «dei momenti negativi che turbano questa 

connessione»348. 

Alla luce di questa ricostruzione si potrebbe facilmente notare che la soglia, quale 

concetto che risponde a una comune esigenza post-kantiana e anti-hegeliana, si venga 

tuttavia a presentare in maniera apparentemente inconciliabile in Benjamin e Deleuze: da un 

lato si ha l’irruzione della trascendenza, dall’altro l’apertura dell’immanenza. In realtà, si 

tratta niente più che dell’ambiguità costitutiva della soglia, la quale si contraddistingue come 

una zona di passaggio e divenire, sia immanente sia trascendente, sia dentro sia fuori, che, 

tuttavia, non sintetizza i termini in un’identità astratta. È irrilevante, allora, ricondurre la 

coincidenza di assoluta esteriorità e assoluta interiorità alla trascendenza o all’immanenza: 

l’importante è comprendere che in questione è il tentativo di pensare la zona in cui cadono 

insieme e sono a contatto senza che si dia tra di loro alcuna mediazione349. 

 È, dunque, all’interno del confronto con la riflessione filosofica, seguendo le indicazioni 

di Benjamin e Deleuze in direzione di un possibile resto messianico-immanativo, che si 

cercherà, di seguito, di delineare una teoria della soglia, un pensiero del limen, un’esperienza 

politica e geografica non cartografica350. 

 

 

5.2 Frammenti di spazio: la soglia e la porta 

 

Come riportano numerose fonti, nel rito di fondazione, diversamente dalla limitatio che 

presiede alla determinazione dei limites, nella quale il vomero dell’aratro si piega 

continuativamente per solcare il terreno, nella formazione del limen sul quale dovrà essere 

 
348 G. SCHOLEM, La Kabbalah e il suo simbolismo, Einaudi, Torino 2001. Sui possibili modi nei quali è 

possibile intendere questa “connessione” Cfr.: E. DATTILO, Il dio sensibile. Saggi sul panteismo, Neri Pozza, 

Vicenza 2021, pp. 358-360. 
349  M. Tarì, Non esiste la rivoluzione infelice. Il comunismo della destituzione, DeriveApprodi, Roma 2017, 

p. 54. 
350 P. GIACCARIA e C. MINCA, «Geografia della soglia», cit., p. 60. 
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eretta la porta il vomero viene sollevato dal suolo351. Il limen, dunque, non è né il limite 

(considerato sacrum), né il muro (soggetto alla sanctio), né la porta (sottoposta allo ius), ma 

il risultato della sollevazione dell’aratro, ovvero, ciò che resta, ciò che rimane dalla 

sospensione della limitatio, dall’«interruzione del solco»352. Dove il limes segna un 

continuum, prima e al di qua della cattura giuridica operata dalle porte (attraverso la 

sanctione e l’ostium, la sanzione e il serramento), il limen indica un arresto, un ambito ancora 

integralmente profano353.  

A confermare l’irriducibilità del limen al limes è l’esistenza, presso i Romani, di una 

divinità distinta la cui funzione non era la protezione dei confini, come nel caso del dio 

Terminus, bensì – come indicato ancora una volta dal nome teoforico – la custodia delle 

soglie e delle porte: il dio Limentinus. Di questa divinità minore ci rende edotti nuovamente 

Dumézil, probabilmente a partire dalle autorevoli testimonianze, seppur apertamente anti-

pagane, dell’Ad nationes di Tertulliano, dell’Adversus gentes di Arnobio e del De civitate 

Dei di Agostino d’Ippona354. Scrivono: 

 

Non dico nulla di Ascensus, che prende il suo nome dalla salita, e di Clivicola, dalle pendenze; 

passo sotto silenzio le divinità chiamate Forculus dalle porte, Cardea dai cardini, e Limentinus il 

dio delle soglie, e tutti gli altri che sono venerati dai vostri vicini come numi tutelari dei loro 

portoni.355 

 

“E adesso cosa? Dici che queste divinità non esistono in alcun luogo al mondo e che sono state 

create da fantasie irreali?” Non noi soli, ma la verità stessa e la ragione lo dicono, e anche il senso 

 
351 Il riferimento è a Plutarco e Servio. In questo senso, non è possibile concordare con Dario Gentili che, 

a partire dalla presunta irriducibilità del finis al limes, del confine al limite, sostiene che la solia appartenga 

proprio alla topografia del limes, tacendo in merito all’esistenza del limen. È bene sottolineare che non è in 

questione solo un problema storico-filologico. Come hanno mostrato Paolo Giaccaria e Claudio Minca, ridurre 

la soglia a un limite significa riprodurre un termine sostanziale, una sintesi dialettica – in una parola un arché 

– e, con esso, la separazione di due luoghi distinti (interno ed esterno) e cartografabili.  Cfr.: D. GENTILI, 

Costellazione soglia, in F. FIORENTINO e S. SOLIVETTI (a cura di), Letteratura e geografia: atlanti, modelli, 

letture, Quodlibet, Macerata 2013, pp. 115-129; P. GIACCARIA e C. MINCA, «Geografia della soglia», cit., pp. 

47-60. 
352 PLUTARCO, Vite parallele, 5.2.  
353 «[L]à dove la terra restava intatta, nel luogo in cui sarebbero state costruite le porte, lo spazio manteneva 

invece un carattere profano, cioè ὑπερβατὸν καὶ βέβηλον» (G. DE SANCTIS, La logica del confine, cit., p. 163). 
354 Cfr.: G. DUMÉZIL, La religione romana arcaica, cit., p. 523. 
355 «Taceo Ascensum ab ascensibus, et Cliuicolam a cliuis; taceo deos Forculum a foribus et Cardeam a 

cardinibus et liminum Limentinum, siue qui alii inter uicinos apud uos numinum ianitorum adorantur» 

(TERTULLIANO, Ad nationes II, 15, 5). 
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comune che tutti gli uomini condividono. C’è chi crede che ci siano dèi del guadagno, e che questi 

presiedano al suo ottenimento, vedendo che esso nasce molto spesso dalle occupazioni più vili e 

che fa sempre le spese degli altri? Uno crede che sia Libentinam, uno che sia Burnus, a presiedere 

su quei lussi che la saggezza ci invita a evitare e che, in mille modi, vili e sporchi miserabili 

seguono e praticano? Un altro che Limentinum e Lima abbiano la cura delle soglie e svolgano il 

compito di custodirle, quando ogni giorno vediamo le soglie dei templi e delle case distrutte e 

rovesciate […]? Chi crede che i Limi stiano a guardia delle ambiguità? Chi che Saturno presieda 

le colture seminate? Chi che Montinus sia il guardiano delle montagne; Murcia degli indolenti? 

Chi, infine, potrebbe credere che il Denaro sia una dea a cui, come dichiarano i tuoi scritti, come 

se fosse la più grande dea, donare anelli d’oro, i posti in prima fila ai giochi o agli spettacoli, il 

maggior numero di onori, la dignità della magistratura, e ciò che l’indolente ama più di tutto, una 

tranquillità indisturbata grazie alle ricchezze…356  

 

Quando Nodutus poteva accorrere in aiuto durante la guerra, se non era di spettanza neanche al 

guscio della spiga ma soltanto al nodo del gambo? Si pone un solo portinaio nella propria casa, e 

un uomo basta; invece i Romani posero tre dèi, Forculum alla porta di fuori, Cardea al cardine e 

Limentinum alla soglia. Si vede proprio che Forcolum non riusciva a sorvegliare 

contemporaneamente il cardine e la soglia.357 

 

La sottesa solidarietà tra Forculus, Cardea e Limentinum a cui fanno riferimento sia 

Tertulliano che Agostino suggerisce, inoltre, la prossimità della soglia con un tipo particolare 

di porta che i Romani designavano con il termine foris, sopravvissuto in italiano unicamente 

nella forma avverbiale fuori. Questo vocabolo era usato soprattutto per indicare l’ingresso 

 
356 «"Quid ergo, inquitis, hos deos nusquam esse gentium iudicatis et falsis opinationibus constitutos?". – 

Non istud nos soli, sed veritas ipsa dicit et ratio et ille communis qui est cunctis in mortalibus sensus. Qui est 

enim qui credat esse deos Lucrios et lucrorum consecutionibus praesidere, cum ex turpibus causis 

frequentissime veniant et aliorum semper ex dispendiis constent? quis Libentinam, quis + Burnum libidinum 

superesse tutelis, quas iubet sapientia fugere et quas mille per species propudiosa expeeritur et exercet 

obscenitas? quis Limentinum, quis Limam custodiam liminum gerere et ianitorum officia sustinere, cum 

fanorum <limina> cotidie videamus et privatarum domorum convelli et subrui nec sine his esse flagitiosos ad 

lupanaria commeatust quis curatores obliquitatum Limos, quis Saturnum praesidem sationis, quis Montinum 

montium, quis segnium Murcidam? quis ad extremum deam Pecuniam esse credat, quam velut maximum 

numen vestrae indicant litterae donare anulos aureos, loca in ludis atque in spectaculis priora, honorum 

suggestus summos, amplitudinem magistratus, et quod maxime pigri ament, securum per opulentias otium…» 

(ARNOBIO, Adversus gentes, IV, 9.1). 
357 «Quando Nodutus adiuuaret in bello, qui nec ad folliculum spicae, sed tantum ad nodum geniculi 

pertinebat? Vnum quisque domui suae ponit ostiarium, et quia homo est, omnino sufficit: tres deos isti 

posuerunt, Forculum foribus, Cardeam cardini, Limentinum limini. Ita non poterat Forculus simul et cardinem 

limenque seruare» (AGOSTINO, De civitate Dei, IV, 8). 
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della domus, della casa-famiglia, come quel fuori già sempre dentro la dimora e, ancora, 

quell’esterno già sempre all’interno alla casa358. In tal senso, quando ci si trova sulla soglia, 

in questa zona liminale non solcata dal vomere dell’aratro e contraddistinta dai cardini, il 

fuori non si presenta come un altro luogo che un confine distingue nettamente dal dentro ma 

come un “venire alla porta”, come l’evento di una pura esteriorità, come una zona in cui 

dentro e fuori tornano indistinguibili. Bisogna forse chiarire il significato di una simile 

indistinguibilità. L’esperienza della soglia, infatti, si consegna unicamente all’interno della 

prestazione dei confini, all’interno del dispositivo cartografico, come la sua sospensione o il 

suo resto. Nell’alternarsi continuo di dentro e fuori, di interiorizzazione e trasgressione, la 

soglia interviene come una discontinuità improvvisa, nella quale non è più possibile 

distinguere tra un’intima foraneità e un’estranea familiarità, sporgendo su altro, sull’evento 

del fuori dal regno dei Limiti. Certo, si potrebbe obiettare che, come precedentemente 

analizzato, nel mondo romano le porte chiuse erano contigue al muro innalzato sul limite 

mentre le porte aperte erano catturate e regolamentate dalla sanctione dello ius, ribadendo 

così la familiarità della soglia con il confine, dunque, con la sua doppia prestazione di 

chiusura e apertura, di separazione e articolazione, rappresentata iconograficamente dalle 

chiavi detenute dal dio Portunus. Una simile obiezione, tuttavia, si radica nella comune 

confusione che, nell’odierno linguaggio quotidiano, coinvolge la porta nel senso del foris, il 

varco – varcus per usare la parola impiegata da Vitruvio359 – necessariamente costituito da 

una soglia e dei cardini, e il serramento, ovvero l’ostium – quell’uscio che Isidoro definisce 

come «ciò grazie a cui qualcuno ci impedisce di entrare»360 – l’elemento architettonico 

ancorato ai cardini attraverso l’infisso e adibito alla limitazione del foris, ossia alla chiusura 

del varco e, solo di conseguenza, alla sua (ri)apertura361. 

Anche se non fa alcun riferimento al dio Limentinum, altrettanto importante per uno 

svincolamento della soglia dal dominio del dio Terminus, dunque, per la rivendicazione della 

 
358 «Foribus fores proprie dicuntur quae foras aperiuntur, sicut apud veteres fuit» (Servui, In Vergilii…, I, 

449). 
359 VITRUVIO, De Architectura. 
360 ISIDORO DI SIVIGLIA, Etimologie e origini, XV, 6-7. 
361 È a partire da questa disambiguazione terminologica che Agamben ha potuto distinguere una porta-

soglia che designa niente più che un’apertura o un adito, un passaggio, uno spazio libero, e una porta-

serramento costituita da un oggetto di diversi materiali destinato separare un luogo da un altro, impedendo il 

passaggio. Cfr.: G. AGAMBEN, Porta e soglia, in ID., Quando la casa brucia, cit., p. 32. 
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sua radicale estraneità alla semantica del limite, è il rituale riportato da Agostino come una 

citazione attribuita a Varrone: 

 

[Varrone] ricorda che sono impiegati per la protezione della donna sgravata tre dèi affinché il dio 

Silvano non entri durante la notte per farle violenza. Afferma che per rappresentare questi 

guardiani di notte tre uomini girano intorno alla casa, prima colpendo la soglia con una scure, poi 

con un pestello, e infine spazzandola con una scopa. Così mediante tre segni della coltura si 

proibirebbe al dio Silvano di entrare, perché gli alberi non si tagliano o potano senza la scure, la 

farina non si ottiene senza il pestello, le biade non si ammucchiano senza la scopa. Da questi tre 

oggetti sarebbero stati denominati tre dèi, Intercidonam dal taglio della scure, Pilumnum dal 

pestello e Deverra dalla scopa. Con la loro protezione si difenderebbero i neonati dalla violenza 

del dio Silvano. Quindi non basterebbe la protezione degli dèi buoni contro la crudeltà di un dio 

che fa del male, se non fossero in più contro di uno solo e non resistessero a lui aspro, fiero e 

incolto, in quanto abitante nella selva, con i segni della coltura che gli sono contrari. 362 

 

Come si sarà notato, in questo passo la soglia sembra competere proprio al varco della 

casa, il foris, come rivelato dalla proposizione «per rappresentare questi guardiani di notte 

tre uomini girano intorno alla casa [circuire limina domus], prima colpendo la soglia [limen] 

con una scure [secure], poi con un pestello [pilo], e infine spazzandola con una scopa 

[deverrere scopis]». Se la protezione della soglia da parte delle tre divinità Intercidona, 

Pilumnus e Devessa dalla violenza del dio Silvanus doveva essere evocata attraverso un 

curioso rito specifico non è solo perché, come scrive De Sanctis, il limen era considerato un 

elemento particolarmente sensibile dal punto di vista religioso, ma anche e soprattutto perché 

era estraneo tanto alla soggezione sacramentale al dio dei limiti quanto alla soggezione 

giuridica del serramento e, dunque, libero363. Per questa ragione inciampare sulla soglia (sul 

limen e non sull’ostium) poteva essere considerato un segno di cattivo auspicio (auspicium 

 
362 «[Varro] mulieri fetae post partum tres deos custodes commemorat adhiberi, ne Silvanus deus per 

noctem ingrediatur et vexet, eorumque custodum significandorum causa tres homines noctu circuire limina 

domus et primo limen securi ferire, postea pilo, tertio deverrere scopis, ut his datis culturae signis deus Silvanus 

prohibeatur intrare, quod neque arbores caeduntur ac putantur sine ferro, neque far conficitur sine pilo, neque 

fruges coacervantur sine scopis; ab his autem tribus rebus tres nuncupatos deos, Intercidonam a securis 

intercisione, Pilumnum a pilo, Deverram ab scopis, quibus diis custodibus contra vim dei Silvani feta 

conservaretur. Ita contra dei nocentis saevitiam non valeret custodia bonorum, nisi plures essent adversus unum 

eique aspero horrendo inculto, utpote silvestri, signis culturae tamquam contrariis repugnarent» (AGOSTINO, 

De civitate Dei, VI, 9). 
363 G. DE SANCTIS, La logica del confine, cit., pp. 52-53. 
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ex diris): non vi era nulla, nessun ostacolo fisico o meno, che potesse altrimenti motivare 

l’intralcio sull’area sgombra, libera364. 

A questo punto della ricostruzione sarebbe forse legittimo domandarsi in cosa potrebbe 

mai consistere una tale area prodotta da una sospensione, dal sollevamento dell’aratro, e, 

pertanto, indifferente alla duplicità dei confini, ai luoghi e ai non-luoghi, al dentro e al fuori. 

Se si cercasse l’esempio di una simile zona all’interno della stessa cultura latina occorrerebbe 

rivolgersi alle rappresentazioni mitico-poetiche dell’Età dell’oro e del regno di Saturno. 

 

[…] Lo stesso Padre 

volle non facile l’agricoltura e per primo mosse i campi 

con arte, aguzzando con affanni i cuori dei mortali, 

non sopportando che il suo regno s’intorpidisse in un greve letargo. 

Prima di Giove non v’erano agricoltori a lavorare la terra, 

e neanche si poteva segnare i confini dei campi e spartirli; 

tutti gli acquisti erano in comune, la terra da sé donava, 

senza richiesta, con grande liberalità, tutti i prodotti.365 

 

In Virgilio l’assenza di limiti (limiti) a ripartire i campi che caratterizza l’Età aurea (Ante 

Iovem) si accompagna a una condizione di otium nella quale la natura offriva 

spontaneamente e inesauribilmente i suoi frutti nel mezzo (in medium), in comune, senza 

che nessuno lo chiedesse (omnia liberius nullo poscente ferebat). 

 

Com’era bella la vita sotto il regno di Saturno, 

prima che la terra fosse solcata da lunghe vie! 

Ancora il pino non aveva appreso a sfidare i flutti cerulei, 

non aveva offerto al vento le vele spiegate, 

i migranti nocchieri alla ricerca di guadagno in terre sconosciute, 

non avevano ancora riempito la stiva con merci straniere. 

In quel tempo il possente toro non si sottometteva al giogo, 

 
364 Si pensi a tal proposito alle parole di Ovidio relative alla cosiddetta porta Scelerata: «porta vacat culpa, 

sed tamen omen habet» (OVIDIO, Fasti, II, 204). 
365 «Pater ipse colendi/ haud facilem esse viam voluit, primusque per artem/ movit agros, curis acuens 

mortalia corda/ nec torpere gravi passus sua regna veterno./ Ante Iovem nulli subigebant arva coloni:/ ne 

signare quidem aut partiri limite campum/ fas erat; in medium quaerebant, ipsaque tellus/ omnia liberius nullo 

poscente ferebat» (VIRGILIO, Georgicon, I, 121-8). 
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il cavallo non mordeva il freno con bocca domata; 

le dimore non avevano porte, non v’erano pietre 

piantate in terra per delimitare il terreno con sicuri confini. 

Le querce davano spontaneamente miele e allo stesso modo 

Le pecore offrivano gli uberi colmi di latte a quegli uomini spensierati. 

Non v’erano eserciti, né ira, né guerre: il fabbro non aveva ancora appreso la crudele arte 

                    [di forgiare spade. 

Ora sotto il dominio di Giove continue stragi e ferite, 

ora i rischi del mare, e mille vie di morte improvvisa.366 

 

Così anche in Tibullo, dove la descrizione del regno di Saturno (Saturno rege) si 

arricchisce di elementi significativi: l’assenza di pietre a definire con certezza i confini 

(finibus) dei campi portava con sé anche l’inutilità delle porte nelle case. Il regno animale e 

il regno vegetale, esemplificati dal miele (mellas) e dal latte (lactis oves), si offrivano agli 

esseri umani che non dovevano usare violenza né provare fatica per approfittarne e, 

soprattutto, non esistevano eserciti (acies) né guerre (bella) né armi.  

 

Sono certo che vivevano così gli uomini che la prima età generò insieme agli dèi.  

Non conoscevano la cieca brama dell'oro, non avevano pietre maledette 

che dividessero, a capriccio, le terre tra le genti. 

Navi temerarie non solcavano i flutti, 

ciascuno conosceva soltanto il suo mare.  

Torri e bastioni non cingevano le città.  

Non c'erano soldati a brandire armi crudeli,  

né ordigni di guerra per abbattere, a colpi di macigno,  

le porte sbarrate. Non aveva padroni, la terra,  

né soffriva la servitù dell'aratro,  

poiché i campi, per se stessi fecondi, nutrivano genti senza pretese.  

 
366 « Quam bene Saturno vivebant rege, priusquam/ tellus in longas est patefacta vias!/ Nondum caeruleas 

pinus contempserat undas,/ effusum ventis praebueratque sinum,/ nec vagus ignotis repetens conpendia terris/ 

presserat externa navita merce ratem./ Illo non validus subiit iuga tempore taurus,/ non domito frenos ore 

momordit equus,/ non domus ulla fores habuit, non fixus in agris,/ qui regeret certis finibus arva, lapis./ Ipsae 

mella dabant quercus, ultroque ferebant/ obvia securis ubera lactis oves./ Non acies, non ira fuit, non bella, nec 

ensem/ inmiti saevus duxerat arte faber./ Nunc Iove sub domino caedes et vulnera semper,/ nunc mare, nunc 

leti mille repente viae» (TIBULLO, Carmina, I, 3, 35-48). 



Flavio Luzi 

138 
 

I boschi offrivano ricchezze naturali, naturali rifugi le buie caverne.367 

 

Un discorso analogo si ritrova in Seneca. Ritorna l’inesistenza di pietre maledette a 

separare i campi e le persone, l’inutilità di soldati, armi e guerre. Ancora una volta, la terra 

non aveva padroni (dominum) né era asservita (servitium) all’aratro, i campi nutrivano senza 

apprensioni, i boschi offrivano ricchezze naturali e le caverne donavano delle case (domos) 

naturali. Ma la sua descrizione di arricchisce di un elemento importante: l’espressione mixti 

deus per qualificare la vita degli esseri umani, revocando così anche la linea di demarcazione 

tra divino e umano, tra sacro e profano, custodita dalla religione368.  

 

[…] Ma quando il regno del cielo apparteneva al vecchio Saturno,  

la terra nascondeva nel profondo delle tenebre ogni ricchezza: 

aveva spinto verso gli Inferi il bronzo e l'argento e le grandi masse d'oro e di ferro,  

e nessuno ne faceva tesoro.  

Essa però aveva di meglio da offrire: messi senza far uso del vomere ricurvo,  

frutta e miele, trovato nel cavo di una quercia.  

Eppure nessuno fendeva la terra con un robusto aratro,  

né l'agrimensore delimitava i terreni con alcun confine.  

Nessuno solcava i flutti che si sollevano immergendovi il remo:  

a quei tempi per l'uomo la spiaggia era il limite estremo del cammino.369 

 
367 «Hoc equidem reor/ uixisse ritu prima quos mixtos deis/ profudit aetas. nullus his auri fuit caecus cupido, 

nullus in campo sacer/ diuisit agros arbiter populis lapis;/ nondum secabant credulae pontum rates:/ sua quisque 

norat maria; non uasto aggere/ crebraque turre cinxerant urbes latus;/ non arma saeua miles aptabat manu/ nec 

torta clausas fregerat saxo graui/ ballista portas, iussa nec dominum pati/ iuncto ferebat terra seruitium boue:/ 

sed arua per se feta poscentes nihil/ pauere gentes, silua natiuas opes/ et opaca dederant antra natiuas domos» 

(SENECA, Phaedra, 527-529). 
368 «Il termine religio non deriva, secondo un’etimologia tanto insipida quanto inesatta, da religare (ciò che 

lega e unisce l’umano e il divino), ma da relegere, che indica l’atteggiamento di scrupolo e di attenzione cui 

devono improntarsi i rapporti con gli dèi, l’inquieta esitazione (il “rileggere”) davanti alle forme – e alle 

formule – da osservare per rispettare la separazione fra il sacro e il profano. Religio non è ciò che unisce uomini 

e dèi, ma ciò che veglia a mantenerli distinti. Alla religione non si oppongono, perciò, l’incredulità e 

l’indifferenza rispetto al divino, ma la “negligenza”, cioè un atteggiamento libero e “distratto” – cioè sciolto 

dalla religio delle norme – di fronte alle cose e al loro uso, alle forme della separazione e al loro significato» 

(G. AGAMBEN, Elogio della profanazione, in Id., Profanazioni, Nottetempo, Roma 2005, p. 85). 
369 «At cum regna senex caeli Saturnus haberet,/ Omne lucrum tenebris alta premebat humus./ Aeraque et 

argentum cumque auro pondera ferri/ Manibus admorat, nullaque massa fuit./ At meliora dabat – curvo sine 

vomere fruges/ Pomaque et in quercu mella reperta cava./ Nec valido quisquam terram scindebat aratro,/ 

signabat nullo limite mensor humum,/ non freta demisso verrebant eruta remo;/ ultima mortali tum via litus 

erat» (OVIDIO, Amores, III, 8, 41-42). 
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Infine, la ricostruzione di Ovidio nella quale, oltre a molti dei motivi precedentemente 

esaminati, si aggiunge l’impossibilità di accumulare ricchezze e ritorna l’assenza di 

delimitazioni e confini da parte dell’agrimensore (mensor) in stretta connessione con 

l’assenza di solchi nei flutti del mare da parte dei remi dei navigatori che, non a caso, 

sembrano richiamare l’azione del vomere ricurvo (curvo […] vomere) che solca il terreno. 

Se si osserva con attenzione, questo mitico indiviso originario, questa zona non arata, non 

solcata, non delimitata, non fondata e spontaneamente fruttifera, continuamente generativa, 

ovvero attraversata da flussi ingovernabili e potenze variamente distribuite, per queste sue 

stesse caratteristiche non può in alcun modo essere considerata un luogo o un non-luogo, ma 

solo uno spazio (lat. spatium: “spazio libero”, “ambito”, “distanza”; probabilmente da pateō: 

“essere aperto” e, di conseguenza, “essere esposto, accessibile”370). Se il suggerimento 

etimologico di Schmitt può essere considerato, almeno in parte, accettabile, ciò significa che 

nella parola s-patium, la lettera s- ha una funzione di prefisso in tutto analoga a quella svolta 

nelle parole «se-care, se-parare, se-cernere, se-gregare, se-lectio»371. Pertanto, nello spazio 

(spatium) sarebbe anche sempre contenuta, oltre all’apertura, un’incisione, una recisione e 

un taglio. Tuttavia, a meno di non volerlo assimilare al luogo sempre determinato e 

delimitato – operazione senz’altro dubbia e discutibile – ciò significa che lo spazio è sempre 

un’area o una porzione libera (s-) dell’essere aperto, esposto, accessibile (pateō), e, di 

conseguenza, è sempre una zona indeterminata e illimitata ma, al contempo, determinabile 

e delimitabile. La soglia non è altro che un frammento dello spazio stesso, un’area o una 

zona frattale dell’essere aperto. Solo nella dispersiva frammentarietà delle soglie si rivela lo 

spazio come tale – quel Raum nel quale, come ha scritto Martin Heidegger, parla il fare-

spazio (Räumen), ovvero il dissodare e il disboscare che, in una libera donazione di luoghi 

(Freigabe von Orten), offre il libero e l’aperto (Offene) per l’abitare dell’essere umano, un 

libero e aperto che, tuttavia, non deve essere inteso equivocamente come il vuoto lasciato 

dallo spostarsi di un corpo, come un luogo privato della corporeità che gli appartiene372. 

 
370 A. ERNOUT e A. MEILLET, Dictionnaire étymologique de la langue latine, cit., p. 639. 
371 C. SCHMITT, «Raum» e «Rom». Sulla fonetica della parola «Raum», in ID., Stato, grande spazio, nomos, 

Adelphi, Milano 2015, p. 263. 
372 Cfr.: M. HEIDEGGER, L’arte e lo spazio, Il melangolo, Genova 1984, pp. 23-24; G. Agamben, 

L’irrealizzabile. Per una politica dell’ontologia, cit., p. 146. 
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Un simile discorso, tuttavia, può possedere una qualche ragion d’essere unicamente se si 

riesce a evitare il tranello – che si potrebbe chiamare rousseauiano373 – insito nell’artificio 

(ancora mitico) che retroproietta il regno di Saturno come un dato o una sostanza situabile 

in una cronologia, in un passato storico o meta-storico, per riconoscerlo piuttosto nel 

concetto di soglia come la figura in cui si inscrive, qui e ora, «la possibilità del superamento 

del moderno»374. Ma questo significa, d’altra parte, evitare anche il fraintendimento 

adorniano per cui l’Età dell’oro si renderebbe veramente trasparente solo come 

fantasmagoria infernale375. Nella soglia (limen) come nella porta (fores) il mito o l’utopia di 

uno spazio senza confini (di una società senza lavoro, senza classi e senza guerre) appella 

l’inferno e il deserto della situazione presente non come un datum preistorico a cui fare 

ritorno, ma come una potenza attuale nascosta e catturata dal dispositivo cartografico, come 

un’esigenza soffocata e trattenuta dal serramento, sempre in attesa del proprio disvelamento 

e della propria liberazione. L’utopia è, qui, la stessa topicità delle cose, il loro stesso aver-

luogo nel mondo376. L’indeterminazione non precede il determinato, la potenza non precede 

l’atto, ma insiste e co-esiste disseminata in esso come una zona di indecisione che complica 

tutte le determinazioni377. Nella soglia lo spazio non arato, l’origine, non è un dato o una 

sostanza inattingibile, situabile nel punto più remoto di una cronologia. Piuttosto, è un 

risultato, un esito378. Nell’alternarsi continuo di interno ed esterno, di luoghi e non-luoghi, 

la soglia interviene come una discontinuità improvvisa, nella quale non è più possibile 

distinguere tra un’intima foraneità e un’estranea intimità, affacciando su altro, sull’evento 

del fuori dal regno illimitato del Limite, ovvero su uno spazio. Non si tratta, allora, di 

instaurare nuovi limiti fondando nuovi luoghi e nuovi domini (Romolo-Kant), di superarli o 

 
373 Come suggerisce De Sanctis, una simile impostazione mitica riecheggia nelle parole con cui esordisce 

la seconda parte del Discours sur l’origine des fondements de l’inégalité parmi les home di Rousseau, con 

un’ipotesi della ragione perfettamente speculare a quella proposta da Hobbes. Cfr.: L. De Sanctis, Logica del 

confine, cit., p. 34. 
374 B. MORONCINI, Benjamin e la moralità del moderno, cit., p. 397. 
375 T.W. ADORNO, Lettera a Benjamin del 2 agosto 1935, in W. BENJAMIN, Lettere 1913-1940, Einaudi, 

Torino 1978, p. 297. 
376 Cfr.: G. AGAMBEN, La comunità che viene, cit., p. 75. 
377 M. SERRES, Roma. Il libro delle fondazioni¸ cit., pp. 65-67. 
378 Come scrive Benjamin citando Karl Kraus, si potrebbe sostenere che nella soglia «origine è la meta» 

(W. BENJAMIN, Sul concetto di storia, cit., p. 45) o, nella rielaborazione datane da Agamben, che «l’origine sta 

sempre nel mezzo, si dà solo come interruzione» (G. AGAMBEN, Pulcinella ovvero Divertimento per li regazzi, 

Nottetempo, Roma 2015, p. 45). Ma ciò, allora, vuol dire che l’Età dell’oro, la società senza classi, non è la 

causa finale, l’inevitabile fine del progresso della storia, ma ne è piuttosto la fine, «l’interruzione, tante volte 

fallita e infine attuata» (W. BENJAMIN, Sul concetto di storia, cit., p. 101). 
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di spostarli continuamente interiorizzando il fuori (Hegel-Marx), di urtarli in un insuperabile 

naufragio (Jaspers), e neppure di trasgredirli (Remo), bensì di sospenderli, esponendo, 

affermando, ciò che resta da questa stessa sospensione. Una tale esposizione è ciò che è in 

questione nell’immagine della soglia e della porta: porre fuori (ex-ponĕre) dal limite la 

promessa di felicità in esso contenuta ma sprofondata in un solco, catturata in un vuoto, 

confinata in un luogo. È opportuno rendere inoperosi i limiti come se non fossero limiti, 

accennando nella soglia a uno spazio senza luogo che insiste in qualsiasi localizzazione: non 

è possibile semplicemente amare le frontiere come se fossero soglie, estetizzandole, senza 

averle preliminarmente messianicamente interrotte379. Dove la violenza si spettralizza e i 

limiti materiali e immateriali si moltiplicano e proliferano indeterminando il dentro e il fuori 

in una vasta rete globale di non-luoghi, divorando negativamente ogni esistenza in un 

naufragio apparentemente senza fine, la soglia si afferma come una zona intimamente 

estranea alla spartizione, né interna né esterna, ma che in medium, nel mezzo tra dentro e 

fuori, tra entrata e uscita, tra interiorizzazione e trasgressione, interrompe la limitatio 

arrestando il dispositivo cartografico. Se questo è vero, allora, la «soglia non è, in questo 

senso, un’altra cosa rispetto al limite; essa è, per così dire, l’esperienza del limite stesso, 

l’esser-dentro un fuori»380. In altre parole, l’irriducibilità della soglia al limite non è quella 

che inerisce a due sostanze distinte, ma è di un tipo particolare: è la differenza che intercorre 

fra il limite relativo e il limite assoluto, fra l’inesperibilità del limite come funtivo, operatore 

e dispositivo, e l’esperienza ek-statica del limite stesso in cui quest’ultimo è arrestato, 

interrotto, ed esposto al di là della propria funzione, trovando nella soglia il proprio concetto. 

La sua espressione grammaticale è quella della preposizione “tra” che, introducendo un 

complemento di stato in luogo o un complemento di tempo determinato, indetermina luoghi 

e tempi in una posizione mediale, mantenendo la tensione degli opposti e liberandone la 

potenzialità381. Così, il limen non conduce da un luogo a un altro, né costituisce un non-

luogo o un luogo-limite, non può essere chiuso né aperto, tantomeno definisce la sede di un 

 
379 F. CUNIBERTO, Strategie imperiali. America, Germania, Europa, Quodlibet, Macerata 2019, p. 17. Come 

ha osservato Taubes, con la sua completa indifferenza nei confronti della realtà di ciò che afferma, il “come 

se” opera un’estetizzazione anti-messianica irriducibile al “come non” messianico. Cfr.: J. Taubes, La teologia 

politica di San Paolo, cit., pp. 133-143. 
380 G. AGAMBEN, La comunità che viene, cit., p. 56. 
381 Cfr.: S. TAGLIAGAMBE e P. BARTOLINI, Per una filosofia del tra. Pensare l’esperienza umana sulla 

soglia, Mimesis, Milano-Udine 2020. 
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attraversamento sorvegliato o di un confinamento, ma dissolve ogni luogo nello spazio in 

cui avviene la libera donazione di luoghi.  

 

 

5.3 Esaugurare i limiti 

 

Come fare a dissodare e disboscare, a scardinare i serramenti? Come fare a liberare 

un’esperienza della soglia o dello spazio al di là della cattura operata dal limite? Nel suo 

commento al quarto libro dell’Eneide, Servio ricorda che i Romani prevedevano un rito di 

distruzione della città in tutto speculare a quello fondativo della limitatio/inaguratio e 

impiegato solo raramente, significativamente chiamato exauguratio, esaugurazione: 

 

NELL’ARARE gli sembrava opportuno attingere ai costumi antichi, perciò, nel fondare una nuova 

città, tracciò un muro con un toro e una vacca, in modo che la vacca sporgesse verso l’interno [del 

solco]. Infatti, per esaugurare e distruggere le città si utilizza l’aratro, affinché queste vengano 

sovvertite con lo stesso rito con il quale erano state costruite. Dice Orazio: “e affondò nel muro 

l’aratro nemico”.382 

 

Come suggerisce la citazione dal primo libro dei Carmina di Orazio, in questo caso 

l’aratro – o, meglio, l’hostile aratrum – viene utilizzato per distruggere e abbattere le città 

attraverso un rito analogo (ut eodem ritu) a quello che le ha edificate383. Esaugurare vuol 

dire dunque de-creare, dis-fare, dis-arare il confine cittadino e «cancellarne le fondamenta 

religiose; in altre parole, svellere il sulcus primigenius dal quale essa aveva avuto origine»384. 

Il solco viene dissolcato, il limite eliminato385. Ma non si tratta solo di una sacrilega exaratio 

 
382«ARANDUM videtur illud attingere moris antiqui, quod cum conderetur nova civitas, tauro et vacca, ita u

t vacca esset interior, a magistratu muri designarentur. Nam ideo ad exaugurandas vel diruendas civitates arat

rum adhibitum, ut eodem ritu, quo conditae, subvertantur. Horatius “inprimetque muris hostile aratrum”» 

(SERVIO, Ad Aeneidem, IV, 212). 
383 Nella letteratura giuridica questo rito è testimoniato da Erennio Modestino in riferimento alla distruzione 

di Cartagine. Tuttavia, l’esaugurazione non era un rito vincolato alla sola circostanza bellica. Cfr.: MODESTINO, 

Dig. 7,4,21.  
384 G. DE SANCTIS, Logica del confine, cit., p. 162. 
385 Interessante è l’ipotesi di Rykwert secondo cui l’esaugurazione, nel ripercorrimento del solco di confine, 

prevedesse la sovversione del senso del tracciato: se, come sembrano testimoniare le fonti, l’istituzione 

avveniva in senso anti-orario, allora la destituzione doveva avvenire in senso orario. Cfr.: J. RYKWERT, L’idea 

di città, cit., p. 71 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=arandum&la=la&can=arandum0&prior=fuit
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=arandum&la=la&can=arandum0&prior=fuit
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=videtur&la=la&can=videtur0&prior=arandum
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=illud&la=la&can=illud0&prior=videtur
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http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tauro&la=la&can=tauro0&prior=civitas
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=et&la=la&can=et3&prior=tauro
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=vacca&la=la&can=vacca0&prior=et
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ita&la=la&can=ita0&prior=vacca
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ut&la=la&can=ut2&prior=ita
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ut&la=la&can=ut2&prior=ita
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=vacca&la=la&can=vacca1&prior=ut
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=esset&la=la&can=esset1&prior=vacca
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http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=designarentur&la=la&can=designarentur0&prior=muri
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=nam&la=la&can=nam0&prior=designarentur
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ideo&la=la&can=ideo0&prior=nam
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http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=exaugurandas&la=la&can=exaugurandas0&prior=ad
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http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=diruendas&la=la&can=diruendas0&prior=vel
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=civitates&la=la&can=civitates0&prior=diruendas
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=aratrum&la=la&can=aratrum0&prior=civitates
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=aratrum&la=la&can=aratrum0&prior=civitates
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http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=quo&la=la&can=quo0&prior=ritu
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terminus, della trasgressione del divieto di arare i confini. Dove l’inauguratio è un rito di 

constitutio limitum e consacratio del locus, l’exauguratio è piuttosto un rito di destitutio 

limitum e di profanatio del locus386. Alla prima corrisponde la città fondata, alla seconda lo 

spazio infondato387. Con l’esaugurazione, la città andava in contro alla perdita di ogni 

esistenza religiosa e giuridica e la legittimità della sanzione era, pertanto, compromessa. In 

tal modo il forestiero, questo fuori che viene alla porta (foris) e si attarda sulla soglia (limen), 

fora le mura, mantiene liberi i confini e diviene hostis (iudicatus o alienigena), disattivando 

la separazione che lo vuole cives o barbarus, incluso o estraneo alla cultura latina e altro 

dall’identità romana. Com’è noto, solo più tardi il termine hostis ha cominciato a indicare il 

nemico pubblico, il perduellis, portando all’introduzione di un nuovo termine per lo 

straniero, l’hospes. Se l’etimologia proposta da Sesto Pompeo Festo nel suo trattato De 

verborum significatu – che attribuisce la provenienza di hostis a hostire, inteso come 

equivalente di aequare (compensare, uguagliare, pareggiare), indicando così lo straniero 

integrato a cui era riconosciuto lo stesso diritto dei cittadini Romani – è esatta, l’hostis non 

fa che aequarare, non fa cioè che restituire ogni cittadino alla condizione di forestiero, 

portandolo a riconoscere l’hostis che egli stesso è, consegnandolo a una comune zona di 

indifferenza, senza pertanto divenire homo sacer388. A differenza di Romolo e di Celere, che 

chiudono il confine dell’urbs nel nome dell’identità e del terzo escluso, questo hostis è il 

terzo uomo che «sta sulla soglia e inventa un gioco diverso da quello che si gioca là 

dentro»389. Se si tiene fermo il rapporto tra rito e gioco definito da Benveniste, questo gioco 

liminale, esaugurale e profanatorio a cui non fa seguito alcuna rifondazione e alcuna 

consacrazione è un ludus, un gioco di gesto che, pur conservando la ritualità, ne dissolve 

l’elemento mitico, per farne emergere le implicazioni etiche e politiche390. È proprio una 

simile ritualità ludica e priva di mito a distinguere l’esaugurazione tanto dalla limitatio 

 
386 Come osserva Roberto Fiori, è possibile ipotizzare «che la necessità di chiarire l’esatta portata delle 

nozioni nelle differenti dottrine pontificale e augurale sia stata indotta dall’uso di inaugurare/ exaugurare per 

indicare complessivamente un procedimento che verisimilmente si componeva di consecratio/profanatio 

pontificale e inauguratio/exauguratio augurale» (R. FIORE, La convocazione dei diritto centuriati: diritto 

costituzionale e diritto augurale, «Zeitschrift der Savigny-Stiftung für Rechtsgeschichte», 131(2014). p. 130). 
387 Scrivendo del ritiro della plebe sul Monte Sacro, Serres descrive questo accampamento come «una città 

non fondata nella città fondata» (M. SERRES, Roma. Il libro delle fondazioni, cit., p. 279). 
388 É. BENVENISTE, Vocabolario delle istituzioni indoeuropee, cit., p. 69.  
389 M. SERRES, Roma. Il libro delle fondazioni, cit., p. 198. 
390 É. BENVENISTE, Il gioco come struttura, in «Aut aut», 337(2008). Sulle implicazioni etiche e politiche 

del gioco Cfr.: Internazionale situazionista, Contributo ad una definizione situazionista del gioco, 

«Internazionale situazionista», 1(1958), pp. 9-10. 
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quanto dall’exaratio, offrendo – per parafrasare Furio Jesi – uno speciale complesso di gesti 

tali da affrontare il dispositivo topologico su un piano che consentisse di dichiarare al tempo 

stesso l’esistenza e la non-esistenza di ciò che il dispositivo dice di contenere391. In tal modo, 

la sacralità del limes non è semplicemente violata ma resa inoperosa, mentre la zona solcata, 

da res sacra accede alla sua condizione di res profana, libera da ogni separazione giuridico-

religiosa, e da res nullius in bonis viene restituita alla sua condizione di res communes 

omnium, di zona o area indivisibile e inappropriabile, ingovernabile, non solo oltrepassabile 

in maniera incontrollata, ma nuovamente abitabile e coltivabile, aperta a ogni nuovo 

possibile uso392. 
È forse in direzione di questa speciale forma di distruzione che occorre ripensare il 

concetto di deposizione (Entsetzung) proposto da Benjamin in un breve testo del 1921 dal 

titolo Zur Kritik der Gewalt, nel quale giunge a riconoscere due tipi di violenza radicalmente 

eterogenei e tra loro incommensurabili: la violenza mitica o giuridica, catturata all’interno 

della relazione tra mezzo (Mittel), legittimo o illegittimo, e fine (Zweck), giusto o ingiusto, 

nella forma della creazione o della conservazione del diritto, e la violenza divina o pura, un 

mezzo emancipato da ogni rapporto strumentale, da ogni asservimento o assoggettamento a 

un fine, e alla quale pertanto è garantita una realtà anche al di là del diritto. La prima si 

presenta nella polizia, in una mescolanza innaturale e quasi spettrale di fondazione e 

conservazione, come un potere quasi informe che per ragioni di sicurezza dispone e, 

simultaneamente, è a disposizione degli scopi Statali; la seconda invece è esemplificabile 

dallo sciopero generale proletario che, senza provocare delle conseguenze, senza causare 

degli effetti, ma realizzando direttamente ciò che si propone, ha come unico compito politico 

la distruzione del potere statale. La violenza pura, in quanto mezzo puro, non pone il diritto 

né lo conserva, ma lo depone (entsetz), disarticolando la dialettica tra mezzi e fini, 

attestandosi unicamente nella nullificazione della relazione binaria che vige fra violenza e 

diritto. Da questo punto di vista, la politica della purezza – o, nelle parole di Benjamin, «la 

 
391 Cfr.: F. JESI, Lettura del Bateau ivre di Rimbaud, in ID., Il tempo della festa, Nottetempo, Roma 2013, 

p. 56. 
392 «Rendere una cosa profana assume un significato tecnico, peculiare del diritto romano: significa 

restituire una cosa sacra al mondo dove liberamente si appropriano e si scambiano le cose» (Y. THOMAS, Il 

valore delle cose, cit., pp. 51-52). È alla luce di questa interpretazione dell’exauguratio che, al di là della sua 

dubbia attendibilità, occorre interpretare la leggenda dello spargimento del sale su una Cartagine già dis-arata, 

profanata, destituita: rendere incoltivabile, dunque inabitabile, lo spazio rimanente – ormai libero per 

l’abitazione e la coltivazione. 
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politica di mezzi puri [Politik der reinen Mittel]»393 –, deponendo le funzioni strategiche, 

nella disarticolazione del dispositivo giuridico offre, più in generale, il paradigma della 

disarticolazione di ogni dispositivo394. Ciò che occorre sottolineare è che la purezza a cui si 

riferisce non deve essere considerata come incondizionatezza o assolutezza, ma «è sempre 

subordinata a una condizione […] diversa secondo l’essere della cui purezza si tratta» poiché 

«la purezza di ogni essere (finito) non dipende mai da questo stesso essere»395. Ci si potrebbe 

chiedere a cosa sia subordinata una violenza che depone il dispositivo giuridico, da cosa 

possa dipendere, in cosa consista la sua purezza. La condizione di una violenza pura e non 

soggetta al diritto può essere individuata nella sua dipendenza dalla giustizia, che, precisa 

Benjamin, è principio di ogni finalità divina. In altre parole, la violenza pura è divina in 

quanto, pur essendosi emancipata dal rapporto strumentale che contraddistingue la sfera del 

diritto, espone la propria subordinazione alla giustizia come condizione del suo accadere. 

Ma questa, chiaramente, non deve essere intesa all’interno della dialettica tra mezzo e fine: 

la giustizia non è un’ipostasi che possa essere realizzata dalla volontà del soggetto, piuttosto, 

in quanto «parte etica della lotta», può darsi unicamente «come stato del mondo o come stato 

di Dio»396. Detto altrimenti, la deposizione della relazione strumentale tra mezzo e fine che 

contraddistingue il diritto consiste nell’esposizione della purezza del mezzo, ossia del suo 

rapporto non strumentale con la giustizia. 
All’interno di questo discorso proprio il Grenze assume un ruolo centrale – spesso 

trascurato dagli interpreti – che lascia affiorare le implicazioni esaugurali della deposizione:  

 

Se la violenza mitica pone il diritto, la divina lo annienta, se quella pone limiti [setz jene 

Grenzen], questa distrugge senza limiti [vernichtet diese grenzenlos], se la violenza mitica 

 
393 W. Benjamin, Per la critica della violenza, cit., p. 83. Traduzione modificata. 
394 Ciò ha consentito ad Agamben di scorgere nel mezzo puro l’esempio di una potenza capace di deporre 

ogni volta le relazioni ontologico-politiche. Cfr.: G. AGAMBEN, L’uso dei corpi, Neri Pozza, Vicenza 2014, p. 

344. È in questo senso che, situata all’interno di una strategia volta alla deposizione, la traduzione può ancora 

mostrare una potenzialità irriducibile a quella di chi si fa sostenitore dell’attraversamento dei limiti e 

dell’adozione del confine come metodo. Si tratta della concezione della traduzione che, accennando alla pura 

lingua, alla lingua edenica, emerge nella tensione tra i testi benjaminiani Die Aufgabe des Übersetzers e Über 

Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen. Cfr.: W. Benjamin, Il compito del traduttore, in Id., 

Angelus novus, cit., pp. 39-52; Ivi, pp. 53-70. 
395 W. Benjamin, Lettere 1913-1940, cit., p. 54. 
396 W. Benjamin, Appunti per un lavoro sulla categoria di giustizia, in Id., Per la critica della violenza, 

cit., p. 110. 
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incolpa e castiga, quella divina purga ed espia, se quella incombe, questa è fulminea, se quella 

è sanguinosa, questa è letale senza sangue.397.  

 

La violenza che, all’interno della relazione tra mezzo e fine, costituisce o conserva è cioè 

una violenza in tutto simile a quella di Romolo e di Celere, archica, fondativa, che con la sua 

opera non propriamente – relativamente – distruttiva, traccia dei limiti, istituendo «una pietra 

miliare [Markstein] che segna il limite [Grenze] fra uomini e dèi»398.  Diversamente, la 

violenza che depone il rapporto finalistico, la funzione strategica, è anarchica, né fonda né 

ha fondamento, e, in quanto annienta senza limiti, è effettivamente – assolutamente – 

distruttiva. Una simile distruzione, tuttavia, non travolge l’anima del vivente (die Seele des 

Lebendigen) e, affermandosi come una violenza non-violenta (gewaltlose Gewalt), anziché 

incolpare e punire, espia e redime per amore del vivente, producendo così, nell’attimo stesso 

del suo evento, una restitutio in integrum sotto forma di un resto tra il divino e il profano, 

uno spazio che non coincide ancora con il giardino di Eden e con il Regno del Messia, ma 

nel quale non sussiste più alcuna limitazione. Dove la violenza mitica fissando i confini crea 

e conserva l’ordine destinale, il luogo della colpa e della tragedia, diversamente la violenza 

messianica, distruggendo senza limiti, depone il dispositivo giuridico e apre il puro spazio 

della redenzione, ripone l’anima del vivente nella giustizia. Non è un caso che, dieci anni 

dopo, nello scritto Der destruktive Charakter, la deposizione messianica venga ad assumere 

esplicitamente le sembianze di un carattere distruttivo che, evitando ogni lavoro creativo, 

«conosce solo una parola d’ordine: fare posto [Platz schaffen]; una sola attività: fare spazio 

[räumen]. Il suo bisogno di aria fresca e di uno spazio libero [freiem Raum] è più forte di 

ogni odio»399. Una pura distruzione senza limiti risponde all’esigenza di un’apertura e di uno 

sfondamento, di una spazializzazione dei luoghi o di una liminalizzazione dei limiti, che, 

però, cancella persino le tracce della distruzione e pertanto non produce un vuoto o un 

astratto nulla, neppure un vuoto provvisorio che andrà successivamente riempito come una 

condizione della costruzione400. Da questo punto di vista si potrebbe senz’altro parlare di 

 
397 Ivi, pp. 97-99. 
398 Ivi, p. 93.  
399 W. Benjamin, Il carattere distruttivo, in Id., Opere complete 1030-1931, IV, Einaudi, Torino 2002, p. 

521. Traduzione modificata. 
400 Dattilo ha sottolineato la vicinanza di questa idea distruttiva del fare spazio al modello qabbalistico dello 

tzimtzum, distinguendolo nettamente dal modello pensato dal cristianesimo nella creatio ex nihilo: «Fare spazio 
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una distruzione positiva, immediatamente creativa, un’idea di distruzione nella quale 

emergono in superficie «le forze distruttive che stanno nell’idea di redenzione»401.  

Se recentemente si è proposto di tradurre l’Entsetzung benjaminiana con il termine 

“destituzione”, è forse proprio attraverso il concetto deleuziano di destitution che si rende 

possibile approfondirne il complesso rapporto tra distruzione e creazione402. Già in 

Différence et Répétition, del 1968, destituire significa sottrarsi a qualsiasi nuova istanza o 

progetto di fondazione e distruggere il fondamento, sfondare il fondato, per liberare ciò che 

era stato sprofondato nell’abisso, lasciando emergere il rapporto non mediato tra il senza-

fondo e il non-fondato403. La destituzione delle relazioni binarie, nella fattispecie della 

coppia fondamento-fondato, è al contempo una restituzione reciproca di ciò che è senza 

fondo e ciò non è fondato, in una zona in cui la profondità si incontra con la superficie. È 

una soglia che, raschiando e facendo pulizia di ogni arché, neutralizza ogni dicotomia e ogni 

opposizione dialettica. Nello sfondamento (effondement) destituente è senz’altro in 

questione una forma di distruzione che non conserva né perpetua ciò che distrugge, e che 

 
non significa assolutamente fare il nulla, bensì al contrario, fare il qualcosa, o meglio alicubi: lasciare che le 

cose siano, abbiano luogo nello spazio […]. Lo spazio aperto da Dio in se stesso attraverso lo tzimtzum è uno 

spazio pieno di mondo» (E. DATTILO, Il dio sensibile. Saggio sul panteismo, cit., p. 87). Ma, allora, «quando 

Dio fa il nulla dentro di sé, non sta aprendo un vuoto abissale per qualcosa di altro da sé, ma semplicemente fa 

spazio in sé alle cose e al mondo, rende se stesso nulla di altro dal mondo» (Ivi, p. 159). Gentili ha proposto di 

chiamare destruzione questa distruzione creativa Cfr.: D. GENTILI, Topografie politiche. Spazio urbano, 

cittadinanza, confini in Walter Benjamin e Jacques Derrida, cit., pp. 147-160. 
401 W. BENJAMIN, Sul concetto di storia, cit., p. 93.  
402 Sulla traduzione di Entsetzung con “destituzione” Cfr.: G. Agamben, L’uso dei corpi, cit., pp. 333-351. 

Considerate le numerose occorrenze del termine nell’opera di Deleuze e, in particolare, l’insistente 

collocazione a ridosso di una citazione da L’espace littéraire, è possibile ipotizzare che l’utilizzo deleuziano 

del concetto di destitution vada considerato all’interno di quella operazione di mise en abîme del lavoro di 

Maurice Blanchot che si dispiega quasi lungo l’intero asse della riflessione di Deleuze. Come ha mostrato Jean-

François Hamel, nel pensiero di Blanchot vi è un afflato destituente che sembra risentire anche della lettura – 

avvenuta tra il 1959 e il 1960 – del saggio di Benjamin sulla violenza. Su Deleuze e Blanchot Cfr.: P. Vignola, 

«La scrittura del filosofo e la filosofia dello scrittore. Bibliostoria dei richiami blanchotiani nell’opera di Gilles 

Deleuze», in G. Zuccarino, Blanchot, Marcos y Marcos, Milano 2016. Sulla destituzione in Blanchot Cfr.: J.-

F. Hamel, Nous sommes tous la pègre. Les années 68 de Blanchot, Les Édition de Minuit, Paris 2018. Per una 

lettura distruttiva (ma non destitutiva) di Deleuze Cfr.: A. Culp, Dark Deleuze, Mimesis, Milano-Udine 2020. 

Nonostante la difficoltà filologica di stabilire se e in quale misura Deleuze abbia appreso la lezione di 

Benjamin, è opportuno ricordare che sono sempre più frequenti i tentativi di scorgere una compatibilità tra le 

riflessioni dei due autori. Specificatamente alla vicinanza di Benjamin e Deleuze in merito alla coppia 

deposizione/destituzione Cfr.: V. Milisavljevic, Une violence qui se présuppose: la question de la violenza de 

Benjamin à Deleuze et Guattari, «Actuel Marx», 2 (2012), pp. 78-91. Per una prospettiva più generale Cfr.: P. 

Godani La vita in comune. Per una filosofia e una politica oltre l’individuo, DeriveApprodi, Roma 2016; D. 

Gentili, Crisi come arte di governo, Quodlibet, Macerata 2018. 
403 Cfr.: G. Deleuze, Differenza e ripetizione, Il Mulino, Bologna 1971, p. 114. 
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Deleuze intende come «la più innocente di tutte le distruzioni»404. Una distruzione che, cioè, 

non prelude né reitera la costruzione, che non conserva in una qualche maniera ciò che 

distrugge, ma che, nella sua opera devastatrice, crea, restituisce, libera, ciò che era stato 

precedentemente imprigionato nell’apparato di cattura, nel dispositivo. In tal senso, la 

destituzione cresce nel mezzo, tra distruzione e creazione, e deve essere annoverata in quella 

particolare negatività che spesso arma i prefissi della terminologia deleuziana (de-, a-, non-

, dis-, anti-) e che agisce come un indice mutamento e complessità nel quale il negativo e il 

positivo sono avviluppati in un medesimo divenire, in direzione di un negativismo 

affermativo che si situa al di là di ogni negazione. Destituente è in più alto grado considerata 

la formula I prefer not to di Bartleby, il personaggio di Melville:  

 

La formula è devastatrice perché elimina impietosamente tanto il preferibile quanto qualsiasi non-

preferito. Essa annienta il termine a cui conduce e che ricusa; ma anche l'altro termine che sembra 

preservare e che diventa impossibile. In realtà li rende indistinti: scava una zona d'indiscernibilità, 

di crescente indeterminazione, tra attività non-preferite e un'attività preferibile.405 

 

Nel “preferirei di no” o “preferirei di non”, la sospensione dell’enunciato elimina il limite 

che separa e articola le due attività, dissolvendole su una soglia di crescente 

indeterminazione che non conduce a un’altra attività, non istituisce una nuova 

determinazione, ma dischiude le molteplicità della vita, permettendole di fuggire 

dall’opposizione e dalla presa del dispositivo, senza che se ne dia alcuna soggettivazione, 

alcuna sintesi positiva406. 

Ciò che occorre sottolineare è che, a partire dalla pubblicazione di Mille Plateaux nel 

1980, la destituzione deleuziana viene ad assumere una connotazione eminentemente 

spaziale, precipitando nel concetto di deterritorializzazione (déterritorialisation)407. Si tratta 

 
404 G. Deleuze, Logica del senso, Feltrinelli, Milano 2016, p. 234. 

405 G. Deleuze, Bartleby o la formula, in G. Agamben e G. Deleuze, Bartleby. La formula della creazione, 

cit., p. 15. 
406 Nella formula di Bartleby ha luogo un uso minore della lingua nel quale Melville si pone come uno 

straniero nella lingua in cui si esprime, anche se è la sua lingua nativa, facendola balbettare, intagliandola, 

arrestandola. Si potrebbe interpretare questo processo come un particolare fenomeno di traduzione nel già 

vagliato senso benjaminiano. Cfr.: G. Deleuze, Critica e clinica, Raffaello Cortina, Milano 1996.   
407 Non è un caso che alcuni interpreti abbiano considerato Mille Plateaux un libro sulla Terra: un libro 

sulla terra deterritorializzata. Cfr.: L. Garcia Dos Santos, Verso una nuova terra, «aut aut» 277-278(1997), pp. 

85-92.  
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di un termine ripreso dal pensiero di Claude Raffestin, per il quale indica un momento del 

processo unitario di territorializzazione-deterritorializzazione-riterritorializzazione (T-D-R) 

in cui i limiti di una data territorializzazione vengono soppressi e le frontiere vengono 

cancellate in vista di una diversa riterritorializzazione408. In Deleuze, invece, la 

déterritorialisation indica non il momento di un processo che presiede necessariamente a 

una riterritorializzazione successiva, ma, analogamente alla distruzione creatrice della 

destituzione, indica una maniera di aprire il territorio e di seguire le linee di fuga, dislocando 

la terra dalla sua funzione di luogo e fondamento, per lasciarla divenire semplicemente 

supporto e spazio, riterritorializzandola sulla e nella deterritorializzazione stessa, senza 

alcuna relazione. La soglia è la figura di questa deterritorializzazione immediatamente 

riterritorializzante che evade dal limite come dispositivo. Si tratta di una rottura nella quale 

i confini esplodono, nelle quali il dentro e il fuori divengono l’uno la deterritorializzazione 

e la riterritorializzazione dell’altro, e in cui i due divenire (il divenire fuori del dentro e il 

divenire dentro del fuori) «si concatenano e si danno il cambio secondo una circolazione di 

intensità che spinge la deterritorializzazione sempre più lontano»409. Da questo punto di 

vista, destituire la terra si viene a presentare come un’operazione di lisciatura dello spazio, 

un modo di spazializzazione: la distruzione dello spazio chiuso, ripartito secondo intervalli 

e solchi determinati, striato da muri, confini, strade che ne definiscono e collegano i luoghi, 

nella quale appare al suo posto e nello stesso momento lo spazio liscio e non delimitato, 

amorfo, indeterminato, infondato, «marcato soltanto da “tratti” che si cancellano e si 

spostano con il tragitto»410. Lo spazio liscio è, cioè, una potenza di deterritorializzazione che 

definisce una zona di indiscernibilità. Non è un caso che Deleuze giunga a riconoscere nello 

spazio liscio il paradigma del mare e nello spazio striato quello della terra. Ma i loro rapporti 

sono più complessi: sul mare lo spazio liscio è stato domato, regolato, governato – secondo 

il modello filosofico kantiano-hegeliano – in modo da poter meglio controllare la terra, nella 

forma “città”. Così, «come il mare è lo spazio liscio che si lascia fondamentalmente striare, 

la città potrebbe essere la forza di striatura che riprodurrebbe, riutilizzerebbe ovunque lo 

spazio liscio, sulla terra»411. Nella metropoli, lo spazio aperto è stato catturato dalla 

 
408 Cfr.: C. Raffestin, Territorializzazione, deterritorializzazione, riterritorializzazione e informazione, in 

A. Turco (a cura di), Regione e regionalizzazione, Angeli, Milano 1984. 
409 G. Deleuze e F. Guattari, Millepiani, cit., pp. 525-526. 
410 G. Deleuze, Millepiani, cit., p. 524. 
411 Ivi, p. 658. 
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limitazione per poter ottimizzare la gestione dei luoghi, producendo non-luoghi, luoghi-

limite. Marittimizzare o deterritorializzare la terra, lisciare gli spazi striati, significa allora 

liberare il mare e la terra dalla cattura, dalla limitazione, deporre la loro opera di fondazione 

e concatenarli in un comune divenire indelimitabile e ingovernabile che non si identifica 

ancora con il mondo salvo, ma che annuncia un altro modo di abitare, nel quale la vita 

ricostituisce le sue poste in gioco.  

È, dunque, secondo questo intreccio di Entsetzung e destitution, dispiegantesi lungo il 

vettore di una distruzione salvifica e creatrice che si rende ancora possibile pensare qualcosa 

come un’esaugurazione, un gioco profanatorio a cui non fa seguito alcuna fondazione e 

alcuna consacrazione, ma che, pur serbando la ritualità, ne dissolve l’elemento mitico in una 

pura gestualità, restituendo lo spazio alla sua condizione liminale di zona d’indifferenza o di 

indeterminazione, anarchica e ingovernabile, nuovamente abitabile, aperta alle molteplicità 

della vita e alla possibilità della felicità. La figura topologica di cui ci si potrebbe servire è 

quella del nastro di Möbius, dove, attraverso un taglio che imprime una torsione, la superficie 

può essere percorsa con continuità sia sulla faccia “esterna” sia su quella “interna”, senza 

attraversare mai il bordo che le separa, conducendo all’affermazione che esiste un solo lato 

e una sola faccia, sia esterno sia interno. Nel nastro di Möbius il limite non è cancellato, 

violato o tracciato nuovamente, ma è reso inoperoso quanto alle sue funzioni e alle sue 

prestazioni. Il bordo c’è ma non delimita più l’interno e l’esterno, non li separa articolandoli 

in modo da obbligare al confinamento o all’attraversamento. Non divide e non unisce. 

Piuttosto, la sua speciale topologia rende possibile percorrere l’interno per trovarsi 

immediatamente all’esterno e viceversa, scoprendo il fuori come l’aver luogo del dentro e il 

dentro come l’aver luogo del fuori. In qualsiasi segmento di ogni faccia del nastro è esposto 

il nastro in quanto tale, secondo una logica frattale. Pertanto, la soglia appare come 

«un’esteriorità più esterna di ogni aperto e dentro un’intimità più interna di ogni 

chiusura»412. Ritagliare delle soglie non vuol dire valicare o trasgredire i confini, né 

tantomeno porne di nuovi, ma sospendere la delimitazione (la definizione e la 

determinazione), esaugurarla, scardinare i serramenti – abitare la tensione del negativo. 

Nella rete continuamente ridefinita dalle pretese universalistiche dell’Impero, in ogni nodo 

sul quale si condensano le particolari necessità degli Stati-nazione, si afferma una logica del 

resto come un’eccedenza dell’intero verso la parte e della parte verso l’intero, del globale 

 
412 G. AGAMBEN, L’aperto, Bollati Boringhieri, Torino 2002, p. 94. 
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verso il locale e del locale verso il globale, come una schiuma della terra e una schiuma di 

mare che coincide con la primizia o l’avanguardia dei popoli, come un’apolidia che evoca 

l’immagine stessa della politica413. La soglia invita, dunque, a prendere le mosse dai 

frammenti, senza alcuna nostalgia per i nodi e senza alcuna speranza nella rete, riconoscendo 

nella frammentazione e nella frattalizzazione illimitata del mondo, nella sua 

miniaturizzazione, il bagliore del mondo stesso. Risuonano le parole di Ugo da San Vittore: 

non si tratta di amare il proprio luogo natio all’interno dei suoi angusti confini, né di amare 

ogni luogo del mondo come se fosse il proprio luogo natio, travalicando i confini, ma di 

considerare il mondo come una terra straniera e riconoscere in questo esilio una diversa 

forma di cosmopolitismo, un nomadismo cosmopolitico, co-abitare in uno spazio comune414. 

Il gesto a cui chiama la soglia è di liberare i passaggi tra i frammenti, di metterli in contatto, 

di consentire l’incontro; il gesto di stabilire la buona arte delle distanze tra i mondi, poiché 

solo la buona arte delle distanze custodisce, come proprio segreto, la possibilità della 

vicinanza415. 

Ciò che resta da chiarire è in che modo i concetti di soglia, spazio ed esaugurazione sin 

qui delineati possano dischiudere qualcosa come una prospettiva filosofica, una sorta di 

metodologia della riflessione, che, pur mettendo in contatto le parti di un’argomentazione o 

di un discorso, riesca a impedirne la chiusura, permettendo di fuoriuscire, di fuggire, dalla 

tragica topologia partitiva, definitoria e gerarchica imposta al ritmo del pensiero dal 

dispositivo del limite416. 

 

 

 
413 Sulla schiuma della terra Cfr.: H. ARENDT, Noi rifugiati, in ID., Ebraismo e modernità, Feltrinelli, Milano 

1986. Sulla schiuma del mare Cfr.: C. SCHMITT, Terra e mare, cit.  
414 « Delicatus ille est adhuc cui patria dulcis est; fortis autem iam, cui omne solum patria est; perfectus 

vero, cui mundus totus exsilium est. Ille mundo amorem fixit, iste sparsit, hic exstinxit» (Ugo da San Vittore, 

Didascalicon, III, 19). È stato Derrida a porre l’esigenza di un cosmopolitismo a-venire, differente da quello 

moderno inestricabilmente legato alla sovranità e ai suoi confini territoriali, e capace di far operare 

diversamente i concetti di politica e di mondo. Cfr.: J. Derrida e G. Borradori, Autoimmunità, suicidi reali e 

simbolici, in G. Borradori, Filosofia del terrore. Dialoghi con Jürgen Haberman e Jacques Derrida, Laterza, 

Roma-Bari 2003, p. 139; C. Resta, Nichilismo, tecnica, mondializzazione. Saggi su Schmitt, Jünger e Derrida, 

Mimesis, Milano 2013. 
415 Comitato Invisibile, Adesso, in Id., L’insurrezione che viene – Ai nostri amici – Adesso, Not, Roma 

2019, p. 279. 
416 Cfr.: S. TAGLIAGAMBE e P. BARTOLINI, Per una filosofia del tra. Pensare l’esperienza umana sulla 

soglia, cit. 
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6. Tra. La filosofia come pensiero delle distanze  

 

 

 

6.1 Spazi liminali 

 

Vi è un concetto carsico e minoritario, all’interno della storia della filosofia, che sembra 

corrispondere a una tale esperienza della soglia come porzione di spazio indeterminato, non 

delimitato ma generativo, nonché al compito esaugurale a cui sembra appellare: la chōra 

(χώρα). Etimologicamente legata a vocaboli che alludono a una privazione – chêra (χήρα, 

vedova), choreo (χωρέω, fare spazio, ritirarsi, retrocedere; ma anche, farsi spazio, avanzare, 

procedere; e ancora accogliere, essere capace) e choris/chorismos/chorizein (χωρίς, 

separato; χωρισμόϛ, separazione; χωρίζειν, separare) –, nella terminologia non filosofica 

questa parola era solita indicare, in maniera piuttosto generica, una regione – per estensione, 

uno spazio – e, relativamente all’organizzazione della polis (πόλις), la zona agricola, 

coltivabile e abitabile, costellata di villaggi e allevamenti, posta fuori dalle mura della città 

stricto sensu ma considerata ancora dentro alla sua sfera di influenza417. Nella chōra di 

Colono sorge il luogo sacro alle Eumenidi – la «soglia bronzea (χαλκόπους ὀδόϛ)» – che 

accoglie l’apolide erranza di Edipo e, successivamente, presiede al suo trapasso418. In tal 

 
417 Si pensi, già in Omero, alla celebre descrizione dello scudo di Achille forgiato da Efesto nel libro XVIII 

dell’Iliade (vv. 541-589). Sul complesso rapporto che intercorreva tra polis e chōra Cfr.: AA.VV., La città e il 

suo territorio. Atti del settimo convegno di studi sulla Magna Grecia, L’arte tipografica, Napoli 1967; A. 

SCHNAPP, “Città e campagna. L'immagine della polis da Omero all'età classica”, in S. SETTIS (a cura di), I 

Greci. Storia, cultura, arte e società, I, Einaudi, Torino 1996; E. GRECO (a cura di), La città greca antica. 

Istituzioni, società e forme urbane, Donzelli, Roma 1999. 
418 Come osserva Giulio Guidorizzi, la storia di Edipo inizia in una chōra dove, neonato, era stato mandato 

a morire, e in un’altra chōra si conclude «quando il vecchio cieco carico di contaminazioni viene risucchiato 

dal mistero: si apre una soglia, Edipo la attraversa – ma dietro non c’è il nulla, solo un altro enigma» (G. 

GUIDORIZZI, L’abisso di Edipo, il Mulino, Bologna 2020, p. 82).  Cfr.: SOFOCLE, Edipo a Colono, vv. 57-58. 

Cfr.: F. FERRARI, “Edipo a Colono 1583: critica del testo e critica storico-religiosa”, in G. AVEZZÙ (a cura di), 

Il dramma sofocleo: testo, lingua, interpretazione, Verlag J.B. Metzler, Stuttgart-Weimar 2003, pp. 125-142. 

A tal proposito, è opportuno notare che è nel mezzo di una “selva” (volgarizzazione del latino silva con cui 

Calcidio traduce chōra in latino) che Dante Alighieri si imbatte nelle tre fiere e, fatto l’incontro di Virgilio, 

varca la soglia della porta che lo inizia alla catabasi verso l’inferno. Per la ricostruzione della provenienza della 

“selva” dantesca dalla chōra Cfr.: F. RELLA, L’enigma della bellezza, Feltrinelli, Milano 1991. Come ha 

sottolineato Agamben, la selva oscura è la stessa foresta edenica (antiquior silva) prima della sua purificazione, 

secondo un’espressione già presente in Calcidio (unam quandam antiquiorem communem omnium silvam). 
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senso, la chōra sembra affermarsi come un’area liminale, costitutivamente situata tra 

l’interno della polis – l’insieme di àcropolis (ἀκρόπολις) e àsty (ἄστυ) – e ciò che le era 

esterno.  

Ma è con il Timeo di Platone che questa espressione eminentemente spaziale assurge a 

vero e proprio termine filosofico. Nel celebre mito del Demiurgo, all’interno 

dell’esposizione della separazione (χωρισμός) del reale nei due consueti generi distinti – le 

idee-modelli intellegibili imperituri e i fenomeni-copie sensibili corruttibili –, Platone 

dichiara di trovarsi costretto dal discorso (λόγος) a introdurre un terzo e diverso genere 

(τρίτον ἄἄλλον γένος), immediatamente annunciato come difficile e oscuro, contraddistinto 

dalla proprietà di essere ricettacolo (ὑποδοχή) di ogni generazione419. Si tratta di quella 

natura che accoglie in sé tutti i corpi sensibili – le immagini degli enti eterni dai quali 

ricevono l’impronta in un modo difficile da dire ma stupefacente (δύσϕραστον καὶ 

θαυμαστόν) – senza assumerne mai la forma, offrendo loro un’area (ἕδρα) o uno spazio 

(χώρα). Come ha osservato Luc Brisson, non c’è dubbio che chōra sia solo uno dei termini 

di cui Platone si serve per rendere conto del terzo genere del reale e non un termine 

privilegiato da considerarsi quasi alla stregua di un nome proprio, ma d’altra parte l’impiego 

in chiave insolitamente ontologico-cosmologica di un termine così peculiare, oltretutto 

all’interno di un contesto inconsueto per la stessa riflessione platonica com’è quello 

dell’affermazione di un terzo genere tra i sensibili e le idee, non può essere considerato 

semplicemente irrilevante o casuale420. Platone descrive questa chōra come un «genere 

 
Detto altrimenti, la chōra /silva è la selva oscura del peccato e la divina foresta in cui l’umanità può ritrovare 

la sua naturale giustizia e innocenza Cfr.: G. AGAMBEN, L’irrealizzabile. Per una politica dell’ontologia, 

Einaudi, Torino 2022. L’immagine torna ancora nella poesia An eine Fürstin von Dessau di Friedrich 

Hölderlin, dove la Principessa, mandata dagli dei tra gli stranieri, appare «dal bosco (Hainen) del Luisium,/ da 

quella soglia sacra (heilger Schwelle) dove il vento/ non ha suono» (F. HÖLDERLIN, A una Principessa di 

Dessau, in Id., Le liriche, Adelphi, Milano 2008, p. 291). Si noti che se nella traduzione tedesca della Divina 

Commedia a “selva oscura” dantesca è stata tradotta con finsteren Wald (foresta), tuttavia, nel XXVIII canto 

del Purgatorio, appena prima dell’apparizione di Matelda, “l’antica selva” – ovvero il giardino di Eden – è stata 

restituita proprio con l’espressione alten Hain (da cui Hainen). 
419 PLATONE, Timeo, 49 a 6. 
420 Cfr.: L. Brisson, Le matière chez Platon et dans la tradition platonicienne, in D. Giovannozzi e M. 

Veneziani, Materia: 13° Colloquio internazionale, Roma, 7-8-9 gennaio 2010, Lessico intellettuale europeo, 

Olschki, Roma 2011, p. 2. Diversi studiosi sono ormai concordi nel risaltare la dimensione spaziale del terzo 

genere, denunciando la (almeno parziale) mistificazione – in ogni caso decisiva per la storia della filosofia, e 

non solo – operata da Aristotele. È noto che l’espressione materia (ὕλη) non abbia riscontri nei passi dedicati 

da Platone alla trattazione della chōra. Non è possibile, però, dedurre semplicemente che Aristotele fu il primo 

della lunga fila di commentatori e interpreti «a non capir nulla» della teoria di Platone. Nella sua lettura che, 
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invisibile e informe, che accoglie ogni cosa e partecipa dell’intellegibile in un modo assai 

aporetico [ἀπορώτατα] e difficile da concepire» o, ancora, come ciò «che è sempre e non 

ammette corruzione, che offre un luogo a tutte le cose che devono generarsi e può essere 

colto attraverso un ragionamento bastardo [λογισμῷ τινι νόϑῳ] accompagnato da un’assenza 

di sensazione [μετ’ ἀναισϑησίας ἁπτὸν] a stento credibile, al quale guardiamo come 

sognando»421. Ricettacolo, spazio o area, invisibile, informe e incorruttibile, imperitura ma 

errante, ricapitolando. Occorre, tuttavia, soffermarsi sul suo particolare statuto onto-

gnoseologico: affermandosi come un terzo genere irriducibile agli altri due, la chōra accoglie 

ogni sensibile e partecipa delle idee e, pertanto, può essere percepita, afferrata, sentita, 

unicamente attraverso un ragionamento bastardo accompagnato da un’assenza di sensazione, 

in uno stato che non è né sogno né veglia ma è simile a una sorta di sogno lucido o di 

dormiveglia. La sua stessa costituzione mette in discussione la logica binaria, tanto il 

principio del terzo escluso quanto il principio di non contraddizione, affermandosi tra i due 

generi (i sensibili e gli intellegibili), tra il dentro del mondo sensibile e il fuori delle idee 

senza luogo – collocate al di là del cielo (ὑπερουράνιον) –, nel mezzo della loro separazione 

(né sensibile né intellegibile), ma, al contempo, accogliendo un genere (il sensibile) e 

partecipando paradossalmente dell’altro (l’intellegibile)422. Ciò che separa i fenomeni e le 

idee, il chorismos, ciò che non è né sensibile né intellegibile, non è un vuoto bensì una chōra, 

uno spazio disponibile e imperituro che, analogamente alla zona agricola posta fuori dalle 

mura della polis, si offre sempre abitato dagli enti fenomenici e partecipe delle idee, ovvero 

sia sensibile sia intellegibile. A questo proposito può essere proficuo mettere in tensione 

 
con piglio critico, attribuisce al maestro la sovrapposizione della chōra e della hyle, non è in questione un mero 

fraintendimento del Timeo, ma un vero e proprio tentativo di neutralizzazione teorica che non si risparmia il 

ricorso spregiudicato alla forzatura ermeneutica. Non è un caso che, con la sua integrale riduzione a sostrato 

materiale, il terzo genere finisca per dissolversi nella delimitazione del luogo dei corpi. Sull’accezione spaziale 

della chōra platonica Cfr.: C. Diano, Studi e saggi di filosofia antica, Antenore, Padova 1973; K. Algra, 

Concepts of Space in Greek Thought, Brill, Leiden-New York-Köln, 1997; F. Ferrari, La chora nel Timeo di 

Platone. Riflessioni su «materia» e «spazio» nell’ontologia del mondo fenomenico, in «Quaestio», VII, 2007, 

pp. 3-23; L. Brisson, Le matière chez Platon et dans la tradition platonicienne, cit.; F. Fronterotta, Spazio, 

materia e sostrato “spazio-materiale” nel Timeo e nei commenti al Timeo, in D. Giovannozzi e M. Veneziani 

(a cura di), Locus-Spatium, Olschki, Roma 2014, pp. 7-42. 
421 Platone, Timeo, 52 b 2. In questo senso si potrebbe sostenere che, all’interno del particolare rapporto tra 

i fenomeni e le idee illustrato da Benjamin nell’Ursprung des deutschen Trauerspiels, la chōra sia precisamente 

lo spazio “al di là del cielo” che separa le stelle (i fenomeni) indeterminandole nella costellazione (l’idea). Cfr.: 

W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, Einaudi, Torino 1999, pp. 10-13. 
422 È ciò che suggerisce Derrida, facendo riferimento alle ricerche di Jean-Paul Vernant. Cfr.: J. Derrida, 

Chōra, Jakabook, Milano 2019, p. 33. 
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queste riflessioni con le pagine del Filebo dedicate ai quattro generi. Com’è stato messo in 

risalto da numerosi interpreti, ai tre generi del Timeo corrispondono qui il péras (πέρας), 

l’apeiron (ἄπειρōν) e ciò che risulta dalla mescolanza di péras e apeiron (ἔϰγονον)423. Ma 

cosa significa che l’intellegibile è limite, che la chōra è illimitato o, ancora, che i sensibili 

sono ciò che, nella mescolanza tra i due, è limitato, ciò che possiede limiti? La trattazione, 

in questo caso, comincia proprio da ciò che è privo di limite e che sembra consistere nella 

continua variazione tra il più e il meno, nella perpetua oscillazione tra l’accrescimento e la 

diminuzione, in un’apertura capace di impedire a ciascuna cosa di avere una quantità 

determinata424. Gli estremi, producendo sempre il più e il meno in ciascuna cosa, dileguano 

ogni determinazione e, con essa, ogni definizione. In caso contrario, infatti, verrebbe meno 

l’area (ἕδρα) che compete a ogni corpo e non vi sarebbe apeiron ma solo péras. È unicamente 

all’interno della mescolanza con il péras, con l’intellegibile, nella loro unità complessiva, 

che si dà generazione verso l’essere e la continua oscillazione tra gli estremi sembra 

risolutamente eliminata in favore della misura. Eppure, occorre osservare due elementi. Se 

l’apeiron si dissolvesse completamente nella limitazione non sarebbe possibile distinguere 

il limite (la cui unica funzione è la limitazione) da ciò che è limitato. D’altra parte, per 

mantenere questa distinzione, l’apeiron deve comunque offrirsi al limite, altrimenti si 

troverebbe solo la diade indeterminata (ἀόριστο ςδυάς) del più e del meno, da un lato, e un 

limite che non delimita, indistinguibile dall’illimitato, dall’altro425. La mescolanza non è 

delimitazione dell’illimitato – ciò che Aristotele avrebbe chiamato luogo (τόπος) –, ma 

iscrizione del limite nell’infinto stesso. In tal senso, lo spazio illimitato non si risolve 

completamente nella delimitazione, nei luoghi dei sensibili, né tantomeno può essere 

considerato un mero vuoto, ma, persistendo tra i limiti, continua a presiedere alla 

generazione dei luoghi e dei corpi, facendo loro spazio e partecipando alla determinazione 

da parte dell’intellegibile, agendo come una «costante presenza dell’infinito e 

dell’indeterminato in tutte le cose»426.  Se l’ambito semantico della chōra rimanda a ciò che 

 
423 Sul legame tra il Filebo e il Timeo Cfr.: C. Diano, Studi e saggi di filosofia antica, cit.; J. Klein, Greek 

Mathematical Thought and Origin of Algebra, Dover, New York 1992; K. Algra, K. Algra, Concepts of Space 

in Greek Thought, cit.; M. Erler, Platone, Einaudi, Torino 2008. 
424 Non è possibile ignorare l’evidente difficoltà di Socrate/Platone nello spiegare il péras, la cui unica 

funzione (la limitazione) può risultare solo nell’esame di ciò che è limitato, ovvero della mescolanza tra péras 

e apeiron. Sulle ragioni di una simile difficoltà si veda la seconda parte di questa ricerca. 
425 Sulla diade indeterminata Cfr.: J. Klein, Greek Mathematical Thought and Origin of Algebra, cit.. 
426 M. Migliori, Il “Filebo” come dialogo sinfonico che intreccia temi diversi per distinguere e collegare 

vita umana e vita divina, etica e protologia, in Platone, Filebo, Bompiani, Milano 2018, p. 20. 
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rimane o a ciò che resta in seguito a una privazione, è proprio questo resto (né sensibile 

delimitato né limite intellegibile), già sempre sede della delimitazione (sia sensibile 

delimitato sia limite intellegibile), che occorre riuscire a cogliere. Ed è a tal proposito che, 

tornando al Timeo, Platone evoca il ragionamento bastardo. Questo spazio illimitato e 

residuale, che offre una sede alla generazione e alla delimitazione, potrà essere afferrato 

unicamente attraverso un particolare ragionamento spurio che lo rende tangibile (ἁπτὸν) 

attraverso un’assenza di sensazione (μετ’ ἀναισϑησίας). Una simile formulazione deve 

essere compresa nella sua intima e ossimorica coesione, come un’indeterminazione tra i 

primi due generi dell’essere. Dove le idee-modelli imperituri si colgono «con il pensiero e 

se ne può rendere conto razionalmente» e i sensibili-copie, soggetti alla generazione e alla 

corruzione, rientrano nel dominio «dell’opinione che deriva dalla sensazione di cui non si 

può rendere conto razionalmente», la chōra imperitura può essere colta razionalmente solo 

con un’assenza di sensazione427. Si tratta di astrarre con la ragione dal contenuto specifico 

delle varie e mutevoli sensazioni particolari, definite, fino a quello spazio illimitato in cui 

l’assenza diventa tangibile ed è possibile cogliere ciò che resta da questa sottrazione428. Dove 

la delimitazione operata dall’intellegibile non è semplicemente ignorata o trasgredita ma è 

resa inoperosa con un particolare tipo di ragionamento, lì è possibile toccare la chōra 

indeterminata, informe, illimitata, con un’assenza di sensazione che, tuttavia, è ancora una 

sensazione, è ancora un contatto. Pertanto, se ciò che riceve i sensibili, offrendo loro una 

sede, partecipa degli intellegibili, è perché idea e spazio, limite e infinito, «comunicano 

attraverso l’assenza di sensazione, come se l’anestesia che definisce negativamente l’idea 

acquisisse qui un carattere positivo, diventasse una forma specialissima di percezione»429. 

Questo, tuttavia, non significa tradurre l’assenza di percezione in una percezione assente o 

in un’assenza come percezione430. È piuttosto l’assenza di percezione ad acquisire ancora 

una propria percettibilità, una speciale tangibilità. Nella chōra-apeiron non è in questione 

un soggetto o un supporto, ma una singolarità qualunque, una soglia nella quale la 

 
427 Platone, Timeo, 28 a 1-5. 
428 Cfr.: C. Diano, La “chora” del “Timeo”, in Id., Studi e saggi di filosofia antica, Antenore, Padova 1973, 

pp. 272-273.  
429 G. Agamben, Che cos’è la filosofia?, Quodlibet, Macerata 2016, p. 101. È ciò che sembra suggerire 

anche Plotino quando, in merito al ragionamento bastardo presentato nel Timeo, sostiene che 

l’indeterminatezza non è un’ignoranza così assoluta da far ammutolire, ma rientra ancora in un’espressione 

positiva (ἐν καταϕάσει τινί). Cfr.: Plotino, Enneadi, II, 4, 10, 32-33.  
430 J. Derrida, Chōra, cit., p. 49. 
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compresenza dei primi due generi dell’essere sembra precipitare in una forma di conoscenza 

ibrida, che «provoca e resiste a ogni determinazione binaria o dialettica, a ogni controllo di 

tipo filosofico, diciamo più rigorosamente di tipo ontologico»431. Il terzo genere che 

differenzia i sensibili e gli intellegibili, ciò che è delimitato e il limite, offrendosi a ogni 

sensibile determinato, fa spazio a qualcos’altro da cui pure si distingue, ovvero l’intellegibile 

di cui partecipa432. Ciò vuol dire che 

 

[n]el punto in cui riusciamo anesteticamente e impuramente a percepire non soltanto il sensibile, 

ma il suo aver luogo, allora l’intellegibile e il sensibile comunicano. L’idea, che non ha luogo né 

in cielo né in terra, ha luogo nell’aver luogo dei corpi, coincide con esso.433 

 

In altre parole, lo spazio del sensibile, l’aver luogo del luogo, non identificandosi 

integralmente con il sensibile, con il luogo, fa segno al di là del cielo, lasciando balenare 

l’intellegibile nel sensibile, in modo assai aporetico. Ma questa chōra-apeiron è percepibile 

in quanto tale solo mediante un’assenza di sensazione, solo come inoperosità del péras nel 

delimitato, nel sensibile. Lo spazio illimitato è, cioè, un puro aver luogo situato tra il datum 

del luogo sempre occupato da un corpo e le idee senza luogo, atopiche434. Ma, allora, come 

 
431 Ibidem. Questa estraneità dello spazio al supporto permette, ancora una volta, di distinguere quest’ultimo 

– congiuntamente alla soglia – dalla terra o dal suolo (χθών). Se infatti, come spiegato da Di Cesare, nel 

Menesseno di Platone il suolo patrio è l’arché della città che, rinviando al mito dell’autoctonia, distingue i 

fratelli nati da una stessa madre terra e gli altri, i barbari o i semi-barbari, conducendo all’adozione dei criteri 

politici dell’isogonia e dell’isonomia, diversamente lo spazio-ricettacolo del Timeo sembra accogliere 

indifferentemente tutti i sensibili, tanto le copie quanto i simulacri. All’uguaglianza (di stirpe) presupposta 

miticamente nella madre terra (χθών) si oppone qui l’indeterminazione esposta nel ragionamento spurio nel 

quale si rende tangibile lo spazio (χώρα). Cfr.: D. Di Cesare, Stranieri residenti. Per una filosofia della 

migrazione, cit., pp. 173-181. 
432 È quanto sembra sostenere Heidegger in Einführung in die Metaphysik. Cfr.: M. Heidegger, Introduzione 

alla metafisica, Mursia, Milano 1968, p. 77. È forse questa teoria platonica della chōra che si deve riconoscere 

alle spalle della concezione heideggeriana dello spazio (Raum) come libera donazione di luoghi (Freigabe von 

Orten) espressa nel 1969 in Die Kunst und Raum. Cfr.: M. Heidegger, L’arte e lo spazio, Il melangolo, Genova 

1984. 
433 G. Agamben, Che cos’è la filosofia?, cit., p. 102. 
434 Derrida ha sottolineato la strategia con cui Socrate, nel prologo del Timeo, finge di collocarsi tra gli 

imitatori (poeti, logografi, esperti, sofisti), ovvero tra coloro che si caratterizzano per l’assenza di un luogo 

proprio, distinguendosi pertanto dai veri cittadini (i filosofi e i politici) che invece possiedono un luogo proprio. 

In questo modo, sostiene Derrida, Socrate si distinguerebbe dagli uni e dagli altri, ponendosi «sure le seuil» (J. 

Derrida, Chōra, cit., p. 66). Sulla soglia, su un luogo senza luogo. Ma, nel farsi soglia, la celebre atopia di 

Socrate – in tutto simile all’atopia delle idee – cancella in sé tutti i tipi e tutti i generi, situandosi come 

«destinatario ricettivo» o come «ricettacolo di tutto» (Ivi, p. 67). Ciò non significa, certo, che Socrate sia 

chōra, ma solo che si mette al posto di chōra senza, tuttavia, identificarvisi, senza occuparne il posto. 
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nel limen si consegna l’interruzione della limitatio e l’inoperosità del limes che appella al 

compito esaugurale di indeterminazione spaziale del dentro e del fuori, così nel terzo genere 

si consegna un resto che, nel ragionamento spurio, chiama all’inoperosità del péras, alla 

sospensione della separazione tra sensibile e intellegibile, alla loro reciproca complicazione 

in un’indeterminatezza irriducibile a entrambi i termini, tale da garantire che i modelli non 

possano mai risolversi integralmente nelle copie e viceversa, «in modo da essere un’unica e 

identica cosa e allo stesso tempo due cose diverse (ἓν ἅμα ταὐτὸv καὶ δύο γενήσεσθον)»435. 

Spesso si è cercato di ricorrere a un’immagine per chiarire lo statuto della chōra nella sua 

relazione ai fenomeni e alle idee436. Ammesso che un tale tentativo sia possibile senza 

implicitamente contravvenire allo statuto della materia, compromettendone la 

comprensibilità, ci si potrebbe cautamente rivolgere a qualcosa di simile alla nozione di 

medio (μεταξύ) esposta proprio da Aristotele nel secondo libro del De anima, in merito alla 

teoria della facoltà sensitiva437. Affinché un oggetto produca la sensazione nei relativi organi 

di senso, spiega lo Stagirita, tra i due «è necessario che esista un mezzo (ὥστ’ ἀναγκαῖόν τι 

εἶναι μεταξύ)»438. Se, infatti, si ponesse un oggetto immediatamente sull’organo di senso 

non sarebbe possibile percepirlo. Ma se, d’altra parte, tra l’oggetto e l’organo di senso vi 

 
435 Platone, Timeo, 52 c-d. L’introduzione di un terzo genere e la particolare funzione che svolge potrebbe 

portare a porsi nuovamente la questione se l’ontologia di Platone possa essere considerata monista, sul modello 

parmenideo, o se piuttosto non si tratti di una concezione dell’essere profondamente dualista, concordando 

dunque con l’accusa mossagli da Aristotele. Proprio in riferimento al terzo genere, a questo singolare spazio 

liminale che si apre tra le idee e i sensibili, consegnandoli a una comune indifferenza, occorrerebbe parlare di 

una «compresenza di unità e dualismo» (G. Carchia, Critica e salvazione del mito in Platone, in «aut aut», 216, 

1986. p. 51). Senz’altro idee e sensibili sono risolutamente separati ma, anziché essere separati da un vuoto o 

da un nulla, la separazione che stabilisce la dualità è un tertium, uno spazio, che sia partecipa delle idee sia 

accoglie i sensibili, indifferenziandoli. La chōra evita il rischio di un rigido dualismo trasformando la dicotomia 

in una polarità dinamica che «non c’è se non per l’unità» (C. Diano, Studi e saggi di filosofia antica, cit., p. 

157). Per una lettura non dualista di Platone Cfr.: L. Candiotto (a cura di), Senza dualismo. Nuovi percorsi 

nella filosofia di Platone, Mimesis, Milano 2015. 
436 Si pensi al tentativo recentemente avanzato da Donald J. Zeyl, per cui il terzo genere del reale dovrebbe 

essere assimilato a una sorta di materia fluida nella quale i sensibili si troverebbero a nuotare come dei pesci 

(costituiti di acqua) in un acquario; o, ancora, alla proposta “sequenzialista” di Francesco Fronterotta. Cfr.: 

Donald J. Zeyl, Visualizing Platonic Space, in One Book. The Whole Universe. Plato’s Timaeus Today, 

Parmenides Publishing, Las Vegas 2010, pp. 117-130; F. Fronterotta, Do the Gods Play Dice? Sensible 

Sequentialism and Fuzzy Logic in Plato’s Timaeus, in R. Chiaradonna, F. Forcignanò e F. Trabattoni (eds.), 

Ancient Ontologies. Contemporary Debates, Quodlibet, Macerata 2018, pp. 13-32.  
437 È quanto sembra aver suggerito David Di Dinant nel XIII secolo, con il ricorso al concetto di diafano 

nel suo celebre frammento: Mens, hyle, deus. Cfr.: E. Casadei, I testi di David Di Dinant. Filosofia della natura 

e metafisica a confronto col pensiero antico, Fondazione Centro italiano di studi sull’alto Medioevo, Spoleto 

2008, pp. 297-298. 
438 Aristotele, De anima, B 7, 419 a 20-21. 
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fosse solo il vuoto sarebbe altrettanto impossibile per l’organo di senso ricevere la 

sensazione. Questo perché l’oggetto non sollecita direttamente l’organo di senso, ma muove 

il medio che, a sua volta, stimola l’organo di senso. Attraverso il medio, spiega Aristotele, 

l’organo di senso in potenza (δυνάμει) percepisce l’oggetto della sensazione in atto 

(ἐνεργείᾳ), divenendo come l’oggetto della sensazione, cioè in atto (ἐνεργείᾳ). Il metaxý che 

distingue l’oggetto e l’organo di senso è il terzo che, né l’uno né l’altro, teso sulla loro 

indistinguibilità, tra la ricezione del movimento dal primo e la partecipazione al movimento 

del secondo, permette l’aver luogo della sensazione439. L’elaborazione del concetto di spazio 

all’interno della teoria del chorismos tra sensibili e intelligibili nel Timeo risponde alla 

medesima esigenza logico-ontologica che spinge Aristotele a porre l’esistenza di un medio 

all’interno della sua teoria della sensazione: se tra copie e modelli non vi fosse la chōra 

(χώρα) non sarebbe possibile la partecipazione e la conoscenza, così come se tra l’organo di 

senso e l’oggetto non vi fosse un metaxý (μεταξύ) non sarebbe possibile la sensazione. Detto 

altrimenti, la chōra è una soglia, uno spazio illimitato e indeterminato tra le idee e i sensibili, 

che, pur offrendo una sede alla limitazione, dunque alla generazione, non si risolve 

completamente nel luogo dei corpi ma resta come un principio d’indeterminazione 

conoscibile attraverso un ragionamento spurio, tangibile mediante un’assenza di sensazione, 

che partecipa del limite stesso.  

In questo senso, la teoria del luogo (τόπος) come primo limite (πέρας) del corpo 

contenente, elaborata da Aristotele nel quarto libro della Physica, e rievocata nel quinto libro 

della Metaphysica, può essere considerata innanzitutto come un tentativo di confutazione 

della concezione platonica della chōra (χώρα). Sostenendo che lo spazio è già sempre 

delimitato da un confine che ne è l’arché, principio e principe, ovvero sostenendo che lo 

spazio è sempre e solo un luogo determinato, lo Stagirita intendeva respingere radicalmente 

la tesi ontologica circa l’esistenza di uno spazio anarchico e ingovernabile, non delimitato e 

non determinato, riconducendolo alla propria concezione della materia (ὕλη) e, dunque, a 

una cornice fisica e metafisica, con un a voluta equivocazione che avrebbe avuto importanti 

conseguenze per la tradizione filosofica occidentale. A uno sguardo attento, la postulazione 

di un limite attraverso cui il corpo contenente possa trovarsi in relazione con il corpo 

 
439 In altre parole, ciò significa che la partecipazione o «[l]a conoscenza non è un rapporto tra un soggetto 

e un oggetto […]. Soggetto e oggetto sono generati insieme […] dal medio […] che permea e permette ogni 

relazione conoscitiva» (E. DATTILO, Il dio sensibile. Saggio sul panteismo, cit., p. 64). 
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contenuto (το πέρας του περιεχοντος υνατος <καϑ’ ὃ συναπτει το περιεχομενο>), negando 

tra i due l’esistenza di qualsivoglia estensione distinta dai corpi (τὸ μεταξὺ εἶναί τι δοκεῖ 

διάστημα, ὡς ὄν τι παρὰ τὸ σῶμα τὸ μεθιστάμενον), corrisponde a una strategia del terzo 

escluso che nega la presenza di qualsiasi possibile elemento medio non positivo e non 

sillogistico situato tra gli estremi, permettendo la riproposizione della critica alla separazione 

(χωρισμός) tra idee e sensibili440. 

Seppure in maniera tra loro piuttosto diversa, è precisamente contro questa strategia che 

si rivolgono sia la ripresa del concetto di chōra da parte dello stoicismo sia la teoria dello 

spazio e dell’infinità elaborata secoli dopo, in piena egemonia scolastica, da Giordano 

Bruno. Secondo la testimonianza di Giovanni Stobeo, Crisippo di Soli avrebbe sostenuto la 

differenza della chōra tanto dal luogo (τόπος) quanto dal vuoto (χενὸν): 

 

Crisippo sostenne che il luogo è lo spazio occupato totalmente da un certo essere, oppure lo spazio 

che può venire occupato totalmente sia da uno sia da più esseri. Se di quello spazio disponibile 

per una certa realtà, una parte è occupata e una parte no, il complesso non può chiamarsi né vuoto 

né luogo, ma è un qualcos’altro che non ha nome. Si dice che il vuoto sia simile a dei recipienti 

vuoti, e il luogo a dei recipienti pieni. E la spazialità? Potrebbe essere quello spazio più ampio 

suscettibile d’essere occupato da un essere, una specie di recipiente più vasto del corpo oppure 

un corpo più capace che fa da recipiente. Il vuoto è descritto come infinito, e in effetti così è 

quello che si colloca fuori dall’universo. Invece il luogo è definito, motivo per cui non c’è corpo 

che sia indefinito.441 

 

Dove, conformemente all’insegnamento di Aristotele, il luogo dei corpi è definito come 

lo spazio limitato e definito, completamente occupato da uno o da più esseri, simile a un 

recipiente pieno, e il vuoto è, invece, ammesso come un infinito indefinito, simile a un 

recipiente che non può essere riempito, collocato al di fuori dell’universo che circonda, 

diversamente l’esistenza della chōra non è risolutamente negata ma ricondotta a una sorta di 

recipiente più vasto del corpo e, pertanto, non del tutto riempito. Ma cosa significa? A partire 

da questa descrizione, la chōra stoica potrebbe sembrare nient’altro che un diverso tipo di 

luogo. Una simile interpretazione, tuttavia, finirebbe per contraddire la definizione del topos 

 
440 Sulla critica alla separazione Cfr.: Aristotele, Metaph., 991b 1-9.  
441 H. Von Arnim, Stoici antichi. Tutti i frammenti, Bompiani, Milano 2002, pp. 601-603. 
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come un recipiente pieno, completamente occupato dal corpo contenuto442. D’altra parte, 

non può certamente trattarsi di una mera mescolanza di luogo e vuoto, poiché – come già 

detto – quest’ultimo esiste unicamente al di fuori dell’universo, come ciò che lo circonda. 

Piuttosto, la chōra coinciderebbe con quello spazio occupato solo in parte, ma disponibile 

ad accogliere una certa realtà, il cui insieme non può chiamarsi né luogo né vuoto – del quale, 

tuttavia, Crisippo sembrerebbe precedentemente suggerire l’assenza di nome443. Questo 

spazio disponibile, ricettivo, sembra affermarsi nello stoicismo di Crisippo come un terzo 

elemento, irriducibile tanto al luogo quanto al vuoto. Secondo l’interpretazione di Émile 

Bréhier, deve essere inteso come quello spazio attraverso il quale un corpo penetra 

intimamente «par mélanges» in un altro, senza sostituirlo, occupandone cioè solamente una 

parte, facendosi largo, creando spazio, delirando dai limiti che li separano. Senza questo 

spazio, infatti, ogni corpo si troverebbe isolato nel proprio luogo. È quel che sembra essere 

suggerito dall’espressione chorein (χωρεῖν) impiegata ironicamente da Plutarco in 

riferimento a Crisippo, relativamente alla categoria di mescolanza (σῶμα διὰ σώματος 

χορεῖ): 

 

È contro il buon senso ammettere che un corpo possa costituire il luogo per un altro corpo, oppure 

che un corpo passi attraverso a un altro che non contiene alcun vuoto, che il pieno compenetri il 

pieno e che accolga in forma di mescolanza ciò che non contiene interstizi né spazio alcuno a 

motivo della sua compattezza.444 

 

Chorein significa dunque fare spazio, costituire il luogo per un altro corpo, o, meglio, 

destituire il limite che separa e articola due corpi, consentendo l’aver luogo di un corpo nel 

luogo di un altro, dunque, il loro movimento, la loro compenetrazione e mescolanza. E la 

chōra, pertanto, non è che questo spazio disponibile e ricettivo, libero ma non vuoto, che tra 

 
442 È a causa di questa contraddittorietà, non facilmente risolvibile, che non sembra del tutto convincente la 

proposta di Keimpe Algra, secondo il quale la chōra andrebbe pensata come «a space which is larger than the 

body for which it provides room: it is that which can contain more than, or more of, that which it contains» (K. 

Algra, Concepts of Space in Greek Thought, cit., p. 335). 
443 H. Von Arnim, Stoici antichi. Tutti i frammenti, cit., pp. 601-603. L’assenza di nome sembrerebbe 

rievocare la posizione di Platone secondo la quale «ciò in cui ciascuna di queste cose, generandosi, appare 

sempre e da cui poi di nuovo scompare, solo quello bisogna invece chiamare con l’espressione “questo” e 

“codesto” (τοῦτο καὶ τῷ τόδε)» (Platone, Timeo, 49 e 9-50 a 2) A sostenere l’identità tra questo terzo senza 

nome e lo spazio è Émile Bréhier. Cfr.: É. Bréhier, La Théorie des incorporels dans l'ancien stoïcisme, Vrin, 

Paris 1928.  
444 H. Von Arnim, Stoici antichi. Tutti i frammenti, cit., p. 595. 
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due o più corpi interviene a disfare i confini dei rispettivi luoghi, indeterminandoli. Al fine 

di offrirne un’esemplificazione, Bréhier respinge la pertinenza dell’immagine del vaso o del 

recipiente parzialmente riempito per ricorrere, invece, a quella esplicitamente platonica di 

un’anima del mondo che penetra in tutte le parti dell’universo, le quali, a loro volta, la 

penetrano solo in una delle sue parti – analogamente a quel che si potrebbe dire per la 

penetrazione dell’acqua in uno straccio o in una spugna. In questa reciproca 

compenetrazione, l’anima del mondo e le parti dell’universo non si trovano semplicemente 

in un medesimo luogo (τόπος) e tantomeno in un vuoto (χενὸν), ma in uno stesso spazio 

(χώϱα)445. La chōra di Crisippo sarebbe da intendere come il medio tra il luogo di un 

qualsiasi corpo e quello di ogni altro diverso corpo nel quale il primo ha luogo o si fa spazio, 

come ciò che si trova tra i due luoghi consentendo la coesistenza di due corpi446. Accogliere 

favorevolmente la testimonianza di Stobeo e l’argomentazione di Plutarco, al di fuori del 

suo presupposto critico – come fa Bréhier –, significa riconoscere nella chōra «lo spazio in 

cui ogni cosa trabocca dal proprio topos, in cui ogni cosa può muoversi e rendersi 

conoscibile, può […] dismisurare»447. Significa riconoscervi l’indeterminazione dei limiti, 

l’inseparabilità tra i luoghi. In un simile traboccamento non è in questione la trasformazione 

di un corpo in un altro corpo, la sua metamorfosi, ma la sospensione dei limiti che pretendono 

di separarne i rispettivi luoghi, l’abitazione di uno spazio mediale tra l’uno e l’altro, nel quale 

l’uno ha luogo nell’altro – il superamento della concezione aristotelica che, pure, non si 

limitano a negare. Attraverso la chōra un corpo si fa spazio nel luogo di un altro corpo, apre 

un varco. Per nominare questo spazio mediale, Bréhier impiega l’espressione lieu intervalle 

 
445 Com’è noto, gli Stoici sviluppano la loro concezione dell’anima del mondo proprio a partire dal Timeo 

di Platone. L’impiego di questo esempio da parte di Bréhier in merito alla trattazione della chōra potrebbe 

lasciar pensare che voglia sottilmente suggerire una ripresa da parte degli Stoici della teoria della chōra 

elaborata da Platone. Se fosse questo il caso, alla reintroduzione della chōra platonica in un mondo 

aristotelicamente popolato di topoi corrisponderebbe uno statuto non chiaro dello spazio: sicuramente non può 

essere infinito e indefinito, poiché sono caratteristiche che gli stoici riservano unicamente al vuoto. Tuttavia, 

se per esclusione si ammettesse che lo spazio è delimitato e definito, analogamente al luogo, occorrerebbe 

chiedersi se fosse possibile attribuire una tale delimitazione e definizione laddove, diversamente dal topos, la 

chōra non è e non può essere completamente occupata dai corpi contenuti. 
446 Alla luce di una simile interpretazione, risulterebbe poco pertinente l’affermazione polemica di 

Alessandro di Afrodisia che, riconducendo la chōra alla terminologia aristotelica di hyle, sostiene che gli Stoici 

(ovvero, coloro che pongono l’esistenza del vuoto) ritengono la materia (ὕλη) in grado di accogliere un corpo, 

ma in tale maniera non farebbero altro che ammettere un’estensione che accoglie un’altra estensione. Cfr.: H. 

Von Arnim, Stoici antichi. Tutti i frammenti, cit., p. 619. 
447 E. Dattilo, Il dio sensibile. Saggio sul panteismo, cit., p. 91. Si deve notare, d’altra parte, che all’interno 

della riflessione stoica questa dismisura è ancora di natura aristotelicamente finita: solo il vuoto è infinito.  
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(luogo intervallo), ma non sarebbe errato ricorrere nuovamente all’immagine della soglia: 

un’area abitabile ed estranea alla spartizione, né interna né esterna ai luoghi, ma situata nel 

mezzo, nel “tra” che sfrangia i limiti di ogni luogo determinato. In seguito a questa 

ricostruzione è possibile accettare l’interessante ipotesi di Keimpe Algra relativa a una 

connotazione o un’applicazione “cosmica” del concetto di chōra offerto da Crisippo448. È 

alla luce di questo spazio, o di questa soglia, irriducibile sia al vuoto (infinito-indefinito) sia 

al luogo (finito-definito) che, alla maniera degli stoici, si rende possibile pensare un universo 

simpatetico – inteso al contempo come un intero (ὅλος) privo di vuoto e un tutto (πᾶς) 

circondato dal vuoto – abitato da molteplici corpi in continuo movimento-mescolamento, 

che non si riduca semplicemente alla loro mera e inerte giustapposizione. 

È soprattutto con l’elaborazione filosofica di Bruno che, tuttavia, la teoria della chōra 

dispiega pienamente le proprie potenzialità concettuali, nonché le proprie implicazioni 

esaugurali o destituenti449. La riflessione del Nolano, pur nutrendosi di influenze epicuree, 

stoiche, neoplatoniche, averroistiche ed ermetiche, segue soprattutto la lezione di Platone e 

risente in maniera decisiva del confronto con il Timeo, di cui legge la traduzione latina di 

Calcidio, giungendo a riconoscere nella costruzione cosmologica aristotelico-tolemaica il 

proprio referente polemico privilegiato450. In questo senso, non si sbaglierebbe a considerare 

la cifra del suo pensiero quella di un totum est unum – latinizzazione del principio greco 

dell’Εν και Παν451 –, orientata alla deposizione di tutti i limiti istituiti dalla tradizione. Bruno, 

adotta alcuni principi metodologici dei suoi predecessori quali la complicatio e la 

coincidentia oppositorum dalla filosofia di Niccolò Cusano, nonché il principio plenitudinis 

dagli antichi. Tutti i dualismi della filosofia occidentale, distinguibili unicamente dal punto 

di vista logico-formale, sono così revocati in questione e posti su una soglia (o, meglio, uno 

 
448 Cfr.: K. Algra, Concepts of Space in Greek Thought, cit., p. 336. Non sarebbe errato considerare il “luogo 

intervallo” alla luce dell’interpretazione deleuziana che, in fin dei conti, riconosce nello stoicismo il compito 

di rovesciare il platonismo, ossia di far risalire la chōra, di affermare i suoi diritti tra le idee e i sensibili. Cfr.: 

G. Deleuze, Logica del senso, cit. 
449 Per una lettura destituente del pensiero di Bruno Cfr.: Giordano Bruno: politique et infinie, «K. Revue 

trans-européenne de philosophie et arts», 4, 1/2020. 
450 Cfr.: R. Sturlese, «Averroè quantumque arabo et ignorante di lingua greca...». Note sull’averroismo di 

Giordano Bruno, in Id., Dio, Universo, uomo. Studi e ricerche su Giordano Bruno, Edizioni della Normale, 

Pisa 2020; V. Zaffino, Totum et unum. Giordano Bruno e il pensiero antico, Mimesis, Milano 2020; F.A. 

Yates, Giordano Bruno e la tradizione ermetica, Laterza, Roma-Bari 2010. 
451 G. Bruno, De umbris idearum p. 47. Cfr. : A. Montano, Le radici presocratiche del pensiero di Giordano 

Bruno, Libreria Editrice Redenzione, Marigliano 2013, p. 127. 
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spatium e una materia) nella quale cadono insieme nel reale, in un’estrema e, solo 

apparentemente, contraddittoria compenetrazione. 

Tanto nel poema latino De immenso, scritto nel 1583 (ma pubblicato solo nel 1591), 

quanto nei dialoghi italiani De la causa, principio et Uno e De l'infinito, universo e mondi, 

entrambi risalenti al 1584, Bruno offre una teoria dello spazio infinito e degli infiniti mondi 

che riprende e radicalizza proprio lo statuto del terzo genere descritto nel Timeo, i cui 

attributi erano stati latinizzati da Calcidio ricorrendo ai termini silva, erratica causa, 

nutricula e, soprattutto, locus452. Dove Aristotele aveva ricondotto lo spazio negli angusti 

limiti del luogo, confinando l’universo all’interno di termini chiaramente delineati da sfere 

concentriche, e gli stoici avevano recuperato un concetto di spazio, seppur finito e circondato 

da un infinito vuoto, Bruno rende lo spatium un mundus e un universo infinito e 

indeterminato – concetti affatto simili a quelli di apeiron e aoriston della chōra platonica – 

attraverso una conversione del limite in soglia e della delimitazione in fuga, che fa 

riferimento alla celebre dimostrazione avanzata dall’epicureo Lucrezio nel De rerum natura: 

 

Inoltre se vogliamo invece supporre finito 

Tutto lo spazio, se alcuno si spingesse fino 

Alle rive estreme e scagliasse un dardo volante 

Ritieni che questo, vibrato con valide forze, raggiunga il bersaglio e voli oltre lontano 

Oppure che qualcosa gli si opponga e gli vieti l’andare? 

Infatti è necessario che tu ammetta e scelga l’una ipotesi 

O l’altra. Ma entrambe ti precludono ogni via di scampo 

E ti costringono a riconoscere che l’universo si estende senza alcun termine. 

Infatti sia che qualcosa si opponga e vieti che il dardo pervenga dov’è stato lanciato e raggiunga 

[il bersaglio o vi si infigga, sia che trasvoli oltre, non sarà ugualmente uscito dal 

limite.] 

T’incalzerò così, e dovunque porrai i margini estremi, 

chiederò: “Che cosa dunque avviene al dardo?”. 

 
452 Sulla teoria dello spazio di Bruno, Cfr.: E. Grant, Much Ado about Nothing. Theories of Space and 

Vacuum from the Middle Age to the Scientific Revolution, Cambridge University press, Cambridge 2011, pp. 

183-192. 
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Accadrà che in nessun luogo possa fissarsi il confine, e la possibilità della fuga ne protrarrà 

sempre l’attuarsi.453 

 

Alla presupposizione del limite e della determinazione, il lancio del dardo non 

sembrerebbe semplicemente rispondere con una trasgressione del confine, ma con una sua 

integrale deposizione, con una sospensione tale da decretare ovunque l’ineffettualità, 

dunque, l’impossibilità della limitatio. Senza limiti e in perenne fuga da sé, lo spazio si rivela 

un che di aperto e privo di centro,   

 

una certa quantità fisica continua, che consta di tre dimensioni, in cui si colloca la grandezza dei 

corpi, che accoglie indifferentemente [indifferenter] ogni cosa, al di là delle condizioni di azione 

e di passione, non soggetta a mescolanza, impenetrabile, informabile, incollocabile, che è al di là 

[extra] di tutto e tutto comprende, che, senza essere compresa, contiene tutto al suo interno 

[intus].454 

 

In questione vi è un tutto impenetrabile, informabile, incollocabile, sempre al di là degli 

enti determinati, che tuttavia accoglie indifferentemente ogni cosa, complicandola in sé, 

agendo come quella che è stata suggestivamente chiamata una totalità aperta (totalité 

ouverte)455. Ma come potrà mai configurarsi un contenitore non collocabile e aperto da ogni 

lato? Come pensare questa sorta di recipiente senza pareti, questo fuori (extra) che, senza 

essere compreso, contiene tutto al proprio interno (intus)? A tal proposito, Bruno avanza 

 
453 «Praeterea si iam finitum constituatur/ omne quod est spatium, siquis procurrat ad oras/ ultimus extremas 

iaciatque volatile telum,/ id validis utrum contortum viribus ire/ quo fuerit missum mavis longeque volare,/ an 

prohibere aliquid censes obastareque posse?/ Alerutrum fataeris enim sumasque necessest./ Quorum utrumque 

tibi effugium praecludit et omne/ cogit ut exempta concedas fine patere./  Nam sive est aliquid quod probeat 

efficiatque/ quominu’ quo missum est veniat finique locet se,/ sive foras fertur, non est a fine profectum./ Hoc 

pacto sequar atque, oras ubicumque locaris/ extremas, quaeram quid telo denique fiat./ Fiert uti nusquam possit 

consistere finis/ effugiumque fugae prolatet copia semper» (Lucrezio, De rerum natura, I, vv. 968-984). Si 

tratta di una rielaborazione poetica della tesi già proposta da Archita: «Se io mi trovassi all’estremità dello 

spazio, ad esempio nel cielo delle stelle fisse, potrei tendere la mano o il mio bastone fuori da quella? O non 

potrei? Dire che non si può è assurdo; ma se si ammette che si può tendere la mano fuori, quello che è fuori 

sarà corpo o spazio» (cit. da Simplicio, Fisica, D.-K. 47 A 24). Si noti, infine, che l’esempio di Lucrezio è 

citato nel De l’infinito, universo e mondi di Bruno.  
454 G. Bruno, Opere latine, Utet, Torino 1980, p. 445. In questa definizione bruniama dello spazio come ciò 

che accoglie in sé indifferentemente ogni corpo non è possibile non sentir risuonare le parole dedicate da 

Platone alla chōra in quanto ricettacolo che accoglie indiscriminatamente tutti i sensibili offrendo loro una 

sede. 
455 L. Salza, Pour la définition d’une cosmo-politique destituante. Avec Giordano Bruno, in «K. Revue 

trans-européenne de philosophie et arts», 4, 1(2020), p. 20.  
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apertamente una tesi senz’altro singolare: lo spazio deve necessariamente essere un medio. 

Lo spazio infinito, il tutto, il fuori, non si identifica con le determinazioni che contiene, 

piuttosto si dà sempre tra le determinazioni che lo abitano, tra le superfici, nel mezzo di ciò 

che è contenuto, come una zona aperta tra interno ed esterno, sia interna sia esterna, che 

comprende in sé i due termini indifferenziandoli e complicandoli, secondo il principio della 

coincidentia oppositorum456. È, cioè, un’eterogeneità che riposa nel mezzo del proprio 

contenuto omogeneo (i corpi) e che, pertanto, Bruno può esemplificare nell’aria o, meglio, 

nell’etere, considerato come quel particolare spazio percepibile dai sensi e, in particolare, 

dalla vista457. 

Se tuttavia un simile spazio è al di là dell’azione e della passione, vorrà dire che non potrà 

limitarsi ad accogliere i corpi ma, al contempo, dovrà farsi sede della loro generazione, 

partecipando all’infinità divina. A tal proposito, occorre allora soffermarsi sul significato 

della nozione di infinità, utilizzata dal Nolano non solo in senso negativo (privo di limite, di 

fine e di determinazione), ma anche in senso positivo (eccedente, creativo), attraverso 

l’adozione del principio plenitudinis che induce la materia che è nello spazio a generare 

eternamente e continuamente i sensibili, desiderando i corpi458. È da questa particolare 

positività che non si può prescindere per comprendere l’idea dello spazio elaborata da Bruno 

e che si trova in un rapporto di complessità con l’infinità di Dio. Questa illimitata capacità 

generativa dello spazio è, infatti, esplicazione (explicatio) attuale della potentia absoluta – 

e non ordinata, cioè, non limitata – di Dio: infinito attuale che presiede alle determinazioni, 

senza mai risolversi in esse459. La potenza divina in se stessa assoluta e priva di limiti non è 

qui conciliata con la finitezza ordinata della creazione, con l’atto intrinsecamente limitato, 

 
456 G. Bruno, Opere latine, cit., p. 444. Si deve notare che, alla stessa strategia, corrisponde lo statuto dello 

spazio bruniano in quanto sia pieno e sia vuoto, in una parola: libero. 
457 Quest’affermazione di Bruno non può non ricordare il ricorso all’esempio del medio (μεταξύ) – e in 

particolare, del diafano – da parte di David Di Dinant come figura della chōra platonica. Come testimoniano 

diverse occorrenze, Bruno era perfettamente a conoscenza delle dottrine eretiche promulgate da David Di 

Dinant. A tal proposito Cfr.: G. Gismondi, “Profonda magia”. Vincolo, natura e politica in Giordano Bruno, 

Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Napoli 2020, pp. 137-162. 
458 Cfr.: A. Koyré, Dal mondo chiuso all'universo infinito, Feltrinelli, Milano, 1970. 
459 Non è un caso che proprio la critica della finitezza si accompagni, nell’epicureismo, a un’altrettanta 

radicale critica della finalità: «[…] ciò che è nato genera il suo uso./ Né la vista fu prima de nascesse il lume 

degli occhi,/ né il proferire parole prima che fosse creata la lingua,/ piuttosto la nascita della lingua precorse di 

molto/ il parlare e le orecchie nacquero prima/ che udissero suoni e insomma tutte le membra/ precedettero, io 

credo, il loro uso» (Lucrezio, De rerum natura, 4, 835-841). 
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ma è espressa immediatamente, come tale, in un infinito in atto. Oltre alla potentia ordinata, 

allora, viene rifiutata anche una potentia in sé, ab-soluta dall’atto:  

 

Intanto sarò contento se distinguiamo tutte e due nella sfera dei corpi mobili l’agente naturale, 

che agisce con tutta la potenza, dall’agente volontario che agisce con potenza moderata. Per 

agente volontario s’intende quell’agente divino ed immutabile, in cui concordano volontà e 

potenza e a cui la potenza è adeguata alla volontà, anzi è la stessa volontà, poiché come non 

può volere se non ciò che vuole e non può venire meno alla sua immobilità, unità e semplicità, 

così non può fare se non ciò che vuole- non distingueremo la potenza in assoluta, ordinata o 

ordinaria là dove non si affermi la libertà, ma si presupponga un’aperta contraddizione. Anche 

in noi è la perfezione (se così piace), dal momento che possiamo fare molte cose che non 

facciamo; è una bestemmia pensare Dio diverso da quello che è e la sua volontà diversa da 

come si attua ora in conformità alla potenza, ora in disaccordo da essa, secondo il migliore od 

il peggiore dei due opposti.460 

 

È tanto il confine ontologico e giuridico tra potentia absoluta e potentia ordinata quanto 

quello tra potentia e actus e tra infinito e finito a essere messo radicalmente in questione da 

Bruno, e la polemica nei confronti della cosmologia aristotelico-tolemaica si rivela, 

simultaneamente, contestazione della metafisica aristotelico-scolastica. Ne consegue un 

universo infinito, abitato da un numero illimitato di mondi che si generano continuamente e 

di stelle solari che si pongono come il centro di altri sistemi celesti, in uno spazio illimitato. 

In un universo radicalmente de-centrato, il Sole si afferma come il centro puramente relativo 

del moto del pianeta terra, di un sistema solare non esclusivo ma inseparabile da infiniti 

sistemi solari, assumendo e al contempo confutando la “rivoluzionaria” concezione 

eliocentrica che negli stessi anni cominciava ad affermarsi. Nella concezione del Nolano, 

l'ininterrotta potenza attuale di Dio crea un universo infinitamente nuovo in ogni singolo 

momento. Su questa soglia, dall’unità originale si creano continuamente molteplici e infiniti 

mondi. Niente è mai fermo, tutto si muove, ogni parte è animata, l'universo è assolutamente 

aperto, senza fine (limite, termine) e senza un fine (meta, scopo). Lo spazio infinito non 

cessa di esprimersi e di attuarsi, di accogliere nuovi corpi e di partecipare all’infinità attuale 

 
460 G. Bruno, Opere latine, cit., p. 515. Cfr.: M.A. Granada, Il rifiuto della distinzione fra “potentia 

absoluta” e “potentia ordinata” di Dio e l’affermazione dell’universo infinito in Giordano Bruno, «Rivista di 

Storia della Filosofia», vol. 49, n. 3 (1994), pp. 495-532. 



Flavio Luzi 

168 
 

di Dio, senza potersi mai esaurire in un mondo o in un universo determinato, destituendo 

ogni luogo e ogni limite in un divenire senza confini461. 

 

 

6.2 Per una poetica della soglia 

 

Contemporaneamente al tentativo hegeliano di un superamento (Aufhebung) dialettico-

speculativo del limite tracciato analiticamente da Kant, un altro pensatore stava 

arrischiandosi, per vie diverse, nello stesso problema: Friedrich Hölderlin. La sua reticenza 

a sposare la proposta fichtiana di un Io assoluto (absolute Ich) come soluzione al problema 

della separazione è restituita da un frammento del 1795, frutto dell’inesausto confronto con 

Hegel e Schelling, divenuto celebre con il titolo Urteil und Sein. Con un efficace gesto 

speculativo, Hölderlin riconduce il giudizio (Urteil) all’originaria partizione (Ur-teilung) tra 

soggetto e oggetto che, tuttavia, include in se stessa anche la loro relazione, financo la loro 

reciproca opposizione. Per questa ragione scorge nell’Io sono Io di Fichte l’esempio più 

pertinente di questa partizione originaria: nell’Io sono Io, l’Io si trova in una relazione di 

opposizione con il Non-Io, dividendo teoreticamente il «necessario presupposto di un intero 

di cui oggetto e soggetto non sono che le parti»462. Nel tentativo di sfuggire a questa strettoia 

le riflessioni di Hölderlin sembrano, pertanto, andare in direzione di un essere in cui soggetto 

e oggetto sono unificati in modo assoluto, di un essere assoluto (Sein schlechtin) affatto 

diverso dall’Io assoluto e da intendersi come un’unità non presupposta sulla quale «non può 

essere effettuata nessuna partizione senza violare l’essenza di ciò che si intende separare 

[…] come accade nell’intuizione intellettuale»463. Il medesimo orientamento sembra 

manifestamente ritornare nella Penultima stesura del romanzo Hyperion, risalente allo 

stesso anno. Anche in queste pagine, l’Essere è definito come la beata unità, il pacifico Εν 

και Παν, dal quale l’essere umano si è separato e la cui restaurazione nella forma dell’Uno-

Tutto, con la conseguente dissoluzione dell’io e della soggettività, è posta come il fine di 

 
461 A tal proposito Luca Salza ha potuto parlare di una «puissance destituante de l’infini» (L. Salza, Pour 

la définition d’une cosmo-politique destituante. Avec Giordano Bruno, cit., pp. 16-32). 
462 F. Hölderlin, Prose teatro e lettere, Mondadori, Milano 2019, p. 691. 
463 Ivi, p. 692. 
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ogni sforzo (Streben) umano, accessibile unicamente attraverso l’esperienza della 

bellezza464.  

Se si volesse tentare di ricostruire la strategia filosofica elaborata da Hölderlin per far 

fronte al problema posto da Kant e che fa da sfondo alle pagine scritte in questo periodo, 

occorrerebbe non trascurare la lettera all’amico fraterno Ludwig Neuffer risalente al 10 

ottobre del 1794, dunque, di poco antecedente alla stesura degli scritti appena esaminati: 

 

Forse posso mandarTi un saggio sulle idee estetiche; siccome può essere considerato un 

commento al Fedro di Platone, e una parte di quest’ultimo è il testo cui esplicitamente mi 

riferisco, sarebbe forse adatto per Conz. In sostanza conterrà un’analisi del bello e del sublime 

che renderà quella kantiana più semplice e d’altro canto più multiforme, come in parte ha già fatto 

Schiller nel suo scritto sulla grazia e la dignità, che però a sua volta ha osato, oltre il confine 

kantiano, un passo in meno di quanto, a mio avviso, avrebbe dovuto osare. Non sorridere! Posso 

sbagliarmi; ma ho riflettuto, riflettuto a lungo e con fatica.465 

 

Hölderlin, nell’andare oltre il limite tracciato da Kant, si propone di osare maggiormente 

di Schiller facendo esplicitamente ricorso al pensiero di Platone e, in particolare, alla dottrina 

delle idee466. Se Schiller ha tentato di ricomporre l’antinomismo kantiano realizzando 

artisticamente la conciliazione nel bello, attraverso una ripresa e uno sviluppo della Critica 

del giudizio, diversamente Hölderlin intende fare tesoro dell’impresa schilleriana donandole, 

tuttavia, una torsione platonica che faccia del bello non solo un’esperienza dei sensi e 

dell’arte ma, soprattutto, un’esperienza gnoseologico-ontologica in cui il processo di 

desoggettivazione della follia erotica, che culmina nell’intuizione intellettuale, è capace di 

aprire sull’essere in quanto assoluto, senza semplicemente annullarvisi. Non è un caso che 

 
464 Ivi, pp. 261-262. Come ha notato Luigi Reitani, l’espressione Uno-Tutto a cui apre l’essenza della 

bellezza non è che un altro modo di declinare la filosofia del Εν και Παν secondo una linea di filiazione 

“eretica” che si radica nell’opera di Friedrich Heinrich Jacobi intitolata Über die Lehre des Spinoza in Briefen 

an den Herrn Moses Mendelssohn, sulla quale Hölderlin ha scritto un testo nel 1791. Particolarmente 

interessante per il presente discorso è il fatto che la seconda edizione del libro di Jacobi sulla dottrina di Spinoza 

– di cui Hölderlin possedeva una copia annotata – riporti in appendice un estratto, tradotto in lingua tedesca, 

del dialogo De la causa, principio et uno, di Giordano Bruno. Cfr.: Ivi, pp. XXXIX; LXXXVII. Sulla 

penetrazione di Bruno in Germania Cfr.: S. Ricci, Die Rezeption Giordano Bruno in Frankreich und 

Deutschland von de zweiten Hälfte des 18. bis zu den Anfängen des 19. Jahrhunderts, in W. Hirdt (a cura di), 

Giordano Bruno. Tragik eines Unzeitgemäßen, Stauffenberg, Tübingen 1983, pp. 151-163. 
465 F. Hölderlin, Prose teatro e lettere, cit., p. 930. 
466 Tra i primi a sostenere questo tipo di ricostruzione tesa tra Kant e Platone Cfr.: E. Cassirer, Hölderlin e 

l’idealismo tedesco, Donzelli, Roma 2000. 
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il comprimario femminile del romanzo Hyperion, l’amata dal protagonista – sotto le cui 

spoglie riposano le fattezze di Susette Gontard – porti il nome di Diotima, come quella figura 

sapienziale proveniente da Mantinea, dunque dalla regione di Arcadia, che nel Simposio 

introduce Socrate al mito di Eros – di cui si trovano importanti tracce nel frammento 

intitolato La giovinezza di Hyperion del 1789467 – e, soprattutto, al percorso conoscitivo di 

ascesa verso il Bello. A riprova dell’importanza decisiva del pensiero platonico all’interno 

della filosofia di Hölderlin si noti che proprio la prefazione alla Penultima stesura del 

romanzo Hyperion si conclude con l’adagio «Credo che alla fine diremo tutti: santo Platone, 

perdonaci! Abbiamo molto peccato contro di te»468. Il frequente riferimento al fondatore 

dell’Academia non deve sorprendere: l’elenco dei libri posseduti da Hölderlin nella sua casa 

a Nürtigen testimonia la presenza dell’opera completa di Platone in 12 tomi. Un ulteriore 

indizio riposa senz’altro nei Philosophische Raisonnements del suo amico Isaac von Sinclair, 

con il quale aveva frequentato le lezioni di Fichte a Jena tra il 1794 e il 1795. Come 

sottolineato da Remo Bodei e recentemente ribadito da Giorgio Agamben ed Emanuele 

Dattilo, il testo di Sinclair, databile al 1796, concorda a tal punto con le riflessioni di 

Hölderlin da poter essere considerato, al di là di ogni ragionevole dubbio, come un’autentica 

testimonianza del sodalizio filosofico che si era venuto a instaurare tra di loro469. L’elemento 

su cui sarebbe opportuno soffermarsi è la proposizione che inaugura la prima nota, secondo 

la quale in origine era la pace (Friede), che Sinclair chiama ricorrendo al curioso termine 

Athesis, ovvero l’a-tesi o l’a-posizione (da a- privativo + thesis, tesi). Se è detto tètico il 

momento che, nell’idealismo tedesco, indica la posizione della tesi, dunque la separazione 

tra soggetto e oggetto, ciò vuol dire che Sinclair con la parola Athesis o theos – l’unità atetica 

(die athetische Einheit) – si riferisce a quello stesso essere assoluto pensato dall’amico in 

Urteil und Sein come unità beata e pacifica anteriore alla separazione. Quel che è più 

interessante è che la soluzione che egli propone alla confusione armonica dei punti di vista 

unilaterali che scaturisce dalla posizione della tesi, dalla riflessione (Reflection) che pone la 

separazione – in tutto analogo a ciò che Hölderlin aveva invece kantianamente chiamato 

 
467 F. Hölderlin, Prose teatro e lettere, cit., pp. 225-226. 
468 Ivi, p. 262. 
469 R. Bodei, Un documento sulle origini dell’idealismo. Le note filosofiche di Isaak Von Sinclair, in 

«Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia», 1972, 2 (1972), pp. 703-735, 

i; G. Agamben, La follia di Hölderlin, Einaudi, Torino 2021; E. Dattilo, Il dio sensibile. Saggio sul panteismo, 

cit. 
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giudizio (Urteil) –, è indicata dalla parola Aeisthesis (sensazione) che ha un’innegabile 

assonanza con Athesis: 

 

La connessione di tutti i punti di vista si trova nell'Aeisthesis, in cui l'essere l'uno per l'altro dei 

due punti di vista, della tesi e dell'atesi, viene supposto mediante una riflessione trascendentale, 

viene posto [in] esistenza. Questo punto di vista esplicita i dubbi e suppone la loro unificazione 

solo in una infinitezza.470 

 

L’Aeisthesis è, cioè, l’esperienza in cui tesi e atesi, soggetto e oggetto, sono unificati al 

di là della loro opposizione: l’intuizione intellettuale come soglia che, diversamente 

dall’Aufhebung hegeliana, non sposta continuamente il limite in una progressiva 

interiorizzazione del fuori ma lascia balenare il fuori in quanto tale, l’Essere o l’assoluto471. 

Nella venticinquesima tesi, nel merito della critica alla riflessione fichtiana e alla liceità di 

distinguere materia e forma, Sinclair riprende il termine riconducendolo al greco Ἀεὶ 

(ἑαυτὸν) Θέσιν che traduce con «estetica»472. Giocando con il greco, sovrappone l’a-tesi, 

l’eterna (auto) posizione, la sensazione e l’estetica. Come ha correttamente evidenziato 

Dattilo, se si tiene presente la definizione aristotelica delle idee platoniche come sensazioni 

eterne (ἢ αἰσθητὰ ἀΐδια), appare chiaro che attraverso questa operazione Sinclair non intende 

 
470 I. Von Sinclair, Note filosofiche, in R. Bodei, Un documento sulle origini dell’idealismo. Le note 

filosofiche di Isaak Von Sinclair, cit., p. 717. 
471 È in questo senso che occorre intendere l’intuizione avuta da Heidegger nella lettura della poesia Der 

Rhein: «Das Stehen an der Grenze des heimatlichen Landes hat den Doppelsinn: daß von dort aus das Sehnen 

wegschweifen kann ins Fremde, Ferne und daß da, an der Grenze, auch für das heimatliche Land dessen Götter 

empfangen werden müssen. Der Dichter muß an der Grenze sich aufhalten, damit ihm das geschehen kann, 

was geschieht. Nur an den Grenzen fallen die Entscheidungen, die immer solche sind über Grenzen und 

Grenzenlosigkeit» (M. Heidegger, Gli inni di Hölderlin. «Germania» e «Il Reno», Mursia, Milano, p. 171). La 

doppiezza del limite (Grenze) indica precisamente quella zona che circa un anno dopo, in Hölderlin und das 

Wesen der Dichtung, avrebbe chiamato il frammezzo (Zwischen) tra gli dèi e gli uomini (Cfr. M. Heidegger, 

La poesia di Holderlin, Adelphi, Milano 1988, p. 56). Come visto, il problema sollevato dall’interpretazione 

di Heidegger è che sembra considerare questo frammezzo come l’attesa di un passaggio – il tempo di povertà 

(dürftiger Zeit) che si trova nella doppia mancanza del non-più (nicht mehr) degli dèi fuggiti e il non-ancora 

(noch nicht) del dio a venire –, dunque all’interno della prestazione del limite come serramento, come 

apertura/chiusura. Ancora una volta, come ha notato Donatella Di Cesare, «il suo pensiero si lascia naufragare 

in quel passaggio stretto fra due negazioni» (D. Di Cesare, Heidegger e gli ebrei, cit., p. 275). Heidegger non 

riesce a pensare il mantenersi nel frammezzo da parte del poeta come un abitare la dimensione intermedia – né 

gli dèi fuggiti né il dio a venire – che apre, qui e ora, nell’esperienza della soglia, al pur sempre del fuori, 

dell’l’Uno-Tutto. Ma ciò avrebbe voluto dire riconoscere nel poeta cantato da Hölderlin non il custode del non-

luogo del confine, ma l’abitante dello spazio della soglia, il forestiero di casa in ogni luogo. 
472 Ivi, p. 733. 
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semplicemente richiamarsi all’estetica intesa come filosofia dell’arte, ma a una filosofia 

delle idee analoga a quella citata da Hölderlin in riferimento al Fedro, della quale è 

fortemente improbabile che non fosse stato messo a conoscenza dall’amico473. Non sarebbe 

errato, tuttavia, complicare questo riferimento rivolgendosi al VI libro della Repubblica, 

dove Platone descrive il metodo dialettico e che, come osservato da Franco Ferrari, presenta 

degli importanti termini di riscontro con il processo illustrato nel Simposio e 

successivamente ripreso nel Fedro474. In particolare, nel passo 511 b 2-c 2, il discorrere 

dialettico, non trattando le ipotesi (ὑποθέσεις) come princìpi (ἀρχὰς), procede noeticamente 

fino a ciò che è non-ipotetico o non-presupposto (ἀνυποθέτον), che Platone chiama il 

principio del tutto (παντὸς ἀρχὴν) o, anche, quel Bene (ἀγαθου) che definisce come la causa 

(αἰτία) di tutto ciò che vi è di bello (καλων). Difficile non sentire riecheggiare nell’Athesis, 

prima, e nell’Aeis-thesis, poi, una rielaborazione dell’anypotheton come pantos archai e 

come agathon, dove quest’ultimo è colto nell’intima tensione con quel kalon che dispiega 

pienamente il suo potenziale filosofico solo tra il Simposio e il Fedro475. Ma è una 

rielaborazione che non può non tenere conto del contributo bruniano, commentato da Jacobi, 

circa l’identità tra principio materiale e principio formale476. L’unità atetica, questa 

beatitudine o pace originaria, si rende ormai accessibile, alla luce della delimitazione 

tematizzata da Kant, solo attraverso l’esperienza liminale della bellezza che, nell’Aeisthesis, 

coincide con un atto noetico nel quale, finalmente, il soggetto si sporge sull’Uno-Tutto senza 

conciliarsi con esso477. In tal modo, Hölderlin riesce a eludere il rischio della cattiva infinità, 

che riconosce solo la necessità astratta di superare il limite del finito, senza ricadere nel 

modello dialettico-positivo della vera infinità promossa da Hegel. Nell’Aeisthesis tesi e atesi, 

scissione e unità, conflitto e pace, forma e materia, si trovano esposte su una medesima soglia 

 
473 E. Dattilo, Il dio sensibile. Saggio sul panteismo, cit., p. 78. 
474 È bene ricordare che, proprio insieme al Fedro, il Simposio costituisce il dialogo erotico di Platone per 

eccellenza. Cfr.: F. Ferrari, Introduzione, in Platone, Simposio, Rizzoli, Milano 2018, pp. 5-65. 
475 Un’ipotesi simile sembra essere implicitamente sostenuta da Agamben quando, dopo aver contrapposto 

il dire kath’hypokeimenou di Aristotele all’archē anypothetos di Platone, denunciando l’appartenenza della 

filosofia neoplatonica e, ancora, della riflessione di Hegel al primo modello, conclude proprio facendo 

riferimento a Hölderlin e Sinclair e definendoli dei pensatori del non-posto che, in quanto tale, non ricade 

«nella forma della riflessione presupponente» (G. Agamben, Tradizione dell’immemorabile, in Id., La potenza 

del pensiero, Neri Pozza, Vicenza 2005, p. 165). 
476 Sull’influenza di Bruno su Hölderlin v. supra pp. 19-20 n55. In questo senso occorre, dunque, 

interpretare l’espressione «idee estetiche» della lettera a Neuffer del 10 ottobre 1794. 
477 Sulla filosofia di Hölderlin: B. Santini, Soggetto e fondamento in Hölderlin tra filosofia trascendentale 

e pensiero speculativo, Verifiche, Trento 2013. 
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sensibile, coinvolte in una stessa indistinguibilità, nella felice ipseità a-sintetica di una «vita 

abitante [wohnend Leben]»478. 

È unicamente all’interno di questa sorta di platonizzazione liminalizzante della 

prospettiva post-critica schilleriana che, forse, il precipitato poetico della riflessione 

filosofica di Hölderlin diviene davvero intellegibile479. Come scrive nel lungo e complesso 

frammento Über die Verfahrungsweise des poëtischen Geistes, solo una volta che il poeta si 

sarà realmente fatto padrone dello spirito la sua attenzione potrà rivolgersi alla ricettività 

dell’argomento poetico. Ed è proprio in questo frammento della prima metà del 1800 che 

l’individualità poetica viene esplicitamente pensata come inscindibilità di opposizione e 

unità, di tesi e atesi, ovvero come quell’infinita unità che è sia il punto di separazione 

dell’unito in quanto unito, sia il punto di unificazione dell’unito in quanto opposto e, ancora, 

entrambe le cose insieme, colte nella loro intrinseca inseparabilità480. Nella poesia, pertanto, 

si consegna il compito aistetico – o estetico, in senso tecnico – del filosofo. Probabilmente, 

la difficoltà di comprendere le tarde liriche di Hölderlin è legata, in una certa misura, alla 

comprensione di una tale individualità. Il permanere dell’opposizione, dunque della 

separazione, potrebbe lasciar pensare a una risoluzione tragica della forma poetica481. 

Esemplari, dai sostenitori di questa posizione, sono ritenute le tre stesure della tragedia di 

 
478 F. HÖLDERLIN, “Die Aussicht – La veduta”, in Id., Le liriche, Adelphi, Milano 2008, p. 891. Da questa 

prospettiva Deleuze ha potuto considerare Hölderlin un pensatore spinozista e, soprattutto, uno degli 

agrimensori del piano di immanenza – o dell’immanazione – che rifiuta ogni unificazione e ogni totalizzazione. 

Cfr.: G. Deleuze e F. Guattari, Millepiani, cit., p. 689. 
479 A proposito di questo rapporto tra filosofia e poesia, occorre mettere in tensione reciproca il contenuto 

di due lettere: la lettera a Immanuel Niethammer del 24 febbraio 1796 e la lettera a Neuffer del 12 novembre 

1798. Nella prima Hölderlin parla della filosofia come «di una tirannia» che tollera ma alla quale si rifiuta di 

piegarsi e, ribadendo l’impegno a trovare il principio che spieghi le separazioni del pensiero e dell’esistenza 

ma che sia anche in grado di far sparire e di cancellare queste separazioni, annuncia all’amico il suo proposito 

di giungere «dalla filosofia […] alla poesia e alla religione» (F. Hölderlin, Prose, teatro e lettere, cit., p. 994). 

Nella seconda, invece, scritta nel momento in cui ormai la ricerca dell’elemento vitale della poesia costituiva 

il centro delle sue riflessioni, definisce la filosofia come l’«ospedale in cui ogni poeta fallito come me può 

trovare onorevole rifugio» (Ivi, p. 1078). 
480 Cfr.: F. Hölderlin, Prose, teatro e lettere, cit., pp. 742-743. Questa individualità può essere considerata 

benjaminianamente come il poetato (das Gedichtete) che comprende in sé la fondamentale unità aistetica di 

forma e materia, e, invece di congiungerle separandole, come un limite, esprime la loro connessione necessaria 

e immanente. Cfr.: W. Benjamin, Due poesie di Friedrich Hölderlin, in Id., Opere complete, I, cit., pp. 217-

239. 
481 Cfr.: P. Szondi, Saggio sul tragico, Abscondita, Milano 2019.  
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Empedocle482. Eppure, significativamente, tutte e tre le stesure restano incompiute. La 

ragione di questa insoddisfazione è espressa da Hölderlin nel frammento Der Grund zum 

Empedokles, dove la conciliazione del conflitto tra gli opposti conseguita nella morte del 

protagonista – mai esplicitamente rappresentata nelle stesure – viene dichiarata soltanto 

«apparente e temporanea»483. Lavorando sull’Empedocle, Hölderlin si accorge che 

l’elemento sacrificale, che contraddistingue la tragedia greca, per i moderni cessa di essere 

l’elemento effettivamente conciliativo della separazione. Come testimonia la lettera del 4 

dicembre del 1801 inviata a Casimir Ulrich Böhlendorff, per i moderni è estremamente 

pericoloso aderire fedelmente al canone ereditato dalla perfezione greca. Piuttosto, in 

un’autentica tragedia moderna, i protagonisti si allontanano dal regno dei viventi avvolti in 

una bara, in assoluto silenzio, con sobrietà, non divorati dal sacro pathos dalle fiamme che 

non hanno saputo domare484. Il sacrificio, ormai, non è in alcun modo risolutivo, e la morte 

è lasciata allusivamente sullo sfondo. Il tragico moderno deve essere, allora, antitragico e la 

risoluzione – se di risoluzione si può ancora parlare – non può che consegnarsi nel chiasma 

inseparabile di tesi e atesi. È in questo senso che occorre allora pensare l’individualità 

poetica: come una tragedia infedele, sobria e priva della vittima sacrificale, che conserva in 

sé l’inseparabilità di scissione e unità, come una «tragedia antitragica», ovvero una tragedia 

paradossale che «apre un varco al di là di se stessa, verso qualcosa che non è più tragico 

(anche se non può nemmeno dirsi comico)»485. Ciò non toglie, tuttavia, che la conoscenza e 

 
482 Per una lettura tragica di Hölderlin che faccia particolare riferimento alla tragedia su Empedocle Cfr.: 

M. Pezzella, La concezione tragica di Hölderlin, il Mulino, Bologna 1993; P. Vinci, Essere ed esperienza in 

Heidegger. Una fenomenologia possibile fra Hegel e Hölderlin, Stamen, Roma 2008. 
483 F. Hölderlin, Prose, teatro e lettere, cit., p. 565. Alla luce di questo frammento, particolare attenzione 

merita il terzo ultimo atto della terza stesura dell’opera, nella quale Empedocle sembrerebbe rifiutare il ruolo 

di vittima sacrificale che il vegliardo Manes sembra deciso a riservargli. Cfr.: Ivi, pp. 613-627. 
484 Ivi, p. 1216. In questo riferimento alle fiamme è senz’altro possibile riconoscere un’allusione all’antico 

rito della pira funeraria, come sottolineato da Reitani (Cfr. Ivi, p. 1701 n11). D’altra parte, non è possibile 

escludere un riferimento al pathos greco e alla sorte dello stesso Empedocle che risolve – solo apparentemente 

– i problemi del destino nel quale era cresciuto gettandosi nel cratere dell’Etna. 
485 G. Agamben, Il congedo della tragedia, in Id., Categorie italiane. Studi di poetica e di letteratura, 

Laterza, Roma-Bari 2011, p. 166. Un’immagine che potrebbe aiutare a chiarire questo particolare genere 

letterario è quella restituita nel frammento [Über] Das Werden im Vergehen, in cui in questione non è che il 

divenire storico nel trapassare delle epoche, la coincidenza tra dissoluzione e risoluzione (entrambi significati 

della parola Auflösung), una soglia tra essere e non-essere, tra vita e morte, tra possibilità ed effettualità, tra 

creatività e distruttività in cui «tutto più infinitamente si compenetra, entra in contatto e attecchisce nel dolore 

e nella gioia, nella discordia e nella pace, nel moto e nella quiete, nella forma e nell’assenza di forma» (F. 

Hölderlin, Prose, teatro e lettere, cit., pp. 634). Non è un caso che, nelle righe conclusive, l’unificazione tragica 

venga definita unificazione dell’unità (dei caratteri) e della reciproca opposizione (dei caratteri). È proprio la 
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il confronto con i Greci siano indispensabili per l’elaborazione e il raffinamento di una tale 

infedeltà, ed è all’interno di questa esigenza che devono essere considerate le traduzioni delle 

tragedie di Sofocle e le relative annotazioni a cui Hölderlin si dedica nel 1803, giungendo a 

una vera e propria formulazione dei principi della tragedia e della poesia moderna, 

«conoscibile nel mezzo [moyen] del suo apparire»486. Dove la tragedia greca prevede una 

cesura o un’interruzione antiritmica che arresta il trasporto tragico lasciando avvenire quella 

pura parola che, nell’alternanza delle figurazioni, lascia apparire la figurazione stessa, 

squilibrando la rappresentazione ora più verso l’inizio (come nel caso dell’Edipo re) ora più 

verso la fine (come nel caso dell’Antigone), Hölderlin ripensa la cesura in una forma 

paradossale, come un reciproco annullamento delle parti della rappresentazione nella quale 

il dio e l’essere umano, la forza originaria e la debolezza, comunicano «nella forma 

dimentica dell’infedeltà», su quella soglia dove «non esiste più niente, tranne le condizioni 

del tempo e dello spazio» e «inizio e fine […] non si possono in alcun modo accordare»487. 

La cesura stabilisce una tensione che impedisce il darsi della conciliazione, della sintesi 

positiva, spezzando la totalità falsa e aberrante, assoluta, dell’opera, riducendola a un 

frammento488. In questa tensione, il limite che separa il dio e l’essere umano viene sospeso 

e l’infedeltà si rivela come una forma singolarissima di relazione:  

 

Tu esiti? Anch'io, custodi della casa, esitavo accostandomi, e contavo i miei passi, e sostai come 

un pellegrino in silenzio: entra, annuncia lo straniero, il figlio, aprite le braccia, beneditemi 

incontro, che sia consacrato, la soglia (die Schwelle) mi sia concessa ancora. Ma lo presento: sono 

 
struttura del paradosso a distinguere irriducibilmente la dialettica hōlderliniana da quella hegeliana, tesa alla 

contraddizione: «La forza dei paradossi risiede in questo: non sono contraddittori, ma ci fanno assistere alla 

genesi della contraddizione. Il principio di contraddizione si applica al reale e al possibile, ma non 

all’impossibile da cui deriva, cioè ai paradossi o, piuttosto, a ciò che rappresentano i paradossi» (G. Deleuze, 

Logica del senso, Feltrinelli, Milano 2016, p. 72).  
486 F. Hölderlin, Prose, teatro e lettere, cit., p. 763. Traduzione modificata. 
487 Ivi, pp. 772-773. 
488 W. Benjamin, Le affinità elettive, in Id., Angelus novus, cit., p. 222. Come ha sostenuto Gianni Carchia: 

«[r]ispetto alle soluzioni positive dell’idealismo post-kantiano, le quali nel modello della morte tragica hanno 

spesso visto un archetipo del processo di risoluzione dialettica, la posizione di Hölderlin si configura piuttosto 

come un restar fermo alla tensione kantiana del negativo» (G. Carchia, Orfismo e tragedia, Quodlibet, Macerata 

2019, p. 74). 
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partiti, in un sacro paese straniero, pure loro: non tornerete, amati, padre, madre! gli amici, se 

vivono ancora, hanno altro conquistato: non siete ormai più la mia gente.489  

 

Ma, allora, diversamente dalla tragedia greca che lascia avvenire una pura parola 

fattiziamente mortale (tödlichfaktisches) che, in maniera mediata, uccide realmente, la 

tragedia antitragica moderna lascia avvenire una pura parola fattiziamente uccidente 

(tötendfaktisches) che, in maniera immediata, non si realizza nell’uccisione o nella morte, 

perché «in questo va contenuto il tragico»490. È in questa chiave antitragica dell’individualità 

 
489 F. Hölderlin, Il viaggiatore, in Id., Le liriche, cit., p. 507. Che nell’infedeltà sia in questione proprio una 

soglia, in qualità di sospensione del limite, è stato osservato da Deleuze in un corso tenuto a Vincennes nel 

1978 e dedicato alla concezione kantiana della temporalità: nelle tragedie sofoclee non si è più nell’orizzonte 

della dialettica del limite o della sua trasgressione, piuttosto «è il limite che si sottrae» e «diviene passaggio al 

limite» (G. Deleuze, Fuori dai cardini del tempo. Lezioni su Kant, Mimesis, Milano 2004, pp. 78-79). Non si 

può dunque essere d’accordo con Szondi che nel Versuch über das Tragische rimprovera ad Heidegger di aver 

eccessivamente insistito sul compito poetico di cantare il divino e di farsene mediatore presso gli uomini, 

dimenticando, forse troppo sbrigativamente, che la vicinanza del divino implicata in questo compito può darsi 

unicamente nella sua lontananza. L’insuperabilità di questa lacerazione incarna secondo Szondi il senso 

autenticamente tragico dell’ultima produzione hölderliniana, in cui il poeta si trova certamente su una soglia, 

ma non sulla soglia dell’Uno-Tutto, bensì sulla soglia dell’abisso, sul bordo del nulla che irrimediabilmente lo 

separa dal divino. Al contrario, pur non sviluppando forse pienamente le implicazioni della sua intuizione, 

Heidegger riconosce che la lacerazione deve essere pensata nell’inseparabilità dell’unione, che la vicinanza 

deve essere pensata come lontananza e il limite come soglia. Tuttavia, si arresta – fin troppo szondianamente 

– alla constatazione del frammezzo del tempo di povertà, alla constatazione della doppia negazione (non-più 

degli dèi fuggiti e non-ancora del dio a venire) che separa l’umano dal divino, trascurando che, al contempo, 

umano e divino sono infedelmente uniti da questo stesso frammezzo. Se si segue l’indicazione di Antonio 

Negri per cui, nel rifiuto delle conclusioni dialettiche, l’esperienza poetico-filosofica di Hölderlin incontra 

quella di Giacomo Leopardi, allora nell’Infinito si rende possibile scorgere la possibilità di un’interpretazione 

del naufragio che esuli da quella dell’angosciosa situazione-limite, trattenuta negativamente tra un non-più e 

un non-ancora. In questo idillio, l’immagine della siepe come ultimo orizzonte, come limite immediato, apre 

all’esperienza di pensiero come a un dolce naufragare «“tra” questa immensità, “tra” determinazioni 

dell’essere, “tra” le infinite contingenze» (A. Negri, Lenta ginestra, Mimesis, Milano-Udine 2015, p. 65). A 

differenza di Jaspers, il naufragio leopardiano qui non è caratterizzato come negativo, ma segna un 

rovesciamento, un “mutar condizione” che dall’urto contro un limite conduce all’abitare su una soglia: «Il 

pensiero, nel suo naufragio, ha comparato, ha, cioè, pareggiato, ricondotto allo Stesso, le dimensioni negative 

dell’evento di linguaggio, il suo esser-stato e il suo avvenire, il silenzio e la voce, l’essere e il nulla; e, 

nell’estinguersi del pensiero, nello stremarsi della dimensione dell’essere, emerge per la prima volta nella sua 

semplice chiarità la figura dell’avere dell’uomo: l’aver sempre caro come dimora abituale, come ethos 

dell’uomo» (G. Agamben, Il linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della negatività, Einaudi, Torino 

2008, p. 102). 
490 F. Hölderlin, Prose, teatro e lettere, cit., p. 779. Un aspetto senz’altro decisivo è che Hölderlin 

sembrerebbe considerare una pura parola fattiziamente uccidente quella dell’Edipo a Colono, in cui «la parola 

pronunciata da una bocca invasata risulta terribile e uccide; ma non nel modo contenibile dei greci, cioè nello 

spirito atletico e plastico, dove la parola prende possesso del corpo affinché questo uccida» (Ibidem). Da questo 

punto di vista, l’Edipo a Colono, una tragedia che non si risolve con la morte dell’eroe ma con la sua scomparsa 
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poetica che vanno interpretate le ultime liriche di Hölderlin. Come ha sottolineato Agamben, 

Hölderlin nella lettera a Böhlendorf impiega proprio l’espressione “autentica tragedia 

moderna” per definire l’opera dell’amico, il dramma Fernando. Eine dramatische idylle. Un 

idillio è, cioè, stranamente definito come una tragedia antitragica, i cui elementi non è 

possibile non sentire riecheggiare nei tardi componimenti della torre: serene e sobrie 

quartine, dedicate alla natura e all’alternarsi delle stagioni, nelle quali oltre agli elementi 

essenziali della poesia (l’enjambement e la rima) sopravvive il frequente ricorso alla cesura 

che taglia antiritmicamente il verso in due emistichi, interrompendo continuamente la 

prosodia, il flusso musaico, in maniera paratattica491. Queste poesie, allora, lontane da ogni 

venatura tragicamente sacrificale, non sono da considerarsi che degli idilli, nei quali il 

tentativo filosofico di oltrepassare i limiti kantiani nell’esperienza liminale dell’Uno-Tutto 

precipita integralmente e senza residui nell’io poetico e il cui significato politico è forse 

restituito dal frammento Das älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus, scritto a 

sei mani insieme a Hegel e Schelling intorno al finire del Settecento: l’estinzione dello Stato 

nella «generale libertà ed eguaglianza degli spiriti», ossia nell’«idea della Bellezza, assunta 

nel più alto senso platonico»492. 

 

 

6.3 Dell’assalto al limite 

 

Se c’è uno scrittore che ha cercato di assumere integralmente il lascito poetico-filosofico di 

Hölderlin, seppure nella misura delle proprie deboli forze, questi è senz’altro Robert Walser. 

La circostanza biografica è forse quella su cui i critici si sono soffermati con maggiore 

insistenza e non senza un certo sarcasmo: come Hölderlin, dichiarato pazzo nel 1805 dal 

 
attraverso una soglia bronzea sacra alle Eumenidi, sembrerebbe poter essere considerata la più moderna o 

antitragica delle tragedie greche.  
491 Cfr.: N. VON HELLINGRATH, Hölderlin-Vermächtnis. Forschungen und Vorträge. Ein Gedenkbuch zum 

14 Dezember 1936, Bruckmann, München 1936; T.W. ADORNO, Paratassi, in ID., Note per la letteratura, 

Einaudi, Torino 1979. In maniera senz’altro condivisibile, Robert Jakobson ha sostenuto che alla superficiale 

impressione di semplificazione della tarda tecnica poetica di Hölderlin corrisponde, in realtà, lo sforzo teso al 

componimento di un’unità lirica attraverso l’impiego di regole precise. La semplificazione, dunque, non 

sarebbe che una raffinata forma di armonia o di equilibrio tra le parti nel tutto della composizione poetica, che 

in nulla differisce dal proprio disfacimento. Cfr.: R. JAKOBSON, Hölderlin. L’arte della parola, il nuovo 

melangolo, Genova 1978.  
492 F. Hölderlin, Il più antico programma sistematico dell’idealismo tedesco, in Id., Scritti di estetica, SE, 

Milano 2004, pp. 157-158. 
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medico di Homburg Georg Friedrich Karl Müller, ha trascorso gli ultimi trent’anni della sua 

vita confinato nella torre del falegname Zimmer a Tubinga preso dalla scrittura di moltissime 

liriche rimate e regolari, la maggior parte delle quali andate distrutte, firmate Scardanelli e 

segnate con date impossibili, così Walser, in seguito a una diagnosi di ebefrenia e catatonia 

rilasciatagli nel 1929, ha trascorso quasi trent’anni recluso tra la clinica psichiatrica di 

Waldau e l’ospedale cantonale di Herisau, perdendosi nei cosiddetti microgrammi, 526 fogli 

fittamente scritti a matita e apparentemente illeggibili. Tuttavia, difficilmente si potrebbe 

rubricare come un mero aneddoto biografico, per quanto indubbiamente insolito, un evento 

così decisivo nella vita di uno scrittore che ha speso diverse pagine nella narrazione della 

“vita di poeta”, come nel caso della raccolta Poetenleben. Questa coincidenza acquista un 

senso ancor più particolare se si nota che, analogamente alla follia hölderliniana, anche la 

schizofrenia walseriana è stata oggetto di dubbi e perplessità, sulle quali svettano quelle dello 

psichiatra Theodor Spoerri che, nel 1954, riuscì a ottenere una conversazione con Walser 

proprio all’interno del manicomio di Herisau. Uno degli aspetti più interessanti del singolare 

resoconto di Spoerri è che sembra involontariamente ripetere le impressioni, fedelmente 

riportate in una lettera a Hegel dell’11 giugno del 1803, suscitate in Schelling dall’incontro 

con Hölderlin avuto nello stesso anno493. Nella sua visita alla clinica di Herisau lo psichiatra 

ritenne di trovarsi effettivamente di fronte ai comportamenti di uno schizofrenico ma, dopo 

circa un quindici minuti, improvvisamente, Walser cominciò a conversare con Spoerri, che 

dovette ricredersi rispetto alle sue impressioni iniziali: nulla, nella conversazione, lasciava 

intendere che lo scrittore fosse affetto da schizofrenia. Curiosamente Spoerri ne concluse 

che Walser avesse deliberatamente deciso di imitare Hölderlin, fingendosi pazzo e 

rifugiandosi nella malattia – confermando così il malevolo sospetto nutrito dai fratelli dello 

scrittore494. Significativo è in questo senso Geburtstag prosastück, un testo scritto da Walser 

nel 1926 – del quale probabilmente Spoerri non era a conoscenza – in cui afferma 

esplicitamente come Hölderlin avesse ritenuto opportuno (hielt es für angezeigt) rinunciare 

 
493 «La sua vista mi ha sconvolto: trascura il suo aspetto fino ad apparire disgustoso (Ekelhaften) e, poiché 

i suoi discorsi non lasciano pensare a una follia (da seine Reden weniger auf Verrückung hindeuten), ha 

completamente adottato le maniere esteriori (die äußeren Manieren) di coloro che vertono in questa 

condizione» (F. Schelling, An Hegel, in G.W.F. Hegel, Briefe von und an Hegel, I, Felix Meiner Verlag, 

Hamburg 1977, p. 71. Traduzione mia). Sull’ipotesi per cui Hölderlin avrebbe consapevolmente accettato la 

follia Cfr.: G. Agamben, La follia di Hölderlin, cit. 
494 R. Mächler, Robert Walser, der Unenträtselte. Aufsätze aus vier Jahrzehnten, Zürich, Pendo, 1999, p. 

210 sgg.   
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al suo buon senso (Menschenverstand einzubüßen), dando così a numerose persone motivo 

di lamentarsi di lui nel modo più divertente e piacevole. Dello stesso tenore, se non 

addirittura più rivelatrici, sono le conversazioni che intratteneva con l’amico Carl Seelig:  

 

Non mi trovo affatto male in corsia. Si sta lì distesi come un albero abbattuto, non c’è bisogno di 

muovere un dito. Tutti i desideri si addormentano come i bambini quando sono stanchi di giocare. 

Ci si sente come in un convento, o in un’anticamera della morte […]. Sono convinto che Hölderlin 

non ha passato tanto infelicemente gli ultimi trent’anni della sua vita come ce lo descrivono i 

professori di letteratura. Potersi dare ai propri sogni in un angolo appartato senza essere sempre 

costretti a soddisfare delle pretese non è certamente un martirio. È la gente che lo vuol far passare 

per tale!495 

 

Non c’è dubbio, d’altra parte, che Walser conoscesse l’opera di Hölderlin e avvertisse 

una profonda affinità con la sua poetica e con la sua vita. In particolare, nel 1915 gli dedica 

un breve racconto, contenuto proprio in Poetenleben, intitolato semplicemente Hölderlin e 

il cui centro è costituito dalle condizioni che hanno portato il poeta di Lauffen a scivolare 

nella follia, ovvero: la graziosa prigione di una casa borghese troppo angusta e soffocante 

per la libertà nella quale, unicamente, poteva vivere felicemente496. In queste pagine la penna 

di Walser riesce a restituire l’esigenza fondamentale della poetica hölderliniana di spingersi 

oltre il ciglio dell’intellegibile verso il delirio, travalicando i limiti del possibile, sporgendo 

su un abisso o, meglio, su un illimitato, su uno spazio vasto e aperto in cui lui e il mondo, 

ovvero il soggetto e l’oggetto, si perdessero ritrovandosi l’uno nell’altro, fossero come un 

mare. Ed è a partire da questo stesso anelito che costruisce le sembianze dell’esercito di 

vagabondi, di flâneur, di perdigiorno e di giramondo che abitualmente popolano i suoi scritti 

e ai quali lui stesso appartiene in prima persona, come suggerisce il racconto del 1917 

intitolato come una delle ultime liriche di Hölderlin, Der Spaziergang. Queste figure non si 

muovono seguendo la loro libera volontà, secondo traiettorie precise, stabilite, determinate, 

piuttosto girovagano perdutamente, recettive, remissive, abuliche. D’altronde, in tedesco 

l’errare, il vagare (irren) ha uno stretto legame etimologico con la follia (Irrsinn). In tal senso 

si può affermare che «[p]er Walser, il Wanderer è l’estrema figura della follia 

 
495 C. Seelig, Passeggiate con Robert Walser, Adelphi, Milano 1981, p. 54. 
496 R. Walser, Hölderlin, in Id., Vita di poeta, Adelphi, Milano 1985, pp. 131-134. 
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hölderliniana»497. Passeggiare è un delirante tenersi sulla soglia dell’illimitato, uno stare 

sospesi sopra l’abisso, un abitare nel negativo durante il quale ci si imbatte in giganti, 

professori, librai e funzionari di banca, cantanti e attrici, intellettuali e, talvolta, in qualche 

custode dei confini, mettendo inavvertitamente in discussione l’istituzione poliziesca, quella 

scolastica o lo stile di vita borghese – come nel caso dell’occhiuto e vigile gendarme dello 

scritto Kleines Landstraßenerlebnis, dell’Istituto Benjamenta nello Jakob von Gunten o della 

Susette Gontard raffigurata ancora in Hölderlin. Ma una simile desoggettivazione è 

abdicazione del sé e in essa ogni io, ogni coscienza, ogni volontà, non può sopravvivere; si 

può solo assistere, obbedire, assecondare, fino a raggiungere un servilismo talmente 

incondizionato da non poter servire propriamente a nulla. Chi stringe una complicità con il 

nulla e, sotto le vesti dell’uomo comune, abita la negazione, non può che esserne, a sua volta, 

abitato498. Questi personaggi 

 

[p]rovengono dalla notte, dove essa è più nera, da una notte veneziana, se si vuole, illuminata dai 

deboli lampioni della speranza, con una qualche luce di gioia negli occhi, ma sconvolti e tristi al 

punto di piangere. Ciò che essi vogliono dire è prosa. Poiché il singhiozzo è la melodia della 

loquacità di Walser. Esso ci rivela donde provengono i suoi diletti. E cioè dalla follia, e basta. 

Sono personaggi che hanno dietro di sè la follia, e per questo restano di una superficialità così 

straziante, così interamente inumana, così imperturbabile. Se si vuole indicare con una parola ciò 

che essi hanno di felice e inquietante, si può dire che sono tutti “guariti”.499 

 

Passeggiare significa, dunque, partire per il deserto e non pensare più a niente, neppure a 

Dio, perché «Dio va con chi è libero dai pensieri»500. O perché, in un mondo in cui il Dio 

 
497 M. Cacciari, Dallo Steinhoff. Prospettive viennesi del primo Novecento, Adelphi, Milano 2005, p. 200. 
498 Perciò Roberto Calasso ha potuto ipotizzare una familiarità tra i personaggi di Walser e il Bartleby di 

Melville: l’obbedienza e la disobbedienza radicali, senza riserve, implicano entrambe, loro malgrado, una 

rescissione totale che conduce alla liberazione dalla libertà, dalla volontà, dalla decisione e, con esse, dalla 

colpa e dalla responsabilità. Cfr.: R. Calasso, Il sonno del calligrafo, in R. Walser, Jakob von Gunten, cit., p. 

191. Forse la categoria filosofica più adatta a comprendere la particolare condizione di servile abulia che 

caratterizza l’universo di Walser è quella di Getragensein coniata da Oskar Becker, un fragile e leggero essere-

portato privo di sostegno o peso. Cfr.: O. Becker, Della caducità del bello e della natura avventurosa 

dell'artista, Guida, Napoli I998.  
499 W. Benjamin, Robert Walser, in Id. Opere complete, III, Einaudi, Torino 2010. p. 356. 
500 R. Walser, Jakob von Gunten, Adelphi, Milano 1970, p. 168. 
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soccorre con l’assenza, «[i]l Divino, cortese, ci guida (Die Gottheit freundlich geleitet)»501 

– come avrebbe scritto ancora il poeta di Lauffen in uno dei suoi ultimi versi. 

Se le riflessioni sviluppate sinora fossero esatte, ci si potrebbe chiedere se anche il 

particolare elemento comico e anti-tragico che così fortemente distingue lo stile di Walser 

non risalga, in fondo, a una magistrale mescolanza prosastica del tardo idillio hölderliniano 

e dell’ironia di discendenza romantica502. Dove altro trovare una così fulgida esposizione 

letteraria di quella banale vita quotidiana che, in rapporti deboli e lontani con il tutto, si 

afferma come infinitamente significante e, al contempo, massimamente insignificante? 

Paradigmatico, in questo senso, è il romanzo Geschwister Tanner del 1907, in cui Simon 

Tanner non fa che alternarsi tra vagabondaggi, amori primaverili e mestieri passeggeri – o, 

come ha correttamente sottolineato Claudio Magris, «lavori subordinati»503 – mentre la 

scrittura dell’autore non può che precipitare in frammentarie, quasi episodiche, descrizioni 

arcadiche che talvolta preludono a ironiche sferzate nei confronti dei valori sociali 

dominanti. È il caso del colloquio di Simon all’ufficio di collocamento: in poche righe la 

descrizione di una giornata estiva trascorsa a girovagare e pensare per boschi e campagne si 

traduce in un attacco laterale al diritto delle ferie annuali retribuite, con le quali dichiara di 

non voler avere niente a che fare. La vita nella bellezza che delira nell’Uno-Tutto è 

immediatamente distruttiva delle forme determinate che la vorrebbero delimitare e 

rappresentare. Di conseguenza, la scrittura di Walser potrà solo, elegantemente, 

 

disfare il fittizio e minaccioso ordine dello spirito che, ultimo bastione del pensiero sistematico e 

positivo, ancora si erge ad offrire al singolo un rassicurante ruolo di responsabilità e una rigida 

 
501 F. Hölderlin, La passeggiata, in Id., Le liriche, cit., p. 826. Traduzione modificata. 
502 Questo uso dell’ironia del grande Romanticismo è stato sottolineato soprattutto da Calasso (R. Calasso, 

Il sonno del calligrafo, in R. Walser, Jakob von Gunten, cit., p. 173). Tuttavia, l’abulia quasi infantile che 

sembra connotare la scrittura di Walser esclude risolutamente che si possa trattare di quella che, seguendo la 

lezione di Friedrich Schlegel, Walter Benjamin ha chiamato ironia materiale, ovvero un’ironia negativa, 

arbitrariamente soggettivistica, che distrugge e annienta la materia stessa dell’opera. Piuttosto, sembrerebbe 

trattarsi dell’ironia formale che nasce positivamente «dallo spirito dell’arte, non dalla volontà del poeta» nella 

forma «dell’assimilazione dell’opera limitata all’assoluto» e, pertanto, non solo non distrugge l’opera che tocca 

ma, innescando una dissoluzione della forma determinata dell’opera che lascia emergere la forma assoluta, 

«addirittura la avvicina all’indistruttibilità» (W. Benjamin, Il concetto di critica nel romanticismo tedesco, in 

Id., Opere complete, I, Einaudi, Torino 2010, p. 419). 
503 C. Magris, Davanti alla porta della vita, in R. Walser, L’assistente, Einaudi, Torino 1978, p. 213.  
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casella. La scrittura vuol ripristinare, con la sua metodica assurdità, quella vita che altrimenti la 

costruzione della coscienza soffoca.504 

 

Viene meno il ruolo sovrano del narratore e, con esso, ogni possibile accusa o giudizio, 

ogni lamento o lode. Tutte le parole in Walser provengono dalla catastrofe delle parole 

precedenti, senza storia né progetto. Parafrasando Benjamin si potrebbe dire che, non appena 

stringe la penna tra le dita, entra in uno stato di imperturbabile disperazione in cui tutto gli 

sembra perduto e le frasi hanno il solo compito di portare all’oblio quelle precedenti. Resta 

solo una vita qualunque, indeterminata, contraddistinta dal più anonimo precariato 

esistenziale, dalla più anodina mancanza di ambizione. L’incipit del primo capitolo dei 

Geschwister Tanner è rivelatore: «Una mattina, un giovane che sembrava quasi un ragazzo 

entrò in una libreria e chiese di essere presentato al padrone»505. Se il romanzo – in 

particolare il romanzo di formazione – esige l’attraversamento di una serie di avvenimenti 

che portano i protagonisti allo sviluppo, alla crescita e alla maturazione, diversamente Simon 

rimane ancora sempre in attesa, sulla soglia, davanti alla porta di una vita che già comincia 

a dileguarsi, rinunciando a formarsi e a realizzarsi una volta per tutte, definitivamente. Si 

trova sospeso tra gioia e pianto, tra speranza e disperazione, nel punto in cui il singhiozzo 

da lamento si fa melodia. La sua è una vita esemplarmente beata e felice, una vita abitante, 

che in fondo, come il flâneur di Der Spaziergang, raccoglie fiori solo per deporli sulla 

propria infelicità – dunque, per ciò stesso, paradossale e tragicomica. 

Robert Musil è stato tra i primi a esprimersi su Franz Kafka considerandolo «un caso 

particolare del tipo Walser». Era il 1914 e Kafka aveva pubblicato i racconti Der Utreil, Die 

Verwandlung, Eine kleine Reise durch mitteleuropäische Gegenden, Der Heizer e la raccolta 

Betrachtung. Proprio nel racconto Eine kleine Reise durch mitteleuropäische Gegenden, 

scritto tra il 1911 e il 1912, si trova una menzione al romanzo Der Gehülfe di Walser. Molti 

anni dopo Musil, Canetti avrebbe ribadito la stessa opinione, se possibile, esasperandola: 

«[Walser] è più radicale di Kafka, che senza di lui non ci sarebbe mai stato, che lui ha 

contribuito a creare»506. A tal proposito, una lettera di Kafka risalente già al 1909 e 

indirizzata al suo superiore Ernesto Eisner, direttore delle “Assicurazioni Generali” di Praga, 

oltre a testimoniare della lettura dello Jakob von Gunten di Walser, riporta soprattutto la sua 

 
504 Ivi, p. 212.  
505 R. Walser, I fratelli Tanner, Adelphi, Milano 1977, p. 9. Corsivi miei. 
506 E. Canetti, Il cuore segreto dell’orologio, Adelphi, Milano 1987. 
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reazione al paragone, avanzato da Eisner, tra la personalità dello scrittore di Praga e quella 

del personaggio di Simon Tanner:  

 

Walser mi conosce? Io non conosco lui, conosco Jakob von Gunten, un buon libro. Non ho letto 

gli altri, un po’ per colpa Sua, perché nonostante il mio consiglio non ha voluto acquistare 

Geschwister Tanner. Simon è, credo, un personaggio in quei Geschwister. Non è forse sempre in 

giro, arcifelice, senza arrivare ad altro che a divertire il lettore? È una pessima carriera, ma 

soltanto una cattiva carriera offre al mondo la luce che uno scrittore non perfetto, ma buono, vuol 

produrre, purtroppo però a ogni costo. S’intende che anche persone così, viste dal di fuori, vanno 

in giro dappertutto, gliene potrei citare alcune, me compreso, ma non si distinguono assolutamente 

per nulla tranne che per quell’effetto di luce in romanzi abbastanza buoni.507 

 

Musil e Canetti hanno riconosciuto tra i due scrittori un’affinità particolare, una 

vicinanza, alla quale Kafka in prima persona non solo non sembra volersi sottrarre, ma che 

sembra addirittura confermare. Kafka raccoglie la poetica walseriana, ma la complica 

riconducendola all’interno di una duplice cornice: l’ebraismo e la giurisprudenza. È proprio 

questo orizzonte, questa complicazione, a far apparire Kafka meno radicale di Walser agli 

occhi di Canetti. La poetica abulica della soglia e della passeggiata delirante, in Kafka, è 

sempre nuovamente sottoposta alla prova del limite e della colpa, all’incombenza del 

serramento. Non hanno torto coloro che hanno colto la prossimità tra gli aiutanti che, senza 

sembrare in grado di dare alcun aiuto, affollano la narrazione kafkiana e gli assistenti 

fannulloni di Walser, talmente servizievoli da rivelarsi inutili508. Ma questi aiutanti si 

trovano ad avere continuamente a che fare con quelle figure (messaggeri, funzionari, 

burocrati, guardiani) predisposte alla custodia del confine, alla sorveglianza del limite. La 

tragicommedia di Walser riappare in Kafka nella forma altrettanto paradossale della 

parodia509. È quel che ha cercato di esprimere Benjamin quando ha scritto che Walser 

comincia dove finiscono le fiabe, dove ci si è liberati dal dolore, mentre Kafka avrebbe 

scritto delle favole per dialettici, nelle quali la lotta per questa liberazione è ancora in corso. 

 
507 F. Kafka, Epistolario, I, Mondadori, Milano 1964, pp. 83-84. 
508 Cfr.: W. Benjamin, Franz Kafka, in Id., Angelus novus, cit., p. 281; G. Agamben, Aiutanti, in Id., 

Profanazioni, cit., p. 34. 
509 Proprio a proposito di Kafka, Michael Löwy ha parlato di una «parodia tragicomica» (M. Löwy, 

Redenzione e utopia. Figure della cultura ebraica mitteleuropea, Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 101). 
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La differenza che intercorre tra loro è quella talmudica, quasi impercettibile, che separa il 

mondo riparato dal messia e il mondo ancora da riparare. 

Una testimonianza fondamentale, in tal senso, si trova nei Tagebücher, in particolare nella 

notazione del 16 gennaio 1922. Kafka si dilunga su un crollo (Zusammenbruch), 

esemplificato dall’impossibilità di dormire, di vegliare e di sopportare la successione della 

vita, che avrebbe prodotto una divisione o, almeno, degli strappi tra il mondo interiore che 

corre lungo un precipizio diabolico e quello esteriore che, invece, segue a fatica il ritmo 

quotidiano. La corsa che ha coinvolto il mondo interiore è descritta come un inseguimento 

(Jagen) che potrebbe condurlo ineluttabilmente alla follia (Irrsinn). Ma, precisa, potrebbe 

anche avere un altro esito: 

 

“L’inseguimento” è soltanto un’immagine. Potrei anche dire “assalto all’ultimo limite terreno” 

[Ansturm gegen die letzte irdische Grenze] e precisamente assalto dal basso; dalla parte degli 

uomini, e poiché anche questa è soltanto un’immagine posso sostituirvi l’immagine dell’assalto 

dall’alto, giù, verso di me. Tutta questa letteratura è assalto al limite e, se non fosse intervenuto il 

sionismo, avrebbe potuto evolversi facilmente e diventare una nuova dottrina esoterica, una 

cabala. Ne esistono gli spunti.510 

 

L’inseguimento che potrebbe condurlo alla follia è, al tempo stesso, assalto all’ultimo 

limite, elaborazione di una letteratura che avrebbe potuto diventare una nuova cabala. Se si 

mette in tensione questa nota con altri due appunti – il primo, di molto precedente, del 4 

dicembre del 1913 e il secondo del 9 gennaio 1922, dunque, solo di pochi giorni successivo 

al crollo – Kafka sembra suggerire che questo inseguimento si connota come una soglia. La 

non-pazzia, la saviezza, è stare come un mendicante davanti alla soglia della pazzia e 

marcirvi (Nicht-Narrheit ist, vor der Schwelle, zur Seite des Einganges bettlerhaft stehn, 

verwesen und umstürzen); se invece si è varcata la soglia (hast du die Schwelle überschritten) 

tutto va bene, si è in un altro mondo511. La debolezza (Schwache) che Kafka si attribuisce, e 

che coltiva attivamente, gli preclude l’ascesa (Aufstieg) cabalistica che può essere raggiunta 

solo se voluta ma, almeno, lo mantiene lontano dalla follia (Irrsinn) – sempre se non ci 

penserà la sonnolenza, che con il suo lavoro distrugge gli ostacoli e sgombra la via 

(niederbricht, was hindert, und den Weg freilegt), a consegnarlo alla pazzia. In questo 

 
510 F. Kafka, Confessioni e diari, Mondadori, Milano 1996, p. 606. 
511 Ivi, pp. 413; 608, 
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inseguimento Kafka, grazie alla sua debolezza, rimane sulla soglia della follia ma, così 

facendo, rimane sulla soglia dell’ascesa, dell’assalto dell’alto verso il basso e viceversa512. 

È a partire da queste annotazioni che, forse, occorrerebbe rileggere gli scritti di Kafka. La 

questione del limite e della soglia, ricondotta a un estremo grado di complicazione e 

compenetrazione, vi assume un’importanza indiscutibile: dall’uomo di campagna al quale 

un guardiano impedisce di entrare nella porta già aperta della legge (in Vor dem Gesetz), al 

ponte sospeso su un abisso che, come un novello Orfeo, si volta per guardare colui che lo sta 

attraversando, crollando inesorabilmente su se stesso (nel racconto Die Brücke), fino al 

presunto colpo inferto contro un portone che costringe il protagonista al cospetto di un 

giudice (narrato in Der Schlag and Hoftor). La soglia si presenta come il varco che 

continuamente risplende dietro a un limite che lo preclude, come una possibilità su cui 

continuamente incombe un’impossibilità che la ostacola. Kafka conosce l’oscuro potere dei 

confini e dei loro custodi e sa anche che «[q]uanto più si indugia fuori dalla porta, tanto più 

si diventa estranei»513. In particolare, sotto questa luce, il romanzo postumo Das Schloß, la 

cui stesura risale agli stessi anni delle annotazioni sull’assalto al limite, assume 

un’importanza considerevole514. Il primo elemento da sottolineare è il debito che Das Schloß 

intrattiene con Jakob von Gunten di Walser. Schloss, in tedesco, è ciò che è chiuso e non può 

essere aperto. Analogamente all’Istituto Benjamenta, il castello è una delimitazione del 

potere, il labirintico non-luogo in cui il potere è efficacemente custodito dai suoi funzionari 

e dove il protagonista è imprigionato in un percorso nel quale non si giunge mai alla meta, 

come in una sorta di paradossale flânerie515. Lo smarrimento per le strade di città e di 

campagna si tramuta nello smarrimento per i corridoi del castello. Tuttavia, se Jakob è uno 

studente dell’Istituto, K. è il vecchio aiutante del signor agrimensore, uno straniero nel 

villaggio che sorge ai piedi del castello. Il primo è uno studente senza scrittura, a cui non 

viene impartito alcun insegnamento, e il secondo un aiutante privo di una mansione che, 

 
512 Ivi, p. 621. Benjamin sottolinea come la scrittura di Kafka abbia indicato un «terreno di confine» (W. 

Benjamin, Appunti Svendbord estate 1934, in Id., Opere complete, VI, Einaudi, Torino 2004, p. 182).  
513 F. Kafka, Ritorno, in Id., Tutti i racconti, Mondadori, Milano 2017, p. 392. 
514 È stato Giorgio Agamben il primo a riferire strategicamente l’annotazione del 16 gennaio 1922 

all’agrimensore K., il protagonista del romanzo. Cfr.: G. Agamben, K., in Id., Nudità, Nottetempo, Roma 2009, 

p. 54. 
515 Cfr.: R. Calasso, Il sonno del calligrafo, in R. Walser, Jakob von Gunten, cit., p. 189. 
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tuttavia, conduce delle ricerche intorno al castello. Entrambi appartengono alla stessa specie 

compenetrata dal negativo, «molto vicini a quel nulla che solo rende servibile il qualcosa»516. 

Se, tuttavia, si prende sul serio l’indicazione kafkiana circa il mestiere di K., restituendole 

dunque la sua rilevanza, e la si mette in relazione con l’appunto sull’assalto all’ultimo limite, 

diviene chiaro il conflitto che si viene a stabilire tra l’agrimensore e i funzionari del castello, 

nonché la strategia dell’intero romanzo:  

 

dal momento che la vita nel villaggio è, in realtà, interamente determinata dai confini che lo 

separano dal castello e, insieme, lo mantengono avvinto a esso, sono innanzitutto quei limiti che 

l’arrivo dell’agrimensore mette in questione. L’assalto all’ultimo limite è un assalto contro i limiti 

che separano il castello (l’alto) dal villaggio (il basso).517 

 

Ed è, ancora una volta, un assalto dal basso che, in un gioco di rapporti di forza, rischia 

sempre di capovolgersi in un assalto dall’alto. Interessante è, in questo senso, l’intreccio tra 

studi giuridici e studi ebraici che fa da sfondo all’interna cornice walseriana del romanzo. 

Kafka, dai suoi studi di giurisprudenza, non poteva non conoscere il corpus degli 

agrimensori romani (Frontino, Urbico, Gromatico, Flacco) pubblicato in tedesco da 

Friedrich Blume, Karl Lachmann e Adolf August Friedrich Rudorff nel 1848 con il titolo 

Die Schriften der römischen Feldmesser518. Ma, allora, ciò che ha in mente è precisamente 

un’exaguratio, un’esaugurazione, un’abolizione dei confini del castello. K., in quanto 

agrimensore straniero, è l’hostile aratrum che viene per distruggere il limite che separa il 

potere del castello e gli permette di articolarsi sul villaggio, restituendo ogni abitante alla 

sua intima condizione di forestiero. Pertanto, se come vogliono alcuni interpreti il castello 

rappresenta il potere di Dio, il compito esaugurale di K. non si rivolge direttamente a Dio (il 

conte Westwest), ma al confine che, soverchiando la popolazione, lo sottrae al villaggio e ai 

suoi angelici custodi (ogni sorta di messaggero, funzionario e di burocrate). Nell’assalto 

all’ultimo limite terreno che separa il castello dal villaggio è in questione la liberazione di 

una soglia tra Dio e l’essere umano, l’elaborazione di una nuova cabala. Il paradosso dello 

 
516 W. Benjamin, Franz Kafka, in Id., Opere complete, VI, Einaudi, Torino 2004, p. 150. 
517 G. Agamben, K., in Id., Nudità, op. cit, pp. 54-55. 
518 Come ha sottolineato Agamben, la descrizione del castello che appare nel romanzo di Kafka colpisce 

per la sua straordinaria somiglianza con l’immagine di un castrum – l’accampamento militare che i soldati 

romani costruivano lungo i limites – che compare proprio nel volume curato da Blume, Lachmann e Rudorff. 

Cfr. G. Agamben, K., cit., p. 51.. 
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straniero K. consiste nel voler esaugurare i limiti del castello senza essere provvisto degli 

strumenti propri dell’agrimensura (il groma e l’aratrum): ha, cioè, una meta ma non una via 

per raggiungerla519. Ci si potrebbe chiedere, d’altronde, in quale condizione si troverebbe a 

vivere il villaggio in seguito all’esaugurazione del castello. In tal senso, la lettura del 

racconto Beim Bau der chinesischen Mauer non può che donare una nuova luce agli eventi 

raccontati nell’incompiuto Das Schloß. Benjamin ha riconosciuto il legame segreto tra i due 

scritti, considerandoli appartenenti allo stesso ordine di cose (derselben Ordnung wie die 

Sage angehört) al punto da ricondurli a una stessa leggenda talmudica520. Il primo 

significativo aspetto ad attirare l’attenzione del lettore è che il protagonista di questo 

racconto non è un agrimensore, ma uno studioso cinese di storia comparata dei popoli. Gli 

studiosi, al pari degli studenti, sono figure che fanno parte di quelle schiere di aiutanti a cui 

appartiene anche K.. I suoi studi sembrano rivolgersi, in particolare, alla Muraglia cinese: 

una cinta muraria che avrebbe dovuto difendere la Cina dai popoli del nord, talmente vasta 

da essere stata fatta erigere dall’Imperatore attraverso un sistema di costruzioni parziali. 

Come suggerisce lo stesso Kafka, si tratta di una sorta di Torre di Babele che si sviluppa 

orizzontalmente e nella quale, tuttavia, «ci sarebbero ancora vuoti che non furono mai 

colmati»521. Ma quale senso può avere una Muraglia difensiva costellata di varchi? Lo 

studioso sembra cercare di spiegare questo fenomeno alla luce della trattazione 

dell’istituzione imperiale. La vastità del territorio cinese costringe necessariamente la 

popolazione più distante da Pechino a rivolgere il proprio pensiero e la propria fiducia agli 

imperatori passati poiché, dell’imperatore in carica, non può materialmente avere alcuna 

conoscenza: «Tanto è grande il nostro paese […] e Pechino è soltanto un punto e il castello 

imperiale soltanto un puntolino»522. Come la luce di una stella morta, ogni notizia, financo 

quella di un tumulto o della morte dell’imperatore in carica, potrebbe diffondersi solo con 

grande ritardo, rivelandosi già inattuale e fuori tempo al momento della consegna. In questo 

differimento, di fronte agli sconvolgimenti del proprio Impero, il popolo – analogamente 

alle soglie, ai varchi, che scandiscono la Muraglia – non potrebbe che mostrare l’estraneità 

 
519 F. Kafka, Confessioni e diari, cit., p. 795. 
520 W. Benjamin, Franz Kafka: Durante la costruzione della muraglia cinese, in Id., Opere complete, IV, 

Einaudi, Torino 2002, p. 452.  
521 F. Kafka, Durante la costruzione della muraglia cinese, in Id., Tutti i racconti, cit., p. 341. 
522 Ivi, p. 349. 
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di un forestiero che distaccato consuma le proprie provviste. Tanto più che i dialetti delle 

province, anche di quelle adiacenti, sono fortemente diversi tra loro. E conclude: 

 

Se da questi fenomeni si volesse argomentare che in fondo non abbiamo nessun imperatore, non 

si sarebbe molto lontani dal vero. […] non esiste, penso, alcun popolo così fedele all’imperatore 

come il nostro nel mezzogiorno, ma questa fedeltà non è a vantaggio dell’’imperatore. […] la 

stessa Pechino è per i nostri villani ben più estranea della vita nell’aldilà […]. La conseguenza di 

queste opinioni è una vita, diremo così, libera e senza padroni. Non già immorale […]. Una vita 

però, che non sottostà ad alcuna legge presente e obbedisce soltanto agli ordini e ai moniti che ci 

vengono dai tempi antichi.523 

 

Il compito dell’aiutante agrimensore K., l’esaugurazione o la liminalizzazione dei confini 

del castello, allora, producendo dei varchi, esautorando i messaggeri, i funzionari e i 

guardiani, non farebbe che aprire ciò che è chiuso (das Schloss) rendendo gli abitanti del 

villaggio dei forestieri liberi e senza padroni – ma pur sempre fedeli al Conte West-West, 

anche se di una fedeltà che, ormai priva di guardiani e ministri, non gli comporterebbe alcun 

vantaggio. Il compito è di trarre il castello dall’ombra dei limiti e dei suoi custodi per 

«stringerlo in tutta la sua vivacità e presenza al proprio petto che in fondo non chiede di 

meglio che di sentire una volta questo contatto e perdervisi»524. Perdersi, cioè, nell’aperto, 

nel venir meno della relazione tra villaggio e castello, tra basso e alto, tra soggetto e oggetto, 

tra umano e divino, «liberare in se stessi l’indistruttibile, o meglio: liberarsi, o meglio ancora: 

essere indistruttibili, o meglio ancora: essere»525. Tuttavia, il romanzo rimane inconcluso a 

causa di un crollo fisico di Kafka e l’esito della vicenda dell’agrimensore sembra rinviare 

piuttosto al racconto Forschungen eines Hundes – la versione talmudica della storia narrata 

in Das Schloß, scritta immediatamente dopo l’abbandono definitivo della stesura del 

romanzo526 – dove un anziano cane, dopo aver evaso, senza trasgressione, dalla legge dei 

progenitori persegue metodicamente e ostinatamente la via dell’ascetismo (digiuno e 

solitudine), giungendo così non troppo lontano dal «mondo della verità» per accedere al 

 
523 Ivi, p. 352. 
524 Ivi, p. 353. Questo contatto è stato interpretato da Deleuze e Guattari come destituzione della finta 

trascendenza, deterritorializzazione del castello, filare delle linee di fuga, che apre a un campo illimitato di 

immanenza. Cfr.: G. Deleuze e F. Guattari, Kafka. Per una letteratura minore, Quodlibet, Macerata 1996, p. 

150.  
525 Ivi, p. 721. 
526 Cfr.: G. Baioni, Kafka: letteratura ed ebraismo, Einaudi, Torino 1984, p. 277. 
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quale avrebbe bisogno di «una scienza veramente ultima», e accontentandosi, invece, di una 

libertà ridotta a «una pianta stentata» che, comunque sia, «è sempre un possesso»527. Sotto 

queste sembianze è possibile riconoscere nuovamente le figure dell’ascesa e della nuova 

dottrina esoterica impresse nella lettera del 16 gennaio 1922. Come il suo personaggio K., 

un aiutante agrimensore giunto al castello sprovvisto degli strumenti di lavoro, Kafka è 

perfettamente cosciente del fatto che gli esseri umani non possono attraversare il limite che 

li separa dall’essenza di Dio e li sottomette al comando della legge. Il prezzo da pagare per 

una tale ascesa sarebbe la follia. Ma, allora, ciò che è in questione nell’assalto al limite è 

piuttosto la sospensione del comando della legge, la disattivazione del confine, l’abitazione 

di una soglia528.  

È su questo terreno che forse andrebbe posta nuovamente l’annosa questione della 

tragicità o della comicità della scrittura di Kafka. Nel suo Streitbares Leben, Max Brod ha 

rivelato come Franz Kafka leggesse a voce alta le prose di Walser, ridendone 

fragorosamente, nella stessa maniera in cui, anni dopo, avrebbe fatto davanti ai suoi amici 

con il suo romanzo Der Process del 1925. Questo aneddoto non solo suggerisce che lo 

scrittore di Praga trovasse esilarante il proprio romanzo ma, soprattutto, di come la sua 

sensibilità cogliesse il lieve e delicato portato comico walseriano. Se, com’è stato detto, in 

Walser viene meno ogni accusa e ogni giudizio, confermando ancora una volta l’opinione di 

Canetti, Kafka segue lo scrittore svizzero nella rinuncia al giudizio, ma non nella rinuncia 

all’accusa, salvo trasformarla in calunnia o, meglio, in auto-calunnia. Così dove la calunnia, 

per essere tale, è necessariamente accusa di una colpa che non esiste, di un’innocenza, l’auto-

calunnia è necessariamente accusa della propria innocenza, accusa in cui nulla (in senso 

giuridico) è chiamato in causa. Una simile coincidenza di accusatore e accusato, nella quale 

il primo può essere riconosciuto colpevole solo a patto che il secondo sia riconosciuto 

 
527 F. Kafka, Indagini di un cane, in Id., Tutti i racconti, p. 432. 
528 Non si può essere d’accordo con Irene Kajon che, fidandosi forse eccessivamente dell’opinione di Max 

Brod, riconduce la fisionomia che assume la soglia in Kafka alla lettura biblica datale da Martin Buber. Ciò la 

porta a sdoppiare la soglia in una soglia transitabile, orientata al comando etico, e un’altra intransitabile, rivolta 

all’essenza di Dio. Eppure, quei limiti che separano il castello dal villaggio sono i medesimi che mantengono 

il villaggio in balia dei messaggeri, dei funzionari e dei guardiani, così come l’assalto al limite dal basso 

(l’ascesa) potrebbe immediatamente capovolgersi in un assalto dall’alto (la follia). Se questo è vero, a separare 

e legare il villaggio e il castello, il basso e l’alto, non può essere né una coppia di soglie né un’unica soglia ma 

solo un limite con la duplice prestazione (chiusura/apertura) che lo contraddistingue. Destituire i confini del 

castello, lasciare dei varchi nella muraglia, sospendere la delimitazione per abitare quell’unica e sola soglia, è 

precisamente il compito che si pone Kafka. Cfr.: I. Kajon, La metafora biblica della soglia in Rosenzweig e 

in Kafka, in D. Gentili e M. Ponzi (a cura di), Soglie Per una nuova teoria dello spazio, cit. 
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innocente e viceversa, impedisce la confessione – qualsivoglia genere di confessione, infatti, 

si tramuterebbe inevitabilmente in menzogna – e, con essa, ogni possibilità di assoluzione o 

di condanna529. Viene da sé che l’universo kafkiano potrà essere unicamente un universo 

paradossale, parodico530. Certo, si potrebbe obiettare che spesso le storie di Kafka sembrano 

concludersi tragicamente, con la morte del protagonista, ma, in realtà, questa morte non è 

mai davvero raccontata e confermata, solo timidamente e debolmente lasciata intendere, 

tutt’al più vagamente allusa, abbandonata in una zona della scrittura nella quale, per quanto 

è dato sapere, si potrebbe allo stesso modo affermare che i personaggi riescano a evitare la 

propria dipartita all’interno della vicenda che li vede protagonisti, invertendo il senso della 

storia531. È la forma singolare che assume la sua narrazione: da un lato, il paradosso revoca 

 
529 «Confessione e bugia sono la stessa cosa. Per poter confessare, si mente. Ciò che si è non lo si può 

esprimere, appunto perché lo si è; non si può comunicare se non ciò che non si siamo, cioè la menzogna» (F. 

Kafka, Confessioni e diari, cit., p. 931). 
530 G. Agamben, K., in Id., Nudità, cit., 35. Da qui il frequente equivoco che vi vede un orizzonte 

angosciante e carico di ansia. Sulla parodia Cfr.: G. Agamben, Parodia, in Id., Profanazioni, Nottetempo, 

Roma 2005, pp. 39-56. 
531 Si potrebbe obiettare che la conclusione del romanzo Der Process descriva con dovizia di particolari 

l’esecuzione del protagonista, Joseph K. Tuttavia, è opportuno osservare attentamente tre aspetti della 

narrazione. In prima istanza, non si possono ignorare i toni esplicitamente comici – o, meglio, parodistici – che 

descrivono lo svolgersi dell’impacciato omicidio. Addirittura, il condannato arriva a pensare di sgravare i suoi 

boia dall’incombenza, trafiggendosi da sé ed estinguendo così, quasi caricaturalmente, il tono tragico della 

vicenda. Se ciò non succede è solo per «non liberare i rappresentanti dell’autorità da questa fatica» (F. Kafka, 

Il processo, Mondadori, Milano 1971, p. 217). Ancora una volta, non si tratta di una risoluzione comica di una 

situazione tragica, bensì di una situazione comica all’interno della quale persiste, inestinguibile, la tensione 

tragica. In seconda istanza, l’apparizione improvvisa di un uomo debole e sottile (di cui Joseph K. si chiede se 

fosse un amico, un aiutante o una persona buona) a suggerire ancora un’ultima possibilità di salvezza. 

Significativamente questa possibilità non emerge all’ultimo momento, prima dell’esecuzione, ma 

all’ultimissimo, durante l’esecuzione, quando, ormai senza speranza né disperazione, non ce n’è forse più alcun 

bisogno – secondo la celebre annotazione: «Il Messia verrà soltanto quando non ci sarà più bisogno di lui, 

arriverà solo un giorno dopo il proprio arrivo, non arriverà all’ultimo giorno, ma all’ultimissimo» (F. Kafka, 

Confessioni e diari, cit., p. 722). In terza e ultima istanza, l’inversione della morte in sopravvivenza: con il 

cuore trafitto da un coltello e con gli occhi che si chiudono, nel momento stesso del decesso – scrive Kafka – 

«gli parve che la sua vergogna gli sarebbe sopravvissuta» (F. Kafka, Il processo, cit., p. 218). Come ha 

osservato Agamben è l’uso della vergogna – o, se si vuole, il libero uso del proprio che, secondo Hölderlin, è 

la cosa più difficile (F. Hölderlin, Prose, teatro e lettere, cit., p. 1216) – a essere qui in questione; non come 

liberazione dalla propria vergogna o come sopravvivenza alla propria vergogna, bensì come liberazione della 

vergogna o come sopravvivenza della vergogna a sé stessi. Per richiamare le parole dell’appunto del 30 

novembre contenuto nel terzo dei quaderni in ottavo, l’uso della vergogna da parte di Joseph K. coincide con 

la liberazione in se stessi dell’indistruttibile, con l’essere indistruttibili, dunque con l’essere. In questo senso, 

l’apparizione dell’aiutante e la sopravvivenza della vergogna sancirebbero un’inversione conclusiva del senso 

del racconto: in un mondo in cui ogni solennità è venuta meno e in cui anche la morte è comica, lì potrà apparire 

ancora un aiutante, una possibilità di redenzione, solo se si saprà mantenere la propria vergognosa umanità, 

ritrovando tra i suoi rossori «qualcosa come un’antica letizia» (G. Agamben, Idea della prosa, Quodlibet, 

Macerata 2002, p. 69). 
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in questione qualunque possibile interpretazione lineare del senso della storia; dall’altro, 

custodisce in sé la sola possibilità di inversione del senso della storia. La via d’uscita dal 

paradosso, dall’aporia paralizzante, passa unicamente attraverso l’assunzione integrale e 

senza riserve del paradosso stesso. Si legga il quarto degli otto quaderni in ottavo:  

 

Noi non possiamo distruggere questo mondo perché non lo abbiamo costruito come qualcosa di 

a sé stante, ma vi ci siamo perduti dentro, più ancora: questo nostro mondo è il nostro stesso 

smarrimento, ma come tale è, esso medesimo, un’entità indistruttibile, o meglio: qualcosa che 

può essere distrutta solo col portarla fino in fondo, non col rinunciarvi, dove occorre osservare, 

per altro, che anche il portarla sino in fondo non può essere altro che un seguito di distruzione, 

sempre però nell’ambito del mondo stesso.532 

 

Per questa ragione, in Kafka, la redenzione si consegna unicamente come rovescio del 

nulla, allorché ogni forma di superamento o di risoluzione di questo nulla lo avrebbe 

inorridito533. A questo meccanismo corrisponde anche la sovrapposizione di idillio e ironia, 

di innocenza e colpa, che, in Walser, riuscivano a mantenersi ancora impercettibilmente 

distinti. Le interminabili e deliranti passeggiate walseriane vengono trasposte all’interno 

delle mura del castello, nel labirinto dei suoi corridoi, delle sue stanze, dei suoi passaggi. La 

colpa si mantiene e, insieme, si dissolve nell’auto-ironica auto-accusa (della propria 

innocenza) fraintesa perché presa alla lettera, presa sul serio, dai burocrati. L’auto-ironia 

funziona così come una provocazione involontaria, una ridicolizzazione, che, tuttavia, 

nell’auto-accusa rende impossibile il giudizio. Non a caso, è sempre nella figura dei folli e 

degli accusati – anzi, negli auto-calunniati, in quel paradosso che, solo, può offrire una 

possibilità di uscita – che affiorano un’esile saggezza e una tenue bellezza. In Kafka, come 

e più che in Walser, «la complicità con il nulla ha qualcosa di comico»534. Dal punto di vista 

letterario l’ironia formale diviene un’incessante auto-ironia formale, dissoluzione della 

forma stessa dell’opera e costruzione dei personaggi principali per sottrazione535. È certo 

«un’ironia kafkiana, il fatto che fosse un impiegato delle assicurazioni l’uomo che di nulla 

appare più convinto che dell’insicurezza di tutte le garanzie» ma, d’altra parte, «il suo 

 
532 F. Kafka, Confessioni e diari, cit., p. 739. 
533 Cfr.: W. Benjamin, Lettere (1913-1940), cit., p. 256. 
534 G. Agamben, Autoritratto nello studio, Nottetempo, Roma 2017, p. 138. 
535 Cfr.: M. Robert, Solo come Kafka, Editori Riuniti, Roma 1982.  
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illimitato pessimismo è privo di ogni senso tragico del destino»536. Proprio e solo per questo, 

malgrado le apparenze e i luoghi comuni che lo vogliono intriso di angoscia, il mondo di 

Kafka può apparire «tanto spesso così sereno»537. A tal proposito, lo scrittore David Foster 

Wallace ha potuto lamentare la frustrazione nel dover persuadere i propri studenti circa lo 

spiccato carattere comico che pervade le opere kafkiane, arrivando a sostenere che la sua 

comicità dipenderebbe da una sorta di minuziosa e radicale letteralizzazione di verità – siano 

esse esterne (le verità talmudiche che spesso trasfigura) o interne (le verità interne ai fatti e 

ai personaggi della narrazione) – solitamente trattate come metafore538. L’affermazione di 

Foster Wallace sull’elemento comico in Kafka andrebbe forse modificata in direzione di una 

minuziosa letteralizzazione di verità solitamente trattate come metafore ma che, tuttavia, 

conserva ancora presso di sé un senso spirituale irriducibile al e irriconoscibile nel 

paradossale senso letterale. È un’Aggadàh priva di Halachàh, una parabola senza dottrina, 

che, tuttavia, senza trasformarsi essa stessa in dottrina, non cessa mai di essere Aggadàh539. 

A questo sofisticato congegno letterario è dovuto l’effetto di straniamento che spesso 

pervade le sue storie. I suoi racconti sono l’estremizzazione prosastica di idilli costruiti su 

molteplici e intricati livelli di senso, ma attraversati da un’intensa e radicale negatività che 

li disfa e li deforma, rendendoli irriconoscibili. Se è mai stato legittimo parlare di “realismo 

magico” in riferimento all’opera di Kafka, questa è forse la sola accezione possibile. Si 

potrebbe dire che, conformemente all’interpretazione di Benjamin che riconosce loro 

l’aspetto messianico, i racconti kafkiani siano, sul piano letterario, gli equivalenti di 

Odradek, il rocchetto di filo descritto in Die Sorge des Hausvaters: la loro forma è quella 

che le favole assumono nell’oblio, nella vita distorta, fin quando, non l’ultimo ma 

l’ultimissimo giorno, il Messia venuto a correggere le deformazioni dello spazio e del tempo 

le aggiusterà di pochissimo. Sempre sul punto di rivolgersi al lettore, ai personaggi di simili 

favole, che Kurt Weinberg ha efficacemente ricondotto alla figura di un messia impedito 

(verhinderte Messiasfigur), corrisponde non un conflitto o una lotta contro il mondo, ritenuti 

 
536 W. Benjamin, Appunti Svendborg estate 1934, in Id, Opere complete, IV, cit.., p. 183.  
537 Ibidem. 
538 D. Foster Wallace, Alcune considerazioni sulla comicità di Kafka che forse dovevano essere tagliate 

ulteriormente, in Id., Considera l’aragosta, Einaudi, Torino 2006, p. 64. 
539 Solo così diviene chiara l’affermazione benjaminiana per cui solamente chi riuscisse a individuare gli 

aspetti comici della teologia ebraica potrebbe riuscire a trovare la chiave per comprendere Kafka. Cfr.: W. 

Benjamin, Lettere 1913-1940, cit., p. 380. Su Aggadàh e Halachàh, Cfr.: C.N. Bialik, Halachah e Aggadah. 

Sulla legge ebraica, Bollati Boringhieri, Torino 2006. 
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da Kafka tra i più efficaci mezzi di seduzione del male, ma una parabasi bloccata o trattenuta, 

un’uscita di scena che indugia sulla soglia, nel mezzo, in un impercettibile equilibrio nel 

quale il dentro e il fuori non si rovesciano l’uno nell’altro ma si confondono 

vicendevolmente senza riuscire mai a sciogliere la tensione parodica che li coinvolge: «Il 

roveto è, da tempo immemorabile, l’ostacolo che ci sbarra la via. Bisogna che vada in 

fiamme, se vuoi proseguire»540. 

 

 

6.4 La soglia come metodo 

 

Tra i fenomeni si fa spazio l’idea, tra i concetti il pensiero entra in tensione con se stesso e 

riprende fiato, perdendosi nel sensibile. Si potrebbe, allora, provare a pensare qualcosa come 

un metodo della soglia, irriducibile a quello del confine e, anzi, capace di arrestare il 

dispositivo del limite. Dove il secondo è definitorio, fondativo, finalistico, costruttivo e sede 

di un conflitto, il primo è indeterminativo, anarchico, mediale, distruttivo e sempre di fuga. 

Non si tratta di produrre antagonisticamente soggettività escluse o escludenti, il terzo come 

sovrano o come bandito, ma di stabilire tensioni inclusive, il terzo come potenza e 

molteplicità. Tra la logica o l’analitica e la dialettica del limite si potrebbe dunque frapporre 

(e non contrapporre) la dialettica della soglia, ciò che efficacemente Benjamin chiama 

dialettica in stato d’arresto (Dialektik im Stillstand) e che, come ha osservato Rolf Tiedmann 

– curatore dell’edizione delle opere complete di Benjamin – costituisce la categoria centrale 

della riflessione che trova espressione nel Passagenwerk541. Si tratta di una dialettica che si 

situa tra i corni delle dicotomie ma non conosce Aufhebung, non perviene mai al momento 

conclusivo e positivo, speculativo, di toglimento-superamento sintetico degli opposti. È una 

dialettica che non conosce la totalità, il globale, l’intero. Una parte della critica ritiene che 

sia qualcosa di simile alla dialettica negativa (Negative Dialektik) elaborata da Theodor W. 

Adorno tra il 1959 e il 1966. Tuttavia, come si può evincere dai loro scambi epistolari, 

Adorno critica duramente il processo dialettico elaborato da Benjamin, dando prova di non 

 
540 F. Kafka, Confessioni e diari, cit., pp. 716-717. Sul messia impedito Cfr.: K. Weinberg, Kafkas 

Dichtungen. Die Travestien des Mythos, München, 1963. Relativamente al legame tra parodia e parabasi Cfr.: 

G.C. Scaligero, Poetices libri septem. 
541 «Dialettica in stato di arresto – ecco la quintessenza del metodo» (W. Benjamin, I passages di Parigi, 

cit., p. 948).  
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capire, oltreché di dissentire, dal metodo dell’amico. Nella lettera del 10 novembre 1938, la 

sua posizione emerge chiaramente: rivendicando il ruolo della mediazione del processo 

globale, dell'intero, accusa Benjamin di scivolare in un materialismo volgare, insediatosi 

«all'incrocio di magia e positivismo»542. Quel che Adorno trova problematico è il positum 

che, nella riflessione benjaminiana, si consegna nella prassi, l'equazione della negazione con 

la positività, della distruzione con la creazione, questa sorta di alchemica trasmutazione del 

piombo in oro. L'errore sarebbe stato quello di porre in relazione causale – senza ricorrere 

ad alcuna forma di mediazione dialettica – due elementi rigidamente separati tra loro, colti 

nel loro reciproco isolamento, nella loro assoluta incomunicabilità teorica. Pertanto, fra 

struttura e sovrastruttura, valore d'uso e valore di scambio, casa e strada, intellegibile e 

sensibile, o, ancora, natura e cultura, Benjamin si troverebbe costretto a stabilire una 

relazione non dialettica ma tipicamente metafisica, deterministica, induttiva o deduttiva, di 

causa ed effetto. La mediazione rivendicata dal francofortese, quindi, avrebbe la forma di un 

non-più e non-ancora, e non sarebbe che il semplice scorrere lineare e progressivo ridotto 

alla sua mera astrazione, la continua sfuggevolezza di un mezzo in vista del suo fine. Si tratta 

di una negatività sostanzializzata, di qualcosa di concretamente inafferrabile e inesperibile 

in se stesso, nella propria singolarità543. La critica di Adorno tradisce un equivoco radicale 

che agisce, suo malgrado, come un tentativo di neutralizzazione dell’operazione 

benjaminiana. Per Benjamin, infatti, non si tratta di mettere in relazione (che sia di 

determinazione causale o di mediazione dialettica) due elementi percepiti come rigidamente 

separati nella teoria, bensì di mantenerli nella più radicale separazione, senza alcuna 

relazione. I due elementi si presentano in questa a-relazionalità, l’uno come il fuori dell’altro, 

l’uno come il fuori del dentro dell’altro. Solo nel persistere e nell’insistere di questo iato può 

aprirsi, nel mezzo, lo spazio di un'esperienza in cui la loro presunta distinzione, la loro 

presunta delimitazione, risulti realmente soppressa. Ma ciò significa porre come oggetto 

 
542  W. Benjamin, Lettere 1913-1940, cit., p. 365. 

543  Questa critica di Adorno al procedimento benjaminiano contiene, in nuce, la sua rielaborazione della 

dialettica hegeliana divenuta nota con il nome di dialettica negativa. Si tratta di un'autocritica della dialettica 

di Hegel, del tentativo di riformarla ed emendarla dai suoi aspetti ancora dogmatici e positivistici – l'equazione 

della negazione della negazione con la positività – conservandone tuttavia l'impianto fondamentale, i 

presupposti speculativi. A tal proposito, Adorno radicalizza la contraddizione hegeliana nella nozione di non-

identico, ne sostanzializza la negatività mancando intenzionalmente qualsiasi risultato affermativo, 

riconfigurando la dialettica come una strategia o un atteggiamento critico teso a restituire al semplice 

continuum storico ciò che si era deciso ipostatizzato nel mito e nell'essere. Cfr.: T. W. Adorno, Dialettica 

negativa, Einaudi, Torino 1970. 
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esclusivo di studio la coesione originale di questi elementi, coesione che si costruisce 

attraverso la convergenza delle linee di fuga nella prassi. Non si tratta di un'addizione, di una 

determinazione causale o di una mediazione dialettica, ma di qualcosa che Benjamin, nella 

sua lettera del 9 dicembre 1938, indica rivolgendosi al concetto di monade, sostanza 

semplice e impartibile544. Gli elementi, che rimangono isolati nella teoria, si consegnano 

all'unità immediata, monadica, nel balenare improvviso della prassi. Solo in questo spazio 

mediale, liminale, avviene il collasso di ogni distinzione. La prassi è sia animalità sia 

umanità, sia natura sia cultura, sia materia sia forma. Sia dentro sia fuori. Diversamente da 

Hegel e Adorno, la soppressione delle dualità kantiane non risiede nell'astrazione, nel ricorso 

alla mediazione del lento e inafferrabile processo della loro identificazione o nella 

sostanzializzazione della loro non-identità, ma in una ipseità, in una coincidenza «immobile 

e immediata»545. Detto altrimenti, arrestare il procedimento dialettico non significa elaborare 

una teoria, ma individuare la monade o l’immagine (Bild) storica, sensibile, materiale, in cui 

le rispettive linee di fuga degli opposti convergono, neutralizzazione la separazione:  

 

Al pensiero appartiene tanto il movimento quanto l’arresto dei pensieri. Là dove il pensiero si 

arresta in una costellazione satura di tensioni, appare l’immagine dialettica. Essa è la cesura nel 

movimento del pensiero. Naturalmente il suo non è un luogo qualsiasi. In breve, essa va cercata 

là dove la tensione tra gli opposti dialettici è al massimo. Per questo l’immagine dialettica è lo 

stesso oggetto storico costruito nell’esposizione materialistica della storia. Essendo identica 

all’oggetto storico, essa giustifica la sua estrapolazione dal continuum del decorso storico.546 

 

Se si legge con attenzione, si noterà che l'immagine e la dialettica che la produce, non 

differiscono in alcun modo. La dialettica è solo l'aver-luogo dell'immagine nell'arresto, nella 

cesura, del continuum argomentativo. D'altronde, aggiunge Benjamin, non solo «[l]a 

dialettica produce un’immagine nell’immobilità», ma, più radicalmente, «[i]mmagine è la 

dialettica in stato di arresto»547. La prassi, che si presenta nell’immagine dialettica 

(dialektisches Bild), si offre al pensiero nella forma sia/sia che interviene nella separazione, 

neutralizzando l’opposizione e arrestando la mediazione: sia questo sia quello, sia l’uno sia 

 
544 W. Benjamin, Lettere 1913-1940, cit., pp. 371-372. 

545 G. Agamben, Infanzia e storia, cit., p. 131. 
546 W. Benjamin, I “passages” di Parigi, cit., p. 534. 
547 W. Benjamin, I passages di Parigi, cit., pp. 991; 516.  
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l’altro, sia presente sia passato, sia dentro sia fuori. Si offre, cioè, come una soglia che non 

definisce due elementi in quanto tali, né cerca di superarli in una sintesi verticale, ma che, 

mantenendoli senza alcuna relazione (né deterministica né dialettica), li indetermina nel 

mezzo – un mezzo senza fine ma pur sempre un mezzo, o, meglio, un medio purificato dalla 

sua relazione a un fine. Che in questione vi sia una zona d’indifferenza è messo alla luce da 

da Adorno in una lettera del 1935, nella quale considera le immagini dialettiche come se 

fossero sospese tra il non-più delle cose estraniate e il non-ancora del significato, ossia, 

«nell'istante dell'indifferenza fra morte e significato»548. L'immagine dialettica in quanto 

soglia interrompe il passaggio temporale dal non-più al non-ancora, si tiene nell’istante del 

passaggio, nell'indifferenza tra i due termini. Come il ragionamento bastardo di Platone, è 

un risveglio dal sogno che non giunge alla veglia, ma che si mantiene nella lieve 

autocoscienza dello spazio di transizione del dormiveglia, senza risolversi positivamente 

nella ragione549. Cosa vuol dire, tuttavia, pensare un’indifferenza senza che via sia alcuna 

relazione tra le parti? Di particolare importanza è, in tal senso, il ricorso di Benjamin al 

termine “costellazione” (Konstellation), che tradisce il riferimento alla Premessa 

gnoseologica al saggio Ursprung des deutschen Trauerspiels del 1925, nella quale è 

impiegato per illustrare al lettore il singolare rapporto che vige tra i fenomeni e le idee, in 

tutto analogo a quello che, senza annullarne la distanza, abbraccia le stelle in un unico 

arcipelago luminoso, evocando una figura ideale dalla quale prende il proprio nome550. Così, 

nell’attimo del tempo-ora (Jetztzeit) in cui passato e presente si incontrano, i pensieri si 

immobilizzano e si raccolgono, costruendo un’immagine che strappa l’avvenimento al suo 

continuum, de-mistificando il pregiudizio moderno della linearità e della continuità che sotto 

il profilo temporale si esprime nella concezione della storia come progresso e sotto quello 

spaziale si esprime nella concezione della geografia come cartografia551. 

La strategia dell’interruzione interviene nelle dicotomie logiche (o/o), radicalizzandole 

(né/né), situandosi così nel punto della loro più estrema lacerazione: non ricompone i due 

estremi in una sintesi superiore ma li de-identifica, li trasforma in un campo di forze nel 

 
548  G. Agamben, Ninfe, Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 30. 
549 Cfr.: W. Benjamin, I “passages” di Parigi, cit., pp. 94; 939. 
550 W. Benjamin, Dramma barocco tedesco, in Id., Opere complete, II, Einaudi, Torino 2001, pp. 75-76. 
551 Non è un caso, in questo senso, che le tesi Sul concetto di storia dovessero avere, rispetto al 

Passagenwerk, la stessa funzione assunta dalla Premessa gnoseologica nei confronti del Dramma barocco 

tedesco. Cfr.: T. W. Adorno, Über Walter Benjamin, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1970, p. 26. 
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quale perdono le loro rispettive identità (sia/sia). Un'alternativa sostanziale prevede la pura 

e semplice esclusione di uno dei due termini coinvolti – come, ad esempio, nel caso delle 

dicotomie (o dentro/o fuori). Un rapporto dialettico, nel senso hegeliano, dispiega invece il 

processo attraverso il quale accedere, conquistare, l’elemento escluso (non-più fuori/non-

ancora dentro – e viceversa). Al contrario, l'immagine dialettica non è nient'altro che la 

monade che si viene ad affermare fra i due termini, nello iato aperto dalla repentina 

interruzione del procedimento dialettico: l’intreccio inestricabile delle loro rispettive linee 

di fuga (sia dentro sia fuori). In questa zona mediale irrompono l’attimo e la soglia. «Come 

soglia, il confine passa attraverso le strade; un nuovo territorio ha inizio come un passo nel 

vuoto»552. 

Da un punto di vista che si potrebbe impropriamente chiamare logico, è la nozione di 

sintesi disgiuntiva (o disgiunzione inclusiva) a presiedere all'evento della liminarizzazione, 

alla produzione di soglie, all'apertura delle zone d'indiscernibilità. Come ha osservato 

François Zourabichvili, può essere considerata l'operatore principale della filosofia di 

Deleuze553. L’associazione tra soglia e sintesi disgiuntiva è resa esplicita da Deleuze 

nell’Anti-Edipo: la sintesi disgiuntiva inclusiva interviene nelle relazioni binarie, nelle 

dicotomie cristallizzate, nelle serie eterogenee, facendo esplodere le condizioni 

mistificatorie della loro continuità e convergenza, lasciandole continuamente attraversare da 

assi, da zone, da aree o da campi, da gradienti, da potenziali, da soglie554. Si tratta di una 

disgiunzione il cui uso non è più esclusivo o limitativo. L'eterogeneità viene acuita, aprendo 

nelle dicotomie uno spazio nel quale i divergenti possono risuonare in quanto tali, 

indeterminandosi nella forma irrisolta sia/sia: sia dentro sia fuori, sia questo sia quello. 

L’indeterminazione non è qui nient’altro che indifferenza: «il rovescio delle differenziazioni 

 
552 W. Benjamin, I “passages” di Parigi, cit., p. 94. 
553 F. Zourabichvili, Le vocabulaire de Deleuze, Ellipses, Paris 2003, p. 75. Secondo alcuni interpreti, la 

sintesi disgiuntiva inclusiva sarebbe equivalente alla costellazione o all’immagine dialettica teorizzata da 

Benjamin: «La costellazione è allora una sorta di sintesi paradossale nella quale passato e presente si presentano 

in una immagine dialettica, ciò che in Logica del senso Deleuze chiama una sintesi disgiuntiva, una sintesi in 

cui le serie divergenti (passato e presente) risuonano proprio grazie alla loro divergenza. Il passato e il presente 

insomma, risuonano insieme proprio in virtù di un non che non è una negazione, ma una relazione. È 

all'elemento differenziale del risuonare che Benjamin dà il nome di Jetztzeit» (L. Gori, Evento e messia, in 

«Dialeghestai», 2016). Occorre correggere e rielaborare la tesi di Gori, affermando la simmetricità 

dell’immagine dialettica e del divenire, dunque, della dialettica in stato di arresto e della sintesi disgiuntiva 

inclusiva.  
554 G. Deleuze, F. Guattari, L’Anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia, cit., p. 92. 
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che crea»555. Non si deve essere tratti in inganno dall'uso del termine sintesi: non vi è un'unità 

gerarchicamente superiore, sostanziale, non vi è alcuna identità nella quale far convergere 

gli elementi eterogenei, così come non vi è un negativo (opposizione) a lavorare a questo 

scopo. Nessuna Aufhebung. I contendenti sono e restano, ancora una volta, disgiunti nella 

più aspra separazione, coesistono nell’affermazione delle rispettive differenze. Scrive 

Deleuze: 

 

Una disgiunzione che resta disgiuntiva, e che tuttavia afferma i termini disgiunti, li afferma 

attraverso tutta la loro distanza, senza limitare l'uno coll'altro né escludere il secondo dal primo, 

è forse il più profondo paradosso. “Sia... sia”, invece di “oppure” […]. È e rimane nella 

disgiunzione: non sopprime la disgiunzione identificando i termini contraddittori per 

approfondimento, ma la afferma al contrario per sorvolo d'una distanza indivisibile.556 

 

Nella sintesi disgiuntiva non si dà convergenza, la disgiunzione resta disgiunzione. 

Nessun compromesso è possibile. Ma nello stesso gesto con il quale si opera la disgiunzione, 

né/né, i corni sono implicati, rivendicati, e la distanza indivisibile che li separa si scopre 

percorsa da flussi ingovernabili e linee di fuga, intensità e velocità. Il limite non scompare 

ma, fuori dal dominio del chronos che nel presente suddivide un passato e un futuro, cambia 

natura e il conflitto tra i pretendenti cede il posto a un'alleanza contronatura che si consegna 

nell’istante sottile e inesteso dell’Aiôn. È solo attraverso la loro incolmabile distanza che i 

disparati possono cedere alla vicinanza dell’indiscernibilità557. L’uso esclusivo o limitativo 

della disgiunzione viene sostituito da un uso inclusivo e dichiaratamente “illimitativo”: 

 

[lo schizofrenico] non sostituisce sintesi dei termini contraddittori alle sintesi disgiuntive, ma, 

all’uso esclusivo e limitativo della sintesi disgiuntiva, ne sostituisce uno affermativo. […] Non si 

chiude su termini contraddittori; al contrario, si apre, e, come un sacco gonfiato di spore, le allenta 

come altrettante singolarità ch’esso racchiudeva indebitamente, pretendendo di escludere le une, 

di trattenere le altre, e che diventano ora dei punti-segno, tutti affermati nella loro nuova distanza. 

Inclusiva, la disgiunzione non si chiude sui suoi termini, ma è al contrario illimitativa.558 

 

 
555 Ivi, p. 86. 

556Ivi, p. 84. 
557 Cfr.: D. Lapujade, Deleuze. I movimenti aberranti, cit., p. 303. 
558 Ibidem. 
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 È una pratica detrascendente che «pone in gioco immagini»: né modelli né copie, ma 

immagini assolutamente singolari e vive, illimitatamente libere da ogni rapporto di 

somiglianza o dissomiglianza559. Sia modelli sia copie di sé560. In tal modo, la soglia, in 

quanto zona d’indiscernibilità, non è mai il nulla della relazione binaria, del limite (né 

dentro/né fuori) senza essere, al contempo, l'essere di un divenire-altro (sia dentro/sia fuori) 

che «non può orientarsi se non attraverso le disgiunzioni […], nei resti di ogni divisione»561. 

Sia la dialettica in situazione di stallo sia la sintesi disgiuntiva agiscono deidentificando, 

desostanzializzando, i termini delle opposizioni e delle relazioni binarie, rendendoli delle 

polarità, i punti luminosi di una costellazione, aprendo tra di essi una soglia, una zona 

d'indiscernibilità, un’area d’indifferenza. Nel segno del rifiuto del modello logico 

aristotelico, di quello critico kantiano e, infine, di quello dialettico hegeliano, questi 

operatori sembrano intervenire nelle dicotomie sostanziali (o/o) per intensificarle nella 

forma né/né, fuggendo in direzione di un terzo elemento radicalmente eterogeneo, 

un'immagine contraddistinta dall'ambiguità (sia/sia), irriducibile alla mera somma dei due 

termini contrapposti. Il terzo, ambiguo, immagine-mutamento o immagine-divenire, 

(fram)mezzo senza fine, fugge, straripa e cresce tra gli estremi. Ma allora la soglia si viene 

a configurare come un'in-differenza in un duplice senso: come una non differenza, non 

portatrice di separazione, di divisione, che si dà nella differenza, lì dove la differenza è 

mantenuta nella sua radicalità, dove essa è più aspra, in uno spazio intermedio che «[c]olma 

i vuoti. Cresce nel mezzo – fra le altre cose»562. 

Se si osserva con attenzione, tra la dialettica in stato d’arresto e la disgiunzione inclusiva 

il metodo della soglia è in questione un vero e proprio pensiero del terzo incluso. Un terzo 

intensivo e non sostanziale: 

 

Il terzo si attesta qui soltanto attraverso la deidentificazione e la neutralizzazione dei primi due, 

che diventano ora i poli di un campo di tensioni vettoriali. Il terzo è questo campo, e nient'altro. 

Se si cerca di afferrarlo sezionando il campo e isolando in esso un punto (o un insieme di punti), 

ciò che si ottiene è soltanto una zona d'indifferenza o di indecidibilità trai due poli. Ma questa 

indifferenza è creatrice e produttiva, nel senso che, neutralizzando la dicotomia, apre fra i due 

 
559  G. Deleuze, Logica del senso, Feltrinelli, Milano 2016, p. 199. 

560  Cfr.: G. Deleuze, Simulacro e filosofia antica, in Id., Logica del senso, cit., pp. 223-246. 
561 G. Deleuze, F. Guattari, L’Anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia, cit., p. 18. 

562  Ivi, p. 35. 



Flavio Luzi 

200 
 

estremi una via d'uscita, una sorta di sorpasso immanente che costituisce un nuovo punto di 

partenza.563 

 

Sia la dialettica in situazione di stallo sia la sintesi disgiuntiva agiscono deidentificando 

e desostanzializzando i termini delle opposizioni e delle relazioni binarie, rendendoli delle 

polarità, i punti luminosi di una costellazione, aprendo tra di essi una soglia, una zona 

d'indiscernibilità, un campo. Come si è potuto osservare, tra il metodo benjaminiano e quello 

deleuziano vi sono almeno tre termini in comune – immagine, fuga e ambiguità – nonché il 

riferimento a uno stesso campo semantico che afferisce al mutamento e al divenire, o, ancora, 

allo straripamento e alla crescita. Nel segno del rifiuto del modello logico aristotelico e di 

quello dialettico hegeliano – avanzato sotto la comune influenza di un hölderlinismo 

sviluppato alla luce di un platonismo messianico (in Benjamin) e di un platonismo spinozista 

(in Deleuze) – queste vie sembrano intervenire nelle dicotomie sostanziali (o/o) per 

intensificarle nella forma né/né, fuggendo in direzione di un terzo elemento radicalmente 

eterogeneo, un'immagine contraddistinta dall'ambiguità (sia/sia), irriducibile alla mera 

somma dei due termini contrapposti. Il terzo, ambiguo, immagine-mutamento o immagine-

divenire, (fram)mezzo senza fine, fugge, straripa e cresce tra gli estremi. Se il luogo rimanda 

alla sussistenza e alla permanenza, configurandosi come qualcosa di cui si possono disegnare 

i confini e arrischiare definizioni, lo spazio non possiede un luogo proprio e, anzi, si produce 

improvvisamente come una desostanzializzazione e una distruzione del luogo. 

Un'eccedenza, un resto micrologico, una singolarità frattale che consiste nell'indistinguibilità 

delle polarità che la perimetrano e la attraversano in ogni suo punto, impedendo qualsiasi 

gerarchizzazione, rappresentazione e astrazione. I termini delle opposizioni, allora, non 

agiscono più direttamente gli uni sugli altri, non si fronteggiano nel conflitto per il ruolo di 

fondamento. Piuttosto, fra di essi vi è solo un zona, una soglia, che, al contempo, si rivela 

essere un terzo elemento, un mezzo – non divisibile, monadico, formato di fasci di linee, di 

forze, di onde, di vibrazioni, che interagiscono bidirezionalmente. Né immanente né 

trascendente, è una “immanazione” o una “irruzione” messianica: un «transito senza distanza 

né identificazione, qualcosa come un passaggio senza mutamento spaziale. […] la 

dislocazione dell'immanenza in se stessa, l'apertura ad un altro che resta, però, assolutamente 

 
563  G. Agamben, «Archeologia di un’archeologia», in E. Melandri, La linea e il circolo, Quodlibet, 

Macerata 2004, p. XVII. 
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immanente»564. Una via di fuga, una via d'uscita, che tuttavia non trabocca in un altrove o in 

un altroquando. Come il messianico in Benjamin o l’immanazione in Deleuze, il terzo è il 

divincolamento da qualsiasi antagonismo e da qualsiasi relazione tra l'ordine del profano e 

il Regno, tra il dentro e il fuori565. La soglia d'indifferenza, pertanto, non è mai lo 

sfondamento dell'arché, l'eliminazione del limite, la via di fuga dalla relazione oppositiva e 

del conflitto che ne costituisce il dominio, senza essere, al tempo stesso, l’apertura a un gioco 

anarchico, l'aver-luogo di uno spazio comune. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
564 G. Agamben, L'immanenza assoluta, in Id., La potenza del pensiero, Neri Pozza, Vicenza 2005, p. 

389. 

565  W. Benjamin, Frammento teologico-politico, cit.; G. Deleuze e F. Guattari, Che cos'è la filosofia?, 

cit., pp. 48-49. 
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Epilogo: Abitare la soglia. Dal flâneur al nomade  

 

 

Se Blanchot ha individuato nel muro l’astrazione concreta del confine che poneva il 

problema metafisico della delimitazione del mondo, analogamente si potrebbe dire che 

Benjamin abbia riconosciuto l’astrazione concreta della soglia nei passages, le gallerie di 

vetro e ferro sorte a Parigi a partire dal 1822 e, successivamente, diffuse nel resto del 

mondo566. Ai passages parigini appartiene, infatti, una peculiare ambiguità topologica: sono 

casa come sono strada, in essi l’«intérieur avanza verso l’esterno [...]. La strada diventa 

stanza e la stanza strada»567. Questa duplice determinazione indetermina lo statuto del 

passage, restituendolo come un ambiente né interno né esterno, ma sia interno sia esterno, 

che non è nient’altro che una città in miniatura, un frammento frattale del mondo. In questo 

senso lo si può definire come l’immagine dialettica della soglia stessa; trovarsi su un passage 

vuol dire trovarsi, al contempo, sia dentro sia fuori. Come osserva Benjamin, su questa soglia 

vaga il flâneur, il passeggiatore che gironzola ozioso, senza fretta, senza scopo né meta, 

osservando il paesaggio esponendosi a qualsiasi stato emotivo. Si tratta di uno sradicato che 

non si trova a suo agio nella città, ma che nei passages conserva una certa intimità con il 

«τόπος in cui Platone ripone gli archetipi immutabili delle cose»568. Come aveva avuto già 

modo di sottolineare nella recensione al libro Spazieren in Berlin di Franz Hessel, risalente 

al 1929, il flâneur, questo essere eternamente inquieto, abita la soglia, abita i passages, e, in 

tal modo, abita la città, perdendovisi, disperdendosi nella folla – posto che, in questo 

perdersi, sperimenta la più cogente forma profana di vicinanza, nella quale la città gli si 

schiude come un paesaggio senza soglie, come una costellazione di frammenti569. Nella 

flânerie i confini sono riconsegnati alla loro liminale inoperosità e il labirinto metropolitano 

si dischiude finalmente come paesaggio. Passeggiare distrattamente è una forma di abitare, 

 
566 Benjamin stesso mostra come nell’espressione francese rites de passage il termine passage traduca il 

tedesco Schwelle presente nell’espressione equivalente Riten des Schwellenübergangs. Cfr.: W. Benjamin, I 

passages di Parigi, cit., p. 617; M.T. Costa, Il carattere distruttivo. Walter Benjamin e il pensiero della soglia, 

cit., p. 88. 
567 W. Benjamin, I passages di Parigi, cit., pp. 454-455. 
568 W. Benjamin, I passages di Parigi, cit., p. 931. Si osservi che nel frammento [H 1a, 2], nel quale è 

assente l’esplicito riferimento al flâneur, Benjamin qualifica esplicitamente il τόπος platonico come τόπος 

ὑπερουράνιον. 
569 Ivi, p. 472. 
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analogo al modo in cui le immagini dialettiche abitano la soglia. Infatti, precisa Benjamin, 

le «immagini, dovunque abitano» e il «flâneur è il sacerdote del genius loci»570. È lo stesso 

modo di abitare a cui, contro la logica del terzo escluso, fanno cenno le idee platoniche e i 

corpi stoici, i mondi di Bruno e la vita di Hölderlin, i vagabondi di Walser e gli aiutanti di 

Kafka. Un abitare che non si appropria del dentro e del fuori attraverso una delimitazione, 

ma che si tiene sulla loro tensione senza risolverla, senza farla propria, sospendendo la 

duplice prestazione del dispositivo del limite, rendendo abitabile anche l’inabitabile.   

In alcuni appunti del 1931, riportando una conversazione avuta con Bertolt Brecht che 

riecheggerà anche nei materiali dei Passagen-werk, Benjamin ha distinto due modi 

divergenti di abitare e li ha ricondotti rispettivamente al comportamento abitativo tipico 

dell’ethos borghese, ciò che si potrebbe chiamare con il termine “abitudinarietà” e 

«conferisce a colui che abita il massimo di abitudini», e all’“alloggiare” logorante distintivo 

del cattivo inquilino, che, al contrario, «conferisce a chi abita il minimo di abitudini»571. La 

borghesia abita lasciando tracce e impronte, risiede appropriandosi dell’ambiente attraverso 

il mobilio, prendendo sul serio le cose con le quali riempie e arreda le dimore, al punto da 

dare all’inquilino l’impressione di non essere il benvenuto, di essere irrimediabilmente 

estraneo, straniero. È l’abitare (wohnen, habitare) fedele all’avere (wunian, habeo). 

Nell’abitudinarietà vi è un’accumulazione di cose e di abitudini tale da saturare l’ambiente, 

da plasmarlo a immagine e somiglianza del proprietario, trasformandolo in un astuccio o in 

una custodia. Più precisamente, nel concetto di vita abituale o abitata (das gewohnte Leben) 

si riverbera l’atteggiamento originario di «formarci un guscio»572. Ma ormai riverbera 

attraverso un ribaltamento, per cui questo stesso guscio si presenta all’ospite in una forma 

estraniata, ostile, nella quale il senso della parola abitare è stato annientato. Diversamente il 

cattivo inquilino alloggia in una maniera che impedisce l’insorgere di qualsivoglia abitudine 

poiché nel suo abitare logorante cancella ogni impronta e spazza continuamente via gli 

oggetti che potrebbero costituirne il minimo punto di appoggio, trovandosi ad abitare 

ambienti vuoti e spogli, estranei, che restituiscono una forte sensazione di intercambiabilità. 

Seguendo la dialettica in stato di arresto che anima la sua riflessione, Benjamin riconosce 

 
570 W. Benjamin, Il ritorno del flâneur, in Id., Opere complete. Scritti 1928-1929, III, Einaudi, Torino 2010, 

p. 381. 
571 W. Benjamin, Diario maggio-giugno 1931, in Id., Opere complete 1930-1931, IV, cit., p. 443. 
572 W. Benjamin, I “passages” di Parigi, cit., p. 235. 
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che ambedue gli estremi «sono patologici»573. Né abitudinarietà né alloggiare, dunque. 

Occorre pensare ciò che definisce “l’abitare coinvolgente”, che si potrebbe anche chiamare 

un abitare puro, ossia un abitare che si pone nel mezzo della relazione binaria, nel campo 

tensivo che attraversa le due polarità, gettandole in una zona d’indifferenza. Non si tratta di 

tornare a una forma originaria di abitare, all’eterno soggiorno dell’essere umano nel grembo 

materno, né di rassegnarsi all’impossibilità del soggiorno esemplificata, per i vivi, dalle 

camere d’albergo o, per i morti, dai crematori, quanto di ripensare una maniera di abitare 

capace di attraversarne la catastrofe. Occorre cioè intensificare la vita abitata (gewohnte 

Leben) in una vita abitante (wohnend Leben). Ciò, tuttavia, significa non opporre l’eternità 

e la transitorietà ma scorgere l’eternità del tramonto, il divenire nel trapassare; vuol dire 

lasciare delle tracce transitorie, capaci di distruggere l’arredamento dell’ostile guscio 

borghese senza appropriarsi integralmente dell’ambiente e, al contempo, senza lasciarlo 

spoglio, vuoto, logoro, in modo da far sentire l’ospite benvenuto, accolto, consentendo 

l’emergere di abitudini comuni – di un abitare coinvolgente per l’appunto. È l’abitare 

(wohnen, habitare) che scopre la propria radice nell’alto gotico innan, nell’esistere (ex-

sistere)574. Tra un’abitudinarietà appropriante e un alloggiare estraniante emerge la figura di 

un abitare che incessantemente indetermina il proprio e l’estraneo, il guscio e l’esilio, nella 

forma del passare e del passeggiare su una soglia, in un paesaggio senza più limiti e confini, 

nel balenare di uno spazio aperto che disfa ogni cartografia in un paesaggio.  

Come ha notato Michael Löwy, sul finire degli anni Cinquanta, l’idea della flânerie è 

stata ripresa e sviluppata da Guy Debord nella teoria della derive, in cui 

 

[u]na o più persone che si lasciano andare alla deriva rinunciano, per una durata più o meno lunga, 

alle ragioni di spostarsi e di agire che sono loro generalmente abituali, concernenti le relazioni, i 

lavori e gli svaghi che sono loro propri, per lasciarsi andare alle sollecitazioni del terreno e degli 

incontri che vi corrispondono.575 

 

Si tratta di un’esperienza dal carattere fondamentalmente urbano il cui scopo è di 

trasformare l’ambiente e l’urbanistica attraverso la diminuzione costante delle linee di 

confine che attraversano la metropoli e la plasmano, sino alla loro completa soppressione, 

 
573 W. Benjamin, Diario maggio-giugno 1931, cit., p. 443. 
574 Cfr.: D. Di Cesare, Stranieri residenti, cit., p. 165. 
575 G. Debord, Teoria della deriva, in «Internationale situationiste», 2, 1958, p. 19. 
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dischiudendo un ambiente unitario. Andare alla deriva, smarrirsi, errare per le strade senza 

avere alcuno scopo o alcuna ragione particolare, in maniera giocosa e irriverente, delirante, 

sottraendo il girovagare ai principi economici e utilitaristici della circolazione capitalistica. 

Se, tuttavia, già Benjamin aveva potuto avanzare delle riserve sull’efficacia della flânerie, 

contraddittoriamente attratta dallo sbrilluccichio delle merci esposte nelle vetrine, ci si 

potrebbe interrogare sulla transitabilità della derive in un mondo imbrigliato in nuove 

contraddizioni, nell’epoca degli smartphone e dei social network. Dove l’uomo-sandwich 

ha rappresentato il canto del cigno del flâneur, così, dopo il turista, l’influencer e il travel 

vlogger potrebbero costituire il decesso del deriveur. Ma, allora, come riuscire a pensare un 

simile abitare? L’altra possibilità evocata da Benjamin è la rivoluzione. È unicamente la 

rivoluzione a creare distruttivamente lo spazio libero della città, vi è un «carattere plein air 

delle rivoluzioni» che «disincanta la città», come evocato dall’immagine «della strada nella 

guerra civile»576. La rivoluzione è, dal punto di vista spaziale, un’esaugurazione collettiva 

della metropoli, che, nell’eliminazione dei limiti che la costituiscono, strappa il flâneur alla 

propria solitudine. 

Forse una possibilità di pensare questo abitare destituente o questa flânerie rivoluzionaria 

riposa nella figura deleuziana del nomade che, pur radicalizzando i tratti del flâneur e del 

deriveur, si presenta nella sua riflessione come la forma di vita corrispondente alla macchina 

da guerra, ossia a un’organizzazione informale e a-centralista che non si modella 

sull’apparato di stato e, più in generale, sull’apparato di cattura. Nel nomadismo il tragitto è 

sempre tra due punti, è uno spazio intermedio, aperto, che gode di una propria peculiare 

direzione, e sul quale ci si distribuisce senza alcuna divisione, senza alcuna frontiera e senza 

alcuna chiusura: «[l]a vita del nomade è un intermezzo»577. È una medialità che depone ogni 

con-fine, riducendolo a una soglia sulla quale abita distribuendosi, secondo il suo nomos. 

Nel suo Histoire de la racine nem en grec ancien (pubblicato sette anni dopo il testo di Trier 

a cui si rifà Schmitt), Emmanuel Laroche ha osservato che il significato di nomos come 

“spartizione territoriale” non è che un’acquisizione tarda, irriducibile a quella 

eminentemente “distributivo-pastorale” ancora presente in Omero578. Che in questo nomos 

 
576 W. Benjamin, I “passages” di Parigi, cit., p. 472. 
577 G. Deleuze e F. Guattari, Millepiani, cit., p. 523. 
578 Proprio citando Laroche, sulla questione si è pronunciato Deleuze: «La società omerica non conosce 

recinti né proprietà di pascoli: non si tratta di distribuire la terra alle bestie, ma al contrario di distribuire queste 
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non siano in questione, per Deleuze, alcuna delimitazione e alcuna appropriazione, neppure 

nella forma di una fondazione o di un’istituzione, si rende evidente in alcune pagine di 

Qu’est-ce que la philosophie? dedicate al diritto, l’ultimo testo scritto con Guattari:  

 

Il diritto inglese è di costume o di convenzione, mentre il francese è di contratto (sistema 

deduttivo) e il tedesco di istituzione (totalità organica). Quando la filosofia si riterritorializza sullo 

Stato di diritto, il filosofo diventa professore di filosofia, ma il Tedesco lo è per istituzione e 

fondamento, il Francese lo è per contratto, l’Inglese lo è solo per convenzione.  

 

Deleuze sembra esplicitamente associare i concetti di fondamento e di istituzione in 

quanto sistema e totalità organica, relegandoli alla filosofia e al diritto tedeschi, per 

rivolgersi, piuttosto, alla convenzione. La filosofia e il diritto inglesi non sono tali per 

istituzione, ma per costume. Ma cos’è, in fondo, una convenzione? Alcune righe prima è 

possibile trovare un indizio a riguardo:  

 

Nella trinità Fondare-Costruire-Abitare, i Francesi costruiscono, i Tedeschi fondano, 

ma gli Inglesi abitano. A loro basta una tenda. Si fanno dell’abitudine un’idea 

straordinaria: si acquisiscono delle abitudini contemplando e contraendo ciò che si 

contempla. L’abitudine è creatrice.579 

 

Delle convenzioni non sono che delle abitudini, delle ricorsività variabili580. In Qu'est-ce 

que la philosophie? l’abitudine si afferma come una linea di fuga e di deterritorializzazione 

che instancabilmente si sottrae alla costruzione di quei contratti e alla fondazione di quelle 

istituzioni che, nella forma ripetitiva di una rigida abitudinarietà, cercano continuamente di 

catturarla come il loro fondamento antropologico o, ancora, come la fonte della loro 

 
bestie, di ripartirle qua e là in uno spazio illimitato, foresta o fianco di montagna. Il νόμοϛ designa innanzitutto 

un luogo di occupazione, ma senza limiti precisi (per esempio, la distesa attorno a una città). Donde anche il 

tema del “nomade”» (G. DELEUZE, Differenza e ripetizione, Il Mulino, Bologna 1971, p. 67). Come dimostra 

la sferzante contrapposizione alla tesi di Laroche (considerata il frutto di mero “impressionismo semantico”) 

attraverso l’adozione dello studio di Trier, Schmitt era senz’altro consapevole del fatto che questo problema 

etimologico non potesse essere facilmente liquidato (Cfr.: C. SCHMITT, Nomos-Presa di possesso-Nome, in Id., 

Stato, grande spazio, nomos, op. cit, p. 353). 
579 G. Deleuze e F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, cit., p. 99. 
580 Com’è noto, il termine “abitudine” deriva dal lat. habitare, una forma intensiva del verbo habere, 

“avere”. A riguardo Cfr.: É. Benveniste, Problemi di linguistica generale, cit., p. 198; G. Agamben, L’uso dei 

corpi, cit., pp. 88-96. 



Flavio Luzi 

207 
 

legittimità giuridico-politica581. Nel convenzionalismo deleuziano, il diritto torna a mostrare 

il significato di nomos, dal verbo nemô, nemonai, ossia distribuire, pascolare, condividere: 

prendere delle abitudini, abitare. Si tratta forse della figura di un diritto, senza forza né 

applicazione, «che sopravvive in tal modo alla sua deposizione»582. Se, tuttavia, deporre il 

fondato consiste nell’esporre il fondo che gli era stato presupposto come un fondamento, 

questa sottrazione è, al contempo, un venire alla superficie del fondo: dove si abita non si 

fonda e non si costruisce, tutt’al più si adagiano delle tende su un suolo leggero e mobile e 

si contraggono delle abitudini in una «pura contemplazione senza conoscenza»583. La tenda 

non è qui la figura di un’appropriazione, quanto una zona dell’essere aperto in cui è favorito 

l’incontro, l’inclusione584. È importante riconoscere come questa contemplazione senza 

conoscenza, esemplificata nell’abitudine, venga impiegata dal filosofo francese per definire 

una vita:  

 

Il vitalismo è sempre stato passibile di due interpretazioni: quella di un’Idea che agisce 

ma che non è, e agisce dunque soltanto dal punto di vista di una conoscenza cerebrale 

esterna (a partire da Kant fino a Claude Bernard); o quella di una forza che è, ma che 

non agisce, ed è dunque un puro Sentire interno (a partire da Leibniz fino a Ruyer). Se 

la seconda interpretazione ci sembra importante, è perché la contrazione che conserva è 

in un rapporto di perpetuo sganciamento rispetto all’azione o anche al movimento e si 

presenta come una pura contemplazione senza conoscenza. Lo si vede anche nella sfera 

cerebrale per eccellenza, quella dell’apprendimento o della formazione di abitudini: 

benché tutto sembri prodursi in connessioni e integrazioni progressive attive, da una 

prova all’altra, bisogna, come indicava Hume, che le prove o i casi, le occorrenze, si 

contraggano in una “immaginazione” contemplante, mentre restano distanti sia rispetto 

alle azioni sia rispetto alla conoscenza; e persino nel caso del topo, è per contemplazione 

che si contrae un’abitudine.585 

 

 
581  “[…] la partecipazione in quanto abitudine, costituisce il fondamento antropologico di qualsivoglia 

istituzione storica, dalla moda autunnale d’inizio secolo ai consigli degli operai e dei soldati nel 1917” (Virno 

2020: 96). Non è certo una scoperta recente. Come sapeva già Etienne dea la Boétie (2011: 28): “senza dubbio 

la principale ragione della servitù volontaria, è l’abitudine”.  
582 G. Agamben, Stato di eccezione, cit., p. 82. 
583 G. Deleuze e F. Guattari, Che cos’è la filosofia? cit., p. 217. 
584 Sulla tenda dell’incontro Cfr.: D. Di Cesare, Utopia del comprendere. Da Babele ad Auschwitz, cit., p. 

219-221. 
585 Ibidem. 
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Contrarre un’abitudine si afferma cioè come un processo immanativo, involontario e 

impersonale, reticente a qualsiasi progettualità e intenzionalità. Come ha osservato 

Chignola, è una creazione per contrazione che ricorda lo tzimtzum della Kabbalah luriana586. 

Nell’abitare si disarticola l’opposizione tra potenza e atto, tra passività e attività, tra soggetto 

e oggetto, tra mezzo e fine, scaraventandola in una zona d’indiscernibilità che si presenta 

come una pura medialità, come un divenire. Nelle parole di Ravaisson che, pure, conosceva 

la Kabbalah di Luria mediante la raccolta di Christian Knorr von Rosenroth: l’abitudine, 

«avvicina i contrari e, avvicinandoli, ne svela l’intima essenza e la necessaria connessione» 

sotto forma di una fluxion dynamique. In essa si consegna la tendenza, il conatus, in cui 

«azione e passione, e di conseguenza percezione e sensazione, si bilanciano a vicenda. È il 

limite comune (la limite commune) di questi opposti, la via di mezzo dove questi estremi si 

toccano (se touchent)», e toccando-si – al contempo toccando ed essendo toccati da ciò che 

toccano – si indeterminano su una soglia, nel mezzo. Così, l’abitudine destituisce ogni 

apparato di cattura, disfacendolo, destituisce ogni istituzione coinvolgendola nel vortice del 

proprio divenire, e il diritto destituito, né contrattualista né istituzionalista ma 

convenzionalista, si afferma come una giurisprudenza che coincide integralmente e senza 

residui con una vita – una vita nomade, immanativa e beata, una vita contemplativa, creativa 

e abituale, una vita abitante (wohnend Leben). Abitare significa dunque vivere 

nomadicamente e l’abitudine, rivelandosi come una spontaneità intrinseca alla regolarità dei 

periodi, una sperimentazione interna alla ricorsività dei gesti che, simultaneamente passiva 

e attiva, differisce tanto dalla fatalità quanto dalla libera volontà, non è che un’immagine, 

sempre mutevole, sempre in divenire, dell’organizzarsi di una vita singolare e di una vita 

comune. L’abitudine di contrarre abitudini è, in senso stretto, l’ethos di una comunità 

insostanziale, priva di qualsiasi identità o appartenenza determinata, l’abitare coinvolgente 

privo di qualsivoglia arché positivo o negativo. In tal modo, l’immagine dialettica e il 

divenire, il flâneur e nomade, non risolvono idealisticamente le scissioni, non riconciliano 

positivamente, nella teoria, il dentro e il fuori, ma non lasciano neppure sussistere il negativo 

che indefessamente articola il dispositivo topologico del limite; piuttosto, nella prassi, 

abitano la soglia, la tensione del negativo che materialisticamente sospende la duplice 

prestazione della delimitazione, rendendo abitabile (sia dentro sia fuori) persino l’inabitabile 

 
586 S. Chignola, Diritto vivente. Ravaisson, Tarde, Hauriou, Quodlibet, Macerata 2020.    
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(né dentro né fuori)587. Se questo è vero, allora, il flâneur e il deriveur possono sopravvivere 

alle loro contraddizioni solo divenendo rivoluzionari, facendosi nomadi, deponendo il regno 

illimitato del Limite attraverso il loro stesso abitare. Restano solo, qui e ora, una soglia e un 

attimo, ovvero una geografia e una storia liminali:  

 

nell’ora della rivolta la città è sentita veramente come la propria città: propria, poiché dell’io e al 

tempo stesso degli “altri”; propria, poiché campo di una battaglia che si è scelta e che la collettività 

ha scelto; propria, poiché spazio circoscritto in cui il tempo storico è sospeso e in cui ogni atto 

vale di per se stesso, nelle sue conseguenze assolutamente immediate. Ci si appropria di una città 

fuggendo o avanzando nell’alternarsi delle cariche, molto più che giocando da bambini per le sue 

strade o passeggiandovi più tardi con una ragazza. Nell’ora della rivolta non si è più soli nella 

città.588 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
587 Come ha osservato Edoardi Fabbri, l’abitare travalica le separazioni mantenendosi in relazione con 

l’inabitabile. Cfr.: E. Fabbri, L’architettura come arché: appunti sull’hortus apertus, Efesto, Roma 2020. 
588 F. Jesi, Spartakus. Simbologia della rivolta, Bollati Boringhieri, Torino 2000, p. 25. 
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