
La Cines Pittaluga
e le altre.
Modelli
di produzione
cinematografica
tra le due guerre

157

Serialità e ripetizione nelle commedie musicali  
Cines-Pittaluga (1930-1933)
Paola Maganzani

Nei primi decenni del Novecento, la Cines rappresenta il 
nucleo produttivo più importante del panorama cinema-
tografico italiano. Alla fine del 1929, Stefano Pittaluga de-
cide di ristrutturare gli Stabilimenti di via Vejo, a Roma, 
passati alla Sasp dopo il fallimento dell’Uci, diventando così 
il protagonista assoluto del passaggio dal muto al sonoro 
nel cinema italiano. Per quanto auspicata, la ripartenza av-
viene però con un tasso di accelerazione inferiore rispetto 
alle attese e la produzione italiana di questo periodo è nu-
mericamente inferiore alle esigenze del mercato. La crisi 
della produzione nazionale e l’incremento della domanda 
impongono l’importazione di film dall’estero, soprattutto 
dall’America, che opera in un contesto di supremazia pro-
duttiva. In netto contrasto con i modelli di organizzazione 
prevalenti nel cinema europeo, il cinema americano degli 
anni Trenta si presenta come un’industria assai diversa: 
oltre ad essere orientata alla standardizzazione, grazie ad 
un processo di integrazione verticale sempre più spinto, 
la produzione è adeguata alle esigenze della distribuzione. 
L’industria americana è fondata sull’impiego quasi esclusi-
vo di capitali elevati; essa propone insomma, all’indomani 
della conversione al sonoro, un paradigma completamente 
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nuovo, votato alla distribuzione internazionale di un pro-
dotto culturale di massa. Alla serializzazione produttiva in-
dustriale americana si contrappone, nella coeva condizione 
cinematografica europea, una rete commerciale mediata 
da intellettuali, critici, tecnici e da attori che si dividono al-
ternativamente tra cinema e teatro. Ciò rende preminente 
il ruolo delle convenzioni teatrali e drammaturgiche. Di-
fendere queste tradizioni, senza cambiare l’essenza delle 
stesse, appare dunque in Europa altamente problematico. 
Da un punto di vista prettamente economico, una via prati-
cabile potrebbe essere quella di abbandonare – o non intra-
prendere nemmeno – la produzione, specializzandosi quasi 
esclusivamente nella sola distribuzione (principalmente di 
film americani), come avevano fatto ad esempio negli anni 
Venti molti industriali del cinema italiani e francesi. Lo stes-
so Pittaluga è più interessato all’importazione, alla distri-
buzione e all’esercizio, che alla produzione ed è favorevole 
alla conclusione di nuove trattative di collaborazione con 
case cinematografiche di altri paesi del continente, a comin-
ciare da quella rete “di fatto” che alcuni studiosi ravvisano 
funzionare all’epoca in Europa, la cosiddetta “Film Euro-
pe”: un’iniziativa paneuropea atta a contrastare l’egemonia 
americana, che opera fra le maglie dell’industria culturale 
del tempo1.

Il cinema italiano non sembra possedere una vocazione 
cosmopolita né, dallo stallo dei primissimi anni Venti in poi, 
può vantare una situazione economicamente solida e orga-
nizzata. Nella pratica, la crisi rende la produzione ancora 
più difficoltosa e il ciclo di programmazione nazionale non 
consente la copertura delle spese, salvo per quei film che 
riescono a varcare i confini nazionali. Per reagire a questo 
nuovo stallo, un’ipotesi è quella di adottare un sistema di 
produzione low budget, iniziativa che in Italia verrà attuata 
anche in futuro2. Tuttavia anche una produzione a basso 
costo non è sufficiente a risollevare un’economia compro-
messa, soprattutto se i prodotti realizzati non sono apprez-
zati dal pubblico, come nel caso del film Stella del cinema (M. 

1.	 Cfr. A. Higson, R. Maltby (a cura di), Film Europe and Film America: Cinema, Commerce 
and Cultural Exchange, 1920-1939, Exeter University Press, Exeter 1999, p. 17.
2.	 Cfr. G. Manzoli, G. Pescatore (a cura di), L’ arte del risparmio: stile e tecnologia. Il cinema 
a basso costo in Italia negli anni Sessanta, Carocci, Roma 2005, pp. 14-15.
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Almirante, 1931)3. Nel 1930 il costo di produzione di un 
film supera tranquillamente le 600.000 lire; unica eccezione 
è Stella del cinema che si attesta sulla cifra di 539.000 lire, ma 
i risultati al botteghino sono modesti e gli introiti copro-
no meno della metà del costo, dopo circa diciassette mesi 
di sfruttamento. Lo stesso andamento poco soddisfacente 
si riscontra anche per altre pellicole del periodo: Medico 
per forza, Nerone, Resurrectio, La scala, La lanterna del diavolo, 
Solitario della montagna, costati in media dalle 500.000 al 
milione di lire4.

Dopo la morte di Pittaluga, la direzione della Cines 
viene assunta da Ludovico Toeplitz e da Emilio Cecchi in 
qualità di direttore artistico (1932-1933). Uomo di grande 
sensibilità culturale, Cecchi si prefigge di nobilitare i film 
italiani, di renderli più raffinati, mentre Toeplitz mostra 
interesse verso un cinema più commerciale e anche più 
redditizio, come il film-commedia. È in questo periodo 
che il cinema italiano, di cui la Cines copre la quasi totalità 
della produzione nazionale, inizia a produrre e distribuire 
le prime commedie musicali adattate da soggetti stranie-
ri, austriaci e ungheresi, ma soprattutto tedeschi, unifor-
mandosi ai gusti di questi ultimi e cogliendo l’essenza di 
un modello da riprodurre senza soluzione di continuità: 
dalle varianti della commedia ungherese, a quelle sen-
timentali, questi film assumono un ruolo determinante 
per la produzione destinata a un pubblico di massa, ri-
lanciando l’ottimismo e i valori tradizionali. Si rivelano 
all’altezza di queste aspettative soprattutto le commedie 
musicali di ascendenza operettistica, dallo stile incentrato 
sulla comicità, sugli equivoci, sull’intrattenimento brillan-
te. Nella formula narrativa confluiscono i comportamenti, 
le relazioni che ruotano intorno a personaggi, per lo più 
femminili, con intrecci e storie sentimentali a lieto fine. A 
differenza della produzione dalle intenzioni e ambizioni 
culturali alte, queste pellicole denotano l’assenza totale di 

3.	 Stella del cinema, è stato pubblicato in Dvd dalla Ripley’s Home Video, nella collana 
“Perduti nel buio”, 2018.
4.	 Cfr. Banca Commerciale Italiana, Fondo Sofindit, Cart. 309 (1933) n. 1. Sul film 
Stella del cinema si veda inoltre, G. Bursi, Vano è creare forme strane e nuove! “La stella del ci-
nema” di Mario Almirante e la rappresentazione della tecnologia nel primo cinema sonoro italiano, 
«Immagine», n. 5, 2012, pp. 105-137.
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riferimenti alla realtà politica dell’Italia e, di conseguen-
za, anche alla scomoda presenza del regime. Per il vertice 
fascista il cinema può muoversi secondo le libere leggi di 
mercato, a condizione che i modelli offerti non creino stati 
di conflittualità sociale5. La peculiarità di questa stagione 
produttiva suggerisce il tema qui proposto, che è quello 
di osservare le dinamiche produttive e contestualizzare 
alcuni esempi, appartenenti a un corpus di opere cine-
matografiche che si avvalgono di un modello produttivo 
standardizzato, assimilabile alle versioni multiple plurilin-
gue6 – stesso soggetto cinematografico, serializzazione, ri-
petizione dei cliché – ma che allo stesso tempo si affermano 
come adattamenti culturali.

Identità nazionale e nazionalizzazione dei film, 
tra musica e immagine
La transizione al sonoro dell’industria cinematografica, am-
plifica le potenzialità degli altri mezzi di comunicazione in 
essa confluiti, come la radio, la discografia e il teatro7. La 
progressiva necessità di trovare un’interazione tra elementi 
visivi ed elementi sonori, con un rapporto tra immagine e 
suono che tende a caratterizzarsi ora come dialogo fra co-
dici linguistici più che come opposizione reciproca, innesca 
un processo virtuoso in cui le due componenti interagisco-
no fra loro arricchendosi a vicenda. Il risultato dell’azione 
combinata tra produzione musicale e cinema si rivela de-
terminante per il successo di queste commedie musicali, in 
bilico tra musica e immagine.

Lo spazio della musica per film è sempre stato preca-
rio, in bilico tra alto artigianato e occasioni, elaborazione 

5.	 In continuità con le leggi previgenti, la censura garantisce la moralità delle pellicole. 
Cfr. M. Argentieri, La censura nel cinema italiano, Editori Riuniti, Roma 1974, p. 27.
6.	 Sulle versioni multiple si rimanda ai testi di N. Durovičová (a cura di) “Cinéma&Cie”, 
n. 4, Spring 2004; H.-M. Bock, S. Venturini (a cura di), Multiple and Multiple-lanuguage 
Versions II/Versions Multiple II, “Cinéma&Cie”, n. 6, Spring 2005; F. Pitassio, L. Quaresima 
(a cura di) Multiple and Multiple-language Versions III/ Versions Multiple III, “Cinéma&Cie”, 
n. 7, Fall 2005.
7.	 Sull’argomento si vedano: P. Valentini, Presenze sonore. Il passaggio al sonoro in Italia 
tra cinema e radio, Le Lettere, Firenze 2007, e E. Mosconi, L’altra Pittaluga. Le canzoni nelle 
commedie della Cines, “Immagine”, n. 16, 2017, pp. 61-99.
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di formule originali (dal punto di vista canoro, musicale e 
umoristico) e iterazione seriale delle medesime8.

L’accostamento della canzone al cinema, che per il cine-
ma italiano è inaugurato dal film La canzone dell’amore (G. 
Righelli, 1930), apre un nuovo scenario in tema di adatta-
mento cinematografico. Allo stesso tempo, le conseguenze 
del passaggio al sonoro restringono le possibilità di nazio-
nalizzare un film straniero. La trasposizione linguistica ha 
delle implicazioni sull’adattamento culturale, non solo a 
causa della traduzione ma anche perché il parlato introdu-
ce nuovi elementi di specificità culturale e sociale nei film. 
Come nel resto d’Europa, in termini di influenza diretta 
sulla produzione cinematografica, la Germania svolge una 
funzione dominante anche sul mercato italiano9. La lista 
delle pellicole che mostrano una relazione di vario tipo tra 
il sistema cinematografico tedesco e quello italiano negli 
anni tra il 1929 e, 1933 è copiosa. Tra i primi adattamenti 
dei film tedeschi, La segretaria privata (1931) di Goffredo 
Alessandrini riprende il film Die Privatsekretärin (1931) di 
Wilhelm Thiele.

La segretaria privata è un divertente Bürofilme sul modello 
dell’omonima versione tedesca; considerato il capostipite 
delle commedie brillanti del periodo, la pellicola conquista 
il pubblico (soprattutto quello femminile) illustrando, nei 
toni disincantati della commedia romantica, la trasforma-
zione dei modelli culturali e sociali di riferimento e i cam-
biamenti all’interno della società del momento, come quello 
delle giovani impiegate che lasciano un ambiente provin-
ciale o rurale per un contesto urbano e di emancipazione. 
Il film porta sullo schermo i luoghi della realtà quotidia-
na – come la banca, il ristorante notturno e la pensione per 
impiegate – senza disattendere, alla fine, l’attesa sociale per 
il ritorno della protagonista alla sfera domestica, ovvero al 
matrimonio e alla vita familiare, situazione con cui il film 
si chiude10.

8.	 V. Venturi, Cesare Andrea Bixio. L’attività musicale di Bixio per l’industria cinematografica 
(1920-1945), Padova, Libreriauniversitaria.it, Padova 2010, p. 97.
9.	 Giovanni Spagnoletti sottolinea come il «modello tedesco» abbia «marcato in modo 
significativo la produzione della “rinascita” della Cines-Pittaluga», G. Spagnoletti, Il mo-
dello tedesco, in Storia del cinema italiano 1924-1933, cit., pp. 320-332.
10.	Cfr. G. P., Elsa Merlini in un film degli Anni 30, «La Stampa», 27 marzo 1981, p. 19.
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Il regista Goffredo Alessandrini ha dichiarato di aver 
avuto a disposizione una copia originale tedesca e ha am-
messo di aver visionato con attenzione alla moviola il film 
di Thiele, in maniera da «copiarne più che poteva»11.

La recente acquisizione da parte del Filmmuseum di Mo-
naco di una versione completa del film tedesco, ha raffor-
zato il confronto e l’analisi comparativa tra le diverse ver-
sioni esistenti (italiana, francese, inglese)12. Pur non essendo 
girati simultaneamente alla versione tedesca (ad eccezione 
dell’edizione francese, girata a Berlino dallo stesso regista), 
gli adattamenti successivi (italiano e inglese) sono tuttavia 
assimilabili alle versioni plurilinguistiche. Secondo Pier-
re Sorlin, le due versioni – quella francese e quella tede-
sca – sono «gemelle» in quanto girate contemporaneamente 
dallo stesso regista negli stessi studi cinematografici, mentre 
quella inglese e quella italiana sono «cugine»13. La casa di 
produzione Greenbaum realizza la versione tedesca e quella 
francese nei suoi teatri di posa a Berlino14, mentre la ver-
sione italiana e quella britannica sono girate nei rispettivi 
paesi, dopo pochi mesi dall’uscita del film tedesco15. La con-
notazione seriale di queste produzioni costituisce la risposta 
europea al mercato d’Oltreoceano e, allo stesso tempo, alla 
necessità contingente di immettere sui mercati nazionali 
film che garantiscano risultati concreti. La Germania, prin-
cipale industria cinematografica di riferimento in Europa, 
mantiene le distanze da una produzione massiva di versioni 

11.	F. Savio, Cinecittà anni Trenta. Parlano 116 protagonisti del secondo cinema italiano (1930-
1944), a cura di T. Kezich, Roma, Bulzoni, 1979, pp. 11-13. Uno dei titoli di testa del 
film recita: «La Segretaria Privata di Franz Schulz», La segretaria privata, Fondo Pittaluga, 
fascicolo edizione film A244/6, Mnc. 
12.	Die Privatsekretärin (restaurierte Fassung, 1931) è conservata negli archivi del Film-
museum di Monaco di Baviera, dopo il lungo e complesso lavoro di restauro di un 
esemplare in pellicola in 16 mm, scoperto alla Library of Congress di Washington. La 
versione restaurata è stata proiettata per la prima volta sul grande schermo il 19 febbraio 
del 2019, in occasione dei cento anni di Emelka, compagnia distributrice del film (100 
Jahre Emelka – M. L. K., rassegna a cura di Stefan Drößler, Filmmuseum, Munich).
13.	P. Sorlin, Multilingual Films: Or What We Know About A Seemingly Bright Idea, “Cinema 
& Cie” n. IV, Spring 2004, p. 18.
14.	Cfr. U. Klöckner-Draga, Renate Müller: ihr Leben ein Drahtseilakt. Ein deutscher Filmstar, 
Verlag Kern, Bayreuth 2006, p. 91.
15.	Sunshine Susie (V. Saville, 1931) è una commedia musicale britannica girata negli stu-
di di Elstree di Londra, uscita nelle sale il 6 dicembre 1931. Cfr. Daily Express, 7 dicembre 
1931, p. 6. Cfr. anche «Daily Express», 3 dicembre 1931, p. 11. Nello stesso mese esce la 
versione italiana. Cfr. La segretaria privata, Cine-Gazzettino, 23 dicembre 1931, p. 2.
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multiple, come quella americana inaugurata in Francia all’i-
nizio del decennio dalla Paramount-Joinville, preferendo 
la produzione di film in due o tre versioni al massimo. In 
Europa, la serializzazione produttiva industriale americana 
in chiave “sausage factory”, non ottiene il successo auspicato 
e, dopo lo slancio iniziale, viene progressivamente abban-
donata16.

Le peculiarità delle commedie replicate da film tedeschi, 
come La segretaria privata, sono sintetizzabili in due temi 
principali. In primo luogo, lo stile scenografico innovativo 
armonizza gli insegnamenti del cinema tedesco e di quello 
americano (influenze come quella del Bauhaus rivelano il 
carattere internazionale, piuttosto che locale, dell’estetica 
modernista di questo film)17. Lo stile internazionale ha delle 
proporzioni inusuali, con spazi dilatati e geometrie vistosa-
mente simmetriche (la stanza delle dattilografe), come nei 
moderni uffici americani. L’utilizzo di pannelli verticali, di 
tendaggi trasparenti, di oggetti d’arredo e arredamenti in 
stile déco, costituisce un’operazione di superficie più che di 
profondità, sconfinando alla fine nell’estetica dell’artificio18.

In secondo luogo, il lavoro di adattamento dei testi delle 
canzoni e dei dialoghi del film, insieme all’interpretazione 
degli attori, attesta la nazionalizzazione del film come pro-
dotto culturale. L’adattamento delle musiche del composi-
tore ungherese Ludwig Lajtai e dei testi di Robert Gilbert, 
con la traduzione eseguita da Oreste Biancoli, replicano 
anche per l’edizione italiana il connubio perfetto per un 
film convenzionale, brillante e sentimentale al pari del film-
operetta tedesco, contribuendo al successo dei due motivi 

16.	La filiale parigina della Paramount si procurò l’appellativo di “sausage factory” se-
condo la cultura americana dei consumi di massa, che stava a indicare la fabbrica in cui 
si realizzavano contemporaneamente versioni dello stesso film in più lingue usando, 
per ogni versione, attori provenienti dai paesi originari della lingua stessa. Tra il 1930 
e il 1931, la Paramount realizzò circa un’ottantina di film parlati nelle principali lingue 
europee (francese, tedesco, spagnolo, italiano, portoghese, svedese, ceco, polacco, rume-
no), fino a che il doppiaggio mise fine a queste produzioni. Cfr. A.S. Rossholm, Reprodu-
cing Languages, Translating Bodies, Approaches to Speech, Translation and Cultural Identity in 
Early European Sound Film, Stockholm University, Stockholm 2006, p. 144.
17.	V. Buccheri, Stile Cines: studi sul cinema italiano 1930-1934, Vita e pensiero, Milano 
2004, p. 80.
18.	Sullo stile internazionale delle scenografie nei film italiani dei primi anni Trenta si 
veda S. Parigi, L’architetto cosmopolita, «Immagine», ns., n. 19, inverno 1991-1992, pp. 1-8.
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conduttori, lo slow-fox Oggi son tanto felice e il valzer Chiesi 
al mio cuor.

La sceneggiatura italiana (o più precisamente l’elenco 
dei dialoghi, come indicato nel fascicolo di edizione) rispetta 
la serialità dell’intreccio e resta per la maggior parte fedele 
ai cosiddetti intertitles tedeschi19. Tuttavia sono i ruoli princi-
pali, assegnati al trio Besozzi-Merlini-Tofano, a conferire al 
film un’“italianità” che deve risultare evidente fin da subi-
to20. Le riprese prevedono delle inquadrature finalizzate a 
dare pieno risalto, non solo all’azione degli attori, ma anche 
ai primi piani: «Tutta la comicità del lavoro» si dice infatti 
tra le carte del fascicolo di edizione «è affidata ai visi degli 
attori che debbono risultare morbidi e luminosi»21.

I dialoghi del film ricalcano l’originale, benché vi siano 
delle eccezioni accortamente adattate dagli autori, secondo 
le convenzioni dell’epoca, come ad esempio la scelta dei 
nomi di Otello ed Elsa, che allude a Wagner e a Verdi, non-
ché alla protagonista del Lohengrin, oppure la descrizione 
del menu della cena alla pensione per signorine sole, con 
riferimenti espliciti alle pietanze poco invitanti; o ancora l’e-
sempio dello stipendio di una dattilografa (500 lire al mese 
nella versione italiana, in luogo degli 80 marchi tedeschi)22.

Nel raffronto tra i due remake del film tedesco, è da se-
gnalare il ruolo del portiere della banca, che deve fungere 
da contrappunto alle schermaglie amorose della coppia 
protagonista. Al temperamento artistico e alla comicità 
dell’attore italiano (Sergio Tofano), viene dato ampio spa-
zio in particolar modo nelle sequenze ambientate nel locale 
notturno, conferendo alla scena una maggiore autonomia 
rispetto alla versione tedesca. La stessa circostanza ricorre 
nel film inglese, nel quale l’usciere della banca – interpreta-

19.	Negli archivi della Deutsche Kinemathek di Berlino sono conservati i dialoghi tedeschi, 
etichettati come sottotitoli, ma di fatto coincidono con il parlato del film. Die Privat-
sekretärin, “Zwischentitel”, Z (G), Z. 15.1.1931, n. 4207. 
20.	La segretaria privata, Fondo Pittaluga, Mnc, N. A244/6.
21.	 Indicazioni per la stampa del film La segretaria privata, Fondo Pittaluga, Fascicolo 
A244/6.
22.	Cfr. P. M. De Santi, …E l’Italia sogna. Architettura e design nel cinema déco del fascismo, in 
S. Carpiceci, A. Aprà (a cura di), Le ombre cantano e parlano: il passaggio dal muto al sonoro nel 
cinema italiano attraverso i periodici d’epoca (1927-1932), vol. I, Artdigiland, Dublin 2012, 
p. 447. L’autore osserva inoltre l’influenza di film come questo sui gusti e sulle aspettati-
ve del pubblico.



Serialità e
ripetizione
nelle commedie
musicali
﻿

165

to da Jack Hulbert – mostra analoghe abilità espressive. La 
sceneggiatura originale del film Sunshine Susie, conservata 
al BFI di Londra, è una traduzione fedele dei dialoghi del 
film tedesco persino nell’utilizzo dei nomi dei personaggi, 
poi modificati nel girato così come il titolo del film, che in 
effetti non ha nulla a che vedere con quello della versione 
tedesca23. Le sequenze intercalate dalle canzoni e la scena 
ambientata nel tabarin, si prestano a maggiori personalizza-
zioni, come per la versione italiana. Il regista Victor Saville 
ha dichiarato nella sua autobiografia di essere riuscito a 
conferire un’impronta particolare al suo adattamento cine-
matografico del film tedesco, inserendo alcuni tocchi perso-
nali: il più famoso di questi è legato alla sequenza realizzata 
nella stanza delle dattilografe24. La sequenza è effettivamen-
te presente soltanto nell’edizione inglese; a lungo si è credu-
to che il film tedesco avesse una sequenza collettiva analoga 
a quella britannica, in cui l’arrangiamento del brano Von 
der Arbeit seine Hande (Dal lavoro delle sue mani) è affidato 
a un insolito coro di macchine da scrivere, sincronizzate 
all’unisono all’interno della typing pool25.

In continuità con La segretaria privata, la Cines annuncia i 
film successivi – La telefonista e Due cuori felici – con due frasi 
di lancio che rimandano in entrambi i casi al film archetipo 
di un genere in divenire: «Una commedia briosa, vivacis-
sima, indiavolata, sul genere della Segretaria privata»; e «Se 
non avete dimenticato il successo della Segretaria privata non 
dimenticherete nemmeno il successo di Due cuori felici».26

La telefonista (N. Malasomma, 1932) è la versione ita-
lianizzata del film Fraulein – Falsch Verbunden (E.W. Emo, 

23.	Cfr. Sunshine Susie, Script – Original story: Based on the play by Franz Shulz-
SCR-16886, BFI, Reuben Library (UK). Il testo, dattiloscritto, reca il titolo “The Private 
Secretary”, English adaption by Robert Stevenson (donated by Sir John Wolf, Oct. 1984). Cha-
racters: Vilma Furster (Renate Müller), Hasel (Jack Hulbert), Klapper (Morris Harvey), 
Paul Arvay (Owen Nares).
24.	Cfr. R. Moseley, Evergreen: Victor Saville in His Own Words, Southern Illinois Univer-
sity Press, Carbondale 2000), pp. 56-58.
25.	Un’ulteriore conferma è data da un aneddoto raccontatomi da Stefan Drößler, in 
merito alla preparazione di una clip del film da mostrare in occasione del centenario del 
Bauhaus: gli organizzatori sono rimasti delusi perché pensavano che la stessa sequenza 
girata da Victor Saville nella “typing pool” fosse presente anche nel film tedesco. In ef-
fetti Victor Saville nella sua autobiografia dichiarò di aver conferito al film Sunshine Susie 
un tocco particolare (colloquio con Stefan Drößler, Monaco di Baviera, 11/09/2019).
26.	P. M. De Santi, Le ombre cantano e parlano, cit, p. 444.



La Cines Pittaluga
e le altre.
Modelli
di produzione
cinematografica
tra le due guerre

166

1932), interpretato da Magda Schneider, Joannes Riemann, 
Trude Berliner27, un’altra commedia musicale improntata 
su una serie di equivoci comici: narra la storia della vivace 
e fantasiosa telefonista di un centralino pubblico, la quale 
innesca una serie di equivoci con gli abbonati. La telefonista 
porta sullo schermo due aspetti della quotidianità di quegli 
anni: la diffusione dei moderni mezzi di comunicazione e di 
nuovo il lavoro femminile, qui mostrato attraverso le attività 
quotidiane all’interno della centrale telefonica. Nonostante 
sia presentata come «commedia spigliata e bene eseguita 
dagli ottimi interpreti del Teatro Italiano […]. Il soggetto 
attirerà il pubblico e piacerà per la sua spigliatezza»28, la 
critica definisce il soggetto tedesco «anacronistico» e poco 
appropriato, come sottolinea Enrico Roma:

L’adozione del telefono automatico ha reso per noi ana-
cronistiche le caricature del disservizio per colpa delle tele-
foniste, e le complicazioni derivanti dalle conversazioni tra 
esse e gli abbonati. E poiché l’argomento di questo film si 
basa esclusivamente su tali pasticci, non riesce a divertirci 
gran che [sic] e sarebbe stato meglio rinunciarvi. Se sta in 
piedi è per merito degli attori che recitano con garbata 
comicità29.

L’intenzione di uniformare il film di produzione italiana a 
quello tedesco è rafforzata dalla testimonianza del fonico 
Vittorio Trentino, secondo il quale La Telefonista «era un 
film copiato dai tedeschi, un doppione. Si partiva dal film 
tedesco e si rifaceva in italiano»30. Tuttavia, nelle sequenze 
girate nel locale notturno (il tabarin) le due versioni si svi-
luppano in modo differente. È quanto accade ad esempio 

27.	 Il soggetto è tratto da un racconto di Herbert Rosenfeld. La stampa dell’epoca infor-
ma della presenza delle autorità italiane a Berlino, sia in occasione della presa di alcune 
scene negli “Ateliers di Staaken”, che alla presentazione del film tedesco Fräulein, falsch 
verbunden. Cfr. Notiziario, «Kines», 7 febbraio 1932, p. 13.
28.	Relazione sul Film La Telefonista: 19 settembre 1932, La telefonista, Fondo Pittaluga-
Mnc, Fascicolo edizione film, n. A245/5.
29.	E. Roma, Senza titolo, «Cinema illustrazione», vol. VII, n. 45, 9 novembre 1932, p. 15.
30.	F. Savio, Cinecittà anni Trenta. Parlano 116 protagonisti del secondo cinema italiano (1930-
1944), a cura di T. Kezich, Bulzoni, Roma 1979, p. 1103. Sul Bollettino d’informazioni, n. 
63/64, 10-20 maggio 1932, pp. 1-2 vengono citati Aldo Vergano e Raffaello Matarazzo 
come curatori dei dialoghi per l’edizione italiana, Nunzio Malasomma e Raffaello Ma-
tarazzo per gli «adattamenti ritmici delle canzoni» e Vittorio Trentino come «tecnico dei 
suoni».
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nell’ampio capitolo ambientato nel locale da ballo. Nella 
versione tedesca è presente una sequenza di danza inter-
pretata da una coppia di ragazze in un succinto costume di 
scena e lo spettacolo prosegue con la canzone Ein Kuss mit 
Liebe. Nell’edizione girata in Italia, la corrispettiva sequen-
za prevede soltanto l’esecuzione della canzone, tradotta in 
Bacio d’amore. Ciò mette in evidenza come nel film tedesco 
lo spettacolo all’interno del tabarin crei una sospensione del 
tempo, che può essere paragonata alla funzione esercitata 
dallo spettacolo all’interno di un musical classico america-
no31. Alcuni studiosi hanno in effetti individuato in Fräulein, 
falsch verbunden un’apertura nel senso del musical, o comun-
que un tentativo di sperimentazione legata a questo genere 
cinematografico32.

La propensione a riprodurre i modelli americani è d’al-
tronde innegabile anche nella versione italiana. La Telefo-
nista è infatti il primo film italiano a mostrare un’orchestra 
jazz vera, qui opportunamente ingaggiata per dare vita 
ai numeri imperniati sulle canzoni Da quell’istante e Bacio 
d’amore33. Tuttavia, il film di Malasomma rimane prevalen-
temente ancorato al genere di «spettacolo misto di canto 
e prosa»: è cioè più imparentato con l’operetta, che con 
modelli d’oltreoceano, benché anche questa denoti una 
maggiore semplicità di impianto e una tendenza a mettere 
sottovetro l’attualità. In generale, attraverso la ripetizione, 
ossia il ritorno o la riproposta di elementi già dati o cono-
sciuti, il film richiama un tipo di serialità che è di fatto una 
mera declinazione del modello della Segretaria. Si tratta cioè 
pur sempre di «ripetizione di una stessa struttura narrativa, 
dove le piccole variazioni dell’intreccio servono a fornire al-

31.	Vedi R. Altman, Genre: the musical, Routledge & Kegan, London 1981; C. Salizzato, 
Ballare il film, Savelli, Milano 1982.
32.	Vedi D. Bruni, Commedia anni Trenta, Il Castoro, Milano 2013.
33.	Cfr. A. Mazzoletti, Il jazz in Italia: dalle origini alle grandi orchestre, Torino, Edt 2004, 
p. 249. Considerato uno dei pionieri del Jazz italiano, Vittorio Spina prese parte sia alle 
incisioni per la Persic Fono Roma, sia al film La telefonista, girato a Roma nel maggio 
1932, diretto da Nunzio Malasomma e prodotto dalla Cines, che vide anche la partecipa-
zione del trombonista americano Herb Flemming. La canzone Bacio d’amore è cantata dal 
trio Rosati-Huges-Flemming accompagnati da Spina (alla chitarra), Baldoni (di spalle) e 
Rogani. De Grandi, seduto, suona il sax tenore e Carlini dirige e suona con maestria il 
sax alto. 
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lo spettatore la consolazione del ritorno dell’identico, della 
stessa fabula»34.

A livello drammaturgico, vengono poi nuovamente pri-
vilegiati gli interni. In effetti, la predilezione per l’ambiente 
chiuso e l’estetica da studio è una circostanza ricorrente 
nella maggior parte delle commedie realizzate sulla scia de 
La segretaria privata. I passaggi ricorrenti propongono così 
un’alternanza di abitazioni, uffici e locali notturni, limitan-
do le azioni che si svolgono al di fuori di questi. Equivoci e 
scambi di persona alludono infine anch’essi alle tipologie 
della ripetizione, incentrandosi principalmente su «mecca-
nismi legati al formato del segmento narrativo […] di situa-
zioni stereotipate e ripetute»35. Vale la pena ricordare alcuni 
commenti della critica dell’epoca. Ad esempio: «La trama 
non vale raccontarla […] diremo solo che essa è assai vicina 
a quella della Segretaria privata…»; ma anche «La telefonista 
ha cambiato nome ai personaggi, parole alle canzonette, 
ma nella sostanza, cioè in quella specie di meccanizzazione 
tra operettistica e farsesca della vita d’un ufficio che fu la 
nota originale della Segretaria privata, è rimasta la stessa»36.

L’adattamento per il mercato inglese di Fraülein esce 
nelle sale il 14 gennaio del 1935 e ha un titolo del tutto 
differente: Give Her a Ring (A. Woods, 1935, conosciuto 
anche come Giving You the Stars, dal titolo della canzone 
omonima). Ambientato a Copenaghen, il racconto è affine 
al plot tedesco e italiano e difatti si apre brillantemente con 
uno scambio telefonico tra gli abbonati e le operatrici di 
una centrale telefonica, che intonano il loro tema musica-
le mentre collegano i fili. Karen, una delle centraliniste, 
prende un appuntamento con un abbonato sconosciuto, 
Otto Brune; come indizio di riconoscimento lui canterà la 
canzone Giving You the Stars, un successo radiofonico del 
momento (nella versione italiana e in quella tedesca il mez-
zo di riconoscimento è un fazzoletto nella mano destra). 
Paul, il giovane direttore della centrale telefonica, fissa un 
appuntamento con la sconosciuta Trude, una modista. Le 

34.	U. Eco, Tipologia della ripetizione, in F. Casetti (a cura di), L’immagine al plurale. La 
serialità nel cinema e nella televisione, Marsilio, Venezia 1984, pp. 19-36. 
35.	A. Bernardelli, Eco e le forme della narrazione seriale. Alcuni spunti per una discussione, 
«Between», a. VI, n. 11, maggio 2016, pp. 8-9.
36.	Dossier, “Rivista del cinematografo”, a. liv, n. 8, agosto 1981, pp. 446-447.
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due coppie si mescolano, tuttavia, ed è Paul che incontra 
Karen (anche lui per combinazione canta la stessa canzone); 
mentre Trude fa amicizia con Otto. Karen è ignara del fatto 
che stia flirtando con il suo capo, mentre Trude pensa di 
trascorrere la serata con il direttore dei telefoni. Poi tutto 
si risolve e alla fine trionfa l’amore vero tra la graziosa cen-
tralinista e il suo principale.

Pur mantenendosi speculare al film tedesco/italiano nel-
la sequenza d’inizio e nel finale corale all’interno della cen-
trale telefonica, questo lavoro cinematografico si presenta 
come un musical brillante, tagliato per un pubblico esigente 
come quello inglese, abituato a vedere sullo schermo i musi-
cal americani. Il film è arricchito ulteriormente da numeri 
di canto e danza, da un ballo con costumi tipici olandesi, 
dall’esibizione di una coppia di pattinatori e anche da un 
numero di tip-tap danzato da Paul e Trude. I numeri e le 
esibizioni musicali denotano un uso disinvolto ed esperto 
della macchina da presa e una valorizzazione dello spazio 
scenico, mentre le scenografie sono particolarmente ela-
borate. Di grande suggestione è l’edificio costruito appo-
sitamente per il film all’interno degli studi cinematografici 
della British International Pictures (Bip). L’enorme set rap-
presenta un ristorante girevole su più livelli con una cupola 
“a fungo”; ciascuno dei piani circolari è disposto su perni, 
per girare in direzioni opposte. Circa la metà di ogni piano 
è costituita da uno spazio coperto, il resto è aperto e costitu-
isce il luogo ideale per ballare d’estate37. Inoltre, il film pos-
siede alcune sequenze riprese in esterni, totalmente assenti 
nelle altre versioni. Le immagini conferiscono al film un più 
ampio respiro, come ad esempio nella scena che mostra le 
centraliniste all’uscita dal turno di lavoro nella Kongl Post 
(sede della centrale dei telefoni): inforcano la bicicletta, in 
pochi attimi la piazza antistante e le strade della città sono 
gremite e le ragazze diventano le protagoniste di una core-
ografia urbana in bicicletta, che prosegue nell’atmosfera di 
un incantevole parco cittadino.

Prodotto dalla Bip e quasi interamente girato negli El-

37.	Cfr. Revolving Buildings in the Future. In Elstree Film Give Her a Ring, «Film Pictorial», 
vol. VI, n. 151, 12 gennaio 1935, p. 19; Musical comedy at its best: a sparkling sensational 
spectacle, «The Picturegoer», vol. IV, n. 191, 19 gennaio 1935, p. 24.
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stree Studios di Londra, è tra i primi lavori di Athur Woods, 
il più giovane regista inglese che, come asserisce la critica:

ci dimostra che non tutte le migliori pellicole provengono 
da Hollywood e che gli sforzi britannici possono eclissare 
qualsiasi cosa finora esportata dalla colonia cinematografi-
ca americana e nella forma di una commedia musicale di 
alto livello qualitativo equivale al meglio di Hollywood38.

Convenzionalità, standardizzazione e teatralità si riscontra-
no anche nella commedia Due cuori felici (B. Negroni, 1932), 
rifacimento del film tedesco Ein bißchen Liebe für dich (1932) 
diretto da Max Neufeld e interpretato da Magda Schneider 
e Hermann Thimig39. Nell’edizione italiana Vittorio De Sica 
è Mister Brown, il figlio di un magnate americano dell’indu-
stria automobilistica che, in viaggio di ispezione a Roma, si 
innamora – come sempre accade – della persona sbagliata. 
Ciò dà luogo a una commedia degli equivoci con un ovvio 
rovesciamento delle parti. Di nuovo però, il film mette in 
scena anche la contemporaneità. Senza discostarsi troppo 
dall’edizione tedesca, lo fa attraverso le case attraversate 
dall’azione dei personaggi e attraverso gli oggetti che le 
“abitano”, fra cui mobili, soprammobili e opere d’arte. Si 
tratta infatti di interni sofisticati e moderni40, ambienti che 
quasi sopraffanno l’azione, lasciando spazio solo alla parola 
e alle canzoni, elementi nuovamente privilegiati. C’è però, 
più forte che in precedenza, anche un riferimento allo stile 
hollywoodiano, qui destinato a emergere soprattutto con 
il brano How do you do, mister Brown?, più volte richiamato 
nella forma di “cantato” o di recitato.

Due cuori felici sarebbe allora «non cinema ma teatro fil-
mato» afferma Enrico Roma, salvo poi rendere merito al 
regista «che non si è limitato a ripetere, ma ha voluto riam-
bientare italianamente la commedia, facendone scompari-
re il carattere originario, che sarebbe stato anacronistico 

38.	Give Her a Ring, ‘Equal to Hollywood’s best’, «Film Weekly», vol. XIII, n. 326, 11 genna-
io 1935, p. 32.
39.	La versione tedesca Ein bißchen Liebe für Dich di Max Neufeld è girata con un cast 
artistico completamente diverso. Un’edizione inglese dal titolo Yes, Mr. Brown (1933), 
diretta da Herbert Wilcox e interpretata da Jack Buchanan, Hartley Power, Elsie Ran-
dolph e Margot Grahame, risulta purtroppo scomparsa.
40.	Cfr. Leader, L’arredamento moderno nel cinema, «La Casa bella», a. v, n. 59, novembre 
1932.
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col nome dei personaggi e il luogo dell’azione»41, facen-
do riferimento all’interpretazione con l’accento yankee di 
mister Brown-De Sica, nel ruolo del ricco americano. La 
commedia avrebbe potuto beneficiare dello stile applicato 
alla canzone anche nel numero musicale del consueto locale 
notturno, nella versione tedesca comprensivo anche di un 
numero di danza tip-tap eseguito da un gruppo di scatenate 
ragazze (a testimonianza, ancora una volta, di una maggior 
presenza femminile nei numeri musicali, come nel caso di 
Fräulein, falsch verbunden). Nuovamente, nel film italiano 
questo elemento è assente.

Sul piano narrativo, questi prodotti cinematografici 
propongono dunque situazioni e ruoli versatili nelle loro 
caratteristiche essenziali e si configurano come ripetizio-
ne del medesimo intreccio. Ci si può spingere anche oltre, 
pensando ad una serialità nell’interpretazione, ovvero alla 
tendenza a trasformare i protagonisti di queste commedie 
in maschere che recitano una parte preconfezionata. La 
scelta del personaggio inoltre è sempre parallela a quella 
delle attrici, costantemente conformi al ruolo rappresen-
tato. La loro immagine pubblica – ispirata tanto a purezza 
di spirito che fisica – deve infatti non solo corrispondere 
a quella del personaggio, ma anche trovare riscontro nel-
le coscienze delle spettatrici. Sul piano visivo, le immagini 
riportano così «tratti comuni che testimoniano l’esistenza 
di un’estetica omogenea: simmetria, piattezza dello spazio, 
modularità della sintassi, […] alternanza sistematica tra am-
bienti reali e ambienti di finzione e delle costanti narrative: 
modulate su una prima parte che descrive l’ambiente di 
lavoro, una parte centrale che solitamente è ambientata in 
un locale notturno, e una parte finale chiarificatrice degli 
equivoci e dei ruoli»42.

Scambi e collaborazioni cinematografiche tra l’Italia e la 
Germania: adattamenti, versioni multiple e remakes
Gli anni 1932 e 1933 vedono consolidarsi la stagione di 
interscambio e di collaborazione reciproca tra il cinema te-
desco e quello italiano, con un concreto aumento dei film 

41.	E. Roma, I nuovi films, «Cinema Illustrazione», vii, n. 38, 1932, p. 12.
42.	V. Buccheri, Stile Cines, cit., p. 91.



La Cines Pittaluga
e le altre.
Modelli
di produzione
cinematografica
tra le due guerre

172

in lavorazione: tutti i film-commedia sono prodotti o co-
prodotti dalla Cines (alcune produzioni sono minoritarie 
italiane)43. Si distinguono due filoni produttivi adattati dai 
soggetti tedeschi. In primo luogo vi sono le commedie gi-
rate a Berlino negli studi della Itala Film, società fondata 
agli inizi degli anni Trenta dall’italiano Alberto Giacalone, 
per la produzione di pellicole sia per il cinema tedesco che 
per quello italiano44. Queste ultime vengono infatti gira-
te in doppia versione, con la collaborazione di un nutrito 
contingente di maestranze e di attori italiani tra i più noti 
protagonisti della scena teatrale e cinematografica del mo-
mento, come Elsa Merlini, Nino Besozzi, Vittorio De Sica, 
Sergio Tofano e Renato Cialente. Appartengono a questo 
filone Una notte con te di E. W. Emo, 1932, (Ich bleib’ bei Dir, 
Johannes Meyer, 1931), Paprika (Paprika, Carl Boese, 1932), 
La ragazza dal livido azzurro (Und wer küßt mich?, E. W. Emo, 
1932/1933), Cercasi modella (Marion, das gehört sich nicht, E. 
W. Emo, 1932/1933) Lisetta (Das Blumenmädchen vom Grand-
Hotel, Carl Boese, 1933), La canzone del sole (Das Lied der 
Sonne, Max Neufeld, per conto del consorzio Italfono-Sapf, 
1933).

La scelta di attingere ai soggetti di matrice straniera, 
come nel caso delle pellicole sopracitate, è dettata dalle esi-
genze produttive ed economiche ed è il frutto delle auspica-
te collaborazioni cinematografiche italo-tedesche condivise 
dal regime. L’afflusso di ottimismo trasmesso da molte com-
medie brillanti su di uno sfondo di sentimentalità scontata, 
che alimenta una produzione commerciale convenzionale 
e omologata, non è sempre ben visto dalla critica, in quan-
to secondo alcuni detrattori non agevola l’affermazione di 
un’identità culturale del cinema italiano: trattandosi di film 
senza distinzione d’origine che corrispondono a una con-
venzione standardizzata e prettamente commerciale, non 
possono identificarsi con una produzione nostrana:

Molta gente, e fra questa non pochi registi e produttori 
italiani, crede che il film cosiddetto “internazionale” e cioè 
a larga diffusione, debba essere un film “senza patria”. Non 

43.	Cfr. A. Bernardini, Comproduzioni e partecipazioni, in Il cinema sonoro 1930-1969, Anica, 
Roma 1992, p. 8.
44.	L’Itala-Film berlinese anticipa di alcuni anni quella cooperazione cinematografica 
italo-tedesca che avverrà dopo l’avvento del nazismo.
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si possono infatti chiamare altrimenti film dove i personag-
gi tranciati a stampo, muniti d’idee e di sentimenti “com-
prati fatti”, si muovono in ambienti pseudo-moderni e con 
o senza l’aiuto di un torbido intruglio musicale; e risolvono, 
dopo millecinquecento metri di pellicola, il solito, ipocrita 
problemino amoroso. In Italia, non potendosi disporre di 
grossi calibri né di sontuose mess’in scena [sic], ha fatto for-
tuna la mediocrissima formula tedesca, e n’è venuta fuori 
una specie di nuova e scolorita Arcadia piccolo-borghese. 
Mediocrità non aurea, ma di stagnola45.

In secondo luogo, l’alternativa a un modello ricalcato e imi-
tato sullo stesso territorio in cui ha trovato ragione d’essere, 
è costituita da un genere equivalente, come abbiamo visto, 
che è realizzato negli stabilimenti italiani, in stile Cines. Un 
ruolo importante è rappresentato dagli architetti e dagli 
scenografi che apportano un prezioso contributo allo svi-
luppo di un’estetica modernista per i set dei film degli anni 
Trenta, proprio grazie alla Cines, che cerca di elevare la 
qualità del cinema italiano dopo il declino negli anni Venti. 
Il cinema svolge quindi un ruolo efficace nella divulgazio-
ne dell’architettura moderna e di questo si rendono conto 
architetti e scenografi (Capponi, Paladini, Medin, Paolucci, 
ecc.), mentre i redattori di Casabella e Domus riconoscono 
nel cinema il più efficace strumento pubblicitario per la 
diffusione di un design moderno e per l’educazione del 
pubblico ai nuovi modelli abitativi. Questi set moderni ven-
gono spesso fotografati prima delle riprese e potrebbero 
essere facilmente confusi con le immagini di interni reali, 
pubblicati da riviste di architettura contemporanee46.

La forte influenza modernista che si manifesta nei pro-
getti scenici creati per le commedie romantiche durante 
gli anni tra le due guerre, trova le sue prime testimonianze 
nella stagione produttiva che appartiene a un periodo me-
no conosciuto della storia del cinema italiano.

Il successo dei primi adattamenti italiani di film stranieri 
è da attribuire in buona parte alla messa in scena eseguita 

45.	E. M. Margadonna, Film senza patria, Cine-Stampa, «La Stampa», 13 giugno 1933, 
p. 5.
46.	L’architetto e scenografo Giuseppe Capponi si è occupato della realizzazione delle 
scenografie per La voce lontana di Guido Brignone (1933) e per La signora di tutti di Max 
Ophüls (1934). Cfr. Leader, Da “Casabella”: scenografia cinematografica, in «Immagine», 
ns., n. 19, inverno 1991-1992, pp. 22-25.
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con gusto rigorosamente moderno e quel grado di inno-
vazione tale da meritare «l’assenso ufficiale a quella linea 
di commedia in grado di confrontarsi con la produzione 
internazionale»47, soprattutto con quella hollywoodiana. 
L’immaginario americano influenza fortemente il cinema 
italiano nei primi rifacimenti di commedie sentimentali de-
rivate dal teatro o dalle operette musicali ungheresi, come 
nel caso dei già citati La segretaria privata (G. Alessandrini, 
1931), La telefonista (N. Malasomma, 1932) e Due cuori felici 
(B. Negroni, 1932)48. Una formula che prepara il terreno 
al successivo filone cinematografico dei “telefoni bianchi”, 
nella prospettiva di «una progressiva standardizzazione del 
prodotto cinematografico»49.

Conclusioni
Le nuove opportunità fornite dal sonoro hanno consentito 
il rafforzamento del cinema nazionale attraverso la pro-
duzione di forme culturalmente specifiche di determinati 
generi, in particolare la commedia. In questo contesto la 
Cines è favorevole alla commedia musicale dai toni senti-
mentali, in linea con le principali cinematografie interna-
zionali. Nonostante le contrarietà del mondo intellettuale, 
questo filone produttivo è tra i più promettenti anche in 
Italia. Secondo Augusto Genina:

[le commedie e i film musicali] sono da ritenere una risorsa 
che non può essere sottovalutata perché nel contesto euro-
peo rappresenta la quota preponderante (75% di ciò che 
viene offerto nelle principali sale di spettacolo appartiene 
al genere comico), a Londra, Berlino, Parigi e anche in 
Italia. E l’operetta appare dominante soprattutto a Parigi. 
La volontà, talvolta assai malinconica, di divertirsi legger-
mente e a ogni costo, è diventato il desiderio più diffuso nei 

47.	G.P. Brunetta, Storia del cinema italiano: il cinema del regime 1929-1945, vol. II, Editori 
Riuniti, 1993, p. 37. In questo passaggio Brunetta riferisce dell’intervento del ministro 
delle Corporazioni Giuseppe Bottai, in aiuto all’iniziativa privata e dell’industria cine-
matografica che si trovava ad affrontare problemi di concorrenza internazionale. Vedi G. 
Bottai, Dichiarazioni a favore della Legge, «Lo spettacolo italiano», a. II, n. 7, luglio-agosto 
1931. 
48.	Cfr. V. Zagarrio (a cura di), Mirroring myths – miti allo specchio tra cinema americano ed 
europeo, RomaTrE-Press, Roma 2019, p. 64.
49.	M. Franchi, F. Pitassio, Genealogie e famiglie allargate, in A. Faccioli (a cura di), Scher-
mi di regime, cit., p. 15.



Serialità e
ripetizione
nelle commedie
musicali
﻿

175

vari pubblici. E a Berlino si possono trovare ingenti capitali 
per la realizzazione di una pellicola purché ci si sia fin da 
principio accaparrata la collaborazione di un grande can-
tante. O l’operetta, o un film qualsiasi dove si possa udire 
almeno per qualche minuto una celebre voce50.

A dispetto della mutata situazione della Cines, che non può 
più contare sull’assetto imprenditoriale dei tempi di Pittalu-
ga, Genina riconosce dunque la possibilità di creare anche 
in Italia una buona serie di film musicali, grazie alle sono-
rità, le professionalità canore autoctone e gli incomparabili 
sfondi architettonici e naturali, di cui il paese è ricchissi-
mo. Pur nella consapevolezza che il cinema, inteso come 
espressione d’arte, è senza dubbio ben altra cosa, secondo 
il cineasta – nell’intelaiatura di una complessa produzione 
nazionale – anche questi film possono acquisire il loro di-
ritto di cittadinanza e, con una maggiore impronta italiana, 
rimpiazzare quei rifacimenti di commediole, per lo più te-
desche, ai quali il cinema italiano si è rivolto, specialmente 
per ragioni pratiche.

Nell’analisi delle commedie musicali girate alla Cines, 
sono emerse modalità stilistico-narrative in sintonia con le 
tradizioni culturali nazionali e con i gusti del pubblico coe-
vo51; questo spiega la ragione del successo e dell’accoglienza 
positiva nel nostro paese di quei soggetti che, adattati per 
pubblico nazionale, sono entrati a far parte a pieno merito 
della nostra produzione cinematografica e hanno contribu-
ito a ridare fiducia all’industria cinematografica nazionale. 
Alla luce dei confronti portati come esempio, è emersa la 
volontà di costruire una “via italiana” alla commedia mu-
sicale, che si è tradotta in una costruzione della storia più 
verosimile – per quanto possano concedere trame spesso 
scombinate e paradossali –, in una narrazione più attenta e 
ragionata, in una caratterizzazione più “nostrana” e realisti-
ca dei personaggi e delle ambientazioni, in un approfondi-
mento dei caratteri e soprattutto in una divulgazione di ri-
flessioni e di indirizzi di comportamento, in controtendenza 
con la moralizzazione del cinema del Ventennio. Rivolte ad 

50.	A. Genina, Commedie e film musicali, «La Stampa», 9 gennaio 1934, p. 6.
51.	Cfr. F. Casetti (a cura di), L’immagine al plurale. Serialità e ripetizione nel cinema e nella 
televisione, Marsilio, Venezia 1985, cit., pp. 19-36.
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un consumo popolare, queste pellicole hanno dato spessore 
ai modelli comportamentali e culturali coincidenti con gli 
stereotipi, gli atteggiamenti e le formule narrative seriali. 
D’altro canto la serialità del prodotto filmico era vincolata a 
meccanismi commerciali, in qualche modo assimilabili (per 
la tendenza alla standardizzazione dei soggetti e dei modi 
di produzione) alle regole della serialità produttiva predo-
minanti nella filmografia statunitense.

Sulla base di questi presupposti, risulta chiaro allora co-
me la commedia musicale della Cines di Stefano Pittaluga 
non fosse il mero calco di un film straniero, ma un prodotto 
conforme alle principali realtà cinematografiche internazio-
nali, eppure allo stesso tempo alla ricerca di una progressiva 
autonomia e referenzialità.
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