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Sensus e perturbationes nei ritratti degli imperatori
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Introduzione: ethè e pathè nelle arti figurative

Nel terzo libro dei Memorabilia di Senofonte Socrate discute con il pittore 
Parrasio, lo scultore Clitone e il costruttore di corazze Pistias  Il filosofo chiede a 
Parrasio se il carattere (ethos) dell’ anima sia imitabile e afferma che la nobiltà e la libertà 
d’ animo, la bellezza e la servilità, la saggezza e il giudizio, la smodatezza e la volgarità si 
rivelano attraverso l’ espressione del viso e l’ attitudine del corpo di individui sia in riposo 
sia in movimento; dopodiché egli domanda al pittore se non sia possibile imitare ciò in 
pittura, e Parrasio conferma  A colloquio con Clitone, Socrate, dopo avere sottolineato 
come le sue statue di corridori, lottatori, pugili e pancraziasti diano l’ impressione 
di essere vive, vuole sapere se non induca qualche piacere in chi li contempla vedere 
rappresentate le passioni (pathè) di corpi di azione  Alla risposta affermativa di Clitone, 
Socrate conclude che lo scultore ha da modellare le sue statue sui sentimenti (pathè) 
dell’ anima 1 In breve, benché gli artefici muovano dall’ ambito del visibile, dai modelli 

1  Senofonte, Memorabilia, III, 10, 1-8  Commento fondamentale in Preisshofen 1974; vd  anche Koch 
2000, p  207-225, con un allargamento a diversi passi intorno alle arti figurative scritti da Platone e da 
Aristotele  Nella cornice della grande attenzione riservata in generale alle emozioni negli studi odierni di 
antichistica, le analisi dedicate alle arti figurative non hanno ancora condotto a risultati nuovi o a trattazioni 
dal taglio originale: Bobou 2013, dedica un esame limitato all’ arte greca e a una “storia” delle emozioni 
positive e negative in particolare nella scultura dall’ inizio del v sec  a C  in funzione anche dei soggetti, 
ma senza attenzione al lessico antico  Analogamente generico è il contributo di Mylonopoulos 2017  
Per il tema specifico del ritratto, per la rappresentazione delle mimiche espressive e dei condizionamenti 
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dati in natura e dall’ aspetto esteriore, il discorso verte sul bisogno di rappresentare ethos 
e pathos quali componenti dell’ aspetto dell’ anima (edos psychès) 

Le notizie antiche su sculture in bronzo e in marmo o su dipinti leggibili in 
particolare in Plinio il Vecchio talora insistono su tali qualità, a partire persino dalla 
seconda metà del vi secolo a C  Si riteneva che la facies di Diana di Bupalo e Ateni, 
posta in un luogo elevato a Chio, si mostrasse triste a chi entrava e, viceversa, ridente a 
chi usciva 2 Mirone, preoccupandosi in modo esclusivo del corpo, non curò gli animi 
sensus delle sue raffigurazioni, al contrario di Pitagora di Reggio; quest’ ultimo fra l’ altro 
realizzò una statua di uno zoppo, e anche a chi lo guardava sembrava di sentire il dolore 
della sua piaga 3 In pittura, per esempio, al di là della celebrazione di Polignoto quale 
ethographos,4 il Popolo degli Ateniesi fu dipinto da Parrasio con una risorsa pittorica 
davvero ingegnosa, poiché lo mostrava variabile: iracondo, ingiusto, incostante, ma 
al tempo stesso placabile, clemente, misericordioso, vanitoso, sublime, umile, feroce, 
timido, omnia pariter:5 nel viso della personificazione egli fu tanto abile da imprimere 
tante qualità contrastanti  È poi molto celebre il quadro del contemporaneo Timante 
a esemplificazione dei limiti nell’ espressione degli adfectus e di un summus luctus: egli, 
realizzando l’ Ifigenia, dopo avere dipinto tutti i presenti mesti (in particolare lo zio) ed 
esaurito ogni imago della tristezza, velò il volto del padre che non poteva mostrare in 
modo degno 6 Con il iv secolo a C  e il periodo ellenistico, si incrementa l’ espressività, 
come indicato dalle testimonianze letterarie e confermato dalle opere superstiti  Ad 
Aristide di Tebe, pittore della prima età ellenistica, è attribuito il merito di avere per 
primo dipinto l’ animus dei suoi personaggi e i sensus hominis chiamati dai Greci ethè, 
al pari delle passioni (perturbationes: Plinio non dà l’ equivalente termine greco, però 
immaginabile con facilità, pathè):7 suo era il quadro di un bambino che si arrampica 
sul seno di una madre morente; si capisce (intellegitur) che lei se ne accorge, temendo 
che, inariditosi il latte, il bambino succhi il sangue  Nella ritrattistica del iv secolo a C , 

tipologici nell’ arte greca dal v sec  a C  in poi nonché per l’ incremento di espressività specie dall’ età di 
Alessandro vd  Giuliani 1986, p  113-162 
2  Plinio il Vecchio, Storia naturale, XXXVI, 4, 13 
3  Plinio il Vecchio, Storia naturale, XXXIV, 19, 58-59 
4  Aristotele, Politica, VI, 1450a 
5  Plinio il Vecchio, Storia naturale, XXXV, 36, 69 
6  Plinio il Vecchio, Storia naturale, XXXV, 36, 73: il quadro, molto celebre, è ricordato anche da altri 
autori latini (da ultimo, vd  il commento di Platt 2014) 
7  Plinio il Vecchio, Storia naturale, XXXV, 36, 98  
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Silanione (350-320 a C  ca) fuse in bronzo un’ immagine di Apollodoro, fra tutti gli 
artefici il più scrupoloso e a tal punto giudice spietato di sé stesso da avere l’ abitudine di 
spezzare le statue già terminate perché non rispondenti alla sua cupiditas artis  Silanione 
riuscì a esprimere questo aspetto, tanto da fondere in bronzo non un uomo ma la collera 
in persona 8 Altrimenti, in Plinio la trattazione dei ritratti sia realizzati da illustri 
artefici sia menzionati in merito alla storia del loro uso a Roma è però più all’ insegna 
della similitudo, dei materiali impiegati, dei luoghi di collocazione, delle tipologie delle 
imagines e del correlato significato di tali forme onorifiche nonché della loro funzione 
principale, ossia la conservazione della memoria 

La ritrattistica antica: interpretazioni moderne e antiche letture

La critica odierna da tempo ormai si occupa molto delle tipologie dei ritratti e 
dei correlati corpi standardizzati con vesti e attributi confacenti al rango: si studiano 
soprattutto il sistema di valori politici e ideologici nonché le funzioni comunicative 
delle rappresentazioni del potere in specifici contesti e occasioni, il che vale ancora di 
più per gli imperatori 9 Si tende allora a mettere da parte le modalità di riproduzione 
dei lineamenti, meno decisivi per la determinazione delle cronologie, e a volgere invece 
maggiore attenzione alle acconciature  Di conseguenza, la mimica è più trascurata 
anche per evitare quelle interpretazioni “psicologizzanti” che, almeno sino agli anni 
Sessanta del secolo scorso, non hanno contribuito alla corretta comprensione delle 
opere 10 La più celebre di simili letture ha intravisto presunti stati d’ animo angosciosi 
e di tormento interiore sui volti “realistici” di alcuni imperatori del iii secolo d C : tale 
visione è ora in larga parte superata, perché si è poi preferito scorgervi le formule positive 
dell’ esperienza, dell’ energia e della cura imperii in tempi difficili  Perciò, affrontare il 

8  Plinio il Vecchio, Storia naturale, XXXIV, 19, 81-82 
9  Sul fondamentale metodo tipologico seguito nello studio della ritrattistica degli imperatori e dei 
membri della casata da ultimo vd  Fittschen 2010; Fittschen 2015; vd  anche il libro di sintesi di Fejfer 
2008, e un altro contributo di Fejfer 2015 (che scrive a p  236: “What we do not learn from the sources is 
wheter the Roman viewers saw physiognomy and facial expression in portraits as a point of departure for 
psychological interpretations  Probably they did not”; tuttavia, l’ assenza di testimonianze in proposito non 
può fare escludere in modo così netto la possibilità)  
10  Sulle letture psicologizzanti nello studio della ritrattistica vd  Borg 2005, in particolare p  55-67; in 
precedenza vd  Giuliani 1986, p  25-55, sulla base del caso particolare dell’ effigie di Pompeo  Di recente, 
per una spiegazione dell’ «elegante malinconia», dell’ aria seriosa e del controllo delle emozioni mostrati 
dai ritratti infantili (non diversamente però dalla ritrattistica degli adulti, né sorridenti né collerici) vd  
Dasen 2017 
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tema delle “emozioni” delle immagini iconiche comporta il rischio di banalizzazioni 
o di fraintendimenti; viceversa, sono meglio esaminabili la varietà e l’ intensità delle 
risposte emotive da loro causate nei destinatari;11 inoltre, lo stesso vocabolo moderno 
“emozione” è sfuggente, e conviene non allontanarsi dal lessico antico 

È scontato che nel campo della ritrattistica i committenti si curassero di una 
conforme restituzione dell’ ethos, ma in genere i testi antichi tacciono sul modo in 
cui essi vollero farsi raffigurare e sulla maniera in cui istruirono gli artefici  Qualche 
testimonianza semmai è offerta da chi guardava le opere, anche a grande distanza di 
tempo  Vediamone degli esempi attraverso i secoli, condizionati dai fini delle opere e 
dalla sensibilità dei singoli autori 

Una lettura in senso etico di statue iconiche, benché a notevole distanza di 
tempo dalla loro realizzazione, è offerta da Plutarco, il quale, nonostante qualche 
riserva, se ne avvale anche per la ricostruzione non solo fisica dei protagonisti delle sue 
biografie  In una delle Vite parallele, egli ricorda una statua in marmo del condottiero 
romano L  Licinio Lucullo nell’ agora di Orcomeno, che ne riproduce l’ aspetto fisico 
(soma) e il volto (prosopon), ma confessa poi di confidare più nella parola scritta e nel 
ritratto letterario per metterne in evidenza sia il carattere (ethos) sia la condotta (tropos) 
e per rappresentarne le imprese senza scostarsi dalla verità; dopodiché egli ricorre 
a un paragone tra biografie e arti figurative, così come nell’ introduzione alla vita di 
Alessandro: come i pittori colgono la somiglianza (omoiotas) dei soggetti dal volto e 
dalle espressioni degli occhi, nei quali si evidenzia l’ ethos, mentre pochissimo si curano 
di altre parti del corpo, così Plutarco, nel presentare la vita di ciascuno, intende curarsi 
di più dei segni dell’ anima (psychè), lasciando ad altri le trattazioni di grandi battaglie 12 
In modo non sistematico, dei personaggi greci e romani della vita politica e militare, 
per lo più vissuti a plurime generazioni o tanti secoli di distanza, il biografo delinea 
descrizioni fisiche molto rapide che subito si trasformano in un commento sul carattere, 
non riducibile alla semplice somma dei lineamenti visibili; anzi, a volte si avverte una 
sorta di tensione, perché egli è cauto nel cedere alla tentazione fisiognomica di vedere 
una congruenza tra qualità fisiche e psicologiche 13 Egli più volte si avvale anche delle 

11  Per le reazioni anche violente suscitate dalle immagini (“expressive behaviour”) vd  Gregory 1994 
12  Plutarco, Vite parallele. Cimone, 2, 2, 3; Alessandro, 1, 3: i due brani sono commentati da Hirsch-
Luitpold 2002, e Kaesser 2004 
13  Come messo in luce da Sassi 1992 
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immagini dei suoi personaggi 14 Di Alessandro sono soprattutto le statue di Lisippo 
(fig. 1) a fare conoscere l’ aspetto (soma)  Solo il bronzista seppe rappresentare con 
accuratezza (akribos) quel che molti dei successori e molti amici cercarono di imitare 
(nella realtà), la posizione del collo piegato a sinistra e la dolcezza languida dello sguardo  
In un altro opuscolo, Plutarco riconosce a Lisippo il merito di avere reso il carattere 
(ethos) e la virtù (aretè) del condottiero macedone nel bronzo rappresentandolo con lo 
sguardo alzato verso il cielo come era abituato a fare spesso con una lieve inclinazione 
del capo da un lato, al contrario di altri artefici, i quali, pur cercando di imitare il collo 
piegato e la limpidezza degli occhi, non riuscivano a conservarne le caratteristiche virili 
e leonine 15 Ad Atene, una piccola statua (eikonion) nel tempio di Artemide Aristobule, 
vicino alla casa nel demo di Melite, mostrava Temistocle non solo con l’ animo (psychè), 
ma anche con l’ aspetto (opsis) da eroe  Nelle effigi di Arato di Sicione, lo stratega della 
lega achea nel iii secolo a C , risaltava l’ apparenza atletica, mentre l’ aspetto intelligente 
e regale del suo viso non dissimulava del tutto il gran mangiare e l’ uso della zappa  Di 
C  Mario a Ravenna era visibile una statua marmorea, in perfetta armonia con l’ asprezza 
e la rudezza di carattere (ethos) che gli venivano attribuite 

Intorno agli stessi anni, contrariamente a Plutarco e più in generale alla 
tradizione biografica e storiografica, Svetonio16 in dettagliate rubriche informa sulla 
configurazione generale (statura, corpus, color, forma) e sui tratti somatici dei suoi Cesari 
e talvolta sui cambiamenti causati dal declino fisico in vecchiaia  È in parte inopportuno 
attribuirgli un intento del tutto realistico, perché si tratta nel complesso di descrizioni 
tutt’ altro che neutre che, sotto il velo dell’ imparzialità, celano accorgimenti retorici 
finalizzati a generare simpatia o antipatia per gli imperatori più virtuosi o viziosi  È 
ormai da ridimensionare anche la tesi di un presunto linguaggio cifrato derivante in 
modo meccanico dagli schemi della manualistica fisiognomica  Ciò non implica 
però che l’ erudito fosse del tutto indifferente a una correlazione tra la fisiognomica 
soprattutto di tipo diagnostico (che guarda all’ atteggiamento e all’ espressione del 

14  Per esempio, vd  Plutarco, Vite parallele. Alessandro, 4, 1-3; Filopemene, 2, 1; Temistocle, 22, 3; 
Arato, 3, 2; Gaio Mario, 2, 1  Per l’ uso delle statue per la ricostruzione fisica dei personaggi in Plutarco 
è fondamentale Wardman 1967; molto importanti anche Desideri 1992, Tatum 1996, e Hirsch-Luipold 
2002, p  113-117  Per le statue nelle opere di Plutarco vd  Mossman 1991 
15  Plutarco, Moralia, 335B 
16  Svetonio, Cesare, 45, 1; Augusto, 79-80; Tiberio, 68, 1-3; Caligola, 50, 1; Claudio, 30; Nerone, 51; 
Galba, 21; Otone, 12, 1; Vitellio, 17, 2; Vespasiano, 20; Tito, 3, 1; Domiziano, 18, 1 
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volto) e il carattere, come si deduce dai cenni al rapporto corpus-animus 17 Al contrario 
di Plutarco, Svetonio, anche per la maggiore vicinanza temporale degli imperatori, non 
si avvale mai delle loro immagini, pur ricordate ad altri fini 

Figura 1: “Alessandro Schwarzenberg”, forse da una delle effigi di Alessandro Magno realizzate da Lisippo 
(intorno al 330 a.C.). Monaco di Baviera, Glyptothek, inv. 559. Crediti: Wikimedia Commons.

17  La critica si è molto soffermata sul tema, sebbene con risultati disomogenei e talora un po’  sfuggenti  
Per la discussione vd  Gascou 1984, p  592-616; Stok 1995; Neri 2004, p  124-129; Rohrbacher 2010; 
Meister 2012, p  255-269; Gladhill 2012 (p  329, per il rapporto/contrasto con le statue iconiche), 
con enfasi, talora esagerata, posta sui segni astrali e animali nei corpi giulio-claudii; Trimble 2014, in 
particolare p  149-154, tanto per le differenze dei due media, verbale e visivo, quanto per qualche loro 
possibile interconnessione nel senso di una reazione pur non esplicitata delle descrizioni di Svetonio alle 
statue, che d’ altra parte potettero talora essere concepite in risposta alla circolazione di voci (accolte anche 
in scritti) sull’ aspetto degli imperatori 
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Infine, la Historia Augusta, nella quale il ritratto fisico degli imperatori non è 
costante e, come per Svetonio, non si appoggia quasi mai espressamente alle statue, oltre 
a rinunciare a una descrizione articolata del corpo, predilige la definizione sintetica del 
viso  La sua espressione quasi sempre si delinea adeguata a sottolineare la serenità e 
l’ autorevolezza dei principi legittimi e dei principes pueri: gli aggettivi per distinguere la 
bellezza dei primi sono decorus e dei secondi pulcher o speciosus secondo una concezione 
estetico-politica della dignità imperiale 18

Fuori dalle biografie, è significativa la reazione di Ovidio davanti a un’ effigie 
di Augusto custodita nella propria domus nell’ esilio di Tomi  In due epistole, una 
composta tra il 12 e il 13 d C  e l’ altra nella seconda metà del 15 d C , Ovidio informa 
sui suoi ossequi al sacrarium Caesaris presente nella propria domus di Tomi:19 alle 
immagini in argento del divo Augusto, di Tiberio e di Livia già in suo possesso, affinché 
non mancasse nessun membro di quella domus, erano stati aggiunti Germanico e Druso 
minore  Al cospetto del ritratto di Augusto il poeta si chiede: fallor an irati mihi sunt 
in imagine vultus, / torvaque nescio quid forma minantis habet?20 Questa è la proiezione 
di un personale stato d’ animo legato a una particolare situazione su un’ effigie in origine 
concepita con altre intenzioni (vd  infra) 

Al di là del rapporto tra vultus e animus/mores,21 manifestabile anche in 
pubblico, come fece Domiziano davanti al senato,22 in che misura nella realtà si 
scrutassero le mimiche degli imperatori in svariate occasioni è per esempio dimostrato 
più volte da Tacito a proposito di Tiberio  Quando Asinio Gallo nel 14 d C  chiese 
al futuro imperatore quale parte del governo volesse che gli venisse affidata, egli lesse 
sul suo viso il dispetto (offensio) 23 Ancora, sotto il consolato di Cornelio Cosso e 
Asinio Agrippa fu processato Cremuzio Cordo con un’ imputazione nuova e inaudita 
per avere lodato Bruto e Cassio, e il trux vultus con cui Tiberio accolse la difesa riuscì 

18  Fondamentale Neri 1998 
19  Ovidio, Lettere dal Ponto, II, 8, 1-4; IV, 9, 109-112: per uno studio approfondito vd  Cadario 2019 
20  Ovidio, Lettere dal Ponto, II, 8, 21-22 
21  Per quel rapporto, sin dai tempi di Cicerone, vd  Squire 2016, p  204-205 
22  Secondo Svetonio, Domiziano, 18, 2, l’ imperatore sapeva benissimo che la timidezza del suo viso 
costituiva per lui un titolo di raccomandazione a tal punto da vantarsene davanti al senato: «Almeno 
sinora avete apprezzato il mio animus e il mio vultus» 
23  Tacito, Annali, I, 12 
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fatale all’ accusato 24 Egli si mostrava torvus nel volto a Seiano oppure con un sorriso 
non sincero 25 Nel processo Pisone fu terrorizzato dal vedere Tiberio senza pietà e senza 
collera, impassibile e impenetrabile, perché non gli sfuggisse nessun adfectus 26 Infine, 
Libone Druso, della famiglia degli Scribonii, accusato di tramare novità contro lo Stato, 
chiese udienza all’ imperatore, il quale, insignitolo della pretura, lo invitava ai banchetti 
senza mostrare mutamenti in viso (non vultu alienatus) e senza emozione nelle parole 
(non verbis commotior), tanto in fondo aveva nascosto la sua ira; sotto processo, egli 
rivolse parole supplichevoli a Tiberio che lo ascoltava con immotus vultus 27

Quali adfectus per la ritrattistica dei buoni (e dei cattivi) governanti?

Nelle immagini, molti imperatori, Tiberio incluso, vollero vedersi raffigurati 
in uno studiato atteggiamento placido, svincolato da una situazione contingente e 
senza eccessivi adfectus transitori, e ciò al di là delle concezioni più “classicistiche” o 
“realistiche” delle effigi, condizionate sia dall’ età e dalle preferenze dei committenti sia 
dal filtro dei ritrattisti 28

Si può allora richiamare un altro brano di Plutarco dall’ opuscolo Ad principem 
ineruditum, dei primi anni del principato di Traiano, indirizzato ai reggenti privi di 
paideia, i quali invece devono sapere governare sé stessi per essere sapienti  Stando allo 
scrittore29 molti re (basileis) e governanti (archontes), non avendo cervello (noun ouk 
echontes), imitano gli scultori non dotati di technè, secondo i quali i colossi (kolossoi) 
appaiono grandiosi e imponenti (megalous kai adrous) se vengono modellati a gambe 
divaricate, muscoli tesi e bocca spalancata  In modo analogo, quei re e governanti 
credono di imitare la dignità (ogkon) e la solennità (semnotès) della carica ricorrendo a 
toni arroganti della voce (barytès), sguardi accigliati (trachytès), modi scontrosi nonché 
vita appartata e inaccessibile  Tuttavia, prosegue Plutarco, essi in nulla si differenziano 
dalle statue iconiche colossali (kolossikoi andriantes), che, malgrado la morphè eroica 
e divina all’ esterno, all’ interno sono un ammasso di terra, pietre e piombo  La sola 

24  Tacito, Annali, IV, 34, 2 
25  Tacito, Annali, IV, 60, 2 
26  Tacito, Annali, III, 15, 2  
27  Tacito, Annali, II, 28 
28  Sulla questione delle scelte più “realistiche” anche nella ritrattistica giulio-claudia vd  Massner 1994, e 
la seguente discussione nell’ ambito del relativo convegno 
29  Moralia, 779d-780a 
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differenza risiede nel fatto che in quelle statue il peso interno fa sì che la posizione eretta 
resti stabile e salda, mentre gli strateghi e i capi di stato sprovvisti di paideia oscillano 
spesso a causa dell’ ignoranza dentro di loro e finiscono per rovesciarsi, poiché edificano 
il loro potere su una base non poggiante su linee rette  Viceversa, se si vuole che un 
regolo (kanôn) – in virtù del contenuto del brano incentrato sulle statue, il vocabolo 
contiene risonanze policletee – dia il giusto allineamento a tutto quel che gli viene 
accostato e commisurato, questo deve essere diritto e rigido (astrabès, adiastrophos): chi 
governa deve prima acquisire il dominio di sé, raddrizzare la propria anima (psychè), 
consolidare il carattere (ethos) e modellare su sé stesso i sudditi  Almeno nella parte 
iniziale del ragionamento e nel parallelo tra i colossi e la condotta tirannica dei basileis 
è stato riconosciuto il residuo di una critica “classicistica” forse sorta nelle controversie 
retoriche tra atticisti e asiani e attinta a una fonte anteriore, di cronologia concepibile 
almeno a partire dal 150 a C  oppure, con maggiore precisione, nel periodo augusteo  
La critica iniziale di Plutarco con qualche iperbole è stata considerata indirizzarsi 
contro le forme ritrattistiche dell’ età ellenistica, contraddistinte dalla bocca aperta e 
dai muscoli tesi, mentre gli sguardi accigliati sono riferiti ai cattivi governanti:30 ciò 
ha indotto a pensare a una statua come il “Principe delle Terme” (fig. 2) (prima metà 
del ii secolo a C ), testimone di quella tendenza formale, non onnicomprensiva, verso 
l’ incremento patetico, distintiva del medio-ellenismo e ammorbiditasi poco a poco 
durante il i secolo a C 31 Il confronto instaurato da Plutarco con le immagini riguarda 
però le statue colossali in bronzo, anche di natura iconica 32

30  Una valorizzazione del brano, passibile di qualche miglioramento, in Bergmann 1991, per la quale 
(vd  p  239) le condizioni più idonee nelle quali il lessico formale ellenistico poté essere etichettato 
come tirannico sono immaginabili ai giorni della contesa tra Ottaviano e Marco Antonio prima di Azio  
Per Bergmann, il termine kolossoi all’ inizio può indicare semplicemente “statue” (p  234, 238), sebbene 
qualche riga più avanti di nuovo si trovi la menzione dei kolossikoi andriantes, e l’ intero passaggio prenda in 
considerazione anche le dimensioni e la particolare fattura tecnica dell’ interno 
31  Nel senso indicato da Fittschen 1991  Per il “Principe delle Terme” basta il rimando a Hölscher 2018, 
p  243, fig  118 
32  In proposito a ragione vd  Vedder 2015, p  81-82 (a favore di un discorso più generale); Cordes 
2019, p  157-161, la quale ha inoltre valorizzato un’ osservazione leggibile più avanti nello stesso opuscolo 
(Moralia, 780e-f ) per sottolineare come il riferimento alle statue colossali includa anche quelle iconiche 
con attributi divini 
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Figura 2: “Principe delle Terme” (prima metà del ii secolo a.C.). Roma, Museo Nazionale Romano, 
Palazzo Massimo, inv. 1049. Crediti: Wikimedia Commons.
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Il motivo degli sguardi accigliati quale espressione (negativa) di semnotès è però 
già afferrabile nell’ encomio di Evagora pronunciato da Isocrate dopo la sua morte nel 
374 a C : il re di Salamina è elogiato perché riusciva a essere semnos incutendo rispetto 
attraverso i comportamenti e non mediante i corrugamenti (synagogai) della fronte 33

Laetissima facies, amabilis vultus: i tranquilli volti degli imperatori

Rispetto alle scelte imputate da Plutarco a molti cattivi capi, per rappresentare 
la dignità della carica imperiale si era preferita un’ altra via, senza bocche spalancate e 
senza sguardi accigliati; un kanôn in grado di influenzare anche la ritrattistica privata, 
fosse o meno assimilata a quella dell’ imperatore 

Nel Panegirico di Plinio il Giovane, nell’ esaltazione delle varie qualità di Traiano, 
si legge come la sua austerità (severitas) non sia sminuita dalla giovialità (hilaritas), la 
sua gravitas dalla sua spontaneità (simplicitas), la sua maiestas dalla humanitas  Inoltre, 
il fisico solido e slanciato (firmitas, proceritas corporis), l’ honor del capo e la dignitas 
oris, il pieno vigore degli anni ancora alieno da qualsiasi cedimento e la chioma 
nobilitata per uno speciale dono degli dei dai precoci caratteri della vecchiaia per 
aumentarne la maiestas mettevano subito in evidenza anche da lontano che quello era 
il princeps 34 In un altro punto del Panegirico, Plinio sottolinea come ogni imperatore 
debba aspirare a guadagnare una buona fama che non si protrae in forza di imagines e 
statuae, ma di nobiltà d’ animo e di meriti; anzi, persino elementi di minore importanza 
(haec laeviora) come la forma e la figura possono essere conservati con più efficacia 
dall’ entusiasmo affettuoso della gente che dall’ oro e dall’ argento: ciò vale al massimo 
grado per Traiano, perché la sua laetissima facies e il suo amabilis vultus si sono impressi 
fermamente sulla bocca, negli occhi e nell’ animo di ogni cittadino 35 Tali caratteristiche 
positive, a detta del panegirista, risaltano ancora di più di fronte alla condotta tirannica 
di Domiziano, contrassegnato dalla superbia della fronte, dallo sdegno negli occhi, 
dal pallore femmineo e dalla spudoratezza tinta di intenso rossore sul volto 36 Fu una 
grande soddisfazione, scrive sempre Plinio, scaraventare a terra e accanirsi con il ferro 
contro i superbissimi vultus del pessimus princeps: non è solo un suo giudizio, perché 

33  Isocrate, Orazioni, IX, 44  Per l’ analisi del brano e per le mimiche accigliate anche nella ritrattistica a 
partire dal iv sec  a C  vd  Giuliani 1986, p  140-144 
34  Plinio il Giovane, Panegirico di Traiano, 4, 6-7 
35  Plinio il Giovane, Panegirico di Traiano, 55, 11  Per il rapporto visuale tra Traiano e il pubblico così 
come delineato dal panegirista in relazione alla colonna Traiana vd  Settis 1988, p  248-249 
36  Plinio il Giovane, Panegirico di Traiano, 48, 4 
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all’ inizio del principato Traiano si curò di contrapporre la propria politica a quella di 
Domiziano  Era però una questione di punti di vista, poiché in precedenza Stazio nel 
carme celebrativo della colossale statua equestre di Domiziano, innalzata dal popolo e 
dal senato nel foro Romano, sottolinea come faccia piacere mirarne il volto che fonde i 
tratti di guerra e una placida pace; non c’ è esagerazione rispetto alle cose reali: pari è la 
forma, pari il decor, pari l’ honor 37

Una laetissima facies e un amabilis vultus, incarnanti la dignitas e la maiestas 
innate al ruolo assieme all’ espressione armonica di più valori cardinali a dimostrazione 
del pieno dominio di sé, costituiscono i fini fondamentali comuni a quasi tutti i tipi 
ritrattistici degli imperatori del i e del ii sec  d C , equivalenti a una sorta di panegirici 
visivi da loro voluti, benché non siano escludibili le committenze di altre autorità 38 Le 
notazioni di Plinio sono state già adattate dalla critica per altre effigi 39 Come per i tipi 
di Augusto “MA 1280” (29 a C ?) e “Prima Porta” (fig. 3) (27 a C ), che abbandonano 
l’ eccitazione del tipo precedente di Ottaviano, denominato “Alcudia” e concepito al 
tempo delle guerre civili negli anni Quaranta, smorzandone la forte torsione verso 
destra, le rughe alla radice del naso e la fronte corrugata:40 si è avvertita per tal motivo la 
consonanza dei tipi di Augusto con una parte della descrizione svetoniana del suo volto, 
tranquillo e sereno sia quando parlava sia quando taceva, mentre gli occhi luminosi 
e brillanti nei quali egli voleva che si credesse presente come un’ energia divina oggi 
risultano poco o non più apprezzabili 41

Ciò vale anche per Tiberio nei vari tipi (“Copenaghen 624”, “Copenaghen 623”, 
“Berlino-Napoli-Sorrento”) e per Claudio  Svetonio gli riconosce auctoritas e dignitas 
della forma, ma solo quando si trovava ritto in piedi oppure seduto e soprattutto quando 
stava tranquillo (quindi alla maniera di una statua); invece erano molti gli atteggiamenti 
che gli toglievano ogni decor, come il risus indecens e l’ ira ancora più ripugnante per via 
della bocca aperta e piena di schiuma  Tuttavia è ovvio che il ritratto dell’ imperatore 
non offrisse spazio per quelle ira e iracundia di cui egli ebbe tanta consapevolezza da 

37  Stazio, Silvae, I, 1, 15-18: commento in Newlands 2002, p  56-57; Cordes 2019, p  147-148; Pittà 
2021, p  166-172 
38  È corretta l’ osservazione di Hölscher 2018, p  178, a favore di un quadro più differenziato riguardo 
alla commissione dei tipi ritrattistici 
39  Così Hertel 2013, p  118-120 
40  Per le cronologie dei singoli tipi e i correlati messaggi vd  Boschung 1993, p  61-65 
41  Svetonio, Augusto, 79, 1  Per un confronto tra i testi e i tipi ritrattistici vd  Boschung 1993, p  93-96 
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doversene scusare persino con un editto: vi si sottilizzava tra ira nel senso di scoppio 
occasionale e iracundia quale disposizione a lasciarsi vincere dall’ ira 42

Figura 3: “Augusto Prima Porta”, ritratto da un archetipo elaborato nel 27 a.C. con statua databile dopo il 20 a.C. 
Roma, Musei Vaticani – Museo Chiaramonti, inv. 2290. Crediti: Simon 1986, tav. 1.

42  Svetonio, Claudio 30  38, 1  Sull’ ira decoris oblita vd  Seneca, De Ira I, 1, 2 
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Il viso di Caligola fu improntato alla torvitas e alla deformitas,43 e, come afferma 
Svetonio, egli si impegnava a rendere ancora più feroce il vultum natura horridum et 
taetrum facendogli assumere allo specchio ogni posa che ispirasse terror e formido  Tale 
ritratto caricaturale rientra nella valutazione del tutto negativa da parte del biografo di 
un monstrum superbo e violento sia nelle azioni sia nelle parole  Viceversa, in effigie 
Caligola non poté che rispettare le scelte dei predecessori presentandosi con la tipica 
acconciatura di famiglia e con aspetto distinto, senza segni di ira o di ardor nel tipo 
risalente al 37 e valido sino alla sua morte nel 41 d C 44 Secondo Svetonio, quando morì 
l’ amata sorella Drusilla nel 39 d C , l’ imperatore non seppe dominare il dolore (maeroris 
impatiens); una notte, d’ improvviso, fuggì via da Roma recandosi a Siracusa per poi 
tornare indietro, senza radersi la barba o tagliarsi i capelli 45 Seneca46 ricorda come con 
furiosa inconstantia egli si lasciò crescere barba e capelli quale segno di un dolore smodato 
tanto da punire con crudeli castighi chi era risultato poco afflitto, giacché sosteneva i 
colpi della sorte avversa con la stessa mancanza di moderazione con cui, se esaltato dal 
compiersi di una sorte favorevole, si gonfiava di superbia oltre misura  Il lutto sembra 
lasciare tracce anche su rare immagini dell’ imperatore in più media (ritratto in marmo, 
riproduzioni su cammei e nella ceramica) tramite la leggera e insolita picchiettatura 
che non reca danno al loro decoro, tra le quali contano la raffigurazione sulla famosa 
gemma al Kunsthistorisches Museum di Vienna47 o un ritratto al Louvre48 (fig. 4)  Il 
repertorio non escludeva però l’ adozione di scelte quali il vultus nitens delineato da 
Svetonio che pare corrispondere al modo in cui Vespasiano volle essere ritratto almeno 
nel tipo “principale”: il viso anziano sotto sforzo può manifestare la volontà di firmare/
stabilire/restituere lo Stato dissestato da Nerone 49 Ma gli imperatori più di frequente 
43  Svetonio, Caligula 53, 1; vd  anche Seneca, De constantia sapientis 18, 1 (torvitas oculorum); Tacito, 
Annali XV, 72, 2  Per la torvitas trasmessa eventualmente dal motivo delle sopracciglia inarcate su alcune 
repliche del suo ritratto vd  Boschung 1989, p  72 
44  Per il ritratto di Caligola, oltre alla monografia di Boschung 1989, vd  von den Hoff 2009, e per il 
contrasto con le descrizioni letterarie Pollini 2013, p  261-262 
45  Svetonio, Caligula 24, 2 
46  Seneca, Ad Polybium ad consolatione 17, 5 
47  Per la lettura quale barba da lutto vd  Boschung 1989, p  87 (busto del Louvre di presunta provenienza 
dalla Tracia: cat  n  13; cammei: cat  n  34  41)  Per la sardonica di Vienna e le spiegazioni relative alla scena 
lì intagliata vd  Papini 2013, p  272-273 
48  Kersauson 1986, 180 f , Kat Nr  84 
49  Per il ritratto di Vespasiano, il suo tipo principale e l’ altro che regolarizza e ringiovanisce il viso 
dell’ imperatore vd  Zanker 2009, soprattutto p  62 
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preferirono volti poco insistenti sull’ età e distesi  Per qualcuno di loro ciò dovette 
rispondere anche a una effettiva stilizzazione quotidiana, come per Marco Aurelio: 
celebre per la sua tranquillitas e dedito ai principi della filosofia stoica, egli non mutava 
mai il viso né in seguito a dolore né in seguito a gioie 50

Figura 4: Caligola nel tipo principale (dopo 37 d.C.). Parigi, musée du Louvre, inv. MA 1234. Foto autori.

50  Historia Augusta, Marco Aurelio 16, 5: Neri 1998, p  252 
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Il volto di Caracalla, la trux frons e Alessandro

Dalla fine del II sec  i ritratti si fecero più “emotivi”, un effetto raggiunto specie 
mediante un maggiore movimento nella zona intorno agli occhi e sulla fronte  Inoltre, 
la possibile combinazione con la visualizzazione meno reticente dei segni d’ età ha 
portato a definire talune opere più “realistiche”, un aggettivo inadeguato  Dopo alcune 
teste di imperatori molto caratterizzate, identificate ora con Didio Giuliano ora con 
Pertinace,51 Settimio Severo dal 196 d C  recuperò il modello degli Antonini anche nel 
ritratto, così che il suo secondo tipo detto “dell’ adozione” somiglia a Marco Aurelio 

Fu Caracalla ad avviare un mutamento registrato anche dalla tradizione letteraria  
Il suo primo tipo come autocrate (fig. 5) (212-215 d C ), in correlazione con l’ ascesa al 
trono e molto diffuso in Italia Grecia e Asia Minore, ha un taglio corto di capelli e barba 
e una mimica accigliata, conferita dagli occhi ombreggiati, dalle sopracciglia inarcate 
e dall’ agitazione delle pieghe subito sopra la radice del naso; la bocca ha le labbra 
non premute, divise da una linea di separazione su qualche replica 52 Dell’ imperatore, 
qualificato nelle iscrizioni da epiteti come fortissimus e felicissimus, magnus et invictus, 
maximus/optimus, i testi enfatizzano la ricerca di molteplici legami con Alessandro 53 
Per Erodiano, Caracalla cominciò a sentirsi Alessandro durante il viaggio in Oriente 
in Tracia nei pressi della Macedonia nel 214 d C  Allora egli rinnovò il culto del re 
ordinando che ne fossero elevate statue in ogni città, e la stessa Roma si riempì di plurime 
immagini, collocate nel santuario capitolino e in tutti i templi; talune, sostiene Erodiano, 
muovevano al riso in quanto fatte di un solo corpo sormontato da un’ unica testa a due 
facce: da una parte Alessandro e dall’ altra Antonino  Innalzò statue anche a Silla, da lui 
lodatissimo tra i condottieri romani – del quale cercava di emulare la crudeltà, aggiunge 

51  A proposito del tipo Leiden-Musei Vaticani, Sala dei Busti 707 vd  von Heintze 1984, p  178: “i suoi 
tratti individuali hanno ricevuto una certa espressione seriosa, quasi minacciosa e intimidatoria”; per la 
revisione delle identificazioni vd  De Kind 2004 
52  La migliore recensione delle repliche (Italia, Grecia e area balcanica, Asia Minore e Africa settentrionale) 
in Fittschen, Zanker 1985, p  105-108, n  91 (K  Fittschen); per la celebre replica dalle terme di Caracalla 
al Museo Nazionale di Napoli vd  la scheda in Gasparri 2009, p  111-112, n  86 (F  Coraggio); per quella 
custodita nella Antikensammlung agli Staatliche Museen di Berlino con busto nudo con paludamentum 
vd  Scholl 2016, p  148-149, n  91 (S  Mägele) 
53  Per Alessandro come modello di Caracalla vd  Galimberti 2019, p  104-110, 199, nota 4 (con critiche 
condivisibili alle interpretazioni riduttive della predilezione di Caracalla); per il radicamento della 
memoria di Alessandro in Tracia, Macedonia e Asia Minore vd  Zanin 2020, p  375-382 
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Cassio Dione in linea con la presentazione ostile del dictator quale tiranno54 – e in 
onore di Annibale – in memoria della perfidia punica  Il fanatismo di Caracalla assunse 
molteplici forme, come la sua abitudine a mostrarsi in costume macedonico portando 
la causia e le crepide55 o girando con molti elefanti 56 Ad Alessandria si fermò al mnema 
di Alessandro per deporvi ogni cosa preziosa che aveva addosso (mantello purpureo, 
anelli adorni di gemme, cintura); lì fu oggetto anche di sbeffeggiamenti da parte degli 
abitanti perché, piccolo com’ era, cercava di emulare Alessandro e Achille, gli eroi più 
valorosi e forti, del che il sanguinario Antonino si vendicò con un massacro 57 Malgrado 
la chiarezza dei testi antichi, qualche commentatore moderno ha messo in dubbio 
con eccessive sottilizzazioni la volontà di avvicinamento di Caracalla ad Alessandro, 
sottolineandone le varie distorsioni dovute all’ ostilità di storici come Cassio Dione 
ed Erodiano 58 Ad appoggio della tesi, è stata enfatizzata la distanza nella ritrattistica 
tra l’ imperatore e il suo modello a causa delle vistose differenze tra i due volti, quali 
l’ assenza anche della citazione dell’ anastolè o dello sguardo diretto verso l’ alto; donde si 
inferisce che nel medium visivo Caracalla non volle esplicitare l’ ammirazione per il suo 
ispiratore,59 un giudizio da rivedere 

L’ imitatio Alexandri è sempre selettiva, e la sua adozione di norma serve a 
esaltare le facoltà militari dei personaggi: come per Caligola, comparso con la lorica 
del Macedone nel 39-40 d C  in occasione del corteo trionfale sul ponte di Baia,60 o per 

54  Come afferma Cassio Dione, Storia romana, LXXVII, 13, 7: vd  anche Historia Augusta, Caracalla, 4, 
10 
55  Erodiano, IV (Caracalla), 8; vd  anche Cassio Dione, Storia romana, LXXVII, 7-8 
56  Cassio Dione, Storia romana, LXXVII, 7, 4 (per le immagini di elefanti sulle monete di Tarso in 
Cilicia e di Amorion in Frigia vd  Ziegler 2003, con l’ analisi della peculiare immagine di Caracalla stante 
con lancia nello schema adottato per la raffigurazione di Alessandro sulle monete del koinon macedone 
57  Erodiano, IV (Caracalla), 8-9  Per il massacro di notabili e popolani ad Alessandria e per la sua 
ricostruzione attraverso le varie fonti vd  Letta 2016 (le battute degli Alessandrini sono più la conseguenza 
che la causa del massacro) 
58  Cassio Dione depreca l’ atteggiamento irriguardoso nei confronti del senato di Caracalla, mentre 
Erodiano constata una divergenza tra le ambizioni del giovane imperatore e i risultati da lui raggiunti sul 
piano delle campagne militari, oltre a lamentarne l’ eccessivo desiderio di conquistarsi il favore dei soldati 
59  Baharal 1994, in un articolo prolisso inteso a dimostrare la necessità di trattare la volontà da parte di 
Caracalla di avvicinamento ad Alessandro come una questione privata più che pubblica 
60  Cassio Dione, Storia romana, LXIX, 17, 3; Svetonio, Caligula, 52; vd  anche von den Hoff 2009, 
p  253-254 
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Nerone, il quale aveva fatto arruolare in Italia una nuova legione di reclute che chiamava 
la falange di Alessandro 61 Quell’ imitazione non fu meno selettiva nelle effigi, come per 
Pompeo, al cui viso la ciocca poco sollevata sulla fronte e la ygrotès degli occhi conferivano 
una somiglianza più che dichiarata che effettiva con le eikones del condottiero, dice 
Plutarco:62 in effetti, almeno nel tipo “Copenhagen” la ripresa di un’ unica componente, 
l’ anastolè, in una foggia distante da quella distintiva di Alessandro, si combina con il 
viso dal sorriso appena accennato e con la fronte corrugata 63 Per Caracalla la torsione 
energica della testa verso sinistra, che quasi mette in mostra solo il profilo destro, è 
anomala nel repertorio dei busti e si riallaccia, esasperandola, alla formula distintiva 
delle effigi del condottiero macedone 64 Non pare quindi corretto paragonarla né con 
le meno vigorose torsioni del capo di Traiano nel tipo “dei Decennali” (girato verso 
destra) oppure di Adriano nel tipo “Panzer-Paludamentbüste Imperatori 32-Baiae”65 
(verso sinistra) né con il motivo del movimento più o meno accentuato della testa 
verso sinistra su quelle statue che anche per gli imperatori adottano lo schema del 
“Diomede Cumae-Monaco di Baviera” 66 Infine, l’ ossessione di Caracalla fu subito 
recepita in Oriente, come dimostrano le reazioni delle élite locali che ne riconobbero 
la natura di nuovo Alessandro  Le emissioni di due città riproducono il suo busto in 
varie pose, dotato di egida, scudo e armi: il Macedone compare sotto forma di una 
testa a decorazione dello scudo dell’ imperatore sui tetradrammi di Heliopolis (215-
217 d C ) e sui conî in bronzo di Caesarea in Cappadocia al momento della spedizione 
contro i Parti (197 d C ), che consentono di retrodatare l’ ammirazione di Antonino 
per Alessandro, più avanti nel tempo testimoniata da Erodiano 67

61  Svetonio, Nero, 19, 2 
62  Plutarco, Vite parallele. Pompeo, 2, 2: insieme a questa somiglianza molti gli attribuivano anche il 
nome, e Pompeo non lo rifiutò, sicché alcuni, per prenderlo in giro, lo chiamavano Alessandro 
63  Sono importanti le riflessioni in Fittschen 1991, p  263-267, con giuste critiche alla lettura dicotomica 
delle componenti del ritratto di Pompeo nel tipo “Copenaghen” avanzata in precedenza da Giuliani 1986 
64  Kovacs 2015, p  60-70  Per una rassegna delle teste raffiguranti Alessandro e il grado delle loro 
inclinazioni nella posizione verso sinistra (e talora verso destra) vd  Kiilerich 2017, p  3-5 
65  Chiamati in causa quali confronti da Leander Touati 1991, p  129 
66  Come sostenuto invece da Leitmeir 2011, p  15-17, e Leitmeir 2013, p  469-470 (comandante eroico)  
Per lo schema del “Diomede” impiegato per gli imperatori soprattutto nel ii sec  d C  vd  Maderna 1988, in 
particolare p  64; per i significati sottesi alla ripresa di quello schema di recente divergono le spiegazioni di 
Assenmaker 2010, p  51-54, e Hildebrandt 2005 
67  Salzmann 2001; Ziegler 2003, p  12; Dahmen 2007, p  34-35, 142-144  Per i coni con l’ effigie di 
Caracalla emessi nelle città della Tracia vd  Ziegler 2003, p  127-128, in particolare per Philippopolis 
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Figura 5: Caracalla nel primo tipo “autocrate” (212-217 d.C.). Napoli, Museo Archeologico Nazionale, inv. 6033. 
Crediti: Wikimedia Commons.
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Né Cassio Dione né Erodiano spendono parole sulla mimica di Caracalla 
trasmessa dal tipo ritrattistico  Dal primo storico si apprende però l’ aneddoto relativo 
alla donazione di un milione di sesterzi a Giunio Paolino, un motteggiatore, il quale 
involontariamente si era azzardato a schernirlo dicendo che il principe aveva come 
un’ aria collerica quando egli di fatto voleva sempre assumere un’ espressione truce  
È interessante il verbo utilizzato (eschèmatizen):68 Caracalla nella realtà adottava 
tale schema mimico  Alla fine del iv secolo d C  le fonti storiografiche riportano 
quell’ attitudine nell’ alveo dell’ ammirazione per Alessandro 69 Secondo la Historia 
Augusta, Caracalla si era innamorato di Alessandro non appena uscito dalla giovinezza; 
vuoi per effetto dei consigli del padre, vuoi per la innata scaltrezza, vuoi per il fatto 
che si prefissato di assomigliare ad Alessandro, divenne più riservato (restrictior), 
gravior et vultu truculentior, e molti non volevano credere che fosse lo stesso individuo 
conosciuto da piccolo 70 Nell’ Epitome dello Pseudo Aurelio-Vittore, composta il 395 
e il 408 d C , Caracalla, dopo avere visto il cadavere del condottiero, si fece chiamare 
Grande e Alessandro e fu spinto dalle lusinghe dei suoi cortigiani a persuadersi di essere 
simillimus a lui: marciava con la trux frons e il collo inclinato verso la spalla sinistra 
che aveva notato anche sul viso del morto 71 La trux frons è fatta quindi derivare dalla 
presunta ripresa stavolta del volto di Alessandro osservato nella tomba e non da una delle 
sue tante effigi che ne sono d’ altronde sprovviste  Si tratta però di una notizia fittizia 
che intende riportare tutto all’ imitazione del Macedone, benché anche per qualche 
commentatore odierno la mimica possa alludere al topos del furor di Alessandro,72 
rinomato per i suoi affetti eccessivi 73 Eppure, più che rimandare all’ imagerie del re 
macedone, lo schema del viso rientra nella logica che motiva anche l’ ossessione per il 
modello, ossia la vocazione soldatesca:74 è significativo che l’ archetipo di tale effigie 
di Caracalla possa essere stato elaborato in associazione a un busto loricato, dal taglio 

68  Cassio Dione, Storia romana, LXXVII, 11, 1 
69  Per i contorniati del iv-v sec  d C  e l’ associazione talora del volto di Caracalla con la scena al rovescio 
di Olimpia alla quale si avvicina in forma di serpente al faraone Nectanebo per generare Alessandro 
vd  Mittag 1999, p  134 
70  Historia Augusta, Caracalla, 2, 1 
71  Pseudo-Aurelio Vittore, Epitome de Caesaribus, 21, 4 
72  Kovacs 2015, p  63 
73  Commento in Giuliani 1986, p  147-148 
74  Per le quali vd  da ultimo Galimberti 2017  Per il “realismo” quale connaturato a ufficiali già durante il 
ii sec  d C  in combinazione con barba e chioma corte vd  Fittschen 1980, p  114 (“soldatischer Realismus”) 
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particolare  La mimica è poi nuova per un imperatore, ma non in assoluto  Per esempio, 
verso la metà del ii secolo d C  un tipo ritrattistico di privato (un ufficiale?) presenta 
una formula già affine: tra le repliche spicca il busto nell’ Antikensammlung di Berlino 
con tunica, paludamentum e testa girata verso destra 75 Inoltre, sono stati chiamati in 
causa i volti più “patetici” dei soldati sul grande fregio traianeo reimpiegato sull’ arco di 
Costantino con scena di battaglia contro i barbari  Per questo motivo, l’ agitazione del 
ritratto di Caracalla poté essere direttamente attinta al repertorio dei rilievi “statali” 76 
Ma la formula dello sguardo accigliato aveva una lunga tradizione alle spalle, e l’ artefice 
forse non ebbe bisogno di attingere a quei rilievi  La sua scelta poté inoltre riflettere 
anche una stilizzazione del principe nella realtà e manifestarne il carattere energico in 
linea con il suo amore per la vita militare  Dalla tradizione ostile quella trux frons poté 
in seguito essere letta come un segno di una disposizione interiore alla crudeltà, sulla 
falsariga del suddetto ragionamento di Plutarco intorno ai i cattivi governanti  Infine, 
Caracalla risalta anche per i capelli corti  Se già per altri fini Commodo aveva adottato 
un nuovo taglio più corto di capelli nella sua ultima immagine nella fase finale del regno 
sulle monete,77 la corta chioma dell’ imperatore è stata spiegata con una consuetudine 
pratica (acconciatura da militare come sin dai tempi di Pompeiano sui rilievi ad 
accompagnamento di Marco Aurelio)  Eppure, l’ imperatore anche nella realtà aveva 
pochi capelli, anzi era quasi calvo 78 Se secondo le mode di assimilazione l’ espressione 
collerica fu adottata anche nell’ imagerie privata,79 già l’ ultimo tipo di Caracalla, 
denominato “Tivoli”,80 concepito solo tre anni dopo (215-217 d C ) e diffuso solo in 
Italia, assume di nuovo tratti facciali più pacati e distintivi di un princeps civilis 

75  Elenco delle repliche in Fittschen 2001, p  75, nota 40; Scholl 2016, p  206-208, n  132 (H -
R  Goette); la segnalazione del confronto è anche in Leander Touati 1991, p  125-126, fig  7 a-b, e Kovacs 
2015, p  63, nota 56  Sulle anticipazioni nella rappresentazione delle pieghe vd  Fittschen 1980, p  113 
76  Leander Touati 1991; concorde Mennen 2006, p  258 
77  Cadario 2017, p  47, 59: dell’ acconciatura sopravvivono anche due versioni a tutto tondo, con una 
scelta che implica una rottura della tradizione aulica del tempo e un forte contrasto con l’ élite senatoria, tra 
cui rientra anche l’ adozione del costume erculeo 
78  Erodiano, IV (Caracalla), 8, 5 
79  Oltre agli esempi segnalati da Fittschen 1980, vd  anche il busto con paludamentum di anziano a 
Petworth: Raeder 2000, p  170-172, n  59, tav  75 
80  Fittschen, Zanker 1985, p  110-112, n  94 (K  Fittschen, con lista delle dieci repliche) 
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Verso la tarda antichità: un adventus e un imperatore immobile come una statua

Macrino, per presentarsi come legittimo successore di Caracalla, nel primo tipo 
della sua effigie volle presentarsi con qualche componente ereditata dal predecessore 
quali la mimica energica e la chioma corta per poi tornare a forme esteriori – ritratto 
compreso – imitanti Marco Aurelio: ad Antiochia si fece crescere la barba e prese a 
camminare con passo lento, rispondendo con poche parole e a voce bassa a chi gli faceva 
domande 81 L’ espressione placida ricomparve con Elagabalo e con Severo Alessandro, il 
quale pur era convinto di essere la reincarnazione di Alessandro  La fama del Macedone 
nella prima metà del iii secolo d C , forse proprio in corrispondenza del regno di 
Severo Alessandro, continuò, come dimostrano le sue raffigurazioni sui medaglioni 
di Aboukir e di Tarso:82 lì, oltre a Alessandro e alla madre Olimpia, anche Caracalla, 
imberbe, è effigiato nel terzo tipo “Tivoli”, con lo scudo recante la decorazione con 
la testa diademata del Macedone, effigiato anche a cavallo  L’ immagine di Caracalla 
nel primo tipo come “autocrate” inaugurò una nuova linea ritrattistica a disposizione 
dagli imperatori accanto ad altre, non definibili semplicemente come “classicistiche” o 
“realistiche” e dipendenti, come sempre, anche dall’ età degli effigiati, dalle predilezioni 
individuali e dalle finalità delle effigi  A proposito dei visi durante il iii secolo d C  
oscillanti tra l’ immagine più calma (Valeriano, Gallieno) e più energica dalle sfumature 
espressive diversificate (Massimino Trace [fig. 6], Filippo l’ Arabo e Traiano Decio), si 
è notato, con una frase non priva di esagerazione, che, a fronte della graduale perdita di 
volume delle chiome, “facial features became more prominent as a means of political 
propaganda: Might was articulated in the face primarily, not in a luxurious hair style” 83

Nel frattempo, lo stile si stava volgendo verso una riproduzione dei lineamenti 
sottoposta a una semplificazione e una geometrizzazione, a discapito dei modi organici della 
prima e media età imperiale 84 Tale processo non soppresse gli elementi espressivi esagerati, 

81  Salzmann 1983, p  379-380  Per l’ imitazione di Marco Aurelio vd  Erodiano, V (Macrino ed 
Eliogabalo), 2, 3-4 
82  In connessioni molteplici con le emissioni in bronzo del koinon macedone e con gli Alexandreia di Beroia: 
è fondamentale Dahmen 2008; per il tipo ritrattistico adottato sui medaglioni vd  Kovacs 2014, p  63 
83  Leitmeir 2013, p  475 
84 Le migliori esposizioni generali sugli svolgimenti del iii sec  d C  in Bergmann 1983, e Bergmann 
2015; sulle varie possibilità di caratterizzazione individuale dei ritratti dei tetrarchi vd  anche Bergmann 
2020, p  322-327  Sempre per i tetrarchi vd  anche un pannello di un lungo rilievo con tracce di policromia 
scoperto a Nicomedia, con la raffigurazione di un adventus e dell’abbraccio di Diocleziano e Massimiano 
vd  Şare Ağrtürk 2018, con la citazione a p  424 del Panegirico, XI (12, 3-5) del 291 d C , nel quale riguardo 
all’incontro dei diarchi si legge: quam impatientes ad dissimulandum indicium perturbationis oculi.
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come sui ritratti dei tetrarchi: il brutale vigore emergente mediante l’aggrottamento della 
fronte e dell’arcata sopraccigliare è messo in collegamento con il proemio dell’editto di 
Diocleziano con la solenne celebrazione del nuovo ordine: grazie alle guerre felicemente 
tutto il mondo è tranquillo e riposa in grembo della più alta quiete, anche con i beni 
della pace acquisita attraverso tante fatiche (…sudore largo laboratum est)  Di lì si tornò 
al tranquillo distacco del ritratto giovanile di Costantino: salvo eccezioni, come le effigi 
attribuite a Valentiniano o a membri della sua famiglia, tale modello fu ripreso dalla 
maggior parte della ritrattistica degli imperatori tardo-antichi ma non dai privati 85 

Figura 6: Massimino Trace (235-238 d.C.), Roma, Musei Capitolini, Sala degli Imperatori 46, inv. 473. 
Crediti: La Rocca, Parisi Presicce, Lo Monaco, p. 177. 

85 Oscillazioni iconografiche e stilistiche possono tuttavia riscontrarsi nei tipi ritrattistici del medesimo 
personaggio, come per Giuliano Cesare e poi Augusto, così come seguibili almeno le immagini monetali: 
Guidetti 2015 
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Finiamo con l’ adventus di Costanzo II a Roma nel 357 d C  Salutato da grida 
di gioia, Costanzo II non restò impressionato di fronte all’ eco enorme, apparendo 
immobile né più né meno che nelle province, tenendo sempre lo sguardo fisso davanti 
a sé e non volgeva il capo né a destra né a sinistra; non muoveva il capo al sobbalzare 
delle ruote e non fu visto sputare, pulirsi o sfregarsi il naso o la bocca e neanche muovere 
la mano  Si trattava di affettazione, commenta Ammiano Marcellino, ma questi e altri 
atteggiamenti della sua vita intima erano indizi di una non trascurabile resistenza 86 
Tale descrizione è spesso citata dagli studiosi, perché in quell’ estremo autocontrollo 
si è intravisto il viraggio verso lo ieratico simbolismo del potere e persino verso l’ icona 
bizantina, prescindendo però dall’ effettivo intento dello storico  Ammiano Marcellino 
insiste sulla stilizzazione voluta da Costanzo II nelle province e nell’ Urbe alla maniera 
di un artefatto, la “statua” di un uomo (figmentum hominis),87 per sottolinearne la 
natura di immagine vuota e dall’ apparenza ingannevole, quando quell’ imperatore non 
era da lui considerato all’ altezza del ruolo e delle connaturate virtù 88 La svalutazione 
insita nel giudizio derivante dal confronto tra un uomo e una statua rientra per certi 
versi in quel filone del pensiero antico che considera i limiti delle arti figurative in grado 
di fornire solo una mera copia, non adeguata a fungere in tutto e per tutto da duplicato 
del personaggio riprodotto e anche delle correlate “emozioni” 

Nell’ Apologia, Apuleio89 si difende dall’ accusa di magia in un processo celebrato 
intorno al 160 d C , e tra i diversi capi d’ accusa gli viene rimproverato il possesso di uno 
specchio  Ogni imago plasmata da mano umana, sostiene, richiede un lungo lavoro, ma non 
può raggiungere la stessa similitudo di quelle riflesse dagli specchi: alla terracotta manca la 

86  Ammiano Marcellino, Res gestae, XVI, 10, 10-11: tra i tanti commenti vd  La Rocca 2000, p  1; 
Kovacs 2014, p  95-96  Per il ritratto imperiale nella tarda antichità, le sue stilizzazioni attraverso il 
tempo e il significato delle più varie e differenti modalità rappresentative distintive dell’ imagerie privata 
dell’ aristocrazia vd  Kovacs 2014; in precedenza, vd  l’ eccellente sintesi di La Rocca 2000, pur non esente 
da qualche tentazione psicologizzante (vd  p  27, a proposito di un ritratto colossale da Villa Borghese che 
trasmetterebbe “disagio e insicurezza” o in merito alle teste imperiali del missorio di Teodosio a Madrid, 
dal cui viso “non trapela alcuna ombra d’ emozione, ma un sottile sentimento di serenità appagata di sé”; 
vd  anche a p  29 a proposito di un’ altra testa della fine del iv sec  d C  ai Musei Capitolini i cui occhi non 
comunicherebbero più “alcun sentimento”) 
87  Figmentum (al plurale) compare anche in Ammiano Marcellino, Res gestae, XIV, 6, 8, a proposito 
dell’ onore delle statue di bronzo tanto desiderate dai senatori ma prive di sensus; vd  le sfumature del 
vocabolo nell’ analisi di Flower 2015, p  830-831 
88  È condivisibile l’ articolo di Flower 2015, il quale smonta un equivoco da tempo ripetuto dalla critica 
89  Apuleio, Apologia, 14, 2-8: commento in Moretti 2017, p  578-579  
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solidità, al marmo il colore, alla pittura il rilievo e a tutte le forme d’ arte il movimento, 
condizione essenziale della similitudo con massima fedeltà (praecipua fides)  Sugli specchi 
l’ immagine appare restituita in modo meraviglioso e fedele in tutte le fasi della vita dalla 
giovinezza alla vecchiaia, assume tante variazioni d’ aspetto che cambiano con l’ età, prende 
parte alle variabili posture del corpo, imita le molte espressioni della persona, allegra o 
triste  Viceversa, quel che è stato formato con l’ argilla, fuso nel ferro, scolpito in pietra, 
realizzato con la cera a encausto o dipinto con pigmenti perde la similitudo in un breve 
lasso di tempo e possiede, come un cadavere, un unico e immobile volto (unum vultum et 
immobilem)  Già l’ oratore Quintiliano aveva riflettuto su come l’ imitazione sia in grado di 
garantire la similitudo, tuttavia molto difficile da ottenere; ogni cosa simile a un’ altra risulta 
poi per forza inferiore a quella che imita, come l’ ombra in relazione al corpo, l’ imago in 
rapporto alla facies e le rappresentazioni degli attori rispetto ai veri adfectus 90
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