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La “volontà” umana e i suoi rapporti 
con quella divina e con l’intelletto* 

di
Massimiliano Lenzi 

e 
Manuel Mazzetti

Nel senso comune e nella vita quotidiana, prima ancora che in filo-
sofia, non c’è cosa più spontanea che associare la responsabilità per 
scelte e azioni con la loro volontarietà: si meritano elogi o pene solo 
per ciò che abbiamo voluto fare, guadagnandoci la stima o il biasimo 
altrui proprio perché siamo padroni dei nostri atti. Non appena si 
approfondisca la riflessione su questi temi, tuttavia, è facile riscon-
trare una serie di elementi che possono fortemente limitare la nostra 
autonomia: i condizionamenti dell’educazione, l’eventuale interven-
to di una o più divinità nelle vicende del mondo, la successione degli 
eventi secondo legami di causa ed effetto, e così via.

Fin dagli albori della filosofia occidentale, ci si è interrogati su 
quali possano essere gli ostacoli e i margini della nostra libertà di 
decidere e agire. I risultati di questa indagine cambiano, tuttavia, in 
base alle differenti maniere in cui, durante la storia della filosofia, 
sono stati intesi il percorso di formazione degli individui, il ruolo di 
enti superiori quali le divinità o il destino, le dinamiche psicologiche 
che entrano in gioco ogni volta che siamo autori di una certa scelta o 
di un certo atto. 

Syzetesis VIII (2021) 387-403 / Note e discussioni
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* Discussione del volume F. de Luise-I. Zavattero (eds.), La volontarietà dell’azione 
tra Antichità e Medioevo, Università degli studi di Trento, Dipartimento di Lettere 
e Filosofia, Trento 2020. Benché questa discussione sia il frutto di una riflessione 
comune e condivisa dai due autori, a M. Lenzi si devono in particolare le pp. 388-
390, 393, 395-403 e a M. Mazzetti le pp. 387-388 e 390-395.
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Il volume La volontarietà dell’azione tra Antichità e Medioevo racco-
glie una serie di contributi relativi ai temi a cui si è appena accennato. 
Viene preso in considerazione un ampio arco temporale, nel corso 
del quale si ripresentano questioni in apparenza simili ma diversifica-
te dal contesto culturale, storico e religioso in cui si collocano. 

Un primo tema di importanza capitale è il rapporto tra esseri 
umani e divinità. Già nei poemi omerici affiora uno spettro di pos-
sibili opinioni contrastanti, che tendono ora a vanificare la volontà 
umana ora a riscattarla, a dispetto dell’opposizione degli dèi: gli eroi 
dell’Iliade e dell’Odissea possono talora percepire la loro nullità e 
l’inefficacia delle loro intenzioni, in un mondo dominato da divinità 
che, a loro totale arbitrio, possono ostacolare o agevolare le azioni 
umane; talaltra possono invece rivendicare con orgoglio le loro im-
prese o vergognarsi di aver ceduto alla furia delle loro passioni e dei 
loro istinti immediati e irrazionali. In quasi tutti i casi – con le poche 
eccezioni segnalate nel saggio di Eva Cantarella (Tra libertà degli dei e 
volontà umana. L’origine omerica della libertà del volere)1 – i personaggi 
dell’epica percepiscono comunque un forte senso di colpa e accetta-
no remissivamente i castighi, anche quando ciò che hanno compiuto 
dipende ineluttabilmente da decreti divini e non dalla loro reale 
volontà. 

Vale la pena sottolineare il carattere profondamente tragico di 
questa prospettiva, ben diversa dalle ottimistiche valutazioni della 
provvidenza divina che si riscontreranno in Platone, nello Stoicismo 
e, più tardi, nella teologia cristiana: la concezione arcaica descrive gli 
dèi come forze che incombono sui mortali e ne limitano, in maniera 
totale o parziale, la capacità di agire, ma manca un disegno provvi-
denziale di insieme, poiché l’influenza di ciascun dio è spesso legata 
a sentimenti di benevolenza, astio o vendetta contrari a quelli di altri 
dèi. Nelle tipologie posteriori di provvidenzialismo, richiamate qui 
sopra, il ruolo della divinità consiste piuttosto nella realizzazione di 
un progetto, finalizzato al “bene”, che abbraccia il mondo intero e, 
ciononostante, dovrebbe salvaguardare un certo margine di autono-
mia per gli agenti umani.

È tuttavia innegabile che un elemento arcaizzante di tragico e 

1 V. in particolare pp. 51-52 e 59-60: l’autrice indica Il. I 335-336, in cui Achille rico-
nosce che gli araldi inviati da Agamennone a prelevare Briseide non hanno colpa, 
e Od. XXII 350-356, in cui Ulisse risparmia il cantore Femio, riconoscendo che ha 
servito i Proci solo per necessità. 
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radicale fatalismo si prolunghi in maniera carsica, ma con periodici 
affioramenti, anche nella tradizione teologica medievale. Certamente 
la prospettiva che questo volume privilegia nella sua ricostruzione 
storico-concettuale è quella “umanistica” e “moralistica” della libera 
iniziativa umana. Non manca però una significativa allusione a una 
concezione ben diversa nel lucido contributo di Giovanni Catapano 
(Volontarietà del peccato e del retto agire nelle Retractationes di Agostino). 
Si tratta di un punto decisivo, che ci ricorda come proprio Agostino – 
nonostante i rivendicati progressi teologici e spirituali – abbia lasciato 
irrisolto, nella sua produzione, un nodo cruciale, situandosi alla base 
di due tendenze antropologiche medievali in ultima analisi incon-
ciliabili. Da una parte quella rappresentata, per dirla con Gaetano 
Lettieri, dal primo Agostino, l’apologeta, ottimistico, del liberum arbi-
trium, da intendersi tecnicamente (e sinergisticamente) come libera 
capacità di prestare l’assenso alla chiamata divina. Una concezione 
squisitamente “cattolica”, poi ritrattata, che prolunga la grande tra-
dizione mistica (e monacale) di matrice alessandrina e cappadoce, e 
che passando attraverso Giovanni Scoto e la teologia del XII secolo si 
consolida nella ricezione di Aristotele e Giovanni Damasceno (come 
in particolare qui ci ricorda Riccardo Saccenti, Potentia, ratio e libe-
rum arbitrium. Volontà e agire morale nel discorso teologico del primo XIII 
secolo) per culminare nel “volontarismo” francescano. Dall’altra parte 
la tendenza rappresentata dalla prospettiva del secondo Agostino, 
«tragico confessore della perversa impotenza» di un arbitrio ormai 
asservito al peccato e che non dipende più dall’uomo poter riscat-
tare2. Tutto questo Catapano lo mette perfettamente in evidenza, 
insistendo sul diverso significato assunto dall’aggettivo “volontario” 
nel primo e nel secondo Agostino, e soprattutto dando un’interpreta-
zione forte del tema biblico della preparazione della volontà (Prov 8 
35, secondo la trad. dei Settanta), che egli intende appunto come con-
cessione del potere di volere, cioè del «potere di volere bene» (p. 338). 

In tal modo, la buona volontà, quella che sola può determinare la 
salvezza, resta indisponibile all’uomo e si rivela frutto di un indebito 
e predestinato dono di grazia. Ecco l’arcaismo e l’inumana tragicità di 
una potenza assoluta che vanifica quanto l’uomo ha autonomamen-
te operato, vale a dire il peccato, per ricreare dal suo nulla morale il 

2 Cfr. G. Lettieri, Le aporie della libertà cristiana dal Nuovo Testamento a Giovanni Scoto 
Eriugena, in M. De Caro-M. Mori-E. Spinelli (eds.), Libero arbitrio. Storia di una con-
troversia filosofica, Carocci, Roma 2015, pp. 133-169, p. 156.
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merito e la salvezza3. Tutto ciò ha del resto, nella teologia cristiana, 
una precisa (e vertiginosa) ragione metafisica: l’origine dal nulla della 
creatura, e dunque l’infondatezza ontologica di qualsiasi pretesa di 
autonomia morale. Si tratta di un punto che implicitamente affiora 
nel saggio di Luigi Catalani (Il concetto di voluntas propria nelle fonti 
indirette del pensiero di Anselmo d’Aosta). Questo concetto esprime, 
infatti, esattamente la dimensione eteronoma dell’etica cristiana: 
la volontà “propria” è la volontà superba e sovversiva che nella sua 
velleitaria pretesa di autodeterminazione si condanna alla propria 
nullità metafisica e morale. In termini agostiniani, essa coincide con 
la volontà priva di grazia restituita e abbandonata all’abisso di un’in-
fondatezza in cui può solo precipitare4.

Certo, rispetto all’eroe epico e tragico, il cristiano può sempre 
riporre le sue speranze nell’atto di grazia da parte di un Dio unico 
e imperscrutabile, che gli assicuri la beatitudine eterna: ma, finché 
si resta nel dominio dell’esistenza terrena, egli non ha, sull’utilità e 
sulle conseguenze delle proprie azioni, maggiori certezze rispetto al 
suo remotissimo antecedente pagano. Con Platone e Aristotele, inve-
ce, il quadro era mutato radicalmente: entrambi si erano impegnati, 
seppur in maniera nettamente diversa, a circoscrivere la responsabi-
lità umana solo alle azioni che discendono dalla volontà individuale 
e a distinguere, pertanto, le conseguenze sul piano morale e giuridico 
delle azioni volontarie da quelle delle azioni involontarie: sono degni 
di elogio o di biasimo solo quegli atti che si originano da chi li com-

3 Emblematico in questo senso Agostino, De div. quaest. ad Simpl. I 2, 22, che ha sullo 
sfondo 1 Cor 1, 28-29: «Dio ha scelto ciò che nel mondo è ignobile e disprezzato e ciò 
che è nulla per ridurre a nulla le cose che sono, perché nessun uomo possa gloriarsi 
davanti a Dio». 
4 Talvolta capita di leggere che Anselmo avrebbe rifondato l’etica cristiana anti-
cipandone inattualmente (kantianamente) l’autonomia nell’imperativo morale di 
serbare la rettitudine per se stessa (cfr. I. Sciuto, L’etica nel medioevo. Protagonisti e 
percorsi (V-XIV secolo), Einaudi, Torino 2007, pp. 96-99). Tuttavia questa rettitudine 
(che peraltro, come ogni aspetto creaturale, è ordinata alla manifestazione della 
bontà del Creatore) è non solo un dono gratuito (Anselmo, De lib. arb. 10-11), ma è 
anche diretta espressione della volontà divina, per cui «volontà retta è solo quella 
che vuole ciò che Dio vuole che essa voglia» (ivi, 8). Altro discorso, invece, è se la 
stessa volontà di Dio non rischi, nel razionalismo religioso anselmiano, di essere 
vincolata a norme intrinseche alla sua propria natura. In questo caso, allora, a 
essere inaugurata sarebbe piuttosto una forma di naturalismo etico storicamente 
destinata, attraverso l’Aristotele greco-arabo, a ulteriori sviluppi concettuali (cfr. 
infra, le considerazioni sul saggio di Braekman). 
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pie, e non quelli che piombano inesorabilmente sugli esseri umani 
per decisione degli dèi. 

Platone sviluppa la questione in aperta polemica con la mitologia 
tradizionale, asserendo, nel celebre mito di Er, che non sono gli dèi 
ad assegnare il destino agli esseri umani, bensì sono le anime che 
scelgono il proprio carattere prima di incarnarsi nuovamente in un 
corpo. Molto opportune, a questo proposito, sono le osservazioni 
contenute nel saggio di Fulvia de Luise (L’involontarietà socratica del 
male e il macigno della responsabilità platonica. Tra il Protagora e il mito di 
Er): l’autrice si oppone a quegli studiosi che condannano il mito di Er 
del decimo libro, con la sua attenzione per il destino ultramondano 
dell’anima, come una sorta di regresso rispetto al progetto educativo 
“laico” condotto nei libri precedenti, legato invece all’ambito civile e 
terreno: al contrario, il mito di Er viene qui posto in continuità con 
la critica alla cultura tradizionale del secondo e terzo libro e la sua 
collocazione in quella sede risulta adeguata e complementare alla 
discussione condotta nei libri precedenti.

Aristotele affronta la questione da una prospettiva più strettamente 
mondana, concentrandosi sulla formazione del carattere durante i 
primi anni di vita e sulla psicologia sottesa alle azioni volontarie e alle 
azioni responsabili: “volontario” è traduzione non del tutto adeguata 
– come rileva Silvia Gastaldi (Volontarietà dell’azione e responsabilità. Un 
problema dialettico in Aristotele) – del termine greco to ekousion, che indi-
ca piuttosto ciò che viene compiuto “di buon grado” e per un impulso 
interno all’agente, mentre responsabili sono “le cose che dipendono da 
noi” (ta eph’hemin), cioè quelle che, oltre ad originarsi all’interno di chi 
le compie, presuppongono una valutazione delle circostanze sulla base 
di criteri etici che sta al soggetto stesso aver acquisito. 

Il rischio del determinismo resta comunque presente sia nella 
prospettiva platonica sia in quella aristotelica: le nostre azioni dipen-
dono da un carattere stabile e consolidato, tanto se esso deriva da 
una scelta prenatale (Platone) quanto se viene acquisito mediante 
l’educazione impartita nei primi anni di vita (Aristotele); sembra 
perciò impossibile liberarsi dai condizionamenti del carattere e agire 
diversamente da come esso ci suggerisce. È probabile che l’antitesi tra 
determinismo e indeterminismo non fosse ancora declinata in questa 
maniera dai due filosofi: del resto, solo a partire dalle scuole elleni-
stiche essa viene impostata e variamente risolta nei termini in cui si è 
presentata. Questa modalità alternativa, se non evasiva, di affrontare 
il problema ha fatto sì che, soprattutto in relazione ad Aristotele, gli 
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studiosi moderni abbiano proposto interpretazioni talvolta estre-
mamente discordi, indicando lo Stagirita ora come un determinista 
ora come un indeterminista (v. l’articolo già citato di Silvia Gastaldi 
e quello di Carlo Natali, Il dibattito in lingua inglese sulla volontarietà 
dell’azione nel pensiero aristotelico, dal 1970 ad oggi).

Gioverà qui ricordare che, proprio per l’assenza di una netta presa 
di posizione dei due pilastri del sapere antico, il loro pensiero lascia 
notevoli margini anche per letture indeterministiche: in Platone, l’a-
nima incarnata è, sì, vincolata a una scelta ormai inesorabile che ha 
compiuto prima di unirsi al corpo, ma è pure combattuta sempre tra 
le spinte contrastanti delle sue tre parti (quella razionale, passionale e 
desiderativa), tra le quali ha facoltà di stabilire un equilibrio più o meno 
felice, accondiscendendo ora all’una ora all’altra. Aristotele accentua il 
ruolo determinante dell’educazione (prima) e del carattere consolidato 
(poi), ma lascia ben intendere che al condizionamento di entrambi 
si può talora derogare, sia in positivo, migliorandosi a dispetto delle 
proprie disposizioni acquisite, sia in negativo, infrangendo le leggi che 
pure ci vengono inculcate fin dall’infanzia e andando sporadicamente 
contro i buoni princìpi del proprio carattere5. Del resto, l’esistenza stes-
sa di leggi e norme morali presuppone l’eventualità di trasgredirle: in 
caso contrario, esse sarebbero del tutto superflue e verrebbero rispet-
tate in modo naturale, senza percepire alcuna costrizione (Plat., Leg. IX 
875c; Aristot, Eth. Nich. X 9, 1179b 34-1180a 5). Spetta dunque al singolo 
individuo assimilarle al punto da obbedire a esse senza sforzo alcuno 
e, per converso, rispondere di eventuali infrazioni. 

Come che sia, tanto nell’età classica quanto nel dibattito ellenistico 
e imperiale, l’interesse prioritario della discussione sul rapporto tra ini-
ziativa umana e intervento divino resta quello di risalire ai fondamenti 
dei giudizi etici, salvando così l’imputabilità delle azioni compiute 
nella vita terrena. È per lo più assente o secondaria l’attenzione al desti-
no ultraterreno delle anime: persino Platone – che sicuramente non 
trascura questo aspetto e che in molte occasioni svaluta la vita dell’ani-
ma incarnata rispetto a quella dell’anima separate dal corpo – dedica 
tuttavia la maggior parte dei suoi sforzi a delineare, nella Repubblica, 
una serie di criteri pedagogici che hanno la loro prima e principale 
applicazione nella vita mondana e nella convivenza civile. 

Va quindi senz’altro condivisa l’idea delle curatrici di uno scarto 

5 Si veda Eth. Nich. X 9, 1179b 16-18 con il commento di P. L. Donini, Ethos. Aristotele e 
il determinismo, Edizioni dell’Orso, Alessandria 1989, pp. 86-92.
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che separa la discussione antica da quella medievale sul tema della 
volontarietà: la seconda è infatti segnata «dalla trascendenza del bene 
e dal confronto imprescindibile con la volontà divina» (p. 8). E tutta-
via tesi e definizioni antiche appaiono costantemente riprese e riela-
borate nel pensiero medievale, spesso anche a costo di attribuire loro 
un significato del tutto inedito. Se una certa continuità con le discus-
sioni ellenistiche e tardoantiche è ravvisabile nel “moralismo” del 
primo Agostino, che si prolunga, come si accennava, nella «ripresa 
dei fondamenti aristotelici dell’agire morale» (ibidem), anche il tra-
gico fatalismo del secondo Agostino si costituisce (senza beninteso 
esaurirsi) nell’orizzonte epistemico di quella cultura. Sembra infatti 
difficile poter sopravvalutare l’impatto sul pensiero agostiniano nel 
suo complesso dei grandi temi stoici del determinismo provvidenzia-
le (è lo stesso Agostino del resto a sottolinearne sistematicamente le 
affinità: cfr. almeno De civ. Dei V 1 e 8-11) e della capacità, prerogativa 
del saggio, di agire moralmente. Si può sospettare, in effetti, che, se il 
primo Agostino dipende da un ideale di autodeterminazione, elabo-
rato sul crinale delle grandi filosofie di epoca imperiale e legato alla 
capacità di concedere in modo autonomo l’assenso alle rappresen-
tazioni, il secondo Agostino, pur ritrattando quel concetto, recuperi 
e integri alcune intuizioni del determinismo, del provvidenzialismo 
e del “compatibilismo” stoico, nonché della loro rivisitazione – pole-
mica ma, almeno in parte, convergente – operata da Plotino: si pensi 
solo a un concetto come quello di «libera sottomissione» (De civ. 
Dei XIV 15, 1), che sembra quasi ricalcare alla lettera la libertà del 
saggio stoico, intesa come conformità (homologia) al logos universale 
ed esemplificata dal celebre paragone con il cane che segue di buon 
grado un carro che, anche qualora opponesse resistenza, lo trascine-
rebbe comunque necessariamente (Ps.-Hipp., Ref. 21 571, 11; cfr. Epict., 
Ench. 53; Sen., Ep. 107 11).

Se finora si è parlato del rapporto tra i princìpi interni dell’indi-
viduo e i condizionamenti esterni, il secondo tema su cui adesso ci 
concentreremo riguarda le facoltà interne all’individuo stesso, tra le 
quali può eventualmente sussistere un contrasto. Il volume dedica 
grande attenzione, in particolare, al rapporto tra l’impeto irrazionale 
delle passioni e la conoscenza razionale di come è opportuno agire. Si 
tratta di un tema ricorrente in tutta la storia della filosofia: volontà e 
intelletto, passioni e ragione, istinto e premeditazione sono coppie di 
termini che indicano la presenza di impulsi spesso discordi nella vita 
psichica interiore di uno stesso individuo.
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Nei poemi omerici, passioni come l’ira o l’amore sono descritte 
come condizionamenti che sopraggiungono agli esseri umani con-
tro le loro intenzioni, vengono suscitati dagli dèi e spesso finiscono 
per confondere e obnubilare i criteri etici a cui vorrebbero attenersi 
conducendoli inevitabilmente alla rovina. La stessa estraneità delle 
passioni rispetto alla mente dell’individuo riaffiora anche nel Tieste 
di Seneca (a cui è dedicato il saggio di Stefano Maso, Mentes caecus 
instiget furor: ‘akrasia’ in Seneca?), benché con presupposti filosofici 
diversi e meglio definiti: nella psicologia stoica, infatti, non v’è spazio 
per una parte “passionale” dell’anima (come accadeva, per esempio, 
in Platone), ma solo per un grado maggiore o minore di razionalità; 
perciò, le passioni non possono far altro che piombare sugli individui 
dall’esterno, lasciando però ad essi la facoltà di opporvisi oppure l’ac-
condiscendenza a lasciarsi travolgere.

Altrettanto radicale è la ben nota prospettiva di Socrate sulla que-
stione: egli ritiene che il male non viene mai commesso volontaria-
mente, ma solo per ignoranza, e che dunque solo l’intelletto guida le 
azioni umane. L’intelletto non può dunque entrare in contrasto con la 
passione, ma casomai può raggiungere un grado maggiore o minore 
di conoscenza, determinando così azioni virtuose o viziose. Si tratta di 
una tesi apparentemente paradossale, spesso riassunta nella formula 
latina nemo sua sponte peccat («nessuno sbaglia volontariamente»): 
eppure, analizzando i suoi bersagli polemici, legati ancora una volta 
– almeno per la maggior parte – alla poesia arcaica, si può compren-
dere appieno la sua forza e la sua originalità. 

A questo fine, risulta proficua la discussione condotta da Maria 
Michela Sassi (Socrate salvato dal suo isolamento. La ‘discussione’ con 
Simonide, Euripide e Gorgia sulla volontà morale), volta proprio a salvare 
Socrate dal suo presunto “isolamento” nel sostenere una tesi così dra-
stica. L’avversario dichiarato del filosofo, nel Protagora platonico, è il 
poeta Simonide di Ceo, che in una sua ode profilava appunto un con-
flitto tra la conoscenza del bene e la forza travolgente delle passioni. 
Nel reagire a questa tesi, è acuto il confronto che la studiosa sviluppa 
con l’Encomio di Elena di Gorgia, vicino all’intellettualismo socratico 
nel voler discolpare gli esseri umani in merito ad atti che compiono 
solo per valutazioni sprovvedute o per volontà superiori. I punti di 
contatto tra Socrate e il sofista sono spesso ingiustamente trascurati 
dagli interpreti, forse in base all’inveterato pregiudizio di una totale 
incompatibilità metodologica tra i due, e meriterebbero uno studio 
ancor più approfondito. 
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Anche Platone si mantenne in buona parte fedele all’imposta-
zione intellettualistica del proprio maestro, ma corredò l’anima di 
due parti non-razionali – una connessa con gli impulsi passionali e 
una legata ai desideri del corpo – che possono ora assecondare ora 
ostacolare la parte razionale e rese così la tesi socratica certamente 
meno radicale e paradossale. Aristotele, invece, prese apertamente 
posizione in senso contrario, discutendo a lungo il tema dell’akrasia 
(in part. in Eth. Nich. VII 1-10), cioè l’incapacità di dominare le proprie 
passioni pur condannandole dal punto di vista della ragione. Con 
questa impostazione e con questo spettro di posizioni alternative, la 
questione fu trasmessa al Medioevo, con una ricchezza e una varietà 
di approcci che si riflette anche nei saggi contenuti in questo volume. 
Tre sono gli aspetti che meritano una speciale attenzione, non solo 
per la loro rilevanza nella discussione medievale, ma anche perché 
risultano determinanti nel distinguerla da quella antica.

Il primo è quello trattato nella prima parte del contributo di Irene 
Zavattero (Elementi dell’akrasia aristotelica nella ricezione duecentesca 
dell’Ethica Nicomachea) e concerne in particolare lo statuto morale 
della continenza. È noto che Aristotele distingue continenza e tem-
peranza, descrivendo la prima come una mescolanza di vizio e virtù, 
piuttosto che come una vera virtù, in quanto il continente non è privo, 
come il temperante, di desideri eccessivi, ma preferisce, a differenza 
dell’intemperante, non soddisfarli. Zavattero mostra bene come que-
sta dottrina non sia facile da comprendere per la tradizione cristiana 
(che oltretutto ha inizialmente un accesso solo parziale al testo ari-
stotelico), per la quale la continenza è una virtù che fa parte della 
temperanza e coincide con la castità. A quanto giustamente osserva 
l’autrice, si aggiunga che la ricezione di tale dottrina è complicata dal 
fatto che l’antropologia a essa sottesa differisce profondamente da 
quella cristiana. L’uomo aristotelico è sempre insediato in un con-
testo naturale e sociale (la famiglia, gli amici, la polis) e le virtù – del 
tutto mondane – che ne caratterizzano la vita etica razionalizzano 
desideri e affetti naturali, educandoli e governandoli senza estirparli, 
al fine di ottenere comportamenti spontaneamente corretti. Al con-
trario, il cristianesimo tende al contempo a colpevolizzare e spiritua-
lizzare l’essere umano e, soprattutto, a desocializzarlo, incoraggiando 
una diffidente avversione non solo nei confronti della vita terrena ma 
anche dei propri simili e finanche dei propri congiunti6. 
6 Cfr. Ger 17, 5: «Maledetto l’uomo che confida nell’uomo», e Lc 14, 26: «Se uno viene 
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Il primato della continenza si spiega, in questo contesto, con la 
degenerazione postlapsaria della natura umana. Quelli che all’uomo 
aristotelico appaiono desideri o movimenti naturali, razionalizzabili 
ma non estirpabili, diventano per il cristiano reazioni patologiche 
riconducibili a un vizio originario. In particolare il desiderio sessuale, 
emblema di tutte le pulsioni, non è norma di natura ma debolezza 
colpevole e penale. Nell’immaginario agostiniano tutti gli istinti 
erano in origine sotto il pieno controllo dell’uomo. E se adesso è 
l’uomo a essere loro asservito, questo è un contrappasso per cui l’uo-
mo paga con la disobbedienza fisica la propria disobbedienza morale 
(De civ. Dei XIV, 15-19). Entro certi limiti vale qui una ripresa, certo 
completamente trasfigurata, di materiale teorico di matrice stoica. 
Così nella colpevolizzazione degli istinti e in particolare di tutte quel-
le prime reazioni fisiche che tradiscono l’emozione (e Agostino pensa 
soprattutto all’eccitazione sessuale) viene mobilitata, ma con l’inten-
to di rovesciarla, la dottrina stoica delle propatheiai e fatto valere un 
ideale altrettanto stoico di liberazione e imperturbabilità che però, 
rendendo patologico ciò per gli Stoici è naturale, alza ulteriormente 
di livello le pretese di controllo e appare perciò differibile solo a un 
futuro sovrannaturale di resurrezione. 

Ecco allora nel frattempo la resistenza, appunto la continenza, 
come unica possibilità di azione. Per l’uomo cristiano diventa così 
naturale, ma di una naturalità corrotta o comunque indebolita – 
Abelardo avrebbe detto “viziata” –, avere desideri giudicati disonesti, 
essere cioè costantemente stimolati dalla tentazione – e non a caso la 
suggestione è equiparata da Agostino al serpente (De serm. Dom. I 12, 
34) – a cui però è sempre possibile, per quanto difficile, resistere. Si 
capisce bene allora come l’eroe cristiano non sia né il cittadino vir-
tuoso di Aristotele, temperato nei desideri e nella loro soddisfazione 
e perfettamente integrato nel proprio contesto “politico”, né l’impassi-
bile saggio stoico, ormai liberato dalle emozioni, ma piuttosto il santo, 
un uomo che, pur non essendo privo di tentazioni, è tuttavia capace di 
resistere a esse, per poterne rendere conto solo e direttamente a Dio. 

a me e non odia suo padre, sua madre, la moglie, i figli, i fratelli, le sorelle e perfino 
la propria vita, non può essere mio discepolo». Il radicale assoggettamento religioso 
dell’uomo cristiano fa sì che anche il celeberrimo comandamento dell’amore del 
prossimo non solo presupponga l’amore di Dio (genitivo soggettivo), essendo un 
dono della carità (cfr. del resto 1 Gv 4, 7), ma sia anche e soprattutto in funzione dell’a-
more di Dio (genitivo oggettivo): «dilectio proximi non est meritoria nisi propter hoc 
quod proximus diligitur propter Deum» (Tommaso, Sum. theol. II-II, q. 27, a. 8, sc 1). 
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È vero che una diversa idea di natura si affermerà a partire dal XII 
secolo e poi con l’ingresso, nella cultura tardo medievale, dell’opera 
aristotelica e del sapere scientifico greco-arabo. Ma questa evoluzio-
ne avviene sempre in un contesto eminentemente cristiano, in base 
cioè a consolidati presupposti teorici e religiosi che ne comandano la 
realizzazione. Sta di fatto che la “natura” medievale resta una creatu-
ra e come tale dipendente da una ragione teonomica e da una finalità 
teofanica. Pertanto è solo nella grazia che la natura – anche nell’acce-
zione di ascendenza aristotelica che le attribuisce Tommaso – trova 
una condizione di piena e autentica realizzazione, perché è solo la 
grazia che ne costituisce il principio di liberazione.

Detto questo, va però aggiunto, ed è il secondo aspetto che merita 
attenzione, che il modello stoico dell’apatheia non esaurisce certo l’i-
deale cristiano, ma anzi ne costituisce per certi versi l’esatta negazio-
ne. «Se l’apatheia è quando nessun affetto può assolutamente toccare 
l’animo», scrive Agostino (De civ. Dei XIV 9, 4), «chi non giudicherà 
questa insensibilità (stupor) peggiore di tutti i vizi»? Si pensi del resto 
alla cosiddetta “scena del giardino” di Confessioni VIII 8-12, dove l’ir-
rompere della grazia provoca uno stato di assoluto sconvolgimento 
emotivo. L’uomo cristiano è quindi un individuo dalle grandi pas-
sioni, prima fra tutte la passione d’amore per Dio (che poi si riflette, 
come si è accennato, ma solo in modo secondario e funzionale, nell’a-
more per il prossimo). A questo tema è dedicato lo studio di Riccardo 
Fedriga e Roberto Limonta (Vivo ego, iam non ego. Un caso singolare 
di incontinentia in Tommaso d’Aquino e le sue fonti), molto originale e 
istruttivo, poiché offre un’immagine ben diversa di un autore come 
Tommaso, la cui presunta ortodossia aristotelica è spesso considerata 
alternativa rispetto al teocentrismo di Agostino.

In breve, Tommaso muove da una rilettura dell’interpretazione di 
Gal 2, 19-20 proposta dallo pseudo-Dionigi (De div. nom. IV 13) – di cui 
Fedriga e Limonta ricostruiscono con intelligenza l’intertestualità – per 
formulare una tesi sulla veemenza dell’amore divino, che viene espressa 
facendo un uso paradossale e metaforico del motivo dell’incontinenza. 
Se l’incontinenza è, di consueto, una forma di debolezza della volontà 
che si determina quando l’impeto della passione sovrasta la ragione, 
impedendole di considerare in concreto ciò che conosce in astratto, 
l’incontinenza dell’amore divino si ha, al contrario, quando la volontà è 
potenziata dalla spiritualità della passione e resa oltremodo operativa. 
Ciò accade perché la volontà è infiammata dalla carità che, operando in 
modo irresistibile il desiderio dell’uomo, lo conforma a quello divino. 
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L’incontinenza così intesa diventa allora slancio mistico che annul-
la «ogni distinzione e distanza tra la creatura e Dio» (p. 461). Tommaso 
riproduce il dissidio dell’incontinente attraverso una «lectio brevis» 
(p. 466) dell’autorità paolina: «dicit enim Dionysius quod Paulus per 
incontinentiam divini amoris dixit: vivo ego iam non ego» (Sum. theol. 
II-II, q. 156, a. 2, ar. 3). Viene così restituito un «respiro akratico» (p. 466) 
alla citazione, attraverso la tensione tra io vivo e non più io, che con 
tutta evidenza rimanda a un’identità agostinianamente espropriata 
dalla grazia divina. Questo, d’altra parte, trova un’ulteriore e straor-
dinaria conferma nel teocentrismo (concetto su cui insistono giusta-
mente i due studiosi) espresso nel testo dello Pseudo-Dionigi, dove si 
dice – nella versione greco-latina letta da Tommaso (cfr. Tommaso, 
In De div. nom. IV, lec. 10) – che Paolo era tutto contenuto dall’amore 
divino («propter quod et Paulus magnus in continentia divini factus 
amoris»). Qui la metafora dell’incontinenza si risolve e rovescia, 
con un minimo gesto grafico, nell’in-continentia, cioè in quell’essere 
contenuti che è la condizione eminentemente cristiana della natura 
medievale a cui si accennava prima. Una condizione espressa attra-
verso il dispositivo della causalità intelligibile, cioè dell’immanenza 
di una causa trascendente, e conformemente alla quale è solo nella 
grazia che la natura, in quanto creatura, conserva la sua piena e per-
fetta integrità, vale a dire il perfetto esercizio delle sue funzioni.

L’intero dibattito medievale sull’akrasia si situa, d’altra parte, in 
un contesto teorico che, come ci ricorda Guido Alliney (Liberi di pec-
care. Tommaso d’Aquino ed Enrico di Gand sull’ostinazione dei dannati), 
eccede ampiamente il paradigma aristotelico, mostrando «in filigra-
na la psicologia di Agostino» (p. 482). A giocare un ruolo decisivo è 
infatti la volontà intesa come facoltà distinta dalla ragione. In un’etica 
che, come si è visto, si fonda sul comando e sulla messa alla prova, 
il merito dell’uomo, chiamato a scegliere tra bene e male, sembra 
risiedere proprio nella resistenza alla tentazione (per cui non basta, 
socraticamente, essere sapienti per essere buoni): alla capacità di 
scegliere viene pertanto attribuita la sostanza morale della persona. 
Di conseguenza anche nel dibattito sull’akrasia la volontà assume 
una centralità estranea ad Aristotele, benché il suo ruolo venga 
diversamente interpretato. Semplificando, si può dire che in alcuni 
autori essa riflette l’impotenza dell’intelletto accecato dalla passione, 
mentre in altri è lei stessa che, acconsentendo alla passione, mani-
pola e confonde la ragione. Su questo insistono soprattutto gli studi 
di Marialucrezia Leone (Propter vehementiam passionis: la debolezza 
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acratica in Goffredo di Fontaines) e Francesco Fiorentino (Il potere della 
volontà sull’intelletto nei dintorni di Duns Scoto), articolando le posizioni 
– diverse e in reciproco conflitto – di Tommaso, Goffredo, Enrico di 
Gand, Egidio Romano e Scoto. 

Tuttavia, proprio perché la volontà si configura in primo luogo 
come strumento di responsabile adesione al comando divino, sembra 
che nel dibattito tra intellettualismo e volontarismo la posta davvero 
in gioco continui a essere teologica e religiosa. Ed è in questa prospet-
tiva che può essere compresa anche la questione dell’intellettualismo 
socratico (di cui, come si è già detto, la teoria aristotelica dell’akrasia 
costituisce una critica): è questo il terzo punto che qui ci premeva 
affrontare. Il tema del socratismo, oggetto di ampia attenzione nelle 
sezioni sull’antichità, riaffiora e culmina nel notevole saggio di 
Valentin Braekman (Ockham et la possibilité de vouloir le mal sub ratio-
ne mali), il quale ci ricorda che, anche se spesso contestato, il cele-
berrimo adagio socratico nemo sua sponte peccat non è mai stato vera-
mente rigettato se non in ragione delle sue fastidiose conseguenze 
morali: «comment les blâmes, les punitions et les reproches peuvent-
ils encore être justifiés, si nul n’est méchant volontairement?» (p. 569). 

In realtà si potrebbe obiettare che il socratismo non implica un’i-
dentificazione tra involontarietà e irresponsabilità, ma piuttosto, con-
formemente al suo impianto umanistico e intellettualistico, «la neces-
sità che la pena abbia finalità educative piuttosto che repressive»7. Del 
resto, proprio questo valore morale e giuridico attribuito al sapere 
sembra costituire il punto storicamente decisivo. Lo evidenzia a suo 
modo anche il già citato testo di Fulvia de Luise, quando sottolinea 
che Aristotele, pur rettificando la posizione sostenuta da Socrate, 
riduce di fatto «la disciplina del volere» a «una forma di sapere» (p. 90). 

Per il medioevo si è parlato (almeno a partire da Gilson), di un 
“socratismo cristiano”, certo con riferimento prevalente al tema del-
fico del nosce te ipsum. Ma è chiaro che, andando al fondo specula-
tivo delle cose e al di là di una retorica edulcorante, cristianesimo e 
socratismo appaiono radicalmente irriducibili. E non solo perché nel 
cristianesimo, come già puntualizzava lucidamente Guido Calogero8, 
l’edonismo socratico è rovesciato in un’etica della rinuncia e della 

7 Così G. Giannantoni, Dialogo socratico e nascita della dialettica nella filosofia di 
Platone, Bibliopolis, Napoli 2005, p. 284; illuminante a questo proposito è il breve 
cenno in Plat., Ap. 26a.
8 G. Calogero, Scritti minori di filosofia antica, Bibliopolis, Napoli 1984, p. 275.
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sofferenza, ma anche perché è proprio la tesi dell’insegnabilità della 
virtù a risultare inaccettabile, nella misura in cui per il cristiano la 
virtù autentica – che altro non è che quella che salva – resta un dono 
umanamente indisponibile, che dipende da fattori trascendenti. 

Non è un caso che ad affermare un socratismo più autentico, nel 
Medioevo, sia una figura dottrinalmente controversa come quella di 
Sigieri di Brabante. È a lui, infatti, che può essere attribuita la tesi, 
dall’indiscutibile sapore socratico, secondo cui lo studio serve non 
solo a essere sapienti ma anche e soprattutto a diventare buoni (e 
felici): «studere debet unusquisque ad hoc ut fiat bonus» (Quaest. in 
Metaph. VI, 9, p. 326, ll. 15-16 Maurer). Un’idea, evidentemente scan-
dalosa, nel cui intellettualismo la sensibilità teologica medievale ha 
riconosciuto il naturalismo pelagiano. Di qui, tra le proposizioni con-
dannate nel 1277, l’articolo 130 [166]: «“Se la ragione è retta, la volontà 
è retta” è un errore, perché contrario alla glossa di Agostino sul detto 
del Salmo [118, 20]: “L’anima mia bramò di desiderare, ecc.”; e perché 
in base a questo principio alla rettitudine della volontà non sarebbe 
necessaria la grazia, ma solo la scienza, che fu l’errore di Pelagio». 

Da questo punto di vista, allora, tornando al saggio di Braekman, 
si può dire che Ockham, da pensatore religioso e credente qual è, 
prolunghi un’istanza tipicamente cristiana, difendendo, attraverso il 
primato assoluto della volontà nella sua indifferenza morale e cau-
sale, un’etica teonomica fondata sulla conformità dell’intenzione al 
precetto divino, per cui in alcun modo la conoscenza del vero deter-
mina la realizzazione del bene. Tuttavia, il suo obiettivo polemico 
non è tanto l’intellettualismo che si annida nella filosofia “a-teologi-
ca” delle università, quanto un certo naturalismo metafisico su cui si 
fonda il concordismo teologico del XIII secolo. E su tutto l’idea che 
l’uomo, agendo, non tenda mai verso il male, ma la volontà si volga 
sempre verso un determinato bene. Che è senza dubbio una delle 
grandi tesi del “naturalismo” greco, per cui ogni vivente possiede una 
naturale tendenza – che gli Stoici chiamavano oikeiosis – alla propria 
conservazione, che tuttavia può elevarsi da un egoistico impulso di 
sopravvivenza a una visione di più ampio spettro, grazie all’eserci-
zio della razionalità. Una tesi fatta in parte propria dalla metafisica 
greco-araba e ambiguamente combinata con l’istanza teologica del 
carattere trascendentale del bene.

Secondo Ockham, però, il quale fa qui valere un’intuizione etica 
eminentemente cristiana, schiacciare la volontà sulla natura, subor-
dinandola intrinsecamente al bene, vuol dire privarla, al modo degli 
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intellettualisti, di qualsiasi intenzione autenticamente malvagia, dal 
momento che l’uomo tenderà sempre verso ciò che gli appare un 
bene. Ecco il criptico ma perdurante socratismo etico, per cui nes-
suno pecca se non ignorando ciò che per lui è veramente bene. In 
altri termini, Ockham critica l’incoerenza di un sapere teologico che 
rischia di contraddire, con i propri assunti teorici, i suoi stessi princìpi 
cristiani. E per fare chiarezza si serve dell’analisi del linguaggio, che 
gli consente di disambiguare, come Braekman mostra con grande 
finezza, il termine bonum, distinguendone la connotazione morale, 
cioè il rapporto dell’intenzione dell’agente con la prescrizione divina, 
da quella metafisica, che rimanda all’essere nella sua integralità e che 
come tale costituisce l’oggetto proprio della volontà sotto la ragione 
moralmente indifferente del desiderabile (volibile). 

Il bene in senso morale, cioè l’obbedienza al comando divino, non 
va pertanto confuso con il bene come desiderabile che contraddistin-
gue, questo sì, una tendenza naturale (non si può infatti che volere il 
volibile). Fermo restando, allora, che volere il male sotto l’aspetto del 
male vuol dire volere il male intenzionalmente, essendo coscienti 
che l’atto voluto è interdetto – il che non è di per sé una tesi cristiana-
mente inaudita –, cosa significa la prospettiva alternativa (sottoscritta, 
per es., da Tommaso), per cui il male è sempre voluto sotto l’aspetto 
di bene? In sostanza, significa fare un uso improprio del termine 
“bene”, perché se anche chi compie il male per malvagità lo fa sem-
pre in vista di qualcosa di desiderabile, in questo caso non si parla di 
“bene” secondo il senso morale. 

Ockham dunque non nega che in un certo senso – immorale 
– il peccatore concepisce il suo atto come bene. E anche da questa 
angolatura è evidente che non si allontana poi tanto dal pensiero dei 
suoi predecessori. È vero però che, conformemente a una profonda 
revisione critica del sapere greco-arabo, Ockham svuota le nozioni 
di bene e di male «della loro sostanza metafisica, a vantaggio di un 
significato propriamente morale» (p. 593) che – è opportuno ricor-
dare – consiste nell’adempimento di quanto prescritto dalla autorità 
divina. Di qui l’assoluta indifferenza morale (e causale) della volontà 
umana, tesi quindi eminentemente teologica (come dal saggio di 
Braekman emerge con chiarezza), cioè dipendente da presupposti 
puramente religiosi. Eppure, poiché Ockham si mostra consapevole 
della possibilità “ateistica” che l’uomo ha di non optare per un fine 
ultraterreno (Ord. I, d. 1, q. 6, p. 503), si è tradizionalmente voluto 
vedere in questa presunta “autonomia progettuale” un’anticipazione 
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della modernità. 
Certo non si intende qui misconoscere la creatività storica del 

medioevo. Eppure è curioso, anche solo in una pura ottica di secola-
rizzazione, fondare un’idea di emancipazione e autodeterminazione 
su un modello antropologico e psicologico chiaramente pensato in 
funzione di un’etica del comando e dell’obbligazione divina. È vero 
che, rispetto al determinismo teologico del secondo Agostino, la 
volontà di Ockham è assolutamente libera di convertirsi al bene, e in 
questo si può riconoscere la sostanza di una classica dottrina siner-
gistica e “semipelagiana” della giustificazione; ma dal punto di vista 
delle autentiche possibilità umane, e quindi di un’efficace capacità 
creativa o costruttiva dell’individuo, non si danno alternative reali 
a questa conversione, cioè a un libero assoggettamento al progetto 
divino. Il «pluralismo etico»9 resta una tragica e velleitaria illusione, 
fatta salva l’imperscrutabile imprevedibilità della misericordia divi-
na che può salvare chiunque (dunque anche il peccatore) sine omni 
ratione (Ord. I, d. 41, q. un., pp. 606-607): ma anche in questo caso, se la 
salvezza arriva malgrado lui, la sostanza non cambia. 

Più che anticipare la modernità, sembra allora che il volontarismo 
di Ockham radicalizzi quella polarizzazione tra uomo e Dio che costi-
tuisce un tratto saliente del cristianesimo fin dagli esordi, prolungan-
done, pur con linguaggi e sensibilità nuove, l’interpretazione “liber-
taria” origenista, ma paradossalmente senza quell’idea metafisica 
di progresso che ne caratterizza l’ottimismo escatologico. Anzi, per 
conformarsi al dettato teologico sulla dannazione eterna, Ockham è 
costretto a forzare i suoi princìpi teorici immaginando un intervento 
dell’onnipotenza divina che, conservando nella sua integralità l’atto 
ostinato del dannato, ne revoca la contingenza del volere. Viene così 
bloccata tragicamente la volontà nella sua espressione malvagia e 
impedita di fatto una naturale possibilità di riscatto (Rep. II, q. 15, pp. 
341-344 e, in questo volume, Alliney, p. 500, su Scoto). Ecco allora, e 
concludiamo, che rispetto a questo sradicamento dell’uomo, posto 
sostanzialmente e senza mediazioni di fronte all’imperialismo della 
trascendenza, la “modernità” sembra caratterizzata non solo dalla 
possibilità dell’abbandono della prospettiva teologica, ma anche, se 
non soprattutto, dalla progressiva riscoperta della mediazione: un 
luogo naturale e sociale nel quale primariamente reinsediare l’uomo 

9 Così descrive la coesistenza di diversi orientamenti presupposta da Ockham I. 
Sciuto, L’etica nel Medioevo, cit., p. 295.
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e ripensarne la libertà e la sensibilità morale in modo naturalistico e 
culturale.
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