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Ernesto De Martino e la clinica della cultura. 
Un itinerario critico per un’etnopsichiatria  

della contemporaneità
LAURA FARANDA

1. Introduzione

Sono trascorsi quasi venti anni dalla prima edizione del manuale di Piero 
Coppo Tra psiche e culture. Elementi di etnopsichiatria (2003). Nell’incipit della 
prefazione Coppo esponeva le due occasioni che avevano originato il suo libro: 
l’esigenza di uno strumento didattico che si avvalesse di materiali, linee di pen�
siero, scuole e figure di riferimento riconoscibili; l’insofferenza nei confronti di 
una progressiva riduzione e involuzione dell’etnopsichiatria, per un verso confi�
nata nel solo ambito, pur necessario, di una psichiatria culturalmente sensibile, 
per altro verso pericolosamente esposta a un’espropriazione del pensiero critico 
che l’ha vista nascere, con il rischio di una confusa enfatizzazione dei dispositivi 
terapeutici sollecitati dalle emergenze migratorie. In questi anni, grazie alla ge�
nerosità del suo impegno scientifico, ai suoi “segreti d’officina” trasmessi a un 
nutrito ed eterogeneo gruppo di lavoro e tradotti nell’esercizio didattico in una 
scuola di specializzazione in etno-psicoterapia – la prima che contempla tra le 
materie di base l’insegnamento istituzionale dell’antropologia – il suo progetto 
ha dato risultati riconoscibili e fecondi. L’etnopsichiatria “nobile” entro cui si 
inscrive la sua produzione, la sua passione didattica e la sua ambizione terapeu�
tica muovevano già allora dalla necessità di riparare un disordine epistemologi�
co; e già allora convocavano dalla galleria degli antenati la voce di Ernesto De 
Martino. La convinzione che l’identità del soggetto fosse sempre più esposta, 
nell’Occidente contemporaneo non meno che in contesti allo-culturali, a rischi 
opposti e complementari – l’irrigidimento delle appartenenze da un lato e la de�
culturazione dall’altro, la caduta nell’aspecifico e la perdita di vincoli che metto�
no un individuo in grado di “riparare” le proprie crisi – lo incoraggiava del resto 
a ipotizzare che, come all’etnografo, anche all’etnopsichiatra fosse impossibile 
eludere la duplice messa a tema del “proprio” e dell’“alieno”.
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L’antropologia di Ernesto De Martino ha rappresentato negli anni, in questa 
prospettiva, la fonte più autorevole di riferimento e il viatico più fecondo per un 
confronto con quella “etnologia riformata” che avrebbe consentito di esorcizzare 
le ombre del “cattivo presente” e di riscoprire l’audacia dei grandi maestri. Il la�
boratorio dell’ultimo De Martino ha rappresentato così una sorta di officina per�
manente di pensiero, per quanti tra noi si sono interrogati – alla scuola di Coppo 
– sulle potenzialità della sua parabola critica, sul suo ruolo e la sua percorribilità 
in un contesto formativo etnopsichiatrico, sulle nuove vie di un’etnopsichiatria 
contemporanea. Nuove vie la cui matrice italiana non poteva essere disattesa. 

È con questa intenzione che tenterò di ripercorrere (non per prima né per 
ultima) la poliedrica avventura riflessiva che giustifica un ritorno al De Martino 
che, alle soglie della fine di “un” mondo, si appresta a riconfigurare, anche me�
todologicamente, nuove piste di ricerca: da “cercatore di uomini” a “cercatore di 
senso”. L’intuizione portante di una civiltà occidentale prossima alla apocalisse, 
già annunciata in Furore Simbolo Valore (De Martino 1980), sarà ripercorsa in 
queste pagine come presupposto di nuovi interrogativi, di nuove vie da esplorare 
e di nuovi incontri da promuovere. Dalla catastrofe all’anastrofe, l’avventura 
speculativa di De Martino può forse ancora indicare nuove sponde di dialogo tra 
discipline bisognose le une delle altre: costantemente vicina in modo diverso al 
nocciolo duro e nudo dell’esperienza originaria e fondativa dell’essere�nel�mon�
do, tale avventura rende percorribile il dialogo tra un’etnopsichiatria dell’oggi e 
un’antropologia pubblica, molecolare, politica, quasi tutta da costruire1.

2. L’io diviso, tra apocalissi e riscatto 

Io sono due o più 
non uno
in rischio 
di essere nessuno
in lotta
per essere qualcuno.

1  Ringrazio Piero Coppo, come fosse ancora tra noi, per aver sollecitato questo scritto all’in�
domani di un denso seminario tenutosi nel febbraio 2020, riservato al consiglio dei docenti della 
Scuola “Sagara” e per averne letto con la consueta cura la prima stesura, evidenziandone alcune 
criticità di cui ho tenuto conto in questa versione. La sua scomparsa non pregiudicherà i lunghi 
anni di confronto fecondo; la sua eredità resterà, per quanti tra noi hanno avuto il dono della sua 
amicizia, un bene da onorare.
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Con questa epigrafe in versi, tratta da un appunto autografo di Ernesto de 
Martino, si apre il volume di Giordana  Charuty (2009) che ne ripercorre la sta�
gione giovanile e i primi anni di formazione. La riattualizzo per un percorso 
che si annuncia tortuoso, nel quale tenterò di ripensare, con uno sguardo sulla 
contemporaneità, la matrice demartiniana del dialogo tra antropologia ed etnop�
sichiatria negli studi italiani. 

Potrei partire – in osservanza a una letteratura sul tema già vasta e sperimen�
tata – da  La terra del rimorso o, meglio ancora, da La fine del mondo e dalle tre 
edizioni (l’ultima francese, recentemente edita anche in italiano) di questa opera 
postuma; potrei partire da Morte e pianto rituale o dalle risonanze di alcuni scritti 
minori demartiniani che hanno legittimato in diversi contesti riflessivi il ricono�
scimento di una alleanza interdisciplinare, riconoscendo al tempo stesso in De 
Martino il pioniere di una via italiana dell’etnopsichiatria (Seppilli 1995), l’alle�
ato di una via italiana all’antropofenomenologia (Callieri 2008), il promotore di 
una riabilitazione antropologica dello storicismo freudiano (De Martino 1963).

La scelta di una falsa partenza, come cercherò di esplicitare, non è casuale: si 
affida alle pagine dense che Charuty dedica nel suo volume all’obbligo autobio�
grafico di De Martino, da intendere come esercizio non sempre facile di narrazione 
della propria vocazione antropologica. Vocazione affidata a un “io” che narra in 
prima persona la propria avventura umana, innestandola in quella di una discipli�
na (l’etnologia) da affrancare dalle erudizioni locali, da praticare come un sapere 
nuovo, che può e deve sostenere le scelte politiche, la vis militante di un intellettua�
le piccolo-borghese meridionale del dopoguerra a servizio delle classi subalterne, 
delle masse operaie e contadine, dei dominati, degli oppressi, degli esclusi. 

Sono gli anni in cui De Martino è iscritto al partito comunista, si presenta al 
pubblico come un etnologo “autoctono”, pubblica articoli divulgativi su testate 
di quotidiani e periodici nazionali, dà alle stampe la raccolta di scritti che porta il 
titolo eloquente di Furore Simbolo Valore: un libro che si compone di saggi teo-
rici densi (valga per tutti Promesse e minacce dell’etnologia); di “note lucane” 
nutrite dall’esperienza etnografica; di brevi saggi a tema dedicati al giornalismo 
d’epoca, ispirati a episodi di costume dell’Europa contemporanea.

Furore Simbolo Valore esce nel 1962, un anno dopo La terra del rimorso (De 
Martino 1961). Si situa in quella stagione di studi e ricerche in cui De Martino 
ha già aperto il cantiere de La fine del mondo. Il saggio pubblicato un anno prima 
di morire sulla rivista Nuovi Argomenti, Apocalissi culturali e apocalissi psico-
patologiche (De Martino 1964), inaugura ufficialmente il transito demartiniano 
nelle rinnovate stanze di una “vigorosa psichiatria moderna” con la quale, già in 
Furore Simbolo Valore, auspicava la necessità di un confronto (De Martino 1962: 
205-207). 
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In sintesi, sono gli anni in cui, conclusasi la stagione de La terra del rimorso, si 
avvia per De Martino quel “lutto etnografico” che lo allontana definitivamente dalla 
ricerca sul campo e che prelude al lavoro de La fine del mondo. Non ci sorprenderà 
pertanto che in quegli stessi anni egli abbia maturato il desiderio di una inusuale 
autobiografia. Di questo progetto ci rimangono una annotazione frettolosa, quasi a 
titolo di giustificazione – “ogni storiografia è autobiografia”  – il titolo, volutamen�
te ironico, Vita di Gennaro Esposito napoletano, dodici capitoli numerati, un elen�
co tematico privo di numerazione (quasi un piano-sequenza del progetto) e alcune 
tracce abbozzate, alcuni frammenti scritti, alcune lettere conservate nell’archivio 
privato di Vittoria De Palma, sua compagna di vita, che ne ha confermato gli intenti 
con la sua testimonianza (Charuty 2009: 56). Dell’autobiografia in fieri ci limite�
remo a ripercorrere soltanto pochi passi, che alludono a un imprevisto programma 
ermeneutico, a cominciare dalle annotazioni cliniche e dalla cronologia proposta 
dallo stesso De Martino circa i propri mali psicosomatici:

6-18 anni
a) Sentimento di spersonalizzazione: I° episodio 5/6
b) Crisi improvvise: “mi sento male” 6/7
c) scrupoli quando mio padre si allontanava e attesa angosciosa del suo 

ritorno 5-7
d) manie etc. Timore di diventare folle 7-15
18-33 anni
Inizio: notte,
Tutto mi sembra strano. Bisogno di compagnia soprattutto femminile
aerofobia. Sulle alpi nebbia, etc.
dromofobia
sentimento di insufficienza dinanzi a situazioni particolari, soprattutto 

non consuete (Charuty 2009:57)2.

Accanto alla sequenza cronologica, che scandisce telegraficamente l’arco 
temporale tra i sei e i trentatré anni, un appunto sintetizza le presunte crisi di epi-é anni, un appunto sintetizza le presunte crisi di epi- anni, un appunto sintetizza le presunte crisi di epi�
lessia, descritte con il sostegno di categorie concettuali già sperimentate nel lavo�
ro esegetico sulla crisi della presenza: l’“aura”, il mondo sordidamente estraneo, 
la presenza che riemerge dal naufragio, la riconquista delle forme e degli affetti. 
E in una lettera spedita a Vittoria De Palma, De Martino associa la sua anima

2  Ho trascritto i frammenti demartiniani così come sono stati proposti nella versione mano�
scritta di De Martino, fedelmente restituita da Giordana Charuty.
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a quel mezzogiorno paesano in cui sono nato, così disgregato e umilia�
to e pure così ardente di vita. E se io oggi ho rivolto la mia attenzione di 
studioso al lamento funebre antico, non è per curiosità accademica […], è 
per potere percorrere ancora una volta colla mente la via che conduce dalla 
dispersione e dalla follia sino al cosmo della civiltà, alla razionalità della 
cultura (Ivi: 58).

Mappatura simbolica di un’autobiografia sofferta, l’ultimo frammento che 
merita di essere richiamato, Considerazioni sul mio essere malato, sembra de�
portare nella singolarità della propria esistenza gli interrogativi dei suoi ultimi 
anni, le ragioni del cordoglio etnografico che lo accompagnerà all’indomani del�
la ricerca sul tarantismo.

I medici dicono che io sia affetto da una forma atipica di epilessia. È 
proprio un destino che anche nelle malattie io debba uscire dalla “norma”. 
Il mio “ittero costituzionale” è una malattia rara […]. La mia tubercolosi si 
è annunciata con una prognosi infausta, ma ora sembra che vado meglio. 
E la mia epilessia, dopo un prologo nelle fobie della mia giovinezza (dai 
diciotto ai trentacinque anni) è affiorata con qualche attacco nel periodo 
del pneumotorace, per poi dileguare, lasciandomi in pace ormai da qualche 
anno. Io credo tuttavia che fra la mia psicastenia, il mio ittero, la mia tuber�
colosi e la mia epilessia vi sia un rapporto (mi guarderei dall’affermare tale 
rapporto fra queste malattie come tali), e che non si possa fare la storia cul�
turale della mia persona senza includervi anche le mie malattie (Ibidem).

Sospendiamo qui l’incursione nella cornice autobiografica di De Martino e 
proviamo a enucleare dai brevi frammenti di cui ci siamo serviti alcuni passaggi 
chiave, che sembrano alludere al suo transito verso quelle apocalissi (culturali 
e psicopatologiche) che connotano la sua ultima fatica critica e che annunciano 
la fine di “un” mondo e la necessità di nuovi terreni etnografici per una “clinica 
della cultura”. Lo pseudonimo adottato, Gennaro Esposito, si uniforma a una 
nascita ancorata, nella narrazione di sua madre, alle risonanze su Napoli di uno 
sconvolgimento tellurico (il terremoto del 1908), destinato ad assumere ben altre 
valenze nella sua avventura intellettuale; l’infanzia è attraversata dal sentimento 
di “spersonalizzazione”, l’adolescenza è minacciata dall’ansia di diventare folle, 
la giovinezza è accompagnata dal tema apocalittico dell’aerofobia, della dromo-è accompagnata dal tema apocalittico dell’aerofobia, della dromo-accompagnata dal tema apocalittico dell’aerofobia, della dromo�
fobia, delle “aure” che precedono una crisi epilettica. Varcata la soglia del mondo 
adulto, il motivo di un Mezzogiorno disgregato e umiliato giustifica la ricerca 
sul lamento funebre antico, che si offre come dispositivo di reintegrazione, per 
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medicare una presenza smarrita e preservarla dalla catabasi nella follia, nella 
tensione drammatica tra storia da contemplare e “storia da vivere e da fare”.

Queste donne che piangono intorno alla bara dovrebbero per me storico 
ritenere solo il valore di un documento di pregio, ritrovato in un archivio 
polveroso, e come storico io dovrei soltanto spiare il momento più propizio 
per registrare il loro pianto in metro. Ma ecco che anche io sono ricompre�
so in questa vicenda di storia vivente, anche io sono diventato un protago�
nista del dramma (De Martino, 1953: 70).

Se è vero che “ogni storiografia è autobiografia”, cosa cerca De Martino nel 
suo transito sofferto e serrato verso la psicopatologia? Cosa rinviene nel rischio 
psicopatologico, così prossimo alla “nuda crisi” e quale promessa terapeutica 
consegna all’etnopsichiatria contemporanea il suo scavo antropologico in una 
apocalisse che si profila anzitutto come “grado zero” dell’esistenza, dell’espe�
rienza, della persona? Che cosa lo incoraggia a sostenere che non si possa fare la 
storia culturale di una persona senza includervi anche le malattie?

3. Il “grado zero” della persona

Sulla nozione di persona (tra insecuritas e fondamento) nella parabola rifles�
siva di De Martino, Valerio Petrarca ha proposto in un suo saggio una lettura di 
grande respiro critico (Petrarca 2014: 141-170). Considerando quanto l’esercizio 
etnografico, diretto o indiretto, sulla labilità della persona magica abbia segnato 
due diverse stagioni e un progressivo adeguamento del metodo della ricerca in 
De Martino, Petrarca ipotizza la coesistenza di “due etnologie” nel quadro teo�
rico che sostiene il secondo capitolo de Il mondo magico: una che si consegna 
a fonti etnografiche enucleate e selezionate strumentalmente, per documentare 
“lo stadio psichico di un’umanità che non distinguerebbe, come quella occiden�
tale, tra comportamento malato e comportamento sano” (Ivi: 143). L’altra, nella 
quale il rito diventa al tempo stesso un documento e un dispositivo che rafforza 
“la pars construens della sua drammatizzazione (il riscatto della presenza nelle 
forme che essa assume nella storia) e sposta dunque l’attenzione sul problema 
della persona come lavoro di plasmazione culturale e sociale dell’io” (Ivi: 154).

Riservando un diverso trattamento alle fonti etnografiche utilizzate, De Mar�
tino spiana così la via a una nuova etnologia che consegna al dispositivo miti�
co-rituale le possibili articolazioni di una codificazione culturale e sociale della 
“persona”. Le acquisizioni maturate nel capitolo del Mondo magico che inaugura 
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il tema della crisi della presenza si irradieranno nelle premesse metodologiche 
di Morte e pianto rituale e de La terra del rimorso: qui l’umanesimo etnografico 
diventa esposizione volontaria all’oltraggio dell’incontro con “umanità lontane”; 
e la scoperta del valore del rito e del mito come dispositivi antropopoietici raffor�
za l’idea di “persona” come fascio di relazioni simboliche tra soggetto e mondo.

Proprio in relazione al nesso mitico�rituale e in occasione della pubblicazione 
dell’edizione italiana dell’opera di Ernest Jones Vita e opere di Freud, De Mar�
tino segnala il merito della psicoanalisi freudiana nell’aver introdotto l’istanza 
storiografica nella psichiatria, consegnando alla ragione storica anche quelle ma�
lattie dell’anima che nella feticizzazione naturalistica erano riducibili a malattie 
del corpo:

i sintomi in cui si manifestano i disordini psichici sono “cifre” decifra�
bili in una analisi storiografica che, mediante l’esplorazione dell’incon�
scio, li riconduca ad episodi conflittuali della vita individuale, e soprattutto 
dell’infanzia: un decifrare non contemplativo, ma attivo, operativo, dram�
matico. […] La ricerca storiografica tradizionale ha sempre fatto questo, 
sia in quanto orientata a sciogliere i nodi operativi del presente mediante 
la scelta del passato “oscuro” da “illuminare”, sia in quanto orientata a 
distinguere nei protagonisti della storia le motivazioni consapevoli e quelle 
inconsapevoli delle loro azioni, e i risultati sperati da quelli effettivamente 
raggiunti (De Martino 1963: 146). 

L’elemento che rende prezioso il dialogo con la psicoanalisi è riconoscibile 
per De Martino nella convergenza del dispositivo psicoterapeutico e di quello 
mitico-rituale, ai fini di una reintegrazione riparativa della persona: entrambi gli 
istituti culturali si fondano su una tecnica di rimemorazione di un certo passato e 
di riattivazione del processo di valorizzazione intersoggettiva (Coppo 2003: 171-
173). Ciò detto, per esorcizzare il rischio di un’applicazione delle interpretazioni 
psicoanalitiche sostenuta dai presupposti di un materiale clinico europeocentrico, 
De Martino consegna all’etnologia il compito di sorvegliare tre possibili derive:

1. Occorre essere preparati a storicizzare i modelli europeocentrici dei 
disordini mentali: occorre cioè essere preparati a valutare il “disordine” e 
l’“ordine”, l’“anormale” e il “normale” nel quadro concreto delle singole 
società storiche e dei singoli gruppi sociali […].

2. Nello studio delle società extraeuropee viventi i modelli esplicativi 
della psicoanalisi, ricavati dal materiale clinico europeocentrico, vanno ri�
messi in causa e verificati concretamente sul campo […].
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3. Se il metodo psicoanalitico può fornire un aiuto prezioso per indivi�
duare i momenti critici e i rischi esistenziali contro i quali si erge il sistema 
di difese e di reintegrazioni della vita culturale nelle diverse società stori�
che, occorre non perdere mai di vista che il compito della etnologia e della 
storiografia religiosa è di intendere proprio il momento delle reintegrazioni 
della vita culturale, cioè la concreta dinamica che conduce dai momen�
ti critici e dai rischi di crisi al dischiudersi delle solidarietà comunitarie, 
cioè la concreta dinamica che conduce dall’incomunicabile, dal privato, 
dal cifrato, al comunicabile, al pubblico, al culturalmente significativo (De 
Martino 1963: 147-148). 

Il confronto critico di De Martino con la psicoanalisi approda, come è noto, 
anche a Jung. Ricordandone il discepolato con Pierre Janet alla Salpêtrière non�
ché la consonanza con le correnti coeve delle scienze religiose, e in particolare 
l’influenza di Rudolf Otto e il sodalizio con Karol Kerényi, De Martino (1980: 98-
102) anticipa con perspicacia critica i rischi del suo postulato sugli archetipi, che 
legittimerebbe tutti gli smarrimenti di un relativismo senza prospettive. De Martino 
infine riguadagna un nucleo centrale della sua riflessione (il simbolismo mitico-
rituale) dialogando con Clyde Kluckhohn (1942) – l’antropologo statunitense che 
porta alle punte più alte la corrente di pensiero di “cultura e personalità” e invoca 
l’interdisciplinarità tra antropologia e scienze della psiche (De Martino 1980: 104).

La psicoanalisi con la quale De Martino sente la necessità di un dialogo è per 
alcuni aspetti sorprendentemente consonante con l’etnologia che negli stessi anni 
George Devereux, padre dell’etnopsichiatria francese, auspica per una riabilitazio�
ne clinica del concetto di cultura: non questa o quella specifica “cultura”, ma la cul�
tura in sé come esperienza vissuta e come sistema di plasmazione di un individuo 
che vive e apprende in un contesto comunitario, sia in condizioni di salute mentale 
che di disordine psicologico. Il senso pratico, come risultato del lungo lavoro negli 
ospedali psichiatrici e di insegnamento dell’etnopsichiatria psicoanalitica, ha in�
fatti finito per distogliere Devereux dall’ambizione di padroneggiare, con il “fiuto 
etnologico” proprio degli psicoanalisti culturalisti (neo- o pseudofreudiani), le col�
lezioni erudite di curiosità etnografiche. Per Devereux l’etnologo

non sarà davvero utile alla psichiatria se non restando etnologo, cioè 
specialista della Cultura, definita come una maniera strutturata di appren�
dere la realtà sia sociale che extra-sociale. […] Per quanto mi riguarda, 
sostengo che, diventando anche psicoanalista, ho semplicemente portato a 
compimento la mia formazione di etnologo, cioè di specialista della Cul�
tura e dell’Uomo. Se fossi stato dapprima psicoanalista, avrei certamente 
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sentito il bisogno di studiare anche l’etnologia allo scopo di completare la 
mia formazione di specialista dello psichismo umano […], precisamente 
perché Psiche e Cultura sono due concetti che, pur del tutto distinti, si 
trovano in un rapporto reciproco di complementarità heisenberghiana (De�
vereux 2007: 89). 

Dalle letture che De Martino conduce e documenta per La fine del mondo si 
evince che l’incontro scientifico con Devereux in quegli anni era già avviato: le 
intersezioni tra i due autori trovano peraltro una traccia eloquente nel volume a 
più voci, Il sogno e le società umane, edito nel 1966 da Laterza in un’edizione 
italiana che – come ha segnalato nella nota introduttiva Clara Gallini – avrebbe 
dovuto curare lo stesso De Martino, se non fosse sopraggiunta la sua morte. Esito 
antologico degli interventi di un convegno promosso dall’Università di Berkeley 
in California nel 1962, i saggi raccolti nel volume sono stati scelti dallo stesso 
De Martino, secondo una proposta di studi in cui si innesta, eloquente, la pro�
spettiva interdisciplinare. Il contributo di Devereux, Sogni patogeni nelle società 
non occidentali, fu successivamente incluso dall’autore anche in Saggi di etnop-
sichiatria generale (Devereux 2007: 309-323). Sempre in vista di un convegno 
sul sogno programmato per il 1962 da Marcel Leibovici, sembra che De Martino, 
incoraggiato a prendere alcuni contatti internazionali, abbia convocato lo stesso 
Devereux a un tavolo di lavoro preparatorio, in una riunione che si tenne presso 
l’Istituto di Studi storico-religiosi dell’Università “La Sapienza” di Roma il 28 
agosto del 1961 (Angelini 2015: 83-84).

L’accostamento all’etnopsichiatria di Devereux coesiste del resto con la vasta 
letteratura considerata da De Martino in quegli anni, per dare fibra semantica 
alle narrazioni dei mondi patologici mutuati da una letteratura psicopatologica e 
psicoanalitica.

Ho avuto modo di esplicitare altrove (Faranda 2017) in che misura la rilettura 
di Furore simbolo valore possa consentirci – come già segnalava Luigi Lombardi 
Satriani (1980) – di guadagnare le potenzialità della parabola critica di De Mar�
tino, la sua propedeuticità rispetto al lavoro preparatorio de La fine del mondo, 
la sua percorribilità in un contesto formativo etnopsichiatrico. Tra i vari passaggi 
del libro che alludono a un suo nuovo orientamento – e a una nuova possibile et�
nografia del pathos – c’è il commento finale a quel Furore in Svezia (il primo dei 
tre saggi che hanno come scenario comune l’Europa) originato dall’apocalittica 
energia distruttiva di cinquemila adolescenti svedesi nel capodanno del 1956. 
Sono pagine che si rivelano oggi come oracolari e perturbanti. 

Il credito che De Martino ha tributato alle scienze della psiche è riconoscibile 
anche in anni ben più lontani, già nelle prime schede critiche dedicate a L’automa-
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tisme psychologique di Pierre Janet (1889), che risalgono agli inizi degli anni ’40 
del Novecento. In questo materiale preparatorio alla stesura del Mondo magico, 
ipnosi, stati catalettici, psicastenia, suggestioni del corpo, personalità multiple, deliri 
di influenzamento diventano, nella lettura di De Martino, occasioni per schedature 
critiche di studi riguardanti anoressia, panfobia, terrore magico, possessione, spiriti�
smo, cristalloscopia (Talamonti 2005: 163-178). Anche il paragrafo di Sud e magia 
(1959) dedicato a crisi della presenza e protezione magica mutua da Janet tanto il 
concetto di “miseria psicologica” quanto alcune nozioni connesse con la labilità del�
la presenza, le vicende oniroidi, gli impulsi crepuscolari, l’insorgenza di “personali�
tà seconde”. E infine, la stessa nozione di présentification che Janet definisce come 
il grado più alto delle attività psichiche, il vertice della funzione del reale (Pastina 
2005: 127) – in ultima istanza l’azione mentale che ci rende saldamente radicati nel 
presente – legittimerà il De Martino più maturo all’incontro prima con l’esisten�
zialismo, poi con la psicopatologia fenomenologica, senza mai disattendere la pa�
rentela (fosse anche solo etimologica) che connette tale nozione con l’esperienza e 
l’intenzione di “presenza al mondo”. Del resto, se i tarantati, sorpresi nella cappella 
di San Paolo come naufraghi senza soccorso, denunciavano l’estremo declino di un 
dispositivo mitico�rituale in statu moriendi, anche il tarantismo rischiava di recedere 
al livello di “singoli episodi morbosi sui quali era chiamato a giudicare non più lo 
storico della vita religiosa, ma lo psichiatra” (De Martino 1961: 112).

È anche in virtù di un simile retroterra concettuale che La fine del mondo può 
essere considerato il punto di approdo di questa sua vocazione interdisciplinare. 
La ricerca sulle apocalissi non ha alcuna ambizione accademica, è piuttosto “ani�
mata dal bisogno di fare luce sul presente della civiltà occidentale, che è attraver�
sata da una crisi che sembra corroderne le fondamenta dall’interno, avviandola 
verso un probabile, irreversibile declino” (Massenzio 2019: XIV).

Presentando il progetto dell’opera, De Martino dichiara che essa 

consente di riconsiderare in una più matura prospettiva la tematica del 
Mondo magico (il rischio di non poterci essere in nessun mondo culturale 
possibile), di Morte e pianto rituale (la crisi del cordoglio nel mondo anti�
co e nella civiltà cristiana), le ricerche etnografiche nell’Italia meridiona�
le (il ritorno irrelato del cattivo passato in La terra del rimorso e i limiti 
con cui Cristo è andato oltre Eboli in Sud e magia) […]. Nella esecuzione 
dell’opera si fa valere l’istanza della ricerca interdisciplinare (con una par�
ticolare formula metodologica) particolarmente in rapporto alla necessità 
di confrontare le apocalissi culturali con i loro rischi psicopatologici e di 
determinare il carattere di difesa e di reintegrazione che le apocalissi cultu�
rali rappresentano rispetto a tali rischi (De Martino 2019: 81).
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Affiora già nella pagina introduttiva l’obbligo autobiografico cui De Martino 
sottomette il progetto, alludendo all’avvento di una stagione più matura: tra pre�
senza, cordoglio, rimorso e peripezie dell’esserci si fa strada la necessità di un 
confronto interdisciplinare con i due poli estremi della relazione “io�mondo”; un 
confronto che consenta di sorprendere il “grado zero” di una persona attraversata 
dall’angoscia esistenziale, o di una personalità in naufragio minacciata dall’in�
contro con il nulla. In questa prospettiva, il documento psicopatologico si con�
figura per De Martino non solo come modello e frammento ormai disarticolato, 
ma anche come minaccia e rischio antropologico costante rispetto all’ethos del 
trascendimento che fondava l’esserci�nel�mondo; come pretesto e strumento di 
metodo per poter ridefinire radicalmente la sua “etnologia riformata” e il nuovo 
dominio dei saperi che sottende.

Nella nuova edizione de La fine del mondo curata da Giordana Charuty, Daniel 
Fabre e Marcello Massenzio, con una sostanziale modifica dell’architettura logica 
seguita da Clara Gallini per l’edizione italiana, è stato concepito un capitolo speci�
fico, Le apocalissi psicopatologiche, che ricalca il primo progetto dell’opera, così 
come compare nella lettera di proposta che Angelo Brelich inoltrò all’editore Bollati 
il 16 gennaio 1967. Gli appunti così riunificati gettano una nuova luce sul lavoro 
propedeutico di De Martino, sulle letture preferenziali raccolte in un unico dossier 
originale, nel quale lo studioso perseguiva l’obiettivo “di elaborare una nozione an�
tropologica della follia come rovescio di una nuova definizione di cultura” (Charuty 
2019a: 157). Ma più estesamente, queste pagine sembrano preludere a una nuova 
prospettiva di lettura dell’esperienza contemporanea di apocalisse che, lungi dal 
proporsi come esperienza salutare, connessa alla storicità della condizione umana, 
convoca l’antropologia a un esercizio sperimentale di allenamento “clinico”, incline 
e declinato su nuovi terreni di ricerca: “non più l’oggettivazione di società arcaiche, 
ma l’incontro etnografico stesso nei contesti contemporanei, in situazioni di inegua�
glianza, di violenza, di dominazione simbolica” (Fabre 2013: 149).

La letteratura attraversata da De Martino – e riorganizzata secondo una scan�
sione più lineare nel capitolo appena richiamato – non lascia dubbi: ampie cita�
zioni di Alfred Storch, Karl Jaspers, Henry Ey, Danilo Cargnello, Alfred Wetzel, 
Bruno Callieri, Ludwig Binswanger muovono da una tabella di marcia che in pri�
mo luogo esige una rigenerazione critica della corrente di pensiero rappresentata 
dall’analisi esistenziale e dalla psichiatria fenomenologica; e che in secondo luogo 
richiede un’ulteriore emancipazione dagli etnocentrismi occidentali, per conferire 
all’etnopsichiatria il compito essenziale di un affiancamento nella distinzione tra 
“normalità e anormalità” psichica e nella determinazione di un criterio antropo�
logico del rischio psichico in qualsiasi cultura umana. Il giudizio di normalità e 
anormalità psichica non è infatti altro che un giudizio di natura storica:
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Non esiste altro criterio per distinguere il comportamento psichicamen�
te sano da quello malato che giudicare la adeguatezza o meno di un certo 
dramma psichico individuale all’ambiente storico di cui la persona fa parte 
e alle tradizioni culturali e agli istituti, ancor vivi nella coscienza pubblica, 
che sono destinati ad accogliere e a storicizzare tutti i comportamenti pos�
sibili (De Martino 1977: 177)3. 

Tale affermazione è suffragata da De Martino non già (non più) ricorrendo 
ai rischi che incombono su una popolazione nomade di cacciatori e raccoglitori 
dell’Australia centrale; e neppure richiamando l’angoscia territoriale di un pasto�
re di Marcellinara che ha smarrito la vista del proprio campanile o di un conta�
dino bernese per il quale lo sradicamento di una quercia diventa una alterazione 
dello spazio domestico che lede irreparabilmente il suo equilibrio psichico. Il 
caso etnografico esemplificativo – che De Martino mutua dai casi clinici di Ge�
orges Dumas – riguarda il delirio di influenzamento di un operario verniciatore 
francese che si sente dominato dal suo capofabbrica, al punto da convincersi di 
non potersi sottrarre al suo controllo anche quando rientra a casa e si ritira nella 
sua stanza. “Dov’è qui il tratto psicopatologico?”, si chiede De Martino. E non 
esita a riconoscerlo nell’impossibilità per il soggetto di rendere traducibili nel 
suo contesto storico – e in particolare nell’ambiente della classe operaia francese 
– istituti socialmente accreditati e funzionalmente operanti (complotto magico, 
fattura e controfattura) nel proprio mondo culturale di origine.

È questa inattualità storica del suo dramma che costituisce la malattia: 
ed è questa inattualità che “fa” la malattia. Se si fosse trattato non di un 
operaio francese, ma di un contadino inserito in un ambiente in cui ancora 
avessero avuto efficienza determinate tradizioni magiche […] non si sareb�
be potuto parlare di delirio (Ibidem).

Ne consegue che per De Martino è psichicamente sano ogni comportamento 
inserito organicamente in un dato mondo culturale e accolto dalla cultura di rife�
rimento, a condizione che in quella cultura esistano istituti adeguati per decifrare 
e per porre riparo alla temporanea crisi della presenza di un soggetto. E che la 
psichiatria classica deve ampliare i propri orizzonti entro i nuovi orientamenti di 
una “psichiatria culturale” che

3  Qui e oltre mutuerò alcuni passi dall’edizione de La fine del mondo edita nel 1977 a cura di 
C. Gallini, che sono stati emendati dai curatori nell’edizione del 2019.
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studia i disordini mentali in rapporto al loro condizionamento socio�
culturale: cioè in rapporto alla stratificazione sociale, alla occupazione, 
al gruppo etnico, a particolari comunità, all’influenza positiva o negativa 
dell’ambiente ospedaliero nei processi terapeutici. […] In tal modo la psi�
chiatria culturale ha inaugurato una revisione delle classificazioni nosogra�
fiche, un allargamento dei criteri diagnostici e un più equo apprezzamento 
di efficacie terapeutiche che la psichiatria classica tendeva a negare […], 
ha avvertito la necessità di riproporsi – con l’aiuto dell’antropologo, dello 
storico della cultura e in genere dello studioso di scienze sociali – il proble�
ma della genesi, della struttura e del funzionamento del simbolismo mitico-
rituale (De Martino 2019: 192).

È nel riconoscimento di una nuova istanza metodologica  – che convoca an-di una nuova istanza metodologica  – che convoca an�
tropologi e psicopatologi a uno sguardo plurale – che probabilmente De Martino 
comincia a esplorare il materiale clinico, alla ricerca di un nuovo terreno etno�
grafico  tutto da inverare: i racconti clinici e i testi letterari che lo deportano nel 
confine “io-mondo”.

4. I racconti clinici come prosa del mondo

La via imboccata non è priva di rischi, perché il confronto tra i fatti culturali 
e i fatti psicopatologici richiede cautele di diverso tipo. L’esempio di De Martino 
è proprio in tal senso prezioso. Se è vero che, fra il primo progetto e l’ultimo 
assetto del libro incompiuto, egli ha di fatto inventato un nuovo terreno etnogra�
fico – i racconti clinici dei pazienti (Charuty 2015: 17) –, il suo orientamento di 
clinico della cultura va certamente considerato alla luce del sodalizio intellettuale 
con alcuni esponenti italiani della psichiatria fenomenologica, verso cui in quegli 
anni sente un forte richiamo, al punto da concepire nel 1961 un volume a due 
voci con Bruno Callieri, che verrà però censurato dalla casa editrice Einaudi, alla 
quale era stato proposto (Charuty 2019: 11)4. Le pressioni politiche – nonché gli 

4  I germanisti Cesare Cases e Renato Solmi rappresentarono il diniego del comitato editoriale 
di Einaudi alla proposta di De Martino. In una lettera inviata dallo stesso Solmi a De Martino, il 
21 febbraio del 1961, si espongono serie riserve sulla sua proposta di collaborazione con Callie�
ri, al quale si rimprovera “intollerabili tedeschismi”, un’eccessiva devozione verso Jaspers e in 
ultima istanza un approccio fenomenologico a tendenza misticheggiante (Charuty 2019: 11-12). 
Quanto allo scambio intellettuale e alla relazione umana intercorsi tra Ernesto De Martino e Bruno 
Callieri (che non fu mai informato da De Martino della proposta inoltrata a Einaudi), ho tentato di 
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avvertimenti di Giovanni Jervis, lo psichiatra che aveva condiviso la campagna 
etnografica de La terra del rimorso e che gli viene raccomandato come coau�
tore più qualificato dall’ortodossia marxista – non allontaneranno De Martino 
da fenomenologi come Danilo Cargnello, Emilio Servadio e Bruno Callieri. Le 
comuni inquietudini epistemologiche lo inducono a una intensa attività di lettu�
ra e a un nuovo allenamento metodologico per “sottrarre, attraverso le risorse 
dell’etnografia, i racconti clinici alle categorie che li medicalizzano o alle matrici 
filosofiche che tendono a spiritualizzarli” (Charuty 2015: 27). Del resto la fe�
nomenologia della crisi e l’etnopsichiatria rappresentano ormai per De Martino 
campi di ricerca ineludibili:

il soccorso della analisi esistenziale in psicopatologia e dei reperti della 
etnopsichiatria hanno qui tanta importanza quanto le tecniche filologiche 
cui la storiografia è strettamente legata e le tecniche di lavoro sul campo 
indirizzate a sorprendere in vivo e ad analizzare gli istituti funzionanti. Una 
volta identificato un certo simbolismo mitico-rituale, la comprensione sto�
riografica piena richiede che ne siano individuati i momenti critici dell’e�
sistenza cui quel dinamismo funge da orizzonte di ripresa e di reintegra�
zione: il che lo storiografo non può fare senza ricorso alla fenomenologia 
psicopatologica (De Martino 1977: 66). 

Nei primi incontri con Bruno Callieri, nel 1954, l’attenzione critica di De 
Martino si concentra subito sui sei casi psichiatrici di “esperienza di fine del 
mondo” già considerati dallo psichiatra. Secondo la testimonianza di Callieri, le 
domande di De Martino sono incalzanti e preludono all’intenzione di avvicinarsi 
direttamente alle corsie del reparto neuropsichiatrico del Policlinico “Umberto 
I” di Roma (la “Neuro”), dove Callieri svolge la sua attività clinica. Gli incontri 
si ripetono, pur senza sistematicità, negli anni seguenti (Faranda 2013). De Mar�
tino ne lascia tracce tangibili sia nel suo ultimo articolo, Apocalissi culturali e 
apocalissi psicopatologiche, sia ne La fine del mondo, nei richiami bibliografici e 
negli appunti preparatori alla sua opera. Lunghe citazioni dei suoi estratti, accolte 
e commentate con grande sistematicità, accompagnano la tessitura labirintica di 
un progetto rimasto incompiuto.

Metabolizzate e intrecciate con le pagine di Jaspers, di Storch, di Kranz, di 

sintetizzarne alcune tappe decisive in un contributo (Faranda 2013) che è frutto del mio confronto 
intellettuale con Callieri e del dono della sua amicizia, dalla fine degli anni Novanta al febbraio 
2012, anno della sua scomparsa.
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Binswanger, le suggestioni di Callieri ricorrono in diversi paragrafi dell’opera 
postuma dell’etnologo. Così ad esempio, la metafora di un campanile da inten�
dere come axis mundi prende forma nei contenuti deliranti di Mario, un pazien�
te venticinquenne di Callieri che in preda a un tormentato estraneamento del 
pensiero vede la terra poggiare pericolosamente sul campanile di una chiesa. 
Connettendo il caso clinico con una lunga nota di lettura, De Martino rilegge il 
dato delirante di quel mondo che “sta in bilico su un campanile” nella tessitura 
narrativa di un vissuto che “investe le radici stesse della persona, riguarda que�
sta persona, allude perentoriamente ad essa” e di cui ripercorre le oscillazioni 
tra il “troppo” e il “troppo poco” di semanticità, di progettabilità, di operabilità 
(De Martino 1977: 59). È ancora da Callieri e dal suo Contributo allo studio 
del vissuto di fine del mondo nella schizofrenia (1955) che De Martino ricava 
quell’atmosfera da “venerdì santo” che si genera quando i limiti tra io e mondo 
diventano indistinti e tutto assume un carattere estraneo, enigmatico, minaccioso. 
L’elemento tellurico evocato dall’instabilità di un mondo in bilico sul campanile 
si rinnova nel commento che De Martino dedica a questo passo, arricchendolo 
con il richiamo di Storch a quel “modo di esistenza ondeggiante, come di un so�
gno, di un uomo strappato dal mondo familiare e che si sente mancare il terreno 
sotto i piedi” (De Martino 1977: 73). Qui il confine tra l’io e il mondo si frantuma 
in una polarizzazione che non ammette “rocche di permanenza” e che De Marti�
no consegna direttamente alla sintesi di Callieri:

A un estremo l’essere-nel-mondo, ben ordinato spazio-temporalmente, 
con significati univoci delle cose, che si dispongono, tranquille, in un ordi�
ne evidente e confortante; all’altro estremo la concretizzazione psicologica 
dell’angoscia esistenziale, l’incontro con il nulla, dove niente ha più senso, 
perché tutto può avere un senso, scisso e fratturato, enigmatico e scon�
certante, linguaggio cifrato di cui si è perduta la chiave, e, quindi, ultimo 
sforzo della personalità naufragante (Callieri 1955: 126; [2001: 217]; De 
Martino 1977: 73).

Niente ha più senso, e tutto può avere un senso enigmatico e sconcertante se 
il mondo perde forma come “terra incognita”, se l’angoscia è vista in una pro�
spettiva spaziale e diventa territoriale, prima ancora che temporale. Come non 
cogliere in questo gioco di rimandi originati dalla metafora di un campanile uno 
dei dispositivi narrativi più noti de La fine del mondo, quello che  porta il titolo Il 
campanile di Marcellinara? Con straordinaria finezza descrittiva, De Martino ci 
deporta dalla catastrofe psichica verso l’anastrofe culturale, richiamando l’incon�
tro memorabile con il vecchio pastore che orienta lui e i suoi compagni di ricerca, 
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incerti sull’itinerario stradale imboccato, e sale in macchina con l’intenzione di 
condurli al bivio giusto. Ma quando percepisce di trovarsi “fuori dal mondo” a 
lui noto, quando perde di vista l’icona familiare (o immaginale) del campanile di 
Marcellinara, “punto di riferimento del suo minuscolo spazio esistenziale”, inizia 
a dare segni di panico e disperazione, si fa preda di un’angoscia territoriale che 
si placa solo nel momento in cui ricompare alla sua vista il campanile, emblema 
simbolico del suo axis mundi.

Ciò significa – conclude De Martino – che la presenza entra in rischio 
quando tocca i confini della sua patria esistenziale, quando non vede più “il 
campanile di Marcellinara”, quando perde l’orizzonte culturalizzato oltre 
il quale non può andare e dentro il quale consuma i suoi “oltre” operativi: 
quando cioè si affaccia sul nulla (De Martino 2019: 365).

L’angoscia territoriale del pastore di Marcellinara rinvia all’angoscia radi�
cale che già in Morte e pianto rituale attentava alle radici stesse della presenza, 
alienandone la potenza oggettivante prima ancora che nella crisi del cordoglio 
nei casi estrapolati dall’ordinaria esperienza clinica o nelle proposizioni di uno 
psicopatologo come Kurt Goldestein.

Il malato non ha angoscia di qualche cosa, egli è l’angoscia, senza ave-è l’angoscia, senza ave- l’angoscia, senza ave�
re coscienza né di un oggetto, né di un soggetto […]. Ciò che il malato 
vive è la dilacerazione della struttura della personalità […]. L’angoscia è il 
pericolo supremo, cioè il profilarsi di quella situazione finale in cui l’orga�
nismo non può adattarsi all’ambiente e si trova minacciato nella sua stessa 
esistenza (De Martino 1975: 31).

Ai pazienti di Janet si affiancano in Morte e pianto rituale quelli di Arieti o il 
memorabile Diario di una schizofrenica di Madame Shechehaye; e già nel primo 
capitolo dedicato alla “crisi della presenza” la suggestione del lessico clinico 
sembra autorizzare De Martino a una dilatazione intrinsecamente etnopsichiatri�
ca della nozione di “presenza al mondo”, dato relazionale che stabilisce un nesso, 
una liaison (consapevole o meno), una reciprocità indispensabile tra la persona e 
il proprio mondo culturale.

Il ricorso a una anastrofe culturale, anteposta a una catastrofe esistenziale, 
diventa allora un artificio retorico, che va letto anzitutto nella sua implicazione 
e amplificazione concettuale. Il metodo di indagine che De Martino fa proprio 
richiede infatti una oscillazione volontaria tra i due estremi, impone all’etnologo 
una sorveglianza alterna tanto sulla “storia da farsi” quanto sulla storia della 
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singola malattia, senza la quale si pregiudica la storia della persona. Non era del 
resto De Martino biografo di se stesso ad affermare che non si può fare la storia 
culturale della persona senza includervi anche le malattie? Per una simile avven�
tura, davanti al mondo che corre, che ruolo assegnare all’etnopsichiatria?

Si potrebbe ipotizzare che il contatto con questa corrente di pensiero abbia aper�
to allo studioso uno scenario riflessivo nuovo: il termine etnopsichiatria entra nel 
lessico de La fine del mondo in modo del tutto pionieristico per quegli anni, e viene 
utilizzato per ben undici volte da De Martino nei suoi appunti. I casi clinici con i 
quali via via si confrontava devono essergli apparsi come documenti da interrogare 
e da interpretare con strumenti sensibili al sapere etnografico, che convocavano 
l’etnografo alla riscrittura di un racconto emancipato dall’autarchia nosografica.

Man mano che il confronto si fa serrato, a partire da una intensa attività di 
lettura della documentazione psicopatologica che gli viene suggerita, si fa strada 
in De Martino l’esigenza di radicalizzare

il gesto di liberazione della follia dei suoi interlocutori fenomenologi: 
sottrarre, attraverso le risorse dell’etnografia, i racconti clinici alle catego�
rie classificatrici che li medicalizzano (Jaspers) o alle matrici filosofiche 
che tendono a spiritualizzarli ricercando al loro interno degli archetipi re�
ligiosi (Storch).

Questo gesto di sovversione non è argomentato dall’interno dei sape�
ri psichiatrici ma rivendicato con disinvoltura come il diritto dell’etnolo�
go a un’esteriorità rispetto a quei saperi: l’autore non è un terapeuta, e la 
psichiatria occidentale è essa stessa attraversata da “debolezze” e “incon�
gruenze logiche. […] De Martino adotta così un linguaggio descrittivo che 
non aveva mai davvero praticato fino a quel momento: assimilare i racconti 
clinici, così come la poetica moderna o la letteratura esistenzialista pre�
sa in considerazione, a una sorta di “prosa del mondo” depersonalizzata, 
separata dagli accidenti biografici sempre convocati dalla psicologia, per 
identificare una logica strutturale analoga a quella che, per Lévi-Strauss, 
organizza la materia mitica (Charuty 2015: 27).

Un simile approccio consentirà al De Martino “cercatore di uomini” di ritrova�
re le angosce, gli spaesamenti, le alienazioni, le inquietudini dei suoi “oppressi” 
in quei vissuti che la psichiatria tradizionale polverizza nelle categorie diagnosti�
che e che consegna al potere discriminante della nosografia. I racconti dei malati 
diventano così, al tempo stesso, materia etnografica e atto di r/esistenza. Si fa 
strada la convinzione che il contributo antropologico al sapere psichiatrico pos�
sa tradursi nell’intenzione di restituire al paziente le sue appartenenze culturali, 
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umanizzarne lo statuto esistenziale, restituire una trama narrativa e un’intenzione 
dialogica alla sua storia e al suo pathos. In questo senso, la potenzialità di De 
Martino rispetto a un’etnopsichiatria della contemporaneità risiede anche nella 
capacità di “anticipare la dialettica tra microstoria sociale (biografie e patobio�
grafia; studi su piccole comunità o intorno a entità simboliche in metamorfosi) e 
storia generale della civiltà” (Inglese 2019: 157). Una civiltà o una cultura in cui 
coesistono mondi multipli, che convocano l’antropologo a una rinnovata proble�
matizzazione del “proprio” e a una rigenerazione necessaria dell’etnocentrismo 
critico come sfida all’etnocentrismo clinico. Diventa allora illuminante la rifles�
sione di Salvatore Inglese su una via precipuamente italiana dell’etnopsichiatria 
contemporanea, che muove da uno sguardo comparativo sull’etnopsichiatria di 
Devereux messa a confronto con l’antropologia di De Martino.

Dove de Martino è uno, Devereux è molteplice; il primo ritorna sempre 
all’origine (la propria), il secondo si spinge sempre altrove e poi ancora ol�
tre, fino a nebulizzarsi sui deserti dei Mohave, rifuggendo la propria natura 
originaria di cui nessuno sa veramente dire di cosa sia fatta.

Ambedue vogliono attingere a un principio universale capace di spie�
gare il mondo e credono di averlo afferrato, o comunque vi tendono con 
energia smisurata e volontà indomabile. De Martino rivisita un solo mondo 
antropologico – dimostra una tendenza claustrofilica che si estrinseca nel 
suo giro circolare attraverso le contrade del Mezzogiorno italiano – ma si 
interroga sul senso della Civiltà in quanto categoria antropologica stori�
camente determinata. Devereux interroga i mondi culturali più eterogenei 
ma li vuole disporre sotto la sovranità della Cultura in sé (Metacultura) 
che, insieme all’Inconscio, costituirebbe l’attributo perspicuo dell’Uomo 
propriamente detto, capace di sovraordinare e sovradeterminare la propria 
vitalità animale. (Ivi: 157-158)

Se nelle “patrie esistenziali” di De Martino, accanto all’aborigeno alchipa 
o al pastore di Marcellinara coesistono i pazienti di Jaspers o di Binswanger, 
di Minkowski o di Callieri, è perché nella tensione drammatica “fra storia da 
contemplare e storia da vivere e da fare” (De Martino 1953: 7) ha intravisto la 
“rischiosa prossimità alla nuda crisi” e le anomalie annunciate di un mondo in 
via di globalizzazione, dove il culturale non si esaurisce con l’antropologia, così 
come il pathos non si satura nel sapere psichiatrico.

Etnografo della cultura del proprio tempo, De Martino lascia all’etnopsichia�
tria contemporanea un’eredità ineludibile e ancora del tutto percorribile, tanto sul 
piano della speculazione teorica quanto nelle proposte metodologiche da condi�
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videre.

5. In luogo di una conclusione

Dovremo censurare in queste pagine il richiamo ad altre figure che hanno sa�
puto accogliere e nutrire questa eredità, deportandola nei luoghi di cura e nell’e�
sercizio di una psichiatria riformata. A volo d’uccello, mi limiterò a ricordare 
Michele Risso, psichiatra avvertito e prossimo al movimento nascente di una 
psichiatria anti-istituzionale, che incontra De Martino, non solo virtualmente 
(Lanternari 1992; Mellina 2018), sul terreno comune della magia cerimoniale. 
Risso condivide con De Martino le grammatiche e gli idiomi di una sofferenza 
generata dalla “labilità della presenza” di oltre settecento pazienti italiani emi�
grati in Svizzera, incontrati in manicomi, case di cura e cliniche neuropsichiatri�
che. Alla luce della cifra demartiniana, il loro disagio gli appare immediatamente 
riconducibile alla nozione di “destorificazione del negativo” e a una semantica 
condivisa nei dispositivi di cura attivi e operativi nel loro orizzonte culturale. I 
risultati della sua ricerca, condotta assieme al collega svizzero Wolfang Böker, 
pubblicata in lingua tedesca nel 1964 e tradotta con quasi trent’anni di ritardo in 
Italia, ci consentono a tutt’oggi di riconoscerne l’attualità e l’efficacia compara�
tiva nelle prospettive di cura dei pazienti migranti (Risso, Böker 1992). I quadri 
nosografici presenti in Sortilegio e delirio lasciano emergere l’irriducibilità di 
alcuni modelli e dispositivi simbolici che i pazienti mutuano dalle culture di 
origine, la cui efficacia terapeutica è spesso superiore a quella clinica. Media-è spesso superiore a quella clinica. Media-clinica. Media�
tore a distanza dell’incontro con l’alterità migrante, De Martino consentirà allo 
psichiatra di ridurre l’indecifrabilità diagnostica dei suoi pazienti e di dilatare gli 
orizzonti terapeutici oltre la propria cornice disciplinare di riferimento. Anche A 
mezza parete, il volume pubblicato assieme a Delia Frigessi Castelnuovo (Risso, 
Frigessi Castelnuovo 1982) andrebbe riletto da antropologi, psicologi e psichiatri 
di generazioni più recenti, per riflettere sul dibattito che a partire dalla fine del 
1800 ha legittimato la nascita della cosiddetta psicopatologia delle migrazioni.

Un altro rappresentante della stagione post�basagliana fortemente sensibile 
all’eredità demartiniana è Sergio Piro, che è d’obbligo ricordare per la lucidità 
del suo sguardo sulle implicazioni culturali e antropologiche del lavoro dello 
psichiatra, sull’appartenenza socio-culturale del malato e del terapeuta. In Parole 
di follia (1992) Piro invoca un’antropologia trasformazionale, capace di lasciare 
affiorare gli scrigni di senso generati da una conoscenza diretta, intensa, sofferta, 
partecipata di ogni singolo paziente. Nelle sue intuizioni sul tema dell’identità, 
nell’impegno militante per la valorizzazione dei servizi territoriali, si avverte il 
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lessico familiare a una etnopsichiatria radicale, a una clinica “immediatamente 
politica” (Coppo 2014: 35-46), sensibile alla complessità del reale, addestrata ai 
differenti linguaggi e alle reciproche traduzioni dei saperi. 

In Piro si avverte anche la sensibilità alle sollecitazioni dell’antropologia ita�
liana di quegli anni, che trovava in Vittorio Lanternari e in Alfonso Di Nola due 
altri autorevoli testimoni dell’eredità demartiniana e delle potenziali alleanze fra 
antropologia ed etnopsichiatria. Al primo va ascritto il merito di aver riattualiz�
zato l’approccio di De Martino al tarantismo, alla luce dei processi terapeutici 

che studiosi distintamente operanti al confine tra medicina, psichiatria e 
antropologia religiosa, definiscono col nome di ‘processi e meccanismi en�
dogeni di autoguarigione’ […]. Oggi esiste un’infinita catena di movimenti 
neo�religiosi di origine esotica ma anche di origine cristiana occidentale; 
questi ultimi denominati “carismatici” ma tutti orientati a risolvere proble�
mi di psicopatologia. Si tratta quindi di movimenti religiosi di tipo asso�
lutamente psicoterapeutico, i quali sono un’ulteriore testimonianza della 
variabilità degli atteggiamenti e dei comportamenti nei confronti del male 
e della molteplicità dei modi di vivere i rapporti con la terapia e con la 
guarigione (Lanternari 2003: 59)

Di Alfonso Di Nola, che consolida la propria formazione antropologica alla 
scuola di Pettazzoni e De Martino, è Roberto Beneduce  (2007) a ricordare gli 
esiti di un confronto attento e incessante con la letteratura psicologica, fenome�
nologica, psicoanalitica: un confronto che lo induce a investigare i luoghi del 
simbolismo religioso e rituale, l’irruzione dell’occulto nella vita contemporanea, 
il  vissuto di morte e le dinamiche del cordoglio, l’efficacia dei poteri esorcistici, 
le possibili convergenze fra l’esperienza del sacro e l’esperienza del sé, il valore 
del sintomo, i territori della cura  (Di Nola 1984, 1987, 1995).

Ma l’eredità e la potenza generativa di De Martino – per un’etnopsichiatria 
che si interroga sugli innesti utili a rafforzare le proprie fondamenta epistemolo�
giche – continuano a dare frutti anche se ripensate alla luce delle più recenti sfide 
del presente.

Si pensi all’attualità del Capodanno di Stoccolma – che nel 1956 fu occasio�
ne per migliaia di adolescenti di una violenza incontenibile, di un’angosciata 
esplosione di puro furore distruttivo – e alla luce sinistra che ne intravede De 
Martino, al suo sguardo profetico verso la crisi di valori morali e di contenuti 
tradizionali, verso la falsa libertà di una democrazia fondata sul benessere econo�
mico, verso gli ideali mondani che alimentano gli agonismi giovanili. L’episodio 
svedese diventa pretesto per riflessioni di sconcertante attualità, proprio in nome 
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di quella “cupa invidia del nulla, di quella tentazione da crepuscolo degli dèi” 
(De Martino 1980: 231) che dilaga nel mondo giovanile come una forza tanto 
più sinistra quanto più privata di adeguati modelli di risoluzione culturale. La 
straordinaria capacità anticipatrice delle sue riflessioni si riverbera negli episodi 
ripetuti che in piena pandemia hanno visto protagonisti giovani adolescenti ita�
liani riuniti in luoghi noti, spazi aperti, piazze di ritrovo serale per scatenare risse 
e assembramenti reduplicabili altrove in tempo reale, sotto l’effetto immediato 
di un fosco contagio mediatico. La loro socialità ferita, confinata tra le pareti 
di una stanza o nei cristalli liquidi di uno schermo, la rabbia esplosiva e il suo 
potenziale emulativo, riattualizzano le visioni apocalittiche di De Martino, indu�
cendoci a ripercorrere anche i dati etnologici da lui richiamati sulla necessità di 
una esperienza iniziatica, di riti di pubertà che pieghino il furore antisociale in 
uno schema cerimoniale. Se la vita religiosa ha perso autorità nel mondo moder�
no “la democrazia laica, con i suoi ideali mondani, non riesce a colmare il vuoto 
lasciato dalla religione e a sostituirsi ad essa con forme istituzionali di efficacia 
sociale e psicologica equivalente […] suscitando così la nemesi degli istinti […]. 
Per trovare un mondo, occorre perderlo” (Ivi: 232). 

La scelta di “trovare un mondo perdendone un altro” è spesso all’origine del 
ritiro sociale dei sempre più numerosi adolescenti ikikomori5. Abbiamo già sot�
tolineato come per De Martino la risoluzione della crisi passasse per l’apparte�
nenza a una patria culturale, a un campanile che assieme alla scansione del tempo 
(sacro o profano) ricordasse come un luogo può farsi custode dell’appartenenza 
sociale, calco identitario nella relazione io-mondo. E nell’ethos del trascendi�
mento era possibile trasformare la crisi in valore, riguadagnare la presenza con�
tro il rischio dell’assenza o di ogni cupa invidia del nulla. Nel moto incessante 
tra nascita e morte, così come nella fine di “un” mondo, De Martino riconosce 
peraltro il moto costitutivo del genere umano.

La fine di “un” mondo non ha nulla di patologico: è anzi una esperienza 
salutare, connessa alla storicità della condizione umana. Finisce il mon�
do della infanzia e comincia quello della adolescenza; finisce il mondo 
della adolescenza e comincia quello della maturità; finisce il mondo della 
maturità e comincia quello della vecchiaia. Con le nozze, nella nostra so�
cietà, i giovani sposi abbandonano di regola il mondo delle loro famiglie 

5  Un fenomeno, questo, che in origine sembrava confinabile nel Paese del Sol Levante, fin 
quando i casi di ritiro volontario, a partire dal terzo millennio, non hanno cominciato a interessare 
l’Occidente, investendo in modo massiccio anche l’Italia (cfr. Ricci 2008).
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e cominciano una nuova vita che comporta la nascita di un nuovo mondo 
e un sentimento misto di tenerezza e di melancolia vela la felicità durante 
la celebrazione del nuovo vincolo e soprattutto al momento del distacco 
definitivo. [...] Finisce un’epoca di libertà e ne comincia una di servitù; e 
per quanto si possa non tollerare la perdita del mondo in cui eravamo liberi 
e si cerchi la morte, la crisi è superata purché resti un piccolo margine di 
ripresa, quel piccolo impercettibile margine che poterono conservare per 
esempio quanti riuscirono a sopravvivere dai campi di sterminio tedeschi 
(De Martino, 2019: 209-210).

Il perdersi nel mondo diventa così persino un’azione sana, se è prevista l’a�
nastrofe reintegratrice del rito, che nel limen separa la morte dalla vita, la fine 
dalla rinascita, l’infanzia dall’adolescenza, l’adolescenza dal mondo adulto. Adu-
lescens e adultus condividono del resto nella lingua latina, così come nella cifra 
semantica di un rito di passaggio, una stessa radice e uno stesso verbo (adulesco 
= cresco) nel modo participio, al presente o al passato: e nell’etimo di queste voci 
verbali è implicito un percorso di crescita che nel nostro presente ipermoderno ha 
cessato di contemplare la presa in carico da parte della collettività delle singole 
tappe di un cammino. L’assenza di dispositivi che aiutino l’adulescens a diventare 
adultus prelude a cambiamenti antropologici di enorme portata. Così, la nostalgia 
di futuro che è all’origine del ritiro sociale e del deserto emozionale dei giovani 
hikikomori si colloca all’interno di uno scenario contemporaneo in cui la perdita 
di senso può assumere dimensioni pervasive e il vuoto di emozioni smascherare 
l’assenza della storia. Nell’apatia rassegnata di un mondo racchiuso in una stanza 
torna attuale il rischio patologico di non-esserci in nessun mondo possibile:

il patologico si delinea nella misura in cui questa esperienza del correre 
verso una fine diventa esclusiva, indominabile, irresistibile, attuale, priva�
ta, incomunicabile, incapace di configurarsi in un sistema di segni che la 
esauriscono e di «mutare di segno» mediando valori comunicabili e stori�
camente significativi di rinnovamento del mondo (De Martino, 2019: 216).

Di questa polifonia della solitudine, di cui De Martino ci lascia ne La fine 
del mondo un’ulteriore risonanza antropologica, la recente esperienza pandemi�
ca rappresenta qualcosa di più di un ricordo. Ma se la lettura di un ritiro sociale 
volontario nelle generazioni giovanili ha impegnato la psichiatria contemporanea 
in un serrato dibattito circa l’opportunità di inserire o meno il fenomeno nel Ma�
nuale Diagnostico dei Disturbi Mentali, la cifra etnopsichiatrica fin qui convoca�
ta ci impone qualche domanda conclusiva: che effetti produce l’iscrizione di un 
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fenomeno in un quadro nosografico nominabile, la trasformazione di un disagio 
sociale in una malattia psichica? Il malessere di un adolescente in ritiro dal mon�
do, una volta classificato come modern society syndrome (Kato 2019), sarà anco�
ra decifrabile nella complessità dello scenario culturale che lo origina, alla luce 
dei mutamenti antropologici nei quali si inscrive? I giovani hikikomori e i loro 
familiari proveranno sollievo nel riconoscimento di una collettività omologabile 
nel segno della malattia? Ci sarà ancora spazio critico per innervare le loro storie 
nello “scandalo etnografico” evocato da De Martino? Per percorrere a ritroso il 
cammino che li ha fatti diventare testimoni afoni della fine di un mondo?
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Abstract
This paper intends to reflect on how and to what extent the works of De Martino can 
point to new shores of dialogue between anthropology and ethnopsychiatry. The 
laboratory of last De Martino, his reflections on psychological apocalypses in La fine 
del mondo have represented a sort of permanent workshop of thinking for those 
who, in recent decades, have questioned themselves about his role in an ethno-
psychiatric educational context. Ethnographer of the culture of his time, De Martino 
leaves an inescapable and still fully practicable legacy to contemporary ethnopsy-
chiatry, both in terms of theoretical speculation and methodological proposals to be 
shared.

L’articolo intende riflettere su come e quanto l’opera di De Martino possa indicare 
nuove sponde di dialogo tra antropologia ed etnopsichiatria. Il laboratorio dell’ultimo 
De Martino, le riflessioni sulle apocalissi psicologiche de La fine del mondo hanno 
rappresentato una sorta di officina permanente di pensiero, per quanti sono 
interrogati negli ultimi decenni sul suo ruolo in un contesto formativo etnopsichiatri-etnopsichiatri-
co. Etnografo della cultura del proprio tempo, De Martino lascia all’etnopsichiatria 
contemporanea un’eredità ineludibile e ancora del tutto percorribile, tanto sul piano 
della speculazione teorica quanto nelle proposte metodologiche da condividere.

Keywords: Ernesto De Martino, psychological apocalypses, ethnopsychiatry. 
Parole chiave: Ernesto De Martino, apocalissi psicologiche, etnopsichiatria.
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