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Play. Stop. Rewind. Play again.  
La produzione videografica  
degli anni Zero

Flavia Dalila D’Amico

Il saggio si propone di cartografare le trasformazioni che hanno investito il territorio 
della produzione videografica dagli anni Zero, con uno sguardo privilegiato al pa-
norama artistico italiano. Dal momento che in Italia nessuna struttura pubblica, RAI 
compresa, è mai stata istituita al fine di favorire la ricerca sull’arte e le tecnologie (se 
non a eccezione di sporadici esperimenti, come i Programmi sperimentali RAI negli 
anni Settanta guidati da Italo Moscati e Mario Raimondo), la produzione videografi-
ca italiana si è sempre ancorata a iniziative private ed è stata promossa e distribuita 
attraverso numerosi festival, almeno fino alla fine degli anni Novanta1. Tuttavia, nel 
nuovo millennio assistiamo a non poche scosse che riguardano l’ambito delle inno-
vazioni tecnologiche, dei linguaggi e delle estetiche degli artisti, nonché mutamenti 
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socio-politico-economici. Da un punto di vista tecnologico, il digitale 
comporta non solo la proliferazione di tecniche, formati e dispositivi 
che espandono in maniera considerevole le possibilità di autopro-
duzione, ma anche il potenziamento di piattaforme Internet che am-
pliano in maniera capillare le modalità distributive, a maggior ragione 
dalla fine del primo decennio con la comparsa dei social network. Da 
un punto di vista socio-economico, tra gli anni Novanta e Duemila le 
politiche economiche (non solo quelle italiane) preposte a sostegno 
della sperimentazione artistica in genere, e videografica in particola-
re, subiscono drastici tagli. Per fare qualche esempio, nel 1987 viene 
dismesso il TV Lab2 di New York e nel 1993 il New television work-
shop3. Nel 1994 termina in Italia l’attività produttiva del Centro Video 
Arte di Ferrara, fucina di sperimentazione internazionale dagli anni 
Settanta, che mutua in spazio espositivo e di documentazione4. In 
Francia chiude nel 2004 il Centre international de création vidéo Pier-
re Schaeffer, diretto da Pierre Bongiovanni. Nello stesso anno, finisce 
l’esperienza del Link project di Bologna, un centro di produzione in-
terdisciplinare molto attivo tra gli anni Novanta e Duemila.
Tuttavia, se «nell’odierna epoca digitale il moltiplicarsi di dispositivi 
di produzione e diffusione delle immagini permette un libero deam-
bulare da un contesto a un altro, tanto da dubitare che esista ancora 
una chiara demarcazione tra un medium e l’altro»5, e le crisi econo-
miche hanno indebolito i sistemi di produzione e distribuzione del 
mercato dell’arte, l’ipotesi è che tali scosse abbiano al contempo ri-
configurato i rapporti tra artisti e istituzioni preposte alla promozione 
e diffusione della produzione videografica, oltre che esercitato ine-
vitabili ricadute sul piano dei linguaggi. La prospettiva qui messa in 
campo non considera quindi la produzione artistica come risposta 
deterministica alle innovazioni industriali o alle carenze del siste-
ma economico; al contrario, il saggio intende verificare quanto e se 
il processo di cambiamento sia stato circolare. L’assunto principale 
di questo studio è infatti che le pratiche video siano da intendersi 
come oggetti culturali costantemente riconfigurati e configuranti un 
ecosistema dinamico, tanto più se pensiamo ai diversi contesti che 
attualmente le coinvolgono: produzione monocanale, videoclip mu-
sicale, performance, installazioni, teatro, videomapping, ecc. Come 
scrive lo studioso Sean Cubitt, «Video media are plural in terms of 
their origination, the places in which they are produced […] There 
is no essential form of video, nothing to which one can point as the 
primal source or goal of video activity […] By using the plural form I 
want to indicate that video works across a plurality of relationships, 
plundering other media, sources and channels»6. 
In questa prospettiva, nel termine ‘produzione’ precipiterebbero tan-
to le politiche, i modelli di sostegno e le strategie curatoriali rivolte 
alle creazioni videografiche, quanto gli ambienti tecnologici in cui e 
tramite cui prendono forma, nonché le pratiche e i discorsi che con-
corrono a «tracciare gli spostamenti semantici di ciò che storica-
mente attraverso il video si nomina»7. 
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In questa visione, artisti e istituzioni, di pari passo all’avanzata dell’in-
dustria digitale, si costituiscono quali attori di anticipazione, speri-
mentazione e promozione dell’innovazione di artefatti tecnico-cultu-
rali, pratiche discorsive e modelli alternativi di mercato. Per verificare 
tale ipotesi e fare luce su un periodo non solo vicino, ma ancora in 
atto, si è scelto di affiancare all’analisi delle opere e della letteratura 
di riferimento lo strumento dell’intervista non direttiva a un campione 
selezionato di soggetti eterogenei, ritenuti particolarmente rappre-
sentativi delle figure in gioco e in relazione all’ambito della produzio-
ne videografica: artisti, curatori, produttori, direttori di festival. Que-
sto saggio è dunque il frutto del dialogo con alcuni artisti e operatori 
culturali: Alterazioni Video e Francesca Fini, il curatore Valentino Ca-
tricalà, la direttrice del festival Lo schermo dell’arte di Firenze, Sil-
via Lucchesi, e la responsabile progetti dell’organizzazione milanese 
Careof, Marta Bianchi. Caratteristica comune tra questi interlocutori, 
a eccezione di Careof, è che la loro attività è nata a partire dagli anni 
Zero. È bene sottolineare che i dati emersi da questa perlustrazione 
non sono da intendersi come corollario generalizzabile e applicabi-
le a ciascun contesto in cui oggi il video vive, ma, al contrario, come 
una serie di discontinuità che saltano all’occhio nel flusso veloce del 
nostro treno in corsa e che attendono ancora una lunga esposizione 
per poter essere messe maggiormente a fuoco. 

Is video art dead?
Nel 1990, Valentina Valentini scriveva: «Il video ha acquistato un ruolo 
all’interno degli apparati di produzione sia cinematografici che tele-
visivi [...] Se al suo apparire era il vessillo usato dagli artisti per rifiuta-
re la mercificazione dell’arte, attualmente è promotore e sostenitore 
dei beni di consumo della società industriale […] sembra che il suo 
destino sia svolgere una funzione di sostegno nei confronti degli altri 
media: negli anni Settanta nel contesto della Performance art, negli 
anni Ottanta nei confronti di cinema e televisione»8.
Sono passati trent’anni da questa affermazione e le cornici teoriche 
entro cui è stato considerato il video hanno superato i discorsi sul-
la specificità mediale, sicché oggi risulta chiaro che quella definita 
dalla studiosa come «funzione di sostegno» sia piuttosto l’unico trat-
to costante della fenomenologia videografica: la sua natura ibrida e 
ubiqua. Tanto che la stessa studiosa nel 2015 scrive: «Abbiamo veri-
ficato che il video ha trovato dimora e riparo nell’alveo di apparati so-
lidi come sono il cinema e le arti visive […] La sua turbolenza non va 
cercata in una presunta sopravvivenza dell’arte video (dove in questi 
anni ci eravamo ostinati ancora a cercarla)»9.
Più radicale, David Ross, uno dei primi ‘curatori di videoarte’, sostie-
ne che «As an art historical category, video art does not actually exist 
[...] To restate the problem, video is not a movement or the label for a 
shared aesthetic – it is simply a set of tools; tools capable of produ-
cing extraordinary works of art»10. Ross, in accordo con altri curatori 
e studiosi11, invita a superare gli approcci che insistono sul medium 
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piuttosto che sull’idea di un’opera, anteponendo la tecnica all’este-
tica. Sulla stessa scorta, Catherine David, direttrice artistica della X 
edizione di documenta, scrive: «For me technology in itself is not a 
category according to which I judge works. This type of categoriza-
tion is just as outmoded as division into classical art genres (painting, 
sculpture...). I am interested in the idea of a project; ideally the means 
of realizing the project should arise from the idea itself»12. 
Di pari passo, le mostre e le manifestazioni che interessano il video 
tra gli anni Novanta e Duemila ne evidenziano la natura ‘postmedia-
le’13, inserendolo in un continuum che traccia la topografia delle im-
magini contemporanee – come nel caso di Passage de l’image al 
Centre Pompidou di Parigi14, o della mostra del 2001 L’arte elettroni-
ca. Metamorfosi e metafore presso Palazzo dei Diamanti di Ferrara15 
–, ancorandolo a mappature concettuali e tematiche – come nel fe-
stival INVIDEO di Milano16 –, giustapponendolo accanto ad altri lin-
guaggi del contemporaneo – come nelle mostre Deep screen. Art in 
digital culture del 2008 presso lo Stedelijk Museum di Amsterdam17 
o, in Italia, 21x21 presso la Fondazione Sandretto Re Rebaudengo nel 
201018 –, esaltandone le relazioni con altri progetti di sperimentazio-
ne tecnologica – si vedano la mostra La coscienza luccicante. Dal-
la videoarte all’arte interattiva del 199819, il festival Netmage. Nuove 
immagini tra media, arte e comunicazione, curato da Xing dal 2000 
al 2011 a Bologna, o il Media art festival di Roma, curato da Catricalà 
fino al 2018. 
In questa costellazione di assonanze, giustapposizioni e convergen-
ze, cosa vuol dire per gli artisti esprimersi attraverso il video? Un’opera 
che, per più di una ragione, risulta una sorta di manifesto dell’attuale 
natura della produzione videografica è Artists’ serial killer (2008) del 
collettivo – o meglio, la società di artisti20 – Alterazioni Video: un’ope-
razione di found footage realizzata interamente con materiali d’archi-
vio di videoarte e film d’artista, organizzati in una struttura narrativa 
che culmina con la morte dei principali pionieri dell’arte video: per 
citarne solo alcuni, Vito Acconci, Marina Abramović, John Baldessa-
ri, Matthew Barney, Joseph Beuys, Ugo Rondinone, Laurie Anderson.
Il video combina immagini di diverse epoche e ambienti tecnologici, 
dalle pellicole di Gianfranco Baruchello e Alberto Grifi (Verifica incer-
ta - Disperse exclamatory phase, 1964-1965) e Valie Export (Mann & 
Frau & Animal, 1970-1973), ai videotape di Vito Acconci (Open book, 
1974), Marina Abramović (Art must be beautiful. Artist must be beau-
tiful, 1975) e Bill Viola (Anthem, 1983), ai Betacam HD di Matthew Bar-
ney (Cremaster 1, 1996). Più che per il mixage di materiali d’archivio, 
che, come dimostra la presenza di Verifica incerta, non è certo una 
prerogativa del digitale, ciò che rende Artists’ serial killer un compen-
dio di storia dell’arte video (che al contempo ne minaccia la morte) è 
da rintracciare in altri fattori. Innanzitutto, la compresenza di pratiche 
eterogenee ma prossime, dal film sperimentale alla videoperforman-
ce, dal videotape monocanale alla videoinstallazione, compresenza 
che testimonia la necessità di situare il video nel ‘passaggio’ tra un 

Play. Stop. Rewind. Play again

Volume Videoarte_210322.indd   223Volume Videoarte_210322.indd   223 22/03/22   08:4422/03/22   08:44



224

linguaggio e l’altro, come molti studiosi hanno già osservato21. In se-
condo luogo, la riduzione di materiali eterogenei a un tessuto narra-
tivo strutturato e codificato secondo i clichés dell’horror movie: su-
spense, soggettive dell’assassino, ville desolate, dettagli viscerali sul 
sangue, ticchettii dell’orologio, cigolii di porte e lampadari. Ricodifi-
cazione, questa, che rimanda ai rapporti complessi tra video e cine-
ma nel passaggio dagli anni Novanta agli anni Zero. Infine, non meno 
importanti delle immagini sono i titoli di testa: «Phaidon presents Ar-
tists’ serial killer, courtesy François Pinault collection». Anche questi 
cartelli sono stati prelevati da altre opere, tanto che si presentano 
con sfondi e grane dell’immagine differenti. L’opera, infatti, non è sta-
ta prodotta da Phaidon22, né ha rielaborato i materiali d’archivio della 
prestigiosa collezione François Pinault, poiché Artists’ serial killer è 
frutto dell’appropriazione indebita di materiali scaricati illegalmente. 
Bisogna aggiungere che il video rientra in un progetto più ampio, pre-
sentato per la prima volta nell’ambito di Manifesta 7: l’installazione 
Copy right No copy right, ovvero una piattaforma di file sharing tra-
mite cui Alterazioni Video rilascia gratuitamente al pubblico il proprio 
archivio video, insieme, appunto, al remix di opere altrui.
L’operazione di Alterazioni Video è congeniale al nostro discorso per-
ché può essere letta per metonimia come la condizione attuale del 
video nelle sue ricadute pratiche, concettuali e teoriche: una rico-
dificazione continua di segni del passato che muoiono nello stesso 
processo di riattivazione. Detto in altri termini, in Artists’ serial killer 
la morte degli artisti che per antonomasia sono la storia del video 
nella nostra ipotesi segna la fine di una serie di questioni legate al 
video così come le abbiamo recepite fino agli inizi degli anni Novan-
ta: l’ostensione parossistica di una certa natura erotica e stratificata 
dell’immagine elettronica, non solo per la selezione di inquadrature 
strettamente legate alle mortificazioni corporali degli artisti, ma per 
la qualità epidermica intrinseca alle stesse immagini, non più rintrac-
ciabile nelle produzioni digitali; la predilezione per composizioni nar-
rative non lineari; la firma di un artista a garanzia del valore di merca-
to dell’opera, con i relativi concetti di autenticità e originalità23; il so-
stegno di un centro di produzione come unico attore possibile nella 
gestazione di un’opera. Non da ultimo, questo piccolo manifesto ci 
rimanda a un’ulteriore suggestione: la storia delle immagini in movi-
mento inizia con un treno, quello filmato nel 1895 dai fratelli Lumière. 
La prima immagine di Artists’ serial killer è una soggettiva dall’inter-
no di un altro treno in movimento. Il primo treno (quello dei fratelli 
Lumière e per estensione delle immagini cinematografiche) ci viene 
incontro e ne padroneggiamo forme e contorni. Sul secondo invece 
siamo a bordo, osservando il panorama che si lascia dietro. Quest’ul-
tima immagine incarna emblematicamente la nostra posizione nel 
tentativo di fissare il paesaggio mutevole del territorio videografico: 
osserviamo il panorama dall’interno di un treno in corsa e ogni tenta-
tivo di congelarlo in una fotografia ci restituisce un’immagine sfocata 
di qualcosa che ci siamo già lasciati alle spalle. 
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Film, video o performance? Le pratiche di Alterazioni Video e Fran-
cesca Fini
L’unico frame realizzato da Alterazioni Video in Artists’ serial killer, 
dunque non derivante da materiale preesistente, è il cartello «A film 
by Alterazioni Video», dove gli artisti sostituiscono il termine ‘video’ 
con ‘film’. In effetti ‘film’, accanto alla locuzione ‘immagini in movi-
mento’, ha via via spodestato, tanto nel lessico critico quanto in quel-
lo curatoriale, il termine ‘video’. Ci chiediamo quindi se l’omologa-
zione di pratiche diverse in un’unica denominazione corrisponda a 
un conseguente appiattimento di differenze tra linguaggi, a maggior 
ragione in un momento in cui il codice binario del digitale è andato a 
sostituire tanto il medium del videotape quanto quello della pellicola. 
Nel 2009 Alterazioni Video ha sentito l’urgenza di stilare un manife-
sto in dieci punti per codificare la nascita di un nuovo genere: il Tur-
bo film. Con qualche ironico rimando tanto al decalogo di Dogma 95 
quanto a una famosa scena di Fight Club (1999) di David Fincher, il 
manifesto si apre dichiarando che la prima regola di un Turbo film è 
quella di non avere regole24. Intervistando Paolo Luca Barbieri Mar-
chi, uno dei fondatori del gruppo, cogliamo maggiormente il signifi-
cato di tale assunto: 

Nel 2009 l’antropologo Ivan Bargna ci invitò nel villaggio di Bandjoun, 
in Camerun, con l’intento di realizzare un documentario sulla cultura 
del popolo Bamileke, la cui apertura alla modernità va di pari pas-
so con un forte senso della tradizione. La stregoneria rappresenta 
per questo popolo un linguaggio attraverso cui dare senso alle in-
giustizie sociali del mondo globalizzato. Questo immaginario ricco 
di zombie e vampiri ci ha spinti a pensare come riduttiva la forma del 
documentario, tanto da chiedere loro di fare insieme a noi un film 
horror. Il risultato, il Turbo film All my friends are dead (2009), ci ha 
fatto capire che non ci interessava strutturare a monte il nostro lavo-
ro, ma che avremmo preferito intraprendere un percorso per prova 
ed errore, che si lasciasse contaminare dai luoghi e dalle comunità di 
volta in volta incontrate per esasperarne gli immaginari. Il Turbo film 
dunque è una forma mediante cui mettiamo in discussione il nostro 
processo creativo insieme ai formati dell’arte contemporanea e di 
quella cinematografica25. 

Con la stessa metodologia aperta e attenta ai luoghi, Alterazioni Vi-
deo ha realizzato altri nove Turbo film in coproduzione con diversi 
enti e istituzioni. Per troppo amore (2012), per esempio, è un Turbo 
film di una ventina di minuti che, a seguito di una lunga ricerca e 
mappatura, tenta di offrire un contro-immaginario sulle infrastruttu-
re incompiute di Giarre, in Sicilia. Il ‘film’ alterna immagini stranianti e 
grottesche – come le panoramiche su questi mostri urbani, danze di 
gruppo, alieni maldestramente atterrati in Sicilia – a sequenze line-
ari, dove si intrecciano scene d’amore adolescenziale e dialoghi at-
torno alla nuova attrazione che spezza la monotonia della cittadina: 
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l’avvio del Festival dell’incompiuto, Per troppo amore, è il risultato di 
una produzione del festival Lo schermo dell’arte, in collaborazione 
con Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, la Prometeo Gallery di 
Ida Pisani e la galleria dispari&dispari project. L’operazione è inoltre 
parte di un progetto più ampio, esposto anche alla Biennale Architet-
tura di Venezia del 2010, nel padiglione italiano curato da Luca Mo-
linari, e documentato nella rivista «Abitare» attraverso le fotografie 
di Gabriele Basilico, un commento di Paul Virilio e un breve saggio 
di Wu Ming26. Il progetto si spinge fino all’effettiva realizzazione del 
soggetto di finzione del film: il lancio del Festival dell’incompiuto27 
a sostegno della creazione del Parco archeologico dell’incompiuto 
siciliano28. 
Cosa distingue un Turbo film da un video? Perché il termine ‘film’ ha 
via via sempre più fagocitato il termine ‘video’? Risponde Barbieri 
Marchi: 

Un nostro progetto diventa film se il contesto è cinematografico, di-
venta video rapido se il contesto è la rete, diventa performativo o im-
mersivo se il contesto è museale. Concepiamo la timeline di un nostro 
progetto come una tavolozza di colori che non secca mai, dunque ne 
deriva che possiamo rimontare un film ogni volta a seconda del con-
testo. Ad esempio, All my friends are dead ha avuto un editing diste-
so di un’ora e mezza per la Fondazione Sandretto Re Rebaudengo 
di Torino, dove è stato esposto insieme a sculture e un’installazione. 
Mentre l’editing previsto per la sala ha una struttura più narrativa, di 28 
minuti. Nel caso del Turbo film Blind barber (2011), presentato e pro-
dotto da Performa a New York, abbiamo proseguito l’editing in tempo 
reale durante la proiezione. Quando abbiamo caricato online i nostri 
video, abbiamo fatto un altro montaggio adattandoci ai tempi web29.

La risposta di Barbieri Marchi ci spinge a fare uno scarto nella riflessio-
ne: le produzioni artistiche si appropriano della plasmabilità continua 
che l’ambiente digitale consente per permeare più settori dell’arte, 
generando nuove pratiche istituenti e artefatti tecnico-culturali. Que-
sto non significa livellare le differenze tra un linguaggio e l’altro o tra 
una disciplina e un’altra; significa piuttosto cortocircuitare un siste-
ma rigido che regola flussi di ingressi e sostegni economici median-
te logiche e categorie desuete. Se, per dirla con le parole di Ross, il 
video è semplicemente un insieme di strumenti in grado di produrre 
straordinarie opere d’arte che non ha consolidato un proprio circuito 
produttivo e distributivo, è ipotizzabile che oggi gli artisti rispondano 
inventandone di nuovi, sperimentando con i formati? Continua Bar-
bieri Marchi: 

Se in Artists’ serial killer facciamo morire i pionieri della storia del vi-
deo, non è per volontà di negarne l’eredità, ma per quella di liberarci 
di un certo peso, di una certa chiusura imposta dal sistema dell’ar-
te. La scelta del termine ‘film’ era dunque una scelta di comodo che 
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ci consentiva di raggruppare dei lavori ed esportarli in più contesti. 
Scelta che tuttavia oggi non è più rilevante come qualche anno fa, 
quando un contenitore piuttosto che un altro ti consentiva o limitava 
nell’accedere a sistemi di finanziamento. Sebbene le maglie si stiano 
allargando, questo tipo di formato fluido ha il vantaggio di poter coin-
volgere in fase produttiva diversi attori, appartenenti tanto al mondo 
del cinema quanto a quello dell’arte contemporanea e oltre30. 

Cercando di comprendere quali residui semantici si sedimentino og-
gi nel termine ‘video’, interroghiamo la produzione dell’artista Fran-
cesca Fini, la cui ricerca si colloca a cavallo tra performance, video, 
cinema e net art. Esplorando l’archivio online dell’artista risulta sin-
golare la suddivisione delle opere in «video art» e «film sperimentali». 
Nella sezione «video art» troviamo formati brevi (dai 2 ai 15 minuti), 
realizzati interamente tramite la tecnica dell’animazione (2D e 3D) 
o per combinazione di immagini sintetiche e registrate. È il caso di 
Wombs (2012), in cui una donna interagisce con un modello 3D di un 
corpo femminile scambiandone pian piano le proprietà: il suo corpo 
forato si svela vuoto, mentre quello del modello virtuale rivela viscere 
e organi pulsanti di vitalità. Animazione e riprese si incontrano in una 
dimensione asettica e sospesa tra il sogno, gli archetipi del femmi-
nile e lo spazio mentale. 
Nella sezione «film sperimentali» troviamo invece degli estratti di 
lungometraggi, ciascuno dei quali frutto di uno stratificato processo 
produttivo. Ofelia non annega (2016), per esempio, è realizzato com-
binando filmati dell’archivio dell’Istituto Luce Cinecittà del periodo 
tra gli anni Quaranta e Settanta, e riprese originali che derivano da 
un altro archivio, quello personale di Fini, delle sue performance e 
installazioni. Due memorie in dialogo, personale e collettiva, nell’i-
dea di dar vita e forza a una rilettura del personaggio shakespearia-
no di Ofelia: non una figura debole, ma una moltitudine di donne che, 
nell’arco della storia italiana e artistica, si impone pur di non anne-
gare. Un film, potremmo dire, sulla condizione del lavoro femminile, 
vissuta dalla stessa Fini sulla propria pelle nel contesto artistico, che 
culmina nelle immagini emblematiche della tragedia di via Savoia, a 
Roma, quando nel 1951 un centinaio di donne si accalcarono su una 
scala per contendersi un posto di dattilografa, facendola crollare. A 
queste immagini tragiche e grottesche l’artista risponde con quelle 
di una sua performance, che la vede alimentare con il proprio sangue 
il nastro di una macchina da scrivere Olivetti per incidere ossessiva-
mente su un foglio la frase «Ofelia non annega». Il film procede per 
salti logici e temporali che trovano coerenza in un’atmosfera oniri-
ca e simbolica, come un flusso di coscienza trasudante di materia: 
quella carnale, che Fini mette a rischio nelle proprie performance; 
quella tecnologica, con cui non cessa di interagire; e quella propria 
della grana di immagini di repertorio.
Mentre le opere ascritte nella sezione «video art» si caratterizzano 
per un’immagine spessa in cui stratificazioni di narrazioni e incro-
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stazioni di linguaggi coesistono, questo film si distingue per un’ade-
renza dell’immagine al regime del fotorealismo, una sorta di pulizia 
chirurgica dello spazio visibile che poggia, più che sulla sperimen-
tazione in postproduzione, sui contrasti disposti nel profilmico31. Ma 
questa differenza da sola non basta a discernerne ciò che attiene al 
regime del linguaggio videografico da quello filmico, pena il rischio 
di ricadere in cornici discorsive essenzialiste. Argomentazione pe-
raltro contraddetta da un successivo film dell’artista, Hippopoetess 
(2018), una sorta di documentario sperimentale sulla poetessa Amy 
Lowell, realizzato giustapponendo animazione fotografica, immagini 
sintetiche, filmati di repertorio e riprese originali.
Qual è per Fini il discrimine di tale distinzione? Risponde l’artista: 

Il film per me è un’opera in cui organizzo e sperimento linguaggi e di-
spositivi di produzioni diversi. Nei miei film ho spesso editato insie-
me pellicole (digitalizzate), Super 8, foto, animazioni. Il video per me è 
l’opera realizzata autonomamente ed esclusivamente in digitale. Poi 
certamente un video è meno lungo di un film, ma più che sulla durata 
mi concentrerei nella differenza delle rispettive modalità produttive. I 
film sono eterogenei per materiali, supporti, tempi e linguaggi, e que-
sto mi ha convinta a distinguerli dal video32.

In questa affermazione, se da una parte appare emblematico che sia 
riservata al film la carica sperimentale antecedentemente spettante 
al video, si evince che il tratto peculiare di quest’ultimo sia l’offrire la 
capacità «di poter controllare, come singolo autore, l’intero proces-
so produttivo»33, caratteristica, questa, strettamente connessa alla 
sua storia, almeno fino agli anni Novanta, come sottolinea Valentini. 
Sebbene Ofelia non annega non sia stato sostenuto da alcun centro 
di produzione34, a stratificarsi, se non l’immagine, è il suo processo 
produttivo che coinvolge diverse istituzioni, prima fra tutte l’Istituto 
Luce; ma potremmo citare anche i diversi enti che hanno concesso 
le locations, elementi essenziali del film tanto quanto i performer, o 
il Watermill Center diretto da Bob Wilson, dove l’artista ha realizza-
to non solo le riprese della performance La masca (2016), ma anche 
alcuni oggetti materici, come maschere e protesi, reiterati nel corso 
del film. 
Tuttavia, a voler restare nella prospettiva di separare e discernere, 
non si ottiene risposta facile, soprattutto nell’analisi di un repertorio 
denso come quello di Fini, che attraversa performance, installazio-
ni, video e film senza soluzione di continuità. Altre opere dell’artista 
possono infatti considerarsi delle condensazioni in formato video di 
alcune sue performance. È il caso di /S)Confinamento, una videoper-
formance online tra net art e interaction design realizzata nella pri-
mavera del 2020, durante il lockdown. /S)Confinamento si appropria 
delle webcam pubbliche di Sky web, trasformando la desolazione 
delle principali piazze turistiche d’Italia durante la quarantena in po-
etiche sinfonie visive. Per realizzarla l’artista ha inventato un softwa-
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re di motion tracking capace di tradurre le coreografie inconsapevo-
li di volatili, macchine e persone che raramente attraversavano tali 
piazze in partiture sonore e visive. L’operazione, in tempo reale e in 
streaming per la durata di 24 ore, è stata condensata dall’artista in 
un video di 15 minuti, poi ritrasmesso non solo in diversi festival35, 
ma anche sulla facciata del Medialab-Prado di Madrid. Come legge-
re questo video? Come nel caso di Ofelia non annega, ci troviamo 
di fronte a un formato ibrido che tenta di restituire l’immediatezza e 
lo sguardo di un’esperienza dal vivo, quella della performance art o 
della performance online, pur non attenendosi al regime della docu-
mentazione né a quello della video-performance. 
Come i Turbo film di Alterazioni Video, le opere di Fini ci consentono 
di azzardare che negli anni Zero la situazione produttiva delle pra-
tiche videografiche sia diversa da quella del decennio precedente. 
Negli anni Novanta il mutamento dei formati e la facile duplicabilità 
del digitale, unita all’esponenziale diffusione delle opere in rete, ave-
vano arrecato uno shock al già precario mercato del video, soprat-
tutto quello monocanale. Come scrive Alessandro Amaducci, «i col-
lezionisti, per avere maggiori garanzie sul rischio d’investimento su 
opere tecnologiche, si rivolgono a formati più duraturi, come disegni 
o progetti firmati dai videoartisti»36. Alcuni artisti di pari passo si rivol-
gono a progetti più appetibili per i collezionisti, come le installazioni, 
o migrano verso mercati più solidi, per esempio quello del cinema, 
come rilevato dallo studioso Milo Adami: 

Trascorsa l’euforia dei decenni precedenti, il formato video non era 
del tutto riuscito a trovare una via per istituzionalizzarsi, viveva in un 
circuito off distribuito nei vari festival attivi nel mondo, senza più al-
cuna possibilità di poter incidere su un immaginario collettivo o su 
un pubblico di massa […] In questa situazione il passaggio al cinema 
sembrò un’alternativa per trovare un pubblico maggiore37.

Tuttavia, i film di Fini e quelli di Alterazioni Video non sono da ascri-
versi in quelle esperienze degli anni Novanta che si assestano sul-
le rassicurazioni dell’industria cinematografica, come avviene per il 
Cremaster cycle di Matthew Barney (coproduzione tra l’artista e la 
Gladstone Gallery pensata anche per la circuitazione nelle sale ci-
nematografiche), né tanto meno tra quei film che trovano riparo non 
solo nelle logiche produttive e distributive del cinema, ma anche in 
quelle compositive, come nel caso di Steve McQueen. Sono formati 
ibridi che creano turbolenze tanto nel mondo delle arti visive quanto 
in quello cinematografico, minandone i sistemi di produzione e di-
stribuzione, prima ancora che il linguaggio. A nostro avviso, cioè, la 
turbolenza di cui si fanno portatrici queste opere, sulla scia dei muta-
menti avviati nel decennio precedente, non risiede tanto nella gene-
razione di formati e linguaggi ibridi, di cui la storia delle ‘immagini in 
movimento’ tout court abbonda, quanto nelle loro ricadute sul piano 
delle identità delle figure coinvolte attorno alle pratiche videografi-
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che. Se infatti le pratiche si situano in territori di mezzo e mutevoli, 
la domanda da porsi forse non è se attengano al regime del film o a 
quello del video, sia se traduciamo questi termini in riferimento ai 
supporti che vi soggiacevano (pellicola e videotape), sia se li inten-
diamo come un insieme di pratiche relative a specifiche estetiche e 
oggetti culturali. 
Venute meno le prerogative mediali, bisognerebbe generare un nuo-
vo lessico, ma soprattutto chiedersi se tali opere abbiano in qualche 
modo urtato il sistema di cui si nutrono, generando nuove pratiche 
istituenti. Qualora la risposta fosse affermativa, cosa comportereb-
be spostare lo sguardo dalle opere ai contesti? Sebbene gli anni No-
vanta abbiano spazzato via i discorsi ontologici sul medium, risulta 
innegabile che i diversi contesti in cui si muovono differenti pratiche 
video rispondano a logiche produttive, linguistiche e fruitive abba-
stanza specifiche. Il passaggio di un video monocanale da una galle-
ria a una sala cinematografica, o all’interno di una performance live, è 
indolore tanto per gli artisti quanto per i curatori? Lo chiediamo a Fini: 

Il video è estremamente complesso da inserire in un lavoro dal vivo 
come una performance, perché ti vincola a prevedere una zona de-
dicata, che sia uno schermo o altro. Non è avvolgente come il suono, 
ma rimane sullo sfondo e diventa scenografia, se non giustificato a 
livello sintattico nella struttura drammaturgica. Viceversa, restituire 
l’immediatezza di una performance attraverso il video è altrettanto 
complicato e richiede necessariamente un ripensamento dell’opera, 
rispondendo alle logiche di un altro linguaggio. 

Sul passaggio da una sala buia, la cosiddetta black box38, a un con-
testo espositivo risponde Barbieri Marchi di Alterazioni Video: «L’edi-
ting di All my friends are dead per la Fondazione Sandretto Re Rebau-
dengo non prevedeva linearità, né climax narrativo, perché capivamo 
che in quella situazione non ci si sarebbe seduti a vederlo dall’ini-
zio alla fine»39. A questi discorsi di natura linguistica si affiancano poi 
quelli di natura produttiva. Spiega ancora Barbieri Marchi: 

Per ogni progetto c’è un interlocutore diverso – musei, come la Trien-
nale e il MAXXI; festival, come Performa di New York o Lo schermo 
dell’arte; o gallerie, come dispari&dispari di Andrea Sassi. Solitamen-
te quando ci invitano a una mostra proponiamo film ancora da re-
alizzare; quindi, usiamo il budget della mostra per produrre il film, 
coinvolgendo anche dei partner paralleli. La precarietà produttiva in 
realtà ci serve a creare un network intorno al progetto che ci offra la 
possibilità di avere accesso a diversi pubblici, oltre che tempi distesi 
di ricerca a realizzazione. 

Diversa la questione per Fini, che solitamente autoproduce i propri 
lavori e, di conseguenza, è spinta a ricercare soluzioni creative in fa-
se di distribuzione: 
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Bisogna cercare un proprio mercato. Rispetto alla performance ho 
pian piano inventato delle modalità, come l’arte modulare: nelle mie 
performance ci sono degli oggetti-feticci che metto in vendita. L’og-
getto materico trova sempre un mercato, è la sublimazione dell’atto 
performativo e ne contiene la storia. Più difficile è trovare un mercato 
per il video, perché si confronta con l’obsolescenza delle tecnologie 
o entra nel circuito esclusivo dei collezionisti, un circuito che non mi 
interessa perché i miei lavori diventerebbero di qualcun altro. Le mie 
opere sono già pubbliche in rete, non ho interesse a nasconderle. Al-
lora ho riflettuto sulla parte materica del video, che è la custodia. Per 
Hippopoetess, ad esempio, ho realizzato delle custodie artigianal-
mente. Edizioni limitate di cartone riciclato completamente dipinte 
a mano. 

Queste risposte ci spingono a fare un ulteriore scarto di ragionamen-
to: se gli approcci teorici hanno superato le specificità mediali e gli 
artisti hanno risposto alle emergenti trasformazioni culturali esplo-
rando questioni sociali, preoccupazioni formali specifiche delle esi-
genze e degli ambienti produttivi contemporanei nonché ampliando 
i materiali, i contesti e le cornici concettuali dei processi artistici, co-
me hanno risposto le istituzioni?

Mutazioni in atto
Negli anni Duemila, a eccezione di poche felici esperienze private, 
come Careof di Milano o, dal 2012, la fondazione In Between Art Film40 
presieduta da Beatrice Bulgari, gli artisti producono le loro opere in 
maniera indipendente (come del resto nei decenni precedenti), so-
stenuti da gallerie o mediante programmi di residenza, premi, calls 
nazionali e internazionali, o sviluppando strategie di sostegno che 
prevedono la compartecipazione di più attori appartenenti non so-
lo al mondo dell’arte ma anche a quello del cinema, e non di rado a 
quello industriale. 
Ci sembra di poter asserire che, dagli anni Zero in avanti, i diversi at-
tori compartecipi della produzione videografica abbiano a loro volta 
rimodulato la propria identità, a partire dal collezionismo, che ha tro-
vato nuove forme per adattarsi alla diffidenza circa la replicabilità del 
digitale. Basti pensare a Sedition, una piattaforma online di microcol-
lezionismo che contiene le opere di oltre novecento artisti41, tra cui 
«Su Misura», una collezione di video di Fini42. Sebbene i video siano 
disponibili online, la piattaforma ne vincola alcune funzioni (come la 
possibilità del rewind) e garantisce solo agli acquirenti la versione 
in massima risoluzione, oltre che l’autenticità mediante un certifi-
cato e un numero di edizione. La piattaforma inoltre concede, tra-
mite l’acquisto, anche il diritto di rivendere le opere, configurandosi 
così come un microcosmo all’interno del mercato delle opere video. 
Il rapporto attuale delle pratiche videografiche con il collezionismo 
è peraltro un argomento che meriterebbe maggiore approfondimen-
to, poiché va a incidere tanto sulla natura dei formati quanto sul loro 
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valore di mercato e il conseguente interesse a incentivarne o meno 
la produzione. In questa sede è bene evidenziare che le problemati-
che a esso legate, quali la conservazione, l’obsolescenza program-
mata dei dispositivi tecnologici e l’usura dei supporti, si siano costi-
tuite come riflessioni preponderanti negli ultimi due decenni nei di-
scorsi riguardati le pratiche di archiviazione dell’audiovisivo, sia per 
le istituzioni sia per gli studiosi43. A tal riguardo, risulta significativa 
l’iniziativa Paddles ON!, una mostra e un’asta di arte digitale lanciata 
dal 2013 dalla casa d’aste Phillips di Londra, in collaborazione con la 
piattaforma Tumblr per promuovere e tutelare l’arte digitale, con la 
direzione artistica della studiosa Lindsay Howard44. 
Fenomeni come questi da una parte dimostrano che sono in corso 
tentativi di sedare le perplessità dei collezionisti sulla facile ripro-
ducibilità delle opere video, elettroniche e digitali, dall’altro mettono 
in discussione altri settori, come quello dei festival. Se infatti fino a 
un certo momento il festival si costituiva quale luogo privilegiato per 
la fruizione e il dibattito attorno a opere non disponibili nei circuiti 
mainstream, la disponibilità online di tali opere porta queste istitu-
zioni a interrogarsi sulla propria funzione.
Nel 2012, per esempio, l’allora direttore artistico della Biennale de l’i-
mage en mouvement di Ginevra, Andrea Bellini, riconoscendo il de-
potenziamento causato dalla rete alle funzioni del festival, decide di 
trasformare la manifestazione in un luogo di produzione piuttosto 
che di esposizione. L’istituzione, attiva dal 1985, si presenta oggi co-
me un momento di restituzione di opere create ad hoc dagli artisti 
selezionati e di dialogo con studiosi e fruitori. Analoga è la direzione 
caldeggiata da diversi festival dedicati alle arti elettroniche e digi-
tali. L’Ars Electronica Festival di Linz ha istituito nel 1996 il centro di 
ricerca interdisciplinare Futurelab, dove artisti e scienziati afferenti 
a diverse discipline collaborano con l’obiettivo di sviluppare proget-
ti tecnologici che abbiano ricadute di rilevanza artistica e sociale45. 
In dimensione ridotta è quanto accaduto anche in Italia con il Media 
art festival di Roma, una piattaforma oggi non più esistente, diretta 
da Catricalà fino al 2018 e sostenuta da Fondazione mondo digita-
le e BNL. Per l’edizione del 2018 il festival ha invitato durante l’anno 
alcuni artisti a produrre progetti e contenuti attraverso gli strumen-
ti tecnologici della Palestra dell’innovazione, messa a disposizione 
dalla Fondazione mondo digitale grazie alla partnership con alcune 
multinazionali. 
In questo territorio in trasformazione, significativa è l’esperienza del 
festival Lo schermo dell’arte, che nasce nel 2008, dalla volontà di 
Massimo Carotti, Luca Dini e Silvia Lucchesi, posizionandosi già in 
una zona liminale tra arte e cinema. Lo schermo dell’arte sembra as-
sumere nella propria identità i codici genetici del linguaggio video-
grafico, la sua natura di «medium senza medium»46 trasversale, che si 
traduce in un’intelaiatura di relazioni, tutte volte a sostegno della pro-
mozione e produzione delle sue pratiche. In parallelo al movimento 
dei linguaggi, il festival delocalizza e stratifica la propria attività ben 
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al di là del suo periodo di svolgimento e dei contesti preposti alla 
fruizione videografica. Sul versante produttivo, dal 2009 al 2013 si 
è fatto promotore di un premio per la produzione di un progetto vi-
deo inedito, selezionato da una giuria all’interno di una rosa di artisti 
proposti dai cinque curatori di volta in volta coinvolti. È grazie a que-
sto dispositivo che è stato prodotto, ad esempio, Per troppo amore 
(2012) di Alterazioni Video. In questa direzione, degno di nota è il pro-
getto Feature expanded47, nato dal desiderio intercettato tra gli artisti 
visivi di migrare verso produzioni cinematografiche. Nell’ambito del 
progetto, per esempio, Rä di Martino ha realizzato il film Controfigura 
(2017)48, presentato poi alla LXXIV Mostra del cinema di Venezia. Al-
tra azione importante è VISIO, una residenza rivolta ad artisti under 
35 durante lo svolgimento del festival. Il progetto si dispone come 
piattaforma di scouting dei giovani talenti49, consentendo loro di con-
frontarsi con professionisti nell’ambito artistico e cinematografico e 
contestualmente di esporre le opere in luoghi non convenzionali di 
Firenze, mediante l’ideazione di mostre curate da Leonardo Bigaz-
zi50. In linea con i linguaggi del contemporaneo che assolvono lo spa-
zio come elemento strutturante la creazione artistica, tali percorsi 
espositivi, oltre a dar rilievo alle creazioni delle giovani generazioni, si 
prefiggono di interpretare i luoghi della città51. Ad articolare maggior-
mente il progetto è il network dei diversi attori coinvolti, tra cui i col-
lezionisti, in dialogo con i quali è stato pensato il VISIO Young talent 
acquisition prize. Il premio consiste nell’acquisizione di un’opera di 
uno degli artisti partecipanti da parte della Seven gravity collection52, 
una collezione condivisa da più soggetti che si apre alle dinamiche 
di coproduzione di artisti video53. Questa stratificata attività ci spinge 
a confrontarci con la complessa identità assunta oggi da istituzioni 
come quella di un festival, che diviene, più che in passato, agente di 
condivisione di progettualità e confronto tra i diversi attori che inci-
dono sulla vitalità della produzione artistica: produttori, collezionisti, 
distributori, curatori e artisti. 
Tali mutazioni hanno investito anche quanti erano impegnati propria-
mente nel comparto produttivo. Careof, per esempio, nasce nel 1987 
dalla volontà di Mario Gorni e Zefferina Castoldi sul crinale della pro-
duzione, promozione e documentazione dell’arte contemporanea54 
e a oggi si presenta come un’organizzazione che si muove sul solco 
tra arte e cinema, operando non solo nell’ambito produttivo, ma pra-
ticando un processo di affiancamento e avvicinamento degli artisti 
alle dinamiche e logiche dell’industria cinematografica attraverso 
il coinvolgimento di figure professionali del settore. È in quest’otti-
ca che nel 2013 nasce ArteVisione, in collaborazione con Sky Arte: 
diffuso attraverso un bando nazionale, il progetto offre ai finalisti un 
workshop con professionisti del settore audiovisivo, visiting profes-
sors e curatori di fama internazionale. Il vincitore individuato da una 
giuria di esperti riceve una somma in denaro, supporto e tutoring a 
sostegno del progetto presentato. L’opera realizzata viene promossa 
su Sky Arte, in spazi artistici e nei festival. Nelle edizioni successive, 
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dal 2016 al 2019, il progetto si svincola dalla committenza di Sky per 
tramutarsi in un percorso non solo produttivo ma anche di formazio-
ne, coinvolgendo partner provenienti tanto dal mondo dell’arte con-
temporanea – come il Museo del Novecento o il MAXXI, che acqui-
siscono parte dei video nella propria collezione – quanto da quello 
cinematografico55. 
L’aspetto sorprendente di ArteVisione è che condensa nella sua bre-
ve vita la parabola delle pratiche videografiche: dalla sperimentazio-
ne sugli apparati televisivi al progressivo ingresso nella sala cinema-
tografica. Nelle sue prime edizioni, con un ritardo di almeno un qua-
rantennio rispetto al panorama internazionale e con un distacco di 
altrettanti anni rispetto ai Programmi sperimentali RAI, alcuni artisti 
italiani – Yuri Ancarani56, Francesco Bertocco57, Giuseppe Fanizza58 e 
il collettivo ZimmerFrei59 – hanno potuto confrontarsi, commissionati 
da Sky, con il medium televisivo, dalla produzione alla trasmissione, 
nelle sue diverse declinazioni: «il ‘dietro le quinte’ della messa in on-
da, i tempi sospesi fra produzione e visione, il potere aggregante del 
mezzo, la sua capacità di produrre effetti sull’immaginario colletti-
vo»60. Le produzioni delle ultime edizioni, invece, entrano a pieno ti-
tolo nel rango della cinematografia. Un esempio fra tutti il film di Giu-
lio Squillacciotti del 2018, What has left since we left, che attraversa 
la frammentata definizione di Europa, dalle premesse del trattato di 
Maastricht del 1992 fino a un ipotetico futuro in cui gli ultimi tre Paesi 
membri dell’UE firmano il trattato di chiusura definitiva dell’Unione. Il 
film coinvolge tutte le figure professionali di un set cinematografico, 
prevede un cast con attori e dispone di una coproduzione tra Italia e 
Olanda (Careof, Kingswood films)61, organizzando immagini fotore-
alistiche in una struttura narrativa tesa tra il grottesco (emblemati-
ca l’interpretazione di tre personaggi affidata a un’unica attrice) e il 
dramma psicologico62.

Assemblaggi
Dall’analisi dei casi presi in considerazione, sembra di poter scorge-
re un processo in atto di ibridazione delle identità dei luoghi di pro-
mozione, diffusione e produzione dell’arte videografica. Careof e Lo 
schermo dell’arte, per esempio, risultano emblematiche nel percor-
so qui tracciato perché istituzioni capaci di mettere in discussione le 
proprie identità e funzioni facendo fronte alla mobilità dei discorsi e 
delle pratiche che gravitano attorno al video. 
Oggi le pratiche videografiche sono infatti entrate a buon diritto nei 
settori dell’arte contemporanea e alcuni formati ibridi hanno dato 
linfa, e in alcuni casi riconfigurato, nuovi settori di mercato: nella so-
glia tra arte e cinema, in dialogo con le aziende di innovazione tecno-
logica o di altri settori industriali, primo fra tutti quello della moda63, 
non già ‘servendo’ e adattandosi alle rispettive logiche di questi ter-
ritori, ma imponendo le proprie64. Per restare sul rapporto arte-cine-
ma, opere come Ofelia non annega di Fini o All my friends are dead 
di Alterazioni Video non sono infatti film facilmente distribuibili nelle 
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sale cinematografiche e assimilabili dai circuiti mainstream, ma si 
ritagliano pubblici e contesti specifici. Quelle di Fini sono operazio-
ni che scavano nella materia dell’immagine, scolpendone i supporti 
per far zampillare stratificazioni di senso e incrostazioni ideologi-
che. Sono opere che reinventano il formato del documentario e po-
tenzialmente aprono la strada a nuovi circuiti di mercato. Allo stesso 
modo, i Turbo film di Alterazioni Video trovano la loro forza non tanto 
nel passaggio da un contesto all’altro, quanto nella capacità di slar-
gare il territorio di mezzo tra le arti visive e quelle cinematografiche e 
occuparne il suolo. Sono film che prendono in prestito i codici della 
performance art, ovvero l’estemporaneità e la capacità di risponde-
re ai diversi hic et nunc in cui si presentano, progetti aperti e conti-
nuamente rieditabili al fine di minare gli apparati teorici, concettuali 
e produttivi del sistema artistico. D’altro canto, a partire dagli anni 
Zero e con l’introduzione del digitale, non si potrebbe neppur dire 

che esista qualcosa di omogeneo che potremmo definire specifica-
tamente ‘cinema’. Basti pensare a un progetto multimediale come 
The Tulse Luper suitcases (2003) di Peter Greenaway, un racconto 
disseminato in sedici episodi portato avanti dall’apertura di 92 vali-
gie che si dipana oltre lo schermo attraverso un DVD con contenuti 
extra, un sito web, un videogioco, un live DJ/VJ set, un libro65. Quello 
che differenzia le opere di Alterazioni Video e Fini da quelle che per 
approssimazione potremmo ancorare al circuito cinematografico è 
la performatività dei processi e delle relazioni che precedono e in 
qualche modo plasmano la realizzazione e i formati. In entrambi i 
casi sono opere che procedono per prova ed errore, che nascono 
e trovano una propria forma in sede di montaggio e in dialogo con i 
luoghi in cui vengono creati ed esposti, anziché in fase progettuale 
e di sceneggiatura. 

Fig. 28   Alterazioni Video, All my friends are dead, Bandjoun Cameroon,  
2009, courtesy l’artista
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Sono opere, infine, che spingono le istituzioni storicamente coinvol-
te attorno alle pratiche videografiche – gallerie, centri di produzione, 
festival, collezionisti – a rimodulare le proprie prerogative in risposta 
a un presente continuamente mutevole. 
In altri termini, rispetto al decennio precedente, ci sembra che tanto 
gli artisti quanto le istituzioni stiano rispondendo alle trasformazio-
ni culturali emergenti esplorando questioni teoriche e preoccupa-
zioni ontologiche, e attuando una riconfigurazione delle loro funzio-
ni. La sinergia tra artisti e produttori culturali, come quella esercita-
ta nell’esperienza di Careof o de Lo schermo dell’arte, dimostra che 
sviluppare nuove strategie creative di sostenibilità significa produrre 
alternative non sempre immediatamente compatibili con le logiche 
di mercato, ma anche crearne di nuove. In tale prospettiva, allora, la 
sfida lanciata ai quadri teorici e interpretativi delle pratiche video-
grafiche è quella di slargare le maglie dell’oggetto di analisi, inclu-
dendone le relazioni innescate durante il processo produttivo e di-
stributivo, non tanto, come nel caso dei visual studies, per coglierne 
i riferimenti culturali delle società di cui si nutrono e le produzioni di 
senso, quanto per esaltarne le potenzialità trasformative all’interno 
dei contesti e delle istituzioni di ‘pertinenza’, regolate da specifici di-
scorsi. Guardare alle pratiche videografiche contemporanee signi-
fica dunque coglierne il movimento complesso in relazione agli ar-
tisti, le istituzioni, i contesti produttivi ed espositivi in cui si situano. 
Questo vuol dire abbandonare vecchie lenti tassonomiche, saltare 
sul treno in corsa e rinominare strumenti e oggetti nel loro movimen-
to, non in relazione ai paesaggi superati o facendo appello a prefissi 
come ‘post’, ‘inter’, ‘trans’.
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1. Per citarne alcuni: il Festival di Arte Elettronica a Camerino; Arte e computer a Lugano; U-Tape  
a Ferrara (1982-1990); L’immagine elettronica a Bologna (1983-1986); Taormina Arte video 
d’autore (1986-1995); Ondavideo a Pisa; Eurovisioni a Roma; Progetto opera video/videoteatro a 
Narni; Videosculture a Napoli; INVIDEO a Milano.

2. Programma di fondi per la Thirteen/WNET public television station, instituito nel 1971 e finanziato 
dalla Rockefeller Foundation e dal New York State of council on the arts.

3. Sostenuto dall’emittente televisiva WGBH di Boston grazie a fondi della Rockefeller Foundation.
4. Nel 2015 la mostra Reenactment, a cura di Cosetta G. Saba, Lisa Parolo e Chiara Vorrasi, in 

collaborazione con Lola Bonora e Carlo Ansaloni, ricostruisce la prima, pionieristica, stagione di 
produzione del Centro ripresentando le opere video esposte nel 1980 a Torino, nella storica 
mostra curata da Janus, che testimoniava una prima riflessione sulla natura del video, sulle sue 
culture, sul suo immaginario, sulla sua estetica. La mostra è anche l’occasione per analizzare  
i primi esiti delle attività di preservazione e di studio di questo prezioso patrimonio avviate dalle 
Gallerie d’Arte Moderna e Contemporanea e dal DAMS di Gorizia - Università di Udine. 

5. M. Adami, Le origini del trauma, in Medium senza medium. Amnesia e cannibalizzazione: il video 
dopo gli anni Novanta, a cura di C.G. Saba, V. Valentini, Roma 2015, p. 50.

6. S. Cubitt, Videography. Video media as art and culture, London 1993, p. XV.
7. C.G. Saba, Per un supplemento di indagine: la forza deterritorializzante del video, in Medium 

senza medium…, a cura di Ead., V. Valentini, cit., p. 126.
8. V. Valentini, Dialoghi tra cinema, video e televisione, catalogo della V Rassegna internazionale  

del video d’autore di Taormina Arte, Palermo 1990, p. 18.
9. V. Valentini, Il post del video, in Medium senza medium..., a cura di Ead., C.G. Saba, cit., p. 45.
10. D. Ross, The history remains provisional, in Video art. The Castello di Rivoli collection, a cura di  

I. Gianelli, M. Beccaria, Milano 2005, p. 4. 
11. Cfr. V. Catricalà, Oltre il video, verso il video. Arte e intelligenza artificiale, «Sciami | Ricerche», 6, 

2019, pp. 154-165; F. Bonami, Lo potevo fare anch’io. Perché l’arte contemporanea è davvero arte, 
Milano 2007; S. Dietz, ‘Just art’: Contemporary art after the art formerly known as new media, 
2006, http://www.yproductions.com/writing/archives/just_art_contemporary_art_afte.html  
(5 nov. 2021); New media in the white cube and beyond, a cura di C. Paul, Berkeley and Los 
Angeles 2008.

12. C. David, dx and new media, documenta 10, 1997, https://documenta10.de/lists/debate/0001.html 
(5 nov. 2021).

13. Cfr. V. Valentini, La condizione postmediale del video, in I percorsi dell’immaginazione. Studi  
in onore di Pietro Montani, a cura di A. Ardovino, D. Guastini, s.l. 2016, pp. 405-412.

14. La mostra, curata nel 1990 da Christine van Assche, Catherine David, Raymond Bellour,  
inserisce il video in un continuum dedicato alle immagini contemporanee, dalla fotografia al 
cinema e alle installazioni.

15. La mostra, curata da Silvia Bordini, organizza le opere in un percorso che intende dar conto delle 
complesse articolazioni della storia dell’arte elettronica, una storia che sottende, attraversa  
e trasforma la ricchezza degli svolgimenti coevi della pittura, della scultura, della fotografia, del 
cinema.

16. Il festival a partire dal 2002 organizza la selezione delle opere attorno a questioni emergenti 
riguardanti la produzione video. Cfr. il sito della rassegna: http://www.mostrainvideo.com/p.
aspx?t=general&mid=258&l=it (5 nov. 2021).

17. In questa mostra, curata da Andreas Broeckmann, il video è disposto accanto a opere che, 
indipendentemente dal loro mezzo, riflettono la nuova estetica e le nuove culture della società 
dell’informazione: i disegni su carta di grande formato di Jasmijn Visser, i dipinti astratti  
di Roland Schimmel, le sculture modulari di Driessens & Verstappen, generate da programmi 
software e prodotte con grandi stampanti 3D.

18. Curata da Francesco Bonami nel 2010, dedicata alla giovane arte italiana, promossa da 
Confindustria e Unione industriale di Torino, si colloca nel programma di celebrazioni per il 
centenario di Confindustria, fondata a Torino nel 1910. La mostra 21×21. 21 artisti per il 21° secolo 
propone una ricognizione delle tendenze espresse dalla giovane scena artistica italiana in un 
panorama trasversale, che accosta pittura, scultura, video e net art. Tra gli artisti esposti:  
Giulio Squillacciotti, Rossella Biscotti, Matteo Rubbi, Ian Tweedy, Rosa Barba, Micol Assaël, Elia 
Cantori, Meris Angioletti.

19. La mostra, a cura di Paola Sega Serra Zanetti e Maria Grazia Tolomeo per il Palazzo delle 
Esposizioni di Roma, organizza le opere in diverse sezioni che tentano di tenere conto delle 
molteplici sperimentazioni di natura tecnologica: la video-rassegna storica, la video poesia, la 
video danza, il video teatro, l’arte della realtà virtuale, l’arte in web e l’arte in CD-Rom.

20. Così gli artisti preferiscono definirsi.
21. Per citarne solo alcuni: R. Krauss, A voyage in the North Sea. Art in the age of the post-medium 

condition, London 1999; R. Krauss, Reinventing the medium, «Critical Inquiry», 1999, 25, 2,  
pp. 289-305; R. Bellour, La double hélice, 1990 (trad. it. La doppia elica, in Le storie del video,  
a cura di V. Valentini, Roma 2003, pp. 37-56); C.G. Saba, Per un supplemento di indagine: la forza 
deterritorializzante del video, in Medium senza medium…, a cura di Ead., V. Valentini, cit.,  
pp. 79-127; V. Valentini, Il post del video, in Medium senza medium…, a cura di Ead., C.G. Saba, cit., 
pp. 17-46; D. Cavallotti, Cultura video. Le riviste specializzate in Italia (1970-1995), Milano 2018,  
pp. 48-49; S. Cubitt, Timeshift. On video culture, London 1991; D. Quaranta, Beyond new  
media art, Brescia 2013; F. Casetti, I media nella condizione postmediale, in Estetica dei media  
e della comunicazione, a cura di R. Diodato, A. Somaini, Bologna 2011, pp. 315-328;  
M. Adami, Video in Italia: una storia senza margini, «Sciami | Ricerche», 6, 2019, pp. 129-153.
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22. Uno dei più importanti editori su scala globale di libri d’arte.
23. La questione dell’originalità di un’opera a garanzia del suo valore di mercato è una problematica 

costantemente messa in discussione dalle pratiche video che non ha ancora trovato una 
soluzione uniforme e condivisa. Come scrive la studiosa Alessandra Donati: «L’opera video, sia 
monocanale che installativa, affinché possa beneficiare della disciplina del diritto del 
videoartista di ottenere una percentuale del prezzo nel caso in cui l’opera circoli, successivamente 
alla prima vendita, nel mercato, deve costituire opera originale: la disciplina del Diritto di  
seguito è infatti diretta a supportare “gli originali delle opere delle arti figurative, comprese 
nell’art. 2 LdA, come i quadri, i ‘collages’, i dipinti, i disegni, le incisioni, le stampe, le  
litografie, le sculture, gli arazzi, le ceramiche, le opere in vetro e le fotografie, nonché gli originali 
dei manoscritti, purché si tratti di creazioni eseguite dall’autore stesso o di esemplari  
considerati come opere d’arte e originali, nonché le copie delle opere prodotte in numero 
limitato dall’autore stesso o sotto la sua autorità purché siano numerate, firmate o altrimenti 
debitamente autorizzate dall’autore” (art. 145 LdA). A questo scopo è necessario che  
l’artista concepisca, anche solo attraverso il certificato, l’opera come originale». Cfr. A. Donati, 
L’opera d’arte video tra diritto e mercato, «Sciami | Ricerche», 6, 2019, p. 175.

24. Per una visione completa del manifesto consulta la pagina dedicata all’interno del sito di 
Alterazioni Video: http://www.alterazionivideo.com/new_sito_av/turbo_film/turbo-manifesto_ita.
html (5 nov. 2021).

25. Da un’intervista via Skype a Paolo Luca Barbieri Marchi.
26. Cfr. Incompiuto siciliano, «Abitare», 486, 2008, pp. 191-207.
27. Il festival ha coinvolto diverse aree della cittadina di Giarre con dibattiti pubblici, performance, 

spettacoli e workshops: uno del collettivo di architetti paesaggisti francesi Coloco, che sfocia 
nella performance La vita nasce dalla pietra, ed uno dell’architetto Marco Navarra sulla 
progettazione del Parco dell’incompiuto siciliano, che sfocia in una mostra allestita presso l’ex 
pescheria di Giarre. Non da ultimo gli stessi artisti presentano una propria performance  
intitolata In principio era il fuoco, con la partecipazione della compagnia di danza Balletto civile  
e il gruppo musicale Percussonici.

28. Per maggiori approfondimenti sull’intero progetto cfr. la pagina dedicata all’interno del  
sito di Alterazioni Video: http://www.alterazionivideo.com/new_sito_av/projects/incompiuto.php 
(5 nov. 2021).

29. Da un’intervista via Skype a Paolo Luca Barbieri Marchi.
30. Ibid.
31. Un ghiacciolo rosso che si scioglie su un lenzuolo bianco, il corpo seminudo dell’artista che 

reagisce alle scariche di elettrodi stagliandosi nello sfondo di un centro rottami.
32. Da un’intervista via Skype a Francesca Fini. 
33. V. Valentini, Le piccole storie del video, in Video d’autore 1986-1995, a cura di V. Valentini,  

Roma 1995, p. 9.
34. Tra i credits leggiamo: «scritto e diretto da Francesca Fini, realizzato e prodotto da Francesca 

Fini, in associazione con Istituto Luce Cinecittà».
35. SHIFT Biennale UK, Quarantine Exhibition @ Space52 Atene, Lockdown Diaries online festival, 

Cyland media art lab Russia «Chaos and Cosmos» video program (vincitrice del primo  
premio), La Pan Caput Cile, Zealous Stories: Digital Art 2020 (vincitrice del premio in prima 
posizione), Proyector festival Madrid (in questa occasione il video della performance è stato 
proiettato sulla facciata del Medialab-Prado).

36. A. Amaducci, Videoarte. Storia, autori, linguaggi, Torino 2014, p. 146.
37. M. Adami, Le origini del trauma, in Medium senza medium…, a cura di C.G. Saba, V. Valentini, cit., 

p. 59.
38. Cfr. C. Paul, Challenges for a ubiquitous museum. From the white cube to the black box and 

beyond, in New media in the white cube and beyond, a cura di Ead., cit., pp. 53-75. 
39. Questa e le successive dichiarazioni di Paolo Luca Barbieri Marchi e Francesca Fini sono state 

raccolte nel corso delle già citate interviste via Skype.
40. Cfr. la sezione «About» all’interno del sito di In Between Art Film: http://inbetweenartfilm.com/

about/ (5 nov. 2021).
41. Cfr. la sezione «How it works» all’interno di Sedition: https://www.seditionart.com/how-it-works 

(5 nov. 2021).
42. Una serie di morphings, animazioni e manipolazioni di dipinti, come Trionfo di Venere Marina 

(1713) di Sebastiano Ricci o Portrait of a young man di Nicolaes Maes (1675-1685), che  
vivono nel contrasto tra «l’eterna fissità di un ritratto classico e la natura effimera e fragile 
dell’identità contemporanea». Cfr. F. Fini, Su misura, «Seditionart», https://www.seditionart.com/
francesca-fini/collection/su-misura (5 nov. 2021).

43. Cfr. C.G. Saba, Media art and digital archive, in Preserving and exhibiting media art: challenges 
and perspectives, a cura di J. Noordegraaf, C.G. Saba, B. Le Maître and V. Hediger, Amsterdam 
2013, pp. 101-120. Un approfondito studio riguardo le problematiche legate al collezionismo  
e alla conservazione dell’arte contemporanea è stato condotto fin dal 1995 dall’ente olandese 
Foundation for the conservation of modern art (SBMK) con il progetto Preserving video  
art. Il progetto, in collaborazione con il Netherlands Institute for cultural heritage (ICN), si pone 
l’obiettivo di sviluppare buone pratiche di cui tutte le parti interessate possano beneficiare: 
artisti, gestori di collezioni, curatori e conservatori. Cfr. I. Hummelen, Conservation strategies for  
modern and contemporary art. Recent developments in the Netherlands, «Cr», 3, 2005,  
pp. 22-26, e il sito del progetto: https://www.sbmk.nl/en/projects/project-conservation-video-art 
(4 nov. 2021). Altro progetto sulla medesima linea è Preserving immersive media, condotto dalla 

Note
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galleria Tate di Londra. Cfr. il sito del progetto: https://www.tate.org.uk/about-us/projects/
preserving-immersive-media (4 nov. 2021). Su questi temi si rimanda a L. Parolo, Per una storia 
della videoarte italiana negli anni Settanta: il fondo archivistico della galleria del Cavallino  
di Venezia (1970-1984). Riesame storico-critico delle fonti e individuazione di nuovi metodi di 
catalogazione digitale, tesi di dottorato, a.a. 2015-2016, Università degli Studi di Udine. 

44. Cfr. la sezione «About us» all’interno del sito del progetto: https://paddleson.tumblr.com/about  
(4 nov. 2021).

45. Il Futurelab è direttamente legato a differenti partner aziendali come Toyota, Vodafone, Toshiba, 
Audi, Mercedes Benz. Cfr. la sezione dedicata sul sito del festival: www.aec.at/futurelab/en/
partners (4 nov. 2021).

46. Cfr. C.G. Saba, Per un supplemento di indagine: la forza deterritorializzante del video, cit.
47. Attivo dal 2015 al 2018 e finanziato dai programmi europei, il progetto si pone l’obiettivo di offrire 

una residenza di formazione della durata di sei mesi ad artisti che desiderano realizzare il  
loro primo lungometraggio e, dunque, incontrare l’industria cinematografica nella sua 
complessità. Cfr. la pagina dedicata al progetto all’interno del sito di HOME, hub creativo di 
Manchester ideatore del progetto insieme al festival Lo schermo dell’arte: https://homemcr.org/
event/feature-expanded/?domain=www.featureexpanded.com (4 nov. 2021).

48. Una coproduzione Dugong films, In Between Art And Film, Snaporazverein & Produzioni Illuminati.
49. La selezione dei dodici giovani partecipanti è realizzata attraverso una open call e residenze  

in partnership con Accademia di Belle arti di Brera, Accademia di Belle arti di Firenze, Art House 
(Scutari), Careof (Milano), De Ateliers (Amsterdam), Gerrit Rietveld Academie (Amsterdam),  
HIAP - Helsinki international artist programme, La casa encendida (Madrid), Rijksakademie van 
beeldende kunsten (Amsterdam), Royal College of Art (Londra), Royal Institute of Art  
(Stoccolma), Städelschule (Francoforte), Universität der Künste Berlin, Vilnius Academy of Arts, 
WIELS Contemporary Art Centre (Bruxelles). 

50. Tra le varie locations che hanno ospitato le esposizioni negli anni: Palazzo Strozzi (2015), il 
cinema La Compagnia (2016), Palazzo Medici Riccardi (2017) e Passerelle Centre d’art 
contemporain di Brest, in Francia (2018).

51. Su questa scia, per esempio, la mostra del 2018 European identities. New geographies in artists’ 
film and video allestita negli spazi de Le Murate, un ex carcere maschile riconvertito 
recentemente dal Comune di Firenze per ospitare spazi espositivi e di ricerca, pur mantenendo 
la struttura rigida della prigione ottocentesca. Cfr. http://www.schermodellarte.org/visio-
european-identities/ (4 nov. 2021).

52. Cfr. M. G. Marchesoni, Seven gravity collection, all’interno della piattaforma «Art Collective Club»: 
https://www.artcollective.club/contenuti/seven-gravity-collection (4 nov. 2021).

53. Come spiega uno dei sette collezionisti, Diego Bergamaschi: «L’acquisizione avviene con  
un budget annuo fissato in sede di costituzione, suddiviso in parti eguali che i sette fondatori si 
sono impegnati a versare ogni anno […] Gli ultimi due lavori acquisiti sono stati co-prodotti 
insieme all’artista e questo ci rende molto felici e soddisfatti del ruolo che la collezione sta 
acquisendo nel settore video delle arti visive» (ibid.).

54. A tal riguardo nel 1995 nasce la collaborazione con l’organizzazione Viafarini, altro luogo di 
produzione artistica, dalla quale prenderà vita nel 2008 il DOCVA Documentation centre  
for visual arts presso la sede Fabbrica del vapore di Milano, un centro di documentazione tra i più 
avanzati in Italia per quanto riguarda l’informatizzazione e la diffusione via Internet di 
informazioni sull’arte contemporanea e videografica. Archivio tra gli Archivi storici di rilevanza 
nazionale dal Ministero per i Beni e le attività culturali nel 2006, che ha già viaggiato in diversi 
musei (MAXXI, Museo del Novecento), comprende un archivio artisti con servizio di visione 
portfolio, una biblioteca/videoteca specializzata, una banca dati opportunità denominata ArtBox, 
servizi accessibili anche in Internet.

55. Afferma Marta Bianchi, responsabile del progetto, intervistata via Skype: «Nel 2016 abbiamo 
aggiunto la possibilità di confronto con diverse figure professionali prima di realizzare  
l’opera, quindi abbiamo creato Arte Visione lab, un seminario di dieci giorni in cui i dieci finalisti 
selezionati potevano confrontarsi con figure di riferimento teorico, ma anche direttori di 
fotografia come Edoardo Bolli, un sound designer come Mirko Mencacci, un produttore come 
Davide Ferazza, una giurista come Alessandra Donati, la conservatrice del Museo del  
Novecento Iolanda Ratti e visiting professors come Adrian Paci o Omer Fast. Alla fine di questo 
percorso gli artisti presentavano nuovamente i loro progetti sulla base dei ragionamenti 
sviluppati. In seguito, una giuria affidava il premio di produzione al miglior progetto».

56. San Siro, l’occhio indiscreto della macchina da presa (2014) di Yuri Ancarani racconta la 
costruzione di una diretta sportiva nel tempio del calcio: lo stadio San Siro a Milano. I tecnici,  
i cavi, la squadra… ogni singolo dettaglio diventa gesto epico, narrato sino all’istante prima dello 
spettacolo che tutti conosciamo.

57. Francesco Bertocco in Family show (2014) racconta il dietro le quinte di uno dei fenomeni 
mediatici dei nostri tempi, il reality show, non tanto per osservarne l’imponente struttura 
tecnologica e organizzativa, quanto per soffermarsi sugli aspetti sociologici che lo alimentano.

58. Giuseppe Fanizza propone un’interruzione della programmazione con istanti di visione  
del sé, dove lo spettatore diventa oggetto del suo stesso sguardo. Nel video Spectaculum (2015) 
si interroga sul magnetismo del mezzo televisivo e sulla persistenza del suo potere nell’era  
del web.

59. Con Intervallo (2013) ZimmerFrei immagina momenti dilatati di una programmazione  
televisiva, nati come ritratti di un luogo – la grande sede milanese di Sky – e dei microaccadimenti 
umani che lì avvengono.

Note
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60. Cfr. la sezione del sito di Careof dedicata ad ArteVisione 2014: https://www.careof.org/speciali/
artevisione/artevisione-2014 (4 nov. 2021).

61. Realizzato grazie al sostegno di Italian council (VI ed., 2019) e Limburg film fonds (NL), con  
il supporto di Brand cultuur fonds (NL), Dommering fonds (NL), Stichting Kanunniken salden (NL), 
Sky Arte | ArteVisione (IT), in partnership con Everstory (BE), Jan Van Eyck Academie (NL),  
Museo civico Castelbuono (IT), Video power (NL).

62. La riunione che sancisce la fine dell’Unione Europea è infatti messa in scena come una sessione 
di terapia di gruppo in cui ciascun leader politico affronta la propria crisi di identità, aiutato  
a gestire il senso della perdita da un’interprete, in funzione di analista. Personale e politico si 
intrecciano nella metafora, rispecchiando ironicamente i conflitti dell’attuale Europa (non a caso 
l’interprete-analista è di origine britannica). 

63. A tal riguardo si segnala l’ultimo progetto di Gucci Something that never ended, una miniserie in 
sette episodi diretta dal regista Gus Van Sant e Alessandro Michele, direttore creativo  
della casa di moda. Per maggiori dettagli sulla serie, vedi le schede e gli episodi nel sito Gucci 
Fest: https://www.guccifest.com/#/en/signup (4 nov. 2021).

64. Si segnalano per esempio la collaborazione di Daniele Puppi con la Bright Sign di San Francisco, 
quella di Luca Pozzi con il Cern di Ginevra o di Salvatore Iaconesi e Oriana Persico, che  
da anni in questo ambito conducono collaborazioni con le aziende e amministrazioni pubbliche 
e locali.

65. Per maggiori approfondimenti, cfr. il n. 12 di «Image [&] Narrative», Opening Peter Greenaway’s 
Tulse Luper Suitcases, a cura di G. Kochhar-Lindgren, 2005 (http://www.imageandnarrative.be/
inarchive/tulseluper/tulse_luper.htm; 4 nov. 2021) e M.S. De Rosa, Cinema e postmedia. I territori 
del filmico nel contemporaneo, Milano 2013.

Note
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