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Sonia Bellavia 

LA CITTÀ-SPETTACOLO: IL VIAGGIO A ROMA DI KARL PHILIPP 

MORITZ 

 

ABSTRACT. Dopo la visita all’Inghilterra nel 1782 e l’attraversamento della ‘sua’ 

Germania tre anni dopo, nel 1786 l’ex aspirante attore, scrittore e filosofo Karl 

Philipp Moritz (1756-1793) arriva in Italia, bramoso di raggiungere la meta agognata 

di tutto il suo viaggio: Roma, il «luogo più eminente per l’osservazione dell’arte e 

della storia»
1
. 

Il soggiorno romano era destinato a lasciare, su di lui, tracce indelebili. Perché sarà 

proprio qui, nella città che per qualche tempo vorrà considerare la sua patria, che il 

Moritz amante del teatro
2
 e il pensatore dialogheranno serratamente fra loro; 

riuscendo infine a instaurare una relazione, che può essere annoverata tra gli esiti più 

interessanti – per quanto poco noti – del tardo Settecento tedesco.  

                                                           
1
 M. Marchetti, Karl Philipp Moritz viaggiatore in Italia, Bollettino del C.I.R.V.I., anno XXX, n. 60, 

fascicolo II, luglio-dicembre 2009, pp. 1-16; qui, p. 4 

2
 Per uno sguardo sui rapporti di Moritz con il teatro, mi permetto di rimandare a S. Bellavia, La vocazione 

teatrale di Karl Philipp Moritz. “Acting Archives Review”, anno 9, n. XIX, maggio 2020, pp. 76-101. 

https://www.actingarchives.it/images/Reviews/19/La_vocazione_teatrale.pdf 
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Senza il soggiorno romano, che occupa il posto centrale in «un vero e proprio 

percorso formativo»
3
, Moritz non sarebbe arrivato a individuare le ragioni del proprio 

fallimento come attore, consegnate al suo scritto teorico più significativo, steso 

proprio a Roma: Sull’imitazione formatrice del Bello, in cui si è vista anticipata l’idea 

dell’autonomia dell’opera d’arte, prima che Kant la definisca nella Terza Critica
4
.  

L’articolo intende soffermarsi su alcune delle tappe più significative di 

quest’incontro incontro fra lo scrittore severo del Nord e l’atmosfera vivida della città 

eterna.  

 

ABSTRACT. After his visit to England in 1782 and his travels in ‘his’ Germany 

three years later, in 1786 the former aspiring actor, writer and philosopher Karl 

Philipp Moritz (1756-1793) arrived in Italy, eager to achieve the desired goal of his 

entire journey: Rome, the “most eminent place for observing art and history”. His 

stay in Rome would leave indelible traces on him because there, in the city that for a 

time he wished to consider his homeland, Moritz the theater-lover and the thinker 

carried on an intense dialogue with each other, to the point of establishing a 

relationship that can be considered one of the most interesting – though little known – 

outcomes of late eighteenth century Germany. Without his Roman sojourn, which 

                                                           
3
 M. Marchetti, Karl Philipp Moritz viaggiatore in Italia, cit., p. 1. 

4
 Cfr. P. D’Angelo, Presentazione, K. P. Moritz Scritti di Estetica, “a cura di Paolo D’Angelo”, Aesthetica 

Edizioni Palermo 1990, pp. 51-53. 
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was central in inscribing “an authentic formative path”, Moritz would never have 

been able to pinpoint the reasons for his failure as an actor, as set down in his most 

significant theoretical work, written in Rome: Über die bildende Nachahmung des 

Schönen (On the Visual Imitation of Beauty), in which the idea of the autonomy of a 

work of art anticipated Kant’s definition in his Critique of Judgment. The article 

focuses on some of the most significant stages of this encounter between the severe 

writer of the North and the vivid atmosphere of the Eternal City. 

 

Moritz. Cenni biografici 

 

Ritenuto una figura di spicco della letteratura tedesca del XVIII secolo, ispiratore con 

i suoi scritti di estetica di personalità quali Alexander von Humboldt (1769-1859), 

Ludwig Tieck (1773-1853) e forse persino Immanuel Kant (1724-1804), a tutt’oggi 

Karl Philipp Moritz – quantomeno in Italia – è ancora sconosciuto ai più
5
. 

Di umili origini, nacque nel 1757 a Hameln an der Weser (nella bassa Sassonia), 

crebbe ad Hannover e morì a Berlino, nel 1793. Assillato da inquietudini e disagi, sia 

materiali, che esistenziali, crebbe nel clima culturale dominato dal preromanticismo 

                                                           
5
 Tra i maggiori scritti filosofici di Moritz: Über die bildende Nachahmung des Schönen (Sull’imitazione 

formatrice del bello) e Die Signatur des Schönen (La segnatura del bello), entrambi del 1788, e Grundlinien 

zu einer künftigen Theorie der schönen Künste (Lineamenti fondamentali di una teoria completa delle belle 

arti), 1789. 
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dello Sturm und Drang, di cui subì il fascino, e sovrastato dal forte sentimento 

religioso pietista e quietista, che permeava l’ambiente famigliare.  

Il suo primo interesse fu la letteratura (in specie quella drammatica e particolarmente 

l’opera di Gotthold Ephraim Lessing; 1729-1781), a cui presto si affiancarono la 

passione per la predicazione religiosa e quella, smodata, per il teatro, che lo condusse 

nel 1776 a tentare in ogni modo di entrare – senza riuscirci – nella prestigiosa 

compagnia di Conrad Ekhof (1720-1778)
6
. 

Le pene e le frustrazioni a cui andò incontro nel tentativo di diventare un attore 

professionista sono rubricate nella sua opera più famosa: l’Anton Reiser, romanzo 

psicologico autobiografico, pubblicato in quattro parti (fra il 1785 e il 1790) dalla 

Friedrich Maurer di Berlino
7
 e – pur se a frammenti – anche sul “Magazin zur 

Erfahrungsseelenkunde”: la rivista di psicologia empirica, vero e proprio «laboratorio 

dell’antropologia letteraria»
8
, che sotto il motto conosci te stesso Moritz aveva 

fondato assieme al pensatore Moses Mendelssohn (1729-1786), nel 1783
9
. 

                                                           
6
 Nativo di Amburgo, nel 1753 – quando era ormai un attore già affermato – Ekhof fondò a Schwerin la 

prima Accademia per attori in Europa, che chiuse i battenti quattro anni dopo. Dal 1767 al 1769 partecipò 

all’esperienza del Teatro Nazionale d’Amburgo, per recarsi poi nel 1771 a Weimar e tre anni più tardi a 

Gotha. Qui prese la direzione del Teator di Corte, che avrebbe tenuto fino alla fine della sua vita.  

7
 la Friedrich Maurer di Berlino pubblicò l’opera in quattro volumi: il primo nel 1785, il secondo e il terzo 

nel 1786, il quarto nel 1790. Nel 1794 apparve poi, postuma, una quinta parte del romanzo ad opera di Karl 

Friedrich Klischnig (amico fraterno, nonché biografo di Moritz), sempre per la stessa casa editrice. 

8 S. Dickson, C. Wingertszahn, Das Magazin zur Erfahrungsseelenkunde als ein Lesebuch für Gelehrte und 

Ungelehrte, introduzione all’ed. digitale della rivista, consultabile all’indirizzo: http://telota.bbaw.de/mze/ 

(ultimo accesso 23.01.2022). 

9
 Secondo Marion Schmaus, la fondazione del “Magazin” da parte di Moritz sarebbe una risposta a Johann 

Gottfried Herder (1744-1803), il quale, nel 1769 (in: Journal meiner Reise) riteneva che si sarebbe dovuto 
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L’impegno con il quadrimestrale è preceduto – non a caso, vedremo – dall’evento 

significativo del viaggio in Italia, che impegna Moritz dall’estate 1786 alla fine del 

1788: lo stesso anno in cui pubblica Sull’imitazione formatrice del bello, considerato 

il suo miglior saggio teorico; l’esito più felice della sua produzione estetica, a cui 

certamente contribuirono le lunghe discussioni che al caffè di via Condotti, o nei 

giardini di Villa Borghese, Moritz intrattenne con Wolfgang von Goethe (1749-

1832): il genio venerato, grazie al cui interessamento diverrà professore di Teoria 

delle Belle Arti all’Accademia di Belle Arti di Berlino, dove potrà contare fra gli 

allievi uditori illustri: i già citati Tieck, von Humboldt e Wilhelm Heinrich 

Wackenroder (1773-1798). 

Due anni prima di morire a causa della tubercolosi che lo affliggeva da tempo, nel 

1791 Moritz divenne membro dell’Accademia delle Scienze, e in ultimo fu insignito 

del titolo di Hofrat (consigliere di Corte). 

 

L’arrivo in Italia, l’incontro con Roma 

 

Dunque, dopo il viaggio in Inghilterra e lungo la Germania, Moritz arriva in Italia. La 

sopravvivenza gli era assicurata dall’editore Joachim Heinrich Campe (1746-1818), il 

                                                                                                                                                                                                 
fondare un giornale della Menschenkenntnisse (conoscenza dell’essere umano), in cui egli avrebbe raccolto 

giornalmente dalla propria vita e dai propri scritti. Cfr. M. Schmaus, Psychosomatik. Literarische, 

philosophische und medizinische Geschichten zur Entstehung eines Diskurses (1778-1936), Niemeyer 

Verlag, Tübingen 2009, p. 46. In appoggio alla terminologia medica, per strutturare il campo della psicologia 

empirica, Moritz aveva strutturato la rivista in quattro rubriche, rispettivamente denominate: 1. Fisiologia 

(Seelennaturkunde), 2. Patologia psicologica (Seelenkrankheitskunde), 3. Semiotica (Seelenzeichenkunde) e 

4. Igiene (Diätetik). 
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quale si aspettava da lui «un libro di viaggi»
10

, che però, ‘a caldo’, Moritz non 

riusciva a scrivere. Solo qualche anno dopo, fra il 1792 e il 1793, pubblicherà a 

Berlino la sua relazione in tre volumi, «scritta in forma epistolare col titolo Viaggi di 

un tedesco in Italia»
11

. La prima pagina, su cui è stampato il motto Romam quaero! 

dichiara come la città eterna, di quel lungo soggiorno italico, sia stata la reale meta e 

il fine. 

A Roma, Moritz entra il 27 ottobre 1786 e a colpirlo subito, sulle prime, non sono 

tanto i monumenti e le tracce della storia ‘ospiti’ della città, quanto piuttosto la sua 

insita dimensione ‘teatrale’. È un ‘mare di impressioni’, soprattutto visive, quello che 

lo investe a contatto con l’urbe, che celebrerà nei Viaggi come un grande spettacolo: 

attraverso parole, che più che raccontare sembrano dipingere veri e propri fondali in 

successione, su cui si stagliano i gesti, i suoni e i colori degli abitanti.  

I ritratti, gli aneddoti e i racconti, rivelano da subito come Moritz non sia un 

‘semplice’ visitatore, ma uno spettatore d’eccezione: capace di arrivare, 

nell’alternarsi continuo di immedesimazione e distanziamento rispetto allo spazio 

urbano e alle sue atmosfere, allo sviluppo «di una nuova estetica della città e della 

                                                           
10

 P. D’Angelo, Presentazione, cit., p. 52. In realtà però Moritz quel libro non riusciva a scriverlo, e soltanto 

sul finire del soggiorno italiano, nel 1788, si decise a inviare a Campe […] Sull’imitazione formatrice del 

bello che resta la sua opera di argomento estetico più estesa e compiuta». Ibidem. 

11
 M. Marchetti, Karl Philipp Moritz viaggiatore in Italia, cit., p. 1. Marchetti è autore della traduzione 

integrale dei Reisen eines Deutschen in Italien in den Jahren 1786 bis 1788. In Briefen (Viaggi di un tedesco 

in Italia), pubblicata dalle edizioni del C.I.R.V.I nell’aprile 2019. 
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sua descrizione»
12

. Non c’è informazione data – tranne eccezioni rare – che non 

poggi su un’impressione ottica. Come il racconto del porto di Ripetta, dove la vista 

delle navi che in fila giungevano alle rive, i gesti dei lavoratori e la presenza della 

gente comune a passeggio, rendevano quello, secondo Moritz, il posto più vitale della 

città. Decise dunque di affittare casa nei paraggi, prima di trasferirsi definitivamente 

in via del Babuino, accanto al Teatro delle Dame
13

: presso un pittore conosciuto nella 

cerchia degli artisti tedeschi, che soggiornavano a Roma e con i quali era, e resterà, in 

contatto.  

La città sollecita in modo incredibile la sua fantasia, specie nei giorni in cui è 

impegnata in festività e ricorrenze solenni: il 2 novembre (1786), in occasione della 

celebrazione dei defunti, vede le chiese di Roma ricoprirsi all’interno, ma in parte 

anche esternamente, di drappi neri; e decorarsi con immagini di teschi e scheletri, che 

baluginano sotto la luce delle tante candele; mentre per le strade risuonano le litanie 

per le «povere anime del purgatorio»
14

.  

Qualche giorno dopo (l’8 novembre) è intento a descrivere dettagliatamente la prima 

volta in cui vede Papa Pio VI scendere a piazza di Spagna, fra i rintocchi delle 

campane di tutte le chiese, vestito di bianco, rosso e oro, in contrasto col nero delle 

                                                           
12

 C.  Sedlarz, Gehen, Sehen, Schreiben. Stadtwahrnehmung und Geschichte in Moritz’ Reisen eines 

Deutschen in Italien, “Amsterdam Beiträge zur neueren Germanistik”, n. 77, 2010, pp 277-292 (qui p. 277). 

13
 Moritz lo chiama Teatro Aliberti (cfr. Ibidem, p. 164, dal nome dell’architetto Jacques D’Alibert, che lo 

costruì nel 1717. Quando fu inaugurato era il più grande di Roma, con una capienza di 1.400 posti. Fu 

definitivamente distrutto da un incendio nel 1836. 

14
 Ibidem, p. 123. In italiano nel testo. 
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vesti del suo seguito. E quasi come figure di Commedia dell’Arte descrive i 

ragazzini, che si avvicinano al Santo Padre e in tono ironico chiedono: «Santo Padre! 

Dateci la benedizione, con una buona colazione»!
15

 Guarda il Papa, Moritz; e lo 

osserva – da ex ‘aspirante’ predicatore prima, attore poi – come fosse il protagonista 

di una pièce; apprezzando il modo in cui sapeva infondere ogni volta al gesto 

benedicente, che a forza di essere ripetuto poteva facilmente diventare meccanico, 

nuova devozione ed enfasi. 

Insomma, la città è per Moritz tutta uno spettacolo e le immagini, i suoni, l’atmosfera 

che lo compongono, ne colpiscono la fantasia, che si attiva e a sua volta produce in sé 

Vorstellungen (rappresentazioni), che costruiscono nuovi mondi ideali.  

 

Feste e Teatri 

 

Il 20 novembre 1786, già rallegrato dalla conoscenza con Johann Gottfried Herder 

(1744-1803), Moritz dà notizia della presenza, a Roma, del ‘venerato’ Goethe
16

. Lo 

incontra al famoso Caffè Greco di Via Condotti: ritrovo preferito di artisti e 

                                                           
15

 Ibidem, p. 132. 

16
 ««Il signor v. G. è qui giunto e il mio attuale soggiorno ha acquistato per me un nuovo e duplice interesse. 

[…] la sua compagnia avvera i sogni più belli della mia giovinezza e la sua apparizione, come quella di un 

genio benefico […] è per me, come per tanti, una fortuna insperata». Ibidem, p. 148.  



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 59, gennaio-marzo 2022 

 

 

 

 239 

intellettuali tedeschi, impegnati nel Gran Tour
17

.  Da quell’incontro nasce 

un’autentica amicizia, che lascerà un’impronta indelebile nella vita di Moritz. Fu 

Goethe ad assisterlo quando, a seguito di una caduta da cavallo durante un’escursione 

lungo il Tevere, nel gennaio 1787, cadde e si fratturò un braccio. Poté uscire di casa 

solo due mesi dopo, per ritrovare finalmente l’amatissima Piazza del Popolo. «Ma 

come era cambiato lo scenario!
18

 Passai d’un tratto», racconta Mortiz, «dalla mia 

solitudine silenziosa nel trambusto e nella calca di gente, che durante il Carnevale 

riempiono via del Corso e questa piazza»
19

. La folla colorata, attorno all’obelisco, 

costruiva una sorta di anfiteatro semovente; mentre tutt’attorno, dalle finestre e dai 

balconi, scendevano stoffe colorate. L’intera via del Corso sembrava «una sala 

decorata, a cui il cielo fungeva da volta»
20

 e il Carnevale tutto era uno spettacolo così 

particolare, che Moritz avrebbe voluto restituirne un resoconto, ma non osava: il 

pubblico possedeva già la descrizione magistrale di Goethe, in cui tutto davanti agli 

occhi del lettore era posto «in modo così vero e illusionistico, come le immagini in 

una scatola ottica»
21

.  

                                                           
17

 La pratica cosiddetta del Gran Tour, venne inaugurata nel corso del Seicento, e consisteva in un vero e 

proprio viaggio di formazione, che aveva solitamente come meta ultima l’Italia. Inizialmente appannaggio 

dei giovani appartenenti all’aristocrazia, nel XVIII secolo impegnò soprattutto artisti, letterati e pensatori.  

18
 Moritz usa il termine Schauplatz, che sta per luogo, ma anche scena, teatro, scenario. 

19
 Ibidem, p. 161. 

20
 Ibidem. 

21
 Ibidem, p. 162 (nella nota a piè di pagina). Il rimando è ovviamente al saggio di Goethe: Das römische 

Carneval (il carnevale romano), pubblicato nella Pasqua 1789: tre anni prima che Moritz desse alle stampe il 

primo volume del suo Viaggi in Italia. 
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La cosa che però maggiormente lo colpì, più degli ‘scenari’ cittadini, furono i romani: 

i loro gesti, le loro espressioni. A partire da qui, potremmo dire, nel suo resoconto di 

viaggio Moritz comincia a dispiegare l’interesse antropologico che, da aspirante 

attore, l’aveva portato a fondare il “Magazin zur Erfahrungsseelenkunde”, con il 

proposito di studiare più a fondo l’essere umano (cfr. supra, nota 9). 

Anche quando racconta le sue visite alle ‘vere’ platee - come quella del Teatro delle 

Dame, cfr. supra, nota 13 -, dichiara di trovare il comportamento del pubblico più 

interessante delle stesse rappresentazioni: «Durante i recitativi», scrive nella lettera 

stilata dopo avere assistito a uno spettacolo d’opera, il 2 marzo 1787, «i cantanti 

potevano solo muovere le labbra, senza emettere suono; poiché dominava una tale 

confusione, nelle logge e nel parterre, che si poteva a malapena percepire le proprie 

parole. Ognuno chiacchierava a voce alta col suo vicino, e nessuno guardava lo 

spettacolo. Non appena però arrivava un’aria ‘amata’, regnava all’improvviso un 

silenzio straordinario; zitti! zitti! si gridava per ogni dove»
22

. E quando il cantante 

aveva fatto risuonare l’ultima, difficile nota, il silenzio generale erompeva in un 

applauso fragoroso e assordante». E niente, osservò Moritz, era «più caratteristico del 

bello! bisbigliato», che nel silenzio più profondo preannunciava lo scoppio dei 

battimani
23

.  

                                                           
22

 Ibidem, p. 165. 

23
 Ibidem, pp. 166-167. 
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All’incursione a teatro, seguì un soggiorno di due settimane a Frascati (fra i Sette 

Colli), a seguito del quale il ‘viandante tedesco’ tornava a Roma come se – parole sue 

– tornasse in patria. Per quanto sofferta, quella pausa gli era stata necessaria: «per 

‘ricomporre’ lo spirito», disse, «in vista di un’osservazione rinnovata e serena del 

bello»
24

. Perché Roma era un vero tumulto di sensazioni, con tutti quei tableaux che 

modificavano camminandoci in mezzo e permettevano di scoprire, della città, punti di 

vista sempre nuovi
25

. Solo nella distanza (a tumulto ‘sedato’), ponendosi da 

osservatore freddo e attento di fronte a quei ‘quadri viventi’, come un pubblico 

teatrale al cambio delle scene, Moritz intuiva di potere arrivare a 

«un’approssimazione della visione totale, che [era] conoscenza sintetica della città»
26

. 

 

I tableaux e i vivants 

 

Se Moritz gira per le strade di Roma come uno spettatore a teatro, è con sguardo 

indagatore, che ne osserva i protagonisti: la gente ‘comune’. Il pubblico del Teatro 

delle Dame, i cittadini che partecipano (e compongono) il Carnevale, il Papa che 

celebra il cerimoniale della benedizione: sono attori che ‘vivono’ una parte e trovano 

molto più spazio, nelle sue lettere, del resoconto dei ‘veri’ spettacoli teatrali. E poiché 

                                                           
24

 Ibidem, p. 176. 

25
 Cfr. C.  Sedlarz, Gehen, Sehen, Schreiben, cit., p. 277. 

26
 Ibidem. 
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il fine del teatro è il coinvolgimento dello spettatore, Moritz osserva le reazioni altrui 

ma anche, al contempo, le proprie, quando si trova di fronte a spettacoli immensi. 

Come quello offerto dalla basilica di San Pietro: qui egli non descrive semplicemente 

la magnificenza dell’architettura, ma analizza l’effetto che essa produce sui sensi e 

sulle sensazioni più intime; e similmente fa con le ‘rappresentazioni’ della Natura:  il 

tramonto visto dal colle del Gianicolo gli pare uno spettacolo magnifico, con gli 

ultimi raggi di sole che illuminano le vette delle colline intorno, mentre la superficie 

di Campo Marzio, sulle rive del Tevere, già si trova immersa in una notturna 

oscurità
27

.  

L’immagine stimolava l’immaginario; cosicché, davanti al Pantheon, Moritz si trovò 

a rievocare in se stesso, spontaneamente, i trascorsi della Roma antica. E con una tale 

vividezza, che quasi gli parve davvero di vedere soldati e consoli romani agire in 

mezzo e di fronte a quello scenario, che poco a poco s’immergeva nel buio.  

La grandezza e la molteplicità delle rappresentazioni che Roma è capace di offrire – e 

dunque la sua capacità di sollecitare la facoltà immaginativa: la Einbildungskraft, già 

centrale nell’estetica di Lessing – agli occhi dello scrittore tedesco non ha eguali. 

Ogni volta che Moritz torna nella città eterna dalle sue escursioni nei dintorni 

dell’urbe, o dopo essersi allungato fino a Napoli, è come se rivedesse, per la prima 

volta, i luoghi che gli erano diventati più cari: «il palcoscenico» di via del Corso, 

«dove nei giorni di festa, quando è bel tempo, si mostra senza sosta lo sfarzo delle 

                                                           
27

 Cfr. K. P. Moritz, Reisen eines Deutschen in Italien in den Jahren 1786 bis 1788, cit., I, 203. 
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carrozze romane»
28

; e San Pietro, con la cupola illuminata in modo straordinario, che 

Mortiz descrive come un vero e proprio apparato scenografico. «Un grande 

spettacolo, unico al mondo; e inimitabile: L’intera illuminazione», scrive il 30 giugno 

1787, «consiste di una specie di lanterna di carta, montata sui bordi della cupola, sui 

suoi ornamenti e su quelli della Chiesa; il corpo architettonico scompare nella notte, e 

vengono mostrati, con morbida lucentezza, solo i contorni e le decorazioni […]. Già 

prima del crepuscolo, l’intera illuminazione si realizza. E non c’è visione più bella 

del lento passaggio dal chiarore all’oscurità: quando la massa si perde, via via, e 

compaiono sempre più nitidi i contorni scintillanti. Il crepuscolo è il momento più 

bello; tutto somiglia quasi a un incantesimo magico. La folla di spettatori e viandanti 

su Piazza S. Pietro; il silenzio e l’allegria dell’aria, e insieme la vista di quelle belle 

proporzioni del primo tempio al mondo, che esaltate – per così dire – 

dall’illuminazione, si rendono visibili all’occhio: tutto questo infonde nell’animo 

un’atmosfera lieta e serena, per cui volentieri ci si perde nella folla, e nel tranquillo 

godimento della vita si entra in sé stessi»
29

. 

Anche la festa dell’Immacolata (il 7 settembre), viene descritta con dovizia di 

particolari: il clima e la presenza della gente in strada, l’illuminazione delle case, la 

cerimonia papale con tutti i fasti della liturgia cattolica, i colori degli abiti indossati 

dal Vicario di Cristo e dal suo seguito, il suono delle trombe e delle campane, i canti 

                                                           
28

 Ibidem, II, 108. 

29
 Ibidem, II, 140-141. 
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intonati dai fedeli: tutto viene riportato, come quando si racconta una 

rappresentazione sontuosa, a cui si è assistito con stupore e meraviglia.  

Con la stessa accuratezza, Moritz rubrica la visita a quello che riteneva essere il palco 

d’opera più affascinante che si potesse immaginare: il Teatro Valle (1727-1850), che 

era l’unico divertimento accessibile ai romani anche nei mesi estivi. Non si premura 

di ‘criticare’ le rappresentazioni, Moritz, ma piuttosto fissa l’attenzione sulle 

convenzioni dello stare a teatro: Qui, scrive il 3 ottobre, «lo spettacolo comincia alle 

venti e finisce a mezzanotte. Non ci si annoia mai, perché si spera sempre in un 

qualche coro o in un’aria prediletta, e per tutto il tempo si ride e si applaude in libertà. 

[…] si sta insieme, come in una conversazione salottiera. Gli spettatori diventano, via 

via, buoni conoscenti degli interpreti […], palcoscenico e platea familiarizzano tra 

loro. Il parterre ‘stuzzica’ uno dei suoi artisti preferiti, e costui risponde, ci litiga, e 

poi lo spettacolo prosegue. Quando a qualcuno piace particolarmente un attore, ne 

grida forte il nome e gli tributa apertamente il suo applauso come riconoscimento. In 

breve, se c’è un qualche posto libero da costrizioni, è questo qui. Si fa, in platea, 

come se si stesse a casa propria, e così si comportano anche le persone in 

palcoscenico»
30

.  

  

 

 

                                                           
30

 Ibidem, II, 215-216. 
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Lo sguardo antropologico  

 

Al teatro ‘organizzato’, segue quello naturale di Villa Borghese, di cui Moritz dà 

un’ampia descrizione, prima di elencare le opere d’arte ospitate nella Galleria, e che 

lo inducono alla riflessione estetica. Opere antiche, che legge alla luce di Johann 

Joachin Winckelmann (1717-1768), e barocche. In particolare, l’Apollo e Dafne di 

Gian Lorenzo Bernini (1598-1680), dove alla stasi della statuaria classica subentra il 

momento ‘teatrale’ della trasformazione.  

Le riflessioni sui capolavori d’arte, per quanto attente ed erudite, non sono però più 

profonde e importanti, nell’economia del libro di Moritz, di quelle riguardanti il 

senso della vita. Lo conferma il terzo e ultimo volume dei suoi Viaggi, dove risaltano 

l’inclinazione e lo sguardo dell’antropologo ante litteram. Se le prime pagine di 

quella terza e ultima parte dell’opera sono dedicate a Michelangelo e alla Cappella 

Sistina, quelle a seguire raccontano dei mendicanti romani, che sulle prime lo 

colpiscono soprattutto per le espressioni ‘colorite’; come quelle del baldo 

diciannovenne, che incontrava tutte le mattine su via del Corso e gridava a 

squarciagola, tendendo la mano offesa: «Non son bono per faticare, datemi qualcosa, 

per l’amor di Dio!»
31

. 

Nella stessa strada, a chiedere la carità, era un uomo ben vestito e bene in carne, ma 

privo delle gambe e che per questo, non appena si avvicinava qualcuno, tendeva il 
                                                           
31

 Ibidem, III, 12. Le frasi, come sempre, sono riportate in italiano e fra parentesi compare la traduzione 

tedesca. 
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cappello a chiedere l’elemosina. E ne riceveva talmente tanta, scrive Moritz, da 

suscitare l’invidia dei ‘colleghi’. Gli abitanti di via del Corso, ci si fermavano a 

parlare: del più e del meno, del tempo e della politica, come fosse un loro vicino di 

casa. Uno dei bisognosi più ‘abbienti’, però – informa lo scrittore – era un tal 

Baiocco, un diciottenne che sostava di fronte al Caffè Greco, a via Condotti. E che 

somigliasse «più a un ammasso di carne, che a un essere umano»
32

, a Moritz parve la 

riprova di come la fortuna di un mendicante fosse direttamente proporzionale alla sua 

disgrazia fisica.  

Poi, c’erano quelli che facevano leva sulla pietà religiosa e chiedevano un obolo per 

le povere anime del purgatorio, con grida dal tono sempre più flebile e triste. Tutto il 

santo giorno, finché non erano esausti. «Quando si vuole vedere la vita nel suo più 

profondo sonno di morte», scrive Moritz, «la si deve osservare nell’indolenza dei 

mendicanti locali, ciechi e offesi, che dal mattino alla sera, senza muoversi dalla 

propria postazione, siedono sui ponti e come automi, all’indirizzo dei passanti, 

scuotono le loro lattine tintinnanti e ripetono le loro formule, eterne e tristi. Pure, 

s’individua un certo qual conforto, presso costoro, nella loro miseria: poiché essi non 

hanno al mondo più niente da perdere, e ancor meno niente in cui sperare, non sono 

attanagliati dalle preoccupazioni per il futuro. Hanno recitato il proprio ruolo, e sono 

tornati dietro le quinte, da dove guardano indifferenti lo spettacolo che va; oppure 

ascoltano, e come filosofi tranquilli guardano oltre: al momento in cui il loro ultimo 

                                                           
32

 Ibidem, III, 13. 
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respiro si confonderà con la brezza leggera e la prigione del loro corpo si disfarà nella 

polvere»
33

.  Ed è davvero come attori, che Moritz li guarda: studiando i loro gesti, e il 

tono della voce con cui riuscivano a colpire i sentimenti dei passanti; soprattutto, le 

loro espressioni, che producevano effetto proprio perché in grado di evocare, nella 

gente, le immagini più meste e dolorose; con una forza tale da spingerla 

all’immedesimazione e – per questo – muoverla alla carità.  

 

Poesia ‘en plein air’ 

 

Dunque, per Moritz sono le strade di Roma, la vera attrazione: con i loro ‘spettacoli’– 

più o meno fastosi, più o meno tristi – offerti dai cerimoniali liturgici, dai Balli e 

dalle feste di Carnevale, dai mendicanti che chiedono l’elemosina; e infine, anche da 

un genere particolare di performer: gli Improvvisatori poetici.  

Attivi dalla metà del Settecento e fino a quella del secolo successivo, gli 

Improvvisatori si esibivano specialmente in Italia, affascinando i viaggiatori 

nordeuropei impegnati nel Gran Tour
34

. In centinaia di racconti di viaggio, giornali, 

lettere e articoli apparsi su periodici, essi hanno lasciato testimonianza delle 

performances a cui avevano assistito.  Anche Moritz dedica al fenomeno alcune 

pagine del suo resoconto di viaggio. Si stupisce, sulle prime, della conoscenza 

                                                           
33

 Ibidem, III, 14-5. 

34
 Cfr. A. Esterhammer, Romanticism and Improvisation, 1750-1850, Oxford University Press Oxford 2008. 
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sconfinata che questi curiosi personaggi – a metà fra l’artista, il poeta e il mendicante 

– dovevano necessariamente possedere, per poter comporre all’impronta versi poetici 

su soggetti (tratti perlopiù dalla storia e dalla mitologia), proposti dal pubblico 

presente. Un pubblico variegato, poiché «nella cerchia di coloro che in strada gli si 

radunano attorno», osserva Moritz, «si trovano persone di tutte le condizioni e il loro 

genio non si dispiega solo davanti al popolino»
35

. Lo colpisce, in particolare, «un 

veneziano, assai bene accolto», che nell’ottobre1787 si esibiva ogni pomeriggio a 

Piazza di Spagna, affascinando l’uditorio con una tale potenza, che chi si fermava una 

volta ad ascoltarlo, non se ne sarebbe allontanato facilmente. Difficilmente Moritz si 

perdeva anche una sola delle sue esibizioni, che descrive con grande accuratezza, 

ritenendo un vero peccato che non ci fosse una mano a trascrivere alcuni dei versi che 

l’Improvvisatore sapeva comporre all’impronta; e che li disperdesse il vento.   

Non è però tanto la bravura del veneziano, a colpirlo, quanto la sua vicenda umana: 

quel giovane, su cui evidentemente Moritz si era premurato di raccogliere 

informazioni circostanziate, «era di buona famiglia, stimato e ricercato nella sua città 

natale per le proprie abilità di avvocato; i parenti e gli amici avevano cercato in ogni 

modo di fargli mantenere uno stile di vita rispettabile, ma egli era fuggito 

ripetutamente, per seguire la sua dipendenza irrefrenabile e attraversare le città 

d’Italia come Improvvisatore. Perché «l’applauso della gente che [lo] ascolta, per lui 

vale più di tutto». Egli, osserva Moritz, «disprezza il denaro: un ragazzino che lo 

                                                           
35

 Cfr. K. P. Moritz, Reisen eines Deutschen in Italien in den Jahren 1786 bis 1788, cit., III, 26.  
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accompagna, alla fine di ogni canto fa il giro con il cappello in mano e chi vuole vi 

getta dentro qualcosa»; e talvolta, «il raccolto è così ricco che il ragazzino torna 

indietro con il cappello mezzo pieno di monete. Ma il poeta […] è così preso dal suo 

entusiasmo, dove tutti i tesori e le ricchezze della terra sono preda della sua fantasia, 

che non si cura del vile denaro, ma lo sparpaglia in giro mettendosi il cappello mezzo 

pieno sulla testa; e tiene per sé solo le monete che casualmente ancora rimangono, fra 

il suo cranio e il copricapo. Talvolta questo poeta popolare è vestito molto 

ordinatamente, […] talaltra», proseguiva Moritz, «va in giro con abiti estremamente 

laceri: poiché egli ha la propria, eccellente esistenza, nel suo mondo poetico ideale e 

così non si cura molto delle comuni necessità del vivere. Spesso viene richiesto nei 

palazzi signorili, dove in una stanza recita i suoi componimenti di fronte a un’illustre 

adunata. Sembra però che ricavi molto più piacere quando raccoglie attorno a sé, in 

una piazza a cielo aperto, una folla eterogenea e può muovere all’ascolto, 

contemporaneamente, un Orfeo, la mente più rozza e il popolo più selvaggio. E 

davvero, egli raggiunge lo scopo; ed è una vista piacevolmente sorprendente, quando 

in questa cerchia si vede il facchino stare in ascolto accanto al suo Abate e come lui 

tributare il proprio applauso nei passaggi più belli»
36

.  

Se si è dedicato largo spazio al resoconto dell’incontro con l’Improvvisatore di piazza 

di Spagna, è perché esso costituisce forse l’esperienza-chiave del soggiorno romano 

di Moritz. Quella che determina una svolta nelle sue riflessioni estetiche. Poco dopo, 
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non a caso, egli scriverà – si diceva all’inizio – il suo saggio teorico più famoso 

(Sull’imitazione formatrice del bello), in cui precisa le proprie considerazioni sul 

potere, ma anche sul pericolo dell’immaginazione, sviluppando la teoria della ‘falsa 

inclinazione artistica’; lungo pagine che lo stesso Goethe pubblicherà nel suo Viaggio 

in Italia. L’immaginazione, quando non è accompagnata dal genio, può far scambiare 

il sentimento per l’arte come reale inclinazione all’arte; oppure, se incontrollata, 

portare a una vera e propria patologia: la costruzione di mondi illusori, in cui ci si 

finisce per perdere, credendoli veri, restando incapaci di mettere realmente a frutto il 

proprio talento. Esattamente come accadeva al giovane veneziano, che si esibiva ogni 

pomeriggio a Piazza di Spagna.  

 

La conclusione 

 

Che l’incontro con l’Improvvisatore a Roma sia stato per Moritz un episodio-cardine, 

sembra comprovarlo il fatto stesso che per il comune lettore finiscono qui le pagine 

più godibili dei suoi Viaggi di un tedesco in Italia. Le restanti, pur se intervallate 

ancora da descrizioni ‘di’ e considerazioni ‘su’ monumenti e opere d’arte, sono 

essenzialmente dedicate a rubricare alcune peculiarità della lingua italiana; oltre a 

contenere divagazioni di carattere storico, e sul colore locale. 

Il 28 settembre 1788, Moritz indirizzava all’editore Campe l’ultima lettera scritta 

dall’urbe. Il giorno successivo sarebbe poi partito per Venezia e da lì avrebbe fatto 
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ritorno in Germania: «Con malinconia vi scrivo oggi, per l’ultima volta, da Roma. Un 

paio di sere fa ero con Herder sulla cima del Campidoglio. Il sole tramontava, i colli 

scintillavano nel suo riverbero; gli ultimi raggi illuminavano la punta della tomba di 

Cestio e la copertura antica del grigio Pantheon. Sotto di noi, nella valle oscura tra le 

colline di Roma, rotolava la corrente bionda del Tevere. Avidi i miei occhi 

succhiavano i raggi del sole al tramonto e feci a me stesso un giuramento sacro: di 

gioire fino all’ultimo istante di ogni scena bella della vita […]. Che cali il sipario, 

quando lo spettacolo è finito. Sprofonda nell’anima l’immagine svanita e inizia la 

musica sublime, in cui si discioglie ogni dolore e la sofferenza della separazione»
37

. 

A Roma, Moritz aveva trovato non solo lo spazio privilegiato dell’arte e della storia, 

ma un luogo-simbolo per l’evocazione di tutte le storie: quelle umane. Un immenso 

spettacolo attraverso cui – come a teatro – si poteva indagare e conoscere l’umano Sé. 
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 Ibidem, III, 283.  


