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Abstract
Il contributo mette al centro i questionamenti come pratica educativa, di riflessione e 
autoformazione – ancora più necessaria per riprendere le fila durante e dopo l’emergenza 
sanitaria – da una prospettiva intersezionale e transfemminista. 
Il ruolo che riconosciamo alla mediazione e ai suoi strumenti ha fatto da sempre identi-
ficare a Scosse l’albo illustrato come specchio delle rappresentazioni della realtà offerte a* 
bambin*, riproduzione di sistemi di valori, modelli culturali, familiari e di società.
La pandemia ha visto disgregarsi le dinamiche di relazione tra pari, dove si interrogano 
e si costruiscono le identità di bambin* e adolescenti. Sostituite da una pluralità di mo-
delli adulti e proposti dai media, venute meno quelle legate alla scuola e alle comunità 
educative, è rimasto un vuoto educativo importante che chiede di essere colmato innanzi 
tutto rimettendo al centro i corpi e la percezione di sé, fin dalla primissima infanzia, per 
prevenire la formazione di nuove marginalità e il dilagare di modelli unici dominanti. 
Una forte attenzione alla pedagogia dell’ascolto dell'Mce (Ginzburg, 1979), alla pedago-
gia di Paolo Freire (1985) e alle domande bambine, chiave della nostra metodologia di 
formazione e ricerca, trova un interessante sviluppo nel progetto Fammi capire. Le rappre-
sentazioni dei corpi e delle sessualità nei libri illustrati 0-18 anni. 
Il progetto mette al centro la costruzione delle identità di genere, le rappresentazioni di 
relazioni, corpi e sessualità, la pratica delle domande per questionare e mettere in discus-
sione le norme cis-eteronormative dentro alle cui gabbie crescono bambin* e adolescenti. 
Le Conversazioni, incontri informali in piccoli gruppi, caratteristiche del nostro metodo 
di lavoro, possono offrire un setting strategico per superare stereotipi e tabù, interrogare 
norme e modelli, indagare e immaginare la pluralità del possibile, dei vissuti e delle rap-
presentazioni riguardo identità, sessualità, piacere e desideri.
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Leggere senza stereotipi in una prospetti-
va transfemminista1

In un contributo che vuole mettere al centro i que-
stionamenti come pratica educativa, di riflessione e 
autoformazione − ancora più necessaria per riprendere 
le fila durante e dopo l’emergenza sanitaria − ci sembra 
importante collocare da subito in modo chiaro la no-
stra posizione e la nostra provenienza. Come ricerca-
trici, come componenti e formatrici dell’associazione 
Scosse che da quasi dieci anni si occupa di educazione 
al genere e alle differenze, come attiviste, come per-
sone impegnate quotidianamente in contesti e realtà 
diverse, muoviamo da una prospettiva intersezionale 
e transfemminista. Il nostro è un agire volutamente 
ibrido e frutto di contaminazioni tra ambiti differenti, 
dentro e fuori l'accademia, dentro e fuori la scuola, 
unendo all’attivismo l'esperienza come professioniste 
dell’educazione accomunate da un’attenzione al ruolo 
della mediazione − visiva, narrativa, educativa, relazio-
nale − nella costruzione dell’identità di genere o nella 
sua decostruzione.

E proprio il ruolo riconosciuto alla mediazione e 
ai suoi strumenti ci ha fatto da sempre riconoscere nel 
libro, e più in particolare nell’albo illustrato, uno spec-
chio delle rappresentazioni della realtà offerte ai bam-
bini e alle bambine, una riproduzione di sistemi di 
valori, modelli culturali, familiari e di società, attività, 
esperienze emotive e norme estetiche spesso connotate 
in modo fortemente stereotipato in un’ottica di genere 
e non solo. D’altro lato, però, l’albo si presenta anche 
come un potente mezzo di apertura degli immagina-
ri, di restituzione delle infinite possibilità dei modi di 
essere e di pensarsi nel futuro, un aiuto prezioso nell’e-
ducare a riconoscere i propri desideri e i propri biso-
gni, rifuggendo destini già scritti e promuovendo la 

1. Il presente contributo è frutto del lavoro congiunto delle autrici. 
Qualora si rendesse necessario in ambito accademico attribuirne 
individualmente singole parti: paragrafo 2, Giulia Franchi - Giovanna 
Lancia; paragrafo 3, Giulia Franchi - Sara Marini; paragrafo 4, Sara 
Marini - Elena Fierli.

Elena Fierli è Phd student presso l’Universitat Rovira i Virgili di 
Tarragona. Sara Marini è Phd Student presso Sapienza Università di 
Roma. Giulia Franchi è Docente a contratto presso il Dipartimento 
Scienze Umane dell’Università de L’Aquila. Le autrici fanno parte 
dell’associazione di promozione sociale Scosse per la quale curano, 
tra le altre cose, i progetti Leggere Senza Stereotipi e Fammi capire. Le 
rappresentazioni dei corpi e delle sessualità nei libri illustrati 0-18 anni.

costruzione di relazioni paritarie, fondate su rispetto e 
consenso (Gianini Belotti 1978; Turin 2003; Chabrol 
Gagne 2011; Fierli et alii 2015). 

Per questo è nato nel 2012 il progetto di Scosse 
Leggere senza stereotipi, in parallelo con il corso trien-
nale La scuola fa differenza per la formazione di base di 
insegnanti ed educatrici dei nidi e della scuola dell’in-
fanzia del Comune di Roma. Una sorta di catalogo in 
continuo divenire, rivolto alla fascia di età 0-11 anni, 
ma sperimentato con grande successo anche con ra-
gazz* più grandi e adult*, che presenta una selezio-
ne di libri illustrati in grado, grazie alla qualità delle 
immagini e della narrazione, di proporre sguardi che 
vadano nella direzione della decostruzione di stereo-
tipi e pregiudizi2. Sempre più, nella nostra ricerca e 
nell’attività di formazione, guardiamo a libri che non 
offrano soluzioni e modelli, per quanto di rottura ri-
spetto a quelli dominanti, ma che ci interroghino e ci 
invitino a interrogarci e a porre domande. Libri aperti 
e questionanti, che attivino un processo maieutico in 
ognun* di noi, nelle relazioni tra pari e in quelle con 
le figure adulte di riferimento. 

Amic* immaginar* e domande che gene-
rano domande

 Il fumetto Aldo&Rosa, scritto da Susanna Mattian-
geli, illustrato da Mariachiara Di Giorgio, pubblicato 
a puntate sul mensile “Internazionale Kids” e ora rac-
colto in volume da Mondadori, racconta la quotidia-
nità di una ragazzina alle prese con la costruzione della 
propria identità non conforme ai modelli imposti, e 
trova nelle domande il filo rosso del racconto. Com-
pagno di avventure della giovane Rosa, è il suo amico 
immaginario Aldo, un grosso personaggio bianco e 
informe come una nuvola.

Sedut* in camera da letto, lei strimpellando la chi-
tarra, lui sfogliando la settimana enigmistica, Rosa e 
Aldo si perdono in una sequela di domande e ipotesi 
fantasiose sulla vita dei popoli primitivi. 

2. http://www.scosse.org/leggere-senza-stereotipi/. 
Dal progetto Leggere senza stereotipi è nato nel 2015 il libro 

pubblicato da Settenove, Leggere senza stereotipi. Percorsi educativi 0-6 
anni per figurarsi il futuro.



15Socioscapes. International Journal of Societies, Politics and Cultures. ISSN: 2724-0940

Domande aperte. Albi illustrati e questionamenti di genere ai tempi del Covid-19

Susanna Mattiangeli e Mariachiara Di Giorgio, Aldo&Rosa, Inter-

nazionale Kids, 2020 

“Quando hai tante domande ci puoi fare un sac-
co di cose. 

‘Giochiamo al gioco delle domande?’ ‘Come si 
gioca?’

‘Si fanno solo domande’
‘Come stai?’ ‘Perché me lo chiedi?’ ‘Non posso?’ 

‘Lo vuoi sapere davvero?’ e avanti così.” (Mattiange-
li, Di Giorgio 2020)

Sembra calzante l’idea del dialogo immaginario 
come conversazione perpetua con la propria mente te-
orizzato da Charles H. Cooley agli inizi del ‘900.

“When left to themselves children continue the 
joys of sociability by means of an imaginary play-
mate.

Although all must have noticed this who have 
observed children at all, only close and constant 
observation will enable one to realize the extent to 
which it is carried on. It is not an occasional practice, 
but, rather, a necessary form of thought, flowing 
from a life in which personal communication is the 

chief interest and social feeling the stream in which, 
like boats on a river, most other feelings float. [...] 
But, in either case, after a child learns to talk and 
the social world in all its wonder and provocation 
opens on his mind, it floods his imagination so that 
all his thoughts are conversations. He is never alone. 
Sometimes the inaudible interlocutor is recogniza-
ble as the image of a tangible playmate, sometimes 
he appears to be purely imaginary. Of course each 
child has his own peculiarities. [...] The main point 
to note here is that these conversations are not occa-
sional and temporary effusions of the imagination, 
but are the naive expression of a socialization of the 
mind that is to be permanent and to underlie all 
later thinking.” (Cooley 1922, 88)

Un movimento continuo e in divenire di immagi-
nazione e conversazione che è alla base della percezio-
ne di sé e che mette in scena l'urgenza e la necessità per 
la mente umana, fin dalla prima infanzia, di relazioni 
e comunicazione per poter interpretare la realtà. Im-
maginazione e conversazioni che vanno il più possibile 
alimentate e al tempo stesso protette, per permettere a 
ognun* di affrontare con sicurezza e apertura lo sguar-
do dell’altr* e il proprio riflesso. 

Un moto che nel suo sovrapporre e sfumare i con-
fini tra reale e immaginario, presente e intangibile ri-
chiama alla mente l’albo illustrato Julian è una sirena 
di Jessica Love, in cui si osserva la sperimentazione 
dell'espressione di genere che sviluppa all'interno in 
un dialogo costante e immersivo tra il protagonista, la 
nonna, le sirene, e i personaggi incontrati per strada, 
ma anche nella sua immaginazione o nel libro che sta 
leggendo. 

Esperienze che attraversano lo spazio del reale e 
del fantastico e quel confine posto a segnare cosa sia 
considerato dentro e cosa fuori le norme, offrendo in 
ogni caso elementi significativi nel processo di crescita 
e costruzione del sé.

Tornando ad Aldo&Rosa, nell'ultima puntata del 
fumetto, la ragazzina, più sicura nel vivere ed esprime-
re la propria identità a dispetto dell'atteggiamento giu-
dicante adulto e forte delle sue nuove amicizie libere e 
paritarie, è ormai pronta a lasciar andare Aldo. E lo fa 
nel momento in cui riesce a esternare quelle domande 
che prima erano solo nella sua testa, a trovare loro un 

23Internazionale Kids 2 | novembre 201922 Internazionale Kids 2 | novembre 201922 Internazionale Kids 2 | novembre 2019
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posto sicuro e comodo per farle maturare e crescere, 
in attesa di risposte possibili e di nuovi interrogativi.

“Rosa quella sera aveva una cosa da fare.
Aveva deciso che le domande avevano bisogno di 

un posto tutto per loro.
A gambe incrociate sul letto, apre il quaderno 

delle domande che il suo amico immaginario le ha 
donato e inizia a scrivere.

Così avrebbe potuto lasciarle libere e andarle a 
trovare ogni tanto.” (Mattiangeli e Di Giorgio 2020)

Domande che suscitano domande. Le domande de* 
bambin* nei libri di Leggere senza stereotipi è anche 
il titolo di un laboratorio di Scosse presentato per la 
prima volta come proposta di formazione e autofor-
mazione nel corso della sesta edizione del meeting an-
nuale della rete “Educare alle differenze” (Pisa, 28–29 
settembre 2019). Il percorso, ripreso in diverse oc-
casioni sia come proposta formativa che nelle classi, 
nasce da una lunga riflessione su questi temi portata 
avanti ancora una volta parallelamente come ricerca 
teorica e come esperienza scaturita dalle osservazioni 
e dalle attività svolte a scuola. Il ruolo delle domande 
nella pratica educativa può sembrare un argomento 
marginale rispetto alla prospettiva di genere non af-
frontando in modo diretto nessuna delle tematiche a 
essa collegate, ma è il farsi domande mettendo e met-
tendosi in discussione a essere alla base dell’educazio-
ne alle differenze (Gamberi, Maio e Selmi 2010; Ghigi 
2019). Si tratta di un approccio metodologico decisi-
vo per permettere di questionare norme e attitudini e 
decostruire stereotipi: rimettere al centro le domande 
de* bambin* è un modo per affrontare i temi e dar 
loro legittimità, ma anche per educare alla pluralità di 
risposte, al non avere risposta, a dare spazio a molte 
risposte possibili. 

Una riflessione che affonda nella proposta di una 
“pedagogia della domanda” portata avanti da Paulo 
Freire in dialogo con Antonio Faundez come risposta 
a una dimensione autoritaria e repressiva della rela-
zione educativa. Domande come stimoli che nascono 
dalla quotidianità, in una dinamica, forte e viva, tra 
parola e azione, o più precisamente tra parola, azione 
e riflessione, e che non possono prescindere dai gesti 
e dai corpi. 

“Se aprendêssemos a nos perguntar sobre nossa 
própria existência cotidiana, todas as perguntas que 
exigissem resposta e todo esse processo pergunta-res-
posta, que constitui o caminho do conhecimento, 
começariam por essas perguntas básicas de nossa 
vida cotidiana, desses gestos, dessas perguntas cor-
porais que o corpo nos faz.” (Freire e Faundez 1985, 
25)

E ancora Freire e Faundez chiamano in causa l’in-
negabile relazione tra curiosità, domanda e rischio che 
connota l’esistenza umana in un’ottica dichiaratamen-
te trasformativa. 

Un interrogare e interrogarsi che si fonda quindi 
sullo stupore che è alla base della conoscenza, e che 
non va mai censurato ma nutrito, accompagnato, ap-
preso e insegnato, o meglio costruito insieme come 
metodo in una pratica orizzontale di scambio. E non 
si può non fare riferimento alla pedagogia dell’ascolto 
portata avanti dal Movimento di Cooperazione Edu-
cativa a partire dalle riflessioni di Alessandra Ginzburg 
(1979) che trova nel confronto in cerchio all’interno 
delle classi già dalla scuola dell'infanzia la sua massima 
espressione.

Così Ludovica Muntoni, che della pratica delle 
conversazioni e del circle time ha fatto il perno del suo 
lavoro, ne spiega il senso.

“Che significa parlare di confronto dialettico tra 
bambini di 3, 4 e 5 anni? Significa dare dignità a 
ogni loro pensiero, a ogni affermazione, mettendo a 
disposizione di tutto il gruppo gli argomenti per dia-
logare, confrontarsi, magari discutere; il mio com-
pito di maestra moderatrice del dibattito è quello 
di garantire l’identità di ognuno, offrire strumenti 
per crescere, conservare e restituire la memoria di 
quanto è stato detto e lavorare alla costruzione di 
un gruppo che, sulla base della reciproca fiducia, sia 
formato da individui in grado di ascoltare gli altri.” 
(Muntoni 2005, 7) 

Decisivo, spesso nel suo fare un passo indietro, è 
il ruolo dell’insegnante. Non quello di dare risposte 
ma di mettere il gruppo nella condizione di ragionare 
sulla domanda fatta da un* di loro, e di saper orientare 
o allargare la conversazione ponendo nuove domande, 
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seguendo la traccia di quelle già emerse. Si consolida 
così nel tempo una prassi che porta a una co-produ-
zione di senso, che offre a ognun* in modo paritario 
la possibilità di esprimersi o rimanere in silenzio ma 
come parte attiva di una comunità, che abitua all’a-
pertura verso una pluralità di voci, possibilità, punti 
di vista, che educa, appunto, al riconoscimento e alla 
valorizzazione delle differenze.

Una pratica che genera domande a partire dalle do-
mande. E se, si è visto con Freire, le domande nasco-
no dalla quotidianità, bisogna accogliere e dare spazio 
alle domande “bambine”, quelle in apparenza mini-
me, estemporanee, casuali. Non a caso il laboratorio 
ideato da Scosse si apre con la lettura di Chiedimi cosa 
mi piace di Bernard Waber, magistralmente illustra-
to dall’artista coreana Suzy Lee. Un libro che mette 
in scena un dialogo serrato e allegro tra padre e figlia 
(ancora raramente rappresentati insieme in momenti 
di ordinaria condivisione e cura nell’editoria per l’in-
fanzia) durante una passeggiata in un parco autunnale 
fino al ritorno a casa. È l’osservazione della natura a 
stimolare le domande della bambina − l’amore per le 
anatre, le rane che nuotano e saltano, “le bestioline 
luminose” e i nidi degli uccelli − quel tipo di curio-
sità e di ricerca empirica di una spiegazione che sono 
alla base della prima costruzione del pensiero scien-
tifico, anche in questo caso fortemente genderizzato 
nella proposta di giochi e letture nella prima infan-
zia, a sfavore delle bambine (Tomasetto 2013; Giberti 
2019). Domande che chiamano domande, appunto, e 
rafforzano relazioni, conoscenze e processi di crescita 
e consapevolezza. 

Una delle più belle rappresentazioni delle “doman-
de bambine” e della libertà nel pensiero infantile è l’al-
bo di Katrin Stangl Si può svuotare una pozzanghera?

Una sequenza di quesiti all’apparenza assurdi: 
“Nudi si balla meglio? Si può fare il giro del soggiorno 
senza toccare terra? Quante cose succedono dietro al 
divano?” Resi assolutamente credibili dalle immagini 
colorate e allegre che riescono a calarci nelle avventu-
re, nel gioco e nelle scoperte di bambine e bambini.

Accanto alle domande minime, troviamo negli albi 
illustrati le grandi domande, come quella che dà il 

Katrin Stangl, Si può svuotare una pozzanghera?, Topipittori 

2018. 

titolo al libro di Wolf Elbruch, La grande domanda 
appunto, da cui emerge con forza la sua formazione 
filosofica. Le grandi domande sono, nel pensiero adul-
to, quelle sul senso dell’esistenza, sulle religioni, sulla 
morte, sull’identità. E l’autore e illustratore tedesco ci 
offre sul perché del nostro essere nel mondo una mol-
teplicità di risposte che rispecchiano una pluralità di 
sguardi. “Per imparare la pazienza” secondo il giardi-
niere, “Per navigare tutti i mari”, per il marinaio, “Sei 
qui per stare qui”, sentenzia la pietra. Spesso le perso-
ne adulte hanno grandi resistenze nel momento di ri-
spondere a questo genere di domande esistenziali sol-
levate da* bambin*, le percepiscono come scomode, a 
volte rischiose o scivolose, rispetto a quesiti ancorati 
alla realtà, temono di doversi esporre fornendo una 
risposta chiara e definitiva. Un timore ingiustificato.

“Mai i bambini hanno preteso da me una rispo-
sta; la prassi di mettersi in cerchio per discutere fu 
presto consolidata, e quando una volta un bambino 
mi chiese perché non davo mai risposte mi fu facile 
spiegare che non era importante la mia risposta e che 
a me interessava molto più quello che loro pensava-
no e che potevano argomentare”. (Muntoni 2005, 
18)

A dover essere analizzata e decostruita è però la di-
cotomia stessa tra le “grandi domande” e le “domande 
bambine” perché del tutto estranea al pensiero infanti-
le che radica anche le riflessioni più profonde all’espe-
rienza. Ed è ancora più necessario, da parte delle figure 
educanti, accogliere, valorizzare e condividere con il 
gruppo classe ogni forma di interrogativo in un mo-

Katrin Stangl, Si può svuotare una pozzanghera?
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mento caratterizzato da un'emergenza sanitaria che, 
specialmente ne* più piccol*, genera paure, ansie e 
condizionamenti inespressi che possono prendere for-
ma e voce in modi diversi, a volte inattesi e indiretti.

Gli albi illustrati, abbiamo detto, possono fornire 
lenti per riconoscere e decostruire stereotipi e pregiu-
dizi. L’illustratrice Liuna Virardi, italiana di nascita e 
francese d’adozione, lo fa nel suo libro Imagine a par-
tire proprio dalle domande e dall’osservazione atten-
ta della realtà da cui quasi sempre scaturiscono. Una 
bambina si interroga sulle persone sconosciute che 
viaggiano ogni giorno in metropolitana accanto a lei 
e prova a immaginare le loro vite. Ogni doppia pagi-
na presenta il volto di un* di loro accompagnato da 
una domanda: qual è il suo super potere? Dove lavo-
ra? Cosa sogna? Qual è la sua passione? La pagina si 
solleva raccontando attraverso le immagini situazio-
ni inaspettate ma intuibili, dagli occhi più attenti, da 
piccoli dettagli. Un adolescente concentrato sul suo 
iphone parla con la nonna, un'anziana signora con un 
mazzo di fiori si prepara a una danza hawaiana con il 
suo compagno, una donna dal maglione leopardato è 
capace di cavalcare bestie feroci. Un allenamento dello 
sguardo e della capacità di interrogarci e metterci in 
gioco osservando la realtà nella sua complessità che 
permette ancora una volta di aprire gli immaginari ol-
tre i confini della norma.

Non è qui possibile rendere conto della ricchezza 
del panorama editoriale internazionale che ruota at-
torno alle domande, ma è interessante sottolineare 
come nel proporre questi strumenti a persone adulte 
che spesso lavorano con adolescenti in apparenza lon-
tan* da questo tipo di linguaggio, sia stata fortemente 
“apprezzata la complessità polisemica degli albi e l’u-
tilizzo delle immagini nel lavoro formativo che spes-
so è molto orientato sulle parole, lo stimolo a porci 
domande sia come formatrici e formatori, sia come 
metodo di lavoro nelle attività proposte che ha spo-
stato l’attenzione dal solo piano verbale e cognitivo, a 
quello emotivo e immaginativo, contribuendo, trami-
te la lettura delle storie e il questionamento condiviso, 
a consolidare le dinamiche relazionali e a creare un 
know how comune all’interno del gruppo”3.

3. Restituzione de* partecipant* all’incontro di formazione Gli 
albi illustrati come strumento di indagine dei corpi, delle sessualità e delle 
identità di genere. Verso il superamento di una visione binaria dei generi, 

Accanto al percorso di letture condivise, l’inter-
vento formativo di Scosse, così come l’attività svolta 
in classe, prevede poi un momento laboratoriale che 
permetta di agire le riflessioni fatte e di mettere di-
rettamente in gioco corpi, voci e vissuti di ognun* in 
quella stessa modalità del cerchio che è alla base del 
lavoro sulle domande. Fonte di ispirazione sono un 
capolavoro del genere e vera enciclopedia di domande 
di ogni sorta, Fammi una domanda di Antje Damm, e 
le domande rivolte da giovani lettori e lettrici a Tomi 
Ungerer nella sua rubrica settimanale sulla rivista 
“Philosophie”: 

“‘Perché si devono mettere le dritte le cose?’ 
(Valentine, 3 anni), ‘Posso essere il più forte anche 
se sono il più piccolo?’ (Lucas, 4 anni).” (Ungerer 
2017) 

Le risposte possibili non sono vere e proprie rispo-
ste ma immagini o altre domande, per continuare ad 
alimentare il movimento incessante tra immaginazio-
ne e conversazione.

Domande belle, domande “brutte” e bu-
rocratizzazione della domanda

Ma se, fino a qui, si è ragionato sulla necessità di 
accogliere ogni tipo di domanda da parte di bambin* 
e ragazz*, è importante riflettere sulla modalità adulta 
di porre domande e sulle conseguenze di una doman-
da mal posta o che racchiuda in sé un giudizio o un 
pregiudizio.

Prendiamo di nuovo come esempio Aldo&Rosa: 
a scuola, in un contesto in cui Rosa si sente troppo 
spesso fuori luogo e non riconosciuta, le cose vanno 
diversamente che nella sua camera.

“A scuola Rosa non aveva tante tante doman-
de… Tranne in casi eccezionali…”

Lì le domande sono quelle adulte, che hanno trop-
po spesso già in sé risposte univoche e inappellabili.

condotto da Scosse per il gruppo formazione dell’Associazione Culturale 
Immaginare Orlando (Bergamo 8 febbraio 2020).
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“ ‘Rosa? Perché ti hanno chiamato così? Che idea 
assurda chiamare un bambino Rosa’

 ‘Ma sei femmina o masch…’ ”

Domande che sono sentenze e rinchiudono le 
identità e le differenze entro confini invalicabili, non 
dando a bambin* e ragazz* la possibilità di scoprirsi e 
interrogarsi per cercare le loro personalissime risposte 
in divenire. Accanto a questa forma di domande giu-
dicanti ci sono le domande asettiche e asfittiche dei 
test standardizzati:

“ ‘Che cos’è un test?’
 ‘È una lista di domande’
 ‘Ah! E a noi piacciono le domande, vero?’
 ‘Sì. Dipende.’ ”

Nel fumetto quelle che si trovano davanti sono do-
mande assurde e prive di ogni attinenza con la realtà 
di un gruppo di ragazzin*.

“Sì, lo so, non hanno molto senso. Per fare questi 
test non bisogna farsi domande”

È invece nella costruzione di un’amicizia nuova, 
piena di emozione e di fiducia conquistata che “Rosa 
e Zoe si fecero domande più belle”.

Freire e Faundez parlano di una burocratizzazione 
che implica un adattamento passivo e minimizza il ri-
schio, ma anche la curiosità e le domande. Quando 
le domande tracciano già le risposte siamo di fronte a 
una pedagogia della risposta che annulla la creatività e 
con essa la possibilità di inventare e reinventarsi. 

“Para mim, negar o risco é a melhor maneira que 
se tem de negar a própria existência humana.” (Frei-
re e Faundez 1985, 27)

Nell’ambito dello svolgimento di un recente pro-
getto di ricerca4, sono state svolte delle conversazioni 
con bambin* di scuola primaria, volte ad indagare le 
dinamiche di socializzazione di genere in famiglia, a 

4. Si tratta di uno studio all’interno della ricerca di Sara Marini 
nell’ambito del Dottorato di ricerca in Psicologia Sociale, dello Sviluppo 
e della Ricerca Educativa, XXXIII ciclo, “Sapienza”, Università di Roma.

scuola, nel gioco, i modelli di genere dominanti e l’a-
desione agli stereotipi.

La formulazione delle domande ha richiesto un 
meticoloso lavoro di messa a punto, al fine di garan-
tirne l’efficacia per la raccolta delle informazioni, ma 
anche per tutelare il benessere de* bambin* parteci-
panti e la minor interferenza possibile di pregiudizi. 
Insomma gli interrogativi nello stilarle sono stati gli 
stessi che sollevano Freire e Faundez: come far sì che 
una domanda susciti questionamento e metta in cir-
colo un processo di significazione, senza risultare una 
richiesta di prestazione?

Alcuni esempi possono chiarire meglio le scelte ef-
fettuate.

Il primo riguarda le configurazioni e le abitudini 
familiari: a “Da chi è composta la tua famiglia” e “Che 
lavoro fanno i tuoi genitori”, si è preferita la sequenza: 
“Con chi abiti?”, “Da chi è composta la tua famiglia?”, 
“Cosa intendi per famiglia, chi ne fa parte?”, “Come 
trascorrono la maggior parte del tempo della loro 
giornata i tuoi genitori?”. Quest’ultima rimodulata a 
seconda della configurazione genitoriale presentata in 
precedenza. 

La volontà è stata quella di lasciare maggior spazio 
possibile all’autonarrazione e all’autorappresentazione 
e di tenere conto delle esperienze e dei vissuti e non 
di supposizioni pregiudizievoli, nel corso di tutta la 
conversazione. 

Un altro esempio riguarda il genere percepito. In 
casi in cui si è chiesto alle sole bambine di esprimersi, 
come quando è stata messa in discussione la capacità 
del loro collettivo di genere di svolgere determinate at-
tività, la prima richiesta è stata “alzino la mano le bam-
bine” e successivamente si è chiesto loro di rispondere. 
Una scelta suscettibile di ripensamenti e soggetta al 
flusso della riflessività, ma volta a non associare il ge-
nere con il sesso assegnato alla nascita o con la perce-
zione pregiudizievole della ricercatrice e a veicolare il 
margine di libertà e autodeterminazione nel definirsi.

La consapevolezza che ci ha mosse è il fatto di ave-
re un ruolo significante, come chiunque all’interno di 
un'interazione, e una responsabilità dunque relativa 
alla costruzione o perpetuazione dell’ordine sociale. 
Osserva Carrie Paetcher (2017) come l’infanzia sia 
caratterizzata dall’essere esclusa o marginalizzata dal 
contratto sociale, il che spinge ad assumere e difende-
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re la matrice eterosessuale (aggiungeremmo cis-etero-
sessuale), percepita come chiave di accesso al mondo 
adulto e garanzia di essere accettat* al suo interno. 
D’altra parte proprio questa posizione liminare rap-
presenterebbe, per l’autrice, l'occasione di essere eso-
nerat* dai vincoli di tale modello dominante (Paetcher 
2017, 279). È in questo margine dunque che si collo-
ca a nostro avviso la peculiare propensione al questio-
namento che, immediata o da valorizzare e favorire, 
caratterizza l’età pre-adulta.

In diversi studi internazionali e nella nostra perso-
nale esperienza di ricerca e formazione emerge come 
studenti, compres* bambin* della scuola dell’infanzia, 
siano pront* e ricettiv* rispetto a tematizzare la dimen-
sione del genere, le molteplici identità ed espressioni 
e ad interrogare criticamente le norme dominanti e i 
sistemi di privilegio, con linguaggi e approcci com-
petenti e appropriati all’età. (Ryan, Patraw e Bednar 
2013; Martino e Cumming-Potvin 2016; Bartholo-
maeus, Riggs e Andrew 2017; Neary e Cross 2018).

A margine di una rassegna della letteratura psico-
logica sull’identità di genere nell’infanzia Perry, Pau-
letti e Cooper (2019) osservano non solo la capacità 
introspettiva relativa al genere de* partecipanti, ma la 
grande disponibilità a farlo e a condividere pensieri e 
sentimenti intimi a riguardo. 

Da parte nostra abbiamo constatato un bisogno 
latente, espresso ogni volta che se ne presenti l'occa-
sione, di avere spazi e tempi di confronto tra pari e 
di attenzione adulta dedicata, per mettere a tema le 
sessualità, la costruzione dell’identità di genere, le di-
verse espressioni ed esperienze, le norme e la pressione 
sociale.

Chi sono? Le conversazioni di Fammi Ca-
pire e il questionamento di corpi e sessualità

In parte da queste riflessioni è scaturita l’idea di 
svolgere le Conversazioni del progetto Fammi Capire. 
Ma presentarle richiede un passo indietro. 

Nel 2016 nasce il progetto Fammi capire. Le rap-
presentazioni dei corpi e delle sessualità nei libri illustra-
ti 0-18 anni. Deborah Soria, libraia specializzata in 
letteratura per l’infanzia, propone a Scosse di iniziare 
una ricognizione dell’esistente tra le pubblicazioni na-

zionali e internazionali che abbiano come argomento 
il cambiamento dei corpi a cavallo della pubertà e l’e-
spressione delle sessualità. La richiesta nasceva dall’e-
sigenza concreta, e di difficile soddisfazione nel pano-
rama italiano, di offrire prodotti di qualità a quant* 
chiedessero titoli da offrire a persone piccole o adole-
scenti in crescita. 

“Anche i nostri corpi, per poter esistere socialmen-
te hanno bisogno di essere nominati, di acquisire una 
valenza simbolica: le qualità materiale, fisica organica 
dei nostri organi genitali, per esempio, dipendono dai 
significati che attribuiamo loro [...], da come abbiamo 
appreso le tecniche per gestire la nostra fisicità nelle 
condotte sessuali [...], da come abbiamo imparato a 
sentire [...], dalle modalità attraverso cui tutte queste 
modalità sono state integrate all’interno dell'organiz-
zazione sociale più vasta e dei suoi canovacci e copioni 
culturali disponibili” (Rinaldi 2015, 107).

Ne è nato un gruppo di lavoro5 che ha parallela-
mente prodotto una bibliografia costituita da diverse 
sezioni tematiche in continuo aggiornamento, e dato 
vita a un progetto più ampio di ricerca e monitorag-
gio, con l’idea che la selezione fosse un lavoro condivi-
so, che traesse spunti dai bisogni e dagli interrogativi 
reali del pubblico contemporaneo, che incrociasse in-
terrogativi adulti, di coloro cioè che acquistano e spes-
so mediano un testo, e quelli del pubblico cui i libri 
erano destinati, e che fosse in grado poi di calarsi nei 
contesti, incidervi e dialogare con essi. 

Fammi capire. Le rappresentazioni dei corpi e delle 
sessualità nei libri illustrati 0-18 anni è dunque anche 
una mostra di libri itinerante, che attraversa gli spazi, 
può essere sfogliata e consultata, cui nel tempo si sono 
aggiunte tavole illustrate, contributo di illustrat* che 
le hanno donate al progetto. 

Dentro o fuori dalla mostra, un elemento che fin 
dall’inizio ha caratterizzato il progetto sono le Conver-
sazioni, momenti di confronto in piccoli gruppi etero-
genei per le più varie caratteristiche de* partecipanti, 
nelle quali i libri vengono letti, discussi, osservati, ap-
prezzati o criticati, presi come spunto per andare altro-
ve, usati come veicolo per esplorare le esperienze e le 

5. Del gruppo di lavoro fanno parte le autrici, per l’associazione 
Scosse, Deborah Soria, responsabile della libreria Ottimomassimo, e 
Maddalena Lucarelli, responsabile della comunicazione del progetto e 
della mostra itinerante.
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concezioni di sessualità, i desideri, le paure, le sintonie 
e le divergenze.

Era il 2016 quando nasceva Fammi Capire, e la 
casualità, o l’imperscrutabile convergere di urgenze, 
ha fatto sì che uscissero anche due pubblicazioni che 
hanno condizionato in parte il nostro percorso: in Ita-
lia il volume Sesso, sé e società di Cirus Rinaldi e in In-
ghilterra l’albo illustrato Who are you? The Kid's Guide 
to Gender Identity di Brook Pessin-Whedbee e Naomi 
Bardoff.

Nel primo, tra tanti spunti che ci ha offerto, abbia-
mo trovato una nuova lettura dello spazio-tempo delle 
conversazioni: “Le nostre azioni sono frutto di orien-
tamenti e di adattamenti reciproci” e, in quest’ottica, 

“[la prospettiva interazionista simbolica] non 
cerca di individuare una spiegazione ma si concentra 
su come si pensano le sessualità al fine di compren-
derle (Simon 1996, 26), intendendole come attività 
significative, che creano significati e a cui attribuia-
mo significati” (Rinaldi 2016, 105).

Queste situazioni, le conversazioni appunto, si ri-
configurano riflessivamente come contesti significa-
tivi, all’interno dei quali noi conduttrici osserviamo 
e partecipiamo della produzione e riproduzione di 
significati. Le identità, i comportamenti, i vissuti si 
frammentano rendendo evidente tutta la loro resisten-
za alla tassonomizzazione e d’altro canto la ricorrenza 
di tante esperienze illumina, grazie alla condivisio-
ne, interrogativi, curiosità e timori legati a corpi che 
cambiano, a desideri, pulsioni, paure, questionamenti 
silenziati, invisibilizzati e stigmatizzati troppo spesso 
dalla nostra società, dai suoi tabù e dalle sue norme.

“Ogni volta che consideriamo una sessualità «sba-
gliata», «immorale», «malata» o «deviante» ci stiamo 
posizionando all’interno di un universo simboli-
co-morale specifico; l’etichetta avrà successo se sare-
mo in grado di imporre la nostra versione di moralità 
sugli altri ossia se saremo capaci di creare «confini» e 
di negoziare i significati morali di diversi dispositivi 
retorici. Dunque anche i significati legati alla «norma-
lità» o alla «devianza sessuale» sono prodotti, negoziati 
e necessitano di essere legittimati; le tipizzazioni o le 
classificazioni sessuali producono effetti sulle identità, 
il controllo e la regolazione sociale impongono im-

magini ideali; tuttavia gli individui dispongono pur 
sempre della capacità di reagire, resistere o negoziare 
anche le forme di stigmatizzazione sessuale” (Rinaldi 
2016, X).

Convinte che i processi di significazione e interpre-
tazione simbolica avvengano dunque nell’interazione 
con i libri, con le storie narrate, come con altre perso-
ne, in ogni caso con punti di vista altri, oltre che “tra 
dimensione bio-psico-fisiologica e dimensioni sociali” 
(Rinaldi 2016, 103), il secondo titolo ha rappresenta-
to spunto di riflessione e di molteplici ripensamenti. 

Who are you? The Kid's Guide to Gender Identity 
presenta, a un pubblico di scuola dell’infanzia e scuo-
la primaria, il genere e l’assegnazione del sesso alla 
nascita, maschile o femminile, come processi sociali. 
L’assegnazione, operata da persone adulte secondo 
convenzioni condivise su base binaria, rappresenta un 
presupposto con cui ci si confronta ineluttabilmente 
durante la crescita, “but gender is much more than 
the body you were born with” (Pessin-Whedbee, Bar-
doff 2016, 7). Illustrazioni di corpi ed espressioni di 
genere differenti dialogano con il testo, un ventaglio 
tassonomico dello spettro di genere descrive moltepli-
ci identità di genere “trans, genderqueer, non-binary, 
gender fluid, transgender, gender neutral, agender, 
neutrois, bigender, third gender, two-spirit…” ma 
ogni intento categorizzante è negato dai punti di so-
spensione che rilanciano “there are even more words 
people are using to describe their experience [...] Be 
who you are” (Pessin-Whedbee, Bardoff 2016, 20-23). 
Nelle due pagine centrali inoltre, accompagnate solo 
dalla domanda “What do you like?”, sono rappresen-
tati una gran quantità di giocattoli differenti. Il testo e 
le illustrazioni sono stati proposti all’interno di alcuni 
focus group a bambin* di scuola primaria, nell’ambito 
del progetto di dottorato già menzionato. In quell’oc-
casione il dialogo ha costituito una fitta rete di inte-
razioni tra testo, immagini, bambin*, all’interno del 
gruppo di pari e con le ricercatrici6− per quanto si sia 
scelto di rimanere il più possibile silenti −, mostran-
do tutta la sua forza significante e performativa. L'in-
terpretazione dei corpi, dei colori, delle espressioni e 

6. La conduzione e progettazione del focus group è di Sara Marini 
con Chiara Antoniucci, dottoranda in Psicologia Sociale dello Sviluppo 
e della Ricerca Educativa di “Sapienza”, Università di Roma, XXXV 
ciclo.
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dell’abbigliamento ha interrogato le già rigide catego-
rizzazioni di genere e gli stereotipi ormai introiettati 
e ampiamente convalidati negli anni della scuola pri-
maria (Ellemers 2018; Fabes, Martin e Hanish 2019). 
Il confronto ha intaccato i confini della normatività, 
le molteplici possibilità offerte dalle immagini hanno 
favorito l’emersione di questionamenti, la confessio-
ne di passioni cross-genere inconfessate, fosse anche 
la passione per il calcio di una bambina o la danza per 
un suo coetaneo. Lo stupore di chi osservava è sta-
to tanto nel rilevare la persistenza di stereotipi ancora 
tanto rigidi e convenzionali (Clark e Paechter 2007), 
quanto la già citata facilità se non l’urgenza con cui chi 
partecipava ha aperto spazi di condivisione di desideri 
ed esperienze riportate come molto private.

Molte volte, durante la fase di lockdown in cui ci 
siamo ritrovate catapultate la scorsa primavera, ab-
biamo ripensato a questi momenti, a questo setting, 
all’approccio conversazionale. Ne sentivamo il biso-
gno, la percepivamo come una prospettiva in qual-
che modo “terapeutica”. Con tutta la problematicità 
insita in questa espressione, incombeva su di noi, in 
particolare pensando alle persone giovani, bambine, 
preadolescenti e adolescenti, un senso di malessere, di 
disagio, che cercava rimedio. E quella situazione, con 
le sue caratteristiche, l’idea di parlare in cerchio, di 
ascoltarsi, ci sembrava ne potesse offrire. 

Ci siamo a lungo interrogate, sfruttando anche del-
le feritoie che le nostre vite private, i racconti delle 
persone vicine, scampoli di interazioni che ci ha la-
sciato il nostro lavoro, ci hanno offerto, su quale fosse 
la condizione in cui si trovavano bambin*, preadole-
scenti e adolescenti. Ci siamo chieste quale fosse l’im-
patto su una fase così costitutiva nella socializzazione 
di genere e nel processo di costruzione dell’identità di 
genere, una condizione tanto inattesa.

Sicuramente veniva meno il vitale confronto quo-
tidiano tra pari ma parallelamente anche la pressione 
sociale si riduceva. L’occasione di sottrarsi allo sguardo 
giudicante e normante di adult* e coetane* rendeva 
possibile prendersi tempo e modo di sperimentare ed 
esperire tra le espressioni di genere e i questionamenti 
identitari, di abitare un ambiente protetto da chiun-
que potesse ritenerci fuori posto (Borghi 2020).

La rete era lì a offrire zone di conforto in cui fosse 
accolta l’autorappresentazione, ma anche a imporre 

nuovi confini normativi ed esprimere nuovi ordini ge-
rarchici (Paetcher 2013).

Allo stesso tempo le mura domestiche segnavano i 
confini di una normatività ancora più ristretta, quel-
la del nucleo familiare, delle figure genitoriali, con le 
differenti dinamiche che le caratterizzano, ma in qual-
che misura tutte espressione dell’ordine di genere, per 
lo più eteronormate, senza la possibilità di sottrarvi-
si. La fruizione ancora più pervasiva che in altri mo-
menti di prodotti mediali mainstream ha prodotto un 
bombardamento normativo cui il tempo della scuola, 
dell’uscita, lo spazio esterno e lo sguardo oltre le mura 
domestiche offrivano un contraltare e un’alternativa 
necessari. Una doppia pressione normativa rappre-
sentata in tutta la sua potenziale violenza dall’episo-
dio che ha segnato il momento apicale del ritorno alla 
socialità: il mese di settembre 2020, monopolizzato 
dal dibattito sulla riapertura delle scuole. In quei gior-
ni la vicenda di Maria Paola e Ciro si è imposta alla 
nostra attenzione e ha strappato il velo delle nostre 
responsabilità collettive. Una famiglia, nucleo sociale 
espressione del contesto ampio, di cui tutt* siamo par-
te, ha impedito che una coppia vivesse la propria sto-
ria d’amore, l’ha negata, osteggiata, marginalizzata, ha 
misconosciuto la possibilità di una relazione amorosa, 
erotica, affettiva tra una ragazza cisgender e un ragaz-
zo transgender, fino a mettere in pratica la massima 
espressione di possesso, controllo e violenza di genere 
patriarcali, rappresentata dal femminicidio di Maria 
Paola e dal ferimento di Ciro, ad opera del fratello 
di lei. I media e un’accanita componente TERF che 
anima il dibattito pubblico di questo paese, si sono 
scagliati con violenza cis-eterosessista su Ciro e sulla 
sua identità di ragazzo trans, negandola, giudicandola, 
delegittimandola “perpetrando un discorso eterocis-
sessista e lesbobitransfobico che ha conseguenze ma-
teriali sulla vita delle persone coinvolte” (Pignedoli e 
Rosati 2020).

Tutte queste contraddizioni, in prospettiva, si sono 
configurate come un presupposto differente: fare 
di queste molteplici tensioni una condizione auspi-
cabile per la collettività, di questo esitare rispetto al 
dominio della cis-eteronorma una sorta di obiettivo 
intermedio raggiunto, una tappa del procedere col-
lettivo, cercando di sottrarsi anche alla retorica della 
ripartenza. Un’esperienza che sottoponga a questiona-
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mento tutte le nostre visioni identitarie, individuali e 
collettive, non può che rappresentare una condizione 
ideale nella prospettiva di decostruire i binari di una 
normatività dicotomica che marginalizza, stigmatizza, 
al più esotizza le soggettività non conformi, che si fon-
da sull’inferiorizzazione di chiunque non aderisca alla 
maschilità dominante bianca, cis, abile, eterosessuale. 
Che contrae gli spazi di libertà e le possibilità di chi 
sta immaginando il proprio futuro sperimentando il 
presente.

È rappresentativa l’esperienza della protagonista 
del libro Storia di Giulia che aveva un’ombra da bam-
bino di Anne Bozellec e Christian Bruel (Settenove 
2015) che nella condivisione, nella scoperta di essere 
in due, nel confronto dialettico trova lo strumento che 
infrange le gabbie in cui l’ordine di genere l’ha segre-
gata. Giulia è una bambina anticonformista, disordi-
nata, che non rispetta le regole di ordine ed estetiche 
che da lei ci si aspettano. I genitori sono i primi a non 
accettare il suo “essere Giulia”. Solo l’incontro, dopo 
una fuga sofferta, con un bambino a cui non viene 
riconosciuto “l’essere maschio” perché spesso “piange 
come una femminuccia”, apre loro un nuovo orizzon-
te: quello del diritto di essere se stess*.

“ ‘Abbiamo il diritto. Abbiamo il diritto’, 
ripete Giulia camminando.
Tutto può succedere.
Lei è Giulia, ora lo sa.”

Il diritto a essere e il diritto a che la propria identità 
venga accettata è il tema centrale di Buffalo Bella, ri-
scritto magistralmente in italiano da Giusi Quarenghi 
dall’originale di Olivier Douzou, che interroga la vio-
lenza dell’impatto performativo del discorso: 

“Per gli altri ero Annabill 
io mi chiamavo Buffalo Bella 
[...] 
potevo essere Bill
potevo essere Bella
[...]
poco dopo
nel cortile dei più grandi 

niente trucchi né lustrini

niente fate, principesse e ballerine
[...]
È lui lei?
È lei lui?
[...]
Allo stato civile 
non sanno come trattare
chi non sta in una sola casella
chi non sta in una sola vocale.
Lei o lui
il o la
non è più un dettaglio
futile”

Olivier Douzou, Buffalo Bella, Settenove 2017 

Ma come chiarisce ancora una volta Rinaldi

“non si tratta di lasciarci affascinare dalla testua-
lizzazione − non siamo semplici rappresentazioni o 
segni meramente costituiti nel discorso − perché le 
nostre vene pulsano, i corpi cavernosi si riempiono 
di sangue e i nostri corpi fremono, provano dolore, 
nascono, raggiungono un orgasmo o non lo prove-
ranno mai, si ammalano e muoiono” (Rinaldi 2016, 
X)

Ma i nostri corpi cambiano e si trasformano, come 
accade al corpo di Mare in Io sono Mare di Cristina 
Portolano dove l’autrice gioca sull’ambiguità della 
rappresentazione del* protagonista che, nel corso della 
lunga nuotata alla ricerca di affetti, di riconoscimenti, 
di sé, scrutat* nell’ossessivo bisogno di categorizzare, si 
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trova a confrontarsi con esseri completamente diversi, 
pesci e altre creature marine, che l* rifiutano proprio 
in quanto completamente divers* da loro. 

“ ‘Da dove vieni?’ ‘Non sei come noi’ ‘A che spe-
cie appartieni?’ ‘Sei maschio? Sei femmina?’ Non 
si capisce… Sei un essere così strano’ ” (Portolano 
2018)

È il rifiuto, che poi si trasforma in accettazione, 
seppure confusa e sofferta soprattutto a causa di man-
canza di strumenti di elaborazione, si trova in George, 
il primo romanzo di Alex Gino. Non è, a differenza 
degli altri, un libro illustrato ma ci piace citarlo perché 
è un libro rispettoso e delicato che narra il vissuto de* 
bambin* gender fluid in un romanzo rivolto alla scuo-
la primaria, dove i tabù e la pressione sociale impedi-
scono, molto spesso, qualunque tipo di discussione e 
di domanda. 

Destinati alla stessa fascia d’età sono anche i corpi 
che si mostrano, si celano, si interrogano e si nomi-
nano tra le pagine di Sesso è una parola buffa di Cory 
Silverberg e Fiona Smyth che convivono con identità 
transgender, cisgender, non conformi, con molteplici 
espressioni di genere. Un libro che risponde a doman-
de e curiosità attraverso narrazioni che includono vis-
suti ed esperienze molteplici, dando voce e possibilità 
di presa di parola a tutt* e spazio all’importanza del 
riconoscimento di chi siamo e di qual sia la nostra 
identità, anche se non esattamente definita, anche se 
in corso di trasformazione. 

Conclusioni

Dunque la chiusura forzata, alimentata dal rifiuto 
di trasferire immediatamente, necessariamente e acri-
ticamente on-line le relazioni, gli scambi, le interazio-
ni di cui è fatto gran parte del nostro lavoro, quella 
impossibilità di praticare, è diventata occasione di ri-
flessività. Se la nostra identità e il nostro modo di stare 
nel mondo sono l’effetto complesso di interazioni di 
cui sempre più cerchiamo di avere consapevolezza per 
non subire la nostra condizione all’interno dell’ordine 
di genere, allora visibilizzare i processi, le intersezioni, 
i posizionamenti, favorire il confronto e la messa in 

discussione, educare questa attitudine dalla prima in-
fanzia fino all’adolescenza e all’età adulta, rappresenta-
no la leva principale per denaturalizzare ciò che viene 
dato per scontato. Così lo spazio di deflagrazione del-
le norme e delle condizioni di privilegio che i cerchi 
di domande e le conversazioni offrono e alimenta-
no, luogo di ascolto reciproco e di presa di parola, di 
stupore e contaminazione, ci è apparso non più solo 
come occasione “terapeutica”, ma piuttosto funzionale 
al benessere di tutte le persone, piccole e grandi, e del-
la collettività. Ci si è mostrato, nel suo attuarsi come 
pratica radicalmente decostruttiva e dunque di messa 
in discussione della cis-eteronormatività naturalizza-
ta, come occasione per costruire l’ambiente sociale 
che desideriamo abitare e per esperire un contrasto 
strutturale a discriminazioni gay-lesbo-bi-transfobi-
che. Uno spazio di benessere per tutt* che, proprio 
nel non presupporre e dare per scontata la cis-etero-
normatività, permette a ogni soggettività di trovarsi 
in place, assumendo visibilità, significato e legittimità 
per il suo essere parte del processo relazionale e comu-
nicativo (Lingiardi e Vassallo 2011; Borghi 2020). Un 
farsi domande mettendo e mettendosi in discussione 
a partire dai libri illustrati che, ancor più fortemente 
in un momento di crisi ed emergenza, si fa metodo, 
risorsa e pratica per l’educazione alle differenze. Un 
approccio orizzontale e spalancato alla pluralità degli 
sguardi e delle contaminazioni che legittima e dà voce 
a ogni identità e narrazione di sé, e si propone di pro-
durre un reale scardinamento normativo e dello spazio 
delimitato dalla normatività.
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