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Introduzione

Sabato 18 maggio 2019, in Cambogia si festeggia Visak Bochea, il giorno della nascita,
morte ed illuminazione di Buddha. Ho appena finito di intervistare Sang Sreypich, leader
della troupe di percussioniste Medhea presso I’Heritage Hub, la sede di Siem Reap della
organizzazione non governativa Cambodian Living Arts. Dalla porta dell’ufficio accedo
sul palcoscenico dell’auditorium, dove le ragazze della troupe parlano con alcuni amici,
anche loro musicisti. Tra questi Pon Pong che, avvicinandosi, mi comunica in un misto di
khmer e inglese che quel pomeriggio non potremo fare la nostra lezione settimanale di
Kantaomming, il genere di musica funebre del quale & uno dei pochi esperti rimasti in citta.
L’annullamento € necessario perché una delle compagini musicali di cui Pon fa parte, il
gruppo Sounds of Angkor, € stata invitata dal capo monaco della Pagoda sud di Angkor
(una delle due pagode moderne oggi attive all’interno del recinto di Angkor Wat) ad
accompagnare la processione che si svolgera attorno al fossato che circonda Angkor Wat,
il pit grande edificio religioso del mondo, nonché luogo centrale della spiritualita Khmer
e principale attrazione turistica del paese. Non ho modo di partecipare personalmente alla
processione, ma un video sul canale youtube della pagoda, su cui viene postato per lo piu
materiale dottrinale, mi permette di farmi un’idea della loro esibizione .

Sounds of Angkor é una formazione composta da un numero variabile di musicisti (a
seconda delle occasioni) che suonano ricostruzioni moderne di strumenti del periodo
angkoriano (800-1400 d.C circa). L’iniziativa della ricostruzione di questi strumenti a
partire dai bassorilievi presenti sui templi, e la successiva fondazione di Sounds of Angkor
per dar voce alle sue creazioni, € da attribuire al musicista francese Patrick Kersale.
Quest’ultimo, dopo molti viaggi in giro per il mondo, soprattutto come produttore di dischi
di fieldrecording, ha stabilito da un po’ di anni la propria sede di elezione a Siem Reap
dove, lavorando principalmente alla ricostruzione di strumenti antichi, dichiara, in una
sorta di riedizione contemporanea (ma nemmeno troppo) della missione civilizzatrice che
fu del protettorato francese in Cambogia, di avere la “missione segreta” di restituire ai
giovani khmer 1’orgoglio per la loro cultura (conversazione personale).

Supportato dal Cambodian Living Arts, Kersaleé aveva provato ad organizzare uno
spettacolo per turisti settimanale di Sound of Angkor all’interno di Wat Bo, la pagoda
dentro cui ha sede I’Heritage Hub, ma il capo dei monaci aveva vietato la vendita di biglietti
all’interno del recinto dell’edificio sacro, rendendo cosi logisticamente complicato il
progetto. Nonostante questo, poche settimane prima di Visak Bochea il gruppo era stato
ingaggiato dal lussuoso hotel Athakon House per uno spettacolo, che ho avuto modo di
sentire (purtroppo non vedere) comodamente seduto nel giardino della mia casa
cambogiana ad una cinquantina di metri dall’albergo.

11 25 luglio 2019, tornato da circa un mese e mezzo in Italia dopo i miei sei mesi di ricerca
sul campo, incontro a Milano la dottoressa Donatella Ceralli, responsabile relazioni esterne
e comunicazione del Centro Italiano Aiuti all’Infanzia (CIAI), la ONG che ha fondato sette
anni fa, e ancora oggi finanzia, I’associazione TlaiTnor, una scuola di musica e danza che
fornisce ad un centinaio di giovani tra i 7 e i 17 anni una formazione artistica e un piccolo
salario mensile. La fortuna vuole che proprio quel giorno passasse in ufficio anche Paloma
Martin, una signora spagnola che, dopo aver sposato un milanese ed aver lavorato per
alcuni anni proprio nella sede centrale di CIAI, si é trasferita a Phnom Penh per seguire una
serie di progetti umanitari tra cui TlaiTnor.

Insieme mi raccontano della fondazione dell’associazione, resa possibile grazie alla
donazione proveniente da uno dei concerti della serie “Pavarotti & Friends” (Modena 2002)
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e dal supporto dell’UNESCO; dell’improvviso sfratto subito quando il governo provinciale
di Siem Reap, proprietario della precedente sede, decise di vendere il terreno ad una grande
multinazionale dell’intrattenimento per la costruzione di una qualche struttura destinata ai
turisti; dei sacchi di riso che i ragazzi portarono in Italia durante la tourne del 2013; delle
difficolta dell’avvocato Khmer di tradurre dall’inglese uno statuto sociale che prevede un
sistema di decisioni di tipo assembleare e una gerarchia del tutto orizzontale. Non mi
dicono invece nulla dei soli 120 dollari a sera di chacet, da dividere tra i 23 artisti, per le
esibizioni della troupe dell’associazione presso il Park Hyatt hotel di Siem Reap, una delle
777 strutture ricettive dislocate in 54 paesi della Hyatt Hotels Corporation; ma di questo
mi aveva parlato Nha Chan, il responsabile in sede dell’associazione, che avevo incontrato
pochi mesi prima a Siem Reap.

Motivazioni e Oggetto dello Studio

Questo scritto propone un’etnografia musicale di Siem Reap, una piccola cittadina situata
nel nord-ovest della Cambogia. Posta a pochi chilometri dalla principale attrazione
turistica del paese — il parco archeologico dei templi di Angkor —a partire dalla meta degli
anni 90 del secolo scorso, Siem Reap si ¢ repentinamente trasformata da piccolo
agglomerato di villaggi rurali a centro privilegiato del turismo globale, visitata, nel 2018,
da oltre due milioni e mezzo di turisti.> L’obiettivo della ricerca ¢ stato quello di
individuare e descrivere gli effetti di questa rapida metamorfosi sulla vita musicale della
citta.

Il mio interesse scientifico per il rapporto tra la musica e il turismo nacque in maniera
del tutto inaspettata da un fortuito incontro con un anziano musicista su una grande
spiaggia di Nusa Penida, Bali, nel 2015. Nei primi giorni di dicembre misi in pausa per
un breve periodo la ricerca che stavo conducendo a Giava sul Black Metal giavanese, ed
insieme alla mia compagna Teresa decidemmo di visitare Bali. Con qualcosa di piu che
una punta di snobismo ci eravamo proclamati non interessati al “marasma turistico” del
triangolo Denpasar, Kuta, Ubud, e avevamo dunque deciso di passare solo una notte
sull’isola principale, per prendere la mattina successiva un traghetto per Nusa Penida, una
piccola isola che all’epoca ospitava solamente un paio di strutture ricettive per turisti.

Fu durante il pomeriggio del primo giorno sull’isola che, sorseggiando latte di cocco

%https://www.tourismcambodia.com/img/resources/cambodia_tourism_statistics 2018.pdf consultato in
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sulla spettacolare spiaggia di Cristal Bay, sentimmo provenire da qualche decina di metri
di distanza il suono frizzante ed ironico di uno strumento in bambu. Ne seguimmo il suono
fino ad una piccola casa in legno e lamiera, posta a non piu di una cinquantina di metri di
distanza dal mare, e li trovammo un anziano vestito con un logoro sarong e un cappellino
da baseball che suonava un piccolo xilofono a risuonatore integrato. Rimasi ammaliato
dal suono baldanzoso dello strumento e, con il poco di indonesiano imparato nei due mesi
che avevo passato a Giava, gli chiesi di cosa si trattasse: “Gamelan Rindik”. Mi appuntai
mentalmente il nome e gli chiesi di suonarmi un brano che, alla fine, I’anziano musicista
dichiaro intitolarsi: “untuk menyajikan tamu” ovvero “per salutare gli ospiti”.

Quando tornai nella guest house in cui eravamo alloggiati, aprii il computer e cercai su
google scholars il termine“rindik”. Il primo risultato ad apparire fu 1’articolo Nice n’
easy — The Gamelan Rindik: its Music, Musicians and Value as Tourist Arts di Kendra
Stepputat (2006). Fu qui che scoprii come lo strumento che avevo sentito suonare quel
pomeriggio sia oggi solitamente suonato in coppia con un altro rindik e un suling (flauto),
e che la nascita di questo particolare ensemble (gamelan rindik) sia da far risalire alla
costruzione dell’Hotel Bali nel 1925. Se infatti lo strumento in sé esisteva gia negli anni
precedenti come parte di piu ampi ensemble orchestrali, la limitazione spaziale, la natura
profana, nonché il “soft sound” (Stepputat 2006, 102) dello strumento, stimolarono la
creazione di una nuova tipologia di ensemble e di un nuovo genere musicale “turistico”.

C’¢ dell’ironia in tutto cio che ho raccontato: io, giovane ricercatore alla prima
esperienza di campo, avevo scelto di diventare per qualche giorno turista; volendo tuttavia
“distinguermi” (Bourdieu 2007) dalla massa dei turisti, avevo deciso di visitare un’area
ancora non toccata dal turismo di massa. In quell’occasione avevo avuto modo di
incappare nella piu “esotica” delle esperienze etnomusicologiche: incontrare su una
magnifica spiaggia tropicale un anziano signore che passava il suo tempo libero a suonare,
sotto la veranda della sua casa in bambu, uno strumento che combinava un suono dolce
ed armonioso con una tecnica esecutiva non scevra di virtuosismi. Un rapido controllo
della letteratura etnomusicologica, tuttavia, mi aveva fatto capire di essermi innamorato
di un genere musicale la cui storia € intrecciata in maniera indissolubile con cio da cui
scappavo: il turismo stesso.

Da quel momento in poi, comincio ad apparirmi in maniera sempre piu chiara in che

modo il turismo rappresentasse un elemento centrale del musicking (Small 2012)



contemporaneo. Ricostruendo la storia del Black Metal Giavanese, ad esempio, ebbi
modo di verificare come le forme di ibridazione musicale del genere affondassero le loro
radici in sofisticati processi di costruzione identitaria nazionale e di affermazione delle
specificita culturali locali, indissolubilmente legati agli sforzi di promozione turistica
compiuti dal paese a partire dagli anni *80 del secolo scorso (Chelini 2018). Allo stesso
tempo, i roboanti progetti di festival e musei dedicati alla figura di Giacomo Puccini
annunciati sui giornali locali della sua (e della mia) citta natale — Lucca — per attirare il
maggior numero possibile di turisti, mi ricordavano la necessita di leggere il rapporto
sempre piu stretto tra musica e turismo non come un fatto “esotico” che coinvolgeva i
paesi del mondo cosiddetto in via di sviluppo, ma come caratteristica propria di un mondo
musicale globalizzato che lega virtualmente tra loro un anziano pescatore di una micro
isola nel mare di Bali e (letteralmente) il mio vicino di casa.

La scelta della Cambogia come sede per la mia indagine sul rapporto tra musica e
turismo si poneva in una linea di continuita con alcune suggestioni proposte ormai un
ventennio fa da Giovanni Giuriati che, nel descrivere gli sviluppi in corso nel mondo
musicale del paese nel periodo successivo alla fine della guerra civile (1975-1997),
riconosce proprio nel turismo e nel contatto con i pubblici stranieri alcuni tra i piu
importanti “fattori di cambiamento” delle musiche e danze tradizionali khmer (Giuriati
2003:101).

Le riflessioni di Giuriati su questo punto risultano di particolare interesse perché frutto
di un’esperienza di ricerca che verrebbe oggi definita di etnomusicologia applicata e al
cui centro stava, appunto, il turismo. All’interno di un progetto di collaborazione tra le
universita di Bologna e la Royal University di Phnom Penh volto alla “formazione di
esperti a livello universitario in programmazione e gestione del turismo culturale” (96),
Giuriati era stato chiamato a dirigere un’iniziativa che mirava a supportare la produzione
di alcuni spettacoli di danza tradizionale presso il Teatro Nazionale di Phnom Penh. Il
progetto consisteva in un percorso di ricostruzione “filologica” e una successiva messa in
scena di alcuni degli spettacoli del repertorio del balletto reale di corte che, a causa della
lunga guerra civile, erano stati eseguiti per le ultime volte nei primi anni ’70 dello scorso
secolo, ed erano pertanto a rischio di definitiva scomparsa se i pochi maestri che ancora
ne conservavano il ricordo non avessero trasmesso le loro conoscenze prima della loro

morte.



Oltre agli scopi puramente scientifici di documentazione, archiviazione e studio del
repertorio musicale e coreutico in corso di ricostruzione, il progetto si proponeva anche
I’obiettivo piu pragmatico di “fornire opportunita per sviluppare un turismo musicale in
Cambogia” (Giuriati 2003, 100): nella logica del progetto, I’ampiamento del repertorio a
disposizione degli artisti si poneva come una scintilla in grado di avviare un circuito
virtuoso fatto di un progressivo aumento delle occasioni performative, di un incremento
di sovvenzioni ministeriali e di investimenti privati, e di un conseguente miglioramento
delle condizioni economiche e della qualita della vita degli artisti. Grazie a questo circolo
virtuoso, sottolinea Giuriati, “la continuita della tradizione, seppur all’interno di un
processo di cambiamento, viene garantita”. Sebbene abbia poi intrapreso alcune strade
lontane da quelle segnalate da Giuriati, la mia ricerca puo essere considerata come un
tentativo di osservare e descrivere i risultati di questo processo di trasformazione della

tradizione indotto dal turismo di cui Giuriati era stato precoce spettatore.

Riferimenti teorici e metodologici

Le oggettive e profonde trasformazioni socio-culturali ed economiche subite nell’ultimo
trentennio dai tradizionali terreni di ricerca dell’etnomusicologia hanno pressoché
costretto gli studiosi a fare i conti con il fenomeno turistico. Se fino ad una certa altezza
cronologica quest’ultimo aveva rappresentato un aspetto sufficientemente marginale da
poter essere escluso (o quanto meno da essere tenuto ai margini) dalle descrizioni delle
culture musicali, la rapidita e la capillarita con cui esso ¢ andato a insinuarsi (almeno in
potenza) in ogni angolo del mondo ha reso di fatto impossibile negare che abbia assunto
un ruolo crescente nel dar forma al mondo musicale contemporaneo.

Cosi, anche se la previsione avanzata da Martin Stokes (1999) circa la possibile nascita
di una tourism ethnomusicology come sub-disciplina riconoscibile all’interno del piu
vasto campo dell’etnomusicologia ¢ risultata per lo piu sbagliata, nell’ultimo ventennio
si ¢ assistito ad una crescita sensibile sia del numero di studiosi che hanno fatto del
turismo 1’oggetto privilegiato della loro indagine, sia quello di coloro che, come aveva

ipotizzato Robert Wood, parlando del generale contesto delle scienze sociali, sono
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divenuti ““accidental” tourism researchers as they stumble onto tourism’s expanding
significance in the course of pursuing other agendas.” (Wood 1997:4).

Il mio percorso, in realta, ¢ proceduto nella direzione inversa rispetto a quella descritta
da Wood. Partito per la Cambogia con I’intento di porre il turismo al centro della mia
attenzione, col progredire del mio lavoro ho finito per spostarlo sullo sfondo di una serie
di dinamiche che caratterizzano la vita musicale della citta di Siem Reap. Detto altrimenti:
pensata inizialmente come un’etnografia del turismo, la mia ricerca ¢ andata
trasformandosi in un’etnografia di una destinazione turistica. Lungi dall’essere il risultato
di un riorientamento teorico ed epistemologico “a priori”, questo cambio di prospettiva si
¢ reso necessario via via che il progredire della mia esperienza sul campo mi ha messo di
fronte ad una realta in cui risultava del tutto impossibile tracciare una netta linea di
confine tra il turismo e altri aspetti della realta socio-culturale della citta.

Questo punto puo essere compreso tornando ad osservare i due brevi schizzi etnografici
proposti in apertura di questo scritto. In entrambi i casi appare chiaro come il turismo si
intersechi in modi diversi e spesso imprevedibili con altri aspetti della realta socio-
culturale di Siem Reap. Si guardi ad esempio al rapporto tra turismo e organizzazioni non
governative. I due episodi raccontati avvengono nelle sedi di due diverse ONG
(Cambodian Living Arts e Centro Italiano Aiuti all’Infanzia) che rivestono un ruolo
centrale nella realta musicale di Siem Reap, sia per il loro ampio coinvolgimento in molti
degli eventi artistici della citta, sia come poli centrali della formazione di giovani artisti.
E innegabile che il turismo rappresenti un tassello fondamentale dell’operato di queste (e
molte altre) organizzazioni, ed ¢ senza dubbio corretto affermare che la possibilita di
sfruttare ’afflusso di denaro portato in citta dal turismo rappresenti la ragione primaria
per cui hanno scelto di operare nella citta di Siem Reap. Ma oltre che come causa prima
e ultima che satura ed esaurisce il lavoro delle ONG, il turismo puo essere inteso “solo”
come mezzo per raggiungere una serie di obiettivi, siano essi artistici, come quello del
revival delle tradizioni musicali o il sostegno alle nuove produzioni; sociali, come la
scolarizzazione di bambini e ragazzi provenienti delle fasce piu povere della popolazione;
o politici, come quello di dar voce e forza all’ampio movimento di opinione che, negli
ultimi anni, ha cercato di accendere i riflettori sulla condizione femminile nella societa
cambogiana.

Una complessita forse ancora maggiore emerge dall’esibizione del gruppo Sounds of



Angkor nella processione di Visak Bochea attorno al fossato di Angkor Wat. Quest’ultimo,
di per s¢€, € un luogo di una straordinaria complessita e stratificazione socio-culturale che,
come dimostrato da studiosi come Tim Winter (2007) e Keiko Miura (2011), non puo
essere liquidata con 1’osservazione e la critica — pur giusta e necessaria — della
turistificazione selvaggia da esso subito. Simbolo trasversale dei nazionalismi khmer
(Edwards 2007), i grandi progetti di ristrutturazione (a guida UNESCO) e il
contemporaneo successo turistico di Angkor sono stati letti come segni tangibili della
rinascita post-bellica del paese, divenendo cosi il piu importante simbolo della nazione e
la piu importante attrazione turistica del paese, ma rimanendo allo stesso tempo anche
fulcro della religione e della spiritualitd, meta di pellegrinaggio di fedeli buddhisti
provenienti da tutto il mondo. In questo luogo denso diviene allora difficile interpretare
in modo univoco I’esibizione di Sound of Angkor: di certo, come testimoniano i video
dell’evento che mostrano centinaia di persone intente a riprendere la scena, i turisti
presenti quel giorno hanno beneficiato di un inatteso spettacolo esotico da aggiungere al
loro reportage di fine vacanza; allo stesso tempo, pero, la scelta dei monaci della South
Angkor Pagoda di aprire la processione con degli “strumenti angkoriani” deve essere
intesa come un gesto carico di significati religiosi, € come un modo di sacralizzare
I’evento creando un ponte tra presente e passato di cui gli strumenti stessi, € i corpi dei
musicisti che i suonano, sono incarnazione.

Oltre un ventennio fa, nell’apertura di un importante volume nella storia degli studi sul
turismo nel sud est asiatico, Robert Wood aveva sottolineato la necessita di tenere conto,
in sede analitica, della “embeddedness of tourism in societal and global processes” (Wood
1997, 4). Piu di recente studiosi come Michael Picard (2008) e José Mansilla (2018) si
sono spinti fino a proporre di applicare al turismo la nozione maussiana di “fatto sociale
totale”, intendendo con questo ribadire come, in modo non molto diverso rispetto al dono
descritto dal padre dell’antropologia, anche nel turismo:

trovano espressione, a un tempo e di colpo, ogni specie di istituzioni: religiose, giuridiche
e morali — queste ultime politiche e familiari nello stesso tempo —, nonché economiche, con
le forme particolari della produzione e del consumo, o piuttosto della prestazione e della

distribuzione che esse presuppongono; senza contare i fenomeni estetici ai quali mettono
capo questi fatti e i fenomeni morfologici che queste istituzioni rivelano. (Mauss 2002)



Proposte come quelle di Picard e Mansilla hanno conseguenze epistemologiche profonde
e per certi versi paradossali per I’antropologia e 1’etnomusicologia del turismo: da una
parte riconoscere al turismo una posizione di rilievo nella determinazione delle dinamiche
della contemporaneita ha 1’effetto di “esaltarlo”, facendolo uscire dall’ombra in cui era
relegato in una fase precedente della storia delle sociali e umanistiche; dall’altra, pero,
sottolineando I’impossibilita di separare il turismo dalla totalita degli altri fenomeni
socio-culturali, mette in dubbio la possibilita stessa di farne un oggetto di studio a s¢
stante. Detto altrimenti, nel momento stesso in cui affermano la necessita di fare i conti
con il turismo, le teorie dell’embededdness rendono evidente la necessita di cercare
strategie e prospettive di ricerca che superino la limitata e limitante osservazione di quelle
touristic borderzone (Bruner 2005) in cui avvengono gli incontri tra turisti e locali. E in
questo senso che John Urry e Mimi Sheller, nell’introduzione al volume Tourism
Mobilities. Place to Play and Place in Play, hanno avanzato la singolare proposta di “de-
centring tourist studies away from tourists and onto networks or systems that contingently
produce and re-produce places to play.” (Sheller and Urry 2004:6)

Il senso di questa proposta pud essere colto inserendola all’interno del piu ampio
tentativo di rinnovamento teorico € metodologico delle scienze sociali che andava
sviluppandosi in quegli anni, e che gli stessi Urry e Sheller hanno poi definito come New
Mobilities Paradigm. Sotto questa etichetta 1 due sociologi raccolgono 1 lavori di quegli
studiosi che hanno indicato la necessita di pensare i fenomeni socio-culturali della
contemporaneitd come il risultato di una serie di multiple mobilities, intese come “il
complesso di mobilita fisiche, materiali e simboliche che attraversano lo spazio sociale
globale” e che comprendono “sia il movimento su scala globale di persone, merci,
informazione e immagini, sia gli spostamenti quotidiani su scala locale e il movimento di
oggetti materiali nella vita quotidiana” (Mascheroni 2007:100). Questa prospettiva
“mobile” della societa e della cultura, che tra i suoi principali promotori in ambito
antropologico trova autori come James Clifford, Arjun Appadurai e Anna Tsing, si
contrappone non solo (ed in maniera prevedibile) alle teorie “statiche” delle scienze
sociali, che hanno per lungo tempo “largely ignored or trivialised the importance of the
systematic movements of people for work and family life, for leisure and pleasure, and
for politics and protest.” (Sheller and Urry 2006:208), ma anche alle varie teorie “nomadi”

della societa, come la nota nozione di modernita liquida (Bauman 2011) e, per certi versi,



il concetto di surmodernita (Augé 2009). A segnare la distanza tra queste ultime proposte
teoriche e il new mobilities paradigm &, in modo decisivo per la mia riflessione attorno
alle destinazioni turistiche, il differente accento che 1 due diversi approcci pongono sul
concetto di luogo: mentre le prime enfatizzano e dichiarano [’avvenuta
deterritorializzazione della societa e della cultura, ipotizzando una sorta di morte del
luogo, il secondo riconosce come “[t]he forms of detachment or ‘deterritorialisation'
associated with ‘liquid modernity' are accompanied by attachments and
reterritorialisations of various kinds” (Sheller e Urry 2006, 210).

Certo, i luoghi definiti dalle mobilita non possono e non devono piu essere considerati
come quelle entita fisse e discrete ipotizzate della tradizione funzional-strutturalista, ma

luoghi complessi, da intendere:
As multiplex, as a set of spaces where ranges of relational networks and flows coalesce,
interconnect and fragment. Any such place can be viewed as the particular nexus between,
on the one hand, propinquity characterized by intensely thick co-present interaction, and
on the other hand, fast-flowing webs and networks stretched corporeally, virtually and

imaginatively across distances. These propinguities and extensive networks come together
to enable performances in, and of, particular places (Urry 2000:140)

E da questa prospettiva che le destinazioni turistiche emergono come oggetto di ricerca
privilegiato: esse rappresentano infatti un esempio paradigmatico dei luoghi della
contemporaneita, “made and remade by the mobilities and performances of tourists and
workers, images and heritage, the latest fashions and the newest diseases.” (Sheller and
Urry 2004:1). Studiare il turismo da questa prospettiva vuol dunque dire individuare,
descrivere e dar senso a queste tourism mobilities, le “many different mobilities” che
“inform tourism, shape the places where tourism is performed, and drive the making and
unmaking of tourist destinations”, e che comprendono:

Mobilities of people and objects, airplanes and suitcases, plants and animals, images and

brands, data systems and satellites, all go into ‘doing’ tourism. Tourism also concerns the

relational mobilizations of memories and performances, gendered and racialized bodies,

emotions and atmospheres. [...] Tourism mobilities involve complex combinations of
movement and stillness, realities and fantasies, play and work. (Sheller e Urry 2004, 1)

Un saggio delle possibilita di applicazione di questa prospettiva di ricerca in ambito
(etno)musicologico ¢ fornito dalla stessa Mimi Sheller nel capitolo Cruising Cultures.

Post-War Tourism and the Circulation of Caribbean Musical Performances, Recordings,



and Representations (2014), apparso nel volume Sun See and Sound. Music and Tourism
in Circum-Carribean (Rommen and Neely 2014). Qui la studiosa fornisce un elaborato e
convincente racconto della produzione e circolazione della “cultura musicale caraibica”
nel secondo dopoguerra. In maniera efficace, la studiosa utilizza come punto di attacco
alcune campagne pubblicitarie della Alcoa Shipping Company, una importante azienda
che, oltre alla sua attivita primaria di import-export di bauxite, si era specializzata nel
crocierismo caraibico. Ad emergere sono le “complex mobilities that informed the
production and circulation of Caribbean music cultures” e che coinvolgono:
constellations of transversal movement of people (musicians, tourists, anthropologists,
travel writers, national folk troupes, migrant workers, and so on); the movement of objects
and technologies (ships, recording discs, musical instruments, bauxite, magnetic tape,
airplanes); and the cultural circulation of images, texts, and other performative material

cultures (magazine articles, paintings, novels, advertisements, brochures, costumes)
(Sheller 2014:74)

Per Sheller, insomma, la circolazione della cultura musicale determinata dalle multiple
mobilities ¢ funzionale all’ “invenzione” dei Carabi come place to play. In modo
speculare, tuttavia, si deve riconoscere che la trasformazione di un luogo in destinazione
turistica non ¢ solo I’effetto, ma anche la causa di una serie di mobilita multiple: ¢ questo
che suggerisce la possibilita e la necessita di passare da una prospettiva storico-
sociologica come quella di Shelle, ad una etnografica ed etnomusicologica, in cui al
centro dell’attenzione sta I’indagine del ruolo delle mobilita turistiche nel determinare le
trasformazioni della cultura musicale. E questa prospettiva che unisce un piccolo
drappello di pubblicazioni etnomusicologiche alle quali voglio ora rivolgere la mia
attenzione, e che rappresentano il piu importante riferimento teorico € metodologico della
mia ricerca.

Un primo importante tentativo di descrivere in maniera ampia ed olistica la cultura
musicale di una destinazione turistica ¢ da individuare nel denso ed affascinante volume
Tide Lines: Music, Tourism and Cultural Transition in the Whitesunday Islands (and
adjacent coast) (2001), nel quale I’antropologo australiano Philip Hayward propone una
una dettagliata storia ed un’informata etnografia dei variegati e imprevedibili incontri
musicali transculturali che hanno dato forma alla vita musicale di questo piccolo gruppo
di isole posto poco a largo della costa nordorientale dell’ Australia. La storia raccontata

da Hayward si apre con il racconto del “turismo involontario” del capitano James Morril
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ed altri cinque marinai britannici che, dopo il naufragio del loro vascello nel 1846,
vennero tratti in salvo da un gruppo di aborigeni Wulgurugaba che risiedevano nell’area
adiacente all’attuale citta di Tonwsville. Impossibilitati a riprendere il mare, 1 sei si
stabilirono per oltre un anno presso quella comunita, trovandosi cosi coinvolti in un vero
e proprio scambio musicale che impegnava loro e i propri ospiti a presentarsi
vicendevolmente la propria musica.

A queste prime forme di mobilita musicali hanno poi fatto seguito per tutto il secolo e
mezzo successivo descritto da Heyword una serie ininterrotta e variegata di incontri
musicali favoriti, quando non direttamente determinati, dalla trasformazione delle isole e
della costa loro prospicente in una meta privilegiata del turismo australiano. Ad emergere
sono storie imprevedibili ed ammalianti. Di queste basti ricordare, ad esempio, quella del
canto Fare thee well my bonny lass, uno dei brani che Bruce Jamieson, uno dei primi
organizzatori di crociere nella zona, ricorda di aver sentito durante una delle serate
conviviali in cui lui e i suoi clienti ebbero modo di scambiarsi musiche e danze con gli
abitanti dell’isola di Torres Strait. Ricostruendone in modo quasi filologico la storia,
Hayward mostra come il brano che Jamieson aveva ascoltato dagli isolani di Torres Strait
risulti una strana crasi tra un canto marinaresco britannico, il cui testo deriva con ogni
probabilita dalla poesia “My love is like a red, red rose” del poeta scozzese Robert Burns,
e il canto in lingua malese Nona Manis, un brano che “appears to date from the 1920s and
to have originated in the eastern part of the Dutch East Indies (variously referred to as
Ambon [after its administrative centre], the Moluccas or, more recently, Maluku)”
(Hayward 2001:33), una zona che da lungo tempo aveva intrattenuto con gli abitanti di
quell’area della costa australiana stretti legami commerciali.

Degna di nota come esemplificativa delle multiple mobilities che hanno dato forma alla
cultura musicale delle isole Whitsunday, poi, ¢ la storia di Alessandro e Cesare Moreno,
una coppia di musicisti romani che nel 1958 venne assunta presso il Royal Heyman Hotel,
il piu esclusivo degli alberghi costruiti sull’isola di Heyman. Arrivati a questo traguardo
passando dalle “marchette” negli eventi musicali promossi dalla grande comunita italiana
in Australia, i due fratelli portarono con loro un bagaglio di esperienza musicale
internazionale che si erano formati non solo in patria, ma anche nella lunga esperienza
vissuta negli Stati Uniti (New Yorke San Francisco), potendo cosi offrire agli ospiti

dell’hotel (sia dal vivo che in una serie di registrazioni):
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a range of Italian, Spanish, Mexican and Latin American songs from the period. Popular
songs in their (live and recorded) repertoire included a version of the international cha-cha-
cha hit Never On A Sunday11 (sung in Italian under the title Uno a me uno a Te), a version
of the Mexican composer Tomas Mendez’s rhumba song Cu-cu-ru-cu-cu Paloma
(popularised by Harry Belafonte) and the twist number Tintarella di Luna (Hayward 2001,
78)

In una simile direzione si muovono i lavori etnografici di Adam Kaul sul villaggio di
Doolin, rinomata destinazione turistica per gli appassionati di musica tradizionale
irlandese. Nella sua bella monografia Turning the Tune: Traditional Music, Tourism, and
Social Change in an Irish Village (2013) Kaul ricostruisce la storia e descrive 1’attualita
delle session di musica tradizionale, dimostrando con efficacia come tanto la loro nascita
quanto la loro trasformazione nella principale attrazione turistica del villaggio siano il
risultato del complesso intreccio di variegate forme di mobilita: quella dei pionieri
dell’etnomusicologia irlandese (in particolare di Seamus Ennis e Mac Mathuina) e delle
loro registrazioni raccolte a Doolin, divenute celebri a livello nazionale attraverso alcuni
importanti programmi radiofonici; quella di milioni di emigrati partiti dall’Irlanda in
cerca di fortuna ai tempi della grande depressione, divenuti col tempo ambasciatori della
cultura irlandese nel mondo; quella della musica e delle idee del folk revival americano
che innesco un simile sforzo revivalista in Irlanda non solo avvicinando la musica
tradizionale all’estetica del pop rock, ma dando avvio alla consuetudine stessa delle
session nei pub, precedentemente inesistente; quella di decine di migliaia di giovani
hippie che, sulle ali della rivoluzione culturale del 68, confluirono a Doolin portando con
sé la propria musica, che divenne oggetto di un prolifico scambio con i musicisti locali;
quella degli ingenti capitali internazionali che confluirono in Irlanda a seguito della svolta
ultra-liberista degli anni *90, e che ha invertito il flusso delle mobilita umane nel paese,
trasformandolo da luogo storico di emigrazione a meta privilegiata di immigrazione, in
grado di attrarre anche in un piccolo villaggio come Doolin nuovi residenti provenienti
da tutto il mondo e che, al tempo della sua etnografia (2001), rappresentavano addirittura
la parte maggioritaria dei musicisti impegnati nelle session.

Questo ampio quadro permette a Kaul di non limitarsi a descrivere e spiegare 1’evento
turistico in sé, ma di esplorare a tutto campo la vita musicale del villaggio, toccando temi
quali la progressiva professionalizzazione dei musicisti; i rapporti di mecenatismo

venutisi a creare tra musicisti e gestori dei pub; i percorsi formativi attraverso cui i blow-
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ins® divengono musicisti “tradizionali”.

In una direzione un po’ diversa, ma non meno utile come precedente teorico €
metodologico per la mia ricerca, € infine il volume Decline, Renewal and the City in
Popular Music Culture: Beyond the Beatles dell’etnomusicologa Sara Cohen (2007).
Frutto di una pluriennale esperienza di ricerca sul campo nella citta di Liverpool, il libro
di Cohen ¢ meno “turismo-centrico” rispetto ai due lavori discussi in precedenza, ma
rappresenta un importante (e piuttosto raro) esempio di approfondita e dettagliata
etnografia musicale urbana, in grado in quanto tale di indicare numerose tematiche di
rilievo nel tentativo di indagare la cultura musicale delle cittd contemporanee. Il filo
conduttore del lavoro di Cohen ¢ la ricostruzione dell’evoluzione della vita musicale di
Liverpool in relazione alle trasformazioni economiche vissute dalla citta nel corso del XX
secolo.

Il primo capitolo, rispolverando uno dei temi classici dell’antropologia troppo spesso
sottaciuto nell’ambito degli studi di etnomusicologia urbana, propone un interessante
studio del rapporto tra musica e parentela. Raccontando la storia di diverse famiglie di
musicisti, Cohen riesce a ricostruire 1’affastellato panorama musicale della citta,
costituitosi nei secoli attraverso il susseguirsi di ondate migratorie favorite dalla centralita
del porto di Liverpool nella vita economica dell’impero britannico. Ad emergere dalla
descrizione di Cohen ¢ quella che potremmo definire una “mappa socio-musicale” della
citta, nella quale esistono chiare corrispondenze tra spazio, comunita e diversi generi
musicali. In maniera non troppo distante da quanto sostenuto da Adam Krims nella sua
lettura di stampo marxista del rapporto tra musica e geografia urbana (Krims 2007) Cohen
arriva all’interessante conclusione della necessita di considerare la musica come un
fattore che concorre, e non solo riflette, all’organizzazione socio-spaziale della citta.
Questo punto risultera di rilievo, nel primo capitolo di questo lavoro, si riflettera sul ruolo
della musica nella strutturazione dello spazio fisico e sociale di incontro tra turisti e locali
a Siem Reap.

Di grande interesse sono poi i capitoli relativi allo sviluppo del music business
all’interno della citta, che pongono al centro della scena il tema, troppo spesso negletto,
di come i musicisti e le altre figure legate al mondo della popular music guadagnino dalle

loro attivita musicali. In questa parte del volume Cohen riesce a mettere in relazione i

3 Termine con il quale ,in Irlanda vengono indicati i residenti di nuovo insediamento.
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trend in atto nell’industria musicale globale anni 80 e *90 con le esperienze quotidiane
di musicisti, piccoli produttori discografici e gestori di locali da lei incontrati durante la
ricerca sul campo. Questo permette alla studiosa di toccare e descrivere una grande varieta
di importanti argomenti di specifico interesse etnomusicologico: dalle strategie di
costruzione e rafforzamento di particolari relazioni di alleanza e reciproco scambio tra
musicisti e produttori, cui fanno da contraltare forti divisioni sociali giocate sul terreno
della competizione commerciale; I’irrisolto rapporto tra musica commerciale € musica
indipendente; il peso, anche nel campo della produzione culturale oltre che nel mondo
finanziario, delle global cities (Sassen 2001), ed in particolare di Londra.

Infine, largo spazio & dedicato alla descrizione delle politiche culturali della citta. E qui,
in particolare, che la vita musicale della citta si innesta e compenetra con la
trasformazione di Liverpool in citta turistica. Sotto i riflettori finiscono le strategie messe
in campo dalle amministrazioni locali, in stretta relazione con il settore privato, per
sfruttare I’immagine di Liverpool come citta della musica (costruito in particolare, ma
non solo, grazie ai The Beatles) per attrarre numeri crescenti di visitatori internazionali.
Cohen non si limita, come Mimi Sheller, a descrivere 1’uso della musica per costruire
I’immaginario di Liverpool come place to play, ma ci conduce da una parte all’interno
delle “overlapping social, occupational and interest groups.” (Cohen 2007, 160) coinvolti
nel “beatles tourism”, e dall’altra ci ricorda la necessita di pensare la musica, in questo
caso in stretto rapporto con il turismo, come “produttrice” della citta, definendone non
solo la struttura fisica, con I’emergere di distretti dedicati alla musica e

all’intrattenimento, ma anche I’immagine e I’identita socio culturale.

Articolazione della Tesi

La scelta metodologica di decentrare il turismo discussa nel precedente paragrafo ha delle
importanti implicazioni nella determinazione degli oggetti di studio da privilegiare in
sede analitica. Essa, in particolare, mi sembra suggerire la necessita di privilegiare un
approccio “geografico” all’etnografia musicale, interessato cio¢ a descrivere ed
analizzare la vita musicale di un determinato luogo, piuttosto che uno di tipo “tematico”,

attento alla descrizione del rapporto tra la cultura musicale e specifici aspetti socio
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culturali (i vari filoni di “musica e...”). Questo non significa riproporre un modello ormai
vecchio di etnografia che, nel guardare ai terreni di ricerca come luoghi fissi e immutabili,
pretendeva di fornire spiegazioni olistiche e sistematiche della loro societa e cultura. In
modo molto piu umile, nel mio lavoro provo a descrivere e a fornire un’interpretazione
di alcuni specifici aspetti della contemporaneita musicale della citta di Siem Reap emersi
durante il mio soggiorno di ricerca sul campo, provando a dimostrare in che modo questi
siano legati alla fitta rete di mobilita che da forma fisica, sociale e culturale alla citta. A
tal fine la tesi e articolata in tre capitoli, tra loro per lo piu indipendenti, ognuno dei quali
si concentra su uno specifico aspetto della vita musicale di Siem Reap: la distribuzione
spaziale della musica; il lavoro musicale; gli spettacoli turistici. Questa suddivisione in
tre macroaree tematiche permette di osservare ad ampio raggio una pluralita di fenomeni
socio-culturale, nonché di individuare i molti protagonisti che concorrono a dar forma
alla contemporaneita musicale di Siem Reap mostrando in particolare come il turismo si
intersechi con aspetti politici, logiche economiche, ed ontologie musicali in maniere
difficilmente spiegabili secondo un modello omnicomprensivo. La restante parte del

paragrafo é dedicata a fornire una breve anteprima dei tre capitoli che seguiranno.

Luoghi

Il primo capitolo, dal titolo Luoghi: comunita ritmiche e zona di frontiera turistica, e
dedicato all’indagine dell’organizzazione sonora dello spazio pubblico della citta di Siem
Reap e della sua immediata periferia. Piu nello specifico, in questa sezione cerco di dar
conto e di fornire una spiegazione ad una dicotomia sonora tra il centro cittadino, dove si
concentrano le attivita turistiche, e la zona rurale circostante, ancora oggi a vocazione
prevalentemente agricola. Partendo con una passeggiata sonora che cerca di dar conto
dell’esperienza uditiva che ¢ possibile fare muovendosi nello spazio, il capitolo si
concentra sul progressivo ma continuo allontanamento dallo spazio urbano degli eventi
festivi, sottolineando come questa scelta sia dovuta in prima istanza alla componente
sonora degli stessi. Usando come sfondo teorico 1’idea — emersa nel recente lavoro di uno
scarno ma crescente gruppo di etnomusicologi — di poter applicare all’analisi delle

performance musicali alcune categorie emerse nel dibattito interno all’antropologia
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economica, il capitolo propone di mettere questa micro-mobilitd musicale in relazione
con la mobilita globale dei turisti, responsabile di una trasformazione della composizione
sociale della citta che si pone in contraddizione con un la consuetudine di collettivizzare

il privato attraverso I’invasione sonora dello spazio pubblico.

Persone

Il secondo capitolo analizza gli effetti sulla vita musicale della citta di Siem Reap della
mobilita globale di capitali turistici e, seguendo il suggerimento di Martin Stokes, si
concentra “on attitude towards music as work [thay] also direct attention to a more prosaic
but vital metter [...] which concern how, and indeed wether, musicians actually make
money from music” (Stokes 1999:146).

Il capitolo ¢ diviso in due parti: nella prima I’attenzione ¢ posta sull’esperienza
quotidiana dei musicisti, dei quali si cerca di ricostruire biografie ed esperienze artistiche
e lavorative, dai quali emerge come la musica rappresenti, nella maggior parte dei casi,
solo uno di numerosi lavori in cui sono impegnati. Mettendomi in dialogo con la
letteratura storica ed etnografica sulla Cambogia ed il sud est asiatico, proporro di
interpretare questo atteggiamento dei musicisti come un segnale del fatto che I’espansione
del turismo non abbia ancora causato una completa sparizione di una logica della
sussistenza come principio organizzativo della vita economica.

Nella seconda parte il capitolo mette sotto la lente di ingrandimento 1’intreccio tra i
finanziorami turistici e gli ideorami sul lavoro musicale giunti in Cambogia per opera di
un ampio gruppo di Organizzazioni Non Governative (ONG) operanti nel settore artistico.
Viene dunque proposta una etnografia dello sviluppo artistico cambogiano che intende
aggiornare la letteratura etnomusicologica sull’argomento: se infatti la centralita delle
ONG nella fase di ricostruzione della realta musicale del paese dopo la fine della guerra
civile ¢ stata oggetto di numerose ricerche, meno attenzione ¢ stata concessa all’indagine
delle modalita attraverso cui queste organizzazioni, nell’ultimo quindicennio, hanno
cercato di perseguire I’obiettivo di costruire carriere musicali ed artistiche. Il capitolo si
concludera mostrando come tali piani di professionalizzazione siano responsabili anche

della nascita di nuovi generi musicali, e questo fornira il destro per alcune considerazioni
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di carattere teorico relative allo studio etnomusicologico delle operazioni di sviluppo del

settore artistico.

Suoni

I1 terzo ed ultimo capitolo, infine, passa all’indagine dettagliata della musica turistica, ed
in particolare si propone di fornire un’interpretazione storica e culturale degli spettacoli
di musiche e danze tradizionali cui ¢ possibile assistere in decide di locali pubblici della
citta di Siem Reap. Il capitolo si apre con la descrizione di uno di questi spettacoli, con
I’intento di far emergere una struttura che, per la sua ricorrenza, viene interpretata come
tratto caratteristico di un vero e proprio genere di teatro musicale danzato che viene
definito cultural show cambogiano. 11 capitolo ¢ dunque dedicato ad un’indagine del
genere, del quale viene ricostruita la storia a partire dalla sua nascita, negli anni ’50/°60
del secolo scorso, fino alle sue trasformazioni piu recenti.

Nella prima parte del capitolo viene proposta 1’idea che il genere, attraverso la struttura
formale che lo caratterizza, nasca per mettere in scena quello che definisco “populismo
angkoriano”, ovvero un apparato discorsivo attorno alla Cambogia che accostava la
grandezza del passato del paese con I’immagine della sua popolazione come semplice ed
infantile, costruito negli anni 50 dall’allora capo dello stato Norodom Sihanouk per
legittimare la propria posizione di potere assoluto sul paese. Partendo da questa lettura mi
pongo in un dialogo critico con la letteratura storica e etnomusicologica che ha indagato
le politiche culturali del nazionalismo cambogiano, sostenendo la necessita di superare
un approccio interamente centrato sull’uso strumentale di Angkor per spostare
I’attenzione su una pluralita di simboli adoperati nello sforzo di costruire un’immagine
della Cambogia che si confacesse alle esigenze dei regimi che si sono succeduti al suo
comando.

Nella seconda parte il capitolo propone un ampio salto temporale al periodo post-
bellico, momento in cui gli show culturali sono riemersi nella loro concretizzazione
attuale di spettacoli turistici. Ricostruendo le trasformazioni sociali, culturali e politiche
che hanno interessato il paese nell’ultimo ventennio, in questa sezione si sostiene una
sempre piu evidente forma di aziendalizzazione del nazionalismo khmer, culminato, di

recente, con una campagna di nation branding che ha mirato a ricostruire sia I’immagine
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globale del paese, sia la percezione che i suoi cittadini ne hanno. Analizzando nel dettaglio
il materiale prodotto da questa campagna, compreso un brano pop che ne ha costituito
una sorta 1 “sigla”, dimostro come essa abbia mirato a recuperare il populismo angkoriano
di Sihanouk, rendendo cosi gli spettacoli turistici disponibili per una nuova e diversa
strumentalizzazione politica da parte dell’ormai piu che ventennale governo del

Campodian People’s Party guidato dal primo ministro Hun Sen.

Metodologie: reinventare le ricerche ai tempi delle pandemie (passate, presenti

e future)

Credo sia giusto ammettere da subito che dietro alla scelta dell’argomento per il mio
progetto dottorale vi fosse uno sguardo critico nei confronti del fenomeno turistico,
costruito anche nel corso di una militanza politica attorno ai temi della gentrificazione e
del diritto alla citta. Fin dall’inizio del mio percorso di ricerca ho avuto ben chiaro il fatto
che questo mio trascorso sarebbe potuto rivelarsi un’arma a doppio taglio: esso poteva
fornire sia un importante background di riflessione critica, capace di orientarmi in un
percorso che, come ormai ampiamente accettato, non puo ritenersi in alcun modo neutro
e neutrale; dall’altra, tuttavia, rischiava di farmi cedere alla tentazione, soprattutto nei
momenti di difficolta che ogni ricerca ethomusicologica comporta, di forzare la mano
delle mie osservazioni per farle rientrare in griglie concettuali prestabilite che, per la loro
genericita, risultano spesso di facile applicazione. Questo, d’altra parte, ¢ il succo della
critica avanzata dall’antropologa Sharry Ortner nei confronti di quella che definisce “dark
anthropology” (Ortner 2016). Non ¢ un caso, credo, che 1’articolo di Ortner sia apparso
sulle pagine di HAU, la rivista fondata da Giovanni da Col e David Graeber e che si pone
come obiettivo — dichiarato a chiari lettere dagli stessi nel titolo dell’ampio articolo di
apertura del primo numero — “the return to ethnografic theory” (Da Col and Graeber
2011).

Fin dalla stesura della mia proposta di progetto dottorale, insomma, mi é stato chiaro
che se volevo rendere la mia ricerca non solo scientificamente valida, ma anche

minimamente in grado di incidere sul reale, era necessario che essa si fondasse non sul
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tentativo di dimostrare sul terreno le teorie preesistenti, ma di sposare un approccio che
il gia ricordato Adam Kaul, citando Paul Sillitoe, chiama “ethnographic determinism”,
definito come “the idea that the ethnographic data determines the theoretical model rather
than the other way around.” (Kaul 2013).

Fu partendo da questa prospettiva che fin dalla stesura del progetto dottorale ho
individuato nell’etnografia 1’approccio metodologico non solo privilegiato ma
imprescindibile. Nella costruzione del mio programma di ricerca avevo previsto di
dedicare al lavoro sul campo tre distinti momenti: un primo breve soggiorno conoscitivo
per iniziare a prendere confidenza con il terreno e, soprattutto, iniziare a costruire contatti
con possibili partner che avrebbero potuto aiutarmi nei mesi successivi. In questo primo
periodo di ricerca, a cavallo tra dicembre 2017 e gennaio 2018, ho in effetti avuto modo
di iniziare a coltivare alcuni contatti con musicisti locali, ma ho allo stesso tempo visto
sfumare la possibilita di attivare I’accordo quadro che legava la Sapienza con il
dipartimento di studi turistici della Royal University di Phnom Penh, trovandomi cosi
nella necessita di aprire un campo di ricerca senza poter contare su quasi nessun tipo di
contatto.

E anche e soprattutto a causa di questa quasi completa mancanza di riferimenti sul
terreno che, al mio ritorno in Cambogia nel novembre 2018, ho scelto come punto di
riferimento per la mia ricerca la ONG artistica Cambodian Living Arts, una delle
istituzioni piu attive e riconoscibili all’interno del panorama artistico della citta. Passando
molte giornate presso 1’auditorium da loro gestito, nonché prendendo attivamente parte
in qualita di volontario ad alcune delle loro iniziative, ho avuto modo sia di entrare in
contatto con 1 funzionari dell’organizzazione, sia di costruire rapporti € contatti con i
molti musicisti che ruotano attorno alle loro attivita. Soprattutto grazie a questi contatti
ho avuto modo di portare avanti, fino al mese di maggio 2019, differenti attivita di ricerca
che andavano dall’intervista semi-strutturata a musicisti ed altre figure del mondo
musicale alla documentazione audiovisiva degli eventi; dalle lezioni di strumenti
tradizionali alle discussioni piu informali di fronte a numerosi bicchieri di birra nei molti
locali della citta.

Fin dall’inizio, ed ancor piu a causa delle complicazioni raccontate, questo primo

4 Questa fase della ricerca sarebbe dovuta durare da inizio novembre 2018 a fine aprile 2019. Motivi di
salute legati ad un’infezione da virus Dengue mi ha costretto a tornare per un periodo in Italia, cosicché, in
ultima analisi, la ricerca sul campo si € estesa per poco meno di sei mesi.
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periodo di ricerca era finalizzato a restringere il campo degli argomenti rispetto al troppo
generico tema della mia ricerca, ed era pertanto una sorta di ampio lavoro propedeutico
ad una seconda fase di ricerca sul campo, di lunghezza programmata simile alla prima,
nella quale raccogliere dati piu specifici e dettagliati rispetto a quanto osservato nei mesi
precedenti. Lo scoppio della pandemia di COVID 19, tuttavia, ha reso impossibile lo
svolgimento di questo secondo periodo di ricerca sul campo, rendendo, di fatto,
I’etnografia in qualche modo monca.

Costretto dietro ad un computer, con scarsa possibilita di inventare strategie
netnografiche capaci di fornirmi informazioni affidabili, nonché di fronte ad eventi sociali
di portata globale che rendevano in qualche modo il mio argomento di ricerca (il turismo)
qualcosa di vecchio, a emergere con sempre piu chiarezza é stata la necessita di
individuare strategie metodologiche che mi permettessero di “salvare il salvabile”.
Fronteggiando un taccuino riempito solo a meta, ad assumere importanza nella mia
ricerca sono state sempre piu le fonti scritte che, come sottolinea Olivier de Sardin,
rappresentano in ogni caso per 1’antropologo “allo stesso tempo sia uno strumento di
messa in prospettiva diacronica e di indispensabile ampliamento del contesto e della
scala, sia un ingresso nella contemporaneita di coloro che studia” (Olivier de Sardan
2009:43-44). Documenti prodotti dalle ONG, articoli di giornale, discorsi pronunciati dai
leader politici, stampa propagandistica datata oltre mezzo secolo, e tutta un’altra serie di
documenti che avrebbero forse trovato meno spazio in un’etnografia di lungo periodo
hanno via via preso il centro della scena. Il risultato é quello di un lavoro meno corale di
quanto previsto, in cui la mia interpretazione risulta ancor pit preponderante di quanto,
inevitabilmente, lo sia una qualsiasi etnografia. Ma in fin dei conti, forse, & questa la
forma che piu si confa ad uno scritto che, a causa delle trasformazioni sociali, culturali e
musical indotte dalla pandemia, si ¢ gia trasformato da un’etnografia in un capitolo di un

manuale di storia della musica.
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Luoghi

Comunita Ritmiche e Zone di Frontiera Turistica

Dopo essersi fatta fotografare dal compagno mentre toccava con devozione le mani
delle statue degli spiriti angkoriani Preah Ang Che Preah Ang Chorn, una giovane
ragazza esce sorridente dalla piccola stanza che ospita i monumenti e si dirige
verso il lato nord della pagoda. Insieme al fidanzato si inginocchiano a fianco
dell’orchestra pin peat e dopo una serie di saluti e una breve discussione con il
suonatore di skor dai (tamburo a doppia membrana), i due giovani tirano fuori
dalle tasche qualche migliaio di riel a testa, che consegnano al musicista.
Ricevendoli il suonatore giunge le mani con i pollici all’altezza della bocca in
segno di ringraziamento e, dopo aver appoggiato le banconote insieme a quelle gia
guadagnate in un elegante recipiente argentato, si aggiunge ai colleghi
nell’esecuzione di sathukar di cui, nel frattempo, il suonatore di roneak aek
(xilofono principale) ha iniziato ad eseguire il breve incipit. Il suono sfavillante
dell’orchestra si va ad aggiungere alla stratificata serie di eventi sonori che
compongono il paesaggio acustico circostante: sulla breve rampa di scale che
conduce al portico della pagoda un mutilato implora sommessamente i fedeli di
aiutarlo con qualche soldo; un padre, occhi nel mirino della sua reflex, conta con
entusiasmo “muoy, piir, bay” (uno, due, tre) prima che il click segnali la chiusura
dell’otturatore che immortala per sempre la sua famiglia unita di fronte alle statue
angkoriane cui sono venuti a rendere omaggio; piu defilati, sul lato sud della
pagoda, un gruppetto di cinque monaci cantilla ritmicamente dei testi sacri per
garantire meriti all’anziana signora che, dopo un’offerta di qualche centinaia di
riel, sta ora devotamente inginocchiata con le mani giunte all’altezza della fronte
ad ascoltare la recitazione sacra. L’esecuzione della suite strumentale da parte
dell’orchestra dura una decina di minuti, dopo i quali la giovane coppia che aveva
compiuto la propria offerta musicale si alza e si avvia verso ['uscita. lo li imito,
avvicinandomi pero prima a scambiare qualche parola di saluto con lok kru Chhue,
il mio maestro di roneat, impegnato quel giorno con il suo gruppo ad officiare
[offerta.

Non appena esco dal recinto della pagoda, mentre si fanno sempre piu lontani i
suoni che la caratterizzano, aumenta di intensita il volume del rumore del traffico.
Con il sole che sta tramontando, il brulicare di mezzi di trasporto di ogni tipo si fa
pit intenso e rumoroso. | grandi pullman, carichi di turisti che rientrano dalla
lunga giornata ai templi di Angkor, si incolonnano davanti al semaforo rosso che
governa l’incrocio perpendicolare tra la strada nazionale 6 e il grande Sivutha
boulevard. Di fronte al nuovo centro commerciale “Haritage Walk”, inaugurato
poche settimane dopo il mio arrivo in citta, un parcheggiatore vestito con una
divisa inquietantemente simile a quella delle forze di polizia entra con convinzione
in strada e, soffiando con forza dentro il fischietto appena portato alla bocca, alza



22

un braccio verso le macchine in movimento per fermarle. Ottenuto il suo obiettivo
si volta verso la macchina del cliente e con piccoli fischi di incoraggiamento e gesti
della mano lo invita a fare marcia indietro, prima di salutarlo con un breve inchino
eun “Horkun!” (grazie) quando questo sporge la mano sinistra per allungare una
banconota di piccolo taglio.

Quando nella mia lenta camminata, resa faticosa dal caldo umido che
caratterizza la stagione che precede i monsoni, svolto verso sud su Sivutha
Boulevard, mi si presenta di fronte agli occhi una lunga ed ampia strada invasa dal
traffico. In un lungo serpentone dai movimenti imprevedibili i motorini ronzano in
modo stridulo infilandosi tra i grandi suv che, a loro volta, avvisano del loro
passaggio con dei piccoli colpi di clacson. Parcheggiati sull’ampio e SCONNESSO
marciapiede dove sto camminando, un gruppetto di guidatori di tuk tuk mi
guardano avvicinarmi e piu per abitudine che per convinzione mi chiedono
educatamente “Sir, tuk tuk? Taxi?”. Sorridendo leggermente rifiuto scuotendo un
po’ una mano e li lascio piacevolmente sopresi rispondendo in khmer “Hot Te
Bong, Horkun” (No fratello, grazie). Proseguendo per qualche metro mi trovo di
fronte ad una serie di cartelloni pubblicitari sui quali sono immortalati danzatici e
danzatori elegantemente vestiti con abiti da scena. Sotto le loro foto, la scritta
“Every night at 7.00 pm. Apsara dance show”. Sono di fronte al ristorante Kulen
I1, uno dei piu grandi e conosciuti locali che offrono quotidianamente ai loro ospiti
uno spettacolo di musiche e danze tradizionali; il primo in cui sono stato durante
il mio primo soggiorno di ricerca. E ancora presto, e lo spettacolo non ha ancora
avuto inizio, ma anche se lo fosse il grande ingresso che separa la strada dalla sala
ristorante/teatro, il clangore delle posate che sbattono sui piatti e le grida che
accompagnano i brindisi delle centinaia di persone che riempiono i tavoli mi
renderebbero del tutto impossibile “rubare’ qualche suono dalla strada.

Devo percorrere quasi un chilometro lungo Sivutha Boulevard prima che dal
caos indistinto del traffico torni ad emergere, tra il suono di un clacson e quello di
una marmitta particolarmente malandata, qualche suono ‘“‘umanamente
organizzato”. Arrivato all’incrocio con la strada n°11 sono giunto nell’area della
cosiddetta Pub Street, un dedalo di strade dove si concentrano alcune decine di
locali turistici che vanno dal banchetto di street food ai due giganteschi Temple
Club. Incamminandomi sulla breve via, la mia attenzione e per prima cosa
catturata da un piccolo ensamble composto da musicisti mutilati intenti ad eseguire
brani di phleng mohori, un genere musicale tradizionale dedicato
all’intrattenimento. Pur avvicinandomi per ascoltare, faccio fatica a seguire le
linee melodiche del tro (cordofono ad arco) e a cogliere la scansione del ritmo da
parte del ching (piccoli piatti a percussione reciproca), perché questi sono
sovrastati dalla potenza dei bassi provenienti dagli enormi impianti di diffusione
dei due storici locali in sfida per la supremazia acustica della strada: il piccolo ma
frequentatissimo “Angkor What?” e, proprio di fronte a questo, il piu grande dei
due “Temple Club”. Entrambi con le porte spalancate, i due club riempiono di fatto
’intero ambiente sonoro della strada, rendendo, almeno a me, quasi impossibile
passarvi piu di una decina di minuti.

Accelerando il passo per allontanarmi nel modo piu rapido possibile, in fondo a
pub street svolto a destra e, fiancheggiando il vecchio mercato mi immetto sul ponte
sul fiume Siem Reap. E di nuovo il traffico a far da padrone, soprattutto a causa
dell’ingorgo che si e venuto a creare attorno alla rotonda con al centro la statua
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del dio Vishnu posta dal lato opposto del ponte, sulla sponda est del fiume.
Attraversando la strada alle spalle della statua mi trovo di fronte all’Hard Rock
Cafe Angkor. Do un’occhiata all’interno e vedo i musicisti indonesiani della ID
Talend Band, con cui nei mesi precedenti ho stretto buoni rapporti di amicizia,
impegnati sul palco posto nella veranda del locale a suonare un brano dei
Metallica per perfezionare il sound check in vista del loro consueto concerto serale,
che iniziera tra circa un’ora. Il volume ¢ alto e la musica si sente in modo piuttosto
distinto, ma la vetrata laterale e i tessuti posti dietro al palco permettono un
discreto grado di contenimento sonoro, e gia allontanandomi dal locale di poche
decine di metri della loro esecuzione resta percepibile solo qualche piu deciso
colpo di cassa.

Arrivando su Wat Bo Road mi trovo di nuovo immerso in una densa nuvola di
smog e brusii di veicoli che, attraverso una strana danza guidata dal mezzo piu
grande e i colpi di clacson, si coordinano in qualche modo per districare I’ingorgo
venutosi a creare. Svolto a destra, verso sud, per immettermi nella via che taglia a
meta il giardino della pagoda Wat Damnak. Qui la strada subisce un brusco
restringimento, ed anche il rumore del traffico si affievolisce. Mi sto spostando
verso la lunga Sala Kamreu Road. Posta all’estremo sud della citta, questa strada
e per lo pit occupata da resort di lusso e raffinati locali gestiti (e per lo piu
frequentati) da expat. Avviandosi sulla strada le costruzioni si fanno via via piu
distanziate tra loro e dai cancelli aperti si scorgono i giardini che circondano le
case. Sono passate poche centinaia di metri dal caotico incrocio di Wat Bo Road,
ma il livello di rumore & sceso in modo drastico, ed il traffico si e trasformato in un
sottofondo lontano da cui emergono suoni distinti: le grida e le risate dei bambini
che giocano nella scuola internazionale Montessori; il suono della radio
proveniente dal bistrot Wine o’Clock; le voci di una giovane che canta seguendo il
video di una canzone d’amore sul cellulare seduta nello spiazzo di fronte ad un
piccolo negozio in lamiera che vende un vasto assortimento di merci, dalle casse
di birra alle bombole di gas per i fornelletti  domestici.

Proseguendo su questa via raggiungo la circonvallazione: una striscia di asfalto
a due corsie che separa in maniera netta la citta dalla campagna. La
circonvallazione ¢ di fatto una variante che circonda la citta, evitando gli ingorghi
turistici che si vengono a creare sulla Strada Nazionale 6, ma al costo di percorrere
molti pit chilometri per arrivare da una parte all’altra. Per questo motivo é
utilizzata quasi in maniera esclusiva dai grandi camion, poiché risulta non
eccessivamente trafficata. Attraversandola mi immetto su una stretta strada in terra
battuta piena di buchi e sassi che la rendono poco agevole da percorrere, e che nei
mesi precedenti mi hanno causato piu di una foratura alle gomme del motorino. Da
guando sono arrivato in citta sembrano essere stati predisposti dei lavori di
asfaltatura che, pero, dopo molti mesi sembrano non essere per nulla progrediti.
Qui il rumore di sottofondo del traffico e pressoché sparito e a prendere il suo posto
in modo dominante & il suono di un’orchestra Phleng Kar, il complesso della
musica nuziale, che si sente provenire da lontano, distorto dai diffusori spinti fino
al massimo delle loro possibilita. Fermandomi di tanto in tanto per orientarmi,
seguo la traccia del suono per alcune centinaia di metri, facendosi via via piu
nitido, e piano piano riesco a distinguere le voci dei vari strumenti e a comprendere
alcune delle parole pronunciate dal cantante. Quando arrivo di fronte alla casa
dove si sta celebrando il rito, mi fermo brevemente a guardare i tavoli addobbati



attorno a cui gruppi di invitati mangiano e bevono tra chiacchere e scherzi.

Tornando verso la citta continuo a tenere acusticamente sotto controllo i suoni
del matrimonio, che a poco a poco si fano piu tenui fino a sparire. Rientrando nella
mia casa, posta proprio sul limitare della circonvallazione, mi trovo di nuovo nel
mio ambiente ormai sonoramente addomesticato, dominato dal lieve ronzio del
ventilatore. Attorno alle 20, quasi all improvviso, da lontano comincio a sentire i
bassi martellanti di una musica da discoteca. Proviene da sud, dalla campagna e,
sebbene non possa esserne certo, sorrido immaginando che gli invitati alla festa
incontrata qualche ora prima seduti attorno ai tavoli circolari che riempivano la
stanza, siano adesso in piedi a ballare il ramwong di fronte ad un poderoso muro
di casse.

L’elemento che piu caratterizza la mia ricerca rispetto ad altri lavori etnomusicologici
dedicati al rapporto tra musica e turismo, & una particolare attenzione alla dimensione
spaziale e geografica.® Concentrarmi sullo specifico caso di Siem Reap, infatti, non & solo
un modo di restringere il campo di azione della mia ricerca agli eventi sonori della citta,
ma anche e soprattutto assumere la stessa come specifico oggetto di ricerca, sottolineando
come la dimensione sonora rappresenti un fattore centrale nella sua identita geografica,
sociale e culturale. Come proverdo a dimostrare in questo capitolo, infatti, le
trasformazioni indotte dal turismo sulla cultura acustica di Siem Reap hanno a che vedere,
oltre che con le funzioni, i repertori e le prassi esecutive, anche con la distribuzione
spaziale della musica.

Con la passeggiata sonora proposta in apertura di capitolo, ho cercato di ricostruire e
dar conto dello scenario acustico che ho imparato a conoscere nei miei mesi di ricerca sul
campo. Si tratta, purtroppo, non della puntuale descrizione di una passeggiata sonora
veramente avvenuta, ma 1’elaborazione a posteriori della mia esplorazione acustica dei
luoghi raccontati.® Volendo trovare un aspetto parzialmente positivo della necessita di
affidarmi ad un racconto verosimile della passeggiata sonora, si puo dire che questo modo
di procedere permette di mettere a fuoco con maggior dettaglio gli elementi che pit hanno

caratterizzato la mia esperienza uditiva, eliminando parte di quel “rumore di fondo” che

5 Esistono tuttavia sul tema dei lavori di alcuni geografi culturali, ed in particolari i due volumi di Chris
Gibson and John Connell dal titolo Music and Tourism. Questi libri pongono al centro della loro attenzione
in turismo musicale di specifiche cittd come fattore centrale nella trasformazione delle stesse, di fatto
seguendo un percorso concettuale che va dalla musica al turismo alla citta. Io propongo invece un percorso
in cui al centro sta la citta come realta sonora, ¢ il turismo come fenomeno che insiste sulla stessa.

® Un lavoro di documentazione dettagliata con tecniche di registrazione adatte alla restituzione del
paesaggio sonoro era tra gli obiettivi fissati per la seconda fase di ricerca sul campo, la cui realizzazione,
come specificato nell’introduzione, non ¢ stata possibile a causa dell’esplosione della pandemia e sindemia
di Covid 19.
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sarebbe stato incluso in una descrizione dettagliata di un evento reale. D’altro canto, come
ormai accettato nella riflessione metodologica attorno all’etnografia da Scrivere le
Culture (Clifford and Marcus 2001) in poi, qualsiasi dato etnografico € in qualche misura
sempre il frutto di inevitabili scelte “politiche e poetiche” dell’etnografo stesso. In questo
senso, € bene riconoscere nella passeggiata sonora appena proposta un alto grado di
autorialita.

L’elemento che ho inteso sottolineare con chiarezza ¢ il modo in cui Siem Reap
rappresenti un caso emblematico della distinzione tra paesaggio sonoro Hi-Fi e Low-Fi
proposta da Murray Schafer nel suo noto The Tuning of the World. A permettermi piu
volte di raggiungere (nella mia esperienza reale, e non solo nella passeggiata sonora
immaginaria) le feste, sequendo le tracce sonore lasciate nello spazio, infatti, era la
“favorable signal-noise ratio” (Schafer 1977:42) che definisce il paesaggio sonoro Hi-Fi,
e che permette proprio di rintracciare con precisione le fonti del suono stesso. Viceversa,
¢ la “overdense population of sounds” che rende pressoché impossibile seguire la musica
eseguita da i musicisti mutilati di pub street o, nel mio caso, anche solo fermarmi per piu
di qualche minuto nella strada. Ma al di 1a del parallelismo con I"opera di Schafer, al
centro della mia attenzione in questo capitolo sta la profonda differenza riscontrabile
nell’uso sonoro che viene fatto dello spazio pubblico dentro e fuori dalla circonvallazione
cittadina. L’obiettivo, in particolare, ¢ quello di individuare la motivazione socio-
culturale per cui ad uno spazio pubblico della campagna costantemente “invaso” dalla
musica, facciano da contraltare delle strade cittadine che, o per I’assenza di musica o per
la sua cacofonica abbondanza, risultano profondamente a-musicali.

Ad un grado minimo di analisi, si puo affermare che la ragione “materiale” di questa
dicotomia sonora € da individuare nella consuetudine consolidata, da parte degli abitanti
di Siem Reap, di organizzare la grande maggioranza degli eventi festivi proprio
all’esterno della circonvallazione della citta: essendo proprio le feste la principale
occasione in cui vengono prodotti suoni che invadono lo spazio pubblico, é del tutto ovvio
che siano le aree rurali ad essere costantemente imbevute di musica. 1l problema, pero, e
che questa lettura che individua nella localizzazione delle feste la causa che ha come
effetto la dicotomia acustica tra citta e campagna e, in realta, la diretta conseguenza del
suo contrario: la localizzazione delle feste é in funzione della loro sonorita. Ricapitolare

in breve il percorso che mi ha portato ad individuare nella distribuzione spaziale del suono
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un possibile tema di ricerca puo forse chiarire la mia labirintica affermazione.

Nel mio primo breve soggiorno esplorativo a Siem Reap, a cavallo tra il dicembre 2017
e il gennaio 2018, ero partito con 1’obiettivo dichiarato di indagare il rapporto tra musica
e turismo, e dedicai dunque la maggior parte del mio tempo ad individuare e ad assistere
al maggior numero possibile di eventi musicali per turisti che avevano luogo in citta. Per
questo motivo ‘scientifico’, oltre che a causa delle piu banali (ma non meno impattanti)
difficolta logistiche dovute alla mancanza di un mezzo di trasporto a mia completa
disposizione, passai il mio primo mese cambogiano quasi esclusivamente nelle zone piu
centrali di Siem Reap, quelle con la piu alta concentrazione di ristoranti e locali turistici,
senza avere quasi nessuna occasione di visitare 1’esterno della citta. Pochi giorni prima di
ripartire per I’Italia, pero, Chon Vibol, un musicista conosciuto nelle settimane
precedenti, mi invito a visitare la sua casa, situata nel khum (comune) di Chreav, uno dei
piu grandi comuni della municipalita di Siem Reap, e i cui confini nord e ovest coincidono
proprio con I’anello viario che circonda la citta. Fu in quel frangente che mi imbattei per
la prima volta, dopo quasi un mese, in una festa di matrimonio.

Nell’immediato, anche per la mia ancora scarsa dimestichezza con 1’organizzazione
urbana di Siem Reap, non feci troppa attenzione alla concomitanza tra la mia prima uscita
dalla circonvallazione e I’incontro di una festa di matrimonio. Quando pero, undici mesi
piu tardi, tornai in Cambogia per la seconda e piu lunga parte del mio soggiorno di ricerca,
passando molto del mio tempo libero ad esplorazioni senza meta della provincia in sella
al mio motorino, nonché vivendo a ridosso della circonvallazione, proprio sul confine tra
citta turistica e campagna, divenne ben presto chiaro che quell’incontro non fosse frutto
di una coincidenza ma della statistica, essendo, come detto, la grande maggioranza delle
feste organizzate proprio nelle aree rurali.

In un primo momento avevo relegato questa mia osservazione all’ambito delle curiosita,
ed avevo in effetti messo in relazione questa consuetudine con 1’osservazione di una
differenza tra il paesaggio sonoro cittadino e rurale, ma non ritenevo che questo avesse
niente a che vedere con la mia ricerca sul rapporto tra musica e turismo. Fu quindi per me
un fulmine a ciel sereno quando, durante i preparativi di una festa nel giardino del mio
vicino di casa a cui ero stato invitato dal musicista e marionettista Sophal Kdib, un
giovane barman di nome Heang con cui stavo intrattenendo una conversazione

amichevole e del tutto estranea alla mia ricerca, affermo con sicurezza che il motivo per
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cui le feste erano preferibilmente organizzate fuori dalla circonvallazione era proprio la
musica: a suo dire, infatti, la scelta di spostare in campagna gli eventi (a volte rompendo
anche con alcune tradizioni consolidate relative alla corretta localizzazione dei rituali)’
era dettata dall’esistenza di una legge che imponeva forti limiti ai livelli di rumore a
partire dalle ore 20, andando di fatto ad impedire di far musica dopo quell’orario. Il
divieto, mi spiego, spingeva molte famiglie a spostare fuori dalla citta le proprie
celebrazioni perché spegnere la musica alle ore 20 rendeva la festa monca, non
permettendo ai partecipanti di “have fun”.

Mi sembra che ci siano almeno due modi in cui puod essere interpretata 1’affermazione
di Heang. Il primo e piu immediato € quello di concentrarsi sulla questione legale, ed in
quel caso potrei chiudere qui il capitolo dichiarando di risolto con una brillante etnografia
il problema della differenza tra spazio sonoro urbano e rurale, aggiungendo tutt’al piu
alcune postille dal sapore sociologico sulla pervasivita dell’azione degli apparati
egemonici, impegnati in una regolazione puntigliosa dello spazio — compresa la sua
dimensione sonora — per garantire di esso un pieno sfruttamento economico. Il problema,
pero, € che posta ad una piu attenta verifica etnografica I’affermazione di Heang si
dimostra non sbagliata, ma quanto meno imprecisa. Il primo a farmi notare il problema
fu Veasna, una guida turistica parlante italiano che era solita accompagnarmi in qualita
di traduttore in alcune delle mie interviste etnografiche che, pochi giorni dopo il mio
incontro con Heang, non condivise 1’enfasi con cui gli raccontai la spiegazione ricevuta
rispetto alle mie curiosita sulla localizzazione delle feste. La legge cui il barman faceva
riferimento, mi spiego, era valida per tutto il territorio nazionale, non solo entro il
perimetro cittadino, e dunque non puo essere collegata solo alla necessita di “far riposare
i turisti”. La correttezza di quanto sostenuto da Veasna é facilmente dimostrabile andando
a consultare di prima mano la fonte legislativa citata dai miei due informatori: il sotto-
decreto 42 sul controllo dell’inquinamento atmosferico e del disturbo acustico emanato
dal governo reale cambogiano il 10 luglio del 2000. Nell’immagine successiva € riportato
I’allegato 6 del decreto, nel quale sono indicati i livelli massimi di pressione sonora (in
dB(A)) consentiti nelle tre fasce orarie in cui € suddivisa la giornata e in base al tipo di

“destinazione d’uso” di una specifica area geografica. Dall’immagine ¢ in effetti facile

" Mi riferisco qui in particolare ai matrimoni. Questi, per consuetudine, hanno luogo presso la casa dei
genitori della sposa ma, come mi spiegd Heang, oggi ¢ piuttosto comune che le famiglie che abitano in citta
organizzino le cerimonie presso le case e nei giardini di campagna di membri della famiglia allargata.
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notare come, a differenza di quanto affermato da Heang, la legge sembri non distinguere,
ma piuttosto accomunare, il trattamento sonoro riservato alle aree turistiche e a tutte

quelle residenziali.

Maximum Permitted noise level in public
and residential area (dB(A))

Period of time

N° Area From 6h AM From 18h to From 22h
to 18h 22h to 6hAM
1 Quiet areas
- Hospitals
- Libraries 45 40 35
- School

- Kindergarten
Residential area:

9]

- Hotels
P . . 60 50 45
- Administration offices ?
- House
3 (‘onun_crcial and service areas 20 65 50
and mix
4 Small industrial industries 75 20 50

intermingling in residential areas

La spiegazione legale, d’altro canto, sembra non reggere nemmeno seguendo il
suggerimento dello stesso Veasna, secondo cui la discrepanza tra citta e campagna
avrebbe a che vedere non tanto con il sotto-decreto 42 in sé, quanto con la minore
accuratezza con cui questo é fatto rispettare dalla polizia: se cosi fosse, infatti, si sarebbe
da tempo posto fine al parossismo sonoro che, come visto nella passeggiata sonora,
caratterizza 1’area pub street e I’area attorno ad essa, nonché al nugolo di polemiche che
esso provoca.®

Ma senza aver fretta di buttare il bambino con 1’acqua sporca, la risposta di Heang si
presta ad una seconda e piu promettente interpretazione: una che, anziché “prendere la
scorciatoia” del riduzionismo legale, si concentra sulla seconda parte dell’affermazione,
andando cosi a legare la distribuzione spaziale delle feste (e dunque 1’organizzazione
sonora dello spazio) alla funzione che il giovane khmer, come molti altri miei
interlocutori locali,® riconosce alla musica nel contesto festivo: il divertimento. Quello
che sto proponendo, insomma, € che il motivo per cui gli abitanti di Siem Reap siano

soliti organizzare le proprie feste all’esterno della citta, determinando cosi una chiara

8 Mi riferisco nello specifico alle prese di posizione sul tema della Cambodian Hotel Association, che nel
2016 chiedeva, con una lettera al ministero del turismo rimasta inascoltata, di intervenire per far rispettare
le indicazioni di legge (Phnom Penh Post, 20 Febbraio 2016).

® Tra tutti voglio qui citare Rattanak, uno dei piti rinomati musicisti di Siem Reap, che alla mia domanda su
quale fosse per lui la differenza tra suonare ad una festa e suonare per i turisti rispose, con una certa
sensibilitd etnomusicologica, che mentre nel secondo caso si trattava solo di psovpsay (letteralmente
pubblicitd), nel primo si suonava per twe piep sbay. fare allegria.
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dicotomia tra paesaggio sonoro urbano e rurale, sia da individuare nell’idea che solo al di
fuori della circonvallazione, (anche e) soprattutto attraverso la musica, le feste stesse
possono raggiungere l’obiettivo per cui esistono: divertirsi. Posta in questi termini,
dunque, la questione sembra ben lontana dall’essere risolta, ed anzi spalanca una porta su
un panorama ampio e variegato di domande. Di che tipo di divertimento stiamo parlando?
In che modo la musica ne é responsabile? Perché, soprattutto, esso € in contraddizione
con lo spazio urbano di Siem Reap? Sono queste alcune delle domande a cui provero a
fornire una risposta nei prossimi paragrafi. Per farlo, tuttavia, ¢ giunto il momento di ‘fare
I’etnomusicologo’: di entrare un po’ piu dentro la musica e di mettere a frutto 1’attitudine
della disciplina ad un “ascolto partecipante”, in grado di svelare non solo le proprieta
fisiche e formali del suono e della musica, ma anche e soprattutto il suo pitu profondo

valore socio-culturale

Feste, Musica Partecipatoria e la Logica Sociale del “divertimento”

A Siem Reap (e nel resto della Cambogia) la settimana che precede, e parte di quella che segue il
capodanno khmer (13 aprile), sono di gran lunga le piu caotiche e rumorose dell’anno. Le strade
si riempiono di grandi impianti acustici di bassa qualita e alto voltaggio che saturano lo spazio
acustico con i loro potenti woofer e quello visivo con le luci a led che si accendono e si spengono a
ritmo di musica. Attorno a questi, persone di ogni eta, genere e provenienza si affannano a riempire
fucili ad acqua, secchi e pentole da scaricare, tra le risate collettive, sulle macchine e i motorini
che passano e i cui conducenti, a passo d’uomo per ridurre al minimo [’evidente pericolosita di
quegli assalti, rispondono con scoppi di risa, grida e colpi di clacson. Allontanandosi un po’ dalle
vie principali il traffico si fa meno caotico, ma il paesaggio rimane insolitamente rumoroso: le feste
sembrano essersi moltiplicate e nelle strade solitamente silenziose e sonnecchianti appaiono band
di musica pop che intrattengono da palchi improvvisati folle pitt 0 meno grandi; tavoli pieni di
lattine di birra su cui poggiano piccole casse attive a cui sono collegati uno o piu microfoni che i
commensali si passano per cantare a turno sulla base di una delle canzoni sentimentali che tutti
€ONOSCono a memoria.

Durante il mio soggiorno di ricerca fui invitato dal musicista e marionettista Sophal Kdib, che
avevo conosciuto qualche settimana prima, alla festa per il capodanno organizzata dalla troupe di
teatro delle ombre Ty Chean presso la propria sede, nella parte nord della citta, in uno strano
dedalo di strade sterrate ai cui bordi si alternano villette smaltate di nuova costruzione e fatiscenti
baracche con tetti in lamiera. Arrivai alla festa attorno alle 17 quando il sole stava calando. Sophal
mi aveva detto che il tutto sarebbe iniziato a quell 'ora, ed io mi ero presentato puntuale. Fu subito
chiaro che, come per la maggior parte degli eventi festivi, non esiste un vero orario di inizio a cui
doversi presentare, ma un via vai costante di persone. Il risultato fu che ero, a quell’ora, [’'unico
presente che non facesse parte della compagnia. Fui accolto da Sophal con grandi sorrisi, e lo
stesso mi accompagno subito ad un tavolo attorno a cui sedevano alcuni ragazzi circa della mia eta
e, dopo aver chiesto tra le risate generali chi parlasse inglese, fece alzare uno di loro per farmi
sedere accanto a quello che era stato indicato come il piu adatto ad intrattenermi. Pochi secondi
dopo avevo gia di fronte la prima lattina di birra, che sollevai insieme agli altri in un fragoroso
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cool muoi (letteralmente: unire uno). Poco dopo inizid ad arrivare al tavolo il cibo e di fronte a me
si sedette la star della serata: un giovane musicista che, mi assicurarono gli altri commensali, era
uno dei piu raffinati suonatori di Tro in citta, abile in particolare nel kantrum, essendo lui originario
di Surin, la provincia del sud della Thailandia abitata da una maggioranza etnica khmer da cui il
genere proviene. Scambiammo qualche parola durante la cena, ma in breve fu invitato ad alzarsi e
a salire sul piccolo palco costruito per ’occasione insieme ad un percussionista che si posiziono in
piedi dietro alle congas. 1l tempo di inserire il cavo jack nel suo tro elettrificato e i due iniziarono
a suonare. L’atmosfera si fece frizzante e gioiosa e gli invitati cominciarono ad alzarsi dai tavoli
per raggiungere il tavolino addobbato di frutta fresca posto di fronte al palco per unirsi al
ramwonng, il ballo di cerchio in senso antiorario diffuso in gran parte dei paesi del sud est asiatico
continentale.

Rimasi qualche minuto ad osservare divertito la scena, affascinato dalla coordinazione dei
movimenti dei danzatori che, pur personalizzando ognuno i propri gesti, si muovevano
armoniosamente attorno al tavolo seguendo con precisione con i piedi il ritmo ostinato delle
percussioni, e con le mani e il bacino le sinuose linee melodiche del tro e della voce. Non passo
molto, pero, prima che a turno i ragazzi rimasti al tavolo con me o rientrati dopo qualche minuto
di danza iniziassero a rivolgermisi con gentile ostinazione:’tho tho. Tho roam! Come dance!”.
Rifiutai piu volte [’offerta, intimidito da alcuni precedenti fallimentari tentativi di unirmi al
ramwong, ma l’insistenza divenne sempre piu forte, fino a che non fui preso quasi con la forza. Mi
gettai tra gli altri, provando con scarso successo a seguire i loro movimenti, ma la mia goffaggine
non fece altro che divertire i miei compagni di danza che mi incoraggiavano con pollici alzati e
battute di spirito. Dopo qualche minuto un vivace signore piuttosto anziano, che danzava dietro di
me, mi busso sulla spalla con vigore e sorridendo mi domando “Sebay sebay ot?” (sei felice?).

La letteratura etnomusicologica dedicata alla Cambogia ha descritto piu volte la centralita
della musica come elemento imprescindibile nei meccanismi rituali (Billeri 2017; Dyer
2020; Giuriati 1993; McKinley 1999; Tuchman-Rosta 2014). Meno attenzione, invece, €
stata dedicata alle musiche “profane”, quelle, cio¢, che fanno da contorno ai riti, o che
con questi hanno poco o nulla a che vedere.'° Una parziale eccezione & riscontrabile nel
libro dedicato dall’etnomusicologo khmer Sam-Ang Sam alle danze folkloriche della
Cambogia, dove lo studioso da notizia di momenti di musica e danza collettiva come un
aspetto caratteristico della vita comunitaria dei villaggi rurali del paese. Secondo lo
studioso, infatti, “ [...] community dance is part of the people social life and, therefore,
is important for the sociological and group system” (Sam-Ang et al. 1998). Come avro
modo di sottolineare piu nel dettaglio nel prossimo capitolo, il volume di Sam presenta
degli aspetti problematici, perché propone una storia delle danze tradizionali fortemente

influenzata da quella “colonialita del potere” (Quijano 2016) di cui erano imbevute le élite

10 F¥ necessario specificare che la mia attenzione & qui rivolta non solo e non tanto ai generi musicali quanto
agli eventi nel loro complesso. Per quanto riguarda i generi musicali, infatti, ¢ nota e frequentemente
ricordata la distinzione tra pleng pin peat e pleng mohory: il primo termine indica un genere musicale sacro
utilizzato nelle piu disparate cerimonie rituali; il secondo € un genere musicale di intrattenimento. Giovanni
Giuriati (1993) ha analizzato nel dettaglio le differenze musicali tra i due generi, ma ha, come altri,
privilegiato I’indagine degli aspetti ritualistici della musica nel contesto del sistema religioso e spirituale
del paese.
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cambogiane del secondo dopoguerra (e di cui Sam fa parte). Tra le problematiche di
questo approccio ¢’¢ anche una certa essenzializzazione delle comunita rurali, che passa
anche per una descrizione del loro far musica come un’attivita quasi istintiva, connaturata
ad una qualche loro essenza intrinseca, e parte di uno stare insieme sempre armonico ed
idilliaco. Nella storia dell’antropologia e dell’etnomusicologia si € riflettuto abbastanza a
lungo su questi aspetti da far diffidare da queste prospettive, ed & per questo che le
affermazioni di Sam devono essere guardate in modo critico; ma & allo stesso tempo
necessario riconoscere che far musica e danzare insieme, in effetti, sono oggi, e
verosimilmente erano in passato, attivita ricorrenti e ben visibili nelle occasioni e nei
contesti conviviali. E a questi momenti musicali che rivolgo adesso la mia attenzione:
I’osservazione ravvicinata del loro svolgimento e delle loro “regole” mi permettera di
intuirne e descriverne il principio morale che ad essi soggiace, fornendomi cosi la
possibilita di guardare alla funzione loro comunemente affidata — il divertimento - come
una metafora (0 una metonimia) del senso di comunita che le feste, grazie alla musica,
sono in grado di garantire.

In anni molto recenti,** un piccolo ma crescente drappello di etnomusicologi ha provato
ad applicare in campo etnomusicologico concetti e categorie emerse nel corso della storia
ormai centenaria dell’antropologia economica, con 1’obiettivo dichiarato di “build and
develop anthropological exchange theory for the study of performance”, partendo
dall’osservazione secondo cui “crucially, intersubjective acts are forms of exchange, and
thus musical performance can be understood, fundamentally, as involving exchange”
(Morcom 2020). Questo filone di ricerca — che trova nella stessa Morcom e nel suo collega
di dipartimento a UCLA, Timothy Taylor, i due principali esponenti — pone come proprio
presupposto fondativo 1’idea che le performance musicali rappresentino dei momenti in
cui un oggetto intangibile circola e viene scambiato, funzionando cosi, in modo non
dissimile dalle conchiglie kula o da una qualsiasi merce nel mondo capitalista, da
mediatore della riproduzione sociale. Questa prospettiva mi sembra fornire degli efficaci

strumenti analitici per descrivere la fenomenologia dei legami sociali delle feste khmer

11 Draltro canto, fino a pochi anni fa, la stessa antropologia economica era considerata da molti una branca
disciplinare in via di estinzione, destinata o scomparire insieme alle economie “tradizionali” da essa
studiate, ormai soffocata dalla capillare espansione globale del capitalismo. E stata soprattutto a causa della
crisi economica del 2008 che, mettendo in bella vista la natura tutt’altro che ineludibile dello sviluppo
capitalistico, ha riacceso l’interesse scientifico per I’argomento dell’organizzazione culturale della
produzione, distribuzione e consumo dei beni.
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che sto qui indagando, senza cadere nelle pastoie di quella che Jim Sykes ha definito in
modo polemico la idetity episteme che, dominando la riflessione disciplinare degli ultimi
venti anni, ha finito per trasformare il “link between music and identity” in “a trap from
which we want to escape” (Sykes 2018).

La pubblicazione che descrive con maggior dettaglio la cornice teorica di riferimento é
I’articolo Circulation, value, exchange and music di Timothy Taylor (Taylor 2020). Qui
lo studioso americano, interessato come in molti altri dei suoi scritti a proporre una
riflessione di ampio respiro per una teoria sociale attenta alla musica, dichiara fin dalla
prima pagina il tentativo di mettere a punto alcuni strumenti concettuali che permettano
di raffinare la teoria dei flussi proposta oltre trenta anni fa da Arjun Appadurai. Facendo
dialogare recenti lavori etnografici con la tradizione marxista e con gli scritti
dell’economista francese Gabriel Tarde, Taylor suggerisce di incominciare a pensare la
mobilita della musica a livello globale non in termini di flow, ma come una forma di
circolazione che avviene tra singoli individui e gruppi. La circolazione della musica,
secondo Taylor, deve essere indagata etnograficamente, perché essa € una sorta di
risultato complessivo degli scambi tra i diversi attori sociali; scambi resi possibili dal fatto
che gli attori sociali stessi assegnano (producono) valore alla musica stessa.

E tuttavia nel lavoro di Anna Morcom, che dialoga in maniera pil stretta con la
letteratura dell’antropologia economica, che vengono proposte le considerazioni piu utili
al ragionamento che sto qui proponendo relativamente alle motivazioni che spingono gli
abitanti di Siem Reap ad allontanare le feste dallo spazio turistico. Ad interessare la
studiosa britannica, come gia accennato poco sopra, ¢ I’idea che ogni performance
musicale, in quanto atto intersoggettivo, “create value and shape social relationships: they
are things that are “given” (and/or kept) or done (or not done) for or to others, leading to
debts, obligations, expectations, and the shaping of social hierarchy, prestige, and power”
(Morcom 2020, snp).

Ricapitolare i risultati di oltre un secolo di ricerca antropologica sulle forme e le logiche
dello scambio di beni ¢ un’impresa che va ben oltre gli intenti di questo mio lavoro,
nonché delle mie capacita e competenze. Daro quindi conto di quei punti chiave di questo
filone di ricerca che ritengo necessari per fornire le coordinate minime alla comprensione
della prospettiva analitica qui proposta. Ridotto ai minimi termini, si puo affermare che

il dibattito all’interno di questa branca disciplinare ruoti attorno alla necessita di
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comprendere quelle forme economiche — emerse attraverso 1’etnografia — a cui non
sembrava poter essere in alcun modo applicabile la teoria economica neoclassica, né la
sua legge fondamentale: quella della domanda e dell’offerta. Scoperchiando il vaso di
Pandora delle cosiddette economie del dono, gli antropologi furono in grado da una parte
di riconoscere come prodotti culturali — non tratti della natura umana come aveva
supposto Adam Smith —le idee dell’agente razionale e della massimizzazione del profitto,
e dall’altra di identificare 1’esistenza di un nesso tra le modalita attraverso cui beni
vengono scambiati e i rapporti sociali che coloro che li scambiano vogliono, possono o
devono intrattenere.

Una serie interminabile di studiosi ha offerto le proprie interpretazioni delle differenze
tra economie di mercato ed economie del dono, arrivando a rilevare come siano pressoché
inesistenti societa nelle quali esista solo una o solo I’altra di tali forme economiche, ¢ a
comprendere come il ricorso ad una o all’altra delle forme di circolazione dei beni
rappresenti uno strumento attraverso cui singoli 0 gruppi possono gestire i propri rapporti
con gli altri. E stato cosi riconosciuto che “se gli amici fanno i doni, i doni fanno gli
amici” (Sahlins 2020 [1965]), nel senso che lo scambio di doni rappresenta un modo
attraverso cui costruire e mantenere legami sociali. In quanto tale, esso e da una parte
un’istituzione che favorisce lo stare insieme e garantisce calore nelle relazioni umane, ma
allo stesso tempo, fondato sull’obbligo del donare, ricevere e ricambiare, esso puo
trasformarsi anche in una “trappola” nel quale individui e gruppi restano imprigionati.

Proprio in opposizione a questa personalizzazione dei rapporti che caratterizza il dono
st definisce la logica dello scambio mercantile, retto non dall’obbligo di ricambiare ma
dal principio dell’equivalenza: questa, insieme alla coincidenza temporale dello scambio,
permette di ridurre al minimo il coinvolgimento umano tra i contraenti, i quali non sono
in alcun modo tenuti a intrattenere nessun rapporto che vada oltre il calcolo del prezzo a
cui chiudere la transazione del bene che determina il loro incontro.

Le possibili applicazioni di questa riflessione in ambito etnomusicologico sono
virtualmente infinite. Ci sono pochi dubbi che sia soprattutto all’interno della logica del
mercato che agiscano le industrie discografiche e concertistiche, nelle quali, per lo piu,

musicisti ed ascoltatori tendono a non costruire tra loro rapporti sociali continuativi.'2

12 Questo non esclude che anche la musica (acquistata su supporto discografico o a cui si assiste ad un
concerto) non possa, come qualsiasi altra merce, subire delle forme di “singolarizzazione” (Kopytof
1986)che la riempiono di legami sociali. Potrebbe essere questo, ad esempio, un modo di pensare ai fan, i
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Recenti fenomeni, pero, sembrano per certi versi testimoniare una pulsione verso un
maggiore coinvolgimento reciproco: penso, ad esempio, al fenomeno degli home concert,
0 a quello dei concerti in live streaming che ha portato i fan nelle case dei loro idoli
durante il confinamento dovuto all’esplosione della sindemia di Covid-19.

Nel lavoro gia citato e dall’emblematico titolo The musical gift, Jim Sykes ha invece
mostrato come le performance musicali della casta dei musicisti Berava dello Sri Lanka
siano una modalita attraverso cui la musica, donata agli umani dal mondo degli spiriti,
viene ad esso restituita, unendo cosi tra loro, al di la di ogni affermazione identitaria, il
mondo divino con comunita diverse e che, fuori da questo specifico contesto, hanno per
anni imbracciato le armi le une contro le altre. Per restare piu vicino a noi, infine, €
attraverso la logica del dono che puo essere interpretata la tradizione della poesia
estemporanea in ottava rima dell’Italia centrale, dove i poeti sono impegnati a scambiarsi
musica e parole. Il meccanismo dell’obbligo della rima, in particolare, se guardato
secondo la prospettiva della “teoria antropologica dello scambio per lo studio della
performance musicale” proposta da Anna Morcom, appare non piu solo come un
espediente formale che garantisce I’improvvisazione, ma come un dono sonoro che un
poeta consegna al collega, coinvolgendolo in un obbligo a ricevere e ricambiare che crea
tra loro un potente legame sociale. Viene da sé che, come in qualsiasi economia del dono,
anche nel contrasto in ottava si cammina sempre sul limite tra 1’alleanza e la guerra,
cosicché 1’obbligo della rima che garantisce il meccanismo della performance puo
trasformarsi ben presto in dono avvelenato, che non puo essere ricambiato: rime difficili,
arcane, ma anche note troppo lontane dal registro dell’altro performer, sono modi in cui
la generosita si trasforma in strumento per indebitare il prossimo.

Illustrate fin qui le differenze tra dono e mercato, & necessario a questo punto
evidenziare come entrambe i meccanismi di siano tuttavia accomunati dall’essere fondati
su quello che David Graeber ha definito il “principio morale dello scambio” (Graeber
2012), secondo il quale due o piu contraenti si relazionano dando qualcosa e ricevendo in
cambio qualcos’altro. Questo vale, come ovvio, anche per tutti gli esempi musicali
proposti di cui ¢ stato possibile individuare 1’afferenza alla sfera del dono o del mercato

proprio perché era in essi evidente un meccanismo di circolazione della musica tra un

quali, per cosi dire, si legano in modo viscerale con i loro idoli, anche se ¢ da sottolineare come tale rapporto
risulti per lo piu unilaterale.
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soggetto e un altro. Tale circolazione, tuttavia, sembra impossibile da individuare nella
performance raccontata in apertura di paragrafo, e questo mette in discussione la
possibilita di accostarla ad una delle logiche dello scambio fin qui illustrate. Si potrebbe
forse sostenere che esista una qualche forma di rapporto commerciale tra i musicisti
chiamati e pagati per esibirsi e i danzatori, ma questo offuscherebbe il fatto che in realta
gli uni e gli altri sono egualmente responsabili e produttori di quell’evento: cosi come la
danza sarebbe impossibile senza la musica, allo stesso modo quest’ultima non avrebbe
senso senza il ramwong. Lungi dall’essere un unicum, le performance musicali delle feste
rientrano a pieno titolo in quelle forme di atti intersoggettivi che non si basano “né [su]
una forma di circolazione né si costruisc[ono] sul possesso” (Aria 2016:14), e che hanno
portato gli antropologi ad individuare una terza categoria analitica da affiancare a quelle
del dono e del mercato: la condivisione.

Il primo studioso a riconoscere la necessita di scollegare la condivisione dalle altre
forme di scambio ¢ stato 1’antropologo John A. Price, che la definisce come un
“comportamento economico” che consiste in una “allocation of economic goods and
services without calculating returns” (Price 1975:4). Piu di recente, anche Graeber ha
voluto sottolineare 1’incompatibilita concettuale della condivisione con dono e mercato:
dietro a questi ultimi, come gia detto, lo studioso individua “il principio morale dello
scambio” al quale contrappone quello che definisce “comunismo della via quotidiana”
(Graeber 2010; Graeber 2012) fondato sulla massima — biblica e poi marxista — “da
ciascuno secondo le sue capacita, a ciascuno secondo 1 suoi bisogni”. Letta senza limitarsi
ad intenderla come 1’obiettivo mitico di una rivoluzione che abolisce la proprieta privata,
la massima esprime secondo Graeber I’essenza stessa della condivisione, ed emerge non
solo nella ripartizione dei beni e delle risorse, ma in ogni angolo della vita quotidiana,
come principio a cui si attiene “chiunque stia collaborando a un progetto comune”.

Il punto e che se lo scambio e la modalita attraverso cui due entita sociali (individui o
gruppi) preesistenti e definite interagiscono, e attraverso il dono o il mercato intessono
tra loro rapporti pitt 0 meno intimi e duraturi, dall’altra la condivisione avviene “"within"
relation” (Price 1975:7): mentre con lo scambio, insomma, ci si proietta verso I’altro in
modo tattico, per soddisfare necessita tanto materiali quanto sociali, la condivisione ha

invece a che vedere con tutte le:
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[a]zioni e situazioni segnate dal movente dichiarato o implicito dello stare, del sentire,
produrre, agire e consumare insieme, che piegano I’efficienza, I'utile ¢ 1’interesse
economico a funzioni subordinate; dimensioni e impulsi in cui gli “i0” e le affermazioni
individuali si dissolvono, almeno in parte e temporaneamente, nel “noi”. (Aria 2016, 146)

Si noteranno, forse, una serie di sovrapposizioni concettuali, ma anche lessicali, tra questa

immaginifica definizione dell’antropologo italiano e le parole che Thomas Turino usa per
descrivere le musiche che lui definisce partecipatorie. Da una parte, infatti, esiste una
chiara consonanza tra ’idea che nella condivisione “I’efficienza, 1’utile e 1’interesse
economico” siano relegate “a funzioni subordinate”, e 1’osservazione di Turino secondo
cui nelle performance partecipatorie “[qJuality is also gauged by how people feel during
the activity, with little thought to how music and dance might sound or look™ (Turino
2005, 29). Ma ancor piu significativa ¢ la quasi completa coincidenza tra 1’affermazione
secondo cui la condivisione tenda a favorire il “precipitare dei confini del sé” e il “trionfo
del sentimento del noi” (Aria 2016, p.153) e la descrizione della musica partecipatoria

come catalizzatrice di una:

special kind of concentration on the other people one is interacting with through sound and
motion and on the activity in itself and for itself. This heightened concentration on the other
participants is one reason that participatory music-dance is such a strong force for social
bonding. It also leads to diminished self-consciousness, because (ideally) everyone present
is similarly engaged.” (Turino 2005, p.29)*

Quello che sto qui sostenendo, insomma, € che dalla prospettiva di una teoria
antropologica dello scambio, la capacita che Turino riconosce alle musiche (o per meglio
dire il musiking) partecipatorie di creare legami sociali € dovuto al fatto che esse
rappresentano a tutti gli effetti una forma di condivisione. D’altro canto, come ha
sostenuto 1’antropologo Paolo Apolito (2014), ¢ proprio nei termini di una “condivisione
del tempo” che puo e deve essere letto il fenomeno — studiato in etnomusicologia da un
nobile lignaggio che comprendere studiosi che vanno da John Blacking, Alan Lomax, da
Charles Keil e Steven Feld e arriva fino a Martyn Clayton e gli altri studiosi che ruotano
attorno al Music and Science Lab dell’universita di Durham — dell’entrainment, ovvero
quel peculiare processo per il quale “two rhythmic processes interact with each other in

such a way that they adjust towards and eventually ‘lock in’ to a common phase and/or

13 F necessario sottolineare che non sto qui sostenendo che esista una perfetta corrispondenza tra musiche
partecipatore e musiche fondate su una logica della condivisione. Basti a tal proposito ricordare I’esempio
della tradizione dell’ottava rima, della quale nelle pagine precedenti ho sottolineato 1’afferenza alla sfera
del dono
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periodicity” (Clayton et al. 2005:1).

11 punto, insomma, ¢ che gli eventi musicali partecipatori “leads to diminished self-
consciousness” e fanno “precipitare i confini del sé” perché coloro che ne sono coinvolti,
suonando e danzando insieme, si sincronizzano, rinunciando momentaneamente al
proprio “i0” per ricercare i piaceri, ed accettare i rischi, di costruire ed immettersi in una
dimensione ritmica collettiva. Ad emergere, ci dice sempre Paolo Apolito, sono delle
“comunita ritmiche”: forme sociali originali, disancorate da qualsiasi definizione o
pretesa identitaria e che, seppur momentanee, traggono la loro straordinaria forza
dall’essere fondate sulla vicinanza psicologica ed emotiva garantita dal comune impegno
dei suoi membri a “andare a tempo”.

C’¢ tutto questo dietro alla performance musicale della festa di capodanno raccontata
in precedenza, in cui la spinta a “stare, sentire, produrre, agire ¢ consumare insieme” €
palpabile e tangibile, dimostrata in modo implicito dall’entusiasmo con il quale i presenti
partecipano alla danza, e resa esplicita con richieste reiterate, al limite del fastidioso, nei
confronti di chi come me, e reticente nel lasciarsi andare: la scelta di non danzare, dopo
tutto, significa sottrarsi al senso stesso della festa, rinunciare a mettere per un momento
in disparte il sé in favore di un senso del noi; rinunciare, insomma, alla possibilita di far
parte di quella “comunita ritmica”.

Ma se € cosi, se il cuore pulsante delle feste ¢ il principio morale della condivisione,
allora si deve riconoscere che il “divertimento” cui 1 miei interlocutori facevano
riferimento parlando del senso della musica e delle feste (ma forse anche la
preoccupazione dell’anziano che durante il ranwong mi domandava se fossi “felice”),
devono essere interpretati come metafora, o ancor meglio come metonimia, che racchiude
in sé tutto il valore e il senso della condivisione come pratica dello stare insieme, la sua
capacita di costruire, cementare e rielaborare legami sociali; di rendere gli uni partecipi

della vita degli altri; di divenire, pur provvisoriamente parenti (Sahlins 2014).

Comunita Ritmiche e Zona di Frontiera Turistica
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A partire dalla messa a punto da parte di Murray Schaffer del concetto di paesaggio
sonoro ad oggi, I’indagine del rapporto tra musica/suono e spazio €& divenuta un
importante tema ti ricerca nel campo vasto dei music e sound studies. Compositori, teorici
della musica, geografi culturali e sociologi della musica, nonché etnomusicologi ed
antropologi hanno riflettuto in maniera sempre piu dettagliata e complessa sulle piu
disparate sfaccettature di tale rapporto, arrivando ad una comprensione e descrizione dei
modi in cui la musica e il suono partecipano alla costruzione dello spazio fisico e sociale,
nonché del ruolo di questi nelle “politiche dello spazio”, descrivendo da una parte il
disciplinamento della musica e del suono che caratterizzano 1’'urbanizzazione moderna e
contemporanea, ¢ dall’altra 1’'uso della musica e del suono come strumento di
rivendicazioni dello spazio da parte dei gruppi subalterni. Ma tra le varie acquisizioni di
questo indirizzo di ricerca, ad interessarmi in modo specifico per la presente riflessione
sono i lavori di quegli studiosi che hanno individuato e descritto “the capacity of music
and sound, through their social and technological mediation, both to produce or initiate
and to reconfigure public and private experience” (Born 2013:24).1* Come emerge dai
molti contributi presentati nel volume Music, Sound and Space. Transformation of Public
and Private Experience curato da Georgina Born, infatti, la musica e il suono sono in
grado di costruire delle “zone of experience” e di ergere “spatial horizons and bounderies”
che possono permettere a individui e gruppi, tanto di ritagliarsi forme di privacy, quanto
di esporsi ed imporsi nella scena pubblica.

Sebbene questo specifico aspetto non sia stato direttamente indagato all’interno della
piuttosto scarna letteratura etnomusicologica ed antropologica sulla Cambogia, almeno
due lavori etnografici offrono alcune informazioni che, se interpretate attraverso questa
chiave di lettura, sembrano indicare una consuetudine ad utilizzare la musica e il suono
come strumenti attraverso cui trascendere la ristrettezza dello spazio privato (fisico e/o

sociale) per farlo traboccare in una dimensione pubblica e collettiva. E in questo senso

14T concetti di pubblico e privato, nonché la loro opposizione binaria, ¢ stata ampiamente dibattuta e
criticata in ambito storico, antropologico e filosofico. Nelle pagine che seguono, seguendo il percorso della
stessa Georgina Born, facendo riferimento ai due termini terrd a mente I’analisi di Jeff Weintraub che
sottolinea come realta, situazioni, eventi e spazi siano descritti come pubblici o privati sulla base “two
fundamental, and analytically quite distict, kinds of imagery [...]: 1. what is hidden or withdrawn versus
what is open, revealed, or accessible. 2. What is individual, or pertains only to an individual, versus what
is collective, or affects the interests of a collectivity of individuals. This individual/collective distinction
can, by extension, take the form of a distinction between part and whole (of some social collectivity). We
might refer to these two underlying criteria as "visibility" (audibility being one component) and
"collectivity."
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che puo essere interpretata 1’osservazione dell’etnomusicologa Kathy McKinley secondo
cui, nei riti matrimoniali khmer, la musica rappresenta uno strumento di congiunzione tra
lo spazio rituale interno e quello esterno:
The ritual space of a Khmer wedding is really two spaces—the room "inside™ and the space
"outside"—both marked by special decoration and limited in size by the physical
boundaries of the house and yard of the bride's parents. Key participants, close family
members and honoured guests sit inside, while many of the "outsiders” (at this and other
ceremonies and rituals) are colleagues, friends, and relatives of the bride and groom. Those
seated outside at tables cannot, as a rule, see the rituals proceeding inside, but they are able
to witness them aurally: the standard songs performed for each ritual of the wedding
structure the progress of the ceremony, marking its stages and rituals, and enabling guests

seated outside to follow, aurally, the progression of the wedding they cannot see.
(McKinley 1999, p.55)

Anche se I’ambiguita della distinzione tra pubblico e privato potrebbe forse portare a
vedere lo spazio rituale interno ed esterno non come rispettivamente corrispondenti ad
una dimensione privata ed una pubblica, ma come due forme di spazio privato “annidate”
I’una dentro I’altro, questo mi sembra non cambiare di molto la sostanza della mia
osservazione precedente, secondo cui la musica, grazie alla sua capacita di andare oltre
I’immediatezza del luogo fisico in cui € prodotta, ¢ utilizzata, per usare la distinzione di
Weintraub (cfr. nota 15), per rendere visibile cio che e nascosto e per rendere collettivo
cio che e individuale.

Una simile forma di “visibilizzazione” e “collettivizzazione” ¢ descritta da May Mayko
Ebihara nella parte dedicata al tema della gestione e risoluzione dei conflitti all’interno
della sua imponente etnografia del villaggio khmer di Svay. Sebbene gli intricati legami
familiari che uniscono tra loro la maggior parte degli abitanti del villaggio rendano gli
scontri rari e di solito poco duraturi, essi rappresentano una realta inevitabile che viene

gestita dai suoi abitanti secondo un peculiare stile culturale:

the pattern of conduct in such quarrels is usually not a direct confrontation between the
persons involved. Rather, one of the individuals shouts out his grievances in an angry
monologue that is apparently directed to no one in particular but is loud enough to be heard
by the entire hamlet (including the offending party).(Ebihara 1968:185-86)

La logica di questo meccanismo ¢ da individuare nella volonta di rendere collettivi fatti

privati come litigi e contese, favorendo cosi una loro risoluzione non attraverso
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’animosita e la faida, ma attraverso una gestione collegiale e consensuale.’® Anche in
questo caso € il suono delle grida, con la sua omnidirezionalita e la sua capacita di
riempire lo spazio, a funzionare come la piu efficace tecnologia per raggiungere tale
risultato.®

Come terzo ed ultimo esempio della fuoriuscita del privato nello spazio pubblico
attraverso il suono, voglio aggiungere ai due esempi provenienti dalla letteratura appena
descritti una mia personale esperienza sul campo. Durante il mio soggiorno presso Siem
Reap, a fianco al mio progetto dottorale, ho avuto modo di iniziare un lavoro di ricerca
sul kantaomming, un genere musicale che accompagna la parte iniziale delle cerimonie
funebri khnmer. E quasi certo che il genere abbia avuto in passato, e continui ad avere
0ggi, una qualche valenza di tipo liturgico e una qualche funzione cerimoniale di cui,
tuttavia, ancora si conosce molto poco.*” Secondo il mio insegnante, il musicista Pon
Pong, pero molte di queste funzioni stanno oggi venendo meno a causa di una progressiva
secolarizzazione della societa cambogiana (Pon, in un’intervista, ha sostenuto di un
cambio in corso della concezione della morte dovuto ad una piu diffusa conoscenza del
metodo scientifico), cosicché, a suo avviso, il kantaomming funziona oggi soprattutto
come una sorta di segnale sonoro che avverte coloro che sono a portata di ascolto
dell’avvenuto decesso, chiamando a raccolta presso la casa del defunto, dove si svolge la
cerimonia, familiari e congiunti. In sostanza, dunque, il kantaomming in generale, ed in
particolare il brano Svay Dangkum eseguito in apertura del rito, possono essere
interpretati come una specie di necrologio sonoro, che proprio come quelli pubblicati sui
nostri giornali servono come una prima forma di socializzazione del lutto, una modalita
per ricomporre 1’equilibrio sociale portando il dolore della morte fuori dalla dimensione
individuale per renderla un fatto pubblico e collettivo.

| tre esempi appena proposti e le considerazioni da essi derivate indicano una possibile

interpretazione del rapporto tra le feste descritte nel paragrafo precedente e lo spazio.

15 Anche se in una realta che, come accennato sopra e abbondantemente descritto da Ebihara, in cui molta
parte degli abitanti del villaggio sono imparentati, la distinzione tra pubblico e privato non puo essere
pensata come nel contesto della contemporaneita occidentale.

16 Sj tratta di qualcosa di concettualmente simile, ma opposto, rispetto alla pratica delle scampanate (o
scampanacciate) cui erano vittime, nella cultura contadina, anziani e vedovi che si risposavano. In quel
caso, in effetti, si pud dire che ¢ il suono nello e dello spazio pubblico che si insinua nel privato, in uno
stesso tentativo di ricomporre 1’equilibrio sociale che rischia di sfaldarsi.

17 Anche in questo caso le mie ricerche sono stato bruscamente interrotte dall’esplosione della pandemia di
Covid 19 che mi ha precluso la possibilita di tornare sul campo.
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Come sottolineato nell’introduzione del capitolo sono queste oggi le principali
responsabili dell’invasione sonora dello spazio, ed ¢ la loro localizzazione per lo piu
rurale a determinare una forte dicotomia sonora tra citta e campagna. Ritengo che anche
per quanto riguarda le feste 1’invasione sonora dello spazio possa essere interpretata nei
termini appena descritti di una modalita per proiettare il privato nel pubblico. In questo
caso, inoltre, essa va letta in diretta relazione con 1’ethos della condivisione che, nel
precedente paragrafo, ho dimostrato far da sfondo alle feste stesse.

Posta la questione in questi termini, allora, il traboccare del suono festivo nello spazio
pubblico non € la mera conseguenza dell’abitudine un po’ Kitsch di utilizzare casse
sovradimensionate, ma un tentativo consapevole di localizzare la “comunita ritmica”
prodotta nell’atto di suonare e danzare insieme oltre i ristretti confini dello spazio della
festa; € un tentativo, insomma, di coinvolgere e comprendere all’interno del “noi” tutti
coloro che sono a portata di suono, invitandoli, pur a distanza, a sincronizzarsi: a
condividere il proprio tempo. E a questa forma di socializzazione sonora dello spazio che,
in ultima analisi, deve essere fatta risalire la ragione dell’incompatibilita degli eventi
festivi con lo spazio urbano di Siem Reap. Ci sono almeno due modi per dar conto di
questa incompatibilita: il primo ¢ puntando ’attenzione su quelle che possono essere
definite le “politiche sonore dello spazio”, puntando cosi I’attenzione sul conflitto
generato da diverse concezioni e ideologie dello spazio; il secondo riguarda invece la
natura di Siem Reap come “touristic border zone” e le forme di interazione sociale che
questo comporta.

E soprattutto all’interno della prime di queste due prospettive che si sono mossi fino ad
ora gli studi etnomusicologici che hanno indagato il rapporto tra suono e spazio pubblico.
In questa sede voglio far riferimento a due contributi che sembrano richiamare da vicino
guanto da me raccontato nel caso di Siem Reap: il lavoro di Andrew Einsemberg sul
paesaggio sonoro della citta di Mombasa, e lo studio di Jim Sykes sulle processioni
induiste per la festa di Thaipusam a Singapore. Puntando 1’uno sul concetto di
multiaccentuality of public space” (Eisenberg 2013) e l’altro su quello di “sounds
ideologies” (Sykes 2015), i due studiosi mettono in evidenza 1’incongruenza esistente tra
una visione liberale dello spazio pubblico e una che si fonda sui caratteri della cultura
islamica (Eisemberg) e di quella Tamil (Sykes).

La riflessione di Eisenberg contenuta nel capitolo Islam, sound and space:
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acoustemology and  Muslim citizenship on the Kenyan coast (2013) parte
dall’individuazione di quello che lui definisce “islamic soundscape” (p.190) della citta
vecchia di Mombasa, ovvero di quella stratificata polifonia che avvolge lo spazio urbano
che nasce dalla sovrapposizione delle recitazioni coraniche e dei sermoni diffusi da
numerosi e diversificati strumenti tecnologici (altoparlanti, computer, televisori, telefoni
ecc.). Ad interessare Eisenberg € il senso socio-culturale dell’islamic soundscape, da
individuare in una specifica concezione cosmologica: “[ijn an Islamic cosmology,
sounded sacred words link the material world to the immaterial realm of God. In the
process of forging this connection, sacred sound creates sacred space.” (p.194). Ma
questo processo di santificazione dello spazio, aggiunge Eisenberg, € legato in maniera
indissolubile ad un ulteriore tratto culturale islamico, consistente nella continuita
concettuale tra lo spazio sacro e lo spazio della famiglia e della donna e, per estensione,
alla dimensione privata dell’agire sociale. Il risultato finale (in un modo per certi versi
opposto a quel tentativo di estendere verso I’esterno la comunita ritmica che ho ipotizzato
per le feste khmer) ¢ che 1’inondazione sonora dello spazio pubblico che costituisce
I’islamic sundscape ha un effetto a catena: la trasformazione delle vie della citta vecchia
in un santuario in cui le schiere degli angeli coesistono con gli umani, e la conseguente
trasformazione di quello spazio nella sede di una communitarian privacy della comunita
musulmana della citta.

Proprio questa appropriazione dello spazio, tuttavia, determina aspri conflitti, sfocianti
finanche nello scontro fisico (Eisenberg racconta dell’aggressione di un Imam ad una
expat che protestava per essere stata svegliata all’alba dal muezzin) che testimoniano una
“presence of competing logics of public space” che mette 1’acustemologia islamica
appena raccontata in netto contrasto con un “ostensibly ‘neutral’ public space of a liberal
democratic republic, a space in which even sacred sound may be marked as noise and any
subject may address any other without regard to minority norms of social intercourse”
(197).

A conclusioni molto simili arriva Jim Sykes nel suo Sound Studies, Religion and Urban
Space: Tamil Music and the Ethical Life in Singapore (2015) dove, combinando ricerca
storica ed etnografia, racconta la lunga serie di tentativi compiuti dai vari regimi
succedutisi dall’epoca coloniale in poi per regolare, limitare o mettere al bando molte

delle musiche che accompagnano le celebrazioni rituali della minoranza Hindu che abita
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la citta-stato. Secondo lo studioso americano ad essere in atto &€ uno scontro tra due
incompatibili “sounds ideology”: quella Tamil per la quale il suono, accompagnando la
processione dei fedeli nello spazio pubblico, facilita e garantisce un processo di
purificazione consistente nell’uscita rituale e nel reingresso nello spazio comunitario, €
quella, ancora una volta, liberale, in cui qualsiasi suono appartenente alla sfera del
comunitario, quando fa capolino nello spazio pubblico, viene immediatamente etichettato
come rumore.

Mi pare piuttosto evidente il potenziale di questo tipo di approccio per spiegare la
situazione di Siem Reap. Quella che ho descritto come la consuetudine, da parte degli
khmer, di usare il suono come tecnologia per proiettare il privato nel pubblico, d’altro
canto, potrebbe essere in effetti guardata, secondo la prospettiva di Sykes, come una
sounds ideology in netta contrapposizione con quella che potremmo chiamare una
concezione “burocratica” dello spazio pubblico che caratterizza la dottrina liberale.
Parlando di concezione “burocratica” dello spazio faccio qui riferimento al lavoro di un
nutrito gruppo di antropologi (Godbout 1993; Graeber 2016) che hanno descritto in
profondita il modo in cui, attraverso 1’azione livellatrice della legge che equipara tutti i
suoi cittadini, lo stato si ponga anche come macchina per la spersonalizzazione dei
rapporti personali in nome di quella stessa “ostentata neutralita” che, per Eisenberg,
caratterizza la concezione liberale di spazio pubblico.

Ma a fianco a questo scontro fra diverse ontologie del suono (Sykes 2015) io credo che
ancor piu dirimente nella scelta di organizzare le feste all’esterno della citta sia I’ormai
avvenuta trasformazione dell’intera citta di Siem Reap in una touristic boarder zone
(Bruner 2005). 11 concetto di zona di frontiera turistica (tradurro cosi dall’inglese touristic
borderzone) & senza dubbio uno dei piu influenti tra quelli emersi nell’ambito della

riflessione antropologica sul turismo. Con esso lo studioso americano definisce

[...]apoint of conjuncture, a behavioral field that I think in spatial term usually as a distinct
meeting place between the tourists who come forth from their hotels and the local
performers, the ‘natives,” who leave their home to engage the tourists in structured ways in
predetermined localities for defined period of time. The concept of the borderzone focuses
on a localized event, limited in space and time, as an encounter between foreign visitors
and locals. (Bruner 2005:17)

Uno dei motivi della forza con cui questo concetto si & imposto nel dibattito antropologico

¢ senza dubbio da individuare nel fatto che esso si fonda su un’idea dell’incontro turistico
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come momento di produzione attiva di cultura e non, come per autori precedenti come
uno “pseudo-evento” o come sede di una “staged authenticity” (MacCannell 1999).18
Bruner, in particolare, attraverso la sua formulazione riesce ad assegnare ai locali che
agiscono nella frontiera turistica un ruolo attivo che finisce fin troppo spesso per venir
negato da coloro che, certo con le miglior intenzioni morali, riducono il turismo ad una
forma di imperialismo (Nash 2012) o che, da una prospettiva di stampo Foucaultiano,
vedono “lo sguardo del turista” come una forma di disciplinamento nei confronti dei locali
(Urry 1990). Bruner, infatti, fondando la sua concettualizzazione “on performance theory,
see tourism as improvisational theter with the stage located in the borderzone, where both
tourists and locals are actors™ (19).

Affermando che Siem Reap sia oggi da considerare nella sua interezza una zona di
frontiera turistica sto sostenendo qui sostenendo che, rappresentando il turismo stesso il
settore economico ampiamente prevalente in citta, & virtualmente impossibile pensare a
qualsiasi spazio in cui, almeno in potenza, non pud avvenire un contatto tra locali ed
ospiti.*® La definizione di Bruner, in effetti, mi sembra abbastanza ampia e generale da
poter essere pensata non solo ai luoghi “classici” dell’incontro turistico (le attrazioni, i
palchi delle performance, gli alberghi e i negozi di souvenir), ma a luoghi di qualsiasi
scala (sul problema delle scale geografiche come tema di indagine dell’antropologia del
turismo si veda Neveling and Wergin 2009).

Puo apparire quasi ironico che, essendo I’intera disciplina dell’antropologia economica
nata dal tentativo di dar senso ad un viaggio in cui persone che lasciavano le loro case per
dirigersi in luoghi lontani per interagire con i locali scambiandovisi beni, solo di recente
le categorie proprie di questo filone di studio abbiano cominciato ad apparire nei lavori
dedicati al turismo. Mi sto riferendo, come € ovvio, ai viaggi intrapresi dagli “argonauti
del pacifico occidentali” per dar luogo alle cerimonie kula e che, dopo essere stati

raccontati da Branislaw Malinowski, sono stati un punto di riferimento imprescindibile

18 Questi approcci sono d’altro canto ancora in voga, soprattutto nell’ambito della riflessione filosofica di
stampo neo-marxista e adorniana come quella proposta di recente dal filosofo e architetto Giacomo Maria
Salerno (2020).

19 Qualcosa di simile sostiene Celia Tuchman-Rosta nella sua tesi dottorale, che usa perd questo come uno
degli argomenti per cui ritiene necessario mettere in dubbio la definizione di Bruner. Per la coreologa
americana, infatti, I’omnipresenza dei turisti renderebbe impossibile, per i locali, distinguere tra la
borderzone e uno spazio ad essa estranco. o ritengo, viceversa, che 1’abbondante attivita festiva che in
questo capitolo ho piu volte ribadito svolgersi in area tutale sia la dimostrazione di come gli abitanti della
citta abbiano, e cerchino, possibilita di allontanarsi dalla zona di frontiera.
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attorno a cui Marcel Mauss ha costruito le proprie teorie sul dono, divenute la pietra
angolare dell’intera storia dell’antropologia economica. Questa mancanza e dovuta senza
dubbio al fatto che, in effetti, sembra difficile pensare ad una realta che, piu del turismo,
sia dominata da una logica del mercato, essendo per definizione una forma di
commercializzazione dell’ospitalita, un comportamento umano che nella sua versione
capitalista ha in gran parte perso quella funzione di legami sociali che le sono propri.?
Non ¢ un caso che gli studiosi che hanno provato ad impiegare le idee dell’antropologia
economica per lo studio del contatto tra turisti e locali (sebbene a volte in modo non del
tutto esplicito) lo abbiano fatto proprio per mettere in dubbio la consuetudine consolidata
di ritenere il turismo come un regno incontrastato del mercato, e di conseguenza di ridurre
qualsiasi forma di interazione all’interno della touristic borderzone come
necessariamente impersonale. Tra questi &€ da segnalare soprattutto il lavoro
dell’antropologo Valerio Simoni,?! che nelle proprie ricerche ha dedicato molta
attenzione alla descrizione delle forme di intimita che vengono a costruirsi tra locali ed
ospiti nel contesto del turismo cubano. Se infatti il principio dell’equivalenza che regola
il mercato e che porta a tagliare i rapporti tra i contraenti sembra spiegare in maniera
esaustiva gran parte delle interazioni tra turisti e tourate (Causey 2003), & proprio uscendo
da questa sfera che turisti ed ospiti provano a rendere la loro interazione piu personale e
duratura. Tale passaggio € ben visibile nell’ambito delle relazioni sessuali. Senza negare
le problematiche relative allo sfruttamento sessuale, lo studioso racconta di come non
siano rari i casi in cui la zona di frontiera turistica e utilizzata come spazio in cui
incontrare persone con cui si provano ad intessere rapporti di amicizia ed amore che
possano, in potenza, andare oltre il perimetro limitato nel tempo e nello spazio del
turismo. Sono questi attori che, ci dice Simoni, provano a coinvolgere la controparte nel

dovere di dare, ricevere e ricambiare su cui si fondano le economie del dono:

La delicata questione del pagamento della relazione sessuale, suscettibile di dipingere il
turista come un cliente, la cubana/jinetera come una prostituta, e implicando entrambe in
una relazione sessuale commercializzata, é allora evitata. Al suo posto vedono la luce delle
transazioni di altro tipo, come regali offerti dal turista alla fine della relazione, o un po’ di
soldi dati volontariamente affinché la partner cubana possa pagarsi un taxi per rientrare a

20 Lo sviluppo ultimo di questa negazione dei rapporti umani verso gli “ospiti” & forse visibile nel turismo
mediato dalle piattaforme informatiche come i siti AirB&B e Booking, dove ¢ ormai sempre piu consueto
che i visitatori non siano pitt nemmeno accolti dai proprietari degli immobili, che si limitano, che si limitano
a comunicare telematicamente ai primi il codice di sblocco delle serrature.

21 Si veda anche (Tucker 2003)

45



casa. [...] Quelle che potrebbero sembrare semplici inezie, ipocrisie, o sfumature poco
degne di nota ad alcuni osservatori esterni, rischiano di non esserlo affatto per i protagonisti
implicati, e di rivestire un’importanza cruciale. Esse possono in effetti rivelarsi elementi
fondamentali nella qualificazione della realta e della natura della relazione,
determinandone per esempio il posizionamento da un lato, o dall’altro, di una frontiera tra
socialita e moralita contrapposte. [...] la maggior parte dei jineteros/as preferiscono dei
regali da parte dei turisti, piuttosto di negoziare del denaro per del sesso, nella misura in
cui delle transazioni commerciali dirette limiterebbero le loro possibilita di stabilire altri
tipi di relazione, confermando allo stesso tempo un’identita di prostituta che questi/e non
desiderano. (Simoni 2009:93-94)

E soprattutto dal successo di questi tentativi di smarcarsi dalla logica spersonalizzante del
mercato che si giocano le possibilita di “reaching beyond the borderzone” (Simoni
2019:117), di portare il rapporto dalla dimensione temporanea e provvisoria dello
scambio a quella intima di una vita insieme.

Come visto in precedenza, tuttavia, al di la delle loro differenze dono e mercato sono
unite dalla comune appartenenza ad una dimensione morale dello scambio: entrambe,
ciog, non esistono se non come forma di interazione tra entita distinte, e questa,
nonostante tutto, mi sembra rimanere la dimensione in cui si inserisce la touristic
borderzone. Come si sara forse gia intuito, quello che sto suggerendo ¢ I’idea che, pur nei
tentativi di personalizzazione dei rapporti testimoniati da Simoni ed altri antropologi, ad
essere esclusa dalla relazione tra locali e turisti € la pratica della condivisione, riservata,
come affermato da Gudeman, alla sfera delle “intimate economy” (Gudeman 2001).
D’alto canto, ci dice Graeber parlando del comunismo della vita quotidiana “[0]necan act
communistically with those one treats as if they will always exist, just as society will
always exist, even if (as with, say, our mothers) we know at a more cerebral level that
this is not really true.” (Graeber 2010:208-9): chi, piu del “turista”, rappresenta
I’emblema dei rapporti momentanei? Un “incidete” nel quale sono incappato durante il
mio soggiorno di ricerca puo forse essere utile a illustrare la questione in concreto.

Nelle prime settimane della mia permanenza sul campo ero entrato in contatto e avevo
prendere alcune lezioni di xilofono dal maestro Kimsur Sorn, un poliedrico musicista che
oltre ad una solida formazione nella musica classica pinpeat, € un esperto tastierista pop,
spesso impegnato nell’intrattenimento musicale in matrimoni ed altre feste. Come avro
modo di descrivere nel dettaglio nel terzo capitolo di questo scritto, anche Kimsur come
molti altri artisti della citta, per mantenere sé stesso e la propria famiglia € impegnato in

una serie variegata di tipi e luoghi di lavoro: lezioni private la mattina; lezioni
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extracurriculari presso la International School Siem Reap nel primo pomeriggio; sei
esibizioni settimanali nello spettacolo turistico di musiche e danze tradizionali presso il
ristorante Angkor Mondial la sera.?? In uno delle nostre prime lezioni ebbi modo di
spiegare a lok kru Kimsur il mio progetto di ricerca, e in quell’occasione Kimsur mi invito
ad andare a vedere lo spettacolo nel quale avrebbe suonato la sera stessa. Presentandomi
la sera sul posto fui in grado di garantirmi un posto proprio sotto il palco e, sebbene spesso
ostruito dal continuo via vai di molti turisti che si assiepavano sotto il palco per fare foto
alle danzatrici, ebbi modo di documentare buona parte dello spettacolo. Alla fine di
questo, mentre i turisti (per lo piu riuniti in grandi comitive) si allontanavano, mi avvicinai
a Kimsur, che mi invito a fermarmi qualche altro minuto per assistere alle prove della
danza Apsara che il maestro di danza aveva chiesto di chiamato per sistemare alcune delle
(a dire il vero numerose) imperfezioni emerse durante la performance. Accettai
immediatamente, ¢ pensai di cogliere 1’occasione per registrare alcuni video dalla
prospettiva dell’orchestra, che nascosta dietro la quinta di destra del palcoscenico, era
pressoché invisibile nei video girati precedentemente. Quando pero lo stesso Kimsur
comunico al responsabile di sala la cosa, mi fu chiaro dalla concitazione della risposta
(pur non capendo cosa si dicessero essendo le mie competenze linguistiche ancora scarse)
che la situazione risultava piuttosto inconsueta e problematica: con un po’ di
contrattazione da parte di Kimsur mi venne concesso di restare, ma mi fu chiesto non solo
di rimanere seduto ad uno dei tavoli ad assistere alla prova, ma anche di evitare di girare
video della prova.

Se per certi veri, con la localizzazione dell’orchestra non metaforicamente ma
fisicamente in una back stage, I’episodio appena raccontato potrebbe essere utilizzato per
dar ragione a MacCannel sull’impenetrabilita dello spazio della performance, ,io credo
che lo “scontro” tra la mia richiesta e la reazione turbata del responsabile del locale sia
spiegabile in modo piu efficace nei termini di un conflitto riguardante il mio
posizionamento sociale: mentre io, (forse erroneamente) forte dell’invito del mio maestro,
sentivo 1’angolo del palco dedicato all’orchestra come uno spazio in una certa misura
familiare, che mi apparteneva, per il maitre era dirimente che rimanesse tra me e gli artisti
la distanza fisica e sociale garantita dall’altezza del palcoscenico; che, insomma, 10 e loro

continuassimo a interagire secondo un principio dello scambio.

22 Cui si aggiunge molto spesso il lavoro di taxista per i turisti la sera, al termine dello spettacolo.
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In sintonia con quello che sto provando ad affermare sono alcuni passaggi della sua tesi
dottorale da Celia Tuchman-Rosta, che nel quinto capitolo della sua tesi tenta proprio una
riformulazione del concetto di borderzone. Per farlo la coreologa americana racconta
dell’episodio da lei vissuto proprio a Siem Reap, quando insieme ad un gruppo di amiche
danzatrici e maestre di danza, si presentarono ad assistere ad uno spettacolo turistico
presso il Temple Club di pub street, e dove a suo avviso ebbe luogo una sorta di
cortocircuito: “the outpouring of emotion” che 1’incontro inaspettato tra amici, colleghi e

insegnanti, secondo Tuchman-Rosta:

caused a disruption in the normal flow of the tourist site. The teachers, students/performers,
anthropologist, volunteer, and even the waiters who were drafted to take the photos had
crossed several touristic boundaries simultaneously—challenging the constructed touristic
borderzone at the site (Tuchman-Rosta 2018:214)

Raccontando un esempio opposto a quello da me vissuto, perché risultante in un tentativo
riuscito di “bucare” borderzone, Tuchman-Rosta ci da notizia di come sia proprio la
densita dei rapporti umani la principale sfida della tenuta della zona turistica di frontiera:
essi “addomesticano” lo spazio, lo arricchiscono di storie di vita, di amicizia, amore e
gratitudine (come quella che gli artisti knmer sono tenuti a portare per i propri maestri)?3
e, imponendosi sulla logica della reciprocita che soggiace all’incontro “normale” tra
turisti e locali, finiscono per inceppare, se non per rovinare del tutto, il meccanismo
performativo su cui il turismo si fonda.

Dovrebbe essere a questo punto chiara la natura dell’incongruenza che ho affermato
esistere tra la zona di frontiera turistica e le feste, e ancor piu nello specifico dovrebbe
essere chiaro cosa intendessi quando, nell’introduzione, affermavo che la localizzazione
rurale delle feste é diretta relazione con la loro dimensione musicale. Ho sostenuto infatti
che nella proiezione del suono festivo nello spazio pubblico debba essere letta la volonta
di coinvolgere tutti coloro che sono “a portata di orecchio” in un momento di condivisione

(del tempo), costruendo cosi uno spazio sociale ampio, poroso, accogliente. Questo

2 F importante sottolineare che i tentativi di personalizzazione dei rapporti all’interno della borderzone
sono, in realta, all’ordine del giorno. A tal proposito ¢ di particolare importanza il lavoro dell’antropologo
Valerio Simoni a Cuba, dal quale emerge come molti dei locali cerchino, in maniera spesso strategica, di
coinvolgere i turisti in relazioni amicali, sessuali e romantiche che possano, eventualmente, trasformarsi in
una vita assieme. In questo caso si potrebbe forse affermare che in atto da parte dei locali vi sia un tentativo
di coinvolgere i turisti in quell’obbligo del dare, ricevere e ricambiare (sguardi, musiche o corpi) che
caratterizza lo scambio di doni.
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atteggiamento, d’altro canto, ben si confa ad una dimensione ristretta, intima e familiare,
come quella che ancora oggi caratterizza le aree rurali khmer, in cui continua a vivere
quasi 1’80% della popolazione.?* Lo stesso, perd, diventa pill problematico quando
all’interno dello spazio che la musica ¢ chiamata a socializzare, si trova un numero sempre
magagiore di persone con cui non si € a proprio agio, o in modo legittimo non si ha nessuna
intenzione, di “diventare parenti”. Si tratta, in fin dei conti, della natura stessa della
condivisione: essa e fonte di piacere, di gioia, di effervescenza psicologica e sociale, ma
e allo stesso tempo un fatto privato, chiuso, che avviene, come gia detto, nelle relazioni.
E in questa reticenza a condividere, in definitiva, che trova origine la consuetudine sempre
piu ricorrente di spostare le feste all’esterno della citta, lontano dalle incertezze e dalle
ambiguita sociali della zona di frontiera turistica.

Le ultime considerazioni aggiungono il tassello mancante a completare il puzzle di
questo capitolo, e di cogliere una possibile risposta alle domande relative alle origini e al
senso della dicotomia tra suono urbano e suono rurale di Siem Reap. Attraverso il lungo
percorso che ha portato fin qui, tale differenza acustica ha assunto uno specifico valore
sociale, ed ¢ infine emersa come la concretizzazione sonora della volonta e fors’anche
della necessita, da parte dei locali, di ritagliarsi uno spazio fisico e sociale lontano dal
turismo. Questo, in modo forse inaspettato, mi sembra portarci rapidamente alla
dimensione politica dello spazio sonoro di Siem Reap. In uno stile che ricorda per certi
versi le modalita di risoluzione dei conflitti mediante la loro sonorizzazione pubblica
invece che attraverso lo scontro diretto descritto da Ebihara, cosi gli abitanti di Siem Reap
sembrano esprimere sonoramente il bisogno di vedere i loro diritti e i loro spazi rispettati,
non messi in secondo piano né rispetto ai turisti, né rispetto al capitalismo turistico
globale.

Certo, tutto questo aveva a che fare con 1’epoca precedente alla pandemia, in cui il
cammino del turismo sembrava trionfante ed inarrestabile. Per capire cosa succedera

dopo, sara necessario tornare ad ascoltare Siem Reap.

24 Alla data del 21/12/2021 il sito della Banca Mondiale indicava al 78% la percentuale di popolazione
cambogiana residente in ambito rurale. Non intendo proporre una nostalgica operazione essenzializzante
ed estetizzante del villaggio rurale khmer come sede di una socialita idilliaca e armoniosa, regno della
condivisione e dei forti legami comunitari, ma ¢ d’altra parte innegabile che le dimensioni ridotte degli
stessi, nonché il sistema della famiglia allargata che caratterizza la societa khmer, rendano queste realta
piuttosto coese.
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Persone
Lavoro Musicale a Siem Reap tra Logiche della Sussistenza e Carriere

Sostenibili

In una delle domande preparate per la mia intervista a musicisti e altre figure del mondo
musicale di Siem Reap chiedevo di raccontarmi in che modo fosse cambiata la musica in
relazione all’esponenziale crescita turistica della citta. Si trattava, come ¢ facile intuire,
di una delle domande nelle quali riponevo piu aspettative: posta in maniera aperta ma
diretta, la collazione delle risposte mi avrebbe permesso di risolvere quasi
automaticamente gli enigmi iniziali della mia ricerca. Mi attendevo risposte relative alle
modificazioni delle prassi esecutive, dei repertori, delle concezioni estetiche; riguardanti,
insomma, la musica nella sua componente pit materiale: i suoni. Era invece con un certo
senso di frustrazione che raccoglievo risposte del tutto diverse e che, quando si staccavano
da un laconico ot dong (non so), vertevano nella quasi totalita dei casi sulle mutate
condizioni di vita dei musicisti. Nei mesi successivi alla ricerca, riguardando non tanto
alle risposte, quanto — in una prospettiva auto-etnografica — alla mia reazione negativa nei
confronti di quelle, ho preso via via consapevolezza di come questa fosse il frutto della
mia adesione a quelli che Martin Stokes ha definito degli “hermeneutic models that
privilege the reading of texts and tend to regard the material struggles of the world of text
producers as at best a kind of parallel text to be subordinated to the text itself” (2002:139)
che caratterizzano molta etnomusicologia contemporanea.

Lo studioso inglese aveva in effetti gia suggerito agli etnomusicologi la necessita di
guardare al lavoro musicale (music as labor) nella postfazione allo special issue del 1999
di The World of Music dedicato proprio all’etnomusicologia del turismo. Nel suo
intervento Stokes tirava le fila degli articoli del volume, e provando a tracciare una pista
per le ricerche future, individuava proprio nell’attivita musicale come attivita lavorativa
un aspetto centrale per la comprensione della cultura musicale delle destinazioni
turistiche, suggerendo di investigare le “attitudes towards music as work™ in modo da
“direct attention to a more prosaic but vital matter that has so far attracted little notice,

[...] which concern how, and indeed whether, musicians actually make money from
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tourism.” (Stokes 1999:146) Seguendo questa indicazione di Stokes, questo capitolo &
dedicato proprio a descrivere “come e se I musicisti guadagnano in una destinazione
turistica”.

Rispondere a queste domande non vuol dire “fare i conti in tasca’” ai musicisti, cercando
di scoprire in modo morboso quanti siano e da dove provengano i soldi che i musicisti di
Siem Reap ricevono per le loro attivita musicali; 1’obiettivo deve essere piuttosto quello
di indagare nel modo piu dettagliato possibile lo stratificato e contraddittorio contesto
socio-culturale nel quale essi svolgono il loro lavoro. In questo senso la mia ricerca si
pone in una linea di continuita con la proposta epistemologica adottata nei vari contributi
apparsi nel recente libro Sounds of Vacation, nel quale le attivita musicali dei villaggi
turistici di alcuni paesi caraibici vengono indagati secondo un approccio che i curatori
Guilbault e Rommen hanno definito ispirato all’economia politica, intendendo con questo
che esso mira ad “examines the social, political, and economic pressures and interests that
affect music labor and the commoditization of music and sound” (Guilbault and Rommen
2019). In questo capitolo propongo un’etnografia ed una storia di queste pressioni ed
interessi che insistono sul lavoro musicale.

Il capitolo racconta due modi diversi di vivere di musica che ho avuto modo di
incontrare durante il mio soggiorno di ricerca a Siem Reap. Il primo paragrafo é dedicato
in maniera piu specifica alle storie di vita di alcuni dei musicisti con cui ho avuto modo
di dialogare, provando a descrive quale sia la posizione che il lavoro musicale assume
nelle loro strategie economiche. Le osservazioni etnografiche permetteranno di
sottolineare come 1’espansione del turismo in citta abbia reso il far musica una capacita
di qualche valore economico, ma per lo piu senza scalfire la consolidata convinzione che
essa rimanga un’attivita che deve essere integrata con altre fonti di reddito.

Il secondo paragrafo, invece, sposta lo sguardo dalle persone alle istituzioni,
concentrandosi in particolare sulla ONG artistica Cambodian Living Arts, una grande
organizzazione che, nell’ultimo decennio, si ¢ posta come obiettivo principale delle
proprie attivita la professionalizzazione del settore artistico e musicale. Attraverso la
ricostruzione di programmi e dei piani di intervento da esse messa in campo, il paragrafo
provera a mostrare come essa abbia da una parte cercato di inserire nella realta
cambogiana un concetto per lo pit sconosciuto in precedenza, come quello di carriera

musicale, e dall’altra come, nel farlo, abbia intrapreso la via neoliberista che, nell’ultimo
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ventennio, ha caratterizzato il lavoro di molta parte del mondo della cooperazione allo
sviluppo. Concluderd il capitolo, infine, con una breve riflessione sui risultati “musicali”
di queste operazioni di professionalizzazione, individuando come loro conseguenza
I’emersione di un genere musicale ibrido che 1 quadri delle ONG artistiche cambogiane

chiamano New Tradition.

“Music plus” e “plus music”: musica, turismo e logica economica della

sussistenza

Durante un nostro incontro nell’aprile del 2019, Sophal Kdib rispose con il pungente
sarcasmo che lo caratterizzava alle mie domande relative alle condizioni di lavoro dei
musicisti della citta di Siem Reap “musicians play, play, and don’t have money to buy
gasoline”. La pronta risposta scateno l’ilarita degli altri presenti, tutti musicisti e/o
marionettisti della troupe di teatro delle ombre di cui Sophal fa parte, segnalando un certo
riconoscimento nelle parole dell’esperto artista, abile a sintetizzare in poche parole le
contraddizioni di un intero sistema di distribuzione della ricchezza.

Quello di Sophal non € I’'unico commento autoironico a cui mi ¢ capitato di assistere
indagando il tema del lavoro musicale in Cambogia. Si veda, ad esempio, questa vignetta

pubblicata il 19 maggio 2019 da Pon Pong sul proprio profilo facebook:

EBHBsnBsEse
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Nella prima linea la vignetta raffigura una giovane che introduce il proprio fidanzato ai
propri genitori (“Mamma, papa, questo ¢ il mio ragazzo”), 1 quali, come prima domanda,
chiedono “che lavoro fa?”. La risposta, nel terzo ballon piu a destra, arriva dal ragazzo
stesso: “Musicista”. Per tutta risposta, nella seconda riga, la madre contende con
veemenza la figlia “Digli che non ti daro (in sposa). Cosa mangerete durante la stagione
delle piogge?”.

La battuta di Sophal e la vignetta di Pon mi sembrano di particolare interesse perché
entrambe sfruttano la potente arma dell’auto-ironia per commentare e riflettere su un
generale senso di incertezza che aleggia tra gli artisti della citta, e che, nella mia
esperienza, e risultato emergere in modo implicito o esplicito in qualche angolo di quasi
tutte conversazione con loro.

D’altro canto, uno sguardo alla letteratura antropologica sulla Cambogia sembra poter
inserire quanto appena visto in duraturi e perduranti pattern socio-culturali relativi al
lavoro artistico e musicale. Le parole di Soplah, infatti, appaiono in continuita con certe
descrizioni di Celia Tuchman-Rosta relative alle condizioni di vita e lavoro delle
danzatrici classiche cambogiane. Nonostante tra la battuta del musicista e il fieldwork
della studiosa (2012) fossero passati sette anni di continua crescita economica della
Cambogia e del turismo nella citta di Siem Reap, essa sembra infatti confermare la
validita dell’osservazione della coreologa americana secondo la quale la mole di
intrattenimento turistico nella citta dei templi rende molto facile anche ad artisti poco
esperti trovare occasioni di guadagnare denaro, ma ha come contraltare la realta di una
remunerazione drammaticamente bassa (Tuchman-Rosta 2018:88).%

La vignetta di Pon, dal canto suo, ricorda invece ’ostracismo sociale riservato ai
musicisti raccontato dall’antropologa da Ebihara nella sua gia citata etnografia del
villaggio di Svay. Nella sua ricognizione delle mansioni e delle professioni presenti nel
villaggio da lei etnografato annovera la presenza di sei musicisti, di cui, ci informa
tuttavia, solo uno si guadagnava da vivere per intero attraverso attivita legate alla musica:

Musicians (neak leng pleng). Six men in the hamlet can play one or several musical

instruments. Only one is considered to be a full-fledged professional musician: Seem
(House 25) whose entire income is earned from playing music, making and selling musical

25 Secondo altri musicisti, tuttavia, si & assistito a qualche miglioramento in tal senso. Rattanak, ad esempio,
mi racconto col sorriso dei suoi esordi sui palchi dei ristoranti turistici della citta per cifre attorno ai 2/3$ a
performance, aggiungendo come negli anni la situazione era via via migliorata, portando la paga dei
musicisti per performance attorno ai 108$.
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instruments, and miscellaneous odd jobs. Music is primarily a pleasant avocation for the
other men; but all are occasionally hired to play at weddings or other events for 100-200
riels each (though they also often donate their services free for friends).(Ebihara 1968:298)

Poche pagine dopo Ebihara non solo ci fornisce indicazioni relative alle dure condizioni
di vita del musicista professionista da lei incontrato, ma sottolinea anche come la
mancanza di un altro impiego, e soprattutto il fatto che né lui nella moglie possedessero
appezzamenti di terreno coltivabili, costasse allo stesso un certo stigma sociale:
Seem (House 25) is a professional musician, having studied music at a school in Phnom
Penh for several years (prior to which he worked as a clerk in the railroad station in the
capital). Neither he nor his wife have any fields, and Seem ekes out a penurious existence
by playing any of a variety of instruments at weddings and other festivities for 200 riels a
day, occasionally making and selling musical instruments (at a profit or 100-300 riels per
instrument), and sometimes working as a barber. He is considered to be extremely poor and

is looked at askance by some villagers for not exerting effort to find steadier or more
profitable employment. (Ebihara 1968:305)

Il punto della questione mi sembra essere piuttosto chiaro: tanto per gli abitanti di Svay
quanto, sessant’anni dopo, per la madre della vignetta che si carica la responsabilita di
affermare una verita culturalmente condivisa, il lavoro musicale non rappresenta
un’opzione che permette — per cosi dire — di superare la stagione delle piogge, quella in
cui non solo sono rari gli eventi festivi (matrimoni ed altre cerimonie) che garantiscono
al musicisti occasioni lavorative piuttosto frequenti, ma ridotte al minimo sono anche le
attivita turistiche, molte delle quali limitano la loro programmazione musicale solo a
poche sere della settimana. A dimostrare questo punto in modo esplicito mi sembrano
essere, piu di ogni altra cosa, le vite e le strategie economiche di molti (quasi tutti) i
musicisti da me incontrati nei mesi di ricerca sul campo. Una breve biografia musicale e
lavorativa di Pon puo essere in tal senso illustrativa.

Il mio primo incontro con Pon Pong risale al dicembre del 2017, durante il mio primo
viaggio di ricerca a Siem Reap. Lo incontrai una domenica mattina nell’auditorium del
Heritage Hub, la sede di Siem Reap del Cambodian Living Arts. Alcuni giorni prima
Song Seng, il direttore dell’Heritage Hub mi aveva consigliato di visitare il centro nel
fine settimana, quando alcuni musicisti si ritrovavano per delle lezioni di musica di vario
genere. Trovai Pon impegnato ad imparare a suonare, sotto la guida del giovane maestro

polistrumentista Peak Kdey, un brano allo kse diev, un arco musicale monocordo
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solitamente utilizzato nelle orchestre nuziali. Insieme a lui altri musicisti si esercitavano
in vari strumenti, dal roneat all’arpa pin, suonando tutti insieme seguendo il ritmo che il
maestro scandiva sul tamburo samphor.

Fu proprio Pon a farmi avvicinare al gruppo, cominciando a parlarmi in un inglese non
fluido ma ben comprensibile. Gli spiegai il motivo della mia presenza Ii quella mattina, e
lui colse I’occasione per parlarmi del suo recente viaggio a New York, dove aveva avuto
I’occasione di suonare in una sorta di festival dedicato alle musiche funebri di varie aree
geografiche. Fu allora che ricollegai il suo volto ad una foto che, pochi giorni prima,
avevo visto stampata sulle pagine dell’articolo Gauging music vitality and viability:
Three cases from Cambodia dell’etnomusicologa Catherine Grant e di Chooun Sarin,
project manager del Cambodian Living Arts (2016). Dissi a Pon che dopo aver letto
quell’articolo ero rimasto affascinato dal Kantaomming, la musica funebre di cui era uno
dei pochi esecutori ancora attivi a Siem Reap, e che mi sarebbe piaciuto, al mio ritorno in
Cambogia I’anno successivo, dedicare a questo genere parte della mia ricerca.

Incontrai di nuovo Pon nel gennaio 2019, circa un mese dopo essere arrivato a Siem
Reap per il mio secondo periodo di ricerca sul campo. L’occasione fu Ethno Cambodia,
I’edizione cambogiana di Ethno World, un’iniziativa nata in Belgio ad opera della ONG
Jeunesses Musicales International. Pon era tra i musicisti impegnati nell’iniziativa,
mentre io, invitato da Song Seng, mi occupavo della documentazione audiovisiva sia
degli workshop musicali che delle due performance conclusive. Presi spunto dal fatto che
Pon suonasse in quel gruppo lo srolai (oboe ad ancia quadrupla) usato nel Kantaomming,
e non il piti comune srolai pin peat,? per tornare a parlargli della mia voglia di imparare
qualcosa di piu di quel genere, chiedendogli in particolare se fosse disponibile ad
insegnarmi a suonare. Acconsenti, e da allora abbiamo avuto modo di incontrarci quasi
ogni fine settimana fino al mio rientro in Italia nel Giugno del 2019.

La storia musicale di Pon é strettamente legata con quella della propria famiglia e della
ONG Cambodian Living Arts (CLA). Fu quest’ultima a contattare il nonno di Pon, Seng
Norn, proponendogli di entrare nei piani di revival delle musiche tradizionali khmer in
guanto uno dei pochi esecutori di kantaomming sopravvissuti alla lunga guerra civile. Fu

in quel frangente che Pon si avvicino per la prima volta alla musica, facendo parte del

% Qltre ad essere molto piu piccolo della versione piu piccola di srolai pin peat, lo srolai kantaomming si
contraddistingui dal primo anche per il canneggio cilindrico, e non leggermente conico, che ne rende il
suono particolarmente acuto e nasale.
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primo piccolo gruppo di allievi di Seng Norn e specializzandosi in particolare nello srolai.
Con I’invecchiamento e il peggioramento delle condizioni di salute del nonno, Pon ¢ via
via divenuto la figura di riferimento della troupe, incaricato sia di raccogliere gli
“ingaggi” per le cerimonie, sia dell’insegnamento.

Ma per Pon il kantaomming ha rappresentato solo un punto di ingresso nel mondo
musicale. Appassionatosi alla musica comincio dopo pochi anni a prendere lezioni di Pin
Peat da un musicista del suo villaggio, anche in questo caso specializzandosi nello srolai.
Proprio come suonatore di pin peat era poi entrato a far parte della troupe di teatro delle
ombre di Wat Bo. Nello stesso periodo, inoltre, sempre nell’alveo delle attivita di CLA
entrd in contatto con Patrick Kersale, un (autodefinito) etnomusicologo (e
archeomusicologo) che in quegli anni stava portando avanti un progetto di riscoperta e
ricostruzione degli strumenti musicali rappresentati nei bassorilievi dei templi di
angkor.?” In quel contesto entro a far parte del gruppo Sounds of Angkor, la compagine
musicale fondata dallo stesso Kersalé con I’obiettivo di far suonare gli strumenti da lui
riprodotti.

Un punto di svolta nella vita di Pon fu il 2014, quando fu uno dei destinatari della Arn
Chorn-Pond Scholarship, una borsa di studio offerta da CLA a giovani artisti, con la quale
Pon ebbe 1’occasione di proseguire 1 suoi studi scolastici ed universitari. Durante il mio
periodo di ricerca stava completando i suoi studi in turismo presso la Angkor University
di Siem Reap, lavorando alla sua tesi di Bachelor, ma negli anni precedenti aveva avuto
modo di ottenere delle certificazioni di lingua inglese che gli avevano permesso, nel 2016,
di essere assunto come insegnante presso la Helo School, una scuola primaria aperta da
una ONG in un villaggio vicino a quello in cui Pon vive. Da quel momento ’attivita di
docente di inglese e divenuta la principale professione di Pon, lasciando le attivita
musicali sullo sfondo. Piu volte, infatti, ebbe modo di raccontarmi di aver dovuto
declinare le richieste di famiglie che lo contattavano per richiedere la presenza del suo
gruppo di kantaomming nelle cerimoni funebri dei propri cari.

Allo stesso modo, e a maggior ragione, si comportava con le altre attivita musicali in
cui era impegnato: la stabilita economica garantitagli dal lavoro di insegnante gli aveva

dato la possibilita di tirarsi fuori dalle varie compagini musicali impegnate

2 Per informazioni sul lavoro di Kersalé ¢ possibile consultare il sito https://www.soundsofangkor.org/ Sul
piu generale processo di ricostruzione del patrimonio musicale angkoriano, inoltre, sta conducendo la
propria ricerca dottorale presso 1’Universita di Losanna la studiosa francese Marylou Cler.
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nell’intrattenimento turistico, con le quali si limitava a partecipare in modo del tutto
occasionale come sostituto su richiesta di qualche amico impossibilitato; in Sounds of
Angkor, gruppo del quale rappresenta oggi uno dei membri incaricati di gestire le attivita,
si limitava invece a partecipare a qualche sporadica apparizione in eventi speciali, quali
I’inaugurazione del centro commerciale Heritage Walk (novembre 2018) o la grande
processione attorno al perimetro di Angkor Wat cui il gruppo fu invitato dai monaci della
South Angkor Pagoda in occasione delle celebrazioni del giorno di Visak Bochea (19
maggio 2019).8 Pon, insomma, sembra proprio aver compiuto quel tentativo di “trovare
un lavoro piu stabile e remunerativo” che il musicista incontrato da Ebihara non aveva
mai compiuto, attirandosi cosi le maldicenze dei suoi vicini.

La storia di Pon appena raccontata mi sembra utile per provare ad inserire il lavoro
musicale all’interno delle strategie economiche messe oggi (o almeno prima della grande
crisi socio-economica innescata dalla Pandemia di Covid 19) in campo dagli artisti nella
citta di Siem Reap. Pon, infatti, & solo uno dei molti musicisti che ho incontrato durante
la mia ricerca sul campo che, proprio come i musicisti di Svay, si guadagnano da vivere
in modo prevalente con lavori altri da quello di musicista, e riservano all’attivita musicale
scampoli del proprio tempo con i quali provano, se riescono, ad arrotondare. In molti casi,
come prevedibile, ¢ soprattutto ’industria turistica a fornire le migliori opportunita
lavorative: tra i musicisti da me incontrati, ad esempio, uno tra quelli riconosciuti piu
benestanti era senza dubbio il suonatore di xilofono Chok Kimown, il quale grazie
all’ottima padronanza dell’inglese era riuscito a farsi assumere come receptionist presso
I’hotel Grand Elysée, assicurandosi cosi uno stipendio che ha dato la non banale
possibilita di edificare una casa di proprieta. In modo simile il mio maestro di roneat
Chuen, alterna il proprio impegno di musicista in uno dei gruppi impegnati nell’offerta
musicale presso la pagoda di Prea Ang Chek Preah Ang Chorn con un lavoro da cameriere
in un ristorante della citta. Pon, dal canto suo, pur guadagnando la piu parte del suo
stipendio dall’attivita di docente di inglese, era indirizzato in modo piuttosto chiaro verso
un’attivita nel mondo turistico, come dimostra la sua scelta di compiere studi universitari

proprio in quell’ambito.

28 Visak Bochea ¢ il giorno in cui si celebra la nascita, 1’illuminazione e la morte del buddha, e rappresenta
uno dei giorni piu sacri del calendario buddhista. Il fatto che un gruppo di musicisti che suona musiche di
nuova composizione con strumenti ricostruiti da un eccentrico ricercatore indipendente francese venga
invitato ad aprire la processione che percorre il luogo piu sacro della Cambogia (Angkor Wat) ¢, in effetti,
un argomento che meriterebbe una specifica e dettagliata ricerca.
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Pur con delle chiare differenze, le storie fin qui raccontate sembrano evidenziare alcuni
punti di tangenza, ancora una volta, con alcune osservazioni di Tuchman-Rosta sul lavoro
delle danzatrici cambogiane. Facendo soprattutto riferimento alla realta di Phnom Penh,
la studiosa americana sostiene infatti che:

[t]eachers, performers, and organizers need to survive in this developing urban landscape
and their material necessities require a “flexible” economic approach. In 2011-2012
flexibility was required to navigate international touring, government-sponsored
performance, creative work in cooperation with NGO’s, tourism opportunities, and the

growing avenue of corporate work as dance troupes and individual performers searched for
support (Tuchman-Rosta 2018:92)

Nei capitoli successive del suo lavoro Tuchman-Rosta specifica meglio questa sua
affermazione, seguendo il percorso compiuto da alcune artiste per garantirsi uno stipendio
intessendo complesse e stratificate relazioni con quelli che lei definisce differenti “nodi”
della ragnatela delle arti performative, costituiti per lo pit da ONG e altre istituzioni
organizzatrici di cultura.

Il tema della flessibilita, in effetti, sembra descrivere in modo piuttosto efficace
I’atteggiamento dei musicisti di Siem Reap di cui ho dato fin qui notizia. Il termine, per
altro, e stato utilizzato in almeno un paio di occasioni dallo stesso Pon durante alcune
nostre conversazioni per qualificare proprio il suo atteggiamento nei confronti del mondo
del lavoro. Le implicazioni teoriche del termine, tuttavia, mi sembrano invitare ad un
supplemento di indagine dal quale, forse, e possibile far emergere alcuni dettagli di una
certa importanza sulle generali strategie economiche dei musicisti della citta.

Tuchman-Rosta dichiara di utilizzare il termine flessibilita secondo ’accezione con cui
esso € utilizzato da Aihwa Ong nel volume Flexible Citizenship: the Cultural Logic of
Transnationality (1999). Il volume di Ong ¢ un testo di estrema importanza nell’ambito
dell’antropologia del sud-est asiatico, rappresentando un raro esempio di indagine
etnografica delle pratiche culturali legate alle profonde trasformazioni occorse in
corrispondenza dei processi di deregolamentazione economica associati alla fase del
cosiddetto capitalismo flessibile e alla ristrutturazione dei rapporti tra cittadini e stato. Ad
interessare la studiosa, in particolare, ¢ 1’indagine dei modi in cui:

in the era of globalization, individuals as well as governments develop a flexible notion of
citizenship and sovereignty as strategies to accumulate capital and power. “Flexible

citizenship” refers to the cultural logics of capitalist accumulation, travel, and displacement
that induce subjects to respond fluidly and opportunistically to changing political-economic
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conditions. In their quest to accumulate capital and social prestige in the global arena,
subjects emphasize, and are regulated by, practices favoring flexibility, mobility, and
repositioning in relation to markets, governments, and cultural regimes (Ong 2006 [1999])

Ci sono pochi dubbi che questo tipo di logica ben si adatti all’indagine di un contesto
come quello del lavoro artistico nell’ambito del turismo, il settore che forse piu di ogni
altro si presta ad essere letto come trionfo della globalizzazione capitalista. Da questo
punto di vista, insomma, & del tutto comprensibile il senso con cui Tuchman-Rosta
definisce flessibili gli artisti da lei incontrati. Il rischio di questa prospettiva, tuttavia, e
quello di perdere di vista il fatto che, con Dipesh Chakrabarty, a fianco alla storia che il
capitalismo racconta di sé stesso, esiste anche una “storia di tipo 2”, le cui logiche sono
diverse e alternative a quelle del capitalismo, e che quest’ultimo, per quanto potente, non
riesce a cancellare in maniera definitiva (Chakrabarty 2004). Quello che sto qui
sostenendo, insomma, ¢ che la novita della dimensione transnazionale dell’azione degli
attori economici osservati da Ong nella sua etnografia non deve farci perdere di vista il
fatto che, come documentato da James Scott (1977), una serie di strategie economiche
che valorizzano la flessibilita e la mobilita hanno nel mondo rurale del sud-est asiatico
una storia che precede di molto la “disorganizzazione del capitalismo” avvenuto anche in
quell’area del mondo.

Come assai noto, nel suo volume Scott propone un’indagine storica di una serie di
rivolte anti-coloniali occorse nel sud-est asiatico nei primi anni del ‘900 delle quali —
seguendo in parte il lavoro dello storico neo-marxista Edward Palmer Thompson —
individua le ragioni culturali in una peculiare nozione di giustizia economica che affonda
le sue radici in quella che definisce “etica della sussistenza”, ovvero una peculiare
razionalitd economica orientata verso 1’obiettivo di garantirsi i mezzi necessari alla
sostentamento proprio e della propria famiglia. Questa logica, secondo Scott, funziona da
sfondo tanto ad una serie di consuetudini tecniche — guidando ad esempio la selezione
delle sementi e delle metodologie di coltivazioni piu adeguate — quanto le forme sociali e
culturali, suggerendo specifiche modalita di distribuzione sociale del lavoro, di sistemi di
parentela, e forme politiche, tra cui spicca il sistema patrimoniale fondato sul clientelismo
che, ancora, oggi, costituisce 1’ossatura di molti paesi sud-est asiatici, tra cui la Cambogia
(sulla complessa relazione tra clientelismo, sistema neo-patrimoniale e neoliberalismo in

Cambogia si veda Springer 2011).

59



Assumendo un approccio attento alla longue dourée dei fatti socio-culturali per
I’indagine del lavoro musicale a Siem Reap, mi sembra si possa rintracciare proprio
I’etica della sussistenza a fondamento dell’abitudine consolidata di molti musicisti
nell’affiancare al lavoro musicale una o piu altre attivitd. Questo atteggiamento
“flessibile”, infatti, ben prima di divenire il principio cardine dell’organizzazione del
lavoro nella cosiddetta gig economy, rappresentava una tra le piu importanti strategie
attraverso cui i contadini provavano a mettersi al sicuro nelle annate di raccolto scarso.
Come sostiene Scott, infatti:

[to]survive those years when the net yield or resources fall below basic needs. [...] there
are a variety of subsistence alternatives which we may group under the heading "self-help."
This may include petty trade, small crafts, casual wage labor, or even migration. For many
Southeast Asian peasants whose net yields (after rent and interest) are below subsistence,

these "sidelines" have now become a regular and necessary part of the subsistence package.
(Scott 1977:26-27)

I perdurare di queste forme di “self-help” nel contesto cambogiano ¢ stato descritto di
recente dalla sociologa femminista Susan Hagood Lee nelle sue ricerche sulle strategie
economiche messe in campo dalle vedove del paese per sopperire al venir meno del
supporto economico garantito dai mariti. La studiosa, che dedicando la sua ricerca in
modo specifico al mondo agrario € entrata in contratto in modo prevalente con donne
impegnate nella coltivazione di appezzamenti terrieri di proprieta, individua la centralita
di quella che definisce la strategia economica del “rice plus”, consistente in “rice
agriculture supplemented by a diversity of microenterprises and wage labor « (Lee
2006:35).

Applicando la terminologia di Lee al lavoro musicale, ritengo che si possa affermare
I’esistenza a Siem Reap tanto di una strategia economica di “music plus”, quanto di una
complementare forma di “plus music”. Come facile intuire alla prima di queste logiche
afferiscono musicisti come Chuen e Sophal, che si garantiscono la maggioranza dei propri
mezzi di sussistenza attraverso la musica, ma che, in modo del tutto paragonabile a quanto
fanno le vedove incontrate da Lee, integrano il lavoro musicale con attivita occasionali e
saltuarie; all’opposto, invece, Pon e Kimown pongono la musica in secondo piano,

limitandosi a rintuzzare con essa i proventi di attivita pit stabili.?®

2 Sottolineo qui che, come afferma ancora Scott, in una logica della sussistenza ¢ proprio la stabilita, pit
che la redditivita, a rendere un’attivita desiderabile. (Scott 1977:35 ¢ segg.)
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Una sorta di controprova del fatto che 1’etica della sussistenza rappresenti un principio
operativo importante nella determinazione delle scelte lavorative dei musicisti é fornita
dal fatto che le strategie appena raccontate siano per lo piu inesistenti nelle vite di quella
assai ristretta cerchia di musicisti che hanno attivita musicali sufficientemente stabili da
poter garantire loro mezzi di sussistenza in modo continuativo. Tra questi sono da
annoverare i musicisti di Phare, the Cambodian Circus, impegnati negli spettacoli messi
in scena ogni giorno presso lo chapiteau della compagnia (cfr. oltre). In una realta che, a
mia conoscenza, non ha eguali in citta, artisti (non solo musicisti) e maestranze firmano
con Phare Performing Social Enterprise, I’impresa sociale che gestisce la compagnia di
circo, un contratto a tempo indeterminato che garantisce loro uno stipendio molto
competitivo® ed una serie benefit inusuali per gli standard contrattuali cambogiani, come
ad esempio una copertura assicurativa sanitaria estesa anche ai famigliari degli artisti
stessi. Due dei musicisti di Phare, Eng Lian e Ratanak, sono stati tra i miei contatti piu
stretti durante la mia ricerca sul campo. Entrambi, per altro, sono originari dello stesso
villaggio di Chuen, il mio gia citato maestro di roneat, con il quale hanno condiviso il
percorso di studi musicali. Fu per questi motivi che mi rivolsi a loro quando, dopo un paio
di mesi di lezioni, Chuen mi comunico di non aver piu tempo per seguirmi, ed avevo
dunque necessita di trovare un altro maestro. Entrambi, tuttavia, rifiutarono 1’offerta
subito dopo aver saputo che il compenso mensile pattuito con Chuen era di 100$,% una
cifra che, se ho interpretato in modo corretto la scrollata di spalle con cui Eng Lian declind
la mia proposta, non risultava far granché differenza all’interno della loro generale
situazione economica.

L’episodio appena raccontato offre tra le altre cose il destro per sottolineare come sia
necessario non confondere quella fin qui definita come etica della sussistenza e le forme
di flessibilita ad essa legata e quella che il filosofo Charles Handy definisce “the theory
of enough” sulla quale elabora il concetto di “portfolio career” (Handy 1998). In una
esaltazione senza quartiere della supposta liberta da parte del lavoratore contemporaneo
di essere artefice del proprio destino, infatti, Handy deride quello che chiama “principio
salariale” come una forma che non lascia spazio all’ambizione, arrivando a sostenere che

una vita fatta di sicurezza economica, sociale e culturale non valga la pena di essere

% Anche se nessuno né dei musicisti, né dello staff di Phare mi ha mai detto a quanto questa cifra
ammontasse.
31 Per cinque lezioni settimanali da un paio d’ore
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vissuta. Al suo opposto il filosofo propone 1’idea che i1 lavoratori organizzino le loro
carriere secondo, appunto, una teoria dell’“enough” che non ¢ pero definito, come in
un’etica della sussistenza, sulla base delle reali esigenze dell’individuo e della propria
rete sociale, quanto una questione di determinazioni soggettive, del tutto arbitrarie e, in
fin dei conti, anti-sociali: “[n]o one can say what that level [of enough] should be for
anyone else. It has to be a personal decision. It need not, however, be related to anyone
else.” (Handy 1998). E proprio per raggiungere questo livello di “abbastanza” (non di
sussistenza) che Handy teorizza ed esalta le “portfolio career”, un atteggiamento proattivo
del lavoratore che si presta ed impegna in una completa flessibilita che gli garantira la
liberta di arrivare dovunque voglia. Mi sembrano in effetti piuttosto evidenti le distanze
tra le due idee, ma c’€ senza dubbio da sottolineare che se esse sembrano inevitabilmente
andarsi a toccare, il motivo mi sembra debba essere individuato nel fatto che nella
quotidianita della gig economy e nella vita del crescente numero di working poor, il livello
di “abbastanza” abbia molto piu a che fare con quelli imposti dall’etica della sussistenza
di contadini e musicisti del sud-est asiatico, che non con il “quite high [...] level of
enough” che Handy dichiara per sé e sua moglie, e sui quali costruisce la sua luminosa
quanto classista teoria dell’organizzazione del lavoro.

La convergenza tra un’etica della sussistenza e 1’esplosione del turismo di massa,
d’altro canto, ha toccato altri aspetti della vita musicale della citta. Il piu importante €
forse il fatto che la semplicita con cui € possibile trovare un impiego nell’intrattenimento
turistico ha spinto molti giovani — spesso spalleggiati dalle proprie famiglie — ad
avvicinarsi alla musica e alla danza. In effetti la pratica di offrire piccole somme di denaro
agli artisti come compenso per le loro performance turistiche é stata in passato ed € in
alcuni casi ancora oggi una delle strategie attraverso cui molte ONG attive nel settore
artistico cercano di mantenere i giovani studenti legati alle attivita formative da loro

offerte.32

32 La presenza a Siem Reap di questa pratica mi & stata confermata durante una nostra intervista dal

musicista Chan Nah, responsabile della ONG TlaiTnor. Le conseguenze che stipendiare gli studenti ha
avuto sul generale assetto della cultura cambogiana era uno dei temi che ero intenzionato ad indagare piu a
fondo prima che le vicende sanitarie globali tagliassero le gambe ai progetti di ricerca. Come ampiamente
noto, il rapporto maestro allievo ¢ regolato in Cambogia da una serie di norme che prevedono il dovere, da
parte dell’allievo, di ritualizzare la propria riconoscenza verso il maestro attraverso varie occasioni. La piu
importante di queste ¢ il rituale iniziatorio del samphea kru, ampiamente descritto da Giovanni Giuriati
(1993) e piu recentemente da Jeffrey Dyer (2017). Assistendo ad una lezione di danza presso la sede di
TlaiTnor, chiesi a Nha Chan se gli studenti che stavo vedendo esibirsi avessero partecipato al loro samphea
kru. Invece della risposta positiva che mi sarei aspettato, Nha mi sorprese con I’ambiguo “Ort baan tee”.
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Un caso emblematico di avvicinamento alla musica con 1’intenzione di sfruttarne le
opportunita lavorative € la storia di Vibol, uno dei primi musicisti che ho conosciuto
durante la mia ricerca sul campo, il quale mi spiegd come la sua decisione di iniziare a
studiare musica fosse nata dalla convinzione di poter contribuire con essa allo sforzo
economico della propria famiglia. La sua previsione si era in effetti avverata quando,
dopo alcuni anni di studio del roneat, dal 2016 (diciottenne) Vibol era stato assunto come
musicista presso il Mane Boutique Hotel & Spa, dove alternandosi tra la lobby (il
pomeriggio) e il ristorante (la sera) eseguiva brani tradizionali come sottofondo musicale
per gli ospiti. Da questa occupazione guadagnava 100$ mensili, un reddito che lui
definiva “not high, not low”. Di particolare interesse € il fatto che Vibol impiegasse la
parte del suo guadagno che non trasferiva alla famiglia per pagarsi lezioni di inglese,
cinese e tecnologie informatiche, giustificando questo con la convinzione che questo
avrebbe incrementato le proprie possibilita di accedere ad impieghi piu vantaggiosi
collegati al mercato turistico.

Risulta piuttosto chiaro come in questa proiezione verso il futuro, Vibol e la generazione
di musicisti di cui fa parte, nata e cresciuta nel pieno dell’esplosione turistica della citta,*?
segnalino I’emergere di un atteggiamento nei confronti del lavoro che, per cosi dire,
sposta 1’accento dalla sussistenza “immediata” e apre ad una progettualita piu ampia e
spostata nel tempo. Si potrebbe insomma dire, sempre in linea con le osservazioni di
Hagood Lee, che i pit giovani musicisti di Siem Reap abbiano in parte trasformato una
strategia di “plus music” impegnata ad utilizzare la musica per contribuire alla sussistenza

famigliare in quella che potremmo definire “music for”, nella quale il lavoro musicale

Se ort e tee sono le parole khmer per “no”, e dunque la risposta di Nha era chiaramente una risposta
negativa, il problema con essa sta nel fatto che la parola baan in khmer ha numerosi utilizzi, due dei quali
applicabili a questa risposta: 1) traspone al passato una frase o 2) significa “potere”. In questo senso la
risposta di Chan Nah potrebbe essere tradotta o semplicemente con “non ancora”, o con il piu interessante
“non possono” (tra le due, tuttavia, la seconda ¢ preferibile, perché per indicare una cosa non ancora
avvenuta si usa in khmer la formula “ort toan tee”). Nel secondo caso sarebbe importante capire perché
quei giovani musicisti, a differenza della quasi totalita dei musicisti khmer, sarebbero esclusi dal circolo
rituale che lega tra loro in una sorta di lignaggio mitologico tutti i musicisti, € un’ipotesi per questo potrebbe
proprio essere l’inversione della direzione verso cui si spostano i beni materiali in cambio
dell’insegnamento musicale che la prassi di stipendiare gli allievi comporta.

33 Vibol & nato nel 1998 ed ha iniziato i suoi studi musicali nella prima parte del secondo decennio del 2000.
In questo periodo il numero di presenze turistiche in Cambogia ¢ quasi triplicato, passando dai poco piu di
2 milioni nel 2010 agli oltre 6 nel 2018 (prima dell’inevitabile battuta d’arresto provocata dalla pandemia
di Covid); altrettanto costante ¢ stata la crescita dell’incidenza del settore turistico sul PIL nazionale, passato
dal rappresentare circa il 14% nel 2010, a oltre il 19% del 2019. Per questi dati si veda
www.shorturl.at/fzCKZ
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rappresenta una espediente transitorio attraverso cui provare a proiettarsi verso
occupazioni piu stabili.

Il passaggio appena evidenziato meriterebbe un lavoro etnografico ampio e complesso,
che si estenda oltre i confini del lavoro musicale che sto qui analizzando. Ritengo, in
particolare, che esso possa essere indicativo dell’emersione di una razionalita economica
che orienta le generazioni piu giovani sempre meno verso il lavoro generico nell’ottica di
un’ctica della sussistenza, e sempre piu verso la ‘professione’, intesa nell’accezione di
“attivita intellettuale o manuale esercitata in modo continuativo e a scopo di guadagno”.
Proprio questo, in effetti, € cio che sembra suggerire la storia recente degli interventi posti
in campo da una serie di ONG operanti nel settore artistico cambogiano che, a cavallo tra
il primo e il secondo decennio del secolo, hanno individuato proprio nella
professionalizzazione la loro principale missione. E a questa intricata realta che voglio
dedicare adesso la mia attenzione, provando a ricostruire la storia di questi progetti che
negli anni della mia ricerca, prima della crisi pandemica, stavano provando a ridefinire in

modo totale la realta del lavoro musicale nel paese.

1l “discorso della mancanza” e la logica neoliberale

In 2019, CLA celebrates twenty years working in the revival and development of
Cambodian arts. Our first decade focused mainly on revival and transmission of
endangered forms. In our second, we worked to ensure sustainability, and to help people
build careers in arts. Now, our mission is to be a catalyst in a vibrant arts sector, inspiring
new generations (Cambodian Living Arts 2019)

In queste poche righe stampate sulla prima pagina del report delle attivita di CLA per
I’anno 2018/2019, ¢ riassunta in modo efficace I’intera storia dell’organizzazione e per
certi versi di tutto il settore artistico cambogiano nel periodo post-bellico. Nella letteratura
etnomusicologica dedicata alla Cambogia é soprattutto il primo decennio di attivita di
CLA ad aver attirato 1’attenzione degli studiosi, interessati a indagare e descrivere il
processo di ricostruzione dei repertori musicali khmer dopo la tragedia della guerra civile.
In questo paragrafo io intendo, invece, dedicare la mia attenzione alle fasi successive,
cercando di dar conto dei programmi e strategie di intervento attraverso i quali

’organizzazione ha provato a costruire e supportare le carriere dei giovani artisti.
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Il primo a mettermi a parte dei cambiamenti avvenuti nel lavoro di CLA fu, durante il
mio primo soggiorno etnografico a Siem Reap nel dicembre del 2017, Son Seng, il
responsabile dell’Heritage Hub, sede e centro delle operazioni nella citta dei templi della
ONG. Dopo avergli illustrato in breve il mio progetto di ricerca, spiegai a Seng che mi
ero rivolto a lui per la riconosciuta centralita che la sua organizzazione aveva avuto nel
processo di ricostruzione del settore artistico a seguito della lunga guerra civile. Dopo
avermi ascoltato citare alcuni degli articoli etnomusicologici in cui CLA é descritta come
nodo fondamentale del revival delle arti tradizionali, Seng intervenne per sottolineare
come, da alcuni anni, ’ONG avesse intrapreso un progressivo ma inesorabile cambio di
paradigma. Ritenendo completato con discreto successo il proprio sforzo nell’ambito
della rinascita delle arti, 1’organizzazione non riteneva piu necessario sostenere in
maniera diretta 1 vecchi maestri per consentire loro di dedicarsi all’insegnamento, ed
aveva pertanto deciso di affiancare gli artisti attraverso ausili di tipo logistico e
organizzativo, oltre che con articolati percorsi formativi. Ai musicisti che chiedevano
aiuto per avviare corsi di musiche tradizionali, mi spiego Seng a titolo di esempio, CLA
non corrispondeva piu uno stipendio mensile come era stato nei primi anni, ma si
impegnava solo a concedere i propri spazi e a fornire eventuali contributi una tantum per
I’acquisto degli strumenti da mettere a disposizione degli studenti, lasciando poi ai
maestri stessi il compito di rendere profittevole la loro attivita.

Quanto mi spiegava Seng risulta in linea con le osservazioni di Celia Tuchman-Rosta,
che nella sua tesi dottorale da notizia di come proprio negli anni della sua ricerca sul
campo CLA stesse iniziando ad intraprendere un netto riorientamento del proprio lavoro.
Per la studiosa, in particolare, 1’organizzazione aveva cominciato a ritenere superata la
“emergency phase” che aveva caratterizzato il primo decennio della propria attivita, e
aveva pertanto reindirizzato la stessa “to the young, supporting their artistic endeavors
and helping them find employment” (Tuchman-Rosta 2018:188). All’epoca della ricerca
sul campo di Tuchman-Rosta, tuttavia, la riorganizzazione delle priorita
dell’organizzazione in una sua fase embrionale, ed ¢ dunque necessario in questa sede
provare a ripercorrere e descrivere cosa abbia significato in concreto questo tentativo di
aiutare gli artisti a trovare lavoro.

Seguendo il modello metodologico proposto da Jean-Pierre Olivier de Sardan, qualsiasi

tentativo di descrivere etnograficamente i progetti di sviluppo prevede come sforzo
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preliminare quello di individuare quelle che lui definisce “infraideologie dello sviluppo™.
Con questa terminologia lo studioso francese indica “un insieme di rappresentazioni” che
“strutturano la percezione [...] che [la configurazione dello sviluppo] ha del mondo
auspicabile e del mondo reale” (Olivier de Sardan 2008:44). Esse rappresentano di fatto
1’orizzonte di senso delle azioni di sviluppo, funzionando da punto di partenza e di arrivo
attorno a cui gli sviluppatori costruiscono i loro percorsi di intervento, ed & per questo che
la loro individuazione rappresenta, per certi versi, un’operazione preliminare di qualsiasi
tentativo di studio etnografico delle azioni dello sviluppo. Per comprendere il quadro
generale degli interventi compiuti da CLA e dalla configurazione dello sviluppo artistico
cambogiano, dunque, € necessario provare ad individuare quali siano stati gli apparati
discorsivi che hanno fatto da sfondo alle due diverse fasi storiche dei programmi di
sviluppo precedentemente individuate. La riflessione proposta dall’etnomusicologo
Stefen Fiol (2013) sul tema della musical poverty nello stato indiano dell’Uttarakhand, e
che ha trovato una qualche applicazione (sebbene non sistematica) anche nel contesto
cambogiano (Billeri 2017; Grant 2016), offre in tal senso delle utili indicazioni. Pur non
utilizzando la terminologia di Olivier de Sardin, infatti, gli apparati discorsivi attraverso
cui le persone “express, articulate, and demonstrate cultural and musical poverty through
discursive modes of feeling, thinking, and behaving” (Fiol 2013:85) di cui Fiol ci da
notizia, sono di fatto un esempio concreto di quelle “rappresentazioni della societa cosi
come ¢” che fanno parte delle infraideologie dello sviluppo.

Nel suo articolo pubblicato sullo Yearbook for Traditional Music Stefen Fiol racconta
della tendenza consolidata, da parte dei locali, a descrivere lo stato dell’Uttarakand come
culturalmente e musicalmente povero. Scavando piu a fondo attraverso un’accurata
etnografia, lo studioso americano arriva a distinguere due apparati discorsivi attraverso
cui questa poverta e espressa. Il primo € un “discourse of lack” che Fiol attribuisce
soprattutto alla “large population of urban outmigrants who live much of the year in the
urban plains, as well as cosmopolitans who live in the southern part of Uttarakhand and
in towns and villages along the national highways” (Fiol 2013:85). Questo si fonda su
una concezione della “culture as commodity”, e descrive la poverta musicale nei termini
di una scarsa opportunita di sfruttare il potenziale economico della cultura stessa: “[i]f
culture is understood to be a collective resource that may be bought, sold, or traded on

the market like oil, timber, or electricity, its absence from the market is felt as a lack”
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(85).

Invalso invece “among academics, activists, and people living in remote areas of
Uttarakhand with enduring non-market economic activities” (86) ¢ un discourse of loss,
che partendo da una nozione della “culture as heritage [...] focus on a necessary
continuity between the past and the present” parla di poverta musicale per esprimere “the
idea that certain cultural forms and practices were once present but have since
disappeared” (86).

In un articolo dedicato al processo di ricostruzione del repertorio musicale khmer
Francesca Billeri ha messo in relazione diretta le osservazioni di Fiol con il mondo dello
sviluppo artistico cambogiano:

The term “re-construction of Khmer musical heritage” implies two different processes. On
the one hand, a process of recovery of the traditional art forms after the Khmer Rouge
period; on the other hand, the ongoing process of transformation, modernization and
globalization of traditional music related to the socio-economic and political challenges.
The situation of traditional music genres in Cambodia reflects Fiol’s description of two

discourses on culture: that of “lack”—the culture as commodity—and that of “loss”—the
culture as heritage seen to be in danger of disappearing. (Billeri 2017:92-93)

Intendendo sviluppare questa osservazione di Billeri, io propongo di vedere il discorso
della perdita e quello della mancanza come le due infraideologie che hanno fatto da
sfondo alle due diverse fasi del lavoro della configurazione dello sviluppo artistico
cambogiano. Negli anni immediatamente successivi alla fine della guerra una giustificata
paura dell’imminente scomparsa del patrimonio artistico € musicale cambogiano a
guidare i programmi di intervento di un variegato gruppo di attori. Dominava, in quel
momento, I’idea di un settore culturale fortemente impoverito, appunto, dalla ‘perdita’ di
molta parte del suo patrimonio artistico, al quale corrisposero una serie di programmi di
intervento che miravano a salvaguardare e a riattivare le tradizioni. L’'UNESCO fece la
sua parte con I’introduzione, nel 2008, del balletto reale di corte nella List of Intangible
Cultural Heritage in Need of Urgent Safeguarding, cosi come nella stessa direzione
andavano anche interventi come la collaborazione instauratasi tra la Royal University of
Fine Arts e I’Universita degli Studi di Bologna e che consenti, tra le altre cose, di
supportare la ricostruzione di una serie di balletti che rischiavano la definitiva sparizione
(Giuriati 2003). Ma come ampiamente descritto nella letteratura scientifica, furono

soprattutto le ONG a mettere in atto una serie di azioni “sul terreno”. La percepita fragilita
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delle tradizioni musicali suggeri una modalita di intervento improntata per lo piu al
sostegno diretto degli artisti sopravvissuti alla guerra civile, molti dei quali vennero
coinvolti come maestri nelle numerose scuole di musica che varie ONG costruirono a
livello nazionale (Grant and Sarin 2016; Kallio and Westerlund 2016; Turnbull 2006).

A partire dalla fine del primo decennio del 2000, tuttavia, CLA e gli altri operatori dello
sviluppo artistico cambogiano presero consapevolezza della necessita di fornire degli
sbocchi ad una generazione di giovani artisti formatisi all’interno dei progetti di revival.
A comparire fu dunque un nuovo apparato discorsivo che allontanava il focus
dell’attenzione dai patrimoni musicali (e artistici) in sé — ritenuti ormai salvati e vitali —
e individuava come strada maestra per raggiungere 1’obiettivo della costruzione di
carriere artistiche la colmatura della strutturale mancanza di “a culture industry to exploit
music and culture as profitable community resources” (Fiol 2013, 86). E da questa
prospettiva che CLA ha costruito i suoi piani di intervento, alla cui analisi voglio adesso
dedicare la mia attenzione.

Guardando nel loro complesso gli ultimi dieci anni di attivita di CLA3* & possibile
distinguere tra due diversi approcci assunti dall’organizzazione nei confronti del
problema della costruzione di un adeguato sistema artistico e culturale. Il primo € un
approccio “diretto”, che ha visto CLA impegnarsi in prima persona come organizzatrice
di cultura e produttrice artistica; allo stesso tempo I’ONG ha ritenuto perd necessario
spostare verso artisti ed altri operatori del settore la responsabilita dell’espansione
dell’industria culturale, e si ¢ pertanto incaricata del compito di formare in tal senso le
nuove generazioni. Di recente, come spieghero a breve, le due modalita di intervento sono
confluite nel progetto Dance Troupe Incubator.

Ad aprire il nuovo corso dell’attivita di CLA al termine della emergency phase € stato
il progetto Plae Pakaa, osservato nelle sue primissime fasi da Celia Tuchman-Rosta
durante la sua ricerca sul campo. Definito in modo generico come una performance
platform dal direttore esecutivo di CLA Phloeun Prim (Cambodian Living Arts 2014, 3),
Plae Pakaa ¢ stata fino al 2017 il progetto di punta nell’ambito delle iniziative che hanno
visto 1’organizzazione impegnata direttamente in qualita di produttrice artistica. Pur

rappresentando, dal punto di vista operativo, un netto punto di svolta rispetto alle attivita

3 Molte delle informazioni riportate in seguito sono ricostruite sulla base dei report annuali delle attivita
pubblicati da Cambodian Living Arts e reperibili all’indirizzo web
www.cambodianlivingarts.org/resources/
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degli anni precedenti, sarebbe shagliato considerare Plae Pakaa come del tutto scollegato
ai percorsi di revival intrapresi da CLA negli anni precedenti. Al contrario, come ebbe
modo di spiegarmi 1’allora direttore del creative program Jean-Baptiste Pou durante
un’intervista del dicembre 2018, esso nasce come prima e piu immediata risposta alla
necessita di dare continuita al percorso di molti giovani artisti formatisi nelle numerose
iniziative didattiche che aveva rappresentato il cuore del lavoro di CLA nella emergency
phase. Con Plae Pakka 1’organizzazione intese inserirsi in maniera stabile all’interno del
mercato dell’intrattenimento turistico, proponendo ogni giorno uno spettacolo di musiche
e danze tradizionali presso un proprio teatro situato nei giardini del museo nazionale di
Phnom Penh®®, prefiggendosi il duplice obiettivo di fornire agli artisti la possibilita di
esibirsi in un ambiente ritenuto piu dignitoso rispetto ai rumorosi ristoranti che accolgono
di solito gli spettacoli turistici, e di garantire loro, allo stesso tempo, un trattamento
economico molto migliore rispetto alla media.

Come riportato nel report delle attivita 2013-14, Plae Pakaa ha impiegato circa tre anni
a raggiungere il punto di pareggio (Cambodian Living Arts 2014), e questo consiglio e
consenti, un tentativo di allargamento e ripensamento delle intere attivita. Venne a tal fine
creato un nuovo programma di intervento denominato Creative Industries dedicato a
coordinare e gestire nella loro interezza tutte le attivita di CLA in qualita di organizzatrice
di cultura. Prese in questo modo avvio il progetto Living Arts Experience, il primo
embrione di impresa sociale gestita da CLA. All’interno di Living Arts Experience conflui
lo stesso progetto Plae Pakaa, che nel dicembre 2014 venne esteso a Siem Reap, dove
cominciarono ad essere organizzati regolarmente spettacoli di danza e di teatro delle
ombre e venne dato avvio al progetto Living Arts Experience. Oltre agli spettacoli, inoltre,
Living Arts Experience comprendeva anche 1’organizzazione di tour culturali, workshop
e lezione prova e performance private, dando nuova linfa ad attivita nate negli anni
precedenti ma rimasti sempre in secondo piano.

Sebbene risulti del tutto evidente che in questa fase sono ancora soprattutto i turisti i
destinatari delle attivita di Living Art Experience, € necessario notare come proprio in
quegli anni 1’organizzazione comincio sempre pit a mettere nel mirino la necessita di

avvicinare maggiormente alle proprie iniziative il pubblico locale. Non a caso tra gli

3 Tuchman-Rosta da notizia del fatto che 1’autorizzazione alla costruzione dello spazio performativo fu
concessa a CLA grazie ad un accordo con il Ministero della Cultura che prevedeva la corresponsione a
quest’ultimo del 10% degli incassi.
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obiettivi di Creative Industries dichiarati da CLA nell’anno della sua fondazione, oltre
alla volonta di permettere agli artisti di “find regular, fairly-paid work in the arts & culture
sector”, compare la non meno importante intenzione di arrivare, entro tre anni, ad avere
almeno il 50% di pubblico locale (Cambodian Living Arts 2014: 23). A questo specifico
obiettivo venne dedicato, nell’anno successivo, un nuovo specifico piano di intervento.
In una ulteriore ristrutturazione dell’architettura generale dei propri programmi, nel 2014-
15 CLA avvio un nuovo piu ampio programma denominato Market Creation, all’interno
del quale, oltre ad adoperarsi sul lato dell’offerta con il gia descritto progetto Creative
Industries, 1’organizzazione cerco anche di stimolare la domanda attraverso I’iniziativa
Local Audience Development, pensata per aumentare 1’interesse verso ’arte e la cultura
attraverso

[s]tage demonstrations and interactive workshops in schools and universities and at

community events that raise awareness of arts with new audiences. Produce and present

performances targeting a local audience, and use social media to engage with a wide
network within Cambodia (Cambodian Living Arts 2015: 21)

I successivo punto di svolta nelle operazioni di CLA puo essere fatto risalire all’esercizio
2016-17, anno nel quale I’organizzazione ided e lancid un piano strategico di durata
quinquennale. Uno dei punti chiave di questo progetto fu la fondazione di una vera e
propria impresa sociale, Experience Cambodian Living Arts, che si prese in carico di tutte
le attivita che negli anni precedenti avevano fatto parte di Creative Industries. Questo
passaggio, lungi dall’essere una mera formalita, dal punto di vista organizzativo ha
rappresentato una vera e propria rivoluzione nei piani di CLA, funzionando da punto di
raccordo in cui sono contemporaneamente confluiti 1’approccio “diretto” alla
professionalizzazione fin qui descritto, e quello “indiretto” che discutero a breve. Proprio
per arrivare a questo, tuttavia, ¢ necessario mettere per un po’ in pausa il racconto
dell’operato materiale di CLA, e provare ad inserire quest’ultimo all’interno del piu
ampio contesto storico e socio-culturale nel quale esso € stato svolto. Una prima
osservazione da fare in tal senso e che, con la fondazione di Experience CLA, la ONG si
ritrovo in buona sostanza a seguire la direzione dell’aziendalizzazione che, in quegli stessi
anni, era stata seguita da altre grandi ONG operanti nel settore artistico cambogiano. Il
pit importante precedente e forse quello di Phare Ponleu Selapk, che dopo venti anni di

attivita nel campo della formazione artistica e scolastica nella citta di Battambang, nel
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2013 dette avvio Phare Performing Social Enterprise, una propria “for profit
corporation” pensata, in modo assai simile a quanto detto per Plae Pakaa, per garantire
uno sbocco lavorativo ai diplomati della loro scuola, scegliendo la citta di Siem Reap
come sede dello chapiteau dedicato al circo contemporaneo in cui molti degli artisti
formatisi a Battambang si esibiscono quotidianamente (soprattutto) per i turisti (per una
panoramica piti ampia su Phare si veda Biddulph 2018).%

A spingere CLA e Phare nella direzione dell’avvio di proprie attivita a fini di lucro,
collegate ma indipendenti rispetto alle operazioni delle ONG e da individuare in una
crescente volonta di acquisire una propria autonomia finanziaria, dipendendo cosi in
modo sempre minore dalle donazioni filantropiche ed istituzionali. Tale obiettivo, per
altro, era dichiarato in modo esplicito da CLA gia nel report delle attivita del 2013-14,
dove I’associazione afferma I’intento di ricavare entro cinque anni il 50% bei propri
introiti dall’organizzazione di eventi artistici e culturali (Cambodian Living Arts 2014,
23).

Allargare lo sguardo oltre i confini del settore artistico, é facile notare il parallelismo
esistente tra quanto appena raccontato e quanto descritto dal sociologo e politologo David
Norman a proposito del settore cambogiano del microcredito (Norman 2011). Nel suo
capitolo comparso all’interno dell’importante volume Cambodia Economic
Transformation (Hughes and Un 2011), Norman ricostruisce nel dettaglio la storia della
microfinanza nel piccolo paese sud-est asiatico a partire dalla sua introduzione negli anni
subito successivi alla fine della guerra civile. Lo studioso sottolinea con forza come
nell’ultimo decennio dello scorso secolo quelle offerte da circuiti delle ONG fossero, per
la maggior parte della popolazione cambogiana e soprattutto per quella residente in aree
rurali, I’unica possibilita di accesso al credito. Le ONG, soprattutto, organizzate di solito
in modo piuttosto leggero, avevano spesso piu di ogni altra istituzione (compreso il
governo, allora ancora molto debole e oberato da difficolta economiche) un contatto
diretto con “il terreno”, riuscendo ad intervenire in modo puntuale e mirato nelle

situazioni di difficolta. Sul finire degli anni 90, anche a causa di forti pressioni da parte

% La responsabile delle risorse umane di Phare Performing Social Enterprise Sinath Sous mi spiegd con
chiarezza che la scelta di Siem Reap come sede del circo era stata presa proprio sulla base dell’idea di poter
sfruttare 1’afflusso turistico della citta. Al momento della mia ricerca sul campo, tuttavia, la crescita
esponenziale degli spettatori, nonché la necessita di continuare a garantire agli altri diplomati della scuola
lo stesso percorso offerto a quelli precedenti, stava portando 1’organizzazione a valutare la possibilita di
aprire nuove sedi in altre citta (Sous Sinath, intervista rilasciata nel febbraio 2019).
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di realta del capitalismo globale come la Banca Mondiale e la Banca Asiatica dello
Sviluppo, il settore fu tuttavia oggetto di profonde riforme e regolamentazioni che si
tradusse in un:
[...] period of rapid commercialization of the sector. This has involved a shift in NGO
funding sources from donor to self-sustainability; significantly, it has also entailed a more
professionalized and market-centred approach to poverty reduction. As they move from the
margins to the centre of development assistance, Cambodian microfinance institutions are

rapidly changing — they must now be seen to be businesslike and professional (Norman
2011:169)

A seguito di un decreto governativo, nel 2000 le ONG che prevedevano programmi di
microfinanza furono chiamate a trasformarsi in Private Limited Company, divenendo cosi
a tutti gli effetti aziende indirizzate al profitto. L effetto principale, sostiene Norman, “has
been that NGO microfinance programmes have been separated from their NGO parents
to become microfinance institutions.” (Norman 2011:172).

D’altro canto, con un ulteriore allargamento dell’inquadratura, ¢ facile individuare nei
due casi cambogiani descritti due esempi di un piu ampio contesto locale nel quale
“sustainability is considered the gold standard in international development, having
become dogma in many aid programs” (Appe 2019:312). E utile approfondire questo
specifico aspetto della storia della cooperazione allo sviluppo e dell’operato delle ONG,
senza comprendere il quale risulta molto complesso orientarsi nell’orizzonte di pensiero
di CLA e delle altre realta operanti nel settore artistico cambogiano.

Come noto il concetto di sostenibilita ha origine nel campo della biologia delle
popolazioni per designare la capacita di un sistema ambientale di mantenersi in equilibrio
per un tempo indefinito. In questa sua accezione il termine venne adottato a partire dagli
anni ’70 dello scorso secolo dai movimenti ecologisti, che lo utilizzarono per una critica
radicale al sistema capitalista del quale denunciavano la completa incapacita (e 1’assenza
di volonta) di gestire le risorse naturali in maniera tale da garantire la sopravvivenza del
pianeta. Come ben descritto da Lynley Tulloch e David Neilson (2014), una serie di
slitamenti semantici, ed in particolare attraverso un’inversione delle priorita tra
economia e ambiente rispetto all’originale discorso ambientalista, sul finire degli anni 80
il discorso della sostenibilita venne sussunto dalle stesse istituzioni capitaliste che aveva
cercato di contrastare. La dottrina dello sviluppo sostenibile ha cosi ben presto preso il

centro della scena delle iniziative globali di sviluppo. Nell’ambito del settore culturale
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cambogiano I’introduzione del tema della sostenibilita ¢ da far risalire quasi con certezza
al dibattito che vide contrapposti ’'UNESCO al Governo Reale di Cambogia attorno al
tema della gestione del sito archeologico di Angkor. Come dimostrato da Tim Winter,
infatti, il paradigma dello sviluppo sostenibile fu quello messo in campo dall’agenzia
delle nazioni unite quando, a partire dal 1997, I’autorita che gestiva il parco archeologico
(APSARA) decise di assecondare la volonta del governo di spingere sull’acceleratore
dello sfruttamento economico del sito (Winter 2007:77).

Ma nella loro suadente polisemia, sostenibile e sostenibilita sono divenute delle vere e
proprie parole chiave (Williams 1985) del mondo dello sviluppo, venendo utilizzate come
qualifica di un numero sempre maggiore di referenti. In modo cruciale, in linea con la
tendenza da parte degli organismi finanziatori a limitare sempre piu nel tempo il proprio
supporto economico,

“the ideal of sustainability has increasingly become a conscious policy of donors in a more
comprehensive sense: donors seek projects that (donors believe) recipients will be able and

willing to sustain after the donor—and the donor’s funding—departs.” (Swidler and
Watkins 2009:1184).

La svolta é fin troppo chiara: in questa peculiare veste la sostenibilita diviene sinonimo
non di equilibrio tra necessita economiche e gestione delle risorse naturali, ma di capacita
di far da sé, di sostenere le proprie attivita, di stabilita economica.

Come osservano gli stessi Swirlers e Watkins rintracciare i motivi che stanno dietro a
questa ri-semantizzazione rappresenta un interessante problema sociologico che mal si
presta ad una risposta troppo generica.>” Meno ambigua ed ampiamente condivisa dagli
studiosi, invece, ¢ 1’analisi degli effetti che essa ha avuto sul lavoro delle ONG: “[b]y
understanding [sustainability] at the organizational level [...] it suggests that burdens of
being sustainable are put on beneficiaries and organizations themselves” (Appe
2019:112). Nella gestione delle organizzazioni questo ha comportato la necessita di una

sempre maggiore professionalizzazione del personale, ed in particolare la presenza di uno

37 “Idealists might say that all assistance should allow people to solve their own problems rather than
making them dependent on others. Foundations and other philanthropists argue that the best use of their
relatively modest resources is to give start-up funds, or to fund demonstration projects that others may
emulate. [...] More cynical analysts might note that as careers in philanthropy have become
professionalized, foundation officers enhance their reputations by designing new initiatives, not by
managing existing projects, or worse yet, continuing to support projects that earlier staff initiated and took

credit for.” (Swidler and Watkins 2009:1192-93 nota 5)
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staff formato in ambito economico e gestionale, in grado da una parte di organizzare
percorsi volti a incrementare gli introiti, ¢ dall’altra di districarsi con i tecnicismi insiti
nei nuovi sistemi di finanziamento. Ma in maniera ancor piu cruciale, il paradigma della
sostenibilita ha ridefinito il modo in cui le organizzazioni hanno dato vita ai loro
programmi di intervento, pensati in maniera sempre piu esplicita per un modello nuovo
di beneficiario:
The doctrine of sustainability adds [...] a profoundly moral invocation to the poor: that
they should become self-reliant, mobilizing their own energies and resources to solve their
own problems. This is the essence of ‘‘teaching a man to fish.” What does this mean in
practice? That the goal is to fund only projects that will be sustained after the donor’s
funding ceases. Donors’ views of what might make a program or activity sustainable vary.
Activities might be sustainable because they generate their own revenues, as micro-lending
projects are expected to do; because they can attract new donors who will keep the project
going after the initial seed money runs out; or because, like ‘‘teaching a man to fish,” they
provide something self-renewing, that once transmitted will sustain itself without further
donor inputs. In the donor imaginary, sustainable projects will lead to profound social
transformation by imbuing the members of democratic and self-reliant communities with a
“‘rational, planned sense of personal and social responsibility associated with the virtues of
modernity” and empowering them to take control of their own futures. The key contrast is
thus between ‘‘sustainability,” with its connotation of autonomy, self-reliance, and

rationality, and ‘ ‘dependence,” with its taint of helplessness, passivity, and irresponsibility.
(Swidler and Watkins 2009:1184)

Sebbene le due studiose americane sembrino reticenti nell’etichettare questo modo di
guardare ai beneficiari delle azioni dello sviluppo, € piuttosto semplice cogliere i punti di
contatto tra la loro esposizione e il modo in cui Sangeeta Kamat, nel suo importante
articolo The privatization of public interest: theorizing NGO discourse in a neoliberal
era, ha descritto la “neoliberal notion of empowerment” che ha fatto da sfondo al mondo
della cooperazione allo sviluppo nel periodo che ha seguito la caduta del muro di Berlino,
secondo il quale “[t]he individual is posited as both the problem and the solution to
poverty rather than as an issue of the state’s redistribution policies or global trade
policies”, ed ¢ pertanto “encouraged to be entrepreneurial and find solutions to their
livelihood needs.” (Kamat 2004:169).

Anche nel caso dello sviluppo artistico cambogiano che sto qui descrivendo, in effetti,
e possibile notare una coincidenza tra il roboante ingresso della sostenibilita come
principio cardine dei piani di professionalizzazione ed un rimodellamento dei programmi
che ha seguito il principio appena descritto dell’empowerment neoliberista. Nel caso di

CLA, in particolare, iniziare a qualificare le carriere artistiche che si volevano creare
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come “sostenibili” fu il presupposto che determino il passaggio dell’organizzazione
dall’approccio diretto alla professionalizzazione fin qui descritto, ad uno “indiretto” che,
invece di fornire materialmente un lavoro agli artisti, postulava come priorita quella di
creare le condizioni necessarie per far si che gli artisti e gli altri operatori del settore
artistico divenissero in prima persona responsabili del proprio destino professionale.

In un modo che si sovrappone in piu punti con quanto osservato da Laryssa Whittaken
(2014) nella sua etnografia dei programmi di professionalizzazione proposti dalla ONG
artistica sudafricana Field Band Foundation, anche CLA ha ritenuto di poter raggiungere
tale obiettivo adoperandosi per far fornire ai propri assistiti una serie di competenze
ritenute necessarie per costruire in prima persona le proprie attivita artistiche sostenibili.
Questo tipo di approccio, suggerisce la stessa Whittaker (242), affonda le sue radici in
quello schema concettuale descritto dall’antropologa Bonnie Urciuoli a partire dalle sue
etnografie dei college americani secondo il quale “every piece of knowledge one acquires
can be interpreted and assessed as a skill, an aspect of oneself that can be considered
productive by prospective employers” (Urciuoli 2012:162). Per Ilana Gershon questa
concezione delle skill € in diretta relazione con “a move from the liberal vision of people
owning themselves as though they were property to a neoliberal vision of people owning
themselves as though they were a business”. Una prospettiva, quella neoliberista, che
“presumes that people own their skills and traits, that they are “a collection of assets that
must be continually invested in, nurtured, managed, and developed” (Gershon 2011:539).
38

Se si volesse individuare (in maniera forse un po’ arbitraria) uno specifico momento
della storia di CLA che ha segnato un crescente impegno nella direzione dell’approccio
‘indiretto’ alla stimolazione dell’industria culturale, si dovrebbe con ogni probabilita
indicare il progetto “Capacity building and professionalization of Cambodian performing

arts actors towards a sustainable cultural industry” che CLA realizzo insieme ad una

3Nella citazione di Gershon si sentira forse la risonanza delle parole pronunciate da Michael Foucault nelle
celebri lezioni tenute nel 1978-79 al Collége de France sulla nascita della biopolitica. Muovendosi sul piano
filosofico piu che su quello antropologico, lo studioso francese dedica una specifica riflessione alle
discrepanze tra il modo in cui liberismo e neoliberismo definiscono il proprio soggetto ideale, 1’ homo
aeconomicus, osservando che mentre “ciod che caratterizza la concezione classica dell’homo aeconomicus
¢ I’uomo economico come partner dello scambio e una teoria dell’utilita a partire da una problematica dei
bisogni”, nella sua riformulazione novecentesca “I’homo aeconomicus & piuttosto un imprenditore, &
I’imprenditore di sé stesso [...], che in quanto tale ¢ il proprio capitale, il produttore di sé¢ e la fonte dei
[propri] redditi”(Foucault 2005:186).
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cordata di altre quattro grandi ONG artistiche del paese (Phare Ponleu Selpak, Krousar
Thmey, Collectif Clowns d’ici et d’ailleurs, Chantiers-Ecole de Formation
Professionnell) grazie ad un finanziamento di 996.000€ concesso dall’Unione Europea
all’interno del programma “Investing in People: Supporting culture as a vector of
democracy and economic growth”. Come riportato Il progetto, della durata triennale
(2014-2017), si prefiggeva tra gli altri gli obiettivi di:

1) Strengthening and increasing the quality of training that is already being provided

2) Developing a dynamic environment for distribution and production through training,

resources, and infrastructure
3) Advancing existing leadership strength in the sector
4) Initiating and supporting entrepreneurship initiatives, to increase the variety and

quality of performing arts in the market, and to stimulate demand (Cambodian Living
Arts 2014b)

Non ¢ difficile mettere in relazione il quarto di questi punti con il programma Market
Creation descritto in precedenza, mentre in linea con gli altri obiettivi sono gli altri tre
programmi avviati da CLA nel 2014 stesso: Artists Development, Learning and
Leadership e Knowledge, Network and Policy. In questa sede non ritengo necessario
soffermarmi troppo a lungo sull’ultimo di questi programmi, perché esso non rappresenta
stricto sensu un intervento volto alla professionalizzazione del settore artistico. A questa
linea di azione, infatti, appartengono da una parte le iniziative di lobbying che CLA ha
messo in campo soprattutto nei confronti del governo e che hanno portato come risultato
piu tangibile, nel 2017, al lancio di un progetto pilota per I’educazione artistica nelle
scuole primarie del paese;* dall’altra essa aveva I’obiettivo di mettere in contatto e far
lavorare insieme figure gia inserite nel mondo della cultura, sia locali che stranieri,
provando in questo modo a sviluppare e rafforzare 1’ecosistema artistico nel suo
complesso. Il piu importante progetto su questo secondo fronte e stato il Living Arts
Fellows, un percorso triennale consistente in numerosi workshop, corsi di formazione e
laboratori, oltre che trasferte formative in numerosi paesi del sud est asiatico.

Passando ad osservare da vicino i due programmi dedicati in modo esplicito al tema

39 Queste operazioni di CLA in veste di Advocacy NGO sono per certi versi in controtendenza rispetto
all’atteggiamento neoliberista che 1’organizzazione ha tenuto sul tema della professionalizzazione. Allo
stesso tempo, tuttavia, non bisogna confondere 1’atteggiamento di CLA come gruppo di pressione con il
tentativo di aiutare gli strati piu poveri del mondo a far pressione sui propri governi che aveva caratterizzato
la fase “militante” della cooperazione allo sviluppo nel secondo dopoguerra.
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della professionalizzazione, emerge con discreta chiarezza il modo in cui essi, pur
diversificati nei destinatari e quindi nell’organizzazione generale, siano tenuti assieme
dal fatto di essere tutti finalizzati a fornire una serie di competenze ritenute utili sia per
rendere i giovani capaci di costruire e gestire le proprie imprese artistiche, sia piu in
generale di incrementare nel suo complesso 1’appetibilita degli stessi all’interno del
mercato del lavoro. Questo approccio, d’altro canto, ¢ dichiarato nelle descrizioni del
programma Learning and Leadership. Nel resoconto delle attivita del 2014-15, infatti,
CLA dichiara che esso “works to train arts students in both artistic and non-artistic skills
that will help them to develop their career” (Cambodian Living Arts 2015, 11). Learning
and Leadership puo essere in effetti considerato il cuore pulsante dell’intero piano di
professionalizzazione del settore artistico. Sebbene messo a punto in modo ufficiale
nell’anno 2013-14, si puo dire che esso comincio a prendere vita gia nel 2010-11, con il
lancio del progetto pilota delle delle Arn Chorn-Pond Living Arts Scholarsip, poi
confluito appunto nell’alveo di Learning and Leadership. Nei primi anni di vita questa
iniziativa che porta il nome del fondatore dell’organizzazione ¢ consistita nella semplice
assegnazione di alcune borse di studio (5 il primo anno e 6 il secondo) ad artisti che erano
in qualche modo gia legati al lavoro di CLA. A partire dal 2013-14, per0, a fianco della
piccola somma in denaro che costituiva la borsa di studio, ai vincitori della selezione
venne data la possibilita di partecipare a incontri mensili “focusing on skills such as
leadership, self-management, and career planning, and also gave the students the
opportunity to share knowledge about arts, to hold performances, and to discuss their
progress” (Cambodian Living Arts 2014, 11). Nel 2015-16, infine, i borsisti sono stati
coinvolti in un percorso di durata quadriennale cosi articolato: t
Students in their first year focus on Personal Leadership. In their second year, the program
helps them to get to know the arts community. Third-year students explore the connections

between arts and society, and fourth-year students do a project of their choice. (Cambodian
Living Arts 2016, 13)

La seconda linea di intervento all’interno di Learning and Leadership é stato il piano
Professional Development. Nell’anno della sua fondazione (2013-14) all’interno di
questo sono confluite una serie variegato di attivita: seminari su argomenti che andavano
dalla sartoria artistica alla vocalita operistica occidentale; lezioni di social media

marketing e contabilita; workshop musicali con artisti stranieri e molto altro (per 1’elenco
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completo si veda Cambodian Living Arts 2014, 14). 1l gia citato finanziamento milionario
garantito dall’Unione Europea per il progetto Capacity building and professionalization
of Cambodian performing arts actors towards a sustainable cultural industry, fu poi
1’occasione per ripensare e riorganizzare del tutto il piano Professional Development, con
I’obiettivo di rispondere a quanto emerso durante il Training & Employment Needs
Assessment On Cambodian Performing Arts Sector commissionato da CLA al socio-
antropologo Edouard Fouqueray (Cambodian Living Arts 2014b). A tal fine la ONG
artistica avvio una collaborazione con VBNK, un’organizzazione con sede a Phnom Penh
specializzata in programmi di formazione e sviluppo professionale. Ad emergere, dal
2016, fu un percorso articolato su cinque giornate intensive di formazione sui temi del
lavoro di gruppo; professionismo artistico; gestione finanziaria, disciplina contrattuale;
social media marketing. Nelle piu recenti edizioni a questi argomenti si era aggiunta una
giornata dedicata alla pianificazione della carriera.

In parallelo con le attivita di Learning and Leadership, tutte come visto rivolte nella
direzione di percorsi formativi individuali, CLA ha riservato una specifica attenzione
all’affiancamento di compagini musicali ed artistiche nel tentativo di facilitarne e
migliorane le prestazioni attraverso il programma Artist Development. Sebbene esteso
temporalmente per due soli anni, essendo nato formalmente nel 2014-15 e dismesso gia
nel 2016-17, Artist Developmnet rappresenta un programma molto importante
nell’economia generale dell’operato di CLA, perché esso, visto in una prospettiva storica,
rappresenta di fatto una sorta di ponte tra il passato ed il presente del lavoro di CLA,
avendo da una parte raccolto il testimone dei piani di revival che avevano caratterizzato i
primi anni di vita dell’organizzazione, ed essendo servito come “prototipo” del modello
della recente ristrutturazione organizzativa. La relazione di Artist Development con il
precedente lavoro di CLA é dichiarata in modo esplicito nella descrizione del programma
fornita in occasione del suo lancio nel 2014-15, dalla quale tuttavia, appare anche
piuttosto chiaro che, proprio come ebbe modo di spiegarmi Song Seng nel nostro primo
incontro, 1’organizzazione stava via via cercando di dismettere i panni del finanziatore
diretto per indossare sempre piu quello di supporto operativo:

The Artist Development Program is where we began; supporting artists and teachers in
communities across Cambodia. In the last year we have focused on two main areas;

supporting community leaders to sustain arts teaching, and helping artists generate income
by using their arts skills (Cambodian Living Arts 2015)
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Le due aree corrispondono ai due piani di intervento facenti parte di questo programma:
Community Arts Teaching e Livelihood Through Arts. Il primo dei due puo essere visto
come una sorta di propaggine dell’infrideologia della perdita che, come ho spiegato. ha
fatto fa sfondo ai primi interventi di CLA. Community Arts Teaching, infatti, € ancora per
lo piu rivolto ai maestri di musiche e arti tradizionali, che I’organizzazione non intese
abbandonare ex abrupto con I’avvio del nuovo corso volto alla professionalizzazione, ma
ai quali si chiese in modo sempre piu chiaro di assumersi in proprio le responsabilita di
portare avanti le proprie attivita. Non e un caso che esso sia stato del tutto dismesso nel
2016-17, anno in cui, con il lancio del nuovo piano strategico quinquennale, CLA
abbandono la strada delle arti e musiche tradizionali per svoltare con su quella delle nuove
produzioni artistiche.

Questa trasformazione, in effetti, era gia in nuce in Livelihood Through Arts, 1’altro
piano di intervento compreso all’interno del Artists Development. Questo pud essere
considerato a tutti glie effetti un progetto pilota per quello che, dal 2018, ¢ stato il nuovo
modello d’intervento di CLA nel quale, come detto in precedenza, 1’approccio “diretto”
e quello “indiretto” alla professionalizzazione sono venuti a convergere. E proprio a
partire da Livelihood Through Arts, infatti, che 1’organizzazione ha da una parte
continuato ad agire come organizzatrice di cultura e produttrice, ma iniziando ad operare
non piu solo come mera datrice di lavoro, ma anche e soprattutto come incubatore di
impresa. A guesto ultimo passaggio, e alla descrizione di come questo abbia toccato la

vita musicale di Siem Reap, € dedicato il prossimo paragrafo.

Da ONG a Incubatore di Impresa:

La novita piu importante nel panorama artistico di Siem Reap

durante il mio soggiorno di ricerca era senza dubbio il lancio

dello spettacolo Forbidden Rythml*® da parte della troupe di
percussioniste Medha. Ebbi modo di vedere lo spettacolo in

anteprima, nel novembre del 2018 presso /’Heritage Hub, un

centro artistico gestito dalla piu importante ONG artistica

cambogiana, il Cambodian Living Arts. Lo spettacolo si apre con un gruppo di ragazze

40 https://www.youtube.com/watch?v=RB2mhQLL{3Y
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che, entrando in scena, trova numerosi e diversi strumenti musicali tradizionali khmer.
Affascinate vi si avvicinano a questi, ma prima che possano toccarli una di loro si impone,
bloccando le altre e conducendole verso un pannello montato in un angolo del
palcoscenico dove comincia ad indicare una ad una le foto di alcuni dei piu famosi
musicisti tradizionali khmer scandendo a gran voce: “Pros! Pros!” (maschio). Dopo
un’iniziale fase di incertezza le altre ragazze del gruppo decidono pero di rompere il tabu
avventandosi sugli strumenti e iniziando a sperimentare con questi, mentre quella che
originariamente aveva impedito loro di suonare esce, con grande sdegno, di scena.

Per alcuni minuti le novelle musiciste vanno avanti a provare gioiosamente i vari
strumenti, finché una di loro seduta al kong touch (carillion di gong), dopo una serie di
tentativi falliti presi scherzosamente in giro dalle altre, esegue un’efficace frase musicale.
Una seconda musicista, cosl, si siede di fronte al roneat aek (xilofono), sul quale inizia a
suonare all’unisono la stessa melodia, convincendo le altre tre ad unirsi all’esecuzione
eseguendo la base ritmica con diversi tamburi.

All’improvviso, tuttavia, la sesta componente del gruppo che nelle prime scene aveva
loro impedito di suonare torna in scena con fare minaccioso, e ruba ad una di loro uno dei
tamburi, mettendo fine al loro momento di felicita liberatoria. In quel momento
I’atmosfera si fa piu cupa: un improvviso cambio di illuminazione sul palco e la vivace
musica eseguita in precedenza viene sostituita da un brano cantato nello stile degli smot,
canti funebri eseguiti durante le cerimoni funebri khmer che accompagna una lenta e
mesta danza che unisce kbach (mosse) della danza classica con gesti che ricordano le
modalita espressive della danza contemporanea eseguita da una delle artiste. A questa,
dopo alcuni secondi di a-solo, si uniscono altre due artiste: tutte e tre raccolgono le
candele poste a terra nella parte avanzata del palcoscenico, ed iniziano una coreografia
che richiama alla mente gestualita rituali accompagnata dal sommesso e morbido suono
del roneat.

Mentre le tre terminano la loro danza rituale, una quarta artista afferra dal pannello
posteriore del palco una delle due grandi trombe da guerra angkoriane*! Ii appese ed una
volta avanzata verso il centro del palco, non appena le danzatrici compiono una

genuflessione come ultimo gesto della loro coreografia, esegue per tre volte una nota

41 Si tratta di uno degli strumenti ricostruiti dall’archeologo musicale Patrick Kersale ed utilizzate dalla
compagine strumentale Sounds of Angkor da lui fondata, di cui le artiste facevano parte prima di dar vita al
progetto Medha (cft. oltre).
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lunga, che annuncia simbolicamente 1’inizio della battaglia delle musiciste per far valere
I propri diritti. Sul terzo di questi squilli di tromba, dunque, ha avvio una nuova
esecuzione musicale di insieme. Posizionate dietro a grandi tamburi, due musiciste
eseguono un ritmo ostinato, anch’esso richiamante alla mente un ambiente militaresco,
sul quale si aggiunge dapprima un ostinato melodico eseguito dal carillong di gong, al
quale si aggiunge poco dopo una melodia eseguita dallo xilofono. Dopo due ripetizioni
della stessa struttura musicale, un nuovo lungo squillo di tromba segna la fine della
sezione.

Una volta posata la tromba al posto iniziale, la stessa musicista si posiziona di nuovo
dietro uno dei grandi tamburi a botte posti sulla parte posteriore del palcoscenico, ed
afferrate le bacchette inizia a suonare con decisione un pattern ritmico concitato ed
incalzante, alla cui esecuzione, dopo quattro ripetizioni, si aggregano in successione le
altre due musiciste schierate dietro ai tamburi, che rendono 1’atmosfera ancor piu tesa con
il suono secco da loro prodotto scandendo la pulsazione percuotendo con la parte lignea
delle bacchette il corpo del tamburo. Dopo otto battute, infine, un nuovo cambio di luce
accompagna la nuova entrata in scena dell’antagonista, che fa il suo ritorno sul palco con
il tamburo che aveva in precedenza sottratto alle artiste ed eseguendo le movenze che, nel
repertorio della danza di corte, caratterizzano il vocabolario coreografico del gigante.
Dopo aver posato a tamburo 1’antagonista si rivolge verso la musicista seduta al kong
wong, con la quale iniziata un duello, ancora una volta recuperando i passi e i gesti con i
quali sono messe in scena le battaglie nel repertorio di danza classica. Dopo alcuni
secondi di sfida I’antagonista riesce a mettere a terra la sfidante, che dunque, rialzandosi,
invoca I’aiuto della musicista seduta dietro lo xilofono. Questa, una volta alzatasi, si
unisce alla battaglia, e cosi la coppia di protagoniste riesce ad annichilire I’avversaria.
Una volta che quest’ultima ¢ resa inerme a terra, le due combattenti vincitrici sono pronte
a sferrarle il colpo di grazia, ma vengono prontamente fermate dalle tre percussioniste:
tutte e cinque le protagoniste si dispongono a semicerchio attorno all’antagonista ¢, dopo
un cenno d’intesa, la fanno alzare in piedi. Riconoscente per la grazia ricevuta, I’artista
afferra il tamburo da lei precedentemente rubato, riconsegnandolo al gruppo di musicisti
che, in risposta, la includono nel proprio gruppo, fasciandola simbolicamente con una
krama (sciarpa tradizionale).

Ritrovata I’unita e la gioia per poter infine suonare senza piu impedimenti, le sei artiste
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si esibiscono dunque in una lunga serie di brani musicali e coreografie. Dopo 1’esecuzione
di pezzo dal ritmo serrato ed incalzante, con un costante accelerando, che ci conclude con
un grido all’unisono “Medha”, un breve silenzio ¢ seguito dalla comparsa dalla voce fuori
campo di una maschera teatrale che annuncia “Ledies and gentlemens, the Heirtage Hub*?
will shortly be cloasing the door. We invite all guest to make their way to the exit”.
Incalzate dalla voce, le musiciste si riuniscono al centro del palco, ed una di loro si adopra
per scattare un selfie, prima di sparire rapidamente dietro le quinte. Le altre cinque rimaste
sul palco si adoperano dunque per rimettere gli strumenti nell’ordine in cui erano disposti
ad inizio dello spettacolo. Una volta finito, I’artista uscita di scena rientra, portando con
se una grande stampa della fotografia scattata in precedenza, mostrandola con orgoglio
alle compagne. Tutte insieme, quindi, le artiste si spostano verso il lato destro del
palcoscenico, e con fierezza vanno ad appendere la propria fotografia al centro di quelle
dei grandi maestri della musica khmer, sancendo una volta per tutte il riconoscimento del

loro status di musiciste.

Quello appena descritto € lo spettacolo Forbidden Rythm messo in scena dalla troupe di
musiciste a ballerine Medha. Durante il periodo della mia ricerca sul campo rappresentava
la piu importante novita all’interno dell’offerta di intrattenimento turistico della citta di
Siem Reap, entrando nella rotazione settimanale del Bambu Stage, uno dei pit importanti
ed innovativi locali della citta dedicati agli spettacoli dal vivo. Nel novembre del 2018
ebbi modo di assistere all’anteprima dello spettacolo presso la sede di Siem Reap di CLA,
alla quale fui invitato da Song Seng (responsabile in citta delle operazioni della ONG),
che si limito tuttavia a parlarmi dello spettacolo come del nuovo progetto
dell’organizzazione, senza spiegarmi i dettagli. Fu solo dopo aver assistito all’anteprima
che, attraverso interviste ed altri incontri informali con la manager di Medha Sang
Sreypich e con Jean-Baptiste Pou, che in qualita di direttore del Creative Program di
CLA ne aveva curato la messa in scena, compresi come lo spettacolo fosse solo la punta
dell’iceberg di un ampio progetto di rinnovamento della filosofia operativa
dell’organizzazione: Medha rappresentava infatti I’estensione a Siem Reap, dopo alcuni

mesi di sperimentazione a Phnom Penh, del progetto Dance Troupe Incubator che vedeva

42 Lo spettacolo doveva andare in scena, in origine, presso 1’ Heritage Hub.
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collaborare tra loro CLA (ed in particolare proprio il Creative Program) e Experience
CLA, I’impresa sociale fondata nel 2017 dalla stessa ONG.

Come mi spiego in un nostro incontro a Phnom Penh nel gennaio del 2019 Jean Baptiste,
il progetto nacque come tentativo di razionalizzare e di correggere alcune storture che
I’organizzazione aveva riscontrato nei piani di professionalizzazione del settore artistico
messi in campo fino ad allora. Il problema principale, mi spiego, era rappresentato dal
fatto che molti degli artisti coinvolti nelle attivita dell’organizzazione non avevano fatto
passi in avanti nella direzione di una completa autonomia professionale. Plae Pakaa si
era rivelata in questo senso un autogoal, perché il suo modello organizzativo, che
consisteva nell’assunzione a chiamata di varie troupe per esibirsi negli spettacoli allestiti
al museo nazionale, aveva portato gli artisti ad “accontentarsi”’, senza spingerli ed
invogliarli a compiere quel passo nella direzione dell’auto-imprenditoria cui CLA
aspirava. La soluzione individuata per tale problema, e stata quella di rimodellare il
proprio impegno nel settore artistico, e di pensare a sé stessa come un incubatore
d’impresa, ovvero, secondo il lessico dell’economia aziendale, come uno dei diversi:

organismi che appartengono al piu vasto ambito delle iniziative volte a stimolare e

supportare I’imprenditorialitd e che cercano di coniugare la tecnologia, il capitale, la

professionalitd e 1’esperienza imprenditoriale per accelerare la nascita e lo sviluppo di
nuove imprese (Auricchio et al. 2014)

Nel concreto questo ha significato, come ho avuto modo di sostenere gia piu volte nel
corso del capitolo, una convergenza tra 1’approccio diretto ed indiretto alla costruzione
delle carriere artistiche descritte nel precedente paragrafo: da una parte CLA ha
continuato ad impegnarsi in modo diretto a garantire agli artisti la possibilita di
guadagnare denaro dalla loro attivita, ma vincolando questo alla partecipazione degli
stessi ad una serie di attivita formative — artistiche e non — indirizzate a renderli capaci di
costruire e mantenere in modo autonomo le proprie imprese artistiche. Per far questo
I’organizzazione ha scelto, a partire dal 2018, di non affidare piu le proprie produzioni a
troupe ingaggiate a chiamata, ma di creare una propria compagine composta da artisti
assunti da Experience CLA con un contratto di durata biennale, che prevedeva tra i doveri
dei dipendenti sia quello di esibirsi negli spettacoli organizzati dall’impresa, sia quello di
prendere parte a lezioni, seminari, workshop e numerose altre iniziative.

A ben vedere CLA aveva iniziato a pensare a sé stessa come incubatore di impresa gia
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a partire dal 2014, quando dichiarava come obiettivo del progetto Livelihood Through
Arts proprio quello di “be an incubator for small artistic enterprises” (Cambodian Living
Arts 2015, 5). L’avvio ufficiale di dance troupe incubator, tuttavia, avvenne nel maggio
del 2018, quando alcune delle compagnie che negli anni precedenti avevano lavorato
all’interno del progetto Plae Pakaa vennero riunite per dar vita ad Earth and Sky, uno
spettacolo che unendo musiche e danze tradizionali, e recitazione teatrale, narrava la
storia di un villaggio cambogiano alle prese con una grande siccita. Se a Phnom Penh era
stato del tutto naturale proporre il nuovo progetto agli artisti che fino ad allora erano stati
impegnati con 1’organizzazione, piu complesso fu il processo di selezione della
compagnia per I’ampliamento di incubator a Siem Reap. A tal fine, mi spiego Jean
Baptiste, Experience CLA aveva messo in campo una vera e propria indagine di mercato.
Nel giugno del 2018 Medha e un’altra compagnia locale, Yaksao, vennero invitate ad
esibirsi in pubblico in una serata organizzata presso 1’heritage hub, al termine della quale
venne chiesto agli spettatori di esprimere ed argomentare una preferenza per uno dei due
gruppi. Fu con un certo stupore, mi confesso Jean Baptiste che avrebbe a gusto suo
preferito 1’opposto, che a risultare pit apprezzata fu I’esibizione delle giovani musiciste
e danzatrice di Medha. Questo, insieme ad una consultazione con quelli che il funzionario
di CLA defini “our partner” (come Phare Performing Social Enterprise, la ONG Epic
Arts e i gestori del Bambu Stage che avrebbe ospitato nella stagione successiva lo
spettacolo dei vincitori) dalla quale era emersa la possibilita di costruire attorno ad un
gruppo di artiste tutto al femminile una storia capace di “bucare lo schermo”, aveva fatto
ricadere la scelta proprio su Medha.*®

Durante il mio soggiorno a Siem Reap, coincidente con i primissimi mesi di contratto,
I’impegno principale delle artiste di Medha era quello di perfezionare la messa in scena
di Forbidden Rythm, e per questo motivo ho avuto scarse occasioni di vedere di persona
le attivita formative nelle quali le giovani musiciste erano coinvolte. Un’idea di quale
sarebbe stato di Ii a pochi mesi il percorso da loro intrapreso, tuttavia, mi venne data da
Sreypich, funzionaria di CLA alla quale era stato assegnato il ruolo di manager della

compagnia. Sreypich é una musicista e ballerina di danza classica khmer che, come molte

43 Come mi spiegd la manager Sreypich il gruppo si era formato nei mesi precedenti sempre nell’alveo delle
attivita di CLA. Alcune delle artiste erano infatti in precedenza impegnate con il gid nominato gruppo
Sounds of Angkor, dal quale avevano poi deciso, su iniziativa della stessa Sreypich e della musicista e
danzatrice Sokpeak Sous, di distaccarsi per dar vita ad una compagine artistica tutta al femminile.
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altre giovani artiste, aveva deciso di abbandonare la propria carriera da performer a
seguito della nascita della prima figlia. Da allora, anche grazie al supporto offerto dal
CLA nell’alveo del progetto arts development, Sreypich si € dedicata in modo costante
all’insegnamento della danza, ed ¢ stata coinvolta in molte delle iniziative di divulgazione
e formazione della stessa CLA. Questo le aveva permesso di acquisire una serie di
competenze di carattere organizzativo e di costruire una rete di conoscenze tale da
renderla particolarmente adatta ad aiutare la neonata troupe a muovere i primi passi
all’interno del mondo artistico cambogiano.

Il suo compito in qualita di manager era quello di occuparsi di progettare e mettere in
pratica il percorso di formazione della troupe, e di agire da tramite tra la stessa e CLA.
Sebbene alle mie specifiche richieste Sreypich confermasse che, come mi aveva riportato
Jean Baptiste, una parte fondamentale della formazione delle artiste sarebbe stata dedicata
a questioni di tipo amministrativo e legale, nonché a tematiche come il marketing e
I’autopromozione, dalla descrizione delle iniziative da lei intraprese nei primi mesi di
contratto risulta chiaro come la manager ritenesse indispensabile e preliminare migliorare
ed aumentare le competenze artistiche delle musiciste. Questo voleva dire, da una parte,
seguire in modo attivo la troupe nelle molte ore di prove settimanali, aiutandole a
perfezionare la tecnica e, dove necessario, a fare aggiustamenti nello spettacolo; dall’altra
comportava un minuzioso impegno nella programmazione e realizzazione di seminari e
workshop che mettessero le giovani artiste in contatto con diversi generi musicali, stili
coreutici e opzioni estetiche. A tal fine, mi spiego, aveva preso contatti con vari docenti
della Royal University of Fine Arts di Phnom Penh, con i quali contava di organizzare,
grazie al supporto economico di CLA che avrebbe pagato le spese, una serie di corsi
intensivi dedicati non solo a generi musicali e strumenti che le artiste non conoscevano,
ma anche e soprattutto alla composizione e arrangiamento musicale, e alla sceneggiatura
e storytelling, abilita di cui le artiste di Medha erano pressoché del tutto digiune e che per
Sreypich rappresentavano un elemento imprescindibile per fare in modo che, una volta
terminati i due anni di contratto, la troupe potesse continuare la propria attivita artistica
in autonomia.

L’enfasi posta da Sreypich sulla necessita che le artiste imparassero a costruire per
conto proprio gli spettacoli, rappresenta un aspetto importante nel meccanismo generale

del nuovo corso di CLA di cui incubator fa parte. Se infatti fino al 2017 CLA aveva
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indirizzato i suoi sforzi in modo quasi esclusivo verso le musiche e le arti tradizionali,
con il piano strategico di quell’anno la parola d’ordine divenne in maniera sempre piu
evidente “creativita”. Il punto non ¢ forse troppo sorprendente se si riflette sul fatto che
la creativita sia, insieme a leadership, comunication e teamworking, una delle soft skills
ritenute imprescindibili per il lavoratore neoliberista imprenditore di sé stesso. E evidente,
tuttavia, che trasportato nel campo artistico il concetto di creativita non riguarda solo la
capacita di pensare soluzioni imprenditoriali innovative, ma rappresenti anche e
soprattutto uno specifico principio estetico; uno, per altro, almeno parzialmente in
contraddizione con quelli comunemente associati alle arti “tradizionali”.

Questa osservazione & di particolare importanza perché permette di fare alcune
considerazioni di carattere teorico che, mentre chiudono il cerchio della descrizione fin
qui fatta delle operazioni dello sviluppo artistico cambogiano, provano al contempo a
suggerire una pista per pit ampie riflessioni sul ruolo che le ONG ricoprono nel dar forma
alla vita artistico-musicale in molte parti del mondo contemporaneo. La veemenza con la
quale CLA ha sottolineato 1’importanza del della creativita, infatti, sembra mostrare con
efficacia in che modo le operazioni di sviluppo artistico, oltre che tentativi di
trasformazione tecnico-economica, hanno sempre ed in modo inevitabile a che vedere
anche con questioni di carattere estetico. Riprendendo il lessico analitico per lo studio
antropologico dello sviluppo proposto da Olivier de Sardin, si potrebbe affermare che a
far da sfondo alle operazioni di sviluppo artistico stiano non solo il “paradigma altruista”
e il “paradigma modernista” che caratterizzano le forme di cooperazione volte alla
trasformazione tecnico-economica delle societa target, ma anche un “paradigma
estetico”. Detto altrimenti, € necessario tenere nel dovuto conto che lo sviluppo artistico
oltre ad “[avere] per oggetto il bene altrui (paradigma altruista)” e “implica[re] progresso
tecnico ed economico (paradigma modernista)” (Olivier de Sardan 2008:43), comporta
sempre un tentativo di indirizzare la vita artistica della societa target verso la concezione
del bello degli sviluppatori stessi. E compito del ricercatore, poi, scoprire di volta in volta
attraverso 1’etnografia quale sia la specifica concezione estetica perseguita dalla
configurazione dello sviluppo.

Nel caso cambogiano si possono individuare due differenti concezioni estetiche
succedutesi della storia degli interventi di sviluppo artistico. Per tutto il periodo del

revival e per gran parte della fase della professionalizzazione, infatti, I’enfasi ¢ stato posto
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sulla musica e le arti tradizionali. La ragione di questa preferenza credo che sia da
rintracciare nel fatto che in questo periodo il personale della configurazione dello
sviluppo fosse per lo piu composto da funzionari — stranieri o rifugiati della guerra civile
— formatisi in occidente all’interno di quello che I’antropologa Laura-Jane Smith ha

definito “authorized heritage discourse”, ovvero quel peculiare apparato discorsivo che:

focuses attention on aesthetically pleasing material objects, sites, places and/or landscapes
that current generations ‘must’ care for, protect and revere so that they may be passed to

nebulous future generations for their ‘education’, and to forge a sense of common identity
based on the past (Smith 2006:29)

La situazione é andata tuttavia incontro ad un netto cambio di direzione con il processo
di professionalizzazione delle ONG artistiche di cui ho dato conto nel precedente
paragrafo, che portd in posizioni di rilievo all’interno delle organizzazioni, una
generazione di funzionari locali e stranieri che, in maniera del tutto simile a quanto
osservato da Martin Stokes per il Medio Oriente, si ¢ formata “in the wake of neo-liberal
transformation” ed ¢ divenuta parte di una “middle-classes who perceive themselves at a
distance from the old nation-state modernizing projects, and search for new means of
cultural distinction.” (Stokes 2007:8). Il discorso ufficiale sul patrimonio, per questa
generazione ampiamente cosmopolita, ha perso di attrito e di legittimita, sorpassato con
decisione dall’ascesa planetaria dell’ibridazione e della traduzione musicale come
principi creativi (Stokes 2007:1) del loro mondo globalmente interconnesso.

E dunque attorno a queste preferenze estetiche della configurazione dello sviluppo
artistico cambogiano che ha iniziato ad emergere un genere musicale, che Jean Baptiste
defini durante una nostra conversazione come “new tradition”, caratterizzato proprio da
differenti tentativi di combinare “locale” e “globale”. Nello spettacolo di Medha
Forbidden Rythm descritto a inizio paragrafo — le cui musiche sono state composte da Ly
Vanthan, musicista formatosi presso la scuola di musica di Phare a Battambang e
attualmente impegnato in una delle troupe artistiche di Phare, the Cambodian Circus —
queste forme di ibridazione sono riscontrabili a piu livelli: ad un primo e piu immediato
sguardo & facile anche per il piu inesperto dei turisti notare 1’uso di strumenti
“tradizionali” per musiche di nuova composizione; un orecchio piu consapevole, invece
appaiono ulteriori dettagli, come 1’utilizzo della tecnica canora utilizzata nei canti funebri

smot per sottolineare musicalmente il drammatico momento teatrale in cui alle artiste
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viene sottratto il tamburo ed impedito di far musica; una conoscenza minima della danza
classica khmer, infine, permette di comprendere come il duello tra due protagoniste della
storia e I’antagonista venga danzato secondo i modelli coreografici con cui nel balletto di
corte sono rappresentate le battaglie.

Quello di Medha rappresenta solo uno (e ad esser sinceri non il pit brillante) degli
spettacoli new tradition cui € possibile assistere a Siem Reap e che rendono la citta il
centro nevralgico di questo genere.** Come & piuttosto ovvio, infatti, i turisti che
rappresentano la maggioranza del pubblico di Siem Reap appartengono in larga
maggioranza alla stessa coorte culturale cosmopolita di cui fanno parte i quadri delle
ONG artistiche, e condividono pertanto con esse le preferenze estetiche. Si puo sostenere
in questo senso che negli ultimi anni sia emerso a Siem Reap una sorta di nuovo filone
dell’intrattenimento turistico che puo essere definito proprio come show cosmopolita, che
cerca di distaccarsi dalla consuetudine degli spettacoli di musiche e danze tradizionali.
Appartengono a questo filone tutti gli spettacoli di Phare, the Cambodian Circus,* quelli
di teatro delle ombre proposti dalla compagnia stabile del Bambu Stage,*® nonché le
produzioni del gruppo di danza contemporanea New Cambodian Artists. A tenere insieme
queste produzioni sembra al momento essere soprattutto la volonta di affrontare
argomenti centrali all’interno del dibattito globale contemporaneo, quali il ruolo della
donna nella societa, 1’inquinamento, le trasformazioni dei rapporti di genere. Meno
compattezza, invece, sembra esserci dal punto di vista musicale, essendo rintracciabili
diversi modi in cui I’ibridazione che costituisce il principio creativo generale viene a
concretizzarsi. Nel caso dello spettacolo di Medha, in parte per ragioni drammaturgiche
(la volonta di mettere in mostra il tentativo di un gruppo di donne khmer di contrastare i

divieti musicali loro imposti dalla societa)*’ e in parte per le poche competenze delle

44 Basti pensare che lo spettacolo messo in scena da CLA a Phnom Penh nell’ambito del progetto incubator
non rientra all’interno del genere: esso rientra dei cultural show che descriverd nel prossimo capitolo,
distinguendosi da questi solo per il fatto di inserire le danze presentate durante lo spettacolo all’interno di
una struttura drammaturgica.

4 Durante il mio soggiorno era in programmazione, tra gli altri, lo spettacolo Kimer Metal, in ¢ messa in
scena una nottata in un locale notturno della Cambogia contemporanea www.youtube.com/watch?v=gb-
CacLsXgs

4 Per un esempio si veda https://www.youtube.com/watch?v=MSAEmUVpTw0

4T E necessario sottolineare come Sreypich, interrogata proprio su questo punto durante I’intervista, abbia
in realtd negato che esistano per le donne divieti nel far musica. Il maggior limite per le musiciste, mi
spiego, ha piu che altro a che vedere con il fatto che nella cultura khmer sia ritenuto poco consono che le
donne si allontanino in modo eccessivo dalle loro case, e questo rappresenta una forte limitazione alle loro
possibilita di esibirsi.
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musiciste in strumenti “occidentali”, I’ibridismo si risolve in modo piuttosto immediato
nell’uso di strumenti locali in composizioni molto semplici, che nella maggior parte dei
casi consta di una sezione melodica eseguita all’unisono da due o piu strumenti (o voce)
e un accompagnamento ritmico eseguito in simultanea da numerosi strumenti a
percussione. Piu complesse sono altre composizioni dello stesso Ly Vanthan per gli
spettacoli di Phare, dove 1’uso di tastiere, basso, batteria, nonché 1uso di tracce
preregistrate, rendono spesso le musiche di scena variegate e complesse, in cui sono brani
tradizionali rifunzionalizzati sono affiancati a canzoni rap e brani in stile rock.

Approfondire questo genere, provando a metterlo in relazione tanto con la fiorente
industria musicale pop della Cambogia, quanto con il fenomeno globale del
cosmopolitismo musicale richiederebbe senza dubbio una ricerca a sé stante, nella quale
potrebbero per altro rivelarsi di particolare rilevanza le riflessioni attorno alla musicologia
transculturale emerse di recente all’interno del dibattito etnomusicologico italiano
(Adamo and Giuriati 2020; Giannattasio and Giuriati 2017). Affrontare almeno in parte
I’argomento, d’altro canto, era uno degli obiettivi di ricerca che mi ero posto nella
programmazione della seconda parte del soggiorno sul campo, reso impossibile dalle note
vicende pandemiche. Queste ultime, d’altro canto, sono responsabili anche della quasi
completa interruzione delle attivita da parte delle piu importanti realta che propongono
spettacoli cosmopoliti: Phare, la piu solida e ricca delle organizzazioni, ha continuato a
lavorare in modo saltuario, spostando parte della sua attivita online; il Bambu Stage
risulta inattivo fin dall’inizio della pandemia, non proponendo piu né spettacoli della
propria compagnia stabile né quelli di Medha. New Cambodian Artists, infine,
nell’impossibilita di esibirsi ha registrato I’abbandono di una delle tre artiste che
componevano il gruppo.*®

La sensazione, insomma, € che la pandemia, insieme al turismo, abbia cancellato sia gli
esperimenti musicali “new tradition”, sia i piani di professionalizzazione delle ONG di
cui essi erano espressione. Il sospetto, pertanto, ¢ che I’atteggiamento prudente dei
musicisti nei confronti del lavoro musicale, il loro distribuire uova in piu panieri, frutto
di una logica della sussistenza che si fonda su una consapevolezza della fragilita del

mondo, si sia rivelata non il cascame di un mondo antico e superato, ma un suggerimento

8 Queste informazioni sono state reperite per lo pil attraverso una perdurante netnografia, e dunque
rimanendo in contatto con gli artisti della citta attraverso i social network.
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che, forse, dovrebbe essere ascoltato con piu attenzione da chi, pur dichiarandosi paladino
dell’umanita e del mondo, non € tuttavia capace di sedersi ad un tavolo di una conferenza
in una grande capitale europea e dichiarare una volta per tutte la fine di un tempo in cui &

il mercato a decidere il futuro non solo della natura, ma anche della musica e della vita di
chi la fa.
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Suoni
Show Culturale Cambogiani: Suonare e Danzare i Nazionalismi

Khmer

Ogni sera dell’anno, nella citta di Siem Reap, ¢ possibile assistere a decine di spettacoli
di musiche e danze tradizionali ospitati da ristoranti, alberghi, bar, centri commerciali e
varie altre tipologie di esercizi pubblici. Nonostante la variabilita interna tra i singoli
spettacoli, la compattezza formale che li accomuna autorizza, € a mio modo di vedere
consiglia, di pensare a questi come un vero e proprio genere di teatro musicale danzato
che, seguendo la terminologia utilizzata dall’etnomusicologa Margaret Sarkissan (1998)
per riferirsi agli spettacoli turistici da lei studiati in Malesia, mi limiterd per il momento
a definire Show Culturale Cambogiano. L’ obiettivo di questo capitolo ¢ quello di
raccontare la storia di questo genere, provando a fornire un’interpretazione del valore e
dei significati che esso ha assunto in relazione alla piu ampia e cangiante realta socio-
culturale del paese. Piu nello specifico: cerchero sia di inserire la nascita dello show
culturale cambogiano all’interno del contesto politico e sociale nel quale esso nacque —
gli anni ‘50/°60 del secolo scorso — sia di fornire una mia interpretazione di quale sia il
“lavoro culturale” che esso svolge nella contemporaneita cambogiana. Con la mia analisi,
che affondando le sue radici in un’analisi formale degli spettacoli prova a porsi come un
vero e proprio esercizio di ermeneutica musicale, spero da un lato di contribuire alla
riflessione etnomusicologica attorno agli spettacoli turistici, mostrando come essi
rappresentino un testo denso e stratificato di significati, e dall’altro di aggiungere la mia
voce al piccolo ma crescente campo degli khmer studies, proponendo alcune osservazioni
relative alla storia e alla contemporaneita della politica culturale del paese che possono
essere svolte solo attraverso un orecchio ed uno sguardo ad oggetti per certi versi banali
(e non di rado decisamente brutti per le loro pessime esecuzioni) quali sono gli spettacoli
turistici di Siem Reap.

A far da sfondo teorico a questo capitolo sono le riflessioni avanzate dalla gia citata
Margaret Sarkissan relative al valore politico degli spettacoli culturali. Ponendosi in
diretta polemica con la letteratura etnomusicologica che ha trattato gli spettacoli turistici

come forme artistiche inautentiche e superficiali, Sarkissian sostiene con efficacia la tesi
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secondo cui questi debbano invece essere pensati dagli etnomusicologi come una

peculiare forma di produzione culturale di massa caratterizzata dal rappresentare un:
lively forum, a sanctioned space whose function is to communicate between worlds in
which people display themselves or are displayed. Stories people choose to tell about

themselves compete with myths created (by them or by others) in order to fulfill the
expectations of a paying public. (Sarkissian 1998, 87)

In Malesia, sottolinea Sarkissan, i cultural show hanno avuto un ruolo di primo piano nel
“postcolonial task of nation building, the definition and display of some kind of cultural
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"common denominator"” divenendo pertanto “a concern of officials at the highest
political level” (Sarkissian 1998, 89), che hanno trovato in questi spettacoli un medium
per costruire e comunicare la propria definizione della cultura nazionale. Questo
ragionamento dell’etnomusicologa americana non solo ¢ del tutto pertinente per
descrivere il ruolo degli show culturali nella Cambogia post-coloniale, ma deve essere
esteso anche alla realta post-bellica contemporanea, in cui il paese ha dovuto affrontare il
difficile sforzo sia di ricostruire le proprie istituzioni politiche e culturali, sia di venire a
patti con una terribile storia di violenza intestina che per anni ne ha squarciato a meta il
corpo sociale.

Nonostante i0 condivida e metta alla base del mio intero ragionamento il
riconoscimento della dimensione politica degli show culturali osservato da Sarkissan, ¢
necessario sottolineare come il parallelismo tra la Malesia e la Cambogia non debba
essere portato troppo oltre un certo segno. Al cuore del lavoro dell’etnomusicologa
americana, infatti, sta lo scontro tra un modo banalizzante ed essenzializzante di
rappresentare le minoranze non malesi da parte dello stato nell’ottica di costruire di sé
un’immagine multietnica e multiculturale del paese, e le compagnie grassroot che
cercano invece di riappropriarsi dei mezzi della loro rappresentazione. Questo scontro ¢
stato per lo piu inesistente in Cambogia, dove la assai maggior compattezza etnica ha reso
molto piu facile la sussunzione simbolica da parte della maggioranza khmer. Il valore
politico del cultural show cambogiano come genere di teatro musicale, cosi, sta nel fatto
che esso ha contribuito a quella che Aditya Eggert, citando il sociologo arabo-tedesco
Bassam Tibi, ha definit la Leitkultur cambogiana (Eggert 2011), ovvero la definizione di
cultura cambogiana proposta (e imposta) dalle élite del paese e attraverso cui le stesse

hanno legittimato la loro posizione di egemonia politica. Come provero a spiegare nelle
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prossime pagine, infatti, il cultural show cambogiano puo essere letto come una messa in
scena di un “discorso sulla Cambogia” che ha attraversato gli ultimi settanta anni della
storia del paese e che, pur con stili e motivazioni diverse, ¢ stato utilizzato da diversi
nazionalismi khmer che si sono succeduti alla guida del paese per legittimare il proprio
potere. Il primo passo per comprendere questa affermazione non puo che essere quello di

individuare quale sia questa immagine della Cambogia veicolata attraverso il genere.

Cultural Show Cambogiano: un’analisi formale®

Arrivando al Kulen II con alcuni minuti di anticipo rispetto
all’orario di inizio previsto per lo spettacolo, per avere il tempo
di montare 1’attrezzatura necessaria per riprendere lo spettacolo,
trovo gia seduti a terra dietro i loro strumenti, al centro del
palcoscenico, un gruppo di musicisti vestiti con eleganti giacche
bianche, intenti ad eseguire alcuni brani del repertorio maori, il
genere tradizionale di musica per !’intrattenimento. Sorrido
soddisfatto di riconoscere il brano barey chong bach, che la mattina stessa ho
iniziato ad imparare durante la mia lezione di xilofono, e comincio subito a
posizionare il cavalletto su cui sistemo la telecamera, pronto per riprendere lo
spettacolo che iniziera a breve. La compagine di musicisti € ristretta, composta solo
da quattro strumentisti per non piu di sei strumenti, 1 minimi necessari per la
performance: un tamburo a doppia membrana skor, la coppia di tamburi grandi skor
thom, uno xilofono roneat aek, un carillon di gong kong wong, 1’oboe srolai e il
flauto kloy.

All’orario previsto per 1’inizio dello spettacolo di danze 1 musicisti spostano 1
propri strumenti al lato destro del palco, lasciando cosi lo spazio necessario per il
ballo. Dopo alcuni secondi di silenzio, all’improvviso I’orchestra si anima con il
musicista posizionato al roneat che suona le prime inconfondibili note di sathukar,
il brano sacro che fa da preludio a (quasi) tutte le performance musicali, che viene
eseguito in una sua versione molto breve, della durata di poco meno di due minuti.
Non appena 1’orchestra torna in silenzio, una voce femminile annuncia, fuori
campo, I’inizio della performance.

Dopo qualche secondo dall’annuncio, con le luci del palco ancora spente, fa il suo
ingresso da dietro le quinte un gruppo di quattro danzatrici vestite con un’ampia
gonna verde ed una camicia bianca su cui ¢ posto un grande foulard intrecciato.
Ognuna di loro porta in mano due riproduzioni in plastica di mezzi gusci di cocco:
ad essere eseguita sara proprio robam kouos trolok, la danza dei gusci di cocco. Le
quattro giovani danzatrici si inginocchiano a terra, formando una sorta di
semicerchio, e in quel momento prende avvio una musica sinuosa, in cui a risaltare
maggiormente ¢ la linea melodica del #ro, su cui il buon esecutore, con ogni

411 video dello spettacolo qui descritto & visibile al link www.youtube.com/watch?v=cjihUUgxufwM
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probabilita il maestro della troupe, si esibisce in numerosi abbellimenti virtuosistici
che danno grande vitalita ed energia al brano, sebbene 1’esecuzione della stessa
melodia da parte dello xilofono risulti un po’ piatta e poco ornata. Pochi secondo
dopo I’inizio della musica anche le danzatrici iniziano la loro performance a terra.
Eseguiti alcuni semplici movimenti con le mani, come seconda figura le danzatrici
iniziano a percuotere tra loro i due gusci portandoli, in successione, davanti al
corpo, a destra, a sinistra, e dietro la schiena, prima di ricominciare la sequenza.
L’espressione del viso ¢ allegra e I’intreccio tra il ritmo della loro percussione e
quello dell’orchestra rende la coreografia vivace. Vivacita che va ad intensificarsi
quando, da dietro, entra un gruppo di quattro danzatori maschi che,
accompagnandosi con dei gridi cantati, e percuotendo a loro volta le noci di cocco,
entrano in scena baldanzosi, andandosi a sistemare ognuno alle spalle di una
danzatrice, con le quali, in corrispondenza di un cambio di melodia e dell’inizio del
canto, cominciano una figura coreografica di coppia consistente nel percuotere con
la noce tenuta in una mano, quella che il compagno tiene nella mano opposta. Dopo
alcuni secondi di questa figura le danzatrici si alzano e inizia cosi una lunga fase di
danza in piedi. Le figure e le forme assunte dal gruppo di otto danzatori si
susseguono, mentre prosegue senza sosta la percussione reciproca delle noci. |
piedi, in questa fase, toccano spesso solo parzialmente a terra, alternando appoggi
sulla punta e sul tallone. Cosi, nonostante I’esecuzione sembri un po’ frenata nel
suo incedere da alcune incertezze, nel suo complesso I’intera danza risulta assai
movimentata.

Un breve applauso saluta I’uscita dei danzatori alla conclusione della prima danza,
e subito I’orchestra porta a conclusione la propria esecuzione. Appena qualche
secondo di silenzio, prima che la voce femmine torni ad annunciare, in un inglese
un po’ stentato, la seconda danza: la scena di corteggiamento di Hanuman, re delle
scimmie, e Svann Macha, un episodio celebre del remaker (versione khmer del
Ramayana). La musica inizia subito dopo ’annuncio ed ¢ subito chiaro un completo
cambio di stile: la sparizione del tro e I’ingresso di srolay e kong thom rende il
suono meno frivolo, ma piu brillante, denso e composto. A confermare la sensazione
¢ I’ingresso del primo personaggio, la sirena dorata Sovann Macha. Le gambe sono
coperte con un elegante sarong arancione, da cui parte una coda di pesce dello stesso
colore; il torso ¢ coperto da una camicia d’oro, lo stesso colore dello sfarzoso
copricapo. La danzatrice, uscendo di quinta, si muove a piccoli e rapidi passi, con 1
piedi saldamente ancorati al terreno, la schiena leggermente inarcata; mani e braccia
sono mossi con estrema eleganza, ma con una esasperata rigidita che accentua la
tendenza all’iperestensione delle dita. Sul volto, completamente rilassato, si dipinge
una sorta di lieve sorriso appena accennato, modesto, ben lontano dall’esuberanza
del ballo precedente. Dopo pochi secondi dall’ingresso della sirena, annunciato da
alcuni forti colpi sullo sjor thom (una coppia di tamburi a botte), fa il suo ingresso
sul palcoscenico Hanuman. Vestito interamente di bianco, € indossando la maschera
che identifica il personaggio, il ballerino entra con vigore in scena, € comincia ad
eseguire le mosse scattose e le acrobazie che caratterizzano il suo stile, cucito
addosso alla sua natura animale. Anche in questo caso, tuttavia, sebbene
movimentata da frequenti balzi, ruote ed altri virtuosismi, nel suo complesso la
danza risulta “rigida”, quasi meccanica, ben lontana dalla rilassatezza che



caratterizzava i danzatori della danza delle noci di cocco.*

Terminata la seconda danza, la voce fuori campo interviene nuovamente per
annunciare la successiva danza, che sara un'altra delle piu rinomate coreografie del
repertorio folklorico: la danza dei pescatori. Mentre un gruppo di dieci danzatori fa
il suo ingresso sul palcoscenico, I’orchestra attacca a suonare una musica brillante
e veloce, e ben presto ¢ di nuovo il t7o a riempire lo spazio acustico con i suoi trilli
virtuosistici. Sul palco i danzatori, quattro uomini e quattro donne, sono vestiti con
colori vivaci, e portano in mano dei cesti intrecciati di diversa foggia che
rappresentano le reti da pesca. Come per la danza delle noci di cocco, la coreografia
prevede 1’alternanza tra azioni collettive dei danzatori di uno stesso sesso, con
momenti in cui si formano coppie con due artisti di genere opposto. Dopo una prima
lunga parte collettiva, otto dei ballerini escono dal palco, lasciando I’intera scena a
due danzatori (un maschio e una femmina) che si esibiscono in una scena di
corteggiamento: questa si apre con il giovane che provoca scherzosamente la
ragazza, che per tutta risposta si chiude imbronciata in sé stessa. Per farsi perdonare,
dunque, il ragazzo si china a raccogliere un fiore che porge alla donna, la quale,
lusingata, si lascia cosi andare al corteggiamento. Mentre i due, nascosti da una rete,
si baciano, fanno nuovamente il loro ingresso in scena gli altri musicisti, che
“scoprono” la relazione, € mettono in scena una pesa in giro dei due novelli amanti.
Questi, imbarazzati, si dividono, seguendo gli altri dietro le quinte, ma non prima
di essersi scambiati un ultimo cenno di intesa. Anche in questo caso la danza si
caratterizza per un’estrema leggerezza, con passi agili ed espressioni del viso
rilassate e sorridenti, che trasporta di nuovo in un clima fresco, ben lontano
dall’austerita della danza precedente.

E tuttavia di nuovo ad un clima solenne che si torna subito dopo la fine della
seconda danza folklorica. Dapprima con la danza di Moni Mekhala e Ream Eyso,
una delle coreografie piu celebri e spettacolari del repertorio classico. Ritenuto un
brano sacro eseguito come rituale per favorire le piogge, esso mette in scena la lotta
tra una divinita femminile (Moni Mekhala) e un demone (Ream Eyso).

A chiudere lo spettacolo, infine, ¢ Robam Apsara, la danza iconica della
Cambogia. Sul palco, accompagnati da una musica e un canto elegante e solenne,
sono cinque danzatrici (lo stesso numero delle torri di Angkor) che nei loro abiti
raffinati e con 1 copricapi dorati che sovrastano le loro teste si esibiscono in una
serie ininterrotta di lenti e precisi movimenti, che esaltano la straordinaria
padronanza del corpo da parte delle danzatrici. Pur non di eccelsa qualita, ¢
impossibile non essere trasportati nel vortice ammaliante dell’eleganza della danza,
che lascia gli spettatori, compresi 1 critici etnomusicologi, affascinati dalla
maestosita di una danza che cosi poco ha a che vedere con le nostre consuetudini.

%0Come si vedra, la registrazione di questa danza ¢ purtroppo compromessa da un avventore del ristorante
che si posiziona proprio di fronte alla telecamera. Impegnato ad eseguire, allo stesso tempo, fotografie
dell’evento, non ho avuto la prontezza di spostare la telecamera. La documentazione cosi come proposta,
compreso il forte rumore di sottofondo che ¢ possibile sentire durante tutta la registrazione, tuttavia, mi
sembra utile per comprendere il generale clima in cui questi spettacoli si svolgono, caratterizzato per lo piu
da una generale confusione e una scarsissima attenzione allo spettacolo. Al Kulen, tuttavia, la presenza
relativamente scarsa di grandi gruppi turistici organizzati, fa si che, a differenza di quanto avviene in altri
ristoranti, la sala rimanga, anche se non attenta, quanto meno piena fino alla fine dello spettacolo.
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Quello appena descritto ¢ lo spettacolo andato in scena presso il ristorante Kulen II la sera
del 10 novembre 2018, del quale ho avuto modo di produrre una registrazione
audiovisiva, e ben si presta per individuare e descrivere il cultural show cambogiano
come genere di teatro musicale danzato dotato di sue ricorrenti caratteristiche, mostrando
in modo chiaro come il genere si fondi sul principio formale dell’alternanza — di solito
bilanciata — tra una danza derivante dal repertorio “classico” ed una che appartiene al
cosiddetto repertorio folklorico.>!

Sono consapevole che questa osservazione possa sembrare finanche banale, non certo
frutto di qualche complesso sistema di analisi musicale: devo ammettere, nondimeno, che
persuaso di assistere a spettacoli di generiche “danze tradizionali”, ho visto ben piu di
qualche spettacolo prima di rendermi conto del fatto che I’affiancamento nella stessa
performance di due repertori tra loro pressoché incommensurabili rappresenta una
peculiarita degli spettacoli turistici cambogiani di cui, al momento, non trovo riscontri né
nella mia esperienza diretta, né nella letteratura scientifica.>?

Come tratto caratterizzante del genere, questa struttura formale si configura come uno
di quelli che il musicologo Lawrence Kramer ha definito “tropi strutturali”, ovvero
peculiari “structural procedure, capable of various practical realization, that also function
as a typical expressive act within a certain cultural/historical framework™ (Kramer
1993:10), e come tale permette di aprire sul genere una “finestra ermeneutica” che fa
apparire lo stesso “not as a rigid grid of assertion in which other modes of meaning ar
embedded but as a field of humanly significant actions” (Kramer 1993, 6). Detto
altrimenti, la struttura formale degli spettacoli culturali cambogiani puo essere
considerata come un significante che, messo a sistema con altri segni ad esso collegati,

rileva il suo significato culturale nelle diverse fasi della storia cambogiana, apparendo, in

1A mia conoscenza ’unica eccezione a questa regola & presente nello spettacolo della compagnia Sacred
Dancer of Angkor. In questo caso la fondatrice e direttrice della troupe, Ravyn Karet-Coxen, legata alla
famiglia reale di Cambogia e formata nella danza classica al palazzo reale prima dello scoppio della guerra,
ha fatto la scelta di dedicare i propri spettacoli solo al repertorio di corte. Mi € poi capitato in due occasioni
di assistere a spettacoli in cui venivano proposte scene appartenenti al repertorio del Lkhaon Khaol, un altro
genere di teatro danzato.

%2Ho in mente le mie esperienze indonesiane, dove ho assistito a performance di teatro delle ombre pensati
per un pubblico turistico e a spettacoli di danza come il Ramayana Ballet di Prambanan; in Malesia, nel
2018, ho invece avuto modo di assistere a spettacoli di musiche folkloriche assai simili a quelli descritti un
ventennio prima da Sarkissian; mi ¢ capitato non solo di assistere, ma di partecipare come orchestrale, a
concerti pucciniani nell’ambito del Festival Puccini e la sua Lucca . In nessun caso, tuttavia, mi € capitato
di assistere o conoscere uno spettacolo destinato in modo esplicito ad un pubblico turistico che mettesse
insieme, per fare un esempio, I’opera settecentesca napoletana e i cantanti neomelodici.
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particolare, come strumento funzionale alla costruzione e legittimazione del potere dei
diversi regimi succedutisi alla guida del paese.

Il primo passo per comprendere il mio ragionamento ¢ quello di individuare in che modo
1 due diversi repertori siano legati a due distinti poli della narrazione della nazione
cambogiana: da una parte il repertorio classico rimanda all’immaginario di Angkor, ¢
dunque del passato glorioso del paese; le danze folkloriche, di contro, fanno parte di un
modo di descrivere e dipingere il mondo e la vita quotidiana del popolo cambogiano che
ha attraversato la storia del paese a partire dalla sua liberazione dal protettorato francese.
L’accostamento dei due repertori che struttura il cultural show cambogiano, cosi, deve
essere letto come un modo per unire simbolicamente questi due poli discorsivi, uno
stratagemma retorico ricorrente nella storia del nazionalismo khmer, perseguito con
I’utilizzo di molti e diversi strumenti e media, attraverso cui i diversi regimi che hanno
guidato il paese hanno costruito un’immagine essenzialista e semplificata della nazione
che serviva loro per legittimare il proprio potere e naturalizzare il loro stile governativo.
Nei prossimi paragrafi provero a dimostrare questa mia affermazione: dapprima mostrerd
come gli spettacoli culturali, creati negli anni ‘50/°60 del secolo scorso, possano essere
interpretati come uno strumento di supporto a quello che il politologo khmer Sorpong
Peou ha definito il paternal authoritarianism (2000) che caratterizzo il governo di
Norodom Sihanouk; poi, con un ampio salto temporale corrispondente al lungo periodo
in cui la violenta guerra civile ha cancellato gli spettacoli culturali dalla vita culturale del
paese, passero alla realta contemporanea, dove la riemersione dell’immagine essenzialista
convogliata (anche) attraverso gli spettacoli ¢ legata agli sforzi compiuti dal governo di
Hun Sen per affermare la sua legittimita politica proponendosi come 1’artefice, allo stesso

tempo, della pacificazione del paese e della sua crescita economica.

Non solo Angkor: Spettacoli Culturali e il “populismo angkoriano” di Norodom

Sihanouk

Nonostante siano passati ormai quasi dieci anni dalla sua scomparsa (15 ottobre 2012),

continua ancora oggi a non essere raro sentir citato dai cambogiani il nome di Norodom
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Sihanouk nelle discussioni relative alla politica e alla cultura del paese. Sebbene gli oltre
vent’anni di governo ininterrotto di Hun Sen abbiano infatti fatto emergere quest’ultimo
come istrionico protagonista della contemporaneita cambogiana, Sihanouk rimane una
figura imprescindibile della storia del paese, il cui carisma continua ad irradiare e a dar
forza alla famiglia reale, ormai molto indebolita dal quasi completo trasferimento del
potere politico nelle mani del governo. D’altro canto, nei suoi quasi 90 anni di vita
Norodom Sihanouk ¢ stato il perno attorno al quale hanno ruotato tutti gli eventi della
storia della Cambogia, a partire dalla liberazione di questa dal protettorato francese fino
al colpo di stato di Lon Nol supportato dalla CIA; dalla conquista del potere da parte dei
khmer rossi, le cui fila furono ingrossate in modo consistente dagli appelli dello stesso
Sihanouk ad unirsi contro la Repubblica Khmer; fino al suo ruolo di rappresentante del
paese all’assemblea UNESCO che, nel 1992 decreto I’iscrizione di Angkor nella lista dei
patrimoni dell’umanita a rischio, atto che sanci simbolicamente la fine dell’isolamento
del paese dal resto della comunita internazionale. Come dimostrato da una letteratura
storiografica ormai piuttosto ampia, la fortuna politica di Norodom Sihanouk ha origini
nella sua capacita di costruire attorno a s¢, attraverso un fitto apparato di produzioni
culturali e manipolazioni del materiale simbolico, I’immagine di padre della nazione e di
sua guida legittima e naturale.

Per comprendere lo stile politico di Norodom Sihanouk, e il senso che in esso hanno
avuto gli spettacoli culturali, ¢ necessario fare un passo indietro rispetto al periodo del
governo dello stesso e tornare ai giorni della dominazione coloniale francese sulla
Cambogia. Nel suo importante volume Cambodge: the Cultuvation of a Nation, la storica
Penny Edwards (2007) ha ricostruito nel dettaglio 1 passaggi attraverso cui il protettorato
francese fu in grado non solo di importare nel paese un concetto del tutto estraneo ai
sistemi di riconoscimento comunitario fino ad allora esistenti — appunto quello di nazione
— ma anche di creare una classe di intellettuali locali in grado di appropriarsi di questo
stesso concetto per farne il fulcro della propria ideologia politica e sociale. Tutto ebbe
origine dal particolare progetto politico che 1’autorita coloniale attud in Cambogia. Qui,
a differenza di quanto avvenne in altri territori coloniali, la Francia non punto sulla
strategia di “‘asfissia culturale” volta ad imporre i1 valori occidentali sui territori

conquistati, ma su quella della “redefinition of Khmer culture and its emergence into the
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public sphere of the modern nation” (Edwards 2007, 8). Ne consegui un peculiare

atteggiamento da parte del protettorato nei confronti dei propri sottoposti khmer, i quali:
were tasked not with imitating European colonialists, in the spirit of Lord Macaulay’s
“class of persons Indian in blood and colour, but English in taste...and in intellect,” Rudyard

Kipling’s “Hurree Babu,” or V. S. Naipaul’s “mimic men,” but with mimicking their
ancestors. (Edwards 2007, 10-11)

Proprio qui emerse in tutta la sua potenza simbolica Angkor, individuato come serbatoio
dal quale attingere 1 tratti culturali cui gli khmer del XIX secolo avrebbero dovuto aderire.
Cosi, come d’altronde in ogni processo biopolitico, il governo si affido al sapere
“scientifico” di un drappello di archeologi, storici dell’arte ed antiquari che assunse il
ruolo di validatori ed autenticatori, se non dircttamente di inventori, del “Khmer
Autentico’:
Before Khmers could perform this task [mimicking their ancestor] to the satisfaction of
their colonial tutors, the latter had to ascertain the ethnocultural dimensions of the
“authentic” Khmer, whom both painstaking scholarship and amateur antiquarianship
located in the temples of Angkor, after an initial misdiagnosis that the Khmers had
vanished, and that the Cambodians who now walked the land were some distant and
degenerate offshoots. Bas-reliefs, sculptures, inscriptions, and decorations were the
materials from which the French would mold the template of the Original Khmer and chart
the specific coordinates of the Khmer race, temperament, and nationality. In this hall of

ancestral mirrors, mimicry became inextricably tied up with questions of nation,
authentication, and anticipation. (Edwards 2007, 11)

Il punto, allora, non ¢ solo che, come notato da alcuni studiosi come Falser (2014) e Hideo
(2005), la ricostruzione di Angkor (avviata con la fondazione a Siem Reap della sede
cambogiana dell’Ecole Francaise d'Extreme-Orient EFEO del 1904) fu la particolare
foggia che “il fardello dell’'uomo bianco” acquisi in Cambogia per legittimare il potere
francese. Essa fu il gesto simbolico che tocco il corpo sociale nelle sue viscere: con esso
si stabiliva ed imponeva agli abitanti del paese che cosa volesse dire essere khmer; si
indicava un simbolo attorno al quale gli khmer dovevano legarsi come “comunita
Iimmaginata” nazionale; si insegnava che la fatiscenza dei templi era il segno tangibile
della decadenza della nazione stessa.

Colui che per primo e con piu forza riusci ad appropriarsi simbolicamente di Angkor
per farne il fulcro della sua legittimita politica fu proprio Norodom Sihanouk. Il suo sforzo

principale a tal proposito fu quello di far valere il proprio lignaggio regale come strumento
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per rivendicare una legittimita morale su Angkor che, nella cornice appena descritta in
cui 1 templi corrispondono retoricamente alla nazione nella sua totalita, si traduceva
immediatamente in legittimita politica sulla nazione:
Sihanouk adopted [Angkor] as a symbol of royal glory and of the greatness of his ancestor,
claiming direct descent lines from Jayavarman VII and comparing his Sangkum Reastr

Niyum regime with the Angkorean era and likening himself to Jayavarman, who had
“regained national independence.” (Edwards 2007, 250)

La forza e la fortuna politica di Sihanouk, insomma, si fondarono sulla sua capacita di
aggiungere all’equivalenza tra Nazione e Angkor creata nel periodo coloniale anche
I’elemento della Famiglia Reale, ¢ sulla sua conseguente emersione come punto di
contatto di questo cortocircuito simbolico.

Nel processo — che propongo di definire personalizzazione della nazione — assunse un
ruolo cardine la danza classica. Come sostenuto da molti studiosi, ed in particolare
dall’etnocoreologa Celia Tuchman-Rosta, le innumerevoli figure di ballerine scolpite sui
bassorilievi dei templi avevano fatto si che la danza fosse individuata dagli studiosi
francesi dell’EFEO come una delle pratiche culturali che dovevano essere considerate
caratterizzanti della cultura degli “khmer autentici”, e dunque della cultura nazionale che
stavano inventando per la Cambogia. Ma a fianco a questa dimensione nazionale, la danza
classica vantava all’epoca anche una profondo legame di vicinanza con la famiglia reale:
pur evitando, per cautela storiografica, di considerare quella della danza come una storia
ininterrotta che parte dall’impero khmer per arrivare all’indipendenza francese, ¢ fuori
discussione che la ricostruzione di una troupe reale di danza classica fu tra i piu importanti
sforzi compiuti dal re Ang Duang durante il suo regno tra il 1848 e il 1960, e questo aveva
fatto riemergere la famiglia reale come patrona di questa che, all’epoca, si configurava
come pratica artistico-religiosa. Con la stretta collaborazione della madre Sisowath
Kossamak, Sihanouk puntd strumentalmente a rimarcare ed enfatizzare la relazione
inscindibile tra danza (come simbolo di Angkor), nazione e regalita, in un’avvolgente
propaganda che culmino con la creazione della coreografia divenuta non solo sineddoche
della danza classica khmer, ma anche simbolo nazionale globalmente riconosciuto:
I’apsara, il cui simbolismo in merito € piu che esplicito. Da una parte, mettendo in scena
la vivificazione ed emersione dalle mura di Angkor di cinque (il numero delle torri di

Angkor Wat) Apsara, la coreografia crea un ponte temporale tra il glorioso passato
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dell’impero khmer e la neonata nazione; dall’altra la scelta di Norodom Buppa Devi,
figlia di Norodom Sihanouk, come protagonista della prima messa in scena, indicava
simbolicamente la famiglia reale come il filo rosso che univa passato e presente (si veda
anche Falser 2014, 712).

La storia appena raccontata ¢ in realta ben nota tra coloro che hanno guardato o alla
storia politica o alle arti performative del paese. Falser (2014), Cravath (2007), Tuchman-
Rosta (2014; 2018), nonché la stessa Norodom Buppa Devi (Norodom 2016:5) in un
breve intervento introduttivo al libro Beyond the Apsara (Burridge e Frumberg 2016),
hanno riconosciuto il ruolo propagandistico delle performance culturali nell’impalcatura
politica del governo di Sihanouk. Il problema, perd, ¢ che tutti questi contributi sorvolano
sulla seconda meta degli spettacoli diplomatici, ovvero il repertorio folklorico che
affiancava quello classico nelle serate offerte dal re abdicatario ai propri ospiti. Se questo
silenzio ¢ forse comprensibile e giustificato dal maggior peso specifico della danza
classica nel processo di nazionalizzazione della Cambogia, lo diventa assai meno se si
ripercorre la nascita delle danze folkloriche che, al pari di quanto avvenuto in numerosi
altri paesi, rappresenta una vera e propria “invenzione della tradizione” che, proprio come
quelle descritte da Eric Hobsbawm e Terence Ranger, ¢ stata funzionale sia a costruire
una coesione sociale tra i membri del neonato stato-nazione, sia a legittimare 1’autorita
dei gruppi egemonici impegnati in tale invenzione.

Se escludiamo, a causa di alcuni bias strutturali, il volume Khmer Folk Dance dei
musicologi cambogiani Chan Moly Sam, Sam Ath Nguon e Sam-Ang Sam, si notera
come sia pressoché del tutto inesistente una letteratura scientifica dedicata all’indagine
storica e coreutico-musicale delle danze folkloriche cambogiane. Colmare tale lacuna
richiederebbe ricerche specifiche e ben pit ampie di quelle da me compiute. Sarebbe fuori
scala considerare le prossime pagine come una vera e propria storia della nascita di questo
repertorio di danze, ma nondimeno ritengo che esse aiutino a cogliere un aspetto
fondamentale delle politiche cultuali del governo di Norodom Sihanouk troppo spesso
passato sotto silenzio a causa del burden of Angkor (Winter 2006) che ha gravato non solo
sulle spalle della storia cambogiana, ma anche su quella dei suoi studiosi.

Un buon punto di partenza per la mia discussione potrebbe essere una definizione
convincente delle danze folkloriche, ma gia qui ci troviamo di fronte ad alcune

problematiche di non immediata risoluzione. Alcuni dizionari inglese-khmer alla parola
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folk offrono la definizione del costrutto “folk dance” che viene identificato come robam
propeinih roboh neak srok, da tradurre letteralmente in italiano come “danza tradizionale
degli abitanti dei villaggi”. Molto simile ¢ la definizione che si trova nel volume dei tre
musicologi khmer citato in precedenza, in cui si afferma che la “khmer folk dance is solely
of peasant origin and use and is considered to be a part of peasants’ life. It is in rural
Cambodia where folk dance is taken and has retained its deepest roots ” (Sam-Ang, Chan
Moly, e Sam Ath 1998, 3-4). Molto simile, infine, ¢ la definizione che di danze
folkloriche viene data sull’/nventory of Intangible Cultural Heritage of Cambodia
prodotto nel 2004 dal Ministero della Cultura cambogiano, in cui si afferma che:
Traditional Folk Dance refers to all kinds of dance that are passed on from generation to
another and that are often linked to ethnic group’s traditional ceremonies. [...]
Traditionally, all the dance where performed in the village in large clearing or public area

at the time of birth, marriage, death, during planting and harvesting, hunting, war or at a
feast. (Ministero della Cultura, 2004, 33)

Il problema di queste definizioni, tuttavia, ¢ che esse sono, al piu, verosimili, se non del
tutto false. La realta ¢ che quelle che cominciarono ad essere definite sul finire degli anni
’50 del secolo scorso come danze folkloriche, sono una serie di coreografie create da
professori e studenti del dipartimento di arti coreografiche della Royal University of Fine
Arts di Phnom Penh (RUFA), e che da allora ha continuato ad ampliarsi fino ad oggi in
parallelo con I’attivita dell’universita stessa, dal momento che la creazione di una danza
folklorica € una delle prove per il conseguimento della laurea in arti coreografiche.
Secondo uno schema retorico ricorrente in numerosi altri processi di invenzione di
repertori di danze folkloriche, documentato con dovizia di particolari dal coreologo e
coreografo Anthony Shay (1999; 2002), anche nel caso cambogiano la “storiografia
ufficiale” — rappresentata dal libro di Sam-Ang Sam e colleghi — traccia I’origine del
repertorio in un “prodigious amounts of field research [conducted] in order to present the
most authentic choreographic products possible” (Shay 1999, 29):
[d]uring the late 1950s and early 1960s, an interest in folk art sprung up among a group of
teachers who decided to create the National Conservtory of Performing Arts and the Royalu
University of Fine Arts, to wich the majority of folk dance that we see today owe their
origin. Then these establishments came into existence, their members were assigned to
search for dances in various region of Cambodia. Movements, gestures, and choreographies
were learned directly from indigenous as well as photographed dancers. Music, song and

narration were learned and taper for further study (Sam-Ang, Chan Moly, e Sam Ath 1998,
9)
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Sebbene sia noto che, in effetti, dalla collaborazione tra Royal University of Fine Arts di
Phnom Penh, Conservatorio Nazionale di Arti Performative e il governo guidato da
Norodom Sihanouk fosse nata in quegli anni una commissione, denominata Commission
de la Musique, cui era stato affidato il compito di rintracciare, documentare ¢ descrivere
forme e repertori musicali e coreutici presenti su tutto il territorio nazionale (Giuriati
1993), non ¢ in realta al momento in alcun modo verificabile che queste ricerche siano in
effetti servite da punto di partenza per la costruzione delle danze folkloriche. Assai piu
probabile, invece, ¢ che come nei casi delle molte compagnie nazionali di danza studiate
da Shay il modello delle coreografie debba essere individuato nel balletto classico, ed in
particolare nelle cosiddette “danze di carattere”, consistenti proprio nella
rappresentazione stilizzata di danze della tradizione popolare (Shay 1999, 30).

Che esista 0o meno e quale sia il rapporto esistente tra le danze folkloriche e le (eventuali)
danze “originali”, tuttavia, ¢ di importanza relativa: dichiarare 1’esistenza di campagne
che hanno riscoperto musiche e tradizioni folkloriche, infatti, altro non ¢ che un modo per
supportare 1’uso strumentale che delle danze ¢ stato fatto dai regimi nazionalisti che ne
hanno sponsorizzato la creazione:

[t]e value of utilizing folk dance for the representation of an entire nation emanates from
the common public view that these dances emerge from some primordial source of the
nation’s purest and most authentic values, and that folk dance, music and costumes are
timeless and date from some prehistoric period. [...] Nationalist had produced, among other
things, a more effectively estheticized politics, a politics which could often appear as
prepolitical or apolitical precisely in its aesthetic forms. [...] Thus, the very choice of
traditional dance, arguably the most visually spectacular form of performance expression,
showing an innocent youth engaged in wholesome folk activity, actually achieves the

highly political choice of depicting and representing the nation, in its essentialists entirety,
in this “nonpolitical”, “innocent”, and “naturalized” cultural fashion (Shay 2002, 6-7)

Il punto fondamentale, insomma, ¢ che le danze folkloriche, comprese quelle
cambogiane, rappresentano un modo attraverso cui “political verities can be
choreographed and packeged for foreign and domestic consumption” (Shay 2002, 7),
configurandosi come una parte centrale della “nazionalizzazione delle masse” (Mosse
2009).

Sebbene all’interno del repertorio delle danze folkloriche cambogiane si possano
individuare una varieta di temi e tipologie, si puo affermare che la grande maggioranza

di esse rientrano all’interno di quel “fun in the village motif” che rappresenta un “common
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denominator for many of the choreographies of state folk dance” (Shay 2002, 9). Se nel
caso sovietico citato dal coreologo americano il tema del divertimento bucolico era
funzionale a sostituire le reali condizioni di vita e di lavoro dei contadini con una sua
rappresentazione ottimistica e leggera, nel caso cambogiano esso si inserisce in una
precisa retorica che dipinge le fasce subalterne della popolazione cambogiana (e le
minoranze etniche) come semplici, ingenue ed infantili. Proprio come I’ideologia di
Angkor, anche questo apparato discorsivo affonda le sue origini nel periodo del
protettorato francese. Si veda, a tal proposito, in che modo si esprimeva Pierre Loti
raccontando la propria esperienza di esploratore in Cambogia “Nous traversons des
villages, tranquilles et jolis comme a 1’age de I’or, ou les gens nous regardent passer avec
des sourires de bienveillance timide”®® (Loti 2013 [1912]). Se pero per i colonizzatori gli
abitanti di quei villaggi rappresentavano la degradazione (forse piacevole, ma non meno
penosa) della grande civilta angkoriana, per Norodom Sihanouk, padre “della nazione”,
essi erano dei figli. Come sottolinea il politologo khmer Sorpon Peou, infatti:
Throughout his political life, Sihanouk achieved recognition as the father of Indipendence
and the Cambodian nation, who ruled by the power of royal or personal prerogative and

treated the Cambodian people as his naive children in need of fatherly care. In brief, his
traditional ruling style can thus be simply characterized “paternalistic” (Peou 2000, 48)

Questa forma di paternalismo, sottolinea Peou, era in realta una mano di bianco su un
atteggiamento fortemente anti-democratico del principe che, nelle conversazioni private
assurte negli anni a testimonianze storiche, non esitava a denigrare i propri cittadini come
“bambini” su cui lui aveva il dovere e il diritto di governare. Si pensi, ad esempio, a
quanto dichiaro al generale francese Poul Ely “Those favoring democracy in Cambodia
are either bourgeois or prince...The Cambodians people are children. They know nothing
about politics, and they care less” (Norodom Sihanouk in Peou 2000, 43). Per vedere
all’opera questa retorica paternalista ¢ utile guardare ancora una volta a Kambuja, il
mensile ufficiale del Sanrkum, il gruppo politico di cui Sihanouk era a capo. Per fare solo
un esempio, si guardi al numero 7 dell’ottobre 1965, che si apre con una lettera di auguri
scritta dai membri del gruppo per la traduzione inglese del mensile in occasione del

quaranticinquesimo compleanno di Sihanouk. Dal roboante titolo Respectful and Ardent

53“Attraversiamo paesini, tranquilli e graziosi come nell'eta dell'oro, dove la gente ci guarda passare con
sorrisi di timida benevolenza”
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Wishes for a Happy Birthday to the Beloved Father and Leader of the Nation, il pezzo ne
ribadisce le incomparabili qualita di governante, la sua arguzia ideologica, nonché la sua

devozione patriotica e si conclude poi con questa affermazione:
Such devotion, such zeal, such achievement too — starting with unification and peace, then
the constant success in the field of national unification — such impartiality, all these explain
why all the Khmers with the coming of Samdech’s birthday, send their Chief, their most
respectful and affectionate wishes, such as a happy family would express for their dear

Father. (Kambuja, 7, 15 Ottobre 1965)
Il modo con cui il principe provo a rendere concreta questa sua visione della societa

cambogiana come una grande famiglia fu, soprattutto, attraverso il contatto diretto,
sebbene propagandistico, che questo provo a creare con le fasce rurali e povere della
popolazione. Anche in questo caso una fonte importante ¢ 1’organo del Sangkum: quasi
ogni numero, infatti, riporta notizie delle innumerevoli visite nelle varie province del
paese compiute dal primo ministro nel mese precedente, corredate da un copioso apparato
fotografico in cui il principe ¢ ritratto intento a collaborare con i locali nello svolgimento
dei loro lavori quotidiani, dalla semina al raccolto, all’edificazione delle tradizionali case
in legno al controllo delle catene di montaggio delle nascenti industrie.

Lo storico Milton Osbourne, dalla sua posizione privilegiata di residente nel paese a
partire dal 1959, non ha dubbi nell’affermare che fu proprio questa attenzione di Sihanouk
il motivo per cui quel mondo rurale e contadino che poco o nulla aveva a che vedere con
I’atmosfera cosmopolita di Phnom Penh comincid a sentirsi parte di una comunita

nazionale:
[...] it was a measure of Sihanouk’s achievements that the inhabitants of these towns, or
certainly the Cambodian inhabitants, felt themselves to be part of his state. Non only did
provincial Cambodians embrace the national readiness to travel, cramming into the
precariously overloaded buses or onto crowded ferries to make their way to Phnom Penh

to visit relatives or attend great occasions; the prince also came to visit them (Osborne
1994:132)

A queste parole di Osborne fanno eco quelle del piu importante storico della Cambogia,
David Chandler, che annovera tra i meriti di Sthanouk proprio quello di unificatore della
neonata nazione cambogiana: “Sihanouk’s identification with Cambodia’s poor, however
sentimental, did much to increase their feelings of self-worth and their identification with
the Cambodian state” (Chandler 2007:143). Sulla stessa lunghezza d’onda, infine, sono

le affermazioni dell’antropologa Usha Welaratna secondo cui:
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In trying to build up the solidarity of the nation [...] Sihanouk fostered intimacy with the
pesantry by communicating with them in popular idiom during frequent visits to villages.
With his closeness, the monarchy was no longer a remote power indifferent to the needs of
the people, but a benevolent paternalistic authority concerned with welfare of the nation
(Welaratna 1994:19)

E poco dopo:

A third concept Sihanouk tried to introduce was that of the nation [...]. The peasantry had
been historically isolated in villages with little connection to the capital; also, they were
aware of the social inequality between the elites and the masses. To bring the elites and the
peasantry closer, Sihanouk tried to use both groups for the socioeconomic development of
the country. He urged the elites to excersise moderation and tried to inculcate in the
peasantry the idea of equality under the Buddhist religion and before the law. (Welaratna
1994, 19-20)

Quest’ultima citazione merita una particolare attenzione, perché essa assegna la giusta
rilevanza alla centralita che nel disegno politico-ideologico di Sihanouk ha avuto lo sforzo
di racchiudere nella stessa retorica tanto “l’alto” quanto “il basso”: solo in questo modo,
infatti, il re-ministro poteva sia avocare a sé 1’autorita conferitagli dal suo lignaggio
regale, sia stabilire una connessione sentimentale con il corpo sociale della giovane
nazione. Il punto, insomma, ¢ che né I’appropriazione egocentrica dell’immaginario
angkoriano, né I’infantilizzazione del popolino esauriscono I’immagine della nazione
costruita dal “nazionalismo personalizzato”. Esso si fonda invece su quello che propongo
di definire “populismo angkoriano”, ovvero sull’affiancamento strumentale, e la
conseguente risemantizzazione, di due fopos attorno alla Cambogia nati nel corso del
protettorato francese (quello che paragona Angkor alla nazione e quello del popolo come
gentile e sorridente) al fine di costruire un’immagine nuova del paese in cui passato e
presente sono di nuovo legati grazie a Norodom, che lega simbolicamente i1 re angkoriani,
da cui discende, ai cambogiani, di cui si dichiara il padre benevolo.

Stanti cosi le cose, mi sembra corretto affermare che il punto piu alto della “politica
coreografica” di Sithanouk non ¢ da individuare nella creazione da parte della regina
madre Kosamak della danza Apsara, quanto nell’invenzione del cultural show
cambogiano, in cui I'unione tra i due poli della rappresentazione della nazione ¢ messa
in scena attraverso 1’accostamento tra repertorio classico e repertorio folklorico.

Credo che sia questa la ragione per cui i cultural show divennero parte integrante
dell’apparato diplomatico del governo di Sihanouk, sia accompagnando il re nelle sue

visite all'estero, sia rappresentando una consuetudine nelle visite delle delegazioni
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straniere. Tra queste ultime ¢ senza dubbio da citare quella che, forse piu di ogni altro
evento, ha sancito la gloria di Sihanouk come dominatore della Cambogia: la visita
ufficiale nel paese del generale Charles de Gaulle, nel settembre del 1966. La centralita
assunta in quel frangente dalla politica coreografica ¢ stata ben messa in luce da Michael
Falser, che nel raccontare del grandioso spettacolo son-et-lumiere organizzato di fronte
ad Angkor Wat afferma come “King Sihanouk used this staging of the Khmer emergence
myth to subliminally communicate a new political self-confidence to his former colonial
master” (Falser 2014, 715). Ci0 su cui Falser sorvola, tuttavia, ¢ che prima di quel fastoso
spettacolo Sihanouk aveva gia messo in scena per la delegazione francese “la sua
Cambogia” in una serata di gala al palazzo reale di Phnom Penh, in cui ’alternanza tra
danze classiche e folkloriche aveva cancellato una volta per tutte il discorso coloniale che
raccontava la Cambogia moderna come 1’ombra sbiadita del suo glorioso passato, per far
brillare la nuova immagine di un paese che, grazie alla guida salda del “padrone di casa”,
si era riconciliato con il suo passato, con i suoi storici padroni e protettori, € si presentava
sulla nuova scena internazionale come un attore giovane, vigoroso e protagonista, anziché
spettatore, del suo futuro.

Tale protagonismo, tuttavia, non poté durare a lungo. La vitalita di Sihanouk, la sua
abilita diplomatica e la sua ostinata politica della neutralita che gli aveva permesso di
intrattenere rapporti di amicizia tanto col blocco sovietico quanto con la Cina maoista
divenne presto troppo ingombrante ai confini della tragedia Vietnamita. Il 17 marzo 1970
Lon Nol, un tempo tra i piu fidati generali di Sihanouk, approfittd dell’assenza in patria
di quest’ultimo, e spalleggiato dagli Stati Uniti d’America, guido un colpo di stato
attraverso cui assunse le redini della nuova Repubblica Khmer. Dal suo esilio cinese
Sihanouk continud a mantenere una grande influenza sui fatti interni al paese, e spinto
dal governo del paese che lo ospitava invitod i suoi sudditi piu fedeli ad unirsi a quello che
fino ad allora era un piccolo drappello di guerriglieri maoisti legati al Partito Comunista
di Kampuchea, 1 cosiddeti khmer rossi, incitandoli a combattere per cacciare Lon Nol e
reinstaurare lui come capo della nazione.

In molti seguirono la volonta del re-ministro e le fila dei khmer rossi si ingrossarono a
dismisura fino a dare al gruppo la forza di entrare in armi a Phnom Penbh, il 17 aprile 1975.
Contro ogni previsione di Norodom Sihanouk, alla cacciata di Lon Nol non segui il suo

ritorno al potere, ma I’inizio di una nuova fase di guerre civili, violenze e massacri di
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inaudita crudelta che rese la Cambogia il paese dei “fantasmi” (Terzani 2013), una cui
completa e convincente storia, ed ancor piu una lucida storia della musica, ¢ ben lontana
dall’essere scritta. Poco o nulla, cosi, si sa dei cultural show cambogiani nel lungo periodo
che va dall’ingresso dei khmer rossi nella capitale agli anni ‘90, quando essi riapparvero
sotto forma di spettacolo turistico al servizio di un nuovo e pragmatico nazionalismo che,
pensando la nazione come una “societd a nome collettivo”, e alla comunita nazionale
come una brand community, ha fatto di essi un inestimabile strumento di marketing. A
questa fase della storia dei cultural show sono dedicati 1 prossimi due paragrafi di questo

capitolo.

Srok Khmar, INC.: la Cambogia postbellica tra stato-azienda e nazionalismo

commerciale

La mattina del 4 giugno 2018 entro nella sede di Phnom Penh del Center for Khmer Studies
per la prima lezione del Khmer Language and Culture Program organizzato
congiuntamente dal Center for Khmer Studies stesso e dalla cattedra di lingua e letteratura
khmer dell’University of Hawaii at Manoa, la cui titolare, Chhany Sak-Hampry ¢ tra le piu
riconosciute esperte di storia della lingua e della letteratura cambogiana. Avevo deciso di
partecipare al corso, che si estendera per le successive 6 settimane, per acquisire le abilita
linguistiche basilari necessarie a condurre la mia ricerca sul campo programmata a partire
dai mesi conclusivi del 2018. La classe, divisa in due livelli, € composta da sette studenti:
due dottorandi (io ed una archeologa canadese), una studentessa di master in procinto di
vincere una Fullbright per lo studio della manifattura tradizionale della carta di foglie di
palma, e tre studenti di bachelor, due dei quali figli di khmer rifugiati negli Stati Uniti
durante il periodo della guerra civile cambogiana. Nel complesso un gruppo che, per quanto
eterogeneo, ¢ tenuto insieme dall’obiettivo di approfondire la conoscenza della realta
storica, sociale e culturale del paese che ci ospita.

La mattina scorre rapida con la presentazione del corso, dei docenti e del personale di
supporto, e con il primo approccio alla pronuncia, lettura e scrittura della prima riga del
complesso alfabeto. Ma per questa prima giornata la mia attenzione & per lo piu rivolta
all’attivita del pomeriggio, quella che sulla griglia oraria consegnataci € indicata come
Khmer Cultural Orientation tenuta da Nea Kru Sovhan. Questa si apre con alcune dritte di
“buone maniere”, ed in particolare si concentra sul samphea, il saluto consistente in un
inchino eseguito con le mani giunte a differente altezza a seconda del rango
dell’interlocutore. Dopo qualche breve accenno alle parole da utilizzare per salutare le
persone, anche in questo caso differenziate per eta e posizione sociale della persona con
cui si ha a che fare, la presentazione passa a cio che piu mi interessa, le arti e le tradizioni.
11 tutto si apre con I’'immancabile descrizione di Angkor come centro della cultura khmer:
e da qui, ci viene detto, che ha origine tutto quello che il paese ha di unico e inimitabile, tra
cui, la danza classica: la somiglianza di movimenti e di paramenti tra le figure danzanti
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raffigurate sui bassorilievi e quelle cui é possibile assistere oggi sono la testimonianza della
continuita millenaria della danza. A fianco a questo genere di danza di alto rango, pero, ci
vengono presentate anche altre tradizioni coreutiche della Cambogia: le danze folkloriche
che, ci dice Neak Kru Sovhan, rappresentano la vita quotidiana dei cambogiani, sia degli
khmer che delle minoranze etniche. Poco dopo, il discorso passa ai costumi tradizionali e
la lezione si vivacizza un po’: io, seduto proprio accanto alla presentatrice, vengo invitato
ad alzarmi per fare da manichino in modo che possiamo imparare a fermare attorno alla
vita il sampot, I’indumento indossato tradizionalmente da uomini e donne a mo’ di gonna.
La discussione, pero, si sposta ben presto, e si concentra maggiormente sulla sciarpa khmer,
la kramaa. Di questa ci vengono raccontati ed illustrati gli innumerevoli usi che gli khmer
sono soliti farne, oltre a quello pit ovvio per cui é designata: borsa monospalla, copricapo,
maschera per pararsi sulle polverose strade di campagna, amaca per i neonati e per finire,
oggi, indumento alla moda tra i giovani della crescente classe media delle grandi citta
cambogiane.

A fine della giornata, tornando verso 1’appartamento nel quale risiedo, mi addentro nel
Mercato Russo, uno dei pit importanti e rinomati mercati della citta, con I’obiettivo di fare
alcuni acquisti per la casa. Qui, persuaso di aver ormai mosso i miei primi decisivi passi
dentro il mondo degli abitanti del paese che mi ospita, la mia attenzione viene catturata da
due dei souvenir piu ricorrenti: assembramenti di statuine raffiguranti ballerine del balletto
reale e centinaia di kramaa delle piu disparate dimensioni, fantasie e colori.

Giovedi 14 giugno 2018. Come gli altri giovedi del corso, il pomeriggio sara dedicato alla
visita di alcuni luoghi importanti della vita culturale di Phnom Penh. La prima tappa € il
Museo Nazionale di Angkor nel quale il coordinatore del corso, Mong, studente di turismo
alla Royal University di Phnom Penh e guida turistica certificata dal ministero del turismo,
ci scorta per le numerose sale riempite di reperti archeologici che coprono I’intero arco
temporale dalla preistoria fino ai giorni nostri. Finita la visita abbiamo circa due ore di
tempo prima dello spettacolo di danze tradizionali cui assisteremo la sera, proprio nel teatro
allestito dal Cambodian Living Arts nei giardini retrostanti il Museo Nazionale stesso. Per
riempire il buco ci dirigiamo tutti insieme verso piazza Preah Mehru dove é allestito una
sorta di mercato con stand di vario genere e un grande palco. Entrando dentro si comincia
a capire che tutto 1’evento ¢ incentrato sulla kramaa. Dopo un po’ ci dirigiamo verso la
sinistra del palco dove sono sistemati in fila 4 o 5 telai. Qui ci spiegano che 1’obiettivo
dell’evento, iniziato in febbraio, & quello di entrare nel Guinness dei Primati per la piu
lunga sciarpa tessuta a mano del mondo. Cosi, noi sette studenti, insieme ad altri gruppetti
di giovani e meno giovani khmer, seguiamo la nostra breve lezione al telaio per imparare
la tecnica basilare di intreccio ed essere cosi ammessi al telaio posto sul palco centrale dove
viene materialmente tessuta la sciarpa che, poche settimane piu tardi, verra inserita nel libro
dei record. Sopra il telaio ¢ sistemata un’insegna con una scritta che ho imparato a tradurre
solo molto piu avanti: chue khmer tweu baan, “credo che gli khmer possano”.

Alle 19:00 ci spostiamo nuovamente verso il Museo Nazionale e qui ho 1’occasione di
vedere per la seconda volta lo spettacolo organizzato dal Cambodian Living Arts. Questa
volta, pero, e completamente diverso rispetto a quello cui avevo assistito nel gennaio
precedente: non piu solamente una serie di danze staccate tra loro, ma un racconto
intervallato da episodi danzati. Tutto si apre con un estratto della danza Apsara, la danza
tradizionale khmer per antonomasia. Quando questa finisce, sul palco non rimane che una
statua dell’Apsara stessa, attorno alla quale emerge una rappresentazione della vita
quotidiana della Cambogia messa in scena mostrando contadini, artigiani e, soprattutto, i
pescatori che, una volta sul palco, cominciano a danzare la Fishing Dance, una delle piu
famose danze folkloriche. La storia va avanti con I’alternanza di danze del repertorio
classico e del repertorio folklorico, fino alla conclusione con una breve presentazione di
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bokator, 1’arte marziale cambogiana che, ho avuto modo di scoprire nei mesi successivi, il
governo cambogiano sta provando ad inserire nella lista del patrimonio dell’'umanita
UNESCO sulla scorta di alcune ricerche che la vorrebbero far risalire al periodo
angkoriano.

8 aprile 2019, Siem Reap, sede dell’ONG TlaiTnor. Dopo aver rincorso per qualche
settimana Nha Chan, il responsabile locale di TlaiTnor, riesco finalmente a fissare con lui
un’intervista. Non conoscendo lui nemmeno una parola di inglese, e non sentendomi io
sufficientemente solido per condurre un’intera intervista in khmer, mi sono fatto
accompagnare come traduttore da VVeasna, una guida turistica parlante un ottimo italiano.
Dopo un racconto del viaggio in Italia fatto nel 2015 dall’associazione dietro 1’invito del
Centro Italiano Aiuti all’Infanzia, fondatore e principale finanziatore di TlaTnor, iniziamo
I’intervista. A fianco agli aspetti organizzativi dell’associazione, era mia intenzione
provare a capire se e in che modo, I’'impegno prevalente dei giovani artisti nel mercato
turistico della citta avesse modificato metodologie e abitudini di insegnamento. Il mio
obiettivo era quello di arrivare a parlare della presenza o meno di modifiche di carattere
sociale nel rapporto tra maestro e allievo, elemento che sapevo centrale della cultura
musicale tradizionale, ma la risposta di Chan ha del tutto spostato 1’asse del mio
ragionamento: il cambiamento pit importante, mi dice, &€ dovuto al fatto che il direttore
artistico del Park Hayatt, I’albergo di lusso dal quale erano stati ingaggiati per 5 spettacoli
a settimana, aveva chiesto loro di mettere in repertorio la kramaa dance, una danza che
dopo essere stata coreografata nel 2001 da un laureando della Royal University of Fine
Arts, € entrata stabilmente nel repertorio delle danze folkloriche ed €, evidentemente, tra le
piu ricercate per gli spettacoli per turisti.

Questi tre frammenti etnografici ricostruiti dal mio diario di campo sono collegati, seppur
nella loro eterogeneita, da due elementi ricorrenti: la danza e la kramaa. Questi, uniti
simbolicamente tra loro dall’ultimo dei tre esempi, rappresentano una sorta di filo rosso
nel mio rapporto con la Cambogia; un rapporto in costante tensione tra 1’euforia e lo
scoramento, tra la meraviglia e la frustrazione, tra il fascino e il disappunto. Essi hanno
impersonificato quella linea immaginaria che segnala la distinzione tra noi e loro, croce
e delizia dell’antropologia della musica, che continuo a chiedermi se sono stato in grado,
anche solo per un attimo, di valicare. Perché la kramaa e la danza sono allo stesso tempo
gli emblemi della cultura khmer a cui un gruppo di aspiranti accademici, che hanno deciso
di dedicare enormi sforzi intellettuali a comprendere la Cambogia, devono essere
“orientati” e, allo stesso tempo, due dei piu amati prodotti turistici del paese? Perché una
kramaa di 1.149,8 metri e uno spettacolo di danza di livello discutibile rappresentano la
convinzione che “Gli Khmer Possono”? Perché si ritiene sensato che uno studente di
coreografia nella pitt importante istituzione artistica del paese possa ottenere il massimo

grado di istruzione nella sua disciplina dando vita ad una danza dedicata ad una sciarpa
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tradizionale divenuta un must dell’intrattenimento turistico? La risposta a queste domande
¢ da individuare nella politica culturale perseguita nell’ultimo ventennio dai governi
guidati da Hun Sen che, muovendosi nel generale contesto di un processo di
neoliberalizzazione del paese, ha determinato un progessivo assottigliamento, fin quasi
alla sparizione, della distinzione tra simboli del riconoscimento collettivo della comunita
nazionale ed attrazioni turistiche.

La dinamica di sovrapposizione tra simboli identitari e attrazione turistica ¢ ben lontana
dal rappresentare una peculiarita della recente storia cambogiana. Nell’ambito del sud-est
asiatico ¢ forse 1’antropologo francese Michael Picard quello che piu ha indagato tali
processi nel corso delle sue ricerche su Bali, il quale ponendosi in contrasto tanto con
I’idea che il turismo abbia distrutto la cultura dell’isola, quanto con quella che esso ne
abbia stimolato la rinascita, sostiene che “touristification of a society [...] blurs the
boundaries between the inside and the outside, between what is "ours" and what is
"theirs", between that which belongs to "culture" and that which pertains to "tourism"
(Picard 1995:46). Sia nel caso cambogiano che in quello balinese I’origine di tale
evoluzione deve essere individuata in un acceso dibattito politico che vide emergere il
“turismo culturale” come la forma di turismo prescelta per tenere insieme le esigenze di
sviluppo economico e di conservazione del patrimonio culturale.

Nel caso studiato da Picard furono le autorita politiche e religiose balinesi che, negli
anni ‘80, individuarono proprio in un turismo dedicato alle specificita culturali un modo
per reindirizzare senza dover rifiutare fout court 1 progetti di sviluppo, proposti dal
governo centrale del generale Suharto, che puntavano a trasformare 1’isola in una
destinazione del turismo di massa attraverso la progettazione e costruzione di una serie
di maxi-resort. In modo simile, il turismo culturale ¢ emerso in Cambogia dall’intenso
confronto tra il governo reale guidato, a partire dal 1998, dal Cambodian People Party
(CPP) di Hun Sen, e I’International Coordinating Committee for the Safeguarding and
Development of Angkor (ICC), I’organismo fondato e coordinato dall’UNESCO in
occasione dell’iscrizione del sito archeologico di Angkor alla lista dei patrimoni in
pericolo per programmare ed implementare le operazioni di riabilitazione e salvaguardia
del sito.

A ricostruire nel dettaglio questo dibattito ¢ stato Tim Winter nel suo libro Post-Conflict

Heritage, Postcolonial Tourism. Culture, politics and development at Angkor (2007), nel
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quale viene raccontato con dovizia di particolari lo scontro che venne a crearsi tra la scelta
del governo di Hun Sen di porre il turismo al centro dei propri progetti di sviluppo
economico del paese, e il logical positivism che guidava I’operato dell’lUNESCO, ovvero
una visione “monumentale” del patrimonio culturale che poneva come assoluta priorita
quella della sua conservazione, e dichiarava il turismo come la sua principale minaccia.
Da questo confronto, concretizzatosi in una serie di seminari e conferenze congiunte tra

ICC e governo:

[a] language of ‘cultural tourism’ was widely advocated as the means for harmoniously
bringing together the cultural elements of a country like Cambodia with the economic
benefits of tourism in a mutually beneficial relationship. In theory, this goal would be
achieved by reaping the optimum social and economic benefits of tourism whilst affording
protection to the cultural assets it draws upon. Essentially, this approach stemmed from
justifiable concerns regarding an environment of anarchic development, corruption, and
weak legislation. Operating within such a discursive framework, many delegates spoke of
the need to promote a form of ‘high quality’ tourism which inflicted minimal socio-cultural
or environmental damage. (Winter 2007, 73)

Cosi, in un modo del tutto simile a quanto avvenuto Bali, dove secondo Picard “by
becoming Bali’s brand image—that which distinguishes its tourist product in a highly
competitive international market— [culture] has also become, indissociably, an identity
marker” (Picard 1997:183), in Cambogia
[t]aking control of its economic value as national tourist-space — rather than merely global
heritage space — also coincides with a desire to utilize classical antiquities as a cornerstone
for a grossly weakened state nationalism. [...] A tourism industry oriented around a
glorious Angkor not only served as a metaphor for a state in recovery, but also mobilized

the construction, come representation, of a history beyond deprecation and a self-image
defined by power and strength (Winter 2007, 71-72)

Le osservazioni congiunte di Picard e di Winter sono utili per comprendere alcune costanti
nelle dinamiche attraverso cui vengono via via a sbiadirsi 1 confini tra cultura locale e
turismo, ma soffrono per certi versi della mancanza di una piti ampia visione complessiva
del contesto in cui esse avvengono. Il lavoro di Winter, in particolare, mi sembra
affrontare il tema dell’espansione turistica come un dato di fatto, del quale vengono
valutate le conseguenze. Ripercorrendone invece in breve 1’origine, ¢ possibile vedere
come il turismo sia coinvolto in una completa e totale fase di mutamento politico,
culturale ed ideologico del paese.

Per comprendere la realta della Cambogia post-bellica ¢ necessario tenere in dovuta

112



considerazione il fatto che, affrontando la sfida della ricostruzione delle fondamenta della
vita politica ed economica del paese in un clima dominato dalla globalizzazione
neoliberista caratterizzato da un’integrazione planetaria dei mercati, lo stato cambogiano
postbellico non ha potuto che seguire il trend di molti altri stati che a livello globale hanno
assunto la fisionomia di “competitive state”, dedito in prima istanza alla “promotion of
economic activities, whether at home or abroad, which will make firms and sectors
located within the territory of the state competitive in international markets” (Cerny
1997:272). 11 governo cambogiano guidato da Hun Sen, salito in carica nel 1998 ed ancora
oggi saldamente al comando del paese, cosi, ha avuto poche scelte se non quella di
abbracciare, al pari di molti altri governi nati dopo la caduta del muro di Berlino, quella
peculiare forma di nazionalismo che gli studiosi chiamano commercial nationalism,
caratterizzato dalla mobilitazione di simboli ed immagini relative alla nazione per
generare profitto.

Nato come strategia di marketing del mondo dell’impresa, che cercava di aumentare
I’appeal dei prodotti legando questi a segni che richiamavano alla nazione, il
nazionalismo commerciale ¢ piu di recente divenuto il principio guida delle scelte dei
governi di quegli stati che, trasformati “from civil association to enterprise association”
(Cerny 1997, 272), vedono nelle specificita culturali, culinarie, paesaggistiche ecc. della
nazione degli asset che in virtu della loro (vera o presunta) unicita possono attrarre capitali
internazionali sotto forma di spesa turistica o di altre tipologie di investimento.

Non dovrebbe essere ormai troppo sorprendente il fatto che in Cambogia anche il
nazionalismo commerciale, come tutti gli altri prima di lui, abbia posto Angkor al centro
della scena: considerato a buon diritto I’elemento che piu di ogni altro poteva garantire
un vantaggio competitivo nei confronti degli altri paesi della regione, fu infatti proprio il
complesso archeologico ad essere individuato come [’attrazione su cui puntare per
richiamare turisti, nonché gruppi imprenditoriali internazionali interessati ad investire in
strutture ed infrastrutture ad esso legate.

L’effetto piu profondo della nuova funzione del complesso archeologico fu quella che
potrebbe essere definita “turistificazione” dell’ideologia di Angkor: quest’ultima, come
spiegata nel precedente paragrafo, ¢ la peculiare struttura discorsiva che, a partire dal
protettorato francese ha legato in modo indissolubile lo stato di salute dei templi con

quello della comunita nazionale. Ma una volta trasformato in attrazione turistica, il metro
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di giudizio della vitalita di Angkor ¢ divenuto soprattutto la capacita di questo di attrarre
turisti, creando cosi le condizioni per cui ¢€ il turismo stesso e la sua fortuna a determinare
il riconoscimento collettivo dei cambogiani come comunita nazionale.

Il risultato, riprendendo la nota definizione di John e Jane Comaroff (2009), ¢ stata la
nascita di quello che definisco Srok Khmer, INC,>* vale a dire di una forma aziendalizzata
di identita nella quale a tenere insieme i membri della nazione ¢ la loro condivisione di
asset economici. A farsi promotore e garante di Srok Khmer, INC ¢ stato soprattutto il
governo, e in modo specifico Hun Sen, il quale negli ormai ventiquattro anni alla guida
del paese non ha perso occasione per sottolineare e ribadire la doppia natura della cultura
cambogiana (in senso lato) come marker identitario ed attrazione turistica. Sono
innumerevoli le prove che possono essere portate a tal proposito. Nel corso della sua
prima legislazione, nel 2002, ad esempio, Hun Sen si esprimeva in questi termini in
occasione della cerimonia di inaugurazione degli uffici del progetto congiunto UNESCO/

Japanese Government Team for Saveguarding Angkor:

The passing decades of wars had brought about declining morale, culture and knowledge
of our people, which culminated in various negative phenomena in Cambodia’s society.
Education is key for the uprooting of all these problems. Education is the most effective
measure in the combat against ignorance. Every Cambodian has to understand clearly that
the Khmer culture is the Khmer national identity and soul. Destruction of the national
culture and civilization is therefore destruction of own selves. In this meaning we all have
a noble task in training and raising awareness of all Cambodians to understand about
historical, artistic, cultural, scientific and architectural values of all the temples that are
spreading throughout Cambodia. Each and every Cambodian have to know that the Khmer
patrimony possesses invaluable value and the world has included it as one of the world
wonders.

E poco dopo:

Culture has contributed and is contributing to the country’s development through its
promotion of cultural tourists. Cambodia possesses a number of comparative advantages
and potentials in area of tourism and other services relating to tourism. More importantly,
tourism is not only a high potential area in offering jobs and providing income. Tourism is
also providing potential for mental progress of our people through the increase of
education and mutual understanding, making them aware of and appreciating any
differences from own national or country’s identity, while promoting inter-relation,
encouragement of respect and conserving natural environment. It is also true that tourism

%411 termine khmer Srok puo essere tradotto in italiano con termini relativi al territorio di diversa scala: dal
campo di riso, al villaggio, fino ad un paese. Il termine Srok Khmer, traducibile alla lettera come il paese
khmer, spesso utilizzato dai locali al posto di Kanpuchia (Cambogia) dimostrando una sovrapposizione tra
la dimensione etnica e quella territoriale.
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contributes in the strengthening of peace and creating favorable condition for different
nations and cultures to co-exist. (Corsivo mio)

All’altro capo della linea temporale del suo governo, sedici anni e quattro legislature piu
tardi, le dichiarazioni di Hun Sen in occasione della cerimonia per i festeggiamenti del
venticinquesimo anniversario della fondazione dell’ICC sono sulla stessa lunghezza
d’onda. Il 4 dicembre 2018, pochi giorni dopo 1’inizio del mio periodo di ricerca sul
campo, il primo ministro affermava:
Cambodia is projected to receive around 7 million and 14 million tourists in 2020 and 2030
respectively. This event is organized while Cambodia is moving closer to the 40"
anniversary of the liberation from Pol Pot genocide regime and 20th anniversary of the end
of war through Win-Win policy. This achievement cannot happen without peace and
political stability which enable Cambodia to continue preserving and developing cultural
heritage, achieve socio-economic development and rapidly integrate itself into the regional
and global arena on equal footing and with equal rights as other nations.
Meanwhile, the Royal Government of Cambodia always considers culture the national
spirit and Khmer national identity, which is our invaluable asset and endless resource for
sustainable economic development. Moreover, the concept “Preservation for Development
and Development for Preservation” has become the roadmap for cultural sector in
Cambodia. Through this, we have incorporated our cultural heritage in our growth strategy

in order to achieve the socio-economic development as well as the preservation and
development of tangible and intangible heritages.

E anche grazie a discorsi come quest’ultimo, veri e propri capolavori di retorica, che Hun
Sen ha costruito la sua fortuna politica. In pochi minuti di orazione il primo ministro
riesce infatti a porre sé€ e il suo governo come centro dell’ultimo quarantennio della storia
cambogiana, fondendo in un unico magma concettuale, e avocando a sé, la liberazione
del paese dal regime di Pol Pot; la pacificazione dello stesso attraverso la “win win
strategy” (ovvero il salvacondotto che il governo garanti ai responsabili dei genocidi); e
la “preservazione e sviluppo” del patrimonio culturale che ha garantito, ad un tempo, di
rinforzare 1’identita nazionale e di attrarre oltre 7 milioni di visitatori annuali.
Quest’ultimo punto merita un breve approfondimento. Se, infatti, nelle pagine
precedenti ho individuato nella turistificazione di Angkor I’evento principale della nascita
di Srok Khmer, INC, € necessario riconoscere come negli ultimi anni si sia assistito ad una
sorta di esplosione del numero e delle tipologie di oggetti divenuti simboli identitari e
attrazioni turistiche. E da questa prospettiva che devono essere guardati i tre esempi

etnografici da me proposti a inizio paragrafo: eventi come la grande fiera organizzata
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nelle adiacenze del palazzo reale di Phnom Pen per tessere la kramaa piu grande del
mondo, cosi come, in piccolo, la creazione di una coreografia dedicata alla stessa kramaa,
sono da intendere come modi per “nazionalizzare” degli oggetti, trasformarli in simboli
di una comunita nazionale che “puo farcela” perché ha a propria disposizione asset che la
rendono unica, appetibile, riconoscibile.

Nello stesso modo, infine, deve essere interpretata la “corsa ai patrimoni” intrapresa dal
governo, che nella logica di una “differenziazione del prodotto” turistico ha impiegato
negli ultimi quindici anni enormi sforzi economici, politici ed intellettuali per garantire a
pezzi del proprio passato la “certificazione di qualita” dell’iscrizione alle liste UNESCO.
E forse in questo frangente piti che in ogni altro che si pud vedere in che modo I’ideologia
di Angkor che ha garantito la nascita di Srok Khmer, INC., rappresenti oggi solo una parte
della piu generale aziendalizzazione della Cambogia. A fianco dei patrimoni “angkoriani”
(il tempio di Preah Vieahe,* il complesso archeologico di Sambhor Preah Kuk e, nella
lista dei patrimoni intangibili il Balletto Reale), infatti, sono state abbondanti le iscrizioni
e le proposte, alcune delle quali decisamente fantasiose, che hanno cercato di recuperare
storie lontane dal complesso archeologico: il liuto a manico lungo Chapei Dang Veng; il
genere di teatro musicale Lkhon Kol; insieme a Filippine, Viet Nam e Corea del Sud, 1
rituali Tugging, per citare quelli che hanno ottenuto il riconoscimento UNESCO, mentre
tra 1 progetti e le proposte figurano il dossier per 1’iscrizione dai centri storici coloniali
delle citta di Phnom Penh e Battambang, quello dell’arte marziale bokator, del tutto
reinventata nell’ultimo decennio da un rifugiato khmer negli Stati Uniti, e quello dei
noodles di riso nom banhchok, per la cui promozione il governo si ¢ attivamente
impegnato ad organizzare grandi festival culinari.

Ci sono almeno due spiegazioni di questa relativizzazione di Angkor nel nazionalismo
commerciale cambogiano: la prima ¢ del tutto politica, ed ha a che fare con il conflitto di
potere esistente tra governo e corona. Come visto nel precedente paragrafo, soprattutto
grazie all’operato di Norodom Sihanouk la famiglia reale ¢ stata in grado negli anni di
mantenere un nesso tra s¢ e il complesso archeologico, e questo le ha di fatto garantito di

mantenere fino ad oggi un’autorita morale sul paese. Gli sforzi del governo di decentrare

%Malgrado I’obiettivo dichiarato dal’UNESCO nella sua costituzione di “contribuire al mantenimento
della pace e della sicurezza rafforzando, con I’educazione, le scienze e la cultura, la collaborazione tra le
nazioni”, I’iscrizione di Preh Vihear nella lista del patrimonio ha riacutizzato una antica disputa tra
Cambogia e Thailandia, sfociata in scontri armati che hanno causato alcune decine di morti da entrambe le
part1.
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Angkor, in questo senso, possono essere interpretati come un tentativo di mettere una
volta per tutte in disparte 1’ultimo elemento che impedisce ad Hun Sen una totale presa
di possesso del paese. Conferme di questa mia ipotesi vengono, ad esempio, dalla mia
conversazione, nel maggio del 2018, con San Kim Sean, I’artefice del revival del bokator,
e figura chiave del tentativo di iscrizione UNESCO. Parlando proprio della procedura in
corso presso ’agenzia delle nazioni unite, infatti, il maestro specifico come il supporto
del governo fosse giustificato, in parte, dal fatto che il bokator rappresenti non I’arte
marziale in uso nella guardia reale, ma quella dell’esercito regolare, del “popolo”.
Dall’altra parte della trincea, a rafforzare la mia idea sono state le parole del principe
Ravivaddddhana Monipong Sisowath, che in un nostro incontro romano nel dicembre del
2019 ventilava con preoccupazione 1’ipotesi che, dopo la scomparsa di Norodom Buppha
Devi, a prendere il controllo della compagnia del Balletto Reale avrebbe potuto essere
uno dei figli di Hun Sen.*

Ma oltre che da una lotta di potere combattuta a colpi di expediency of culture (Yudice
2004), la cui indagine richiederebbe con ogni probabilita un’intera tesi di dottorato, il
decentramento di Angkor deve essere letto in relazione ad un rimodellamento delle
strategie del nazionalismo commerciale del governo di Hun Sen che, in linea con la
generale tendenza all’incremento del valore simbolico dei prodotti rispetto a quello
materiale, nonché in parallelo a quanto fatto a livello globale da altri nazionalismi
commerciali, nell’ultimo decennio si ¢ adoperato per far si che a rappresentare 1’asset
prevalente di Srok Khmer, INC fossero sempre meno gli oggetti e sempre piu le immagini
mentali associate alla nazione; per fare in modo, insomma, che a funzionare da marker
identitario e da capitale turistico, fossero sempre meno i patrimoni culturali, e sempre piu
il Brand. E a questa nuova strategia che voglio adesso rivolgere la mia attenzione
nell’ultimo paragrafo, dove raccontando la campagna di nation brandig “Cambodia,
Kingdom of Wonder” dimostrero come la riemersione dell’accostamento tra grandiosita
di Angkor e tema del “divertimento nel villaggio” abbia reso il cultural show cambogiano

parte della brand identity della nazione.

%Credo, in particolare, che il riferimento del principe fosse a Hun Mana, direttrice di alcune delle piu
importanti realta dell’intrattenimento cambogiano quali Bayon TV e Bayon Radio (oltre che di giornali,
istituti finanziari, aziende energetiche e casino)
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Cambodia. Kigdrom of Wonder: da Cltural Show a Brand Show

Sovath: Hello and welcome

All nations gather on the territory of Borey
Visit by men and women

Open a new sky to receive tourists

Nisa: Clean, safe city

Unmatched, our service is good

Our resort is also very beautiful

S: How do you do and how are you

Welcome to Cambodia

Cambodia! Cambodia!

We serve you best what do you want

N: Hello, welcome to Cambodia.

Happy to see you here Cambodia!l

S: Cambodia, Cambodia, the Kingdom of Wonder
N:Cambodia! Cambodial

S-N: Kingdom of Wonder

Renowned in the world

Khmer reputation is spread all over the world
N: Khmer reputation is spread all over the world
Foreigners happily congratulate

S: Prosperous nation like the great city

N: Kingdom

S: We carve stone to make you smile

We sculpt you in the heart

Thank you, thank you

Love, respect, sincerity

N: Khmer language, Khmer spirit

Lovely face, fresh smile

S-N: The rays of Angkor culture shine brightly
S: How do you do and how are you

Welcome to Cambodia

Cambodia! Cambodia!

We serve you best what do you want

N: Hello, welcome to Cambodia.

Happy to see you here Cambodia!l

S: Cambodia, Cambodia, the Kingdom of Wonder
N: Cambodia! Cambodial

S-N: Kingdom of Wonder

Renowned in the world

Khmer reputation is spread all over the world
N: Khmer reputation is spread all over the world
Foreigners happily congratulate

S: The nation is prosperous like the great city
N: Kingdom

S: We carve stone to make you smile

We sculpt you in the heart

Thank you, thank you

Love, respect, sincerity
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N: Khmer language, Khmer spirit

Lovely face, fresh smile

S-N: The rays of Angkor culture shine brightly
Under the wide sky, the land is far from sleepy
Angkor stands strong, Bayon smiles

Preah Vihear has patriotic Khmer hope
Prosperous culture, precious tourism
Cambodia Kingdom of Wonder

11 testo qui riportato & quello del brano Cambodia. Kingdom of Wonder®' registrato nel
2009 da Sovath e Nisa, due dei piu celebri “idol” del pop cambogiano. Se da un punto di
vista musicale il pezzo non risulta di particolare interesse, rappresentando un esempio
piuttosto standard del pop del paese, nondimeno esso si erge all’interno del panorama
discografico per la sua multiforme natura di canzone pubblicitaria, patriotica, e
propagandistica. Il brano venne presentato nell’ottobre del 2009 in occasione del Best of
the Best 2009, un evento musicale annuale organizzato dal colosso dell’intrattenimento
Rasmey Heang Maes presso lo stadio nazionale di Phnom Penh e che, in quell’anno, fu
progettato in collaborazione con il ministero del turismo allo scopo di promuovere la
campagna di nation branding lanciata nei mesi precedenti, e dalla quale, per altro, deriva
il proprio titolo.

Prima di entrare nel dettaglio del caso della campagna Cambodia. Kingdom of Wonder,
¢ 1l caso di proporre alcune considerazioni preliminari sul tema del nation branding e sui
rapporti che questo intrattiene con il nazionalismo commerciale che ha caratterizzato
I’ultimo ventennio della storia cambogiana. Questo permettera di mettere a fuoco una
serie di concetti che saranno utili per i miei successivi tentativi di interpretazione tanto
del brano musicale il cui testo apre questo paragrafo, quanto soprattutto degli spettacoli
per turisti attorno a cui questo capitolo ruota.

Una riflessione sulle campagne di brandizzazione della nazione non puo che partire da
una prima doverosa precisazione, relativa a cosa debba essere inteso con il termine nation
brand. Non sorprende che la piu efficace e pragmatica definizione a tal proposito sia
fornita dall’economista Ying Fan, che rimodellando la definizione generica di brand come
il complesso dei segni e simboli associati ad una specifica azienda, afferma:

Every country has a unique name and images in the minds of people both inside and outside
the country, and therefore a nation does have brands. A nation brand is the total sum of all

*’Scelgo qui la traduzione inglese con cui ¢ nota. Il titolo originale, in Khmer é ngshinsnthamsynagits
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perceptions of a nation in the minds of international stakeholders, which may contain some
of the following elements: people, place, culture/language, history, food, fashion, famous
faces (celebrities), global brands and so on. A nation’s ‘brand’ exists, with or without any
conscious efforts in nation branding, as each country has a certain image to its international
audience, be it strong or weak, current or outdated, clear or vague. (Fan 2010:98)

In linea con le trasformazioni del capitalismo post-fordista che hanno visto un
esponenziale crescita dell’importanza della dimensione simbolica dei prodotti rispetto a
quella materiale, il brand di un’azienda ¢ divenuto sempre piu un asset economico a sé¢
stante, non piul solo una garanzia di riconoscibilita del prodotto. E questa idea del brand
come un “distinct and separable asset” — sostengono i mediologi®® Zola Volcic e Mark
Andrejeciv — “that makes it possible to conceive of the possibility of branding something
that is not bought and sold, such as a place, a nation, or a public person.” (Volcic and
Andrejevic 2011:604).

Partendo da questi presupposti, un crescente drappello di esperti di marketing e
pubblicita hanno postulato quella che Nadia Kaneva, in modo succinto ed efficace ha
definito una:

theory of nation branding [which] proposes that national reputations can be managed
through branding techniques imported and adapted from commercial practice. A positive
national reputation, it is claimed, can translate into economic and political capital gains, in

the same way that commercial brands add value above and beyond the functional attributes
of commodities (Kaneva 2016:179)

Come si evince dalla citazione di Kaneva, i fenomeni di brandizzazione della nazione
sono da considerare qualcosa che va oltre la dimensione economica e la necessita di
attrarre capitali. In maniera piu complessa, la svolta “pubblicitaria” dello stato nazione
rientra all’interno di una prospettiva di stampo neoliberale secondo la quale tanto le
relazioni internazionali tra gli stati, quanto il legame tra essi e 1 propri cittadini sono da
considerare come fatti post-politici, ovvero non fondati sulla risoluzione dello scontro
dialettico tra interessi, diritti ¢ doveri, ma su una logica di mercato fondata sulla legge
della domanda e dell’offerta. E in questo senso che molti suoi ideologi promuovono il

nation branding come una tecnica di promozione dello stato democratica ed inclusiva,

5811 campo dei media studies & quello all’interno del quale la riflessione sul nation branding & maggiormente
sviluppata. Questo ¢, come ovvio, dovuto al fatto che sono soprattutto i mezzi di comunicazione di massa
quelli attraverso cui passano le campagne di brandizzazione. Per una bibliografia ragionata e dettagliata
attorno al tema si veda (Kaneva 2011).

120



perché da una parte permetterebbe di livellare le differenze tra grandi e piccole potenze,
dando a queste ultime la possibilita di sfidare le prime ad armi pari, e dall’altra renderebbe
del tutto obsolete le guerre rendendo lo scontro tra stati, al piu, una sfida commerciale.
Non ¢ difficile dimostrare come queste affermazioni si scontrino con la realta dei fatti:
basta, in prima istanza, mettere a confronto gli oltre 113 milioni di sterline spese dal
governo britannico per la campagna “The GREAT Britain” con i 5,7 milioni spesi dal
Kosovo (Volcic e Andrejevic 2011, 599); per converso, il verso “Preah Vihear has
patriotic Khmer hope” del testo della canzone/brand Cambodia. Kingdom of Wonder, non
puo che ricordare come, nello stesso anno della produzione del brano, il tempio era stato
al centro di violenti scontri armati con la Thailandia (cft. nota 4). Molti studiosi, per altro,
hanno dimostrato come le campagne stesse di nation branding, nonostante non di rado
richiamino 1 cittadini alla partecipazione attiva, siano molto spesso processi dal forte
connotato egemonico, capaci di esercitare una forte violenza simbolica sulla popolazione
nazionale (Aronczyk 2008; Jansen 2011).

Si notera come, interpretata con uno sguardo rivolto al turismo, la nozione di nation
brand sia per certi versi sovrapponibile con il concetto di immaginario turistico emerso
nelle piu recenti riflessioni antropologiche sul turismo. Proprio come 1’immaginario
turistico, infatti, anche il brand puo essere definito come un “socially transmitted
representational assemblages that interact with people’s personal imaginings and that are
used as meaning-making and world-shaping devices.” (Salazar and Graburn 2014:1) Tale
sovrapponibilita ¢ resa esplicita da Gravari-Barbas e Graburn, che nell’introduzione del
libro da loro curato, dedicato all’indagine multidisciplinare degli immaginari turistici,
osservano come:

“[f]rom the applied social science or business point of view, the most important — and best
defined — parallel concept to tourist imaginary is the “destination image” [...] This
destination image is often called the tourist or destination brand and the construction and

application of the image is called branding (Gravari-Barbas and Graburn 2016:21)
(Gravari-Barbas e Graburn 2016, 21)

Ad interessarmi in modo specifico della riflessione di Gravari-Barbas e Graburn, tuttavia,

non ¢ tanto I’individuazione di questo parallelismo, ma la loro osservazione secondo cui:

The sources of the components of images and brands are by no means “factual” or “real”
in the sense of being immediately observable features of destinations. In fact [...]
destination images are often drawn from fiction derived from literature, mythology, plays,
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movies, television, and so on, which already exist in the realm of “the imagination”. Thus
these are “double imaginaries,” fictional features or qualities which are transformed and
transmitted into tourist imaginaries. (Gravari-Barbas e Graburn 2016, 22)

In questo senso diventa un esercizio interessante interrogarsi sulle origini dei nation
brand,®® perché se da una parte & senza dubbio vero che essi sono dei set di immagini
fortemente stereotipate e ricorrenti, ¢ altrettanto necessario riconoscere che ognuno di essi
ha una sua specifica storia. Sebbene non mi sia stato possibile, per le note vicende
pandemiche, condurre ricerche sul campo che mi avrebbero forse consentito di basare le
mie affermazioni anche su basi etnografiche, la mia ipotesi ¢ che, in modo consapevole o
meno, la campagna “Cambodia. Kingdom of Wonder” abbia costruito un brand della
nazione attingendo a, e riproponendo, I'immagine che del paese era stata costruita mezzo
secolo prima soprattutto attraverso la politica culturale di Norodom Sihanouk e discussa
nel prima paragrafo di questo capitolo. Mi riferisco, in particolare, a quel peculiare
accostamento tra la maestosita di Angkor e il tema del “divertimento nel villaggio” che,
come visto, ha rappresentato la chiave della legittimazione politica del re-ministro, e che
lo stesso si € preoccupato di curare in prima persona sia attraverso la propria produzione
artistica (in particolare cinematografica), sia con strumenti di diplomazia culturale quali
1 cultural show. Per comprendere questa mia affermazione ¢ giunto il momento di entrare
un po’ piu nel dettaglio della campagna promossa da ministero del turismo.

In Cambogia I’idea di lanciare una campagna di nation branding puo essere fatta risalire
al 2008. Secondo Susan Kennedy — I’esperta di marketing americana che ha coordinato
la campagna e che ho avuto modo di intervistare via zoom nel luglio del 2020 — I’idea fu
proposta dal ministro del turismo Thong Khon nel corso di una riunione con
I’International Finance Corporation (IFC gruppo facente capo alla Banca Mondiale) e la
Deutsche Gesellschaft fiir Internationale Zusammenarbei (GIZ), una grande agenzia di
cooperazione allo sviluppo con sede a Bonn. Furono proprio IFC e GIZ a finanziare parte
della campagna. Dopo una breve indagine di mercato, sul finire del 2008, venne lanciata
una gara rivolta a agenzie pubblicitarie della regione, alla quale risposero due aziende di
Phnom Penh e quattro vietnamite. La scelta di Cambodia. Kingdom of Wonder, proposta

da una delle agenzie vietnamite, venne fatta dallo stesso ministro del turismo che, a detta

%Proprio Salazar e Graburn, d’altro canto, indicano proprio nell’indagine nell’indagini delle “origini” una
delle sfide principali di un’antropologia degli immaginari turistici (Salazar e Graburn 2014, 7).
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di Kennedy, fu subito sicuro della sua scelta nonostante alcuni sondaggi preliminari
effettuati da IFC e GIZ avessero posto questa proposta al secondo posto nella classifica
di apprezzamento.

I1 libretto informativo che ha accompagnato il lancio della campagna ¢ molto chiaro nel
dichiarare la volonta di costruire della nazione un’immagine fondata su tre pilastri:
I’unicita del patrimonio culturale; la ricchezza di attrazioni naturalistiche; il calore e la
gioiosita dei cambogiani. Nella pagina introduttiva al libretto la campagna ¢ spiegata in
questi termini:

Cambodia has launched a new brand identity.

This identity has been developed to demonstrate 3 key elements of Cambodia: 1. Cultural
Attractions A unique cultural heritage, spanning more than a thousand years of history

2. Natural Attractions Astonishing scenery with dense, unexplored mountains, forests,
rivers, caves and waterfalls

3. People and Traditions Cambodians are extremely hospitable, resilient, welcoming and
kind; smiles are heartfelt

Each of the three elements above are intrinsic to Cambodia and the essence of what we
want to project as a country, through our identity both locally and globally.

La tripartizione storia-natura-persone emerge in modo abbastanza chiaro nel video
prodotto in occasione del lancio della campagna di nation branding, nel quale un
montaggio piuttosto semplice mostra in maniera sequenziale le immagini di varie
attrazioni turistiche, inframezzate dalle diverse fogge del logo della campagna. Quel
video, tuttavia, puo essere considerato una sorta di “allegato” dell’intera operazione. Esso
¢ rivolto in modo esplicito ai partner della serata organizzata nel giugno 2009 presso il
Naga Casino di Phnom Penh, a cui la voce fuori campo si rivolge negli ultimi secondi
con le parole “Join us in promoting Cambogia ad The Kingdom of Wonder”.*° Molto piti
peso, invece, ha avuto la costruzione della brand identity, ovvero dell’elemento grafico

con il quale si intende far riferimento ed evocare il brand,®! e che a differenza del video

6071 video si apre con la stessa voce maschile che parlando fuori campo su un’inquadratura notturna di
Angkor Wat fastosamente illuminato, dichiara “Cambodia proudly introduces itself as The Kingdom of
Wonder”.

®1Conviene specificare meglio questo punto, che puo risultare di difficile comprensione a casa di una
concezione “di senso comune” del brand come del “logo” di un’azienda. Tale concezione, che risale
all’origine stessa del termine brand, da rintracciare nella pratica di marcare con segni di riconoscimento i
prodotti, ¢ oggi stata superata da una concezione “emozionale” del brand, in cui esso ¢ definito, come visto,
come |’associazione mentale con un prodotto/produttore. In questo senso, cosi, il brand della Apple non ¢
la mela, ma gli aspetti emozionali legate al marchio, quali innovazione, lifestyle, liberta, e che attraverso la
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ha conosciuto un’enorme fortuna successiva al lancio della campagna, risultando
onnipresente nella realta turistica. Questo, come ben spiegato nel libretto, ¢ stato costruito
mettendo al centro il primo e il terzo elemento della triade: la cultura millenaria e la
sorridente ospitalita dei khmer.

Nella sua forma generica ®2 la brand identity ¢ costituita da tre elementi:

1) In basso una tagline con la scritta Kingdom of Wonder, descritta in questo modo

su libretto della campagna:

The tagline typeface is clearly written by hand. This gives the brand identity a human touch.

Most people who visit Cambodia are warmed by the wonderful people.

It has not been written by a young hand. It has wisdom, but plenty of energy still. It was
written with an old-style pen or even a brush. A nice reference to Cambodia’s natural arts
and crafts.

2) Al centro la scritta Cambodia

3) In alto un logo costituito da una silhouette di Angkor Wat illuminato alle spalle da
un sole sorgente che dona al disegno un particolare colorazione in cui dominano
I’arancio e il marrone scuro:

Orange gives warmth from the sun and represents the warmth of the people. The colours
also give a sense of gold. This works with the traditional saying, “Cambodia — the Golden

Land”. Golden times — showing prosperity and good fortune.
The natural strong brown represents the earth from which everything grows.

A questo punto ¢ forse possibile tornare con piu efficacia al brano con il cui testo ho
aperto questo paragrafo. Come gia raccontato, la canzone venne presentata all’interno di
uno degli eventi musicali annuali piu attesi che, nell’anno del lancio della campagna di
brandizzazione della nazione ¢ stato co-finanziato e co-organizzato dal ministero del
turismo proprio con I’obiettivo di diffondere tra la cittadinanza la consapevolezza del

nuovo brand.®® Il brano deve essere interpretato come un vero e proprio musical branding

mela vengono evocati. (Volendo essere ancor piu dettagliati, il termine tecnico con cui vengono indicati gli
aspetti emozionali del brand ¢ quello di brand personality)

%2]_a campagna ha previsto la creazione di cinque diverse brand identity, ognuna delle quali da associare ad
una tipologia di attrazione. Nella mia permanenza in Cambogia, tuttavia, non ho mai visto nessuno di questi
loghi. E verosimile che col tempo si sia scelto di semplificare la campagna, puntando tutto sulla grafica
contenente la silhouette di Angkor Wat.

®3Questo ¢ in linea con alcune considerazioni ricorrenti nella letteratura critica sul nation branding, nella
quale si ¢ soliti riflettere su di esso come una forma di governamentalita neoliberale, ovvero su un modo
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simile a quello compiuto in Serbia attraverso la serie di compilation Srbija Sounds Global
descritto da Branislava Mijatovi¢ (2011): sono molti, infatti, gli elementi del testo, della
sua presentazione sul palco del Best of Best 2009 e del suo video ufficiale, che rendono
palese in che modo il brano funzioni da medium per la promozione dell’immagine della
Cambogia re-inventata attraverso la campagna di brandizzazione.

Ad interessarmi in modo particolare ¢ la terza strofa del brano, quella nella quale il
populismo angkoriano che fa da sfondo alla campagna viene evocato in modo piuttosto
chiaro. Ad un primo livello di analisi, esso emerge dal testo della canzone, nel quale
I’accostamento tra Angkor e il “sorriso degli khmer” ¢ reso attraverso una serie di
immagini:

S: Scolpiamo pietre sorridenti

Scolpiamo dentro il vostro cuore

Grazie, grazie

Amore, rispetto, sincerita

N: La lingua dei Khmer, lo spirito dei Khmer

Visi amorevoli, freschi sorrisi
S-N: Il raggio della cultura di Angkor brilla lucentemente

Il primo verso cantato da Sovath ¢ di particolare efficacia nel promuovere la fusione tra
khmer antichi e moderni su cui si fonda il populismo angkoriano. Il verso infatti richiama
alla mente la statutaria khmer, e piu precisamente le sculture angkoriane raffiguranti
Jayavarman VII, sovrano sotto la cui guida I’impero khmer, tra XII e XIII secolo,
raggiunse la sua massima potenza. Fu sotto il suo dominio che venne eretto il Bayon, uno
dei piu spettacolari templi Angkoriani, entrando al cui interno si ¢ sempre circondati ed
osservati proprio da uno straordinario numero di statue raffiguranti il viso di un volto

sorridente® che rappresenta Jayavarman come reincarnazione del Buddha.

per trasformare i cittadini in agenti diretti della produzione del valore del brand. “The target audience for
branding campaigns is both internal and external, including foreign and domestic markets, tourists,
investors, and populations. As [consultants] describes the process of nation branding [...], it relies upon
both monitoring and mobilizing the populace. Creating and publicizing a national brand means first
enlisting citizen participation in the creation of a brand identity, and then using the fact of this participation
to enjoin citizens to “live” (andhus promulgate) the brand [...]. Such a formulation recapitulates and
synthesizes recent marketing literature on the importance of engaging and mobilizing consumers in an
increasingly saturated and volatile marketplace. Specifically, it draws upon the notion of a “brand
community” as a means of enhancing consumer engagement, and upon the process of so-called value “co-
creation” as a strategy for putting consumers to work.” (Volcic e Andrejevic 2011, 600—601)

8411 termine sorridente €, in realta, impreciso. In khmer la parola utilizzata per descrivere ’espressione di
Jayavarman, ma anche quella delle danzatrici di della danza classica, ed utilizzato nel testo della canzone ¢
gnagnum che, secondo quanto mi spiego la storica della lingua khmer Chhany Sak-Hamphry durante il
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Figura 1 Foto scattata nel giugno 2018

I1 “noi” che apre il verso deve essere interpretato come un efficace strumento al servizio
del collasso temporale tra antico ¢ moderno che caratterizza il populismo angkoriano:
evocando un elemento noto della maestosita di Angkor, esso compie appieno la de-
storicizzazione e essenzializzazione degli khmer, che sono visti appunto come un
generico “noi”. A dar forza alle parole stanno le immagini del video ufficiale:® nella
prima occorrenza della strofa, al minuto 1°55”, sulle parole cantate da Sovhat sono
mostrate immagini di artigiani che lavorano proprio alle versioni contemporanee delle
statue sorridenti, onnipresenti tanto nella monumentaria urbana cambogiana, quanto
nell’architettura e nell’arredamento turistico (Esposito 2018). Quando poi la terza strofa
viene ripetuta (3°23”), il video torna a mostrare immagini delle statue khmer, ma in questo
caso ’azione si svolge all’interno del museo nazionale di Phnom Penh dove una coppia
di giovani khmer cammina affascinata e sorridente tra gli antichi capolavori khmer,

evocando una connessione sentimentale tra antico e moderno che sfocia, ancora una volta,

corso di lingua khmer che ho avuto modo di seguire sotto la sua supervisione, fa riferimento all’espressione
che assume il viso durante la meditazione profonda, caratterizzata da un’estrema rilassatezza che porta gli
occhi ad essere lievemente socchiusi e le labbra che formano un arco che ricorda un sorriso.
®Shttps://www.youtube.com/watch?v=VaW11 CE[JMA
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nella costruzione di un “noi” essenzializzato e fuori dalla storia.

Nella seconda parte della strofa la fusione viene ribadita, ed in questo caso anche
attraverso mezzi prettamente musicali. Per prima cosa, ancora una volta, il testo, nel quale
“lo spirito degli khmer” viene descritto con le parole “Volti amorevoli, freschi sorrisi”,
facendo cosi un riferimento di facile decodificazione all’immagine significativa di
Jayavarman evocata nei versi precedenti. C’¢ da sottolineare come, pur fondate sulla
stessa logica, le parti di Sovath e Nisa si configurano come speculari: se nella prima parte
della strofa, infatti, la de-storicizzazione degli khmer viene fatta proiettando il passato (le
statue) nel presente, i due versi cantati da Nisa sembrano, all’opposto, rimandare indietro
nel tempo 1’esperienza quotidiana (vera o presunta) dei visi sorridenti degli khmer. Detto
altrimenti, ed in un modo che meriterebbe forse una specifica indagine da una prospettiva
degli studi di genere, mi sembra che Sovath e Nisa in questa strofa incorporino 1 due poli
del populismo angkoriano, rappresentando il primo Angkor e la seconda il popolo khmer.
Questa considerazione ¢ importante perché permette di intuire come, ad un ulteriore
livello di analisi, la fusione venga perseguita attraverso il mezzo della forma musicale:
rompendo la totale simmetria che caratterizza le altre strofe del brano (costituite
dall’esecuzione alternata da parte dei cantanti di frasi di quattro battute), questa si chiude
infatti con I’esecuzione simultanea da parte dei due cantanti del settimo verso (la cui nota
finale ¢ tenuta per I’intera battuta che costituirebbe 1’ottavo verso) della strofa, che nel
testo richiama con tutta evidenza I’immagine della brand identity discussa nelle pagine
precedenti “Il raggio della cultura di Angkor brilla lucentemente”.

Un’ultima osservazione relativa all’esecuzione del brano durante il Best of the Best
2009 ¢ utile per tornare, dopo questo lungo percorso all’interno della dinamica di
aziendalizzazione della Cambogia e al processo di brandizzazione di Srok Khmer, INC.,
al punto di partenza della mia riflessione, ovvero gli spettacoli di musiche e danze
tradizionali per turisti di Siem Reap. Questo perché, come ¢ possibile verificare dai video
recuperabili online, nella loro esibizione presso lo stadio nazionale Sovath e Nisa sono
accompagnati e circondati sul palco da una fitta schiera di figuranti che danzano (in verita,
per lo piu, salutano) indossando i costumi di scena in uso nelle esecuzioni di diverse danze
del repertorio folklorico. In modo significativo, per altro, tra essi sono presenti 1 costumi
di molte danze che rappresentano le minoranze etniche (cham, jarai e cinesi), in un

ecumenismo che, ancora una volta, recupera quanto fatto negli anni 60 da Norodom
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Sihanouk in quella che viene solitamente definita “khmerizzazione” delle minoranze
etniche (Osborne 1994).

A questo punto mi sembra necessario provare a specificare un po’ meglio quale sia la
mia interpretazione del significato e del ruolo dei cultural show nella realta della
Cambogia contemporanea. Nel precedente paragrafo ho proposto 1’idea secondo la quale
essi siano nati, sotto forma di spettacolo diplomatico, per mettere in scena quello che ho
definito “populismo angkoriano” di Norodom Sihanouk, ovvero un peculiare apparato
discorsivo che aveva dato una nuova immagine alla Cambogia rielaborando ed
accostando tra loro due topos costruiti dal protettorato francese (la grandiosita di Angkor
e la modestia dei khmer). In questo paragrafo, dunque, ho sostenuto e provato a
dimostrare come sia proprio il populismo angkoriano ad aver costituito la riserva di
immagini da cui ¢ nata la costruzione della campagna di brandizzazione turistica del
paese. In questo senso, dunque, nella loro versione contemporanea di spettacoli turistici,
i cultural show cambogiani si pongono al centro del progetto del nazionalismo
commerciale del governo Hun Sen. Da un certo punto di vista, infatti, essi possono essere
considerati parte centrale dell’apparato discorsivo rielaborato attraverso la campagna di
nation branding. Sto dicendo, insomma, che credo che nel caso cambogiano 1 cultural
show, incorporando nella loro struttura formale (alternanza di danza classica e foklorica)
il populismo angkoriano, abbiano costituito parte di quel complesso serbatoio di
“literature, mythology, plays, movies, television, and so on” che hanno dato forma
all’immaginario sulla Cambogia che, piu di recente, ¢ divenuto il suo brand. Si badi che
non sto sostenendo®® che i cultural show— che esistevano nel turismo Cambogiano post-
bellico prima del lancio del brand — siano stati un esplicito punto di riferimento per coloro
che hanno elaborato Cambodia. Kingdom of Wonder. Quello che sostengo, tuttavia, ¢ che
tali spettacoli abbiano contribuito a forgiare quell’immagine del paese che il governo Hun
Sen ha voluto ricostruire.

Il risultato, cosi, ¢ una sorta di rifunzionalizzazione di questo peculiare genere di teatro
musicale: nato come strumento diplomatico e politico, oggi esso ¢ divenuto parte della
brand image della Cambogia. Lo spettatore — io stesso nelle mie prime esperienze dirette

— vedendo di fronte a sé alternarsi I’eleganza maestosa della danza Apsara e la baldanza
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vigorosa della danza del cocco; la maestria della lotta tra Ream Eyso e Moni Makala e la
leggerezza scherzo della danza dei pescatoti, si trova di fronte ad una confortante messa
in scena di quanto letto sulle guide turistiche:

There's a magic about this charming yet confounding kingdom that casts a spell on visitors.
In Cambodia, ancient and modern worlds collide to create an authentic adventure.

An Empire of Temples

Contemporary Cambodia is the successor state to the mighty Khmer empire, which, during
the Angkorian period, ruled much of what is now Laos, Thailand and Vietnam. The remains
of this empire can be seen at the fabled temples of Angkor, monuments unrivalled in scale
and grandeur in Southeast Asia. The traveller’s first glimpse of Angkor Wat, the ultimate
expression of Khmer genius, is sublime and is matched by only a few select spots on earth,
such as Machu Picchu or Petra. [...]

The Cambodian Spirit

Despite having the eighth wonder of the world in its backyard, Cambodia’s real treasure is
its people. The Khmers have been to hell and back, struggling through years of bloodshed,
poverty and political instability. Thanks to an unbreakable spirit and infectious optimism,
they have prevailed with their smiles intact. No visitor comes away without a measure of
admiration and affection for the inhabitants of this enigmatic kingdom. (Guida Lonely
Planet, edizione digitale)

Proprio la natura di brand identity degli spettacoli turistici, infine, impone una riflessione
sul loro significato e valore politico. Fino ad ora, infatti, ho descritto il brand cambogiano
dal punto di vista formale, ma ¢ necessario aggiungere alcune considerazioni relative al
senso che la campagna di nation branding ha avuto nell’agone politico del paese. Questo
mi sembra si renda importante soprattutto in relazione a quello scontro di potere tra il
governo Hun Sen e la famiglia reale di cui ho dato conto nelle pagine precedenti, alla luce
del quale sembra singolare il recupero contemporaneo del populismo angkoriano che
aveva caratterizzato la stagione politica dominata da Norodom Sihanouk. Detto
altrimenti: ¢’¢ da chiedersi quali siano le ragioni per cui il governo di Hun Sen abbia
legato la propria forza politica ad un immaginario che, mezzo secolo prima, era servito
per legittimare il potere del proprio storico rivale. La risposta a questa domanda credo sia
da individuare nella peculiare modalita con cui Hun Sen ha inteso rapportarsi con la
tragedia della guerra civile che lo storico David Chandler ha definito induced ambesia
(Chandler 2008).

Come ben documentato dal geografo James Tyner nell’importante volume Landscape,
Memory and post-violence in Cambodia (Tyner 2016), infatti, dopo il colpo di mano che

lo portd al potere nel 1998, il Cambodian Peaople’s Party ha deciso di perseguire con
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decisione la cosiddetta “win win strategy”, ovvero un salvacondotto che intendeva
garantire I’impunitd per i membri della guerriglia dei khmer rossi che avessero
definitivamente deposto le armi (erano da anni arroccati in poche aree al confine con la
Thailandia). In un’espressione divenuta ormai proverbiale, e che fa per certi versi
rabbrividire se si pensa che essa ¢ stata pronunciata parlando di un massacro che ha visto
sparire migliaia di persone in fosse comuni, nell’anno della sua salita al potere il primo
ministro affermo che era giunto il momento per i cambogiani di “seppellire e bruciare il
passato in una fossa”, annunciando cosi la volonta di tornare indietro rispetto alla
decisione, presa negli anni precedenti insieme a Norodom Ranharid, di costituire un
tribunale speciale per mettere sotto processo i responsabili del genocidio che sconvolse il
paese tra il 1975 e il 1978.

Parlando con alcuni giovani cambogiani, allineati con coraggio nelle file
dell’opposizione a Hun Sen, non ¢ raro che questo atteggiamento sia ascritto, tra il serio
e il faceto, al fatto che una seria e dettagliata indagine farebbe emergere le responsabilita
dello stesso Hun Sen, che prima di disertare ed unirsi al Fronte Unito Nazionale per la
Salvezza della Cambogia, aveva ricoperto ruoli di rilievo all’interno del angkar®’
Sebbene questa spiegazione sia quanto meno semplicistica, essa mi sembra cogliere un
punto fondamentale, ovvero 1’idea che Hun Sen debba parte della sua fortuna politica ad
una ostinata rimozione degli anni della guerra civile. Anche quando evocata, questa, viene
posta in un passato ormai distante, risolto, e che i cambogiani si sono messi alle spalle
grazie e soprattutto alla politica di riconciliazione perseguita dal CPP.

In questo contesto, dunque, doveva essere divenuto assai rischioso per ’'uomo forte del
paese il fatto che, come racconta Tim Winter, tutto il settore turistico ruotasse attorno ad
un collasso temporale che aggregava Angkor e il regime (Winter 2006). Illuminanti in
questo senso sono state le parole della gia nominata Susan Kennedy che, dopo aver
coordinato la campagna Cambodia. Kingdom of Wonder, ha lavorato con il governo
cambogiano per una simile campagna di destination branding di Siem Reap. Parlandomi
di questa seconda esperienza durante la nostra intervista, mi racconto di come il ministero
del turismo e gli amministratori locali avessero protestato con vigore perché all’interno

della brochure prodotta era stato segnalato tra le attrazioni della citta il museo delle mine
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antiuomo. Si lamentavano, mi spieg0, del fatto che quello non fosse cio che volevano che
la gente sapesse del paese.

E attorno a questa politica della memoria che credo la campagna di nation branding, e
dunque gli spettacoli turistici, assumono il loro ulteriore e pitt complesso significato. E
forse solo una coincidenza, ma ¢ notevole che I’iniziativa pubblicitaria sia partita nel
2008, I’anno successivo a quello in cui, sotto crescenti pressioni internazionali, il governo
ha dovuto infine acconsentire alla creazione di un tribunale speciale dedicato ai crimini
contro I’'umanita perpetrati dai khmer rossi (sul tema si veda, tra gli altri Hughes ¢ Elander
2016). In un certo senso, forse, si puo dire che Hun Sen abbia risposto a questa roboante
— e forse unica — sconfitta della sua carriera politica sul piano simbolico, ricostruendo il
paese secondo I’immagine da lui desiderata. Ancora una volta, cosi, come era stato per il
protettorato e per Sihanouk, la storia cambogiana ¢ stata riscritta cancellando il passato:
per permettere la nascita, nel presente di un nuovo e incontrastato re (Noren-Nilsson

2018).
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Conclusioni

Musica e Turismo alla fine dell’epoca del turismo

“Me recibe la ciudad, mejor dicho, el pais de las mordidas, con toda su
indiferencia de animal grande, sin hacerme caricias ni ensefiarme los
dientes... Aqui también se puede decir lo que se quiere, pero a condicion de
poder pagarlo en algun lado; es decir, se respira la democracia del dolar Ya
he andado en México lo suficiente para darme cuenta de que la cosa aqui no
va a ser muy facil, pero vengo con espiritu a prueba de balas”

Ernesto “Che” Guevara

E difficile trovare parole che meglio riescano ad esprimere il mio rapporto con la citta di
Siem Reap di quelle con cui, in una lettera del 1950 alla zia Beatriz, Ernesto “Che”
Guevara descriveva la nascente metropoli di Citta del Messico. Le luci sfavillanti, le
novita architettoniche, i suoni sconosciuti di una lingua inaccessibile e gli odori dei
banchetti di cibo di strada possono ben essere un piacere per i sensi del turista che in citta
passera alcuni indimenticabili giorni di festa, ma diventano per I’etnografo (o almeno
sono diventati per me) la porta sensoriale di ingresso in uno stretto labirinto di simboli
dai significati sconosciuti, il preludio ad un preoccupante presentimento: “no va a ser muy
facil”, non sara facile. Speriamo almeno di avere uno spirito a prova di proiettile.

Passare — 0 meglio ancora, come sostengono alcuni antropologi, perdere — tempo in
Cambogia regala sensazioni contrastanti, dallo stupore alla rabbia, dal completo
smarrimento alla gioia. Come hanno scritto Brickell e Springer, d’altro canto, ¢ forse
proprio questo strano “blend of admiration and dismay, sorrow and joy that [capture] our
imaginations and [compel] us to study Cambodia™:

Cambodia is beautiful, yet haunted — haunted, yet beautiful. There is both strength and

tragedy to be found in contemporary Cambodia, where the contrasts and contradictions are

precisely what make it such a fascinating, frustrating and fulfilling country to study.
(Brickell and Springer 2016:1)
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Arrivato in Cambogia prima di tutto con I’intento di ascoltare, ¢ con I'udito che ricordo
di aver percepito per la prima volta la presenza e la pesantezza di queste contraddizioni,
quando durante il mio primo breve soggiorno a Siem Reap, nel dicembre del 2017, uscii
con il morale sotto i piedi dall’Apsara Theater, un elegante e ricercato ristorante della
cittd in cui avevo assistito ad uno spettacolo di musiche e danze tradizionali ben al di sotto
dei limiti della decenza. L.’addestramento “in aula” da aspirante etnomusicologo mi aveva
insegnato, in teoria, a rifuggire 1 giudizi di valore, ma “sul campo”, vivendo la musica
sulla pelle piu che con il cervello, non potei che sentirmi perso: com’era possibile che
quello che avevo appena sentito avesse anche solo da lontano a che vedere con quella
musica magnetica che nei giorni precedenti mi aveva tenuto per ore seduto sul pavimento
di una pagoda? E da quella sera, forse, che le farfalle nello stomaco del primo
appuntamento hanno iniziato a venir meno, per lasciar spazio ad un amore per la citta e il
paese piu maturo e consapevole, frutto non dell’eccitazione dovuta alla novita, ma della
comprensione (non per forza accettazione) e consapevolezza di pregi e difetti dell’oggetto

d’amore.

Nella sua forma finale la tesi qui proposta ¢ strutturata in tre capitoli che possono essere
considerati tra di loro sostanzialmente indipendenti. Tale soluzione formale, che forse
poco si adatta ad un lavoro che si supporrebbe monografico, ¢ emersa nel corso del lavoro
di ricerca come la soluzione necessaria per dar conto di una realta sfaccettata, complessa,
un cui tentativo di descrizione olistica sarebbe con ogni probabilita scivolato in un
riduzionismo improduttivo ed impacciato. Il punto, che forse puod essere considerato il
principale risultato della mia indagine, € che 1 mesi di ricerca sul campo hanno dimostrato
I’impossibilita di guardare la relazione tra musica e turismo (o quanto meno il caso di
Siem Reap) nei termini semplicistici propri del cosiddetto “modello dell’impatto”
(Stronza 2001), in base al quale il secondo agirebbe da causa diretta delle trasformazioni
della prima. Questo ha generato la necessita di applicare quello che potrebbe essere
definito un approccio debole all’indagine della vita musicale della cittadina cambogiana,
ovvero interessato a fornire descrizioni ed interpretazioni parziali di alcuni fenomeni che
riguardano la musica, rinunciando all’idea di poter individuare, e postulando anche che
non esista, una relazione univoca che lega musica e turismo.

Proporre dei capitoli auto-conclusivi, cosi, € stato il modo per seguire il suggerimento
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metodologico avanzato da John Urry e Mimi Sheller (2004) di decentrare il turismo dagli
studi turistici, ovvero di intenderlo non come un fenomeno a sé stante ¢ studiabile in modo
autonomo, ma come il prodotto di una rete di mobilita che entrano a far parte della vita
quotidiana di una destinazione turistica e, dunque, della sua musica. Visti da questa
prospettiva, ognuno dei tre capitoli della tesi puo essere letto come un tentativo di
descrivere in che modo specifici aspetti della realta musicale di Siem Reap siano da
leggere in relazione a determinate “mobilita turistiche”. Nel primo capitolo la
distribuzione spaziale della musica ¢ stata messa in relazione alla cangiante composizione
sociale dello spazio; nel secondo si ¢ visto in che modo i finanziorami (Appadurai 2011)
legati al turismo abbiano determinato un rimodellamento del concetto di lavoro musicale;
I’ultima parte ha legato gli spettacoli turistici alla produzione di un’immagine turistica
della Cambogia intesa e costruita per viaggiare globalmente. Ad emergere ¢ stato un
quadro sfaccettato, e per certi versi contraddittorio.

Il primo capitolo sembra, ad esempio, dimostrare piu le continuita che le trasformazioni
nella cultura musicale cambogiana. Piu nello specifico: ho sostenuto che la disposizione
spaziale della musica abbia a che vedere con il perdurare di una specifica modalita di
socializzare lo spazio attraverso la musica, che si pone in contraddizione con I’avvenuta
trasformazione di Siem Reap in una fouristic borderzone (Bruner 2005). Il ragionamento
ha preso il suo avvio da una passeggiata sonora “immaginaria”, nella quale ho raccontato
una dicotomia sonora tra lo spazio pubblico urbano e quello rurale circostante: mentre il
primo risulta profondamente a-musicale (quindi caratterizzato dall’assenza totale di
musica o da un suo eccesso), il secondo ¢ costantemente attraversato dalla musica
proveniente per lo piu dagli eventi festivi. Attraverso il racconto della mia partecipazione
ad uno di questi eventi, ho sostenuto che in essi la musica — o piu precisamente il musiking
collettivo — come d’altro canto in altre situazioni musicali partecipatorie (Turino 2008),
funzioni da meccanismo di condivisione del tutto paragonabile a quelli descritti
dall’antropologia economica (Gudeman 2001; Graeber 2012), e come tale sia
responsabile e artefice di una profonda integrazione sociale e comunitaria. Facendo
dunque riferimento ad esempi tratti dalla letteratura etnomusicologica ed antropologica
sulla Cambogia, ho sostenuto che la proiezione del suono nello spazio pubblico sia una
modalita per estendere verso ’esterno e rendere comune il privato, ed ho pertanto

proposto di leggere 1’invasione sonora dello spazio come un modo per coinvolgere
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all’interno e rendere partecipi della “comunita ritmica” prodotta attraverso la
condivisione musicale tutti coloro che, pur non trovandosi nello spazio immediato della
festa, sono tuttavia “a portata di orecchio” e possono, in teoria, sincronizzarsi a distanza.

Tale forma di socializzazione dello spazio, d'altra parte, si trova in contraddizione con
la composizione sociale di Siem Reap che, in quanto frontiera, ¢ caratterizzata dalla
compresenza simultanea di gruppi sociali diversificati, che agiscono tra loro
primariamente secondo una logica della reciprocita e non della condivisione. Ad
emergere, cosi, € il modo in cui la dicotomia sonora tra citta e campagna sia da interpretare
non solo come I’effetto del peculiare sviluppo urbanistico che ha portato la citta a
trasformarsi solo in uno spazio di consumo, ma anche come una strategia dei locali per
posizionare delle linee di demarcazione tra sé e i turisti e, in modo significativo, una
strategia sonora consistente nell’escludere degli ospiti dalla comunita ritmica.

Nel secondo capitolo I’attenzione si ¢ spostata dalla mobilita delle persone alla mobilita
di denaro determinata dal turismo. L’afflusso di grandi capitali, e la trasformazione della
musica in una componente centrale dell’intrattenimento turistico ha reso I’attivita
musicale un’inedita fonte di guadagno. Il capitolo si concentra nel descrivere diversi modi
in cui vari protagonisti della vita musicale della citta abbiano interpretato tale possibilia
secondo due differenti logiche economiche, che hanno solamente in parte iniziato a
contaminarsi a vicenda.

Nella prima parte del capitolo ho descritto la vita quotidiana di alcuni dei musicisti
incontrati durante la ricerca sul campo, per mostrare come per molti di essi la musica
rappresenti solo una delle molte attivita lavorative in cui sono impegnati. In maniera
decisiva, inoltre, ho sottolineato come essi siano per lo piu disposti e pronti tanto a lasciare
del tutto quanto, viceversa, a concentrarsi solo sulla musica, in base alle prospettive
generali di guadagno legate ad essa o ad altre attivita lavorative. Ho sostenuto pertanto
che le opportunita economiche offerte dalla musica grazie al turismo non abbiano, per il
momento, fatto registrare un vero cambio di paradigma nel modo di vedere il lavoro
musicale rispetto a quanto osservato da altri lavori antropologici (Ebihara 1968): esso
continua ad essere inserito all’interno di una logica economica della sussistenza (Scott
1977) che vede come obiettivo primario il raggiungimento di una certa soglia di guadagno
che sia in grado di garantire la sopravvivenza individuale e famigliare, in base alla quale

vengono messe in atto una serie di strategie consistenti nel differenziare il piu possibile
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le occasioni di guadagno. In questo senso, la mobilita di capitali turistici ha rappresentato
per molti una sorta di esplosione di possibili strategie di sussistenza (non solo musicali),
ma senza aver determinato la diffusione di un vero e proprio concetto di professionismo.

Proprio attorno all’idea del professionismo, tuttavia, si sono concentrati nell’ultimo
decennio gli sforzi di una serie di grandi ONG operanti nel settore artistico del paese, di
cui nella seconda parte del capitolo ho descritto i piani e le forme di intervento. Mettendo
a confronto le mie esperienze etnografiche con quanto visto da studiosi che prima di me
hanno lavorato con ONG artistiche nel paese (Billeri 2017; Grant 2016; Tuchman-Rosta
2018), e concentrandomi in particolare sulla documentazione informativa prodotta dal
Cambodian Living Arts, ho sostenuto che nel corso degli anni le organizzazioni abbiano
via via messo in disparte una concezione dell’arte e della cultura come patrimonio
culturale, per far propria una piu pragmatica visione della musica come merce. In questo
passaggio hanno rimodulato la retorica del loro intervento, iniziando a giustificarla non
piu come necessaria per rimediare alla “perdita” della cultura dovuta alla guerra civile,
ma come necessaria per rimediare alla mancanza di strutture e strumenti in grado di
rendere effettivo il potenziale economico della musica e dell’arte (Fiol 2013). Usando la
terminologia analitica per lo studio antropologico dello sviluppo messa a punto da Jean-
Pierre Olivier de Sardin, ho sostenuto che questo debba essere considerato come un
mutamento nella infraideologia dello sviluppo artistico cambogiano, che ha determinato
un forte cambio di prospettiva nelle operazioni messe in atto sul terreno, che hanno
appunto spinto in modo chiaro sulla necessita di professionalizzare gli artisti.

Ricostruendo la storia di tali piani di professionalizzazione, ho notato come essi siano
in un primo momento consistiti nel fornire in modo diretto lavoro agli artisti all’interno
delle produzioni gestite dalle organizzazioni, per poi svoltare in maniera sempre piu
evidente su piani di capacity building interessati a fornire agli artisti non opportunita
lavorative, ma una serie di competenze per costruirsi in proprio le occasioni di esibirsi e
guadagnare. Questo atteggiamento, ho sostenuto, ¢ conseguenza di una forte virata verso
una concezione neoliberale dello sviluppo, che vede come soluzione unica e definitiva
alla poverta non quella di intervenire sulle strutture che la provocano, ma di fornire agli
ultimi la capacita di accedere al mercato.

Nella parte finale del capitolo, infine, ho parlato dei piu recenti sviluppi dei programmi

di professionalizzazione di CLA, concentrandomi in particolare sul progetto dance troupe
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incubator come ultimo passaggio nella direzione dell’adozione di una prospettiva
neoliberista secondo la quale il professionismo (non solo musicale) ¢ sinonimo di auto-
imprenditoria. Ho concluso il capitolo mostrando come tali progetti di
professionalizzazione, ed in particolare incubator, stiano avendo degli effetti diretti anche
sulla produzione musicale di Siem Reap perché le ONG hanno posto una speciale enfasi
sulla “creativita” come capacita necessaria di un artista professionista, e allo stesso tempo
declinato questa secondo 1 canoni propri dell’estetica della formazione culturale
cosmopolita (Turino 2008) di cui fanno parte, che privilegia ed esalta 1’ibridismo come
principio creativo del mondo contemporaneo (Stokes 2007). Ad emergere ¢ stato cosi un
genere, spesso definito new tradition dai funzionari delle ONG, che si fonda sull’uso di
strumenti (e piu di rado stili) locali in musiche di nuova composizione.

L’ultimo capitolo della tesi, infine, fornisce un tentativo di ricostruzione storica e
un’interpretazione politico-culturale degli spettacoli di musiche e danze tradizionali che
riempiono i locali turistici di Siem Reap, emersi durante il capitolo come parte di
immagini e immaginari coinvolti in dinamiche di mobilita che attraversano globalmente
il tempo e lo spazio. Il capitolo si apre descrivendo questi spettacoli, e sostenendo che sia
possibile definire questi come un vero e proprio genere di teatro musicale danzato
caratterizzato da una peculiare struttura formale che prevede I’alternanza di coreografie
provenienti da due diversi repertori locali: quello della danza classica e quello folklorico.
Ho raccontato come le origini del genere, che ho definito cultural show cambogiano,
debbano essere rintracciate negli anni ‘50/°60 dello scorso secolo, quando esso venne
inventato come forma di propaganda politica per Norodom Sihanouk. L’accostamento di
danze classiche e folkloriche, infatti, deve essere letta come una modalita per coreografare
un discorso sulla nazione cambogiana che ho definito “populismo angkoriano” e che
mirava a fondare il potere di Sihanouk sia ribadendo la sua discendenza famigliare dai re
angkoriani, sia dipingendolo come il padre amorevole di un popolo semplice e infantile.

Nella seconda parte del capitolo ho, poi, mostrato il riemergere del populismo
angkoriano nella realta cambogiana post-bellica caratterizzata da una rapida, e a tratti
violenta, neoliberalizzazione del paese. Ho iniziato questa sezione del capitolo
descrivendo come, anche a causa di forti pressioni esercitate da una serie di finanziatori
internazionali, il governo del Cambodian People’s Party salito al potere dal 1998 abbia

puntato sul turismo come risorsa economica, finendo per determinare una turistificazione
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della societa (Picard 1990) caratterizzata da una progressiva e ormai pressoché totale
sovrapposizione tra attrazioni turistiche e simboli di identificazione collettiva.
Riprendendo il lessico proposto dai coniugi John e Jane Comaroft, ho parlato di questo
processo come una forma di incorporation, di aziendalizzazione della nazione, ed ho
pertanto definito la Cambogia contemporanea come Srok Khmer, INC, una societa per
azioni i cui asset economici sono i simboli che legano tra loro i cittadini/azionisti.

In un secondo paragrafo ho poi mostrato come negli ultimi quindici anni, sempre grazie
al coinvolgimento attivo del CPP, ¢ in linea con le trasformazioni del capitalismo in atto
a livello globale, tra gli asset di Srok Khmer, INC sia comparso ed abbia acquisito sempre
piu peso il brand nazionale (Volcic e Andrejevic 2011; Kaneva 2011), ovvero il complesso
delle immagini e associazioni mentali attorno alla Cambogia (Fan 2010). Ho quindi
raccontato la campagna di nation branding “Cambodia. Kingdom of Wonder”, lanciata
nel 2009 dal ministero del turismo proprio con I’intento di migliorare la percezione
globale del paese, dimostrando attraverso 1’analisi del materiale esplicativo prodotto nel
corso dalla campagna, nonché del brano musicale che porta il nome della campagna stessa
ed ¢ cantato dalle star del pop cambogiano Sovath e Nisa, come essa abbia recuperato in
modo quasi pedissequo I’immagine del paese proposta dal populismo angkoriano di
Sihanouk. Da queste considerazioni emerge un doppio ruolo dei cultural show all’interno
della realta cambogiana contemporanea: da una parte essi appaiono come una delle risorse
simboliche che, comunicando I’immaginario del populismo angkoriano, hanno fatto da
serbatoio semiotico per la costruzione della campagna di brandizzazione della nazione;
dall’altra essi, attraverso 1’espediente formale dell’accostamento di danze del repertorio
classico e di quello folklorico, funzionano come una messa in scena del brand, costruito
proprio attorno ad una retorica della Cambogia come paese della grandiosita di Angkor e
della docilita e dolcezza infantile dei suoi abitanti. Il capitolo si conclude con una
riflessione attorno al ruolo politico della campagna di nation branding della Cambogia,
che propongo di leggere come parte della strategia di induced amnesia (Chandler 2008;
Tyner 2016) perseguita da Hun Sen e dal suo governo, che ha mirato a rimuovere la guerra
civile dal dibattito politico cambogiano per far emergere il primo ministro stesso come

artefice della pacificazione del paese.

Le convenzioni del genere a cui appartiene il presente scritto prevederebbero, a questo

punto, che io provassi ad indicare una serie di idee e proposte per le future direzioni di
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ricerca che il lavoro presentato dovrebbe aver individuato. Questa consuetudine ¢ di per
sé gia problematica, se si ¢ abbastanza lucidi da comprendere che quelle fornite dai nostri
scritti sono, per statuto, fotografie gia invecchiate di un mondo che cambia rapidamente
proprio mentre scegliamo le parole piu adatte a convincere i lettori (e forse noi stessi)
della bonta delle nostre idee; essa, tuttavia, rischia di divenire farsesca quando quel
mondo non ¢ solo cambiato, ma ¢ del tutto sparito. La pandemia di COVID-19 intercorsa
tra la mia ricerca sul campo e la scrittura ha, di fatto, gia trasformato quella che intendeva
essere una tesi di antropologia della musica, in un capitolo di un ipotetico manuale di
storia della musica cambogiana, e questo, per altro, ¢ stato uno degli scogli emotivi piu
complessi da affrontare nel macchinoso e faticoso processo di scrittura.

Le mobilita turistiche di persone, capitali ed immagini che erano parte costitutiva della
vita musicale della citta di Siem Reap sono ad oggi solo un ricordo, ed ¢ difficile
ipotizzare se le riflessioni attorno ad esse proposte in queste pagine possano avere 0 meno
una qualche funzione nell’era della fine del turismo. A tal proposito, dunque, la prima
delle indicazioni relative alle future direzioni di ricerca non pud che essere un invito
all’etnografia. Mi rendo conto che invitare all’etnografia nelle conclusioni di uno scritto
etnomusicologico possa sembrare pleonastico: ritengo che lo sia meno proprio in
relazione al contesto post-pandemico, dove quella che ritenevamo una questione ovvia,
partire ed andare “sul campo”, ¢ divenuta invece un processo laborioso € complesso.
Tornare presto a fare etnografia potrebbe rivelarsi una rara occasione in cui cogliere e
descrivere, fin dal principio, gli effetti sociali e culturali di un evento epocale che ha
messo un punto e mandato a capo la vita quotidiana delle persone.

Proprio I’incommensurabilita della situazione pre e post pandemia suggerisce, per certi
versi, la possibilita di dedicare una ricerca esattamente agli stessi temi affrontati nella
presente: luoghi, persone e suoni. Se la distribuzione spaziale della musica era in funzione
della natura frontaliera di Siem Reap, cosa sta succedendo oggi che essa ¢ tornata ad
essere poco piu di un’anonima cittadina posta a centinaia di chilometri di distanza dagli
altri centri globali? Vi ¢ stata una appropriazione sonora dello spazio urbano, tornato ad
essere (o forse divenuto per la prima volta) spazio del consumo comunitario anziché del
consumo capitalistico? O viceversa si € creata una voragine, svuotata del tutto anche di
quei legami sociali che, sebbene fondati sul mercato, rappresentano nondimeno una

componente centrale del mondo contemporaneo che deve essere non solo (giustamente)
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criticata, ma prima di tutto osservata e capita.

Da una simile prospettiva deve essere osservata la trasformazione post-pandemica del
lavoro musicale. Osservando tramite 1 social media molti dei musicisti khmer conosciuti
durante il mio soggiorno di ricerca, risulta del tutto evidente come questi non solo abbiano
continuato a suonare durante e dopo la pandemia, ma abbiano forse, meno impegnati con
una serie di altre attivita legate al turismo, addirittura incrementato la frequenza delle loro
esibizioni. E possibile che, con buona pace delle ONG, la fine del turismo abbia reso pitl
facile, anziché piu difficile, guadagnare facendo musica? E ancora: la fragilita del turismo
e del sistema capitalistico globale, dimostrata in modo cosi spettacolare dalla pandemia,
sara sufficiente a convincere le ONG stesse a tornare a pensare a loro stesse non come
incubatori di impresa, ma come protagoniste di un radicale cambiamento sociale,
culturale ed economico?

In ultima istanza, infine, c’¢ da chiedersi che cosa sia diventata oggi Srok Khmer, Inc.
Il prossimo etnomusicologo in Cambogia sentira nelle parole dei cambogiani I’eco di
quelle dell’anziano Tswana che chiedeva ai coniugi Comaroff “[I]f we have nothing of
ourselves to sell, does it mean that we have no culture?” (Comaroff e Comaroff 2009,
10)? O trovera forse un paese che ha saputo ripensare la propria identita collettiva fuori
dal turismo e dal mercato?

Qualsiasi siano le risposte a queste e alle possibili altre domande, ritengo con
convinzione che tutte metteranno ancora una volta in mostra come la musica rappresenti
una parte fondamentale della vita individuale e collettiva dell’essere umano, pronta a
trasformarsi in modi nuovi, imprevedibili, che fanno talvolta star male come nel caso
della performance all’Apsara Theatre. E per questo, piu di ogni altra cosa, che credo sia
valsa la pena raschiare il fondo del barile delle energie mentali e fisiche per provare a fare

etnomusicologia.
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