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Trame verticali e altre mitologie: alcuni esempi di tessiture 
contemporanee

Vertical fabric and other mythologies: some examples of   
contemporary textures

Pina (Giusi) Ciotoli Pina (Giusi) Ciotoli

The word fabric can be traced back to various interpretations relating to the different aspects 
that the term suggests. Weaving is one of the first occupations of man and is attributable to 
the natural need to cover and shelter. The textile activity involves an ordered union of a mul-
titude of elements which, once associated, establish a strong organic connection; the plot is 
the final product of this play which is connected to the most rational faculties of man. In the 
field of architecture, there are many references to the theme of weaving, also from a lexical 
point of view. In this sense, just think to typical expressions related to the building world like 
‘structural mesh’, ‘roof covering’, etc., up to definitions concerning the urban aspect of the 
fabric. Even the skyscraper, one of the most recent architectural types in our history, can be 
interpreted as a fabric, taking into account the relationship between vertical warping, urban 
plots, architectural nodes (urban halls) often found within these buildings. This paper aims to 
highlight the skyscraper’s textile organization, by analyzing some polymorphic architectures in 
which the relationship between horizontal and vertical dimension is strong, a link capable of 
creating plots at high altitude: from the first elaborations by Steven Holl and Joseph Fenton 
on the so–called ‘hybrid buildings’, continuing with the series of seven bridges designed by 
Holl in the Seventies, up to the last examples conducted by the American architect with the 
so–called Horizontal Skyscraper (Vanke Center) and with the Linked Hybrid.

Keywords: fabric, organism, skyscraper.

1. Textile origin
The word fabric can suggest multiple par-
aphrases and interpretations and, after all, 
weaving can be considered as one of the first 
occupations of man, attributable to the natural 
need to cover and shelter. It is worth to under-
line how the fabric1 is the result of a slow oper-
ation in which we arrive to the rationalization 
and to the hierarchization of warp and length-
wise threads. Weaving involves the ordered 
union of a multitude of elements which, once 
associated, establish a strong organic connec-
tion; the plot is the final product of this play 
which is connected to the most rational facul-
ties of man. This operation occurs in the histo-
ry of humanity since it concerns both aspects 
related to habits, and specialist and scientific 
areas such as, for example, medicine and bi-
ology. Furthermore, “from the realization 
of the initial roofing systems, such as roofs, 
curtains, etc., up to the construction of the 
walls (two–dimensional textile element par 
excellence), the weave and, consequently, the 
notion of fabric is linked to the architectural 
world, and in a certain way, to a primordial 
dimension of conceiving space”2.

In the field of architecture, there are many ref-
erences to the theme of weaving, also from a 
lexical point of view. In this sense, just think 
to typical expressions related to the building 
world like ‘structural mesh’, ‘grid of pillars’, 
‘structural thread’, ‘frame’, ‘framework’, ‘sew-
ing technique’, ‘mending’, etc, up to defini-
tions concerning the urban aspect of the fabric 
reported  – in particular –  in the Dizionario 
Enciclopedico di Architettura e Urbanistica3.
As far as the notion of urban fabric is con-
cerned, it is essential to underline the role of 
the road axes which, figuratively speaking, 
act as ‘guiding threads’ of the overall layout 
of the neighborhood and/or of the reference 
block. Indeed “the tissue is strongly condi-
tioned by the pre–existing road structure, 
or project, showing multiple types of ‘grain’: 
reticular, compact, homogeneous, radio cen-
tric, etc. The axes and poles of convergence 
between multiple paths give rise to urban 
configurations, sometimes complicated, 
sometimes more schematic (in the case of the 
reticular tissue) capable of depicting the most 
immediate and sometimes recognizable phe-
nomenal aspect of the entire city”4.

1. The Italian term tessuto 
(fabric) comes from the Latin 
texere while, in the meaning 
of the word in the medical–
scientific field, reference is 
made to the Greek etymology 
of istos (canvas).

2. CIOTOLI 2017, p. 13.

3. Please refer to tessuto 
(fabric) in PORTOGHESI 
1969, p. 188.

4. CIOTOLI 2017, p. 29.

1. Origine tessile
Il termine tessuto è in grado di suggerire mol-
teplici interpretazioni e parafrasi, del resto 
l’attività tessile è una delle prime occupazioni 
dell’uomo ed è riconducibile alla necessità del 
tutto naturale di coprirsi e trovare un riparo. È 
bene sottolineare come il tessuto sia frutto di 
una operazione lenta nella quale si arriva alla 
razionalizzazione e alla gerarchizzazione dei 
fili d’ordito e di trama. La tessitura comporta 
l’unione ordinata di una moltitudine di ele-
menti che, una volta associati, instaurano una 
forte connessione organica; la trama è il pro-
dotto finale di tale attività che è collegata alle 
facoltà più razionali dell’uomo. Tale operazio-
ne è totalizzante nella storia dell’umanità dal 
momento che riguarda aspetti accessori per-
tinenti il costume, sino ad ambiti specialistici 
e scientifici quali, ad esempio, la medicina e 
la biologia; inoltre, «dalla realizzazione degli 
iniziali sistemi di copertura, quali tetti, tende, 
etc, fino alla costruzione delle pareti (elemen-
to tessile bidimensionale per eccellenza), il 
tessere e di conseguenza la nozione di tessuto 
risultano legati al mondo architettonico, e in 
un certo qual modo, ad una dimensione pri-

migenia di concepire lo spazio».
Nel campo dell’architettura sono infatti molti 
i riferimenti al tema della tessitura, anche dal 
punto di vista lessicale, si pensi, in tal senso, ad 
espressioni tipiche del mondo dell’edilizia quali 
“maglia strutturale”, “trama dei pilastri”, “filo 
strutturale”, “telaio”, “intelaiatura”, “cucitu-
ra”, “rammendo”, ecc., sino a definizioni che ri-
guardano l’aspetto urbano del tessuto segnalato  
– in particolare –  nel Dizionario Enciclopedico 
di Architettura e Urbanistica.
Per quanto riguarda la nozione di tessuto ur-
bano risulta imprescindibile il ruolo degli assi 
stradali che, in senso figurato, si comportano 
come “fili guida” dell’assetto complessivo del 
quartiere e/o dell’isolato di riferimento. Difat-
ti «l’impianto del tessuto è fortemente condi-
zionato dalla struttura viaria preesistente, o di 
progetto, mostrando molteplici tipi di “grana”: 
reticolare, compatta, omogenea, radiocentri-
ca, ecc. Gli assi e i poli di convergenza tra più 
percorsi danno vita a configurazioni urbane, a 
volte complicate, a volte più schematiche (caso 
del tessuto reticolare) in grado di raffigurare 
l’aspetto fenomenico più immediato, e talvolta 
riconoscibile, dell’intera città».

Alla parola tessuto possono ricondursi svariate interpretazioni relative ai diversi aspetti che il 
termine suggerisce. L’attività tessile è una delle prime occupazioni dell’uomo ed è riconducibile 
alla necessità del tutto naturale di coprirsi e trovare un riparo. La tessitura comporta l’unione 
ordinata di una moltitudine di elementi che, una volta associati, instaurano una forte connessio-
ne organica; la trama è il prodotto finale di tale attività che è collegata alle facoltà più razionali 
dell’uomo. Nel campo dell’architettura sono molti i riferimenti al tema della tessitura, anche dal 
punto di vista lessicale, si pensi, in tal senso, ad espressioni tipiche del mondo dell’edilizia quali 
“maglia strutturale”, “trama dei pilastri”, “filo strutturale”, ecc., sino a definizioni che riguar-
dano l’aspetto urbano del tessuto. Anche il grattacielo, uno dei tipi architettonici più recenti 
della nostra storia, può essere interpretato quale tessuto, tenendo infatti conto del rapporto tra 
orditure verticali, trame urbane, nodi architettonici (hall) spesso presenti all’interno di tali edi-
fici. Il presente saggio intende porre in luce l’organon tessile del grattacielo, analizzando alcune 
architetture polimorfiche in cui è forte il rapporto tra orizzontale e verticale, un legame capace di 
creare trame in quota: dalle prime elaborazioni di Steven Holl e di Joseph Fenton sui cosiddetti 
hybrid building, proseguendo con la serie di sette ponti ideati da Holl negli anni Settanta, sino 
agli ultimi esempi condotti dall’architetto statunitense con il cosiddetto Horizontal Skyscraper 
(Vanke Center) e con il Linked Hybrid.

Parole chiave: grattacielo, organismo, tessuto.
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Even the skyscraper, one of the most recent 
architectural types in our history5, can be in-
terpreted as a fabric, taking into account the 
relationship between vertical warping, urban 
plots and architectural nodes (halls) that can 
often be found within these buildings. It is 
possible to point out a certain typological sim-
plification applied tout court to the skyscraper, 
tending to schematize  – sometimes excessive-
ly –  the prevalent linear development of this 
architecture. Serena Maffioletti in the book 
La città verticale. Il grattacielo: ruolo urbano e 
composizione sustains how “within the lot, the 
skyscraper, the only building type to consti-
tute the city, attracts every function of the city, 
bending itself to variation: the skyscraper is a 
shape, a volume, inside and on the surface of 
which every operation is possible. The survey 
conducted on the American skyscraper tends 
to highlight the characteristics of an element in 
the construction of the city: height, spatiality, 
image, the relationship with the urban form, 
on the ground and in the skyline, are answers 
given to that city”6. If this affirmation confirms 
the possibility of deepening the textile nature of 
the skyscraper based on the vertical–horizontal 
criterion and emergency–fabric visual system 
that is established between these architectures 
and the rest of the city, it is also possible to in-
vestigate the textile matrix of these buildings 
by analyzing their morphology, the flows that 
develop inside, and the possibility of creating 
relationships with other architectures.
In this way, from the analysis by sections            
– cross and longitudinal ones –  and by ax-
onometric cross–sections (fig. 1) the alleged 
‘simplicity of the skyscraper comes to be de-
nied, highlighting the presence of far more 
complex plots: urban nodes near the ground 
floors used as covered squares, nodal spaces 
placed at altitude, flow capacitors in the dif-
ferent planes of the structures.
Concerning the linear development of the 
skyscraper, it is interesting what Mario Manie-
ri Elia observes: “the urban character of this 
architecture is, therefore, conditioned by the 
rigid two–dimensional rule of the banal grid of 
streets. It follows that the margin of volumet-
ric freedom, moreover widely exploited, con-
sists of the third dimension. [...] Nor it could 

have been possible to exercise a more artic-
ulated control over the overall form without 
questioning the law of maximum performance 
and its corollary: the quadrillage”7. Beyond the 
longitudinal development of the skyscraper, it 
is possible to identify a further option for crit-
ical research, in the light of which evaluating 
these contemporary monsters according to a 
more complex perspective, by analyzing the 
relationship between the morphology of the 
building and the internal paths that structure 
the type. According to the phenomenon de-
fined “internalization of the paths”8, we can 
understand the role of these elements in the 
hierarchical structure of the building. In the 
specific case of the skyscraper, it is, therefore, 
possible to analyze the entire internal mobil-
ity system guaranteed by the warping of ver-
tical axes, horizontal intersections and nodal 
spaces9 (fig. 2). Consequently “the role of the 
paths within the structure  – spatial, as much 
as functional, distributive as well as construc-
tive –  makes it possible to identify in the ver-
tical path a ‘three–way axiality’ for which it is 
necessary to study the modes of relationship 
between the vertical and the horizontal axes 
complementary to it”10.

2. Louis H. Sullivan’s proto–texture
Before analyzing some examples of contem-
porary vertical textures, it is good to men-
tion some projects by Louis Henry Sullivan  
– like the Schiller Building (formerly Garrick 
Theater) and the Auditorium Building, both 
in Chicago –  among the first mixed vertical 
functional complexes (in fact they house dif-
ferent functions, such as shops, theatres, etc.). 
In these buildings, we can recognize the pres-
ence of textures and warps generated by the 
relationship between the internal mobility 
paths, the architecture–typologically structur-
ing axes, and the nodal elements accentuating 
the destinations of use. The presence of the 
themed nodal space – clearly visible in the 
cross–sections of the Schiller and the Audito-
rium –  emphasizes the functional and formal 
diversity concerning the rest of the building; 
often the halls  – places of access to the sky-
scraper –  are covered squares, as well as focal 
points for internal mobility. If the standard 

5. As regards the history of the 
skyscraper, see the following 
books: MUJICA 1977, p. 
25; GIEDION 1941, p. 18; 
CONDIT 1964, p. 18.

6. MAFFIOLETTI 1990, p. 
10 (translation by the author).

7. MANIERI ELIA 1973, pp. 7–8.

8. MARETTO 1993.

9. The possibility of 
interpreting the skyscraper 
as a ‘vertical fabric’ was 
debated during the last Venice 
Biennale, inside the Hong 
Kong Pavilion Vertical Fabric. 
Density in the Landscape.

10. CIOTOLI 2017, p. 69.

Anche il grattacielo, uno dei tipi architetto-
nici più recenti della nostra storia, può essere 
interpretato quale tessuto, tenendo conto del 
rapporto tra orditure verticali, trame urba-
ne, nodi architettonici (hall) spesso presenti 
all’interno di tali edifici. Si segnala, infatti, 
una certa semplificazione tipologica applicata 
tout court al grattacielo, tendente a schematiz-
zare  – talvolta eccessivamente –  il prevalente 
sviluppo lineare di tale architettura. Serena 
Maffioletti nel testo La città verticale. Il grat-
tacielo: ruolo urbano e composizione sostie-
ne come «all’interno del lotto, il grattacielo, 
unico tipo edilizio a costituire la city, attrae 
ogni funzione della città, piegando se stesso 
alla variazione: il grattacielo è sagoma, volu-
me, dentro e sulla superficie del quale ogni 
operazione è possibile. L’indagine condotta 

sul grattacielo americano tende a metterne in 
luce i caratteri di elemento nella costruzione 
della city: l’altezza, la spazialità, l’immagine, il 
rapporto con la forma urbana, a terra e nello 
skyline, sono risposte date a quella città». Se 
tale affermazione conferma la possibilità di 
approfondire la natura tessile del grattacielo 
in base al sistema visivo di verticale–orizzon-
tale ed emergenza–tessuto che si instaura tra 
tali architetture e il resto della città, è inoltre 
possibile investigare la matrice tessile di tali 
edifici analizzandone la morfologia, i flussi 
che si sviluppano all’interno, e la possibilità 
di creare relazioni con altre architetture.
In tal modo, analizzando le sezioni  – trasversa-
li e longitudinali –  e gli spaccati assonometrici 
(fig. 1) siamo in grado di smentire la presun-
ta “semplicità” del grattacielo, in quanto tali 
elaborati mettono in luce la presenza di trame 
ben più complesse: nodi urbani in prossimità 
dei piani terra adoperati quali piazze coperte, 
spazi nodali collocati in quota, condensatori di 
flussi nei diversi piani delle strutture.
Riguardo lo sviluppo lineare del grattacie-
lo è interessante quanto constata Mario 
Manieri Elia: «il carattere urbano di questa 
architettura è, cioè, condizionato dalla rigida 
regola bidimensionale della banale griglia di 
strade. Ne deriva che il margine di libertà 
volumetrica, peraltro largamente sfruttato, 
consiste nella terza dimensione. [...] Né 
sarebbe stato possibile esercitare un più 
articolato controllo sulla forma complessiva 
senza mettere in discussione la legge del 
massimo rendimento ed il suo corollario: il 
quadrillage appunto». Al di là del mero svi-
luppo longitudinale del grattacielo è possibile 
individuare una ulteriore opzione di lettura 
critica e di filone di ricerca, alla luce della 
quale valutare questi odierni mostri contem-
poranei secondo un’ottica decisamente più 
complessa: analizzando cioè la relazione tra 
la morfologia dell’edificio e i percorsi interni 
che strutturano il tipo in questione. Secondo 
il fenomeno definito quale “interiorizzazione 
dei percorsi”, siamo in grado di capire il ruo-
lo di tali elementi nella strutturazione gerar-
chica dell’edificio; nel caso specifico del grat-
tacielo è dunque possibile analizzare tutto il 
sistema di mobilità interna garantito dall’or-

1

2

Figura 1
Regional Plan Association, 

The access tree diagram, 1969. 
Disegno assonometrico che 

illustra, in maniera schematica, 
il sistema dei flussi pedonali e 
funzionali della metropolitana 

di New York. OKAMOTO, 
R.J., WILLIAMS, F.E., 1969. 

Urban Design Manhattan. 
Regional Plan Association. 

London: Studio Vista, p. 30.

Figura 2
Matthew Hung, The Wasted 
87, 2018. Foto relativa a una 
delle torri esposte durante la 

Biennale di Venezia all’interno 
del Padiglione di Hong Kong 

Vertical Fabric. Density in 
Landscape. © L’autrice.

Figure 1
Regional Plan Association, 
The access tree diagram, 
1969. Axonometric drawing 
that illustrates the system of 
pedestrian and functional 
flows in the New York 
subway. OKAMOTO, R.J., 
WILLIAMS, F.E., 1969. 
Urban Design Manhattan. 
Regional Plan Association. 
London: Studio Vista, p. 30.

Figure 2
Matthew Hung, The Wasted 
87, 2018. Photo relating to one 
of the towers exhibited during 
the Venice Biennale inside the 
Hong Kong Pavilion Vertical 
Fabric. Density in Landscape. 
© The author.
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section of the skyscraper can be easily sche-
matized by an identical sequence of plans, 
Sullivan is among the first architects to modify 
this modus operandi, by reflecting on the meth-
ods of spatial integration between the vertical 
path and the horizontal spaces connected to it 
(fig. 3). In the essay The tall building artistical-
ly considered Sullivan enucleates a functional 
program intended for tall buildings, claiming 
that the basement must have a higher height 
than the other floors and  – preferably –  a  
destination of commercial use and/or with 
services for the public such as ticket offices, 
etc; the second floor, completely used for ex-
ternal users, with offices; an identical series 
of plans, and finally the attic with mechanical 
equipment11. In the Schiller Building (that was 
destroyed during the Sixties12), the functional 
program of Sullivan finds a full maturation, 
being “the first skyscraper project that did not 
occupy the whole lot, not only to give light to 
the environments to the outside but also to not 
create buildings with walls in common with 
others and large uninterrupted blocks along 
congested streets”13. The Schiller represents, 
in this sense, “the most complete expression 
of the ‘mixed aggregation’ system, in which the 
linear succession of joint elements flows into an 
organic design characterized by polarity”14.

3. Steven Holl’s hybrid texture
During its ‘brief’ existence, the skyscraper 
has experienced rapid and radical transfor-
mations that have profoundly changed its 

character, redefining the system of urban re-
lations that it establishes with the city. Among 
the main typological changes, there is the 
passage from a ‘single vertical building’ to an 
‘aggregation of several elements’.
Over the last few years, the relationship be-
tween vertical and horizontal dimension has 
been enriched by the connection through 
sky–bridges or flush galleries, which have ‘al-
tered’ its fruition methods. There are many 
cases of polymorphic architectures (both 
built and not yet realized) where the rela-
tionship between horizontal and vertical is 
strong, a bond capable of giving life to real 
high–level plots. Concerning these experi-
ments, we would like to point out some proj-
ects by Steven Holl who, since the Seventies, 
has investigated, with Joseph Fenton15, the 
theme of the so–called ‘hybrid buildings’.
Many buildings by Steven Holl interpret the 
so–called ‘Z’ dimension, taking note of the 
relationships that this component establishes 
“with space, light and perception. […] The 
‘X’ and ‘Y’ dimensions, the planimetric, were 
once the urban planner’s basic realm. Today 
the ‘Z’ dimension of the development of build-
ings in section has overtaken the planimetric”16. 
The proposals of the American architect can be 
classified as linear, aggregative and systematic 
textures. The first category certainly includes 
the Gymnasium Bridge in the South Bronx 
(New York, 1977), the project of the seven 
inhabited bridges for Melbourne (1979–82) 
and the Bridge of Houses in the Chelsea area 

11. Ivi, p. 54. Also refer to 
SULLIVAN 1970, pp. 345–355.

12. The photographer Richard 
Nickel documented the 
demolition of the building 
through a report still 
preserved at the Art Institute 
of Chicago.

13. CONDIT 1964, p. 140.

14. CIOTOLI 2017, pp. 84–86.

15. FENTON 2001, pp. 5–46.

16. HOLL 2009, p. 25.

ditura di assi verticali, intersezioni orizzonta-
li e spazi nodali (fig. 2). Di conseguenza «il 
ruolo dei percorsi all’interno della struttu-
ra  – spaziale, quanto funzionale, distributiva 
quanto costruttiva –  consente di individuare 
nel percorso verticale una “assialità tridirezio-
nale” per cui è necessario studiare le modalità 
di relazione tra l’asse verticale e egli assi oriz-
zontali ad esso complementari».

2. Le proto–tessiture di Louis H. Sullivan
Prima di affrontare gli esempi di tessiture 
verticali contemporanee è bene menzionare 
alcuni progetti di Louis Henry Sullivan  – lo 
Schiller Building (ex Garrick Theatre) e l’Au-
ditorium Building, entrambi a Chicago –  in 
quanto tra i primi complessi funzionali verti-
cali misti (ospitano infatti più funzioni, qua-
li negozi, teatri, ecc.) all’interno dei quali è 
possibile riconoscere la presenza di trame e di 
orditure generate dal rapporto stringente tra i 
percorsi di mobilità interna, gli assi strutturan-
ti tipologicamente l’architettura, e gli elemen-
ti nodali accentranti le destinazioni d’uso. La 
presenza dello spazio nodale tematizzato  – ben 
visibile nelle sezioni trasversali dello Schiller e 
dell’Auditorium –  sottolinea la diversità fun-
zionale e formale rispetto al resto dell’edifi-
cio; spesso infatti le hall  – luoghi di accesso 
al grattacielo –  costituiscono piazze coperte, 
oltre che punti nevralgici per quanto riguarda 
la mobilità interna. Se la sezione tipo del grat-
tacielo può essere facilmente schematizzata 
mediante una sequenza identica di piani, Sul-
livan è tra i primi architetti a modificare tale 
modus operandi, riflettendo sulle modalità di 
integrazione spaziale tra il percorso verticale 
e gli spazi orizzontali ad esso connessi (fig. 3). 
Nel saggio The tall building artistically considered 
Sullivan enuclea un programma funzionale 
destinato agli edifici alti, sostenendo come il 
basamento debba avere una altezza maggiore 
rispetto agli altri piani e  – preferibilmente 
–  una destinazione d’uso commerciale e/o con 
servizi per il pubblico quali biglietterie, ecc.; 
il secondo piano, completamente adibito ai 
fruitori esterni, con uffici; una serie identica 
di piani, ed infine l’attico con apparecchiature 
meccaniche. Nello Schiller Building, edificio 
distrutto negli anni Sessanta, il programma 

funzionale di Sullivan trova piena maturazio-
ne, essendo «il primo progetto di grattacielo 
che non occupava l’intero lotto, non solo per 
dare luce agli ambienti verso l’esterno, ma 
anche per non creare costruzioni con le pareti 
comuni ad altri e per non costituire grossi isolati 
ininterrotti lungo le strade congestionate». Lo 
Schiller rappresenta, in tal senso, «l’espres-
sione più compiuta del sistema di “aggrega-
zione mista” in cui la successione lineare di 
elementi paritetici confluisce in un disegno 
organico caratterizzato da polarità».

3. Le tessiture ibride di Steven Holl
Nell’arco della sua “breve” esistenza, il gratta-
cielo ha sperimentato rapide e radicali trasfor-
mazioni che ne hanno mutato profondamente 
il carattere, ridefinendo il sistema di relazio-
ni urbane che esso instaura con la città. Tra i 
principali mutamenti tipologici si riscontra il 
passaggio da “singola emergenza verticale” ad 
“aggregazione di più elementi”.
Nel corso degli ultimi anni il rapporto tra 
verticale e orizzontale si è arricchito poi del-
la connessione attraverso sky–bridge o gallerie 
a raso, che hanno “alterato” le sue modalità 
di fruizione. Sono molti i casi di architetture 
polimorfiche  – non ancora realizzate oppure 
già costruite –  nelle quali è forte il rapporto 
tra orizzontale e verticale, un legame capace 
di dare vita a vere e proprie trame in quota. 
In merito a tali sperimentazioni si segnalano 
alcuni progetti di Steven Holl, il quale sin da-
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Figura 3
Louis Sullivan, Schiller Building 

(ex Garrick Theatre), 1890. 
Sezione trasversale, pianta piano 
terra, pianta piano tipo e sezione 

longitudinale dell’edificio 
costruito a Chicago nel 1890 e 

distrutto negli anni Sessanta. 
CIOTOLI 2017, p. 85.

Figura 4
Steven Holl, Bridge of Houses, 
1981. Disegno a penna, 15,2 x 
14,3 cm. Prospettiva relativa al 
progetto di Steven Holl per un 
contemporaneo point maison 

a New York. Https://www.
moma.org/collection/s/9799
6?artistid=2702&locale=it&
page=1&sov_referrer=artist. 
[visited December 1st, 2019]  

© Steven Holl.

Figure 3
Louis Sullivan, Schiller 
Building (ex Garrick Theatre), 
1890. Cross section, ground 
floor plan, standard floor plan 
and longitudinal section of 
the building built in Chicago 
in 1890 and destroyed in the 
1960s. CIOTOLI 2017, p. 85.

Figure 4
Steven Holl, Bridge of Houses, 
1981. Pen drawing, 15.2 
x 14.3 cm. Perspective of 
Steven Holl’s project for a 
contemporary point maison 
in New York. Https://www.
moma.org/collection/s/9799
6?artistid=2702&locale=it&
page=1&sov_referrer=artist. 
[visited December 1st, 2019] 
© Steven Holl.
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(New York, 1979). These architectural textures 
constitute the first degree of hybridization be-
tween spaces that are different in shape, size and 
function. In particular, the inhabited bridge for 
Chelsea is a contemporary interpretation of the 
French point maison (fig. 4), in which the de-
sire to recover a disused infrastructure becomes 
the pretext to integrate a linear structure with 
many small specific vertical units. The dungeons 
studied by Holl in this project make it possible 
to establish a link with the city, as they form a 
base of services below the Hudson level. Ac-
cording to the architect “on the river, ultra–thin 
skyscrapers bracket the view and create a new 
kind of frame urban space over water. Hybrid 
buildings with diverse functions. The towers are 
linked by a horizontal underwater transit system 
that connects underwater park–side lobbies to 
high–speed elevators serving upper transfer lob-

bies. Occupants are within walking distance of 
the Seventy–second street subway entrance or 
express ferries […]. In counterbalance to the 
ultra–thin towers, an ultra–thick floating public 
space is used as a concert stadium, large screen 
movie theater complex, or grand festival hall”17. 
The hybridization is declined in the combina-
tion of different architectural and functional 
conformations, which manage to produce an 
integrated system between horizontal linear dis-
tances and vertical structures.
Holl’s proposal for the World Trade Center        
– we refer here to the so–called third scheme, 
developed by the American architect in collab-
oration with Peter Eisenman, Richard Meier 
and Gwathmey Siegel in 2002 (fig. 5) –  can be 
ascribed to the category of ‘aggregative fabric’. 
It is a vertical grid born from the intersection of 
5 towers with 4 sky–bridges. The vertical ele-
ments defined ‘fingers’ by Holl hover in the sky, 
but at the same time, they seem to be anchored 
to the horizontal system of the city through 
suspended connective elements, considered as 
belvedere on New York. The will is to redefine 
the skyline  – a decision that is also supported 
by the importance of the place and the tragic 
events connected to it –  while still looking for 
a visual and constructive relationship with New 
York (fig. 6). The proposal is described as “the 
most visible signs of renewal are the proposed 
hybrid buildings, rising 1,111 feet to restore 
the Manhattan skyline with geometric clari-
ty in glowing white glass. The horizontal and 
vertical field of the buildings sustain activities 
that range from a hotel and conference center 
to office, cultural spaces, and residences. Com-
prised of five vertical sections and interconnect-
ing horizontal layers, the 2 buildings represent 
a new typology in skyscraper design. At the 
ground level, these forms become ceremonial 
gateways to the site. In their quiet abstraction 
as solids and voids, the buildings appear as a 
screen, suggesting both presence and absence 
and encouraging reflection and imagination. 
Their cantilevered ends extend outward, like 
the fingers of the ground plan, reaching toward 
the city and each other”18 (fig. 7).
The project for the World Trade Center had a 
precedent in the famous Parallax Towers (fig. 
8) or slender towers connected by sky–bridges 

17. Ivi, p. 47.

18. Ivi, p. 59.
gli anni Settanta indaga, con Joseph Fenton, il 
tema dei cosiddetti hybrid buildings.
Sono infatti numerose le architetture di Holl 
che interpretano la cosiddetta dimensione 
“Z”, prendendo atto delle relazioni che que-
sta componente instaura «con lo spazio, la 
luce e la percezione. […] Le dimensioni pla-
nimetriche “X” e “Y” erano un tempo il “re-
gno” per eccellenza del pianificatore. Oggi la 
dimensione “Z” nello sviluppo degli edifici 
prettamente in sezione ha preso il sopravven-
to rispetto alle piante».
Le proposte dell’architetto statunitense pos-
sono essere catalogate come tessiture lineari, 
aggregative e sistematiche. Alla prima catego-
ria appartengono, certamente, il Gymnasium 
Bridge nel South Bronx (New York, 1977), il 
progetto dei sette ponti abitati per Melbour-
ne (1979–82) e il Bridge of Houses nell’area 
di Chelsea (New York, 1979). Tali tessiture 
costituiscono un primo grado di ibridazione 
tra spazi diversi per forma, dimensione e fun-
zione. Nella fattispecie il ponte abitato per 
Chelsea è una interpretazione contempora-
nea di point maison (fig. 4), in cui la volon-
tà di recuperare una infrastruttura in disuso 
diventa il pretesto per integrare una struttura 
lineare con tante piccole specifiche unità ver-
ticali. I sotterranei studiati da Holl in questo 
progetto consentono di stabilire un legame 
con la città, in quanto formano un basamento 
di servizi sotto il livello dell’Hudson. Secon-
do l’architetto «sul fiume, i grattacieli ultra–
sottili (slender) frammentano la vista e creano 
una nuova tipologia di trame urbane sull’ac-
qua. Gli edifici ibridi hanno diverse funzio-
ni. Le torri sono collegate da un sistema di 
transito sottomarino che connette le lobby 
situate lungo il parco lineare agli ascensori 
ad alta velocità. Gli occupanti sono a pochi 
passi dall’ingresso della metropolitana della 
Settantaduesima o dai traghetti [...]. In con-
trapposizione alle torri è previsto uno spazio 
pubblico galleggiante, dalla sezione consi-
stente, che viene utilizzato come teatro, com-
plesso cinematografico per grandi schermi o 
sala per festival». L’ibridazione è declinata 
nella combinazione di differenti conformazio-
ni architettoniche e funzionali, che riescono a 
produrre un sistema integrato tra percorrenze 

lineari orizzontali e strutture verticali.
La proposta di Holl per il World Trade Cen-
ter – facciamo qui riferimento al cosiddetto 
terzo schema, elaborato dall’architetto sta-
tunitense in collaborazione con Peter Eisen-
man, Richard Meier e Gwathmey Siegel nel 
2002 (fig. 5) –  può essere ascritta alla cate-
goria delle tessiture aggregative. Si tratta di 
un reticolo verticale nato dall’intersezione di 
5 torri con 4 sky–bridge. Gli elementi ver-
ticali definiti “dita” da Holl, si librano nel 
cielo, ma allo stesso tempo sembrano anco-
rati al sistema orizzontale della città tramite 
elementi connettivi sospesi, considerati alla 
stregua di belvederi su New York (fig. 6). La 
volontà è quella di ridefinire lo skyline  – de-
cisione questa sostenuta anche dall’impor-
tanza del luogo e degli avvenimenti tragici 
ad esso connessi –  cercando comunque una 
relazione visiva e quanto più costruttiva con 
New York. La proposta è descritta come «se 
gli edifici ibridi fossero il segno più vistoso 
del processo di rinnovamento urbano, sol-
levandosi per circa 1,111 piedi per ripristi-
nare lo skyline di Manhattan mediante una 
chiarezza geometrica garantita anche dalla 
trasparenza dei materiali. Il piano orizzon-
tale e verticale degli edifici ospita attività 
che spaziano dall’hotel al centro congressi, 
spazi per la cultura e la residenza. Costituiti 
da cinque sezioni verticali e rispettivi ele-
menti di connessione orizzontale, gli edifi-
ci rappresentano una nuova tipologia nella 
progettazione del grattacielo. A livello del 
suolo, queste forme diventano portali “ceri-
moniali” al sito. Nella loro silenziosa astra-
zione come solidi e vuoti, gli edifici appaio-
no come schermo, suggerendo sia presenza 
che assenza e incoraggiando la riflessione e 
l’immaginazione. Le loro estremità a sbalzo 
si estendono verso l’esterno, come fossero 
dita che si protendono, connettendosi tra di 
loro e con la città» (fig. 7).
Il progetto per il World Trace Center aveva 
un precedente nelle famose Parallax Towers 
(fig. 8), ovvero torri slender collegate da 
sky–bridge posizionati in maniera obliqua; la 
possibilità di creare architetture polimorfi-
che verticali è stata infatti portata avanti da 
Holl anche nel Linked Hybrid di Pechino 
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Figura 5
Steven Holl con Peter 

Eisenman, Richard Meier e 
Gwathmey Siegel, Concorso 

per il World Trade Center 
Memorial, 2002. Planimetria 

del cosiddetto “terzo schema”. 
Https://www.richardmeier.

com/?projects=world-
trade-center-memorial-
square-competition-2. 

[visitato 1 dicembre 2019]                      
© Richard Meier.

Figura 6
Steven Holl con Peter 

Eisenman, Richard Meier 
e Gwathmey Siegel, 

Concorso per il World Trade 
Center Memorial, 2002. 

Disegno a penna. Schizzo 
iniziale del terzo schema. 

Https://www.richardmeier.
com/?projects=world-

trade-center-memorial-
square-competition-2. 

[visitato 1 dicembre 2019]                              
© Richard Meier.

Figure 5
Steven Holl with Peter 
Eisenman, Richard Meier 
and Gwathmey Siegel, World 
Trade Center Site Memorial 
Competition, 2002. Plan of 
the so–called ‘third scheme’. 
Https://www.richardmeier.
com/?projects=world-trade-
center-memorial-square-
competition-2. [visited 
December 1st, 2019]              
© Richard Meier.

Figure 6
Steven Holl with Peter 
Eisenman, Richard Meier 
and Gwathmey Siegel, 
World Trade Center Site 
Memorial Competition, 
2002. Pen drawing. Sketch 
of the third scheme. 
Https://www.richardmeier.
com/?projects=world-trade-
center-memorial-square-
competition-2. [visited 
December 1st, 2019]              
© Richard Meier.
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positioned obliquely. The possibility of creating 
vertical polymorphic architectures was carried 
out by Holl also in the Linked Hybrid of Beijing 
(2003–09), in the Horizontal Skyscraper (Vanke 
Center, 2006–09) in Shenzhen and in the Green 
Urban Laboratory in Nanning (2002). The lat-
ter project, in particular, was developed starting 
from an ‘alphabetical’ (fig. 9) grid made up of 
architectural elements with a C and an L shape 
differently combined according to geothermal 
and ventilation studies. Each floor of the urban 
system thus defined differs from the others in 
shape, inclination and function; in this way, a 
complex textile matrix was produced consist-
ing of the multiple layers taken from the layout 
of the plants as well as the elevations.
Probably the large–scale experimentation is 

conducted with the Spatial Retaining Bars in 
Phoenix, Arizona (1989, fig. 10), which we can 
classify as ‘systemic fabric’ due to the desire to 
create a continuous vertical fabric. Steven Holl 
configures this alphabetical set of horizontal 
and vertical elements as an urban hinge des-
tined to contain the sprawl of the city. In this 
sense, the project draws a semi–circular shape 
with a double purpose: to open towards the 
Arizona desert the jagged fabric that surrounds 
the outskirts of Phoenix, and to stop/limit a fur-
ther  – and not desired –  densification phase. 
The ground floor of the Spatial Retaining Bars 
seems to be an elaboration of the ‘meander 
theme’, while the vertical development of the 
upper levels creates a new visual alphabet and a 
horizon designed for the surrounding landscape.

(2003–09), nell’Horizontal Skyscraper (Van-
ke Center, 2006–09) a Shenzhen e nei Green 
Laboratory a Nanning (2002). Quest’ultimo 
progetto, in particolare, è stato sviluppa-
to partendo da una griglia “alfabetica” (fig. 
9) costituita da elementi architettonici dalla 
forma a C e ad L diversamente combinati tra 
loro in base a studi geotermici e di ventila-
zione. Ogni piano del sistema urbano così 
definito si differenzia dagli altri per forma, 
inclinazione e funzione; così facendo si è pro-
dotta una matrice tessile complessa costituita 
dai molteplici layer desunti dalla disposizione 
delle piante così come dai prospetti.
Probabilmente la sperimentazione a grande 
scala è condotta con gli Spatial Retaining 
Bars a Phoenix in Arizona (1989, fig. 10), che 

possiamo classificare come tessiture sistemi-
che per la volontà di creare un tessuto verti-
cale continuo. Difatti Holl configura questo 
insieme alfabetico di elementi orizzontali e 
verticali come una cerniera urbana destinata a 
contenere lo sprawl della città. In tal senso il 
progetto disegna una forma semicircolare dal 
duplice significato: apertura verso il deserto 
dell’Arizona che circonda il tessuto slabbrato 
della periferia di Phoenix, e chiusura/limite da 
non varcare per una successiva  – e non au-
spicata –  fase di densificazione. Il piano terra 
degli Spatial Retaining Bars sembra essere una 
rielaborazione del tema a meandro, mentre lo 
sviluppo verticale dei livelli superiori crea un 
nuovo alfabeto visivo e un orizzonte progetta-
to rispetto al paesaggio circostante.
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Figura 7
Steven Holl con Peter 

Eisenman, Richard Meier e 
Gwathmey Siegel, Concorso 

per il World Trade Center 
Memorial, 2002. Disegno 

assonometrico relativo 
alla proposta per il World 

Trade Center. In rosso è 
evidenziato il rapporto con 
la piazza antistante le torri. 
Https://www.richardmeier.

com/?projects=world-
trade-center-memorial-
square-competition-2. 

[visitato 1 dicembre 2019]                          
© Richard Meier.

Figura 8
Steven Holl, Penn Yards Parallax 

Towers, 1990. Fotoinserimento 
del progetto. HOLL, S., 1991. 

Edge of a City. New York: 
Princeton Architectural Press,  

p. 38. © Steven Holl.

Figura 9
Steven Holl, Green Urban 
Laboratory, 2002. Schemi 

planimetrici. HOLL 2009, p. 
126. © Steven Holl.

Figura 10
Steven Holl, Spatial Retaining 

Bars, 1989. Elaborati 
planimetrici e assonometrici 

relativi agli sviluppi in pianta 
e in sezione del progetto. 

HOLL, S., 1991. Edge of a 
City. New York: Princeton 
Architectural Press, p. 32.     

© Steven Holl.

Figure 7
Steven Holl with Peter 
Eisenman, Richard Meier 
and Gwathmey Siegel, World 
Trade Center Site Memorial 
Competition, 2002. Axonometric 
drawing of the proposal for 
the World Trade Center 
Memorial. The relationship 
with the square in front of the 
towers is highlighted in red. 
Https://www.richardmeier.
com/?projects=world-trade-
center-memorial-square-
competition-2. [visited 
December 1st, 2019]                
© Richard Meier.

Figure 8
Steven Holl, Penn Yards Parallax 
Towers, 1990. Render of the 
project. HOLL, S., 1991. Edge 
of a City. New York: Princeton 
Architectural Press, p. 38.        
© Steven Holl.

Figure 9
Steven Holl, Green Urban 
Laboratory, 2002. Planimetric 
schemes. HOLL 2009, p. 126. 
© Steven Holl.

Figure 10
Steven Holl, Spatial Retaining 
Bars, 1989. Planimetric and 
axonometric drawings relating 
to the plan and sectional 
developments of the project. 
HOLL, S., 1991. Edge of a 
City. New York: Princeton 
Architectural Press, p. 32.     
© Steven Holl.
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