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LA CESURA DEL 1945 E LA SCRITTURA 
COME GESTO ETICO 

NEI PRIMI TESTI PROGRAMMATICI 
DI ILSE AICHINGER

Matteo Iacovella

Abstract
After the irreversible caesura of the Second World War and the radi-
cal ‘rupture in civilization’ represented by the Holocaust, a number of 
young writers in Austria, gathered primarily around the periodical Plan, 
attempted to find a new poetic voice within post-war German-speaking 
literature. Among them was Ilse Aichinger (1921-2016), then a medical 
student. Her literary beginnings are linked to the publication of a short 
story and two programmatic texts in which the Viennese writer empha-
sizes the need to put literature on a new ethical footing.

1. «Iniziò con Ilse Aichinger»: cesure e ripartenze
Protagonista del film di Carol Reed The Third Man (1949), uscito un 
anno dopo Germania anno zero di Roberto Rossellini, è una Vienna post-
apocalittica: lo spettatore si muove, con gli attori, in una città spettrale, 
apparentemente abbandonata, scampata a cinquantadue bombardamenti 
aerei di cui ancora testimoniano i cumuli di macerie ai lati delle stra-
de. La Seconda guerra mondiale lascia dietro di sé paesaggi urbani di-
strutti e desolati – in senso materiale e umano. Nella «terra nuda» (Baer 
2002: 232) della Vienna post 1945 muove i primi passi Ilse Aichinger 
(1921-2016), la scrittrice che, come avrebbe constatato negli anni ’60 
Hans Weigel, inaugurò la letteratura austriaca del dopoguerra1. Weigel, 
talent scout dell’Austria postbellica, individua nell’opera di Aichinger 
l’ora zero da cui la produzione culturale austriaca, sospesa e «amorfa» 

1 L’opera di Ilse Aichinger è ancora poco studiata in Italia, se si escludono un volu-
me di Studia Austriaca a lei dedicato, curato da Fausto Cercignani ed Elena Agazzi, e 
qualche isolata pubblicazione (penso soprattutto ai contributi di Clara Becagli), la più 
recente delle quali risale a quasi vent’anni fa. Cfr. Cercignani/Agazzi (1996) e Becagli 
(1997 e 2003).
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(Weigel 1966: 4), poté ripartire dopo la forte cesura della guerra. Egli 
allude a due opere in prosa della scrittrice viennese: un breve e luminoso 
racconto, pubblicato sul Wiener Kurier il primo settembre 1945, giorno 
della resa ufficiale del Giappone2, intitolato Das vierte Tor, esplicito ri-
ferimento al cimitero ebraico di Vienna a cui ancora oggi si accede, per 
l’appunto, tramite il quarto cancello del camposanto centrale della città; 
e il primo (e unico) romanzo di Aichinger, Die größere Hoffnung, uscito 
nel 1948 ad Amsterdam per i tipi di Bermann-Fischer3. Das vierte Tor, 
materiale preparatorio della Größere Hoffnung4, è il primo testo lette-
rario in lingua tedesca a nominare e a imprimere sulla carta – e nella 
coscienza collettiva – il termine Konzentrationslager.

Sie fragen neugierig: “Wohin geht ihr?”, “Wir gehen spielen!” “Spie-
len! Auf den Friedhof? Warum geht ihr nicht in den Stadtpark?” “In den 
Stadtpark dürfen wir nicht hinein, nicht einmal außen herum dürfen wir 
gehen!” “Und wenn ihr doch geht?” “Konzentrationslager” sagt ein klei-
ner Knabe ernst und gelassen und wirft seinen Ball in den strahlenden 
Himmel (Aichinger 2016: 272).

Incrociando la traiettoria suggerita da Weigel, ripercorriamo per 
sommi capi alcuni aspetti nodali del racconto e del romanzo nel loro 
contesto storico-letterario-culturale. Dal punto di vista storico e sociale, 
i due testi sanciscono la prima formale ‘rottura del tabù’ (Enttabuisie-
rung) dello sterminio degli ebrei nella letteratura di lingua tedesca, che 
ancora a lungo sarebbe stata dominata da altri motivi (effetto collaterale 
dell’egemonia esercitata dal Gruppo 47), sempre legati all’esperienza 
traumatica della guerra, ma riferiti in particolare alla distruzione del 
paesaggio urbano e alla sindrome del reduce5. Sul piano della tecnica 
narrativa, in questi due Berichte6 (‘resoconti’), che raccontano la vita 

2 Il primo settembre è una data simbolica anche per altre ragioni storiche, tra cui l’i-
nizio della guerra (1939) e l’introduzione dell’obbligo, per tutti gli ebrei dai sei anni di 
età, di portare sugli abiti la stella di Davide con la scritta Jude (1941).
3 Brigitte Bermann Fischer ricorda così il primo incontro con Aichinger: «Wir fanden 
auch eine junge, neue Autorin. Kurz nach Wiedereröffnung des Verlags brachte man 
uns mit zwei jungen Mädchen zusammen, die schüchtern und etwas verlegen lächelnd 
vorbeihuschten. Von der einen hieß es, sie hätte gerade ihren ersten Roman geschrie-
ben. Sie hieß Ilse Aichinger, und ihre Freundin Ingeborg Bachmann. Ilses Manuskript 
lasen wir beide mit Herzklopfen und Bewunderung» (Fischer 1978: 197).
4 Sarà ripreso nel terzo capitolo del romanzo, Das heilige Land.
5 Cfr. Seidler (2004: 45).
6 Come affermò in un’intervista nel 1986: «Ich wollte zuerst nur einen Bericht schrei-
ben darüber, wie es wirklich war» (Aichinger 2011: 44).
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quotidiana di bambini ebrei nella Vienna nazifascista, si assiste a un’i-
naudita e sperimentale unione tra il senso di veridicità del resoconto 
diretto e una modalità narrativa magica7, lirica, nutrita da un discor-
so immaginifico8 e sotto la quale scorre un sottotesto mistico-religioso 
che avrebbe caratterizzato anche i primi esperimenti poetici di un altro 
austriaco, Thomas Bernhard. Infine, l’altro fatto singolare e ‘inedito’ 
legato agli esordi di Aichinger, di natura prettamente biografica, è che 
Das vierte Tor e Die größere Hoffnung erano stati scritti da una giovane 
venticinquenne (una Mischling di primo grado secondo la terminologia 
giuridica di Norimberga) che assieme alla madre era riuscita a sfuggire 
alla deportazione e alla morte per una serie di fortunate circostanze9. 
Queste diverse facce dello stesso prisma poetico segnano, secondo Wei-
gel, un primo punto di ripartenza della produzione letteraria di lingua 
tedesca. Aggiungeremo che questo prisma già riflette le linee essenzia-
li del percorso artistico di Ilse Aichinger: l’esperienza fondativa del-
la guerra e dell’Olocausto, vissuta in prima persona, la tendenza allo 
sperimentalismo (soprattutto sul piano linguistico), la condensazione 
della scrittura in immagini calate in contesti surreali e atemporali, la 
creazione di testi pluristratificati caratterizzati da una tensione tra realtà 
presente e immagini della memoria.

2. Diffidenza e Sprachskepsis: elementi di un’etica della scrittura
È possibile ampliare l’affermazione di Weigel rintracciando gli esordi 
di Ilse Aichinger anche in due testi programmatici coevi alla prima 
produzione narrativa; programmatici poiché delineano la cornice en-

7 Di realismo magico è tornata a parlare di recente Brita Steinwendtner in relazione 
alla Spiegelgeschichte, con cui Aichinger vinse nel 1952 il premio del Gruppo 47 e che 
segnò uno strappo nel contesto della Kahlschlagliteratur. Cfr. Steinwendtner (2018: 21).
8 La presenza simultanea di fantasia e realtà è dovuta al fatto che il romanzo si focaliz-
za sulla prospettiva infantile. La protagonista, Ellen, non sempre distingue la realtà dal 
sogno e lo stesso punto di vista impedisce una netta distinzione tra i due piani – il che 
può essere visto come un procedimento narrativo per tradurre in letteratura l’assurdo 
della realtà. Cfr. Seidler (2004: 92s). La studiosa Tanja Hetzer osserva che la prospet-
tiva infantile ha un ampio raggio di lettura, poiché non rimanda solo alla protagonista 
del romanzo, ma anche alla modalità di scrivere e (ri)costruire gli eventi del passato da 
una prospettiva nuova, con uno sguardo quasi fanciullesco (ma per nulla ingenuo) sulla 
realtà. Cfr. Hetzer (1999: 10).
9 Non sfuggirono alla morte la nonna materna, Gisela Kremer, e i due figli Felix ed 
Erna. Furono deportati verso il campo di sterminio di Malyj Trostenec, vicino Minsk, il 
6 maggio 1942. Nessuno sopravvisse. La sorella gemella di Ilse, Helga Michie (1921-
2018), poté emigrare in Inghilterra il 4 luglio 1939, accompagnata dalla zia Klara Kre-
mer, grazie a un Kindertransport organizzato dai quaccheri.
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tro la quale si sarebbero mossi il pensiero e la scrittura di Ilse Aichin-
ger nei decenni a venire. Il primo testo, poco studiato dalla critica10, 
si intitola Junge Dichter e fu pubblicato nel febbraio del 1946 sulla 
rivista Plan, discendente ideale della Fackel di Karl Kraus, diretta da 
Otto Basil11. Si tratta, come commenta Basil, della «confessione col-
lettiva» (Aichinger 1946a: 309) di una generazione disillusa e diso-
rientata, ma che al contempo sente l’urgenza di scrivere percorrendo 
nuove strade12 e ripartendo proprio dalla dolorosa frattura della guerra 
e dalle sue tante cesure e lacerazioni – culturali, geopolitiche, morali 
ma anche affettive13. I giovani poeti del dopoguerra austriaco vivono 
in un’insanabile condizione di aporia: la vecchia guardia li esorta ad 
affermare la propria presenza e identità in un mutato campo culturale 
e delle idee, ma allo stesso tempo essi sono cresciuti nell’incertez-
za degli anni più bui del Novecento. L’interrogativo che i poeti (si) 
pongono a monte del loro percorso artistico è come scrivere dopo 
Auschwitz.

Nun erschrecken wir, da man uns ruft, und fragen zweifelnd: Was wollt 
ihr von uns? […] Wie habt ihr da den Mut, uns zu vertrauen, die wir 
Kinder waren, als der Krieg begann, die wir am Zerrbild der Verwirrung 
die Wahrheit erkennen mußten, an der Maßlosigkeit das Maß, an der Kri-
tiklosigkeit die Kritik, an dem hochmütigen Haß des Nationalismus die 
Liebe zu allen Menschen! Wir mußten an allem verzweifeln, ehe wir 
glauben durften, und alles, was wir schreiben, ist gezeugt worden im 
Dunkel der Verfolgung und der Verlassenheit.
Dürft14 ihr uns vertrauen?
Überlegt es gut! (Aichinger 1946a: 310).

10 Se ne trova traccia in Ratmann (2001: 7) e Komfort-Hein (2001: 28).
11 Il Plan fu il primo importante organo di rinascita culturale del dopoguerra austriaco 
che diede valore e risalto a molti giovani scrittori che, altrimenti, potevano pubblicare 
solo in condizioni di grande precarietà o su riviste dalla tiratura limitata, dato anche il 
persistente problema della disponibilità di carta nell’immediato dopoguerra. Anche dal 
lascito di Aichinger, conservato nell’archivio di Marbach am Neckar, emerge il proble-
ma della carenza della carta.
12 «Ich kann unsere jungen Freunde nur ermahnen, sich an uns Älteren kein böses 
Beispiel zu nehmen. Sie müssen es anders machen, von Grund auf anders!» (Basil 
1946: 531).
13 I concetti di Abschied (‘addio’, ‘commiato’) e Verschwinden (‘sparizione’, ‘scom-
parsa’) sono centrali nella poetica di Aichinger e si riferiscono alle tante persone care 
deportate e mai più tornate, sparite dalla vita – a queste è dedicata la sezione Journal 
des Verschwindens del suo libro di memorie Film und Verhängnis (2001).
14 Vale la pena di osservare che lo stesso modale dürfen rimanda all’idea di avere il 
permesso etico-pratico di fare qualcosa.
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La testimonianza di Aichinger fa emergere un profondo senso di 
sconforto derivante, in primo luogo, dalla consapevolezza (e dalla 
vergogna15) di essere superstiti dell’orrore. Tra le certezze che i poeti 
sentono di dover rimettere in discussione vi è in primo luogo l’opportu-
nità (etica ed estetica) di fare letteratura. Terrorizzati dall’appello della 
schiera dei poeti ‘adulti’, i giovani riconoscono la propria posizione di 
vulnerabilità: «Ihr ruft uns ans Licht! Versteht unser Zögern!» (Aichin-
ger 1946a: 310). La riflessione di Aichinger si fa profondamente ‘meta-
fisica’: se è indubbio che la matrice che ha generato e nutrito la nuova 
parola poetica dopo Auschwitz è stata l’esperienza della persecuzione, 
dell’abbandono e della morte, d’altro canto il regime nazionalsocialista 
non disintegrò solo corpi e luoghi, in tutta la loro fisicità, ma annientò 
anzitutto i valori morali della libertà e della democrazia, come lucida-
mente osservava nel 1942 Herbert Marcuse nell’incipit del saggio La 
nuova mentalità tedesca16. Per tornare a scrivere e a parlare dopo le 
cesure della storia recente era necessario (ri)partire da una nuova base 
etica. Da questo pensiero di rifondazione muove tutto il lungo cam-
mino poetico di Ilse Aichinger. La sua idea di rifondazione, tuttavia, 
non equivale a fare una catartica tabula rasa del passato, ma a cerca-
re nuove modalità espressive che siano memori della storia. In questo 
punto echeggia il motivo del nach Auschwitz in tutta la sua ambiguità 
semantica: ‘dopo Auschwitz’ ma anche ‘secondo Auschwitz’, ossia con 
la consapevolezza di ciò che è avvenuto17.

Il secondo manifesto programmatico pubblicato sulla rivista Plan è 
un appello all’autoriflessione intitolato Aufruf zum Mißtrauen. Con un 
linguaggio limpido e ironico, che per certi versi riprende anche alcuni 
stilemi retorici del discorso propagandistico, la giovanissima Aichin-
ger, allora ancora studente di medicina, scardina il pensiero comune che 
vede nel prossimo e nell’altro una minaccia, per sostenere che è di se 
stessi che bisogna prima di tutto diffidare. È compito di ogni singolo in-
dividuo rimettere in discussione i propri pensieri, le azioni, le intenzioni 
e la propria voce: in questo testo tutto assume immediatamente una 
forte connotazione politica. Ed è proprio l’atto di interrogare e mettere 

15 Cfr. Anders (1994: 99).
16 Cfr. Marcuse (2007: 29-76).
17 Nel 1971 Peter Szondi insisteva sul duplice valore, temporale e modale, della 
preposizione nach in uno studio su Celan: «Nach Auschwitz ist kein Gedicht mehr 
möglich, es sei denn auf Grund von Auschwitz» (Szondi 2011: 384). Cfr. anche Latini/
Storace (2018). I termini del dibattito sul fare poesia dopo Auschwitz sono ben riassunti 
in Kiedaisch (1995). Per il riferimento al celebre ‘veto’ di Adorno cfr. Adorno (1977: 
11-30). Sull’etica della scrittura dopo l’Olocausto si veda anche: Platen (2001: 89).
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in dubbio se stessi, prima ancora dell’altro e dello ‘straniero’, a rendere 
ancora più urgente e impegnato il messaggio lanciato da Aichinger. In 
particolare, l’invito è a reagire con circospezione alle certezze date per 
scontate. Nel suo appello Aichinger non vuole solo lanciare un monito, 
ma intende stimolare un dialogo dell’uomo con se stesso e con la storia 
recente. Da questa riflessione umanistica sulla diffidenza, al cui centro 
c’è l’ethos inteso come modo dell’uomo di abitare il mondo18, prende 
forma la ricerca poetica di Ilse Aichinger, tra sperimentalismo19 e sov-
vertimento delle convenzioni letterarie e linguistiche.

Sie sollen nicht Ihrem Bruder mißtrauen, nicht Amerika, nicht Ruß-
land und nicht Gott. Sich selbst müssen Sie mißtrauen! Ja? Haben sie 
richtig verstanden? Uns selbst müssen wir mißtrauen. Der Klarheit 
unserer Absichten, der Tiefe unserer Gedanken, der Güte unserer Ta-
ten! Unserer eigenen Wahrhaftigkeit müssen wir mißtrauen! (Aichin-
ger 1946b: 588).

Diffidenza verso la propria voce (cioè verso la lingua, usurpata e 
offesa, e la comunicabilità del reale) ma anche nei confronti della «be-
stia» (Aichinger 1946b: 588), nutrita di tracotanza e sicumera, cresciuta 
silente nell’uomo di Otto- e primo Novecento (il riferimento criptato è 
alla Sekurität di zweighiana memoria) e che le nevrosi del secolo breve 
hanno risvegliato. In questo appello dai toni combattivi, Aichinger ri-
badisce la necessità di liberarsi dal gravoso fardello dell’ordine logico 
e apparentemente stabile delle cose. Quello che la scrittrice propone è 
un coraggioso atto di impegno e di rinnovamento etico e civico. L’io 
moderno che traspare dalle maglie di questo manifesto – e che emergerà 
dalla produzione letteraria successiva di Ilse Aichinger – è fratello del-
l’«Io senza garanzie»20 postulato un quindicennio dopo, dalla cattedra 
dell’Università di Francoforte, dall’amica e poeta carinziana Ingeborg 
Bachmann, la quale nella stessa sede dichiarerà che «l’Io non è più nel-
la storia, ma è la storia, oggi, a essere nell’Io»21.

18 Cfr. Heidegger (1987: 306).
19 La poetica di Aichinger, spesso intesa come surrealista o come una poetica dell’as-
surdo, si basa in verità su un continuo interrogare ‘da dentro’ la lingua e la realtà. Il 
risultato è una marcata tendenza allo sperimentalismo e la rottura degli ordini formali 
e strutturali del testo.
20 «Ich ohne Gewähr» (Bachmann 1982: 42).
21 «Die erste Veränderung, die das Ich erfahren hat, ist, daß es sich nicht mehr in der 
Geschichte aufhält, sondern daß sich neuerdings die Geschichte im Ich aufhält» (ivi: 
54). Corsivo mio.
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Sul piano formale vale la pena di osservare almeno l’uso dei pronomi 
personali: in entrambi i testi vi è un’alternanza dinamica, un movimento 
tra wir e Sie, il primo utilizzato per esprimere un senso di comunità e 
inclusività (Ratmann 2001: 13), di vicinanza (in particolare tra i giovani 
scrittori), il secondo utilizzato per rivolgersi al destinatario del messaggio 
con distacco e ironia: «Sich selbst müssen Sie mißtrauen! […] Uns selb-
st müssen wir mißtrauen» (Aichinger 1946b: 588). Il soggetto scrivente 
(Aichinger) si identifica nel soggetto inclusivo wir (la sua generazione) 
poiché esiste un soggetto Sie da cui può prendere le distanze e, per con-
trasto, prendere coscienza di sé. Un pensiero, questo, ben evidenziato dal 
linguista Émile Benveniste, che ha posto la «polarità delle persone» a 
condizione fondamentale del linguaggio, osservando però che tale re-
lazionalità «non significa uguaglianza né simmetria», ma rimanda a un 
rapporto unico di trascendenza e complementarità tra i soggetti (l’ego ri-
spetto al tu)22. La studiosa Susanne Komfort-Hein apre un’altra pista inte-
ressante riguardo all’interpretazione del wir: in relazione al contenuto del 
testo, questo pronome sembra voler scardinare la dicotomia Täter-Opfer, 
uno degli elementi fondamentali della costruzione dell’Opfermythos au-
striaco, e trasmettere l’idea della Verstrickung, cioè di un generale irre-
timento del soggetto nella storia, in particolare nel nazionalsocialismo23. 
Nella sua sconcertante semplicità – un dialogo tra l’autrice e un pubblico 
– l’Aufruf assume così una forte connotazione etica, storica e politica.

3. Po-etica
Il nucleo etico che sottende la produzione di Ilse Aichinger, a inco-
minciare dai suoi esordi programmatici, guida e sostiene l’esperienza 
estetica della letteratura. Dopo la frattura della guerra, ogni forma di 
espressione artistica ha dovuto confrontarsi con la nuova fenomenolo-
gia del male inaugurata da Auschwitz; in questo senso è possibile dire 
che la riflessione etica è diventata il presupposto di ogni nuovo modo di 
fare poesia. Nella lezione inaugurale di Francoforte, intitolata Fragen 
und Scheinfragen, Ingeborg Bachmann ragiona sul legame dialettico tra 
etica ed estetica nei termini del rapporto tra l’io e la storia:

Mit einer neuen Sprache wird der Wirklichkeit immer dort begegnet, wo 
ein moralischer, erkenntnishafter Ruck geschieht, und nicht, wo man ver-

22 Cfr. Benveniste (1971: 312). Sull’‘io’ come elemento costitutivo del ‘noi’ si veda 
ancora: Benveniste (1971: 278).
23 Cfr. Komfort-Hein (2001: 28).
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sucht, die Sprache an sich neu zu machen, als könnte die Sprache selber die 
Erkenntnis eintreiben und die Erfahrung kundtun, die man nie gehabt hat. 
[…] Eine neue Sprache muß eine neue Gangart haben, und diese Gangart 
hat sie nur, wenn ein neuer Geist sie bewohnt (Bachmann 1982: 16)24.

Il rinnovamento della lingua, uno dei temi caldi della cosiddetta 
‘letteratura delle macerie’, può avvenire solo se la realtà viene ripen-
sata, riscritta in termini etici e conoscitivi. Il riferimento al passato e 
il confronto con la storia sono elementi imprescindibili per gli auto-
ri esordienti della lost generation di lingua tedesca25. Questo dialogo 
tra passato e presente emerge con particolare chiarezza anche nel di-
scorso pronunciato da Aichinger in occasione del premio della città di 
Weilheim (1988). La scrittrice sottolinea l’importanza di ‘pensare’ e 
‘pesare’ (bedenken) le parole e invita i giovani studenti (il premio le 
fu conferito da un liceo) alla massima circospezione nei confronti del-
le parole grandi e altisonanti, cariche di significato (gioia, gioventù, 
speranza, patria). In questa allocuzione, che è possibile leggere come 
un altro manifesto di poetica, si assiste a un ritorno e variazione sul 
tema della diffidenza che caratterizzava gli scritti programmatici degli 
anni ’40. La riflessione ruota in particolare attorno a due assi: un atteg-
giamento di scetticismo linguistico (Sprachskepsis), che per Aichinger 
coincide con la consapevolezza di uno scollamento tra la lingua, troppo 
spesso usurpata, e la dicibilità del reale, e la memoria del passato, qui 
simbolicamente incarnata dai fratelli Hans e Sophie Scholl26.

“FREUDE, JUGEND, HOFFNUNG”, gerade diese Worte müssen im-
mer wieder bedacht werden. […] Auch “VATERLAND” also, für viele 

24 Corsivo mio.
25 A questo proposito va sottolineato che nel Gruppo 47, e più in generale nel panora-
ma culturale bundesrepublikanisch, numerose sono state le voci ‘periferiche’, esterne 
alla vita nella Repubblica federale: il 1952 ad esempio è considerato un annus mirabilis 
per la presenza simultanea, nel campo editoriale, di Ilse Aichinger e la sua Spiegelge-
schichte, Ingeborg Bachmann con il dramma radiofonico Ein Geschäft mit Träumen, 
Paul Celan con la raccolta poetica Mohn und Gedächtnis e Friedrich Dürrenmatt con il 
racconto Der Tunnel. Cfr. Barner (2006: 163). Nel 1952 fu inoltre composto il ‘micro-
romanzo’ di Peter Weiss Der Schatten des Körpers des Kutschers, pubblicato però solo 
nel 1960. Sempre del 1952 è la raccolta di racconti brevi di Wolfgang Hildesheimer 
Lieblose Legenden. L’affinità poetica tra Hildesheimer e Aichinger è sancita dall’il-
lustrazione e dall’introduzione che Hildesheimer fa al testo in prosa di Aichinger Der 
Querbalken, uscito sulla rivista «Merkur» nel 1963.
26 Sul sodalizio personale e professionale tra Aichinger e la famiglia Scholl, in parti-
colare Inge Scholl, cfr. Ivanovic (2011).
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einschützendes und beschütztes Wort, muß man jeden Augenblick be-
denken. Sophie und Hans Scholl haben es bedacht und wieder sagbar 
gemacht, und sie waren bereit, dafür mit dem Leben zu bezahlen (Ai-
chinger 1995: 21).

La ‘frattura di civiltà’ (Zivilisationsbruch)27 rappresentata da Au-
schwitz, che alimenta ancora oggi il dibattito pubblico, è stata per alcuni 
uno stimolo e una possibilità di riavvio. Reagendo nei modi più diversi, 
con un’anti-parola, una ‘parola-contro’ (Gegenwort)28, con l’adozione 
di poetiche dell’assurdo, con la rifunzionalizzazione del mezzo radio-
fonico (da canale propagandistico a veicolo di trasmissione culturale) 
e con il recupero del silenzio come momento fondativo del linguaggio, 
gli scrittori dell’Austria postbellica hanno cercato di dare voce al non-
senso di Auschwitz. Di questa cesura Ilse Aichinger è stata testimone 
e protagonista. E proprio nella vexata quaestio della legittimità di fare 
poesia dopo Auschwitz e nella dolorosa cognizione del persistere di una 
lingua vilipesa si radica il pensiero di Aichinger della scrittura come un 
continuo ricercare, uno spingersi oltre, scrutando le zone d’ombra e li-
minali della lingua e dando voce, con un gesto di vis etica, al marginale, 
agli emarginati.
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