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7 novembre 1986: Cgil, Cisl e Uil, insieme allo Snals, il potente 
sindacato autonomo, chiamano unitariamente a uno sciopero 
del mondo della scuola. Si vuole imprimere un’accelerazione alla 
conclusione della trattativa, iniziata sei mesi prima, sulla firma del 
contratto, ormai scaduto da due anni, valido per il triennio 1985-1988. 
I confederali, dopo una difficile mediazione con lo Snals, arrivano 
a definire una piattaforma unitaria che contiene non poche novità. 
Un’inversione di tendenza rispetto all’usuale politica “isolazionista” del 
sindacato autonomo e una comunione di intenti non scontata neanche 
per Cgil, Cisl e Uil, poco più di un anno prima divisi sul referendum 
abrogativo per il taglio della scala mobile. 
Autonomia didattica, giuridico-amministrativa e gestionale degli istituti; 
flessibilità del lavoro scolastico; costruzione di un nuovo sistema di 
formazione in servizio e di aggiornamento per i docenti; nuove forme 
di reclutamento sono i punti qualificanti della proposta sindacale. A 
questi, si accompagna la richiesta di incrementi salariali generalizzati 
e di un «trattamento economico accessorio» in grado di riconoscere 
le «prestazioni differenziate per intensità, gravosità e durata». 
Una misura che si dice necessaria per contrastare il vituperato 
appiattimento salariale e che fa da contraltare all’utilizzo di un «fondo 
di incentivazione» atto a pagare i docenti impegnati in progetti 
«finalizzati ad una maggiore produttività del servizio»1.
Lo sciopero è un successo: le manifestazioni in tutta Italia vedono un 
buon numero di docenti scendere in piazza e i sindacati rivendicano 
adesioni che superano il 90%2. Le cifre, confermate con un leggero 
ribasso dai provveditorati, galvanizzano gli organizzatori, che 
predispongono una fitta agenda di appuntamenti conflittuali fino alla 
fine di gennaio.
Le pressioni di piazza non sembrano produrre immediati risultati e la 
trattativa con il governo procede stancamente. 
Gianfranco Benzi, segretario generale della Cgil scuola in carica 
dal 1981, è convinto che nella vertenza contrattuale si giochi, se 
non il futuro, una grande fetta di credibilità del sindacato che è 
chiamato a rappresentare. Solo pochi mesi prima, infatti, durante 
il V congresso nazionale del Sindacato nazionale scuola-Cgil, non 
aveva avuto difficoltà ad ammettere il «momento difficile» vissuto 
dall’organizzazione, nel pieno di una crisi di rappresentatività e, 
soprattutto, di capacità progettuale. Si augurava «scelte chiare» e fine 
della coazione a ripetere passaggi e proposte stantie: una nuova identità 
e, soprattutto, la rilegittimazione del sindacato erano possibili solo a  

 

1 Sciopero 7 novembre 1986. Documento dei 
sindacati dei lavoratori della scuola Cgil-Cisl-Uil 
e Snals, «Agenzia Stampa. Cgil Scuola FP», n. 

211, 30 ottobre 1986.
2 Cirese, E., Per il contratto si ferma la 

scuola, «la Repubblica», 8 novembre 1986.
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Con un contratto, prosegue, non si può cambiare di certo in toto la 
scuola: occorre, dunque, insistere e, nello stesso tempo, aprire un 
confronto con chi dissente. 

PRODROMI DI UNA CRISI

Gli insegnanti italiani conoscono un aumento vertiginoso nel periodo 
compreso tra il 1961 e il 1983, arrivando a rappresentare il 4% della 
forza lavoro occupata. In particolare, i docenti della secondaria 
continuano a crescere di numero per tutti gli anni ottanta. 
I professori sono spesso assurti a «capri espiatori dei mali del 
sistema» (Galfré 2017, p. 49) e la loro storia, negli ultimi trent’anni del 
XX secolo, appare perlopiù descritta dagli studiosi come un «periodo 
di lungo declino» che ha evidenti legami con l’«appannamento della 
credibilità della scuola in quanto tale» (Santoni Rugiu e Santamaita 
2011, pp. 131-132). Una vera e propria crisi d’identità avrebbe infatti 
caratterizzato i docenti sin dagli anni sessanta, quando l’apertura 
dell’istruzione alle classi popolari aveva convinto gran parte di loro 
della diminuzione del proprio prestigio (Crivellari 2004, p. 21) e 
provocato reazioni che oscillavano tra la chiusura e grossolani tentativi 
di cambiamento metodologico e didattico. 
Tra gli anni settanta e ottanta la situazione interna agli istituti diventa 
maggiormente eterogenea. Fanno il loro ingresso nuovi docenti, spesso 
precari o assunti ope legis e accusati di scarsa preparazione, che 
avevano partecipato, da studenti, alla mobilitazione del Sessantotto. 
Gli istituti diventano un contenitore ibrido, in cui convivono permanenze 
conservative e tendenze innovative (Crivellari 2012). Le aspettative 
di rinnovamento di una parte spesso finiscono per trasformarsi in 
delusione, contribuendo ad accrescere il senso di impotenza. 
Ma, accanto ai cambiamenti che interessano il corpo docente, anche 
la scuola, nel contesto della crisi economica apertasi con la fine dei 
“trenta gloriosi”, smette sempre più di assurgere a fattore di progresso 
economico, civile e culturale. Diventa invece, tanto per gli specialisti 
quanto nel dibatto pubblico, lo specchio di un’istituzione anacronistica, 
fonte di sprechi e improduttiva (visto l’alto tasso di abbandoni e 
bocciature). Un istituto formativo lontano anni luce dalle esigenze del 
mondo del lavoro e dai mutamenti introdotti dalle nuove tecnologie 
informatiche, dal cinema, dalla musica e dal teatro. 
Si assiste, così, negli anni ottanta, in tutto il mondo occidentale, a 
un ripensamento dei sistemi scolastici, soprattutto in direzione del 
decentramento e di un grado maggiore di privatizzazione (Cobalti 
2006). In nome di un ridimensionamento dell’intervento dello stato 
nell’erogazione del servizio pubblico, in Italia, il vicesegretario del 
partito socialista Claudio Martelli arriva a proporre, nel marzo 1986, 
un buono-scuola, un voucher, da distribuire agli studenti (o alle loro 
famiglie) da spendere presso l’istituto preferito (pubblico o privato) in 
modo da favorire la «concorrenza» tra «le unità scolastiche dello stato 

patto di cogliere i cambiamenti e trasformarli in proposte concrete3. 
Cambiamenti che risiedevano nella frammentazione e diversificazione 
dei luoghi della formazione e della comunicazione sociale a cui 
era necessario rispondere attraverso la riqualificazione della 
“professionalità” docente e la mitigazione dell’asfissiante centralismo 
burocratico del sistema della Pubblica istruzione. Progetti a cui la Cgil 
scuola aspirava da almeno un quinquennio. Il momento era dunque 
irripetibile: bisognava «creare con l’attività contrattuale le condizioni 
materiali, culturali e organizzative per raggiungere questi scopi»4. 
Era necessario lavorare per una maggiore efficienza della scuola, in 
quanto negli istituti convivevano «situazioni innovative e di passività/
inerzia che mettevano in crisi la credibilità della scuola pubblica e 
aprivano spazi rilevanti per spinte e suggestioni ispirate a logiche 
neoliberiste»5.
Il 22 gennaio si arriva a un punto di svolta: a palazzo Vidoni viene 
siglata, tra governo e sindacati, una prima intesa, a cui fa seguito 
il 9 febbraio la firma definitiva dell’accordo. Viene riconosciuto un 
aumento mensile lordo di 180.000 lire e sono stanziati 523 miliardi 
per il fondo di incentivazione e congelati gli scatti di anzianità in 
nome di un impegno a riformare la dinamica salariale (da attuarsi 
attraverso percorsi di progressione professionale secondo criteri 
stabiliti da una commissione costituita ad hoc). Inoltre viene ridefinito 
l’orario di lavoro, prevedendo 210 ore annuali per attività legate alla 
partecipazione ai momenti collegiali (scrutini, collegi, ecc.) e alla 
formazione. Vengono lasciate a una contrattazione successiva la 
creazione di un’«anagrafe dei formatori» e i suoi criteri di accesso. I 
sindacati giudicano positivamente la conclusione della trattativa e, in 
particolare dentro la Cgil, si sottolinea il salto di qualità ottenuto con 
l’impegno, da parte del governo, a costruire per i docenti dei percorsi di 
mobilità di carriera meno legati ai meccanismi automatici di anzianità. 
A loro giudizio, una nuova formazione per gli insegnanti e maggiori 
incentivi salariali a chi lavora meglio e di più costituiscono il primo 
tassello per far uscire la scuola pubblica dal guado in cui si trova. 
Tuttavia, dentro l’organizzazione non si nasconde al contempo una 
certa «preoccupazione» per la situazione di «grave tensione» che si 
sta creando con una parte degli insegnanti6. Per Benzi si tratta di un 
apparente paradosso: una mobilitazione mai vista della categoria fa il 
paio con una contestazione robusta del sindacato. Il contratto, spiega, 
sta diventando il contenitore all’interno del quale riversare qualunque 
motivo di disagio e frustrazione covato negli anni. 

3 Archivio storico nazionale Flc-Cgil (d’ora in 
poi Aflc), Congressi, 5.8, b. 1, V congresso SNS 
1986, Relazione introduttiva.
4 Aflc, Congressi, b. 5.8, Tesi Congressuali.
5 Aflc, Congressi, b. 5.8, Il lavoro scolastico e 

la professionalità.
6 Documento del Comitato direttivo del Sns 

sull’ipotesi di accordo, Roma, 11 febbraio 1987, 
«Attività sindacale», n. 13, 23 febbraio 1987.
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sul bilancio del settore». Il profilo del privilegiato, continua, solitamente 
corrisponde all’identikit dell’immesso in ruolo negli anni settanta, 
che ha scelto la scuola per ripiego e fatto scendere la vecchia 
«produttività» scolastica8.

(anch’esse autonome dal punto di vista finanziario) e quelle private»7. 
Su una cosa però paiono concordare commentatori, specialisti 
e forze politiche: per ripensare l’istituzione, bisogna partite dalla 
costruzione di una nuova “professionalità” docente e rendere gli 
insegnanti protagonisti del cambiamento. I fallimenti della scuola, 
infatti, sono anche, e soprattutto, il risultato di una scarsa efficacia 
dell’insegnamento (Bottani 1986).
In cosa esattamente dovesse consistere questa professionalità 
non era argomento facile da sciogliere: fiumi di inchiostro erano 
stati e continueranno a essere versati su cosa significhi in concreto 
insegnare. L’insegnamento è un lavoro, un mestiere, una professione 
o un’arte? Ha un ruolo meramente esecutivo o prevalgono gli aspetti 
liberi, creativi e delle facoltà innate e difficilmente trasmissibili? Il 
vecchio adagio gentiliano del «chi sa, sa insegnare» sembra non 
soddisfare i più, senza però che a ciò corrisponda la risoluzione del 
vecchio grattacapo in merito alla formazione e all’inquadramento. 
L’insegnante è un professionista, al pari di un medico o di un avvocato, 
o un impiegato? Questioni rilevanti tanto sotto il profilo del prestigio, 
dell’identificazione e dell’autostima del gruppo, quanto sotto il profilo 
didattico e rivendicativo-sindacale. E che chiamano direttamente in 
causa il ruolo dello stato e delle sue funzioni nell’ambito scolastico 
data la qualifica dell’insegnante come pubblico dipendente. 
Quesiti che, inoltre, richiedono ricette urgenti in quanto il declino 
del prestigio di ceto diventa l’elemento centrale della stessa 
autorappresentazione degli insegnanti (Cavalli 1992, p. 247). 
Numerosi studi, nel corso degli anni ottanta, registrano, un forte senso 
di frustrazione, di disagio e di insoddisfazione tra i docenti, aggravato 
dalla mancanza di riforme, dalle insicurezze legate al decremento 
demografico, dalla polivalenza di ruoli per i quali manca una 
preparazione specifica e, soprattutto, dalle basse retribuzioni (Gattullo 
et al. 1981; Capra 1983; Pistoi 1985).
Una «crisi» che accomuna gli insegnanti a tutti gli «statali», 
costantemente alimentata da martellanti accuse di assenteismo, 
carenza nella selezione e formazione, ritrosia ad adottare le 
tecnologie informatiche (Melis 2020, pp. 508-511). «Modernizzare» 
il sistema amministrativo diviene dunque la parola d’ordine del 
decennio, attraverso una più attenta misurazione della «produttività» 
e «valutazione» del personale (Tosatti 2012, p. 47). «Gli insegnanti 
sono dei privilegiati?» giganteggia sulla copertina di un numero de 
«L'Espresso» del 1982. E la risposta offerta dall’autrice dell’articolo dà 
voce a un sentire comune: qualcuno in realtà sì. Gli insegnanti 
«più bravi», nonostante lo scarso riconoscimento economico, 
continuano a lavorare con passione e senza un lamento, al contrario 
dei «parassiti del sistema», «i delusi», gli «assenteisti», «capaci 
solo di raccontare mugugnando storie di ordinaria miseria» e «pesare 

Poveri ma ribelli, «Bollettino dei comitati di base della scuola-Napoli», materiale privato di Carmela 
Apollaro

7 Miglio, G., Una carta di credito per andare a scuola, «Il Sole 24 Ore», 4 marzo 1986. 8 Mariotti, C., Gli insegnanti sono dei privilegiati?, «L’Espresso», n. 3, 24 gennaio 1982.
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A Roma iniziano a svolgersi, settimanalmente, le assemblee cittadine 
dei comitati di base e ben presto molte altre realtà, a cominciare da 
Napoli, Firenze, Padova, Torino, Bari, seguono l’esempio romano. Il 14 
dicembre 1986 si svolge nella capitale la prima assemblea nazionale 
e si decreta di applicare una forma di lotta particolarmente sgradita ai 
confederali: il blocco degli scrutini10. 
Il movimento parte in modo inaspettato e caotico e, inizialmente, 
la contestazione nasce nel cuore della stessa Cgil scuola: dopo lo 
sciopero del 7 novembre numerose sono le comunicazioni provenienti 
dalle segreterie regionali e provinciali indirizzate alla sede nazionale 
che lamentano «lo scarso coinvolgimento del gruppo dirigente e dei 
lavoratori nelle decisioni»11. E invita gli organismi dirigenti nazionali 
alla massima attenzione per via di una contestazione interna da 
parte dei lavoratori, difficilmente arginabile12. Il segretario della 
Camera del lavoro di Vicenza, E.P., protesta vibratamente per il 
«modo confusionario e indecoroso» con cui sta avvenendo il rinnovo 
contrattuale. E arriva profeticamente ad affermare: «in queste 
condizioni c’è da stupirsi se i lavoratori della scuola restino ancora 
iscritti alla Cgil»13.
L’argine salta completamente dopo l’intesa contrattuale del 22 gennaio 
e le segreterie sindacali vengono sommerse da telegrammi, lettere e 
comunicati, provenienti da tutta Italia. Scuole di ogni ordine e grado, 
da Roma, Napoli, Monopoli, Agrigento, Brescia, Pistoia annunciano 
la costituzione di comitati di base. Le motivazioni ricorrenti risiedono 
nel rifiuto del «contratto-truffa», nel «tradimento» da parte dei 
sindacati che, con un atteggiamento «anti-democratico», avrebbero 
sottoposto l’intera categoria a una grande «umiliazione» e svilito 
la «professionalità» di docenti e non docenti. Si chiede che venga 
riconosciuta l’anzianità di servizio e si rifiuta la logica di un «salario 
accessorio gestito da pochi eletti»14.
Viene dunque annunciato uno stato di agitazione permanente che 
prevede l’astensione dalle riunioni collegiali, dai consigli di classe e 
dagli incontri con i rappresentanti delle case editrici e, soprattutto, il 
blocco degli scrutini.
Ma c’è anche chi, nella stessa Cgil, minaccia l’ipotesi di dimissioni in 
caso di chiusura negativa del contratto15; e chi la attua in seguito alla 
firma definitiva in febbraio, non riconoscendo più «la rappresentatività 
di un sindacato che da anni procede ignorando del tutto le istanze 

In una categoria così frammentata, frustrata, sonnolenta e restia alla 
sindacalizzazione (che si aggira intorno al 50%, concentrata per un 
terzo nel sindacato autonomo), chi sono, dunque, i dissidenti?

DALLA POLITICA ALLA SCUOLA 

Mario Sanguinetti9 ha quasi trent’anni nel 1986, si diploma in un 
liceo scientifico romano e pensa di iscriversi alla facoltà di fisica ma, 
durante l’estate della sua maturità, trova lavoro come animatore e si 
«innamora dei bambini». Così l’anno seguente affronta nuovamente 
l’esame di stato da privatista in quello che si chiamava il magistrale e, 
da subito, inizia con le supplenze alle elementari. Mario ha cominciato 
con la politica da ragazzo, a scuola: a sedici anni partecipa ai collettivi 
studenteschi e, poi, entra nel Comitato proletario Magliana, «diciamo 
area autonomia». 
Quando inizia a insegnare decide di frequentare quello che di lì a poco 
prende il nome di Coordinamento nazionale lavoratori della scuola. 
«Provenivamo tutti dal movimento del ’77, chi come studente, chi come 
lavoratore», spiega. A suo giudizio, il Coordinamento vive una fase di 
stanca nella prima metà degli anni ottanta, quando molti protagonisti 
di quella esperienza, nelle loro battaglie incentrate soprattutto contro 
il precariato, entrano in ruolo. «Tutto ricomincia con la discussione 
nell’86 del nuovo contratto: le assemblee sindacali erano infuocate, 
i sindacalisti rischiavano di essere buttati fuori fisicamente». 
Ma il 7 novembre 1986 per Mario è una data importante: «anniversario 
della rivoluzione russa, per questo me la ricordo». C’è la manifestazione 
convocata dai confederali e dallo Snals e in «molti andiamo lì a 
contestarla e lì ci siamo trovati con tanta gente che non conoscevamo. 
È stato un errore della Cgil perché se non l’avessero convocata 
probabilmente non ci saremmo mai incontrati». In piazza, infatti, il 
vecchio Coordinamento che nel frattempo si è diviso in due tronconi si 
«ritrova», perché «alla fine ci si era divisi sulle inezie, sulla repressione, 
non era una divisione sulla scuola», e prende contatti con Paolo Ogliotti 
e Antonio Ceccotti, futuri leader del movimento, «rappresentanti di un 
altro gruppo che faceva parte di Potere operaio ed appartenenti alla 
sinistra Cgil». Vengono a sapere che al “Virgilio”, un liceo nel centro di 
Roma, in quel momento i docenti sono in assemblea. Racconta ancora:

Ci ritroviamo tutti là, in una situazione molto confusa e da quella riunione 
esce la prima idea di creare un primo gruppo di lavoro che prepari un 
volantino che convochi tutte le scuole di Roma in assemblea, dieci 
giorni dopo, firmato comitati di base della scuola. Il nome è nato proprio 
spontaneamente, lì per lì, qualcuno l’avrà detto ed è piaciuto a tutti. 
Torniamo tutti nelle scuole e ognuno comincia a formare il suo comitato di 
base e già alla prima assemblea eravamo un centinaio di persone.

9 Mario Sanguinetti, intervistato a Roma il 30 marzo, il 5 luglio e il 12 luglio 2021. Tutte le interviste 
citate sono conservate presso l’archivio personale dell’intervistatrice.

10 I comitati di base, «Cdb. Comitati di base 
della scuola», n. 0, 25 aprile 1987.
11 Aflc, Contratti, 8.3, Contratto scuola 1985-
1988, b. 1, f. 2, Comunicazione della Segreteria 
regionale Sns Cgil Toscana indirizzata al Sns 
Cgil, 19 novembre 1986.
12 Aflc, Contratti, 8.3, Contratto scuola 1985-
1988, b. 1, f. 2, Comunicazione della Segreteria 
del comprensorio del Sns Scuola di Firenze, 21 

novembre 1986. 
13 Aflc, Contratti, 8.3, Contratto scuola 1985-
1988, b. 1, f. 2, Telegramma, 21 gennaio 1987.
14 Telegrammi presenti in Aflc, Contratti, 8.3, 
Contratto scuola 1985-1988, b. 1, f. 2.
15 Aflc, Contratti, 8.3, Contratto scuola 1985-
1988, b. 1, f. 2, Lettera del Direttivo del Sns 
Scuola di Cassino, 26 gennaio
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storico», decide di allontanarsene e, «diffidando della Cgil di Lama 
corresponsabile nella politica dei sacrifici», inizia a frequentare il 
Coordinamento. Ricorda: 

quando c’è stata la repressione del 7 aprile [1979 nda] a noi ci hanno 
decapitato quasi… tra questi arrestati ce ne erano tanti di insegnanti e noi si 
era additati come i fiancheggiatori delle Brigate rosse e la stessa Cgil nelle 
assemblee sindacali diceva: «questi sono dei provocatori». 

Per Stefano al 1979 è seguito uno «sfaldamento, i problemi si 
affastellavano» e la «salvezza» è arrivata con la discussione 
dell’accordo vcontrattuale del 1986 e l’unificazione con il Comitato 
unitario lavoratori della scuola, “di matrice marxista-leninista” e 
appartenente alla “sinistra Cgil”. 
Alidina Marchettini21 è una delle figure più note di questa seconda realtà 
di movimento a Firenze: «l’ala moderata», come lei stessa la definisce 
sorridendo. Secondo Stefano, infatti, «è vero che il leaderismo era 
maschile, eredità del ’68, ma noi quando si voleva parlare male di 
loro [il Culs, nda] si citava l’Alidina, mica qualche uomo tipo il C. che 
era una mezza calzetta». Alidina nasce nel 1948 e si definisce una 
«cattolica critica, del dissenso». Si laurea in lettere a Firenze ed è 
iscritta alla Fuci. Inizia la sua carriera di insegnante come supplente 
alle scuole medie e si avvicina al comitato. Ricorda quel periodo 
come estremamente intenso e formativo, un «battesimo politico», ma 
ammette che nella battaglia politica, «da sinistra», dentro il sindacato 
«si consumava tutta la nostra energia». Così, aggiunge, «è stata la 
controparte a fare questo errore: ci ha uniti» e nel 1986, insieme al 
Coordinamento, dà vita ai «comitati di base con l’idea dei consigli, che 
ogni scuola si autorganizz[i]». «Come dei soviet», aggiunge ridendo.
Napoli, insieme a Roma e Firenze, conosce da subito un inaspettato 
protagonismo dei comitati di base, pur non potendo contare su una 
struttura di coordinamento degli insegnanti preesistente. Vittorio 
Vasquez22 è il portavoce principale dell’area partenopea e, nel 1986, 
è già un volto noto nella politica cittadina. Nato nel 1940, negli anni 
settanta viene eletto, una prima volta, come consigliere comunale tra 
le fila di Democrazia proletaria; e dal 1980 al 1983, come indipendente 
nelle liste del Partito comunista, è assessore all’assistenza e ai servizi 
sociali. Nel frattempo diventa un insegnante di storia e filosofia, nel 
1986 è già in ruolo da tredici anni e si definisce dell’«area manifesto». 
Ma, sostiene, la sua «posizione si radicalizza per via della conduzione 
della trattativa contrattuale da parte della Cgil». Ricorda ancora:

Io e altri compagni all’inizio decidiamo di vederci per fare delle riunioni: 

della categoria»16. Qualcuno, a titolo personale, chiede «nauseato» 
che avvenga una consultazione dei lavoratori17; qualcun altro, riunito in 
assemblea sindacale e pur non avendo costituito un comitato di base, 
riconosce «il profondo valore espresso dalle forme autorganizzate di 
lotta» ed esprime la propria adesione al blocco degli scrutini18. Altri, 
infine, già dalle prime avvisaglie, invitano a interpretare il dissenso 
come la cartina di tornasole del logoramento del rapporto tra lavoratori 
e organizzazioni sindacali. 

DALLA SCUOLA ALLA POLITICA

In ogni città il movimento non nasce in un vuoto pneumatico ma 
può contare su un nucleo forte di militanti preesistente, spesso 
iscritti alla Cgil scuola e appartenenti all’ampio spettro della sinistra 
extraparlamentare e non solo. Il battesimo per molti di loro è 
avvenuto nel Sessantotto, ma la vera maturazione politica si compie 
in concomitanza con la partecipazione alle battaglie del decennio 
successivo. La decisione di fare l’insegnante, così come quella di 
scegliere la scuola come ambito politico preferenziale, non sempre 
avviene sulla scia di una profonda convinzione.
Maurizio Lampronti19 è fiorentino, si avvicina alla politica a diciassette 
anni durante le mobilitazioni per il Vietnam, e in seguito decide di 
iscriversi a Lotta continua. Si diploma in un istituto industriale e, poi, 
dopo la laurea in scienze politiche, inizia a insegnare diritto perché «era 
meno peggio rispetto ad altri mestieri». Nel Sessantotto si avvicina al 
Coordinamento nazionale dei lavoratori della scuola di Firenze perché 
«c’erano compagni di varia provenienza, in particolare c’erano gli 
anarchici internazionalisti, qualcuno che veniva dalle organizzazioni 
operaiste». Maurizio si sente a suo agio in quell’ambiente perché 
«c’erano soprattutto militanti, e poi gente che a un certo punto gli era 
stato imposto di fare l’insegnante e allora cercava di fare politica anche 
nella scuola»; anche se ammette che «la politica era la politica mentre 
la scuola un rompimento di coglioni» e lui non aveva «mai capito cosa 
significasse alla fin fine fare politica a scuola». 
Stefano Fusi20 è convinto che le molte realtà provinciali che, alla 
fine degli anni settanta, aderiscono al Coordinamento nazionale dei 
lavoratori della scuola siano state «l’incubazione» dei futuri Comitati di 
base. Fiorentino, classe 1951, supplente di italiano e storia nei tecnici 
e professionali, si iscrive al Pci ma, «in seguito al compromesso 

16 Aflc, Contratti, 8.3, Contratto scuola 1985-
1988, b. 1, f. 2, Lettera inviata da alcuni docenti 
appartenenti al comprensorio di Napoli, 12 
febbraio 1987.
17 Aflc, Contratti, 8.3, Contratto scuola 
1985-1988, b. 1, f. 2, Telegramma inviato dal 
personale docente e non docente scuola media, 
Potenza, 26 gennaio 1987.

18  Aflc, Contratti, 8.3, Contratto scuola 1985-
1988, b. 1, f. 2, Lettera inviata da alcuni docenti 
scuola media di Roma, 5 febbraio 1987. 
19 Maurizio Lampronti, intervistato a Firenze il 
27 giugno 2021.
20 Stefano Fusi, intervistato a Firenze il 28 
giugno 2021. 21  Alidina Marchettini, intervistata a Firenze il 

28 giugno 2021.
22 Vittorio Vasquez, intervistato tramite 
piattaforma online il 2 settembre 2021.
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autonomo rimane il singolo comitato di base a cui segue l’Assemblea 
provinciale dei Cdb e in ultimo l’Assemblea nazionale, con funzione 
di sintesi e proposizione, formata da un numero variabile di delegati 
provinciali. Si costituisce poi la Commissione tecnica col compito di 
coordinare le proposte, far circolare le informazioni, gestire i rapporti 
con i mass media e lavorare alla redazione del bollettino «Cdb. Comitati 
di base della scuola». Inoltre, a Napoli, si lancia una campagna di 

eravamo 10/15 insegnanti, tutti orientati a sinistra, di scuole diverse e tutti 
iscritti alla Cgil. E tutti quanti critici verso la Cgil. E improvvisamente la cosa si 
espanse: dopo le prime riunioni che facemmo solo nelle case iniziammo ad 
usare le sedi delle scuole, aule magne o cose del genere… eravamo diventati 
300/400 ma gli aderenti erano migliaia.

I blocchi degli scrutini e la contestazione interna sempre maggiore 
cominciano a preoccupare i sindacati, che tra la fine di febbraio e 
gli inizi di marzo, su iniziativa della Cgil scuola e con la presenza 
geograficamente difforme dello Snals, decidono di attivare una 
consultazione dei lavoratori della scuola sull’accordo contrattuale 
raggiunto. Assemblee, da tenersi «possibilmente scuola per scuola», 
devono precedere la compilazione di un questionario. La Cgil scuola 
chiede ai suoi responsabili sindacali di redigere, inoltre, un minuzioso 
verbale riportando: la partecipazione numerica alla consultazione, i voti 
favorevoli all’accordo contrattuale, la presenza o meno di comitati di 
base alle assemblee e quante scuole sono sotto lo scacco del blocco 
degli scrutini23. Oltre alla contestazione, soprattutto romana, in merito 
alle modalità non omogenee e trasparenti e agli effetti non vincolanti 
del referendum da parte di alcuni comitati di base24, i risultati della 
consultazione non sono rincuoranti. Dappertutto, pur in presenza di una 
maggioranza a favore dell’accordo, si registra una scarsa partecipazione 
(tra il 18 e il 40%) dei lavoratori e la presenza «dei nuovi cubisti»25, 
soprattutto tra le scuole superiori e spesso in funzione di disturbatori. 
Dove la partecipazione supera l’80% dei lavoratori, concentrata nelle 
province di Firenze e Livorno, i voti favorevoli non vanno oltre il 37%. 
I dissensi maggiori riportati nei verbali riguardano, soprattutto, la 
democrazia sindacale, il fondo d’incentivazione, il reclutamento dei 
“formatori” e l’aumento retributivo irrisorio.
Il 18 febbraio, intanto, i comitati di base conoscono un primo momento 
di formalizzazione giuridica, «indispensabile alla gestione unitaria del 
movimento» e si costituiscono in associazione, con un proprio statuto. 
Ma specificano che Co.ba.s e comitati di base non si identificano, in 
quanto chi aderisce ai secondi non è iscritto automaticamente alla 
prima, che invece richiede l’approvazione di una domanda da parte 
dell’assemblea dei soci26. Il problema della configurazione organizzativa 
del movimento diventa centrale, sin dalle origini: se durante 
l’assemblea nazionale di Firenze del 22 febbraio, infatti, si decide per 
una struttura leggera, federativa, per «la paura di ripercorrere strade già 
praticate e rifiutate»27, un mese dopo, durante l’assemblea di Napoli, 
si opta per un’inversione di tendenza. L’organismo fondamentale e 

C’erano una volta i Cobas, giugno 1988, materiale privato di Maria Antonietta Sabelli

23 Aflc, Contratti, 8.3, b. 1, f. 2, Verbali del 
marzo 1987.
24 Aflc, Contratti, 8.3, b. 1, f. 2, Telegramma 
inviato dai comitati di base di Roma ovest, 3 
marzo 1987.
25 Aflc, Contratti, 8.3, b. 1, f. 2, Verbale del 

Sns Cgil di Catanzaro, 9 marzo 1987. 
26 Che cos’è il Cobas, «Gilda-Bollettino dei 
Comitati di base della Scuola», n. 0.
27 I comitati di base, «Cdb. Comitati di base 
della scuola», n. 0, 25 aprile 1987.
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C’è stata una grandissima socialità e per noi all’inizio le colleghe dei licei 
classici sono state grande motivo di difficoltà perché non volevano incontrare 
le maestre delle elementari… Poi quando si sono trovate nei cortei, con noi 
che ballavamo e cantavamo Renzo Arbore, qualcosa dentro di loro scattava 
e alla fine diventavano delle Cobas autentiche. 

Anche se ammette che il rifiuto del verticismo gerarchico è soprattutto 
un puntello «formale» perché «alla fine anche se stavi seduto in mezzo 
al pubblico, aspettavano tutti il tuo intervento che desse la linea». 
E aggiunge: «noi militanti avevamo esperienza di come si conduce 
un’assemblea, come si fa una conclusione, si scrive un documento. 
Era normale che ad emergere fossimo noi, non eravamo di certo degli 
angioletti calati lì in mezzo!».

ABBIAMO IL POTERE!

Il momento di gloria del movimento dei comitati di base arriva nel 
maggio 1987, che si apre con l’apertura di un’inchiesta a carico di 
alcuni insegnanti della capitale su un eventuale reato di omissione 
d’atti d’ufficio e d’interruzione di pubblico servizio, riferita al blocco 
degli scrutini del primo quadrimestre. Secondo alcune stime, infatti, 

disdetta delle deleghe sindacali o di riconsegna delle tessere, rendendo 
più difficile, per molti, la contemporanea compartecipazione a 
un’organizzazione sindacale e al movimento.
Scrive, infatti, l’Assemblea provinciale dei comitati di base romani:

si è passati di fronte al livello di frustrazione economicoesistenziale e a quello 
di degradazione professionale […] a una presa di coscienza netta, unitaria 
nella sostanza e chiara. Credevamo di essere soggetti isolati e ci siamo 
invece accorti di essere la maggioranza della categoria stessa.

E invita dunque tutti i colleghi

a liberarsi dal complesso di Edipo nei confronti dei sindacati, dal complesso 
del missionario di chiara matrice cattolicomarxista e da un complesso di 
inferiorità che tende a subordinare le esigenze della categoria ad una logica 
operaistica che ne presume l’improduttività 28.

Il movimento cresce e raccoglie consensi trasversali all’interno del 
mondo della scuola, giustificati in primo luogo dal richiamo alla 
valorizzazione, soprattutto economica, di una professionalità svilita e 
dalla promessa di una maggiore partecipazione democratica. 
Carmela Apollaro29 nel 1987 ha 35 anni, calabrese trapiantata a 
Firenze, lavora come supplente di diritto. Ha una bambina, concepita 
dopo il diploma, che porta con sé anche quando decide di iscriversi 
alla facoltà di scienze politiche a Roma e di frequentare il gruppo 
femminista della Sapienza. Per amore arriva in Toscana e si avvicina ai 
comitati di base dove «c’era di tutto, perché lì si riconoscevano proprio 
tutti gli insegnanti», anche chi, come lei «non aveva nessuna tessera». 
Carmela riconosce che un conflitto latente nel movimento c’è e ha a 
che fare, soprattutto, con le gerarchie: «una cosa era fare il professore 
in un liceo, poi c’erano i tecnici, poi il professionale. Però peggio 
c’erano le medie e peggio di tutti c’erano le maestrine… c’era in alcuni 
una vera e propria puzza sotto il naso: si marciava un po’ insieme ma 
ci si teneva a differenziarsi».
La mobilitazione dei comitati di base, nella sua fase inziale, sembra 
dunque avvicinare e rilanciare l’attività politica all’interno di una 
cerchia di persone anche molto distanti tra loro. «La condizione 
dell’insegnante», infatti, è secondo Vittorio (Cobas Napoli) l’ingrediente 
che gli ha fatto mettere da parte le riserve verso coloro che 
provengono dall’autonomia. Ma è stata anche il grimaldello con cui 
intraprendere una vera e propria «scuola di formazione»:

Logo dei Cobas tra il 1987 e il 1988

28 Riflettendo sullo stato del movimento, 
«Gilda-Bollettino dei Comitati di base della 
Scuola», n. 0.

29 Carmela Apollaro, intervistata a Firenze il 21 
marzo e il 28 giugno 2021.
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e ci chiamano ribelli», sono gli slogan che risuonano in un corteo 
di oltre 40.000 persone che sfila per le strade di Roma. Piazza SS. 
Apostoli, punto di arrivo della manifestazione è a tal punto gremita che 
molti non riescono ad accedere al comizio finale.
Le cronache dell’epoca riportano un serpentone animato da signori 
in giacca e cravatta e signore con camicette di seta e perle al collo. 
È una grande vittoria per il movimento, tanto che qualcuno, non 
senza ricalcare qualche cliché, di lì a poco sosterrà: «un movimento 
nato all’estrema sinistra che si sposta al centro di una categoria per 
lo più borghese e riesce in ciò che i sindacati confederali non erano 
mai riusciti a fare […] la più grande manifestazione della scuola mai 
effettuata» (Mascini e Ricci 1988, p. 179).
Nessuno, neanche gli organizzatori, si aspettava una simile prova di 
forza. Il giorno dopo Falcucci emana una circolare con cui stabilisce 
che, limitatamente alle classi nelle quali perduri o si determini la non 
partecipazione di qualche docente, si provvede all’adempimento degli 
scrutini finali nominando «commissari ad acta» tra gli insegnanti che non 
partecipano all’estensione o, come extrema ratio, il preside in persona.
I sindacati, invece, oscillano tra la delegittimazione del movimento 
e tentativi di accomodamento, facendo nel frattempo pressioni sul 
governo affinché proceda con delle migliorie nel campo scolastico. 
Emblematica, a tal proposito, la spaccatura interna alla stessa 
Cgil: tra i rappresentanti più autorevoli, Bruno Trentin giudica i Cdb 
«esplicitamente corporativi» e Giuliano Cazzola li ritiene alla stregua 
della «Liga Veneta o le liste dei cacciatori»34. Al contrario il segretario 
confederale Antonio Pizzinato e, soprattutto, Fausto Bertinotti aprono 
al dialogo e invitano la propria organizzazione a non commettere 
l’errore di classificare il movimento come «semplicemente corporativo» 
in quanto espressione di «istanze genuinamente riformatrici»35.
Il presidente del consiglio Fanfani diventa l’ago della bilancia e mentre 
incontra, in due momenti separati, i sindacati confederali e poi lo 
Snals, si nega ai Cdb ma organizza un incontro tra loro e la ministra 
Falcucci previsto per il 29 maggio. Si impegna inoltre a: varare in 
tempi brevi un decreto per venire incontro alle esigenze dei docenti 
precari e per imporre il tetto massimo di 25 alunni per classe; favorire 
un referendum in merito alle questioni più spinose del contratto (il 
fondo di incentivazione e l’anagrafe dei formatori) di fatto ancora mai 
attuate; sospendere la circolare di commissariamento degli scrutini. 
Invita infine a recedere dal blocco degli scrutini nella consapevolezza 
di aver tenuto nella massima considerazione possibile le esigenze del 
mondo della scuola. I sindacati esultano ma la stampa nota come più 
di un “segnale”, da parte del governo, sia rivolto ai comitati che, con 
l’incontro con Falcucci, ricevono inoltre un formale riconoscimento. 

rimangono ancora senza pagelle gli studenti di un istituto su cinque. 
I carabinieri, su richiesta della magistratura, si recano in non poche 
scuole di Roma per acquisire l’elenco dei docenti coinvolti nelle 
agitazioni. L’archiviazione, per la non sussistenza di reato, arriverà 
nel settembre, ma nel frattempo la vicenda giudiziaria contribuisce a 
inasprire gli animi e a compattare il movimento. 
Le rivendicazioni dei comitati di base, oltre al consueto rifiuto del 
fondo d’incentivazione e dell’anagrafe dei formatori, si orientano ora 
sulla richiesta di un aumento, uguale per tutti, di 400.000 lire, sulla 
formazione di classi con un massimo di 20 alunni e sul riconoscimento 
della propria rappresentatività attraverso l’abolizione della legge 
quadro sul pubblico impiego30. Incessante, a tal proposito, diventa 
l’istanza di essere ricevuti dalla ministra della Pubblica istruzione 
Franca Falcucci. Per il movimento, la domanda di un miglioramento 
qualitativo dell’insegnamento risponde a un’esigenza reale, a cui 
bisogna reagire con un investimento in strutture, sussidi didattici, 
modifica dei programmi. «Profondamente antidemocratico» nei 
confronti di famiglie e studenti, infatti, sarebbe presupporre incentivi 
salariali solo per i docenti più meritevoli31. Occorre dunque ripensare 
la concezione della «professionalità», per non essere interpreti di 
una «mera difesa dell’esistente», da costruire lontano «dai progetti di 
gestione aziendalistica e da nuove gerarchie» ma ripartendo «dalle 
forme di lavoro collettivo di alunni e insegnanti»32. 
Il tentativo dei Cdb, dopo una prima fase di assestamento, appare 
quello di non lasciare ai sindacati, e in particolar modo alla Cgil scuola, 
il ruolo di unici modernizzatori del sistema scolastico. 
Da parte dei Comitati direttivi nazionali della Cgil, dal mese di maggio, 
vengono elaborate a più riprese analisi, previsioni, valutazioni del 
nuovo protagonismo dei lavoratori della scuola. Alcuni, all’interno 
del sindacato, riconoscono come il movimento dei comitati di base 
abbia evidenziato i problemi di democrazia interna da superare. Ma 
per i più, i Cdb si configurano come una forma di «corporativismo», 
«la traduzione volgare di posizioni culturali che hanno una storia 
(v. Autonomia operaia)», la trasposizione di una «cultura vecchia 
(statalismo, richiesta di garanzie, rigidità)» lontana dai tentativi 
sindacali di «modernizzare/flessibilizzare alcuni aspetti del lavoro»33.
Il 10 maggio, una domenica, il movimento si gioca il tutto per tutto: 
in un’affollatissima assemblea nella facoltà di lettere della Sapienza 
di Roma, più di 2.000 delegati indicono una manifestazione nazionale 
prevista per il 25 dello stesso mese e invitano i colleghi a continuare 
la protesta nelle scuole. 
«Siamo tanti, siamo qui, siamo noi i cidibì», «Siamo tanti, siamo belli 

30 Chi siamo, «Poveri ma ribelli. Comitati di 
base della scuola. Napoli». 
31 Contro il taylorismo applicato 
all’insegnamento, «Cdb. Comitati di base della 
scuola», 10 maggio 1987.

32 Commissione professionalità Cdb Firenze, 
«Cdb. Comitati di base della scuola», 25 maggio 
1987.
33 «Agenzia Stampa. Cgil Scuola FP», 11 
maggio e 16 maggio 1987.

34  «l’Unità», 17 giugno 1987; «Nuova 
rassegna sindacale», n. 26, 20 luglio 1987.

35 «la Repubblica», 12 giugno 1987.
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al «manifesto», nel marzo ’88: «gli insegnanti non rispondono né ad 
un concetto immediatamente produttivistico come gli operai né ad 
uno esecutivo, come gli impiegati. Sono produttori di cultura. Perciò 
chiediamo di uscire dal pubblico impiego e di avere una nostra area 
professionale»37.
Al contrario, i Cobas (come preferiscono definirsi dopo la frattura, 
in sostituzione del precedente Cdb) rivendicano il “ruolo unico” (alla 
stessa funzione lavorativa corrisponda il medesimo stipendio) come 
forma di egualitario trattamento salariale tra maestri e professori, 
chiedono aumenti uguali per docenti e non docenti e sono contrari allo 
scorporo degli insegnanti dal pubblico impiego. Le riflessioni all’interno 
dei comitati di base provinciali in merito abbondano e, già nell’ottobre, 
viene rifiutata «la proposta di ottenere la condizione di privilegio di 
cui godono altre categorie perché crea divisioni tra i singoli comparti 
della stessa categoria, e nello stesso tempo ci isola totalmente dai 
lavoratori, dalle famiglie, dagli studenti»38. 
Non è un caso, quindi, che la scissione diventi non più ricomponibile 
alla fine del 1987: il 12 dicembre viene lanciata, da parte 
dell’assemblea dei Cdb, una grande manifestazione che chiama a 
raccolta tutto il pubblico impiego a mobilitarsi contro la legge quadro. 

Maria Carla Gullotta36, romana, è una supplente di inglese in 
una scuola speciale per sordomuti e a 36 anni è tra i delegati del 
movimento presenti all’incontro con la ministra dell’Istruzione. È 
già un volto molto noto e i giornali le dedicano grandi attenzioni e 
interviste. Viene da Lotta continua ed è, prima dell’avvento dei Cdb, 
iscritta alla Cgil scuola. Al contrario di tanti altri protagonisti, spiega 
che per lei la scuola è diventato il luogo privilegiato in cui fare politica 
perché le permette di superare un certo «astrattismo». È convinta 
che bisogna lavorare per superare la concezione, tipica di molte 
donne, dell’insegnamento come di un «lavoro part time», bisogna 
ridargli «qualità e valore». «Questa cosa della professionalizzazione 
dell’insegnante è stata un grande successo perché noi abbiamo detto 
piantiamola di considerare gli insegnanti come una sorta di baby sitter 
a cui parcheggiare i ragazzini», aggiunge. 
Ha una «leadership forte» Maria Carla e ci tiene a ribadire: «anche se 
ogni tanto ci cappottavamo, te lo dico chiaro e tondo: era un periodo 
in cui noi c’avevamo il potere! Il potere di contrattare, il potere di fare 
incazzare un ministro». Oggi, dell’incontro con Falcucci le viene in 
mente, ridendo vistosamente, una cosa in particolare: «aveva proprio 
paura di me perché diceva che io avevo qualcosa di forte dentro. Per 
cui, quando ci vediamo, si spaventa e mi dice che stava chiedendo la 
protezione della Madonna».

COBAS CONTRO COBAS

Dopo l’incontro con Falcucci e gli impegni di Fanfani, il movimento 
si ritrova in assemblea il 31 maggio. Bisogna decidere il da farsi. 
Una parte dei delegati, capeggiata da Maria Carla e Sandro Gigliotti 
propone di interrompere il blocco e rilanciare con altre iniziative a 
settembre. Sono messi in minoranza: si vota per la prosecuzione sino 
all’ottenimento degli aumenti salariali richiesti. 
Con lo scontro sugli scrutini, affiora in modo evidente una tensione 
latente nella leadership (a prevalenza romana e napoletana) che 
ha caratterizzato il movimento sin dagli inizi e che conduce, nel 
marzo 1988, la parte minoritaria a fondare formalmente una nuova 
associazione professionale: la «Gilda nazionale dei Comitati di base 
degli insegnanti».
I principali motivi di divisione risiedono nella stessa definizione della 
“professionalità” docente. La bandiera unificante della futura Gilda 
diventa infatti la rivendicazione dell’insegnante come “professionista” 
e non come lavoratore di tipo impiegatizio. Una “specificità”, 
dunque, da realizzare attraverso l’uscita dalla legge quadro del 
pubblico impiego e consistenti aumenti salariali che possano 
realizzare l’aggancio stabile al 70% della retribuzione dei professori 
universitari associati. Spiega Maria Carla in un’intervista rilasciata 

Napoli, 1987, assemblea provinciale dei Cobas Napoli, fotografia in possesso di Vittorio Vasquez

36 Maria Carla Gullotta, intervistata tramite piattaforma online l’8 luglio 2021.

37 Pizzo, A., La scuola contrattata, «il 
manifesto», 26 marzo 1988.
38 Resoconto del convegno seminario del 10-

11 ottobre 1987 c/o Magistero-Roma comitati di 
base della scuola. In possesso dell’autrice.
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Per Maria Carla (Gilda Roma) i dissensi interni e, poi, la successiva 
frattura formale, è avvenuta 

perché i compagni dell’autonomia che avevano iniziato i Cobas erano 
fortemente compagni dell’autonomia e questa cosa la portavano all’interno 
delle assemblee. Il quadro politico generale dominava sul quadro 
professionale…molti insegnanti non la volevano la scuola comunista, 
volevano la scuola funzionale e funzionante e la gente ha cominciato a dire: 
«no ma allora tu mi stai strumentalizzando».

E aggiunge: 

ci siamo fatti delle litigate che venivano giù i muri, per altro io mi sono trovata 
molto in difficoltà: io mi sentivo comunista ma ero “destra” in un ambiente in 
cui ero moderata… La crisi, quella dei vaffanculi, era tutta a sinistra.

FU VERA VITTORIA?

Dopo la scissione tra Cobas e Gilda inizia una fase diversa per il 
movimento, caratterizzata dalla trattativa per l’accordo contrattuale del 
triennio 1988-1990. 
Il nuovo anno si apre, infatti, con un nuovo blocco degli scrutini portato 
avanti da entrambi i comitati di base e dallo Snals per il ritardo, da 
parte del governo Goria, nell’apertura del tavolo di trattative e per 
le inadempienze riguardo agli accordi sottoscritti con il precedente 
contratto (aumenti salariali e tetto dei 25 alunni per classe). Nel marzo, 
sul piatto ci sono ben quattro piattaforme differenti che hanno come 

La contestazione degli insegnanti, infatti, inaugura un’intensa 
stagione di scioperi, proteste e rivendicazioni del settore pubblico. 
Un protagonismo imponente che «per la prima volta ha infranto 
l’egemonia delle politiche rivendicative e contrattuali dei lavoratori 
dell’industria» (Carrieri 1995, p. 81) e ha fatto parlare di una 
progressiva «terziarizzazione dei conflitti» (Accornero 1992, p. 108).
Ricorda Mario (Cobas Roma):

noi dicevamo che eravamo un movimento strano perché dicevamo che 
mentre siamo in piena epoca neoliberista noi stiamo portando avanti dei 
valori che sono esattamente opposti e dobbiamo provare ad estendere 
questa cosa. Nel frattempo erano nati i cobas macchinisti, qualcosa nella 
sanità, aeroporto. Ci ponevamo in un’ottica più politica e non di semplice 
rivendicazione salariale. 

E aggiunge: «Dovevamo guidare tutti i settori del pubblico impiego, 
perché eravamo il movimento avanguardia».
La manifestazione non riesce e, escluso qualche delegato esterno, 
è animata unicamente dai Cobas scuola. Ma provoca drammatiche 
fratture, soprattutto all’interno dell’area lontana dalle posizioni della 
Gilda. Scrive il Cobas dell’Istituto De Cillis di Napoli, due giorni prima 
della manifestazione prevista, che è ora di fare i conti con i «gruppi già 
organizzati presenti nel movimento che tendono a ridurlo a mezzo per 
il raggiungimento dei loro fini interni». Invitano, inoltre, al rispetto dei 
«tempi e ritmi interni» perché 

se è vero che ribadire esclusivamente la specificità del nostro ruolo sociale 
e delle nostre rivendicazioni può condurci nel vicolo cieco di un asfissiante 
corporativismo, è altrettanto vero che le fughe politiche in avanti corrono il 
rischio dell’astrattezza vaga e controproducente39. 

Una critica analoga viene ribadita da Carmela (Cobas Firenze) 
nell’intervento introduttivo all’Assemblea nazionale tenuta a Firenze nel 
gennaio 1988. In quell’occasione, invita infatti il «ceto politico» a non 
confondere le istanze del movimento con quelle dell’intera categoria. 
Nella sua Lettera alle insegnanti, affidata alla rivista «Rossoscuola», 
riprende lo stesso j’accuse contro chi «ha voluto affrettare i tempi» 
e contro le «contrapposizioni estremistiche» che si fanno la guerra 
per la supremazia del movimento. Chiede quindi alla «maggioranza 
femminile» di trovare una linea davvero rappresentativa dei bisogni della 
categoria, contro «quelli che sanno parlare, i professionisti della retorica 
politichese, quelli che con gli slogan preconfezionati creano il clima delle 
ovazioni, quelli che hanno già scritto le mozioni». Perché, aggiunge, 
«ancora una volta ci hanno espropriate e qualcuno che parla meglio di 
noi o urla più forte, ci vuole convincere che la verità è una sola»40.

Immagine da «Tuttoscuola», n. 239, 1° giugno 1987 (dett.)

39  Documento dei Cobas dell’Istituto 
istruzione superiore De Cillis. Napoli, 10 
dicembre 1987. In possesso dell’autrice.

40  Apollaro, C., Lettera aperta alle insegnanti, 
«Rossoscuola», n. 40, marzo 1988.
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I Cobas, costretti a smobilitare in seguito alla sconfitta politica, 
sono dilaniati da una spaccatura interna tra chi vorrebbe far 
proseguire il movimento e chi, invece, spinge per la costituzione di 
un’organizzazione sindacale vera e propria. «Si può, volendo, anche 
rimanere movimento, ma l’ultramovimentismo diventa solo fronte del 
no e non fa fare salti di qualità, ci fa diventare minoritari e non credibili 
fra i lavoratori», scrive A.Z. nel settembre 198846, facendosi interprete 
di una posizione che risulterà vittoriosa.
«Ogni movimento è destinato a defluire, sono rimasti solo i politicizzati, 
legati all’autonomia operaia e ai centri sociali», confessa Vittorio 
(Cobas Napoli). «Poi», aggiunge, «se fondi un sindacato autoriflettente 
legittimi la corporazione».
Che in fondo, è anche quello che pensa Maurizio (Cobas Firenze): «dopo 
la firma del contratto non ricordo assolutamente più nulla, non succede 
più nulla, mi ricordo solo che dopo c’è stata la scissione dell’Unicobas».

punto in comune la richiesta di ingenti incrementi salariali.
Nel frattempo, i malumori nelle scuole aumentano: un gruppo di 
genitori di alcuni licei romani si dice infatti «meravigliato che il ministro 
Galloni invece di cercare freneticamente i mezzi per gli insegnanti, non 
li processi invece per inadempienza contrattuale, per irresponsabilità 
nei confronti dei minori»41. Anche alcuni studenti iniziano a 
rumoreggiare chiedendo che vengano loro consegnate le pagelle. 
La figura chiave nella difficile trattativa contrattuale è il ministro 
democristiano della Funzione pubblica Cirino Pomicino che si fa 
interprete delle volontà governative e, nel maggio, ribadisce che «il 
governo non tratterà con chi ha proclamato forme di lotta ad oltranza 
e non intende revocarle»42. La Gilda accetta, il 3 giugno, di aderire 
al codice di autoregolamentazione degli scioperi e viene ammessa 
al tavolo della contrattazione. Davanti al rischio concreto di rimanere 
isolati nella prosecuzione della mobilitazione, i Cobas decidono di 
dotarsi di una nuova rivista, «Cobas», che possa definire un vero e 
proprio «progetto scuola» e una nuova «politica delle alleanze». Tra 
maggio e giugno infatti, si moltiplicano i richiami agli studenti e «a tutti i 
lavoratori» perché non considerino le loro battaglie come «corporative» 
e si mobilitino «per una politica alternativa di sviluppo globale» in cui la 
scuola funga da elemento trainante e centrale43.
Il 9 giugno viene raggiunto l’accordo, inizialmente non sottoscritto 
dalla Cgil scuola che decide di sottoporre il testo a una consultazione 
referendaria dei lavoratori. Nonostante la schiacciante maggioranza (il 
65% con una partecipazione del 35%) dei docenti si fosse pronunciata 
a sfavore, Benzi decide di siglare l’intesa il 27 luglio 198844.
Nel contratto sono previsti aumenti medi mensili di 464 mila lire, 
vengono ridimensionate da 210 a 80 le ore di attività extradidattiche, 
è ripristinata la prevalenza dei meccanismi di anzianità nei percorsi di 
carriera. I sindacati confederali escono dalla firma del contratto come 
la parte maggiormente penalizzata, mortificati nelle loro richieste di 
valorizzazione della formazione in entrata e in servizio e nella revisione 
dei meccanismi di carriera. 
L’esito delle trattative lascia l’amaro in bocca anche alla Confindustria 
in quanto «l’entità degli aumenti e l’inconsistenza delle contropartite 
ottenute in termini d’incremento della produttività» avrebbe generato 
un aumento delle «pressioni salariali in tutto il pubblico impiego»45.
Ma anche la Gilda e i Cobas, nonostante la firma di un contratto 
che viene incontro a molte delle loro richieste, sono attraversate da 
grandi turbolenze e divisioni. Maria Carla (Gilda Roma) abbandona 
l’organizzazione nel 1990 per dissidi col gruppo dirigente che «fa una 
brutta fine» e «diventa corporativo, la fotocopia dello Snals».

Copertina di «Tuttoscuola», n. 239, 1° giugno 1987

41 «l’Unità», 7 aprile 1988.
42 Trattativa del 10-5-88 (Verbali sintetici degli 
argomenti), «Agenzia Stampa. Cgil Scuola FP», 
n. 104, 12 maggio 1988.
43 «Cobas», n. 1, maggio 1988 e n. 2, giugno 

1988.
44 Aflc, Organismi dirigenti, 2.6, Comitato 
direttivo nazionale dal 1987 al 1988.
45 «la Repubblica», 9 maggio 1988.

46 «Cobas», n. 3, settembre 1988.
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cui un inaspettato movimento di docenti – alimentato da consumati 
militanti della sinistra extraparlamentare, dall’apporto femminista e da 
“apolitici” – prova a rispondere costruendo nuove cornici identitarie e 
inediti legami solidaristici. Un tentativo di superare la frammentazione 
e il criticato “rampantismo”, sempre in bilico tra espliciti tentativi di 
estendere il fronte della contestazione e l’autoreferenzialità. 
Agli storici, ora, l’onere di superare giudizi approssimativi o fondati 
sugli esiti e interpretare, in filigrana agli eventi, quel grande momento 
di attivazione degli insegnanti, che ha pochi precedenti, ma anche 
pochi seguiti nella storia della categoria.

COSA RESTERÀ DI QUESTO BIENNIO OTTANTA 

Non è cosa semplice analizzare la «rivolta dei docenti» del biennio 
’87-’88 (Dei 1989, p. 167) e quali nuove, e meno nuove, forme di 
politicizzazione, obiettivi, linguaggi ha messo in campo.
Sicuramente le vicende contrattuali della scuola di fine ottanta 
evidenziano, in modo palese, la eterogeneità delle posizioni e delle 
ricette dello schieramento progressista nella discussione sulla 
“dismissione” dello stato e sulle trasformazioni di una tipologia di 
pubblico dipendente molto particolare, come quella degli insegnanti. 
Uno scontro tutto interno alla grande “famiglia” della sinistra, che vede 
la Cgil scuola da una parte e Cobas e Gilda dall’altra, rispondere 
in modo antitetico alle nuove sfide lanciate dai progetti della scuola 
dell’autonomia, dell’efficienza, della qualità e della produttività. 
Ciononostante, non sono stati molti gli storici che si sono 
interessati all’argomento e agli interrogativi a esso legati. Molto 
più attenti a spiegare le cause dell’esplosione del fenomeno degli 
“extraconfederali”, invece, sono stati i sociologi, per lo meno sino alla 
prima metà degli anni novanta. Nel pieno delle mobilitazioni del 1987 
Baldissera (1988) è stato il primo ad avanzare un curioso parallelismo 
tra la “marcia dei 40.000” e il fenomeno Cobas, entrambi dominati 
da una strategia della disuguaglianza, fondata sull’affermazione di 
una condizione di vantaggio e di differenza salariale e di status della 
propria categoria rispetto ad altre. Un’interpretazione accolta anche 
successivamente, con variazioni che di volta in volta hanno messo più 
o meno in luce il carattere parziale (Bordogna 1994), particolaristico 
(Accornero 1992) e desolidarizzante (Carrieri e Tatarelli 1997) di 
Cobas e Gilda, spesso senza sottolinearne le differenze. Valutazioni 
che si configurano come una riedizione della vecchia accusa di 
«corporativismo» con cui erano stati bollati dai sindacati confederali. 
A cui non hanno fatto seguito altri studi.
Sicuramente, tra coloro che sono stati i protagonisti, il bilancio di quel 
biennio, oggi, non è positivo. Per Maria Carla, dopo il movimento è 
«naufragato tutto» perché è fallita quell’idea che «ottenendo qualcosa 
nella scuola, questo avrebbe portato qualcosa in altri campi». Anche 
per Mario «il problema è stato che non siamo riusciti a rendere questa 
esperienza educante e autoeducante… che potesse diventare il famoso 
sasso nello stagno». Per Vittorio ha rappresentato «l’inizio della crisi del 
concetto di classe, oltre che quello della classe operaia, e noi insegnanti 
non ci rendevamo conto che stavamo contribuendo ad aggravarla». 
E aggiunge: «le cose per le quali abbiamo combattuto sono andate 
perse, è finito tutto. Bisogna capire se quel movimento ha fatto fare 
davvero dei passi avanti alla realtà che volevamo rappresentare».
Alle parabole esistenziali si somma e confonde la sensazione di 
“crisi” della sinistra e «la caduta della centralità della classe operaia, 
nella società, e negli orizzonti politici e culturali» (Musso 2002, p. 
256). Un contesto sociale e politico diverso, quello degli ottanta, a 
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