
Il saggio indaga l’attività italiana di Lina Bo analizzando criticamente i suoi 
contributi letterari all’interno del panorama editoriale italiano. Il testo propo-
ne una rilettura critica degli scritti della Bo che, pubblicati su Domus, Stile, 
Grazia e A. Attualità, architettura, abitazione, arte tra il 1941 e il 1946, ap-
portarono un contributo importante nella cultura abitativa in Italia. Il tessuto 
della narrazione percorre idealmente la biografia dell’architetto, a partire dal 
sogno, ovvero dalla sperata creazione di un moderno gusto dell’abitare, sino 
all’abbandono, che coincide con il trasferimento in Sud America. I principi 
teorici enunciati negli scritti italiani, connessi alla promozione di un paradigma 
abitativo nazionale, saranno riproposti e trasferiti in un contesto geografico 
diverso. Infatti, l’impegno didattico e sociale infuso dalla Bo nella divulgazione 
dell’abitare moderno, accompagnerà la sua attività in Brasile come testimonia-
to dalla fondazione della rivista Habitat.

1. Introduzione
La storia dell’architettura e del disegno industriale nell’Italia del XX secolo è 
stata segnata da relazioni transgeografiche che, sotto forma di trasferimenti 
materiali e culturali, hanno arricchito il dibattito nazionale e internazionale 
sul progetto.
In questa rete, l’America Latina risulta essere un interlocutore privilegiato, 
come attestano i numerosi espatri di artisti, letterari, critici, e architetti o 
ingegneri, che lasciano la penisola per trascrivere nuovi percorsi internazio-
nali. Tra questi la figura di Lina Bo Bardi spicca per il suo ruolo chiave nella 
promozione di una modernità che travalica i confini geografici e disciplinari 
dell’architettura, per coinvolgere altri ambiti applicativi come quello dell’a-
bitare e, più in generale, del gusto. La sua battaglia per la modernità nasce 
durante gli anni successivi al periodo universitario a Roma, inserendosi in un 
dibattito dalla dimensione prevalentemente nazionale. La guerra al cattivo 
gusto nell’abitare italiano allude infatti ad una più ampia reazione alla clas-
sicità dell’Accademia, secondo la direzione sancita dalla Tavola degli orrori 
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che il futuro marito Pietro Maria Bardi (1900-1999) presenta alla Seconda 
Esposizione dell’Architettura Razionale di Roma nel 1931. Questo dibattito, 
che vede Lina Bo impegnata in prima fila nel sostenere la razionalità dell’a-
bitare, assume un orizzonte più ampio in seguito al soggiorno a Milano, sino 
a raggiungere un afflato internazionale dopo il 1946, anno del suo trasferi-
mento in Brasile. In questi anni il paese sudamericano è una fertile campo di 
sperimentazione architettonica, nonché sede di una enclave di architetti ita-
liani come Giancarlo Palanti (1906-1977), emigrato nel 1946, o Daniele Calabi 
(1906-1964) che, in fuga dalle leggi razziali, vi soggiorna tra il 1938 e 1948. In 
Brasile Lina Bo Bardi trasla la sua esperienza italiana applicandola al con-
testo sociale e culturale del paese, riproponendo la modernità del progetto 
che aveva affrontato negli anni italiani in una serie di articoli che il presente 
contributo si prefigge di presentare criticamente.

2. Sognando la nuova cultura abitativa: tra pensiero e progetto
Milano, 6 Aprile 1940. La settima Triennale di Milano è inaugurata poco 
prima che, il 10 giugno dello stesso anno, dal balcone di Palazzo Venezia a 
Roma, Benito Mussolini annuncia l’entrata in guerra dell’Italia. In Italia domi-
na un clima rigido e ansioso, che inibisce la possibilità di approntare, durante 
l’esposizione, un dibattito fervido sulle tendenze architettoniche internazio-
nali. Nello stesso anno, dopo il conseguimento della Laurea presso il Regio 
Istituto Superiore di Architettura di Roma, Lina Bo (1914-1992) raggiunge 
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Milano.1 Milano e Roma, due realtà diverse ma vicine nella parentesi italiana 
di Lina Bo, fuggita dalla capitale e “dalle rovine dell’antichità recuperate dai 
fascisti” perché “Roma era una città ferma, là c’era il fascismo. Tutta l’Italia 
era abbastanza ferma. Ma Milano no” (Bo Bardi, 1994, p. 9). Roma rappresen-
tava una classicità artefatta, legata alla nuova cultura fascista, che vedeva 
nell’architettura era uno strumento propagandistico e, nell’eloquenza delle 
antichità romane un “palcoscenico e giocattolo” per le ambizioni imperiali di 
Mussolini (Curtis, 2006, p. 360). Se lo sguardo alle antichità romane legava 
la capitale a un nostalgico recupero della classicità in chiave celebrativa, al 
contrario a Milano, “la città che sale”, l’architettura identificava un paesaggio 
dinamico, segnato dalla costruzione di nuovi quartieri, l’apertura di numero-
se esposizioni e la pubblicazione di riviste dedicate all’architettura e alle arti 
applicate (Criconia, 2017, p. 38). Dopo l’entrata in guerra dell’Italia nel 1940, 
anche a Milano l’architettura subisce una paralisi diventando un’“attività 
artistica astratta o un puro problema teoretico” (Cosentino, 2014, p. 52). No-
nostante il periodo critico, Lina Bo apre uno studio a Milano, in via del Gesù 
12, insieme a Carlo Pagani (1913-1999), sua conoscenza universitaria, con il 
quale instaura un legame bivalente di amicizia e lavoro. A causa della scarsi-
tà di commissioni, Pagani introduce Lina nel mondo delle numerose redazioni 
e riviste milanesi. Del resto, convertite a spazio astratto e temporaneo per 
discutere, narrare e teorizzare l’architettura moderna, le case editrici erano 
progressivamente divenute l’unica clientela stabile per gli architetti (Lima, 
2013, p. 20). Negli stessi anni, Gio Ponti (1891-1979), fondatore di Domus, di-
vulga una nuova modalità narrativa per l’architettura, e in particolare per la 
“casa all’italiana”, luogo prediletto dell’otium borghese, in cui “godere in vita 
nostra, con lieta possessione, le bellezze che le nostre terre e i nostri cieli ci 
regalano in lunghe stagioni” (Ponti, 1928, p. 7). Proprio la testata di Gio Ponti 
rappresenta per Lina Bo la prima occasione per cimentarsi all’interno del cir-
cuito editoriale milanese. Tra le pagine della rivista, Lina riesce a comunicare 
l’architettura, la casa e l’arredamento attraverso un linguaggio divertente e 
delicato, corredato da frequenti illustrazioni teso ad analizzare e guidare la 
cultura abitativa italiana.
La figura di Lina Bo risulta decisiva per tracciare l’evoluzione del gusto e 
della cultura abitativa italiana negli anni tra il 1940 e il 1946, durante i quali 
il tema degli interni residenziali diviene prevalente, alimentato dalla scarsa 
opportunità di costruire nuovi edifici, che aveva favorito il graduale transito 
dell’architettura verso un campo d’azione più teorico. Difatti, le teorie sulla 
casa moderna caratterizzano l’attività letteraria ed editoriale di Lina Bo, 
dagli esordi nelle redazioni di Domus e Stile, fino all’impegno come colonnista 
e illustratrice per Grazia. Quest’ultima testata presentava con un linguaggio 



accattivante temi di architettura e arredamento ad un vasto pubblico non 
specializzato, costituito perlopiù da signore borghesi e casalinghe. Similmen-
te, la riflessione sullo stile abitativo italiano caratterizza la vicedirezione, 
insieme a Carlo Pagani di Domus (1944) e la direzione della collana Quaderni 
di Domus (1945). Il tema dell’abitazione è addirittura esplicitato nel sottotitolo 
della rivista A. Attualità, architettura, abitazione, arte, che Lina Bo dirige con 
Carlo Pagani in parallelo a Bruno Zevi (1918-2000) nella redazione di Roma, 
presentando l’architettura come mezzo della rinascita culturale dell’Italia. 
In filigrana, gli interventi letterari di Lina Bo inseguono un sogno utopico: 
quello di riformulare il paradigma abitativo attraverso l’educazione del gusto 
di un pubblico, non necessariamente appartenente alla sfera culturale archi-
tettonica. Attraverso un’analisi degli scritti di Lina Bo sull’abitare, questo 
saggio propone un raffronto critico sulla cultura abitativa tra 1939 e 1946, in 
relazione al contemporaneo dibattito italiano sulla cultura del progetto.

3. Plasmare lo stile del nuovo gusto italiano
Nel 1940 Lina Bo viene chiamata da Gio Ponti per collaborare alla sua nuova 
creatura editoriale, Lo Stile nella casa e nell’arredamento, rivista “di idee, 
di vita, d’avvenire, e soprattutto d’arte” edita da Garzanti (Ponti, 1944). La 
lettera che Lina Bo invia a Gio Ponti il 28 novembre 1940, per confermare la 
sua collaborazione alla rivista, evidenzia il ruolo sociale che ella attribuisce 
al gusto:

Voi sapete che mi avete avuto contro, quando io combattevo per un’idea che era 
lontana dalla vostra […] Se talvolta vi ho criticato, fu perché Vi stimavo; e, ora, 
maturati i tempi, e assistito ai camaleontismi che i tempi determinano, penso 
che Voi dovrete dettare diverse leggi nel gusto italiano, soprattutto in rappor-
to al piano civile. Dico civile per dire che il gusto attinge alla realtà politica e 
morale. (Bo, 1940)

 
Prima dell’incarico per Stile, Lina Bo ha già collaborato con Ponti tra il 1939 e 
il 1940, sia nel suo studio professionale, che nella redazione di Domus, in cui 
sono emerse le rispettive diversità di opinione sull’architettura. Nel 1940 le 
divergenze appaiono ormai appianate e Bo riconosce a Ponti un ruolo chia-
ve nella promozione del nuovo gusto italiano. Infatti, l’obiettivo dichiarato 
della nuova rivista, che attraversa con sessantanove numeri l’intero periodo 
bellico2, è quello di recuperare il perduto rapporto tra arte e vita. Si tratta di 
un obiettivo dalla forte componente sociale, in quanto si basa “sulla coscienza 
dell’inevitabile partecipazione della nostra individualità a una storia colletti-
va, che tutte le attività risolve nell’unità dello spirito” (Bottai, 1941, p. 10).
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La rivista propone la diffusione di un nuovo stile, promosso attraverso la 
pubblicazione di opere di architettura, arredamento, arte, fotografia, e 
letteratura. Disegni tecnici e foto di edifici, così come oggetti di design e di 
arti applicate, ed ancora poesie, racconti e saggi contribuiscono alla riformu-
lazione della vita moderna: “Nella casa, nell’arredamento, nell’abbigliamento 
deve riflettersi questa intelligenza dei fatti artistici, come di tutti i fatti della 
nostra civiltà: la modernità della casa è necessaria come quella del vestito o 
del parlare” (Bottai, 1941, p. 10). Il ruolo maestro degli architetti, degli artisti 
e degli scultori è, secondo la rivista, quello di tradurre le verità della civiltà 
moderna. Si tratta, in altre parole, di una denuncia del gusto borghese, che 
diffidente dei principi della modernità. Abbracciando l’intento programmatico 
della rivista, Bo e Pagani, responsabili del settore arredamento, collaborano 
alla rivista sino al luglio 1943, producendo scritti, schizzi e illustrazioni per le 
copertine.3 La grafica delle copertine è forse il segno più concreto di quel rap-
porto con l’arte invocato da Ponti: primo elemento nella comunicazione con 
il pubblico, ogni copertina è un capolavoro al confine tra arte e illustrazione. 
Le immagini di copertina anticipano con semplici iconografie il contenuto di 
ciascun numero, reinterpretato con uno stile che guarda alle sperimentazio-
ni artistiche di Novecento e dei surrealisti. Tessuti variopinti appesi su uno 
sfondo materico di legno (n.11, novembre 1941); vasi fluttuanti in uno spazio 
indefinito, divisi da un festone di fiori (n.12, dicembre 1941); un tavolino appa-
recchiato la cui costruzione prospettica contraddice quella della stanza in cui 
è collocato (n.14, febbraio 1942); uno spaccato prospettico di un’abitazione in 
cui ogni ambiente è nominato da un cartellino parlante (n.17, maggio 1942), 
sono alcuni dei soggetti rappresentati sulle copertine del 1941 e 1942. Esse 
sono frutto della collaborazione di Gio Ponti, Carlo Pagani, Lina Bo ed Enrico 
Bo, pittore e padre di Lina.4 Il contributo di Bo e Pagani evidenzia il rapporto 
inscindibile tra arte, architettura e artigianato che, fortemente promosso da 
Ponti, rimarrà una costante del design italiano. Al contempo, gli articoli di 
Stile suggeriscono una riflessione sulla relazione tra l’essere umano e l’am-
biente domestico, tracciando le linee guida per un’architettura del futuro, 
in un certo senso anticipatrice delle utopie domestiche del dopoguerra. Nel 
numero 24 del dicembre 1942, in un articolo sulle Idee di mobili dal taccui-
no dell’architetto, Bo e Pagani chiariscono la loro posizione rispetto al tema 
dell’arredo: gli arredi non sono più monumenti in miniatura da contemplare, 
ma oggetti correlati ad una funzionalità da soddisfare nella realtà domestica. 
In linea con i principi del modernismo internazionale, la funzionalità dell’ar-
redo emerge nella purezza, chiarezza e bellezza del prodotto, caratterizzato 
da una linea “semplice e netta” (Bo & Pagani, 1942, dicembre, p. 31). Una 
dichiarazione d’intenti che avvicina l’Italia al funzionalismo d’oltralpe.
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4. Prospettive per un arredamento popolare: Grazia. Un’amica al vo-

stro fianco
Il settimanale Grazia, dal 1938 al 1948 accompagnato dal sottotitolo “Un’ami-
ca al vostro fianco” edito da Arnoldo Mondadori Editore, guarda invece ad un 
variegato pubblico femminile.5 La rivista, costituita da 32 pagine, trattava di-
versi argomenti legati all’universo femminile, dalla moda alla casa. Il numero 
123 del 6 marzo 1941 segna l’inizio della collaborazione con Lina Bo, affianca-
ta dapprima in modo più frequente, poi sporadicamente, da Carlo Pagani. I due 
architetti curano la sezione dedicata alla casa, proponendo soluzioni innova-
tive e somministrando consigli per ogni ambiente domestico, spaziando dalla 
progettazione degli arredi, sino alla disposizione degli oggetti sulla tavola.
Ogni articolo è accompagnato da vivaci illustrazioni che allietano la vista e 
agevolavano le lettrici nell’immaginare e disegnare nella mente le soluzioni 
descritte dai testi. Il tono comunicativo semplice e informale, di carattere 
pressoché didattico, è tuttavia corredato di disegni tecnici, come planimetrie, 
prospetti e sezioni, che presuppongono una conoscenza di base della rap-
presentazione architettonica. Allo stesso modo, i disegni tecnici quotati che 
affiancano i testi, che dovrebbero consentire alle lettrici di fabbricare per-
sonalmente gli arredi della propria abitazione, presuppongono delle abilità 
tecniche che difficilmente erano in possesso delle lettrici. In ogni caso, tale 
approccio “casalingo” all’architettura va inquadrato nel contesto di un’ampia 
produzione manualistica negli anni 30 e 40 del Novecento, da L’arredamento 
Moderno (1939) di Roberto Aloi a La casa che vorrei avere (1933) di Lidia 
Morelli, per proseguire con i volumi di Mario Dal Fabbro sulla Costruzione e 
funzionalità del mobile moderno (1950). Ma analoghi riferimenti sono rintrac-
ciabili anche in Domus, sulle cui pagine sono presenti, fin dai primi numeri, 
schede con le istruzioni per l’autoprogettazione degli spazi e l’autocostruzione 
di arredi. La rubrica di Bo e Pagani critica lo stile finto antico e la freddezza 
dei mobili da magazzino, invitando le lettrici a creazione di un ambiente pro-
prio che, seppur con mezzi limitati, sia abitato da oggetti costruiti, scelti con 
cura e amati (Bo & Pagani, 1941, 6 marzo, p. 30).
Così, mentre si analizzano le soluzioni d’arredo per i vari ambienti della casa, 
dal giardino alla cucina sino al balcone, sono proposti progetti di autocostru-
zione per un mobile-parete, un mobiletto da lavoro, o un letto pieghevole per 
bambini. Contemporaneamente, le lettrici ricevono suggerimenti su come, 
organizzare una piccola abitazione, definire i colori delle stanze, disporre i 
libri, selezionare porcellane antiche, scegliere tessuti e motivi per le tende o 
comporre i fiori sulla tavola. Si prospettano inoltre soluzioni per casistiche 
particolari, come una stanza per un neonato, una casa per sposi, per uno 
scapolo o una stanza per una sarta.
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Il percorso di educazione allo stile moderno si delinea progressivamente 
nei diversi numeri della rivista. Nel numero 216 del 17 dicembre 1942 la Bo 
risponde alla domanda di una lettrice confusa sulla distinzione tra mobi-
li moderni e arredi in stile Novecento. Nella risposta lo stile Novecento è 
definito come l’insieme di tutti i sottoprodotti della produzione artistica del 
XX secolo, opposto alla autentica linearità dello stile moderno “È novecento, 
tutto il falso moderno, tutto ciò che è strano, eccentrico, di pessimo gusto, 
realizzato oggi” (p. 27).
Il consiglio alla lettrice è quello di arricchire il suo gusto attraverso riviste 
di architettura e consigli di esperti, poiché il cattivo gusto irrompe nella 
quotidianità se non si esercita l’occhio alla bellezza della semplicità. Il fine 
didattico di Grazia va contestualizzato in un preciso momento della storia 
dell’Italia, in cui gli eventi bellici portano ad una progressiva migrazione dai 
grandi centri urbani alla campagna. Uno sfollamento che necessariamente 
richiedeva la necessità di ripensare, riadattare e rendere più confortevole 
il provvisorio ambiente domestico. L’articolo “Inverno in campagna in tema 
di sfollamento”, incluso nel numero 218 del 31 dicembre 1942, argomenta 
il tema dello sfollamento e dell’insediamento provvisorio nelle campagne. 
Nell’articolo si propone una riconsiderazione dell’arredo della casa campa-
gnola che si può modificare con mezzi di fortuna (p. 26). Diverse rubriche 
sono dedicate alle case degli sfollati, a partire dal numero 224 (11 febbraio 
1943). Oltre a consigli generali, sono pubblicati progetti di mobili ad hoc, 
come un cassone, semplice da costruire (n. 223, 4 febbraio 1943, p. 26), una 
sedia-scaletta (n. 241, 10 giugno 1943, p. 11) o un tavolo da stiro pieghevo-
le (n. 242, 17 giugno 1943, p. 26), che ben sintetizzano l’idea dell’economia 
applicata agli spazi della casa rurale. 

Le rubriche di questi anni, che potrebbero essere raccolte in un ideale 
manuale di architettura d’interni per chi è stato costretto ad abbandonare 
la propria residenza cittadina, rientrano in un progetto ambizioso mirante a 
riscrivere il paradigma di una nuova cultura dell’abitazione moderna in Italia. 
In particolare, la rubrica pubblicata nel numero 201 del 3 settembre 1942 
rappresenta un vero e proprio manifesto programmatico di questo progetto:

Grazia svolgerà per voi un interessante programma relativo alla casa moderna, 
non solo come arredamento fine a sé stesso, ma come complesso organizzativo 
di tutta la vita domestica. Vi proporrà le soluzioni per i diversi problemi riguar-
danti l’attrezzatura della casa, così da semplificare il vostro lavoro giornaliero e 
rendere, con un arredamento adeguato alle diverse esigenze, la casa veramente 
adatta ad accogliere serenamente la vita che vi si deve svolgere (p. 10).
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Come evidenziato nel numero 208 del 22 ottobre 1942, l’accento rimane 
sempre sulla funzionalità degli spazi domestici: “la casa deve rispondere alla 
vita, al lavoro, al tempo in cui si vive” (p. 11). Sotto questo punto di vista, 
l’evoluzione della tipologia residenziale è vista in un’ottica positivista-darwi-
niana. Se le prime case-capanne attestavano uno stile di vita primitivo, le 
case romane erano espressione di una cultura dominatrice e raffinata, le 
abitazioni rinascimentali erano il prodotto di una civiltà rivolta verso l’arte, 
i palazzi ottocenteschi rappresentavano il trionfo della borghesia, la casa del 
Novecento l’abitazione deve essere riformulata rispetto alle inedite esigenze 
della vita e della civiltà contemporanea. In un rapporto univoco tra funzione 
ed espressione formale, Lina Bo rigetta le imitazioni malinconiche degli stili 
passati, mentre promuove la diffusione di un ambiente domestico semplice 
e pratico, che soddisfi i bisogni materiali e spirituali dei suoi abitanti senza 
ricorrere a inutili orpelli o retaggi del passato.
La rubrica del numero 188 del 4 giugno 1942 accusa quindi l’eccessivo de-
corativismo, eredità Ottocentesca, ancora viva nel “cuscino dipinto a mano, 
lo scialle sul pianoforte e quei terribili tavolinetti traballanti, quelle scato-
lette e bomboniere di passate nozze” (Bo & Pagani, 1942, 4 giugno, p. 10). 
Allo stesso tempo è rigettato il freddo funzionalismo che, già dopo la Prima 
Guerra Mondiale, ha ridotto la progettazione della casa a rigide regole metri-
che. Questo approccio meramente funzionale, congiunto all’uso di materiali 
freddi come l’acciaio cromato, ha privato gli spazi domestici di intimità e per-
sonalità: “Oggi si tende all’equilibrio. La casa di oggi non ha l’intimità data 
dal binomio polvere-cattivo gusto, e non è più il trionfo del tubo cromato e 
delle nudità; ancora oggi si usa la parola intimo, ma ha un altro significato”; 
e ancora: “Intimo oggi equivale a sereno, limpido, accogliente senza esagera-
zioni e falsi. La casa di oggi deve essere soprattutto sincera” (Bo & Pagani, 
1942, 4 giugno, p. 10).
Le soluzioni proposte nelle rubriche sono funzionali e modeste, ma sono 
espressione di una certa intimità e artigianalità che si oppone alla nascente 
industrializzazione di mobili e arredi. Esse promuovono, al contrario, la pro-
duzione artigianale italiana, spesso limitata ad ambiti regionali e poco diffusa 
a livello nazionale:

Gli arredamenti che presentiamo sono realizzati modestamente ma raggiungo-
no nel risultato un grado di civiltà veramente eccezionale. L’Italia, così ricca di 
prodotti artigiani e di produzioni regionali potrebbe essere alla testa degli altri 
paesi e la casa potrebbe valorizzare molti di questi prodotti, ancora agli stessi 
italiani sconosciuti; così le stoffe, i tappeti, le stoviglie, i soprammobili. (Bo, 
1942, 17 dicembre, p. 27)



Dagli ambienti e dagli arredi si passa ad analizzare anche le attrezzature ne-
cessarie alla moderna vita domestica. L’articolo titolato “Attrezzatura moder-
na”, pubblicato nel numero 213 il 26 novembre 1942 argomenta funzionalità, 
costi e qualità degli oggetti per la cucina e la cura della casa, dagli apparec-
chi elettrici (aspirapolvere, lavapiatti) sino agli utensili più piccoli (grattugia 
per i formaggi, macchina per tagliare la pasta, vaporiera). 
La selezione di un oggetto in base alla sua effettiva utilità, e non in base al 
suo prezzo di vendita, corrisponde alla vera economia della casa, frutto di 
“una mentalità ragionatrice e organizzativa” (Bo, 1942, 17 dicembre, p. 27).
La critica è rivolta alle donne che comprano articoli per la casa superflui e 
insignificanti, rispetto ad oggetti più costosi ma che possono svolgere diver-
se mansioni. È questo il caso del tavolinetto-carrello, che può soddisfare più 
funzioni come il trasporto dei piatti, il servizio delle portate, e il supporto 
per l’apparecchiamento della tavola. Anche attraverso i dettagli è possibile 
educare il pubblico alla bellezza e al rifiuto del cattivo gusto nell’arredamen-
to dell’abitazione.

5. La vicedirezione a Domus e la collana Quaderni di Domus

Nel 1944 la devastazione della guerra dilaga in Italia, Lina è chiamata a diri-
gere Domus insieme a Carlo Pagani sotto la direzione ufficiale di Melchiorre 
Bega.6 Bo e Pagani organizzano l’uscita di dieci numeri tra marzo e dicembre 
dello stesso anno. Si affrontano tematiche già rilevate durante il periodo bel-
lico, come la dicotomia tra la distruzione dell’abitazione e la sua ricostruzione 
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“senza vane velleità monumentali, con opere ben fatte e durevoli e soprattut-
to con rapidità ed il minimo costo” (Bo & Pagani, 1944, p. 11).
Nel numero 198 del giugno del 1944 Lina Bo scrive sulla “sistemazione degli 
interni” affermando che le esigenze della vita moderna hanno richiesto un 
superamento della pratica progettuale tradizionale a favore di un attento 
studio sulla funzionalità e flessibilità dell’organismo abitativo. Questa mutata 
situazione si traduce in una maggiore attenzione ai processi di produzione 
industriale, alla modularità e alla serialità degli elementi che costituiscono 
gli ambienti. Vengono condotte analisi sull’efficienza degli spazi interni, sulla 
progettazione di arredi funzionali e sulle Existenzminimum. L’attività di Lina 
Bo in Domus è stata ampiamente indagata nella letteratura (Lima, 2013, pp. 
19-26; Cosentino, 2014, pp. 51-64); tuttavia si vuole sottolineare come anche 
l’attività su Domus sia inquadrabile all’interno di un più ampio progetto socia-
le di educazione allo stile moderno. In questo contesto va analizzata anche il 
percorso editoriale parallelo agli scritti su Domus.
Tra il 1944 e il 1945, infatti, Lina Bo e Carlo Pagani curano un progetto satel-
lite legato alla rivista: la collana dei Quaderni di Domus. La serie è costituita 
da piccoli quaderni, fascicoli monografici, pubblicati a puntate che approfon-
discono alcuni elementi fondamentali dello spazio abitativo. I quaderni forni-
scono una panoramica e una classificazione generale di ciascun tema, affida-
ta di volta in volta a rinomati architetti. All’interno della titolazione di ciascun 
volume, il ricorrente utilizzo della preposizione nella, definisce idealmente la 
casa come un grande contenitore di cui sono esaminati gli elementi costituti-
vi. Nei singoli fascicoli, i temi sono presentati secondo una logica ricorrente 
dal generale al particolare: dapprima un’introduzione sullo sviluppo storico, 
le tipologie e le funzioni; in seguito, una selezione antologica di progetti inter-
nazionali, presentati sotto forma di disegni tecnici e fotografie.

Nel 1945 sono pubblicati I libri nella casa di Vito Latis, Gli studi nella casa di 
Vittorio Gandolfi, Camini di Marco Tevarotto, La cucina di Marco Zanuso.
Il primo volume sui libri esplora le numerose possibilità di collocazione dei 
libri all’interno di un contesto domestico. Ripercorrendo la storia del libro e 
la sua diffusione nella società, dalla creazione fino alle moderne evoluzioni 
del prodotto editoriale, il volume riflette sulla componente fisica del libro 
come criterio di progettazione degli interni domestici. La moderna progettua-
lità, che ha visto la lettura (quindi libri) spostarsi dagli spazi riservati dello 
studiolo-biblioteca per approdare agli altri ambienti della casa, ha stimolato 
gli architetti a ragionare sulla rilocazione dei libri, un “preciso compito che si 
presenta oggi, quasi come regola generale, e che deve sempre essere previsto 
da chi si occupa d’arredamento” (Latis, 1945, p. 14).
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Le soluzioni presentate sono tra le più diversificate, dal piccolo portalibri, per 
quantità ridotte, fino alla libreria che diviene un escamotage architettonico 
per dividere due ambienti.
Nel volume sugli studi si pone attenzione sul ruolo degli spazi per il lavoro, 
studi tecnici e atelier d’artista, indipendenti dall’abitazione o interni ad essa 
talvolta ridotti a uno scrittoio a ribalta nel soggiorno o nella camera per 
ridurre gli spazi. Il quaderno dedicato ai camini parte da una riesamina sto-
rico-antropologica della scoperta del fuoco nello sviluppo della civiltà seguita 
da una classificazione delle diverse tipologie di camini: in isola, appoggiati al 
muro, semi sporgenti, con e senza cappa, per l’interno e l’esterno.
Quello dedicato alla cucina ripercorre la considerevole trasformazione di 
questo ambiente della casa. Lo sviluppo di nuovi stili di vita moderna e l’avan-
zamento delle tecnologie hanno determinato l’orientamento pratico e funzionale 
degli arredi, ma anche l’avvicinamento a un processo di standardizzazione degli 
elementi che può consentire una “maggiore efficienza raggiungendo costi più 
bassi e quindi accessibili alla grande massa del pubblico” (Zanuso, 1945, p. 8).
I quaderni, nella loro totalità, sono pensati da Lina Bo e Carlo Pagani come 
un manuale pratico per progettisti ma anche proprietari di case.7 La loro 
finalità è quella di attestare il passaggio dalla vecchia produzione artigianale 
a quella industriale, in vista di una più ampia distribuzione dei prodotti su 
scala nazionale e tra le classi sociali. Tale scenario diverrà presto, già a parti-
re dagli anni ’50, il terreno fertile per le sperimentazioni design italiano. 

6. “A” come cultura della vita
Nel frattempo, l’Italia è cambiata. Gli ultimi anni della Seconda Guerra Mon-
diale e i bombardamenti alleati hanno lasciato ovunque macerie, e lo stesso 
studio di Lina Bo è distrutto nei bombardamenti di Milano. Nel suo curricu-
lum letterario ricorderà:

Per la prima volta gli uomini si trovavano a dover ricostruire le case, tante case 
nel centro delle grandi città, lungo le strade di campagna, nei villaggi; e per la pri-
ma volta “l’Uomo pensa all’Uomo”, ricostruisce per l’Uomo (Bo Bardi, 1994, p. 10).

In questo contesto di ricostruzione, si riscopre il ruolo centrale dell’abitazione 
e dei suoi elementi nella ricostruzione di quella dignità domestica strappata 
dalla guerra. Ecco che, allo sviluppo di un esistenzialismo umana, si affianca 
un’ontologia dell’oggetto domestico:

I mobili devono “servire”, le sedie per sedersi, le tavole per mangiarci, le poltro-
ne per leggerci e riposarci, i letti per dormirci, e la casa così non sarà un foco-



lare eterno e terribile, ma un’alleata dell’uomo, agile e utile, in grado di poter, 
come l’uomo, morire. (Bo Bardi, 1994, p. 10).

L’abitazione viene caricata dunque di valori trascendenti che la avvicinano 
all’arte. Il rapporto tra consapevolezza sociale, tematiche architettoniche, 
esigenze domestiche e istanze artistiche diviene tematica centrale di un 
nuovo giornale, che Bo e Pagani iniziano a pensare già durante gli anni 
dell’occupazione tedesca. Si pensa a una pubblicazione “che fosse alla por-
tata di tutti e che battesse sugli errori tipici degli italiani” (Bo, 1945), la cui 
idea si concretizza dopo l’incontro con Bruno Zevi. Nel 1945 viene formata la 
redazione, divisa tra Milano, sotto la direzione di Bo e Pagani, e Roma, sotto 
la direzione di Zevi. La rivista è concepita dai direttori come un’avventura, 
per “scagliarsi” nella realtà della folla, indirizzandosi a quel pubblico rimasto 
orfano della massificazione fascista, educandolo a un rinnovamento culturale 
dalla marcata indole morale (Zevi, 1945). In particolare, per Lina Bo tra gli 
obiettivi della pubblicazione è quello di “Portare il problema dell’architettura 
alla portata di ognuno in modo che ognuno possa arrivare a rendersi conto 
della casa nella quale dovrà vivere, della fabbrica dove dovrà lavorare, delle 
strade dove dovrà camminare” (Bo, 1945).

Il 15 febbraio 1946 esce così il primo numero del settimanale A. Attualità, ar-
chitettura, abitazione, arte.8 Si tratta di “un giornale, cioè un settimanale, non 
una rivista in carta patinata, ma in carta semplice, per divulgare l’architettu-
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ra (Pagani, 2017, p. 96), ma allo stesso tempo un giornale “né di architettura, 
né di arte, né di abilitazione, né di attualità. È un giornale di cultura, di vita” 
(Zevi, 1945). Sulla copertina del primo numero compare un profilo di donna 
che osserva una rimessa degli attrezzi da giardinaggio disposti disordinata-
mente, mentre un cartiglio recita la domanda “Perché viviamo così male?” La 
risposta e la conseguente soluzione della domanda sono descritte nell’intro-
duzione della rivista, che può essere letta come una vera e propria proclama-
zione d‘intenti civici:

Noi dobbiamo ricominciare da capo, dalla lettera A, per organizzare una vita 
felice per tutti. Noi ci proponiamo di creare in ogni uomo ed in ogni donna la co-
scienza di ciò che è la casa, la città; occorre far conoscere a tutti i problemi della 
ricostruzione perché tutti, e non solo i tecnici, collaborino alla ricostruzione (A. 
Attualità, architettura, abitazione, arte, 1, 15 febbraio 1946). 

L’articolo di apertura parte dalla drammatica esplosione della bomba atomi-
ca a Hiroshima per un ripensamento radicale della vita civile. Le ferite della 
guerra e l’impotenza verso le nuove armi di distruzione di massa, espressio-
ni di un disinteresse collettivo per la vita e l’intero genere umano, possono 
essere gradualmente superate attraverso una riprogettazione totale, a partire 
dalla lettera A, della vita umana. Il nuovo giornale si propone appunto di gui-
dare con nuovi principi civici la progettazione di “una nuova casa, una città 
migliore, un’abitazione per l’Uomo”, che ne risulterà di conseguenza migliore 
(Zevi, 1946a, p. 4).

In una concezione umanistica, l’essere umano costituisce il nucleo della rivi-
sta, che mediante materiale fotografico “di qualità preminentemente uma-
na”, permette al lettore di calarsi nei paesaggi urbani e antropizzati d’Italia. 
Gli articoli si concentrano sui luoghi non in funzione di un’analisi formale, 
bensì in relazione alle persone che li vivono: persone reali che spostano il 
focus della teoria architettonica in una nuova direzione. Tutto questo si ri-
flette anche nella casa, il luogo che costituisce la prima estensione della vita 
umana nello spazio: “Non si tratta più della casa, ma anzitutto degli uomini 
che vivono la casa” (Zevi, 1945). In quest’ottica, il giornale propone un detta-
gliato resoconto delle condizioni abitative dell’Italia del dopoguerra. Insieme 
al fotografo Federico Patellani, Lina Bo realizza un reportage sulla vita nelle 
zone maggiormente colpite dalla guerra. Dell’esperienza, ricorderà nella sua 
biografia di aver viaggiato “per tutta l’Italia, raccogliendo dati. Sentivamo 
che bisognava fare qualcosa per togliere l’architettura dal pantano” (Bo 
Bardi, 1994, p. 11).
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La rivista è divisa varie sezioni, che affrontano un ampio ventaglio di temi 
legati alla vita umana: dalla sezione dedicata alla casa, corredata dalla 
descrizione di arredamenti economici e popolari, a quella sulla cultura della 
città, che affronta il problema delle abitazioni e dei nuovi quartieri; da quella 
di psicologia e educazione sessuale a quella “Uomo della settimana”, che inda-
ga le biografie di uomini illustri e comuni; dalla sezione “Attacchi”, di critica 
politica e sociale, a quella meno impegnata dedicata alla cultura del vestiario 
sebbene più a carattere antropologico che di moda (Zevi, 1945). Alla varietà 
degli argomenti A associava un carattere estremamente interattivo, poiché 
nelle rubriche i lettori avevano la possibilità di esprimerla propria opinione 
e il proprio gusto. Ad esempio, la rubrica “Quale scegliereste? Esercitate il 
vostro gusto”, invitava i lettori a individuare pregi e difetti di oggetti comuni 
tra bicchieri, orologi e lampade da tavolo, tavoli da pranzo, caraffe, teiere, 
cornici e poltrone. Nel terzo numero (15 marzo 1946) un concorso a puntate 
rivolto alle donne – poiché solo loro “vivono nella casa e ne conoscono le ne-
cessità” – metteva in palio “un arredamento gratis” in cambio di una raccolta 
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dati finalizzata a individuare le caratteristiche di un “un arredamento idea-
le”. Si trattava di una ricerca di mercato organizzata in collaborazione con 
la Riunione Italiana Mostre per l’Arredamento (RIMA) e Palazzo dell’Arte di 
Milano (A. Attualità, architettura, abitazione, arte, n. 3, 15 marzo 1946, p. 13).9 
Inoltre, la rivista pubblica periodicamente formulari, da inviare alla redazio-
ne, su diversi beni di uso personale e casalingo, come vestiario, libri, ombrel-
li, macchine da cucire, biancheria da letto, tazze, etc., ma anche materiali e 
arredi per gli ambienti della casa.10

Il progetto culturale della rivista ha tuttavia vita breve. Dopo soli nove nume-
ri la pubblicazione è interrotta dall’editore tra il giugno e il luglio del 1946. 
La decisione provoca il grande rammarico della redazione e, in particolare, di 
Bruno Zevi che la descriverà come una “notizia inaspettata” e un “grande er-
rore” (Zevi, 1946b). Lina Bo, invece, aveva abbandonato la collaborazione con 
la rivista poco prima dell’interruzione ufficiale, decisa ormai ad intraprende-
re un nuovo percorso con in terra brasiliana con il critico e mercante d’arte 
Pietro Maria Bardi, che sposerà nell’agosto dello stesso anno.11

7. Dal sogno all’abbandono
Gli anni trascorsi in Italia giocano un ruolo fondamentale nella formazione 
come intellettuale e progettista di Lina Bo e costituiscono senza dubbio un 
prezioso strumento per analizzare quella cultura italiana dell’abitare che 
tradotta in Brasile, sarà adattata dall’architetto alle contingenze locali (Cata-
lano, 2014). In Italia l’attività letteraria di Bo è condotta su diversi fronti, in 
riviste che trattano dell’architettura da punti di vista differenziati: dalla più 
popolare Grazia, a riviste rivolte verso le arti visive e decorative come Stile, 
da pubblicazioni più specializzate sull’architettura come Domus e i suoi Qua-
derni, a quelle dal marcato dal carattere civico e politico come A. 
La molteplicità dei linguaggi e dei mezzi di comunicazione di cui Lina Bo fa 
uso nei suoi scritti, riflette l’ecletticità della sua figura, come appare evidente 
dalla descrizione che Bruno Zevi ne fa tra le pagine di Caramelo (1992):

Lina è stata un’eretica in veste aristocratica, una stracciona elegante, un’eversi-
va aggirantesi in quartieri lussuosi. Il suo desiderio di cambiamento era incon-
tenibile, si dichiarava continuamente insoddisfatta, alla ricerca irrequieta di 
alternative […]. Lina, almeno quella che ho conosciuto, bruciava i valori. Perciò 
ne aveva tremendamente bisogno, li cercava freneticamente, li scopriva, li colti-
vava e li lacerava per arricchirli con alti valori. Come un poeta, era coinvolta nel 
mondo e se ne estraniava; nei momenti più felici, anziché agli altri, parlava a sé 
stessa (p. 41).



Nell’Italia a cavallo della Seconda Guerra Mondiale Lina Bo incarna la figura 
di un architetto visionario. La sua non è tuttavia l’utopia della città futurista, 
quanto un’utopia domestica che si basa sulla necessità, già sostenuta da Wil-
liam Morris (1834-1896), della diffusione del bello nella realtà quotidiana. Al 
contempo, le sue convinzioni sfuggono da uno sterile estetismo, suggerendo 
invece la costruzione di un dibattito culturale a livello nazionale  ̶  e dopo il 
trasferimento in Brasile anche a livello internazionale  ̶  volto alla diffusione 
di un moderno stile di vita, la cui espressione diretta risiede nell’abitazione. 
Questa sua visione del futuro, che rielabora l’abitazione come cellula socia-
le, delinea i margini di quella che sarà la moderna utopia abitativa in Italia. 
Questa utopia abitativa, che emergerà in maniera chiara nei progetti brasi-
liani, si concretizza negli anni italiani sotto forma di una profonda riflessione 
sulla casa e l’arredamento. Le tesi di Lina Bo sull’arredamento sono in linea 
con l’ambivalenza italiana, sospesa tra la ricerca di uno stile moderno e un 
legame ancora forte con la tradizione artigiana (Sparke, 1988, p. 8). È questa 
un’incertezza che si relaziona con il clima politico del regime, in cui la moder-
nità non è ostacolata ma risulta “sottilmente in contrasto con il nazionalismo, 
la retorica, la pretesa di autarchia culturale, non meno che economica, del 
fascismo” (Argan, 1982, p. 15).
Il dopoguerra libera l’architettura dalla propaganda di regime e offre le nuo-
ve opportunità garantite dalla ricostruzione all’ormai affermata architettura 
moderna. Ma è proprio questa Italia delle opportunità che Lina Bo lascia nel 
1946, sedotta dalle immagini dell’America latina circolate in Europa (Anelli, 
2010, p. 99). Anche nella sua seconda vita brasiliana, un file rouge continuerà 
a legare l’attività professionale e quella editoriale sulla cultura dell’abitare: 
una forma di racconto espressivo dei principi della nuova abitazione moder-
na, concretizzati nella progettazione e realizzazione della Casa de Vidro di 
São Paulo e che si ritrovano applicati più in generale nei progetti residenziali 
brasiliani (Rubino & Grinove, 2009, p. 62). Proprio in Brasile, inizia un nuovo 
percorso editoriale che, forte dall’esperienza maturata in ambito italiano, dà 
vita a una rivista multidisciplinare come Habitat.

8. Habitat

Circa tre anni dopo l’arrivo in Sud America, insieme all’ormai marito Pietro 
Maria Bardi, Lina fonda nel 1950 la rivista Habitat, curandone la direzione 
per quindici numeri sino al 1953. Si tratta di un ambizioso progetto editoria-
le, che avrà un ruolo chiave nella costruzione della cultura moderna brasi-
liana. L’intento è quello di costruire un contenitore in grado di trattare la 
modernità nell’architettura, ma anche nel design, le arti plastiche, la danza e 
il cinema, settori che vengono messi in relazione ai cambiamenti sociali e cul-



turali in atto in Brasile a partire dagli anni quaranta. La Bo Bardi predispone 
il progetto editoriale sulla base dei principi intrapresi e sperimentati in Italia: 
un modello all’italiana che si rende perfettamente in linea con il suo modo di 
pensare e agire. In Brasile le riviste di architettura erano prettamente a ca-
rattere tecnico, mentre Habitat adopera una comunicazione mista attraverso 
testi critici, disegni tecnici, fotografie, schizzi e riproduzioni di opere d’arte 
prediligendo un forte carattere sperimentale. Habitat diventa un progetto in-
novativo, uno spazio di sintesi delle arti, promotore di quella modernità tanto 
cara a Lina sin dagli anni romani. Nella rivista brasiliana si ritrova infatti 
l’approccio intellettuale che Lina ha maturato in Italia: educazione alla mo-
dernità, narrazione multidisciplinare, fiducia nel potere sociale della cultura, 
inclinazione al dibattito, problematica dell’abitazione e divario tra ceti sociali. 
Temi che faranno di Lina Bo Bardi una delle figure chiave al centro di una 
delle principali reti delle geografie relazionali nella storia dell’architettura 
dello scorso secolo.
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NOTE 1 Lina Bo si laurea il 25 novembre 1939 
in Architettura a Roma con una tesi 
progettuale dal titolo Nucleo assisten-
ziale di Maternità e Infanzia con voto 
106/110.

2 Gio Ponti rimase direttore di Stile fino 
al numero n. 5-6, maggio-giugno 1947. 
Dal n. 226 di gennaio-febbraio 1948 
Ponti tornò direttore di Domus.

3 Dopo il 13 agosto 1943, a seguito del 
bombardamento del loro studio a 
Milano, Lina Bo e Carlo Pagani tornano 
a Domus nell’autunno 1943.

4 Le copertine di Stile dal n.12 del di-
cembre 1941 al n.24 del dicembre 1942 
vengono firmate con Gienlica, acronimo 
formato dalle prime due lettere dei 
nomi di Gio Ponti, Enrico Bo, Lina Bo e 
Carlo Pagani.

5 Grazia. Un’amica al vostro fianco nasce 
dall’evoluzione della rivista Sovrana 
proseguendone i principi e la stessa nu-
merazione degli anni. Il primo numero 
di Grazia. Un’amica al vostro fianco, è 
stato pubblicato il 10 novembre 1938 
(n.13/1) fino al 1949 quando viene 
eliminato il sottotitolo “un’amica al 
vostro fianco”.

6 Lina Bo collabora con Domus tra il 
1940 e il 1943, con articoli e progetti 
insieme a Carlo Pagani. Dopo alcuni 
anni di sospensione, nella seconda 
metà del 1943, Lina Bo ricomincia la 
collaborazione e da marzo 1944 ne 
assume la vicedirezione insieme a 
Pagani sotto la direzione ufficiale di 
Melchiorre Bega, fino al dicembre 1944 
quando la rivista viene sospesa. Domus 
riprenderà nel gennaio 1946 sotto la 
direzione di Ernesto Nathan Rogers.

7 La serie dei Quaderni di Domus 
continua fino al 1948 con la pubblica-
zione in ordine cronologico di Tavoli e 
piani d’appoggio di Luciano Canella e 
Renato Radici (1948), L’elemento verde 
e l’abitazione di Luigi Figini (1959), 
Sedie, divani, poltrone (1950) e I letti di 
Vittorio Borachia e Carlo Pagani (1951), 
Le tende nella casa (1952) di Cini Boeri 
e Carlo Pagani, e I Soggiorni (1954) di 
Vittorio Borachia e Carlo Pagani. Lina 
Bo Bardi lavora solo nei primi cinque 
volumi fino al 1946.

8 A partire dal n.7 del 25 maggio 1946, 
il giornale cambia nome in A. Cultura 
della vita, titolazione mantenuta fino 
al n.9, datato 8 giugno 1946, ultimo 
numero pubblicato della rivista.

9 RIMA fu un’associazione italiana nata 
nel 1946. L’associazione organizzò al 
Palazzo dell’Arte a Milano, poi divenu-
to Palazzo della Triennale, una mostra 
di arredi prototipali per abitazioni 
economiche, a prezzi bassi, semplici e 
componibili (De Fusco, 2002, p. 260).

10 I dati acquisiti dalla rivista tramite il 
referendum erano destinati ad un grup-
po di progettisti per elaborare arredi 
per un soggiorno, una camera da letto 
matrimoniale con culla, per una cucina 
e per un ingresso. Il progetto era 
quello di esporre i prototipi durante La 
Mostra per l’Arredamento della Casa, 
che si svolse dalla primavera all’au-
tunno del 1946 al Palazzo dell’Arte a 
Milano. Non è stato possibile verificare 
l’eventuale presenta di questi arredi 
durante la mostra, né se ci sia stata 
una vera e propria proclamazione della 
vincitrice, o se l’iniziativa sia stata 
troncata definitivamente a causa della 
chiusura di A dopo l’ultimo n.9 uscito 
nel giugno 1946.

11 Dalla corrispondenza tra Bruno Zevi 
e Carlo Pagani, presente nell’archivio 
della Fondazione Bruno Zevi, si evince 
che le dimissioni di Lina Bo erano uno 
stato di fatto, non ancora ufficializzato 
all’editore, già nel giugno del 1946. 
Nella lettera del 26 giugno 1946 
indirizzata a Carlo Pagani, Bruno Zevi 
scrive: “Per ciò che mi dici di Lina, non 
so cosa dire. Se lei non è soddisfatta 
per delle ragioni precise, poteva espor-
tele ed esporle a me per iscritto. Se 
invece la sua insoddisfazione dipende 
da uno stato di sfiducia e di malessere 
psicologico, allora non ci arrabbiamo, 
che è inutile, ma non diamo troppa im-
portanza a quello che dice. Vogliamole 
bene lo stesso”. In ABZ, Sottoserie 01. 
Riviste e collane 1945-1999. Busta 13. 
06.01/02 “A attualità, architettura, 
abitazione, arte” poi “A cultura della 
vita” 6 luglio 1945 – 6 dicembre 1946.
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