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“Il teatro dal finestrino”. Letture percettive della citta diffusa dal treno
“Theatre from the window’: perceptive readings of urban sprawl from the train

FABIO COLONNESE
Sapienza - Universita di Roma

Abstract

The ambiguous territory of urban sprawl, the elusive urban hybrid embodying society in
constant transition, seems to be resistant to traditional types of urban analysis and has
recently been addressed by phenomenological and multidisciplinary enquires. A layered
and unpredictable data-base, such territories are generally experienced through railways
and highways, which serve as narrative algorithms. Visual perception through the window
of a running train reduces the territory to an apparent sequence of scenes, shifting in
planes in relation the depth of visual field. This sort of dynamic theatre, which has many
similarities with ancient and contemporary media, not only helps to break down the
landscape into perceptually structured elements, but translates the experience of travelling
into a visual spectacle with precise semantic and rhythmic components.

Parole chiave
Analisi percettiva del territorio, Modello visuale del treno, Percezione in movimento, Paesaggio ferroviario
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Introduzione

In quanto aporia del modello oppositivo tra citta e campagna, la “citta diffusa” [Boeri -
Lanzani 1992; Colonnese 2003] appare sempre piu omogenea, anonima ed esteticamente
insignificante. E un territorio che non presenta morfemi abbastanza forti o ricorrenti e che
neppure € abitato da comunita sufficientemente coese, stanziali e lungimiranti da formarli
in breve tempo. Al di la delle interpretazioni metaforiche, questa situazione ha stimolato
approcci fenomenologici e post-ideologici, come quello tentato da Peter Wilson di
Bolles+Wilson per leggere il territorio della zona della Ruhr, tra i piu urbanizzati al mondo,
attraverso piccoli schizzi redatti mentre si spostava lungo le direttrici autostradali (fig. 1).
Dai suoi fogli emerge una lunga congerie di artefatti in gran parte industriali che, come i
tasselli di un myriorama ottocentesco, potrebbero essere liberamente combinati per dare
vita a migliaia di sequenze possibili (tutt'altro che pittoresche). Ispirato dagli schizzi
dell’architetto britannico, I'autore ha tentato di ripetere 'operazione durante alcuni viaggi in
treno da Roma a Napoli (fig. 2). Quello compreso tra le due citta & un territorio che
decenni di abusivismo edilizio e industriale hanno parzialmente trasformato in quell’ibrida
figura di citta diffusa, per la quale & difficile parlare di paesaggio, almeno nel senso
classico del tema. Allo stesso tempo, la percezione di quel territorio dal finestrino di un
treno in movimento, ha suggerito all’autore una riflessione sul potere che tale esperienza
ha nello strutturare la visione e nel condizionarne la connotazione semantica, e sulla
possibilita di utilizzarlo nell’orientare la conoscenza e la valorizzazione di un territorio.

Se, come suggerisce Wilson, un territorio a misura di infrastruttura, eterogeneo e
densamente abitato come «I'Eurolandshaftland pud essere meglio compreso usando il
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Fig. 1: Peter Wilson (Bolles+Wilson), Eurolandshaftland, 1990s (Richter 1997).

linguaggio dei modi e dei menu del computer (cut-out — format — help — copy — pattern —
transfer — shift — index, etc.)» [Richter 1997, 64] allora, riferendoci alla metafora elaborata
da Lev Manovich [1999], lo si potrebbe definire come un “data base” che raccoglie e
organizza in modo complesso gli strati e i materiali della citta diffusa. In questa metafora, i
tracciati stradali e ferroviari costituiscono invece [“algoritmo”, la modalita narrativa
principale con cui tali materiali vengono navigati ossia percepiti in movimento.

Il tracciato ferrato taglia spesso in modo arbitrario campi, strade e interi centri abitati,
offrendone una visione inedita, imprevedibile, intima, spesso rivelatoria di fenomeni
invisibili dalla citta, come gli alloggi di fortuna e gli orti urbani che sorgono a ridosso dei
binari.

Negli anni in cui Kevin Lynch [2004, 68-78] analizzava il potere strutturante dell’esperienza
urbana lungo le direttrici percettive, 'autostrada ha cominciato ad essere studiata «come
una entita estetica, un oggetto scultoreo o architettonico» [Pushkarev 1960-61, 8] in
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Fig. 2: Appunti grafici del paesaggio da Roma a Caserta, 2003 (disegno dell’autore).

relazione alla visione in movimento che favorisce specifiche interpretazioni paesaggistiche
del territorio. Sebbene I'estetica della mobilita sia divenuta, negli ultimi decenni, oggetto di
documentari, corsi universitari e ponderosi saggi, ancora poca attenzione & stata dedicata
al potenziale estetico e narrativo dello sguardo dal treno, soprattutto in relazione ai
contesti territoriali piu ambigui.

1. La percezione del territorio dal treno

| viaggi in treno, nellambito dello sviluppo dei mezzi di comunicazione e di una loro
sempre piu diffusa accessibilita, hanno trasformato radicalmente I'esperienza comune
dello spazio e del tempo [Schloegel 2009]. Dato che la riduzione temporale degli
spostamenti venne generalmente percepita e descritta come contrazione spaziale e
geografica, essi "hanno prodotto non solo nuove forme di mobilita personale, ma
definendo i contorni, i parametri e le possibilita di questa esperienza, hanno contribuito a
plasmare il modo con cui pensiamo a noi stessi come individui e societa urbanizzate”
[Revill 2012]. Nodi maggiori € minori lungo la rete ferroviaria hanno dato vita ad un ampio
repertorio di opportunita di incontro e scambio di culture e societa, condannando le
secolari fortificazioni urbane e ri-orientando lo sviluppo dell’'urbanizzazione verso modelli
atopici. Nella interpretazione di Marc Auge [Auge 1993], lintero treno costituirebbe un
‘non-luogo”, una sorta di “limbo spaziale” in movimento tra luoghi differenti. D’altro canto,
lo sconcerto sollevato dai primi vagoni, realizzati in una avanguardistica architettura di
ferro e vetro per garantire resistenza e luminosita, venne combattuto da ingegneri e
arredatori facendo ricordo a familiari scenografie domestiche, come dei veri intérieur
[Teyssot, 2000] su ruote. Mentre i treni americani si ispirarono alla disposizione dei
viaggiatori nei battelli, in quelli europei si segui il modello a salone o, piu
pedissequamente, la disposizione a sedili contrapposti delle carrozze. Cosi nasce lo
scompartimento, teatro di infinite scene di film (fig. 3), che dopo aver ispirato la ricerca
dell’Existenzminimum, appare oggi una figura della nostalgia, nella prospettiva di James
Stirling per il Lingotto [Dal Co - Muirhead 1990] (fig. 4) o negli interni del Minnaert di
Neutelings e Riedijk a Utrecht.

Oggi il treno €& ‘a room with a view' attraverso cui «ogni giorno, viaggiando su strade e
binari, milioni di persone esperiscono i cambiamenti della citta e della campagna»
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Fig. 3: I modello visuale del finestrino del treno al cinema. Dall’alto al basso: Hitchcock, A., Strangers on a
Train, 1951; Campbell, M., Casino Royale, 2006; Yates, D., Harry Potter and the Deathly Hallows, 2010;
Henckel von Donnersmarck, F., The Tourist, 2010.

[Houben, Calabrese 2003] ma spesso con modalita di cui non sono consapevoli.
Innanzitutto il “moto rettilineo uniforme”. treno si sposta ad una velocita variabile ma
tendenzialmente alta e costante per lunghi tratti, e si ferma solo nelle stazioni, in
prossimita dei centri abitati. Si muove su binari dritti 0 con raggi di curvatura molto ampi,
che saltuariamente consentono a chi sta dentro di vedere gli ultimi vagoni del treno in
curva. Altrimenti il volume esterno del treno € invisibile e conta solo il suo interno.

Il treno si muove lungo traiettorie orizzontali o scarsamente inclinate. La strada ferrata
“liscia, piana, dura e diritta” ha sempre costretto gli ingegneri ad adottare trincee,
terrapieni, gallerie e viadotti per adattarne il passaggio alla morfologia naturale. Cosi
mentre il sistema treno-binari diviene un filtro tra il viaggiatore e il paesaggio, che ne
riduce indirettamente la sua relazione col suolo naturale, il suo percorso costituisce una
sorta di riferimento orizzontale rispetto al variare della morfologia del terreno, che ne
accentua il movimento relativo apparente del territorio che attraversa. La forma e
I'organizzazione del vagone condizionano fortemente I'esperienza del territorio. Il punto di
vista del viaggiatore & piu alto di quello che si pud sperimentare in mezzi di trasporto come
'automobile, sia per laltezza del piano di calpestio del vagone, sia per il rilevato che
ospita i binari. La posizione dei sedili paralleli al finestrino, induce una percezione del
territorio compresa tra la direzione trasversale al senso di marcia e quella orientata di %, a 45°
rispetto al piano del finestrino. Il campo visivo pud essere assai profondo ma é
generalmente limitato nellampiezza dalla cornice del finestrino.

Osservando le carrozze passeggeri adottate dalle Ferrovie dello Stato, oltre alle grande
varieta di soluzioni interne nel rapporto tra corridoi e sedute, si nota una variazione nella
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Fig. 4: J. Stirling, Progetto di riqualificazione del Lingotto a Torino, 1983. Vista dal treno (Dal Co - Muirhead
1990).

proporzione dei finestrini (fig. 5), che sembra seguire quella parallela dei formati
cinematografici e televisivi (fig. 6).

| finestrini passano negli anni da un formato rettangolare ad asse verticale (70x85 cm della
carrozza ABz degli anni trenta), ad un formato pseudo-quadrato (100x85 cm del carrozza
ABz degli anni cinquanta), fino a raggiungere un formato “panoramico” (148x88 cm del
vagone ristorante dei primi ETR in uso negli anni ottanta). Certamente, la “visione
panoramica” consentita da tali finestrini, peraltro apprezzabile solo in particolari condizioni
di affollamento e illuminazione, € molto diversa da quella concessa dai finestrini ad asola.
Tale visione avviene comunque dietro ad un vetro generalmente sigillato, che annulla le
componenti acustiche esterne, mentre sospensioni, sistemi di isolamento acustico e
materiali di rivestimento morbidi attenuano urti e vibrazioni. Se nel viaggio in carrozza,
“l'esperienza viva dei nostri sensi non lasciava adito a dubbi circa la nostra velocita”, come
scriveva Thomas de Quincey [1897, XIlI, 283], oggi in treno perfino I'aria é filtrata ed esce
impercettibilmente da bocchette invisibili, mentre la sua temperatura viene regolata
all'occorrenza. |l viaggiatore non percepisce il terreno ma sembra scivolare.

Gli elementi del territorio scorrono come immagini in modo differenziato sul vetro del
finestrino. Nel gioco instaurato dalla loro profondita relativa, gli elementi piu vicini al treno
letteralmente si dissolvono. In un primo tempo, i pali del telegrafo, circa trenta al miglio,
erano le mete che scandivano otticamente la velocita, ma con I'aumentare di questa essi
scorrono apparentemente ad una velocita che non ne permette una percezione distinta, a
meno di non segquirli deliberatamente con la testa, perdendo di vista tutto il resto,
naturalmente. Viceversa, le quinte piu distanti appaiono ferme o quasi, fornendo uno
sfondo stabile sul quale lo sguardo tende spesso a “riposarsi”. Lungo le quinte intermedie
si assiste invece al rapido susseguirsi di elementi, i soli che indicano I'effettivo movimento
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Carrozza ABz 1950 1980 Carrozza WRz

Fig. 5 L’evoluzione formale e proporzionale dei finestrini in alcune carrozze adottate dalle Ferrovie dello
Stato (elaborazione dell’autore).

del treno e offrono indizi sulla sua velocita di marcia. Su di loro si posa con piu frequenza
lo sguardo, alla istintiva ricerca di un centro intorno al quale strutturare gli elementi piu
sfuggenti o anonimi.

Ovviamente, l'immersione nel paesaggio esterno pud essere disturbata dall’arrivo
repentino di una galleria o da improvvisi cambi di luminosita che trasformando il finestrino
in uno specchio, ricordano all’'osservatore il proprio tempo e spazio. In questi casi, seppur
per pochi istanti, il corpo e le sue esigenze riprendono il sopravvento nella coscienza, cosi
come pure quando il viaggiatore, alzandosi, & costretto a rincorrere un precario equilibrio
appoggiandosi alle poltrone. D’altro canto, anche queste interruzioni e pause entrano a far
parte dello spettacolo scandendolo ritmicamente, insieme ad altri elementi strutturali. E il
caso delle stazioni, che fissano i tempi o gli “atti” della visione, all'interno del quale si
possono distinguere le pause dettate dai passaggi in galleria e gli “acuti” offerti dalle
emergenze territoriali. Il tutto viene ulteriormente declinato da cid che accade all’interno
della carrozza: il passaggio del controllore, le pagine sfogliate, i messaggi che giungono
sul telefono, le risate dei vicini.

2. Considerazioni sul modello visuale ferroviario

Per le condizioni sopra descritte, la visione dal treno del territorio induce nel
viaggiatore/osservatore un certo senso di statica sospensione. La comoda immobilita
offerta al suo corpo dalle poltrone gli consente di concentrarsi sul panorama esterno e
cogliere la sequenza di immagini “proiettate” sullo schermo del finestrino. Isolato da tutti gli
stimoli fisici del moto in corso, il viaggiatore si dimentica di trovarsi su un treno ed e
portato piuttosto ad interpretare in movimento il mondo esterno al finestrino. E cosi per
Verlaine, che scrive: «ll paesaggio inquadrato dai finestrini/Corre furiosamente, e pianure
intere/Con acqua, grano, alberi e cielo/Sprofondano nel turbine crudele/Ove cadono gl
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Fig. 6: Confronto tra le proporzioni dei finestrini delle carrozze della figura 4 e i piu diffusi rapporti di aspetto
televisivi e cinematografici (diagramma dell’autore).

esili pali del telegrafo» [Verlaine 1870]. E cosi per Mallarmé nel 1875, che accomuna il
viaggio in treno a uno spettacolo a teatro o una visita in biblioteca. «ll paesaggio di cui si
entra cosi in possesso si trasforma in spettacolo. Esso fa parte della linea ferroviaria come
il palcoscenico fa parte del teatro» [Schivelbusch1988, 42].

La crescente velocita di crociera aveva fatto sparire il primo piano che ancora legava
prospetticamente I'osservatore al campo profondo della sua percezione, introducendo un
nuovo modo di guardare, che Wolfgang Schivelbusch ha definito “panoramatico”. «ll
paesaggio che viene visto in questo modo non é piu vissuto in maniera intensa, in quanto
aura [...] ma in modo fuggevole, impressionistico, panoramatico appunto» [Schivelbusch
1988, 201] o quanto meno “distratto”, per riprendere una definizione di Benjamin. Esso
alimenta col tempo una certa indifferenza nei confronti del paesaggio esterno, che diviene
un insignificante e noioso intermezzo tra partenza e destinazione, da dimenticare dietro a
libri e giornali. Allo stesso tempo, lo sguardo dei viaggiatori inizia ad alimentarsi di nuovi
media visuali, il cinema anzitutto, che forniscono nuove chiavi di lettura coscienti e
incoscienti allo spettacolo del paesaggio dal treno.

Esperienze come «il dipinto panoramico, i panorami teatrali in movimento e la (stereo)
fotografia, trasportano il pubblico/spettatore in una dimensione virtuale. L'immagine in
movimento del cinema, della televisione e dei video, ma in seguito anche dei dispositivi
tecnologici piu interattivi come la realta virtuale, possono essere considerati come sviluppi
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in cui lo sguardo virtuale - gia noto dalla pittura e dalla fotografia - si rimette in movimento»
[Verhoeff 2007].

Il vetro del finestrino generalmente piatto ripropone il modello fondamentale della finestra
albertiana definito operativamente da Leon Battista Alberti e altri artisti nel corso del XV
secolo. Questo medium cosi familiare al suo vissuto quotidiano fatto di tv, computer e
smart-phone, attiva il suo “sguardo virtuale” alimentatosi nei secoli di simili modelli visuali
come — andando a ritroso — i videogiochi a scorrimento orizzontale, la carrellata del
cinema, il praxinoscopio o il panorama portatile.

L’esperienza dello sguardo in movimento e dello sguardo virtuale si fondono nella
percezione del territorio dal treno. «Lo spettatore (cinematico) non si muove realmente — la
testa e il corpo rimangono relativamente immobili (...): mentre lo sguardo mobilizzato
diviene piu virtuale, gradualmente coinvolge sempre meno la mobilita fisica, fino a
localizzarsi all'interno dei confini di una cornice» [Friedberg 2006, 12]. La deprivazione
sensoriale accentua il carattere ottico e mentale dell’esperienza e favorisce associazioni
con immagini e suggestioni provenienti dallimmaginazione o dagli eventi che si svolgono
all'interno del vagone.

Senza dover scomodare la Rhythmanalysis di Lefebvre [Walken 2012], € evidente che
anche il ritmo del viaggio contribuisce a evocare media non piu solo visivi ma sonori: se
una volta un viaggio in treno richiedeva un impegno psico-fisico e prevedeva tempi e ritmi
degni di un’opera lirica o di un romanzo russo, oggi la sua semplicita e frammentazione
fanno pensare piu ai quotidiani, ai video musicali, ai videogiochi e alle chat, che infatti
sono i principali passatempi dei viaggiatori piu annoiati.

Mentre il corpo immobile evoca I'esperienza fisica di uno spettacolo a teatro o al cinema,
la visione diviene sempre piu uno spettacolo, una messa-in-scena il cui potenziale
narrativo risiede tanto nella coscienza dell'individuo che nella sequenza di eventi, ovvero
in funzione di cid che appare prima e dopo. L’aspetto interessante € che «la scena
suggerisce che tutto quello che accade nella cornice € legato, che forma una unita»
[Verhoeff 2007]. Gia George Simmel aveva individuato in questo principio di delimitazione
una chiave fondamentale per la costituzione di un paesaggio. Qui esso appare ancor piu
significativo perché € la inconsapevole consuetudine a modelli visuali collettivi a sostituirsi
allatto ancestrale del pittore che produceva — concettualmente e materialmente — il
paesaggio attraverso il suo farne opera d’arte [Simmel 2004].

Conclusioni

La percezione visiva attraverso il finestrino del treno in movimento riduce il territorio
attraversato ad un teatro di quinte che scorrono in modo differenziato in funzione della
profondita di campo. Sebbene spesso assi piatto e ripetitivo, anche il territorio della citta
diffusa sembra muoversi e “danzare” attorno allo spettatore apparentemente immobile,
riproponendo una specie di ritorno all’atavico antropocentrismo tolemaico. Il finestrino,
sempre piu “panoramico”, funziona come uno schermo che, in virtu della deprivazione
sensoriale e del ritmo indotto da pause ed accelerazioni, attiva uno “sguardo virtuale”
alimentato inconsciamente dall’abitudine a rappresentazioni e media molto diversi. |l
territorio diviene potenzialmente uno spettacolo messo in scena dall’azione connotativa
dellosservatore, che sostituendosi all'artista, getta le basi per la sua trasformazione in
paesaggio. E in virtu della cultura di massa visiva largamente condivisa dai viaggiatori, &
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plausibile pensare a questo fenomeno come ad un possibile punto di partenza per una “ri-
semantizzazione” condivisa del territorio.

Questo tipo di lettura “vicina” e “distante” al tempo stesso, strutturalmente unificata dal
visual frame, dalla visione “panoramatica” e dagli occasionali fuochi che appaiono lungo le
quinte intermedie, offre 'opportunita di superare la visione della “terra di mezzo” per
frammenti e componenti elencate e puo restituire struttura e centralita, seppur occasionali,
attorno a cui rifondare un luogo, anche in virtu delle libere e immaginifiche associazioni di
cui e “vittima” lo spettatore sul treno. Questa opportunita teatrale pud essere letta sia in
chiave prettamente analitica, studiando le condizioni che favoriscono e quelle
indeboliscono questa lettura paesaggistica del territorio, sia in chiave progettuale,
affidando agli architetti il ruolo di regista nel comporre le scene viste dal treno in funzione
della sequenza con cui esse vengono percepite.
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