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Il caso Werther-Ortis. 
Le manipolazioni della cornice 
nelle prime traduzioni italiane*

Daria Biagi

La storia che lega le Ultime lettere di Iacopo Ortis a I dolori del giovane
Werther ha inizio oltre due secoli fa, quando Ugo Foscolo, scrivendo
a Goethe per inviargli una copia del suo romanzo, ammette fra le
righe di aver tratto ispirazione, «forse», dalla lettura dell’opera goe-
thiana.1 La disputa innescata da quel forse si sarebbe protratta per
tutto l’Ottocento: in un’epoca dominata dalle estetiche romantiche
che esigevano novità e originalità da ogni creazione letteraria, la que-
stione dell’indipendenza dell’Ortis dal modello tedesco rappresentava
infatti una notevole preoccupazione per gli studiosi, ansiosi di di-
fendere da ogni sospetto di plagio il nome di un autore ormai salda-
mente inserito nel canone nazionale italiano. Nel corso del
Novecento il problema si è  decisamente ridimensionato, non solo
per la mancanza materiale di un importante anello di connessione
tra i due testi – la traduzione, mai ritrovata, che Antonietta Fagnani
Arese realizzò per Foscolo basandosi sulla seconda edizione del Wer-
ther2 –, ma anche per l’acquisita consapevolezza che l’Ortis sia da ri-
pensare piuttosto all’interno di quella enorme massa di traduzioni,
riscritture e parodie che il romanzo di Goethe aveva portato con sé.
La Werther-Krankheit, il delirio collettivo diffusosi in tutta Europa in

* Questo lavoro è stato presentato originariamente in occasione del convegno Tra-
dition, Translation, Transformation (Bologna, 5-6 maggio 2014) organizzato dall’Università
di Bologna e dalla Tokyo University of  Foreign Studies, ed è parte di una più ampia ri-
cerca condotta all’interno del progetto Storia e mappe digitali della letteratura tedesca in Ita-
lia (FIRB 2013-2018), nato dalla collaborazione tra l’Istituto Italiano di Studi
Germanici, Sapienza Università di Roma e l’Università per Stranieri di Siena.

1 Cfr. Ugo Foscolo, A Wolfango Goethe, in Edizione Nazionale delle Opere, vol. XIV, Epi-
stolario (ottobre 1794-giugno 1804) a cura di Plinio Carli, Le Monnier, Firenze 1970, pp.
129-130, dove l’Ortis viene definito un’«operetta, a cui forse diè origine il vostro Wer-
ther». Foscolo stesso metterà poi a confronto i due romanzi nella Notizia bibliografica
che accompagna l’edizione zurighese delle Ultime lettere (1816), al paragrafo intitolato
Werther e Ortis.



seguito alla pubblicazione del romanzo, si era espressa infatti non
soltanto in forme letterarie, attraverso riscritture serie (come la Wer-
thérie francese, tradotta in italiano da Luigi Muzzi, amico di Foscolo)
e comiche (è il caso del romanzo Herz di Lenz, che Goethe stesso
fece pubblicare), ma anche nella musica (il Carlotta e Verter adattato
da Antonio Simeone Sografi) e persino nel teatro popolare: è l’auto-
revole penna di Benedetto Croce a riferire di una messinscena na-
poletana in cui un Werther-Pulcinella, dopo aver allestito la propria
forca di fronte al letto dell’amata per suicidarsi sotto i suoi occhi,
cambiava repentinamente partito e, accoltellato il marito, si infilava
nel letto di lei.3

Più che concentrarsi ancora una volta sulle precise dipendenze
dell’Ortis dal Werther, dunque, questo studio si propone di aggiungere
un tassello alla ricostruzione di quell’ “atmosfera wertheriana” che si
respirava in tutta Europa; e di farlo prendendo in esame le prime tra-
duzioni italiane del romanzo, quelle che precedono la pubblicazione
dell’Ortis.4 Se infatti è impossibile stabilire con certezza assoluta cosa
Foscolo abbia tratto da Goethe, si possono però fare alcune ipotesi
su cosa certamente Foscolo non poteva recepire del testo tedesco,

2 Ugo Foscolo, Lettere ad Antonietta Fagnani Arese, in Edizione Nazionale delle Opere,
cit., pp. 207-414. Si parla della traduzione del Werther nelle lettere LXX (novembre
1801), LXXIX e LXXXI (non datate); nonché nella lettera CXXXI inviata dalla Fa-
gnani Arese a Foscolo (Milano, 14 [gennaio] 1803), alla quale l’autrice afferma di aver
accluso il manoscritto completo della traduzione.

3 Benedetto Croce, I teatri di Napoli dal Rinascimento alla fine del secolo decimottavo, La-
terza, Bari 1966, pp. 246-247.

4 Si tratta di (a) Werther, opera di sentimento del dottor Goethe celebre scrittor tedesco tradotta
da Gaetano Grassi milanese. Coll’aggiunta di un’apologia in favore dell’opera medesima, Giuseppe
Ambrosioni, Poschiavo 1782 (citata da qui in poi come Grassi 1782; una ristampa ana-
statica è uscita nel 2001 a Locarno per l’editore Armando Dadò, con il titolo I dolori del
giovane Werther e un saggio introduttivo di Massimo Lardi); (b) Gli Affanni del giovane
Verter: dall’originale tedesco; tradotti in lingua toscana, da Corrado Ludger, Hookham, Londra
1788 (Ludger 1788); e (c) Verter, opera originale tedesca del celebre signor Goethe, trasportata in
italiano dal D.M.S., Giuseppe Rosa Editore, Venezia 1788 e 1796 (cito da questa se-
conda edizione, indicata come Salom 1796). Non mi soffermerò, se non per rapidi ac-
cenni, sulle numerose traduzioni novecentesche del romanzo, prese in esame con i
metodi dell’analisi linguistica nel saggio di Franca Ortu, I dolori del giovane traduttore. Note
di grammatica testuale per tradurre dal tedesco, CUEC, Cagliari 2011.
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non avendovi accesso nella lingua originale. Un elemento merita par-
ticolare attenzione: nelle traduzioni italiane antecedenti alla pubbli-
cazione dell’Ortis sembra infatti sistematicamente occultata la
componente di distanziamento ironico presente nel Werther, «ro-
manzo antiwertheriano» – come lo definirà Ladislao Mittner – che si
serve degli schemi del romanzo sentimentale ma che non può essere
ad esso ricondotto. 

È proprio come «opera di sentimento», invece, che il Werther viene
importato in Italia e in gran parte dell’Europa. Le tre versioni ita-
liane esaminate qui, date alle stampe tra il 1782 e il 1796, presentano
vari tipi di manipolazione e tagli (secondo una prassi traduttoria che,
se oggi può essere tacciata di scarsa scientificità, è da considerarsi
per l’epoca sostanzialmente normale), tagli che differiscono a se-
conda delle caratteristiche specifiche del contesto di ricezione ma
che concordano nell’intento, non necessariamente consapevole, di
trasformare il Werther in un romanzo sentimentale. Ciò accade in par-
ticolare attraverso la manipolazione della cornice editoriale che funge
da “contenitore” alle lettere del protagonista e che, lungi dall’essere
un mero espediente strutturale, ha una precisa funzione narrativa:
proprio lo spazio riservato all’editore, infatti, viene eletto da Goethe
a luogo privilegiato per mettere in discussione, in maniera sottile ma
chiara, le ragioni del protagonista.

Prima di entrare nel merito delle traduzioni, vale la pena riper-
correre schematicamente il filo cronologico della loro circolazione.
Com’è noto, la prima edizione di Die Leiden des jungen Werthers, co-
munemente indicata come erste Fassung, esce per l’editore Weygand di
Lipsia nel 1774.5 A quest’altezza temporale Goethe è già un nome fra
i letterati tedeschi, il suo Götz von Berlichingen ha riscosso un notevole
successo sulle scene, ma è il Werther che farà di lui l’autore di riferi-
mento di un’intera generazione. La diffusione straordinaria del ro-
manzo si accompagna però anche a lunghe polemiche, che lo
spingeranno a pubblicarne una versione riveduta nel 1787, la cosid-
detta zweite Fassung. Le modifiche apportate da Goethe spaziano da

5 Da qui in poi: Werther 1774.
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interventi grammaticali minimi (come l’eliminazione del genitivo in
-s di Werthers, conformato a una grafia più moderna) fino all’inseri-
mento di interi episodi, tra cui quello del garzone omicida nell’ul-
tima parte del romanzo. Nell’insieme gli inserti narrativi vanno nella
direzione di una più esplicita presa di distanza dell’autore dalla figura
del protagonista e dal suo scandaloso suicidio: Goethe rende più pro-
fondi e complessi i personaggi di contorno, soprattutto il fidanzato
di Lotte, Albert, che per bocca dei suoi amici viene descritto adesso
come un uomo onesto e intelligente, non più come il sempliciotto
borghese che appariva a Werther; e allo stesso tempo relativizza il
punto di vista di quest’ultimo facendo sì che le sue sensazioni, anzi-
ché essere presentate come dati di fatto, vengano introdotte da verbi
soggettivi di percezione (una frase come «Albert gli rivolse il formale
complimento di fermarsi a cena» diventa così «Albert lo invitò a fer-
marsi, ma egli [...] credette di sentire solo un complimento formale»6).
Senza addentrarsi in un confronto puntuale tra le due versioni – tema
del resto già esplorato a fondo dagli studiosi di Goethe – basterà qui
tenere presente che le tre traduzioni italiane sopra menzionate, anche
quelle successive al 1787, sono basate sulla erste Fassung, e dunque
sulla versione in cui la posizione critica dell’autore verso il perso-
naggio risulta più sfumata.

La prima traduzione italiana viene realizzata da un milanese,
Gaetano Grassi, nel corso del 1781, e pubblicata nel 1782 in Sviz-
zera, a Poschiavo. Come i critici sono ormai concordi nel rilevare
– e come alcuni detrattori del Grassi avevano puntualizzato fin
dall’uscita del libro – la traduzione non è stata condotta a partire
dal testo originale, ma sulla base della versione francese di J. G.
Deyverdun.7 La “doppia mediazione”, per la letteratura di lingua

6 L’esempio è riportato, accanto ad altri dello stesso genere, in Ivo Carletton, La
febbre wertheriana. Il Werther di Goethe tra realtà e parodia, Vittone Editore, Monza 2001,
p. XX n.

7 Jacques George Deyverdun (1734-1789) era nato a Losanna, e da lì si era trasfe-
rito prima in Prussia e poi in Inghilterra, lavorando come precettore e come giornali-
sta. La sua traduzione (Werther – Traduit de l’Allemand. A Maestricht chez Jean-Edme Dufour
et Philippe Roux, Imprimeurs et Libraires associés) risale al 1776 (cfr. la voce Deyverdun, a
cura di A. Juillard, nel Dictionnaire des Journalistes (1600-1789), Universitas et Voltaire
Foundation, Paris-Oxford 2011). Che la traduzione di Grassi si basi su questa versione
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tedesca, è una prassi frequente fino agli inizi del Novecento –
eventuali tagli e manomissioni, in questo caso, vanno dunque
ascritti al traduttore francese: quello che interessa rilevare qui,
però, non è tanto la responsabilità delle singole scelte, bensì il fatto
che il romanzo, indipendemente da quanto contorte siano le vie
della sua circolazione, arriva a destinazione nelle vesti di epistola-
rio sentimentale. 

francese è opinione già di Michiel Salom che, traducendo il romanzo dal tedesco, bolla
l’opera del suo predecessore come un’«infelice versione del Verter, lavorata sulla tra-
duzione Francese, e piena delle scorrezioni di quella, oltre le proprie» (Salom 1796, p.
15). Polemizza con la versione francese del Werther anche Corrado Ludger, il quale, ri-
vendicando a sua volta di aver tradotto direttamente dall’originale, si augura di aver sa-
puto rendere «quei Tratti Pittoreschi, Naturali e Vivi che nella traduzione francese –
probabilmente per incertezza d’espressione – furon omessi» (Ludger 1788, p. iv).
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Fig. 1 e 2: Frontespizi delle traduzioni curate da Gaetano Grassi (Po-
schiavo 1782) e Corrado Ludger (Londra 1788)



La seconda traduzione in italiano esce invece in Inghilterra, a
cura di Corrado Ludger, nel 1788.8 A pubblicarla è l’editore londi-
nese Thomas Hookham, che negli stessi anni dà alle stampe opere
di autrici come Ann Radcliffe e Clara Reeve, offrendo un contri-
buto decisivo alla diffusione del romanzo gotico nei paesi anglo-
sassoni. Si tratta, in questo caso, di un testo che ebbe scarsissima
circolazione in Italia e che può dunque essere considerato meno ri-
levante dal punto di vista dell’influenza – non però da quello del-
l’interpretazione del testo. La terza e ultima traduzione è quella che
ha ricevuto da sempre maggiore attenzione fra gli studiosi di lette-
ratura italiana, trattandosi con ragionevole sicurezza di quella che fu
letta da Ugo Foscolo. Realizzata come quella di Grassi intorno al
1781, ma pubblicata più tardi per motivi legati alla censura e alle dif-
ficoltà personali del traduttore – il Dottor Michiel Salom, padovano
– questa versione esce a Venezia nel 1788, e viene ristampata so-
stanzialmente identica nel 1796.9

8 Le sole notizie intorno alla figura di Conrad Lüdger sono quelle riportate dal
Grundrisz zur Geschichte der Deutschen Dichtung aus den Quellen di Karl Goedeke (Ehler-
mann, Dresda 1913, vol. X, p. 7): nato il 6 ottobre 1748 a Burtscheid bei Aachen, Lud-
ger aveva svolto tra il 1769 e il 1775 la professione di commerciante nella sua città
natale, per poi trasferirsi a Bruges e da lì in Inghilterra. Quando esce la sua traduzione
del Werther abita già da diversi anni a Londra. In seguito vivrà a Parigi (1788/92), a
Brema (1799), a Lipsia (1818) e a Dresda (1819).

9 Giorgio Manacorda ricostruisce la figura storica di Michiel Salom in Materialismo
e masochismo. Il “Werther”, Foscolo e Leopardi, La Nuova Italia, Firenze 1973 (si veda in
particolare il cap. 1, Quale “Werther”. Una versione aggiornata dello stesso saggio è
uscita per l’editore Artemide nel 2001, ma senza cambiamenti sostanziali per quanto
riguarda la parte storico-filologica). Secondo tale ricostruzione, Salom, inviso alla cen-
sura per le sue origini ebraiche e per le sue simpatie giacobine, sarebbe stato costretto
a rimandare per anni la pubblicazione del romanzo e a darlo infine alle stampe con lo
pseudonimo di D.M.S. Nell’ambiente dei giacobini padovani Salom avrebbe inoltre co-
nosciuto Ugo Foscolo, che con ogni probabilità lesse la sua versione del Werther nel-
l’edizione del 1796 (cfr. ivi, Quale “Werther” lesse Foscolo, pp. 27-36). Giuseppe Toffanin
(Goethe, Padova e la prima traduzione del “Werther”, in «Atti e memorie dell’accademia pa-
tavina di scienze, lettere ed arti», vol. XCVIII, parte III (1985-1986), pp. 181-195) ha
dato in seguito un contributo ulteriore all’identificazione del personaggio, dimostrando
come Salom, convertitosi al cristianesimo nel 1801, avesse proseguito la sua carriera di
traduttore con il nome di Michelangelo Arcontini.
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Pur discostandosi in misura differente dal testo originale, nessuna
di queste  traduzioni è del tutto esente da censure e tagli: da un lato
perché, come già ricordato, al traduttore veniva accordata la libertà
di rimaneggiare testi che circolavano comunque in maniera difficil-
mente controllabile (si pensi anche solo all’inesistenza del diritto
d’autore); dall’altro perché editori e curatori in genere cercavano di
evitare la pubblicazione di opere che potevano incorrere nella cen-
sura o urtare platealmente la sensibilità dei lettori. Via dunque le af-
fermazioni anticlericali nella traduzione Deyverdun-Grassi, e via le
lettere inneggianti al suicidio nella traduzione di Salom (come anche
la lettera del 22 agosto contro la “morale borghese”).10 Ciò che le ac-
comuna è il fatto di non aver “tradotto” lo scacco che Goethe dava

10 Per una ricognizione più dettagliata dei passaggi mancanti nelle varie traduzioni,
cfr. Manacorda, op. cit., pp. 10-27.
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Fig. 3: Frontespizio della traduzione curata da Michiel Salom
(Venezia 1796)



al romanzo sentimentale e alle convenzioni romanzesche del suo
tempo, e l’aver di conseguenza ricondotto il Werther agli stessi schemi
interpretativi che l’originale intendeva mettere in discussione. Per ca-
pire come ciò sia stato tecnicamente possibile, l’analisi che segue si
concentra sugli elementi che per definizione hanno il compito di
orientare la lettura, di far comprendere all’interlocutore, prima an-
cora che inizi a leggere, che genere di libro si trova fra le mani – mi
riferisco agli elementi di paratesto: il titolo, la nota introduttiva del-
l’editore, e soprattutto le note. 

Cominciamo con il titolo, Die Leiden des jungen Werthers, e facciamo
un rapido salto in avanti, agli anni Trenta del Novecento: Giulio Ei-
naudi ha chiesto ad Alberto Spaini di curare per la sua casa editrice
una nuova traduzione dei Dolori del giovane Werther, con la proposta,
però, di cambiarne il titolo. Quella di Einaudi, possiamo suppore, è
un’accortezza da editore più che da studioso, finalizzata a distinguere
la nuova traduzione dalle ormai numerosissime disponibili sul mer-
cato e in particolare dall’edizione Mondadori, lanciata pochi anni
prima nella prestigiosa traduzione di Giuseppe Antonio Borgese.
Spaini gli risponde:

Eravamo d’accordo che il nostro Werther deve aver un carattere
poetico-popolare, e non colto-letterario, vero? In quanto al titolo,
“I dolori del giovane Werther” mi pare che sia la cosa più bella di
tutto il libro, con un sapore così rococò, con un presentimento già
accennato di neo classicismo, così ironico sentimentale: no, Einaudi,
non cambiamo il titolo.11

Al triestino Spaini – uno dei più raffinati traduttori dal tedesco di
tutto il nostro Novecento – non sfugge la sfumatura «ironico-senti-
mentale» racchiusa nel titolo tedesco del romanzo, sfumatura in cui
già si preannuncia l’esistenza di una voce secondaria che sembra

11 Lettera di Alberto Spaini a Giulio Einaudi del 19 maggio 1938, citata in France-
sca Billiani, Culture nazionali e narrazioni straniere: Italia, 1903-1943, Le Lettere, Firenze
2007, p. 273.
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guardare la vicenda dall’esterno. Modificarlo, come vuole Einaudi,
contribuirebbe a oscurare la presenza di questa particolare venatura:
esattamente quello che accade nelle traduzioni di fine Settecento, che
intervengono prima di tutto proprio sul titolo. 

La traduzione di Gaetano Grassi è la più esplicita: il Werther di-
venta programmaticamente un’opera di sentimento, composta da quel
dottor Goethe celebre scrittor tedesco che, in questa foggia, non può certo
essere sospettato di esercitare la minima ironia sulla sua creatura.
Nella stessa direzione va il titolo scelto da Corrado Ludger: Die Lei-
den diventano Gli affanni, variazione minima in questo caso, ma che
pure contribuisce ad accentuare l’elemento patetico. L’ultima tradu-
zione, quella di Salom, è apparentemente la più sobria: il titolo di-
venta infatti semplicemente Verter. Ecco però come viene chiosato
nella prima pagina del romanzo:

La lingua Italiana ha il vero equivalente del titolo Tedesco di questa
operetta. Die Leiden des jungen Werthers, dee tradursi: La passione del gio-
vinetto Verter, ma per farne sentire il vero spirito, converrebbe po-
tersi dire: Il passio di Verter. La vera intelligenza ne sarebbe rimasta
forse oscura in Italiano, e se anche per avventura non lo fosse, pure
il traduttore se ne sarebbe astenuto per la somma arditezza del-
l’espressione, che può non esserlo tanto nei paesi protestanti. [Ver-
ter 1796, p. 17]

Non solo sparisce definitivamente l’«ironico sentimentale» di cui
parla Spaini, ma Salom arriva a connotare la figura di Werther di tratti
quasi religiosi, spingendo sul pedale del patetico fino a toccare il tra-
gico vero e proprio. È stato osservato che il titolo tedesco del ro-
manzo, all’epoca della sua pubblicazione, doveva suonare «come la
blasfema secolarizzazione di un testo di edificazione religiosa»;12

Salom coglie dunque a ragione la presenza di un richiamo al lessico
religioso, ma evita volontariamente di restituirlo in traduzione, te-
mendo proprio quell’«arditezza dell’espressione» che Goethe vi aveva
invece cercato. I tre titoli presentano insomma alterazioni di tipo di-

12 Giuliano Baioni, Il giovane Goethe, Einaudi, Torino 1996, p. 228.
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verso, ma sono chiaramente orientati nella stessa direzione, ovvero
verso un’accentuazione dell’elemento sentimentale a scapito di quello
più ironico e provocatorio. 

Veniamo adesso al secondo elemento di paratesto, la cornice co-
stituita dalla voce dell’editore che ha raccolto e trascritto le lettere del
protagonista. Il Werther è infatti un romanzo epistolare a cornice – due
elementi che, presi separatamente, non rappresentano alcuna innova-
zione (basti pensare ai romanzi epistolari di Richardson, Rousseau, o
di Gellert in Germania; e all’uso del racconto a cornice nella novelli-
stica antica), ma che Goethe mette “in dialogo”, facendo di uno il com-
mento dell’altro. È proprio con la costruzione di questa cornice che il
giovane Goethe compie un primo drastico strappo nei confronti della
tradizione. Secondo le convenzioni del romanzo settecentesco, il let-
tore doveva essere in qualche modo guidato nell’interpretazione della
storia, tanto più se l’evento narrato era un caso moralmente proble-
matico come il suicidio di un giovane. Anziché svolgere una funzione
del genere, la paginetta che introduce le lettere di Werther chiede in-
vece espressamente al lettore di sospendere il giudizio nei confronti
dell’infelice di cui si va a raccontare la storia. Chi legge, in altre parole,
viene lasciato “solo” di fronte al romanzo e alle domande che può su-
scitare. Voltata la pagina del titolo, i lettori del 1774 si trovavano di
fronte una dichiarazione scarna, senza indicazioni ulteriori, e una do-
manda semplicissima si poneva subito: chi li esortava a non giudicare?
Goethe, un autore fittizio, l’editore? E l’editore era da considerarsi un
personaggio del romanzo o una figura esterna alla storia? 

Se per il lettore odierno è normale destreggiarsi fra gli slitta-
menti di punto di vista tipici del romanzo contemporaneo, per il let-
tore di due secoli fa una scelta del genere doveva provocare un
certo straniamento. Ecco dunque che i traduttori intervengono a
colmare il vuoto apertosi tra lettore e opera: Grassi, ad esempio,
intitola la pagina L’autore a chi legge, collocandola con ciò fuori dalla
storia – una scelta che non ha altra funzione se non quella di for-
nire un appiglio al lettore. Quanto a guidarlo, Grassi non si fa scru-
polo a farlo di persona: fra il titolo e la cornice inserisce infatti
un’introduzione del traduttore di ben nove pagine (è L’apologia in fa-
vore dell’opera medesima menzionata sul frontespizio), finalizzata a
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spiegare, al di là di ogni possibile accusa di immoralità, in che modo
il suicidio di Werther vada correttamente inteso.

La scelta di Ludger è la più radicale: nella sua edizione la nota in-
troduttiva scompare del tutto, a riprova di quanto un testo del ge-
nere, privo di qualsiasi indicazione di lettura, dovesse apparire
insignificante per i lettori e i traduttori del tempo. Quanto a Salom,
se da un lato vi è una maggiore aderenza al testo originale, dall’altro
la tentazione di frapporsi tra autore e lettore è forte quanto in Grassi.
Anche nella sua versione troviamo infatti un’introduzione di circa
dieci pagine, costituita da una contestualizzazione storica del ro-
manzo e da due missive scambiate con l’autore. Del provocatorio
“abbandono del lettore” che Goethe attuava nel testo originale, in
altre parole, non resta alcuna traccia.

Un terzo significativo elemento è rappresentato dalle note ap-
poste dall’editore – la stessa “voce di cornice” che parla nell’intro-
duzione – alle lettere di Werther, e in particolare alla celebre lettera
del 16 giugno. Siamo in un momento cruciale del romanzo, non
solo dal punto di vista della trama – è qui che Werther incontra
Lotte per la prima volta, balla con lei e se ne innamora –, ma anche
da un punto di vista che potremmo definire metanarrativo. Durante
il viaggio in carrozza che li conduce al ballo, Werther e Lotte hanno
infatti una conversazione sui romanzi contemporanei, durante la
quale Werther rimane sbalordito dalla saviezza dei giudizi critici di
Lotte. Quello che a lei piace o non piace incontra infatti in pieno il
gusto del giovane: Lotte ama soprattutto i romanzi sentimentali, e
segnatamente quello che all’epoca era il capolavoro del genere, Il vi-
cario di Wakefield di Oliver Goldsmith. Lettrice di Goldsmith e Klop-
stock (più tardi declamato al chiaro di luna), Lotte rappresenta nel
romanzo goethiano l’innocenza dell’idillio campestre, la cui com-
postezza è destinata ad essere spezzata dalla furia egoista del nuovo
“io” moderno, Werther.13 E sono proprio i gusti letterari di Lotte,

13 Cfr. le pagine di Baioni sull’ “idillio di Sesenheim” in Il giovane Goethe, cit., in par-
ticolare le pp. 113-117 e p. 198: «Si ha l’impressione che Goethe […] sia consapevole
che “l’idillio tedesco”, la cultura del sublime sentimentale e l’ottimismo dell’illuminismo
europeo erano virtualmente finiti nel momento in cui aveva concepito I dolori del giovane
Werther».
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indice della sua adesione a quel consolidato sistema di valori, a infor-
marne il lettore. Ma il lieto fine che nel Vicario di Wakefield ricompo-
neva il guaio perpetrato dal seduttore non si avrà nel romanzo di
Goethe: l’autore sta insomma polemizzando con il romanzo sentimen-
tale, adottandone parodicamente le forme. A suggerire questa possi-
bilità di lettura è il fatto che la conversazione fra i due
quasi-innamorati viene commentata da fuori proprio da quel discreto
editore che nell’introduzione esortava a non giudicare Werther, e che
adesso, non interpellato, si riaffaccia tra le pagine. Giustificando la
soppressione dei nomi degli autori che non piacciono a Lotte, chiosa
infatti:

*) Man sieht sich genöthigt, diese Stelle des Briefs zu unterdrücken,
um niemand Gelegenheit zu einiger Beschwerde zu geben. Ob
gleich im Grunde jedem Autor wenig an dem Urtheile eines einzel-
nen Mädgens, und eines jungen unsteten Menschen gelegen seyn
kann. [Werther 1774, p. 33]14

«Ein einzelnes Mädgen», una ragazza come tante, e «ein junger
unsteter Mensch», un giovane instabile, incostante: questo sono Car-
lotta e Werther visti da fuori. Le parole dell’editore contengono un giu-
dizio sferzante sul protagonista, una presa di distanza decisamente
esplicita dal suo modo di comportarsi. Se fin qui il lettore è stato
spinto a immedesimarsi nel personaggio del giovane libertino di pro-
fondi sentimenti, la nota dell’editore lo investe di colpo come un rim-
provero. Questa voce che “viene da fuori”, però, non è la voce
dell’editore Weygand di Lipsia, ma la voce di un editore-personaggio,
uscito, esattamente come Lotte e Werther, dalla penna di Goethe. 

Nel 1774 questa è tutt’altro che un’ovvietà, e lo si può verificare se-
guendo le sorti di questa nota nelle traduzioni che portano il romanzo
in Italia. In quella di Deyverdun-Grassi, così come in quella di Lud-
ger, non se ne trova alcuna traccia. Quanto a Michiel Salom, nella sua
traduzione compare una vera e propria parafrasi del contenuto:

14 [*Ci vediamo costretti a sopprimere questo passo della lettera, per non dare a nes-
suno occasione di lamentarsi. Sebbene, in fondo, a nessun autore dovrebbe importar
troppo il giudizio di una qualsiasi ragazza e di un giovane incostante].
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(a) Qui l’autore si scusa di aver soppresso i nomi degli accennati libri,
pel rispetto dovuto agli autori. [Verter 1796, p. 40]

Il riferimento al «giovane incostante» è dunque sparito in tutti e
tre i casi, e con esso anche la distanza che l’autore (grazie al medium
dell’editore fittizio) procurava di mettere fra sé e il protagonista.
La parafrasi compiuta da Salom chiarisce meglio di qualsiasi com-
mento la visione che sottostà a questa e alle precedenti manipola-
zioni: quello che accade, in tutte queste traduzioni, è che la cornice
dell’editore – che apre, chiude e all’occorrenza commenta la vi-
cenda – non viene percepita come parte integrante dell’opera, ma
trattata come se fosse la voce esterna dell’autore o di un “vero”
editore, al quale il traduttore può lecitamente sostituirsi quando il
testo approda in un altro paese. Salom sembra interpretarla come
la voce di colui che ha curato la pubblicazione del libro: non a caso,
riferendosi all’opera nel suo insieme, Salom (e lo stesso faranno sia
Foscolo che Leopardi, che conoscono il Werther attraverso la sua
versione) in genere non parla di romanzo, bensì di lettere,15 come se
la cornice che le raccoglie semplicemente non esistesse. Ma questa
non solo esiste, ha anche la funzione di dialogare con il testo: le
due parti del romanzo si parlano, la cornice commenta le lettere, e
se pure è estremamente discreta – e dunque non arriva a giudicare
il personaggio, se non nel passaggio appena citato – mantiene co-
munque la funzione fondamentale di distanziarlo. Così facendo
Goethe ottiene con mezzi squisitamente narrativi quello che al-
l’epoca veniva in genere espresso attraverso una morale autoriale.
Venendo a mancare la cornice del romanzo, scompare allora anche
la “distanza di sicurezza” che impediva, o quanto meno rendeva
ambigua, l’identificazione tra personaggio e lettore, così che i tra-
duttori, se non vogliono pubblicare un’opera realmente immorale,
si trovano obbligati a reinserirla attraverso mezzi più tradizionali
come prefazioni o apologie.

15 Cfr. l’Introduzione del traduttore, nella quale Goethe viene definito «l’autore di que-
ste Lettere», al quale «queste Lettere […] hanno acquistata la stima universale» [Verter 1796,
p. 5, miei corsivi].

Il caso Werther-Ortis

155



L’analisi di come il romanzo di Goethe venga riportato, in tradu-
zione, a schemi romanzeschi già familiari ai lettori, potrebbe essere
condotta anche andando al di là degli elementi che compongono la
cornice. La tenzone che Goethe intraprende con le forme del ro-
manzo sentimentale non si sviluppa infatti soltanto sul piano della
struttura, ma anche a livello linguistico e stilistico. Un esempio di tale
strategia si riscontra nella frase che apre la primissima lettera di Wer-
ther, quella del 4 maggio 1771. Il giovane protagonista scrive:

Wie froh bin ich, daß ich weg bin! Bester Freund, was ist das Herz
des Menschen! Dich zu verlassen, den ich so liebe, von dem ich un-
zertrennlich war, und froh zu seyn! [Werther 1774, p. 3]16

Baioni ha notato come questa frase, apparentemente banale e
innocua, sia in realtà già la «prima provocazione di Goethe nei con-
fronti del lettore sentimentale».17 L’autore sferra qui un attacco
frontale alla cultura tardosettecentesca dell’Empfindsamkeit, per la
quale il godimento della natura e dei beni mondani non era possi-
bile se non entro l’abbraccio della comunità amicale. Secondo que-
sto ideale, l’amico che lascia l’amico (da cui per di più era
«inseparabile», primo accenno alla volubilità di Werther) non può
essere felice, poiché la felicità non è data per l’individuo isolato. Ma
Goethe, che non ha alcuna intenzione di essere l’ennesimo imita-
tore tedesco di Goldsmith o di Rousseau, ci avverte subito che que-
sto schema sta per essere violentemente ribaltato. Nel suo libro non
ci sarà alcun triangolo filadelfico di anime belle, nulla di simile a
quello che un lettore mediamente colto poteva conoscere da opere
come la Nouvelle Heloïse: Werther non accetta la sublimazione del-
l’amore sensuale nell’amicizia, vuole Lotte per sé, e si uccide se non
può averla. Pur nella sua semplicità, dunque, questa frase suonava
già come un campanello d’allarme per il lettore dell’epoca, e an-
cora una volta l’effetto sembra trovare conferma nei giri di parole

16 [Come sono felice di essere partito! Mio ottimo amico, che cosa è mai il cuore
dell’uomo? Abbandonare te, che amo tanto e da cui ero inseparabile, ed essere felice!]

17 Giuliano Baioni, op. cit., p. 232.
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che i traduttori ritengono di dover fare per attutirne l’impatto. La
traduzione di Salom, nella sua lieve infedeltà, è anche in questo caso
la più rivelatrice. Vi leggiamo:

Oh com’io son contento d’essere partito! ma vedi un poco le con-
traddizioni del cuore umano; lasciar te ch’io amo cotanto, da cui era
inseparabile, e poi essere contento. [Verter 1796, p. 17]

La variazione è minima eppure radicale: «vedi un poco le contrad-
dizioni del cuore umano» – il termine “contraddizioni” viene inserito
deliberatamente da Salom, laddove nel testo originale non compare
niente di simile [«Was ist das Herz des Menschen»]. Goethe non dice
affatto che ci sia qualcosa di contraddittorio nell’essere felici anche
dopo essersi staccati dagli amici più cari, anzi: è proprio contro que-
sto luogo comune dell’epoca che si appresta a scrivere. Etichettando
tale sentimento come «una contraddizione», Salom riesce invece nel-
l’equilibrismo di attribuire questa stranezza al solo Werther: il prin-
cipio dell’amicizia delle anime viene così messo in salvo, e lo
“schiaffo al lettore” neutralizzato in partenza.18

Alla lente della microanalisi si rivelerebbero probabilmente altri
esempi di manipolazioni del genere, non fraintendimenti in senso
proprio né tagli arbitrari, ma conseguenze – a ben guardare del tutto
coerenti – dell’interpretazione in chiave sentimentale che i traduttori
davano dell’opera. Concentrando l’attenzione su un gruppo di tra-
duzioni anziché sulle personalità dei singoli traduttori, emerge un
quadro decisamente concorde nel rispettare le convenzioni di questo
genere letterario, convenzioni non scritte ma all’epoca sentite tutta-
via come vincolanti dai traduttori (e spesso anche dagli scrittori).19 La

18 Noto a margine che l’incipit del Werther riecheggia distintamente nella seconda parte
dell’Ortis, nell’esclamazione «Sono proprio contento di essere partito!», pronunciata dal
narratore che si è appena congedato, forse per sempre, dall’amico Lorenzo (lettera dell’11
febbraio), e quasi parola per parola nella lettera del 14 marzo:  «Che è mai l’uomo?».

19 Conducendo l’analisi a partire dal contesto di ricezione (o target-system), questo
studio condivide il presupposto base della cosiddetta “Manipulation School”, svilup-
patasi a partire dagli anni Settanta dalla convergenza fra le teorie degli olandesi James
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lettura di Grassi, Ludger e Salom era tutt’altro che isolata: le strate-
gie adottate da Goethe nel primo Werther per distanziarsi dal prota-
gonista erano forse eccessivamente raffinate e sottili, difficili da
decodificare per il pubblico del tempo. Persino un lettore come Les-
sing, interlocutore certo non comune, avrebbe preferito che Goethe
aggiungesse «ancora un capitoletto alla fine», «un piccolo freddo di-
scorso finale» che spiegasse più esplicitamente ai giovani come sal-
varsi da un esito tanto tragico.20

Il grande successo ottenuto dal romanzo, in effetti, finì per essere
dovuto proprio al prevalere di meccanismi identificativi, favoriti
anche dal fatto che la trama fosse ispirata, com’è noto, a un fatto di
cronaca. Goethe se ne lamenta spesso nelle lettere ai suoi corri-
spondenti, e il suo cruccio è acuito dai traduttori che intendono la
loro attività come «Umschreibung», come riscrittura, contribuendo
con ciò a trasformare ulteriormente il senso dell’opera.21 Il vuoto che

Holmes, José Lambert e Raymond Van Den Groep e il filone della Polysystem Theory
inaugurato a Tel-Aviv da Itamar Even-Zohar: in base a tale presupposto, «from the
point of  view of  the target literature, all translation implies a degree of  manipulation
of  the source text for a certain purpose» (Theo Hermans, The Manipulation of  Litera-
ture. Studies in literary Translation, Croom Helm, London-Sydney 1985, p. 11; e Id., Trans-
lation in Systems. Descriptive and System-oriented Approaches Explained, St. Jerome,
Manchester 1999). Secondo Lambert (con Hendrik van Gorp in On describing Transla-
tion, in Hermans, The Manipulation of  Literature, cit., pp. 42-53), le convenzioni non
scritte del sistema di ricezione, che condizionano le pratiche traduttorie, sarebbero os-
servabili con particolare chiarezza proprio negli elementi di paratesto. Lo stesso Lam-
bert (in Functional Approaches to Culture and Translation: selected Papers, a cura di D.
Delabastita, L. D’hulst e R. Meylaerts, Benjamins, Amsterdam 2006) ha in seguito pro-
posto di raffinare l’opposizione fra target- e source-system, dal momento che i testi tradotti
passano spesso attraverso una successione di stadi irriducibili a uno schema binario: os-
servazione particolarmente adeguata al caso Werther/Ortis, che, come accennato in
apertura, ha visto varie forme di riscrittura (musicali, teatrali) oltre a quelle strettamente
testuali.

20 «Meinen Sie nicht, daß es noch eine kleine kalte Schlußrede haben müßte? [...]
Also, lieber Göthe, noch ein Kapitelchen zum Schlusse; und je cynischer je besser!», let-
tera del 26 ottobre 1774 a Eschenburg in Gotthold Ephraim Lessing, Werke und Briefe,
a cura di Wilfried Barner et. al., vol. XI/2, Briefe von und an Lessing (1770-1776), a cura
di Helmut Kiesel, Deutscher Klassiker, Frankfurt a. M. 1988, p. 667.

21 Si veda la lettera del 13 dicembre 1781 a Charlotte von Stein, in cui Goethe si la-
menta della traduzione italiana: «Man hat mir eine Italiänische Übersetzung des Wer-
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l’autore voleva creare fra testo e lettore veniva infatti riempito di volta
in volta dai diversi addetti del mercato editoriale – traduttori in primis
– attraverso prefazioni, commenti e non richieste «apologie in difesa
del romanzo». È l’insieme di questi fattori – a cui si aggiungono i
dissapori tra l’autore e i coniugi Kestner, modelli per Lotte e Albert
– a persuadere Goethe della necessità di rielaborare l’opera: ma non
lo farà, come gli consiglia Lessing e come fanno di propria iniziativa
i traduttori italiani, inserendovi dichiarazioni di apertura o di chiusura,
bensì sfruttando le risorse narrative proprie del genere romanzo. Se
in una prima fase l’aggiunta di una dichiarazione esplicita poteva es-
sergli apparsa come il mezzo più efficace per distanziarsi da Werther
(è il caso del motto Sei ein Mann, und folge mir nicht nach, inserito già
nella ristampa del 1775), proseguendo con la rielaborazione Goethe
si rende conto che parodiando i discorsi sentimentali, inserendo ul-
teriori punti di vista interni alla storia (gli amici di Albert che decan-
tano le sue lodi), rendendo più soggettive e meno assolute le
percezioni di Werther (le cose non “sono” ma “appaiono”, “sem-
brano” a lui) poteva prendere le distanze altrettanto efficacemente
dal mondo interiore del protagonista e dal suo indifendibile gesto. 

Le traduzioni uscite in Italia, che basandosi sulla versione del 1774
poterono far poco conto di tali elementi, non furono comunque
d’ostacolo al successo del libro. Ma la discussione sul loro diverso
valore dovette accendersi immediatamente, se lo stesso Goethe, nel
suo Viaggio in Italia, annotava: «Qui tutti mi assillano con le traduzioni
del Werther, me le mostrano e chiedono quale sia la migliore [...]. È

thers zugeschickt. Was hat das Irrlicht für ein Aufsehn gemacht! Auch dieser Mann hat
ihn wohl verstanden, seine Übersetzung ist fast immer Umschreibung [...] Auch mei-
nen vielgeliebten Namen hat er in Annetta verwandelt.» (Johann Wolfgang Goethe,
Briefe an Charlotte von Stein, a cura di Jonas Fränkel, vol. I (1776-1783), Akademie-Ver-
lag, Berlin 1960). I commentatori ottocenteschi, sulla scia di Johann Wilhelm Appell,
hanno a lungo ritenuto che la lettera si riferisse alla traduzione di Grassi, mentre se-
condo Spaini, curatore dell’edizione italiana (Lettere alla signora von Stein, Parenti, Fi-
renze 1959, vol. I, p. 434) e Manacorda (op. cit., p. 4) si parla qui della traduzione di
Salom. Questa risposta di Goethe, non datata, si legge in apertura a Verter 1797: risale
al febbraio 1782, come si desume dall’archivio weimariano dello scrittore e dal Nota bene
aggiunto da Salom, secondo cui «intorno a quest’epoca» (cioè della lettera) è comparsa
la traduzione di Poschiavo.
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una sciagura che mi perseguiterebbe anche in India». L’appunto è
datato 2 febbraio 1788 – l’anno, non a caso, in cui escono la versione
di Ludger e la prima di Salom. Al di là della rispondenza delle singole
scelte traduttologiche e dei diversi giudizi che se ne potevano dare,
risultava probabilmente già avvertibile che qualcosa era intervenuto
ad alterare l’“atmosfera di genere” dell’opera: l’orizzonte d’attesa dei
lettori,22 che Goethe aveva deliberatamente infranto contravvenendo
alle convenzioni retoriche dell’epoca, era stato infatti sistematica-
mente ripristinato dalle traduzioni. È un elemento che non andrebbe
ignorato quando si parla dell’influenza del Werther in Italia. Foscolo
e Leopardi – abbiano letto la traduzione del Grassi, del Ludger, del
Salom o quella francese di Deyverdun – hanno avuto fra le mani, co-
munque, un epistolario, un’opera di sentimento, del tutto prosciugata dalle
note polemiche che l’autore vi aveva, per quanto larvatamente, posto.
L’uno e l’altro, a proposito del Werther, parlano come Salom quasi
sempre di “lettere” – e “lettere” saranno anche quelle che Foscolo fa
scrivere a Iacopo Ortis: il romanzo di Goethe è per loro un esempio,
per quanto eccellente, del genere letterario allora di moda (l’episto-
lario, appunto), non il romanzo che ne corrode le forme e mette in
discussione la morale che vi sta dietro.23

Per la sua autonomia creativa, la “riscrittura” di Ugo Foscolo rap-
presenta in ogni caso un’interpretazione del tutto singolare, e merita
un discorso a parte che non può esaurirsi qui. Forse in virtù di quella
misteriosa sintonia tra scrittore e traduttore che Foscolo auspicava
nel recensire i Due canti dell’Odissea tradotti da Pindemonte – secondo cui
il miglior traduttore è colui che comprende “la poesia” prima ancora
che “la lingua” dell’originale –, o più realisticamente perché venuto
a conoscenza del fatto che Goethe aveva intanto dato alle stampe la

22 Cfr. il concetto di Expectations, evidentemente debitore alla riflessione di Jauss,
formulato in Theo Hermans, The Production and Reproduction of  Translation: System The-
ory and Historical Context, in Translations: (Re)shaping of  Literature and Culture, a cura di
Saliha Paker, Bogazici University Press, Istanbul 2002, pp. 175-194.

23 Lo statuto del genere epistolare, per di più, era all’epoca estremamente fluido,
non essendosi ancora del tutto compiuto il suo passaggio dall’ambito delle scritture
“reali” a quello delle scritture finzionali. Si occupa di questa transizione, a partire dal
quadro teorico di Even-Zohar, Shelley Yahalom, Du non-littéraire au littéraire. Sur l’élabo-
ration d’un modèle romanesque au XVIIIE siècle, in «Poétique», vol. 11 (1980), pp. 406-421.
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zweite Fassung, Foscolo, pur senza conoscere il tedesco, sembra infatti
intuire i limiti delle traduzioni a sua disposizione e cerca di realizzare
un “suo” Werther contando sulla collaborazione linguistica della Fa-
gnani Arese. Nella lettera che scrive a Goethe ha cura di sottolineare
come questa ulteriore traduzione, da lui rielaborata nello «stile del-
l’Ortis», sia condotta «dall’ultima edizione» del Werther.24 È da notare
tuttavia che nell’Ortis non troviamo una cornice finalizzata a distan-
ziare il personaggio protagonista, a meno di voler leggere la figura di
Lorenzo (l’amico corrispondente che compare anche in Werther, ma
lì muto) come una sorta di “traduzione compensativa” della cornice,
alla quale viene demandato il compito di interloquire con l’io del per-
sonaggio principale. Foscolo infatti elimina intenzionalmente la fi-
gura dell’editore, preferendo che sia un personaggio concreto, amico
del protagonista e dunque interno alla vicenda, a riordinare e pub-
blicare le sue lettere: facendo ciò ritiene addirittura di poter affer-
mare che nell’Ortis, rispetto al Werther, «il metodo sia stato migliorato,
e che nel romanzo italiano il lettore, non che vedere la penna d’un au-
tore, non possa neppure sospettare che altri fuorché l’amico del-
l’Ortis abbia potuto essere l’editore del libro».25 L’analogia tra la
cornice del Werther e la figura dell’amico editore nell’Ortis è dunque
solo apparente: lungi dal mettere in discussione il punto di vista del-
l’io narrante, Lorenzo diventa piuttosto la garanzia della sua attendi-
bilità.

I modi attraverso cui uno scrittore mette in discussione i perso-
naggi e la materia narrata possono comunque attraversare una
gamma di modalità potenzialmente infinita, andando da interventi
macroscopici, espliciti, fino a sottili sfumature linguistiche. Nel Wer-
ther è soprattutto attraverso la cornice, parte integrante e anzi deter-
minante dell’opera, che Goethe riesce a distanziare il personaggio,
trasformando il sentimentale Werther, narratore in prima persona,
in qualcosa di simile a quello che nei termini della moderna narrato-
logia si chiama narratore inattendibile – qualcuno, insomma, di cui non

24 Ugo Foscolo, A Wolfango Goethe, cit., pp. 131-132.
25 Ugo Foscolo, Notizia bibliografica in Edizione Nazionale delle Opere, cit., vol. IV, Ul-

time lettere di Iacopo Ortis, a cura di G. Gambarin, p. 512.
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ci si può fidare, al cui punto di vista non si può aderire. È l’aspetto
“tecnico” di questa innovazione che i traduttori non portano nel con-
testo di ricezione, pur essendo ben consapevoli di come il Werther sia
un testo di rottura rispetto alla tradizione: certamente lo era Salom
se affermava che, «checché ne dicano i pedanti, io mi glorierò di aver
tradotto Verter».26 La discrasia che può esserci fra le finalità pro-
grammatiche di un traduttore e la sua effettiva capacità di riprodurre
tecnicamente l’innovazione27 è infatti spesso dovuta alla presenza si-
lenziosa di convenzioni letterarie proprie di un’epoca, convenzioni
che cambiano nel tempo e che – come mostrano i casi di Grassi,
Ludger e Salom – sono inevitabilmente parte del bagaglio culturale
dei traduttori.

26 La citazione è riportata da Giuseppe Toffanin (op. cit., p. 191), che non ne indica
la provenienza.

27 Questa crepa fra la comprensione che i traduttori hanno del testo e il risultato
effettivo delle loro operazioni contribuisce a complicare lo schema binario proposto da
Even-Zohar (Polysystem Studies, Special Issue of  «Poetics Today», I (1990), n. 11, in parti-
colare Polysystem Theory, par. 2.2.4 Primary vs. Secondary Types): dal punto di vista delle
scelte formali, le traduzioni italiane qui esaminate sono evidentemente di tipo secon-
dario (ovvero conservatrici rispetto al repertorio), ma il loro impatto sul sistema di ri-
cezione finisce per essere comunque innovatore (dunque: primario), come mostra la
vivacità delle riscritture e delle reinterpretazioni (Foscolo su tutti) a cui aprono la strada.
Come alcuni interlocutori di Even-Zohar hanno più volte notato, qui rientra inevita-
bilmente in gioco un elemento di casualità, dal momento che nessuno, meno che mai
chi traduce, può governare l’intero processo di ricezione.
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