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Introduzione

Staying alive is a lot of  work for a disabled person in an ableist society, and that 
work has been a big part of  my forty-six years on this planet. I grew up seeing 
very few images that looked like me in books, film, or television. In that absen-
ce, how does one realize that something is even missing?1

Inizia così il volume Disability Visibility, recentemente pubblicato da Vin-
tage Book, curato dall’attivista Alice Wong. Il libro è una raccolta di testi-
monianze scritte da persone con disabilità allo scopo di squarciare le narra-
zioni dominanti e rendere visibili problematiche civili, urbanistiche, politi-
che, culturali e sanitarie che investono le disabilità. In sostanza il libro della 
Wong si pone l’obiettivo di rendere visibile l’abilismo sistemico di cui le 
culture sono permeate. Per “abilismo”, termine su cui torneremo, si intende 
quell’insieme di atteggiamenti, pratiche e prospettive che, a diverse grada-
zioni di scala, discriminano le persone con disabilità svalutandole, escluden-
dole dalla vita sociale o, per contro, “eroicizzandole” in ragione di condizio-
ni fisiche, sensoriali, psichiche, intellettive e relazionali. Una lettura che 
schiaccia le identità delle persone unicamente sulla loro disabilità e forgia 
relazioni sociali, linguistiche, urbanistiche e civili su misura di corpi norma-
tivamente abili2. La domanda con cui si apre Disability Visibility, oltre a fun-
gere da motore per questo libro, ne traccia immediatamente i confini della 
sua articolazione. In un sistema di narrazioni e rappresentazioni edificato a 
somiglianza di persone normativamente abili, come ci si accorge di ciò che 
manca? Come si può far luce su una perenne assenza, evitando di tradire la 
voce delle soggettività che la incarnano? 

1 «Rimanere in vita è un gran lavoro per una persona disabile in una società abilista, un 
lavoro che è stato una parte importante dei miei quarantasei anni su questa pianeta. Sono 
cresciuta vedendo pochissime figure che mi assomigliavano nei libri, nei film o in televi-
sione. In quell’assenza, come ci si può rendere conto che manca qualcosa?», Alice Wong, 
Introduction, in Ead (ed.), Disability Visibility. First-Person Stories from the Twenty-First Century, 
Vintage Books, New York 2020, p. xv (trad. a cura dell’autrice).

2 Con “normativamente” si intende sottolineare quanto i concetti di abile e disabile 
siano edificati culturalmente mediante un processo normativo socialmente accettato. Cfr. 
Flavia Monceri, The Nature of  the ‘Ruling Body’: Embodiment, Ableism and Normalcy, in «Teoria 
34» n.1, 2004, p. 183. 
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Questo piccolo volume ricostruisce le storie che nascono dall’incontro 
tra le disabilità e le arti performative dalla fine dell’Ottocento a oggi e prova 
a decostruire gli stereotipi che emergono in seno a questa relazione, metten-
do a fuoco le motivazioni di alcune assenze: quelle delle persone con disa-
bilità in scena e in posizioni di potere, sia esso quello autoriale, registico, 
coreografico, produttivo, distributivo o di elaborazione dei discorsi. Sono 
proprio tali assenze a fornirci una storia che procede a salti, che lascia vuo-
ti, che spesso non fornisce documenti nell’arco temporale considerato. Il 
periodo cronologico qui percorso è infatti molto vasto, a ben guardare sono 
quasi due secoli di storie dello spettacolo dal vivo in cui le persone con di-
sabilità puntellano solo qualche breve momento, almeno fino ad oggi. Tut-
tavia, sono proprio i “vuoti” storici a fornirci una prima evidenza: esiste 
chiaramente una distanza tra chi ha potuto prendere parola e chi no nella 
produzione dei discorsi. È impensabile infatti che solo in tempi recenti le 
persone con disabilità abbiano espresso il desiderio di affermarsi nella scena 
artistica e performativa. Se non ne abbiamo traccia nei precedenti due seco-
li, è forse perché questi soggetti non hanno avuto modo di prendere parte 
in quella che Jacques Rancière definisce la partizione del sensibile?

Chiamo partizione del sensibile quel sistema di evidenze sensibili che rendono 
contemporaneamente visibile l’esistenza di qualcosa di comune e le divisioni 
che, su tale comune, definiscono dei posti e delle rispettive parti. Una partizio-
ne del sensibile fissa dunque allo stesso tempo un comune condiviso e delle 
parti esclusive. Questa partizione delle parti e dei posti si fonda su una riparti-
zione (partage) degli spazi, dei tempi e delle forme di attività che determina il 
modo stesso in cui un comune si presta alla partecipazione e il modo in cui gli 
uni o gli altri avranno parte a questa partizione3.

L’ipotesi che muove l’urgenza di questo libro è che fino ad oggi le storie 
delle disabilità nel loro incontro con le arti dal vivo rappresentino una con-
sistenza marginale, anche in ragione del fatto che sono state scritte da per-
sone normativamente abili. Il titolo, Lost in translation, per citare un famoso 
film di Sofia Coppola, indica appunto la perdita semantica, lessicale e pro-
spettica arrecata da una traduzione delle disabilità priva del sostegno di chi 
parla una lingua madre (per restare nel versante della metafora), di chi incar-
na, dunque, in prima persona un’esperienza disabilitante. Nondimeno tale 
perdita si riferisce anche a una mancata partecipazione alla scrittura di quel 

3 Jacques Ranciére, Le Partage du Sensible: Esthétique et Politique (2000), trad. it. a cura di F. 
Caliri, La partizione del sensibile. Estetica e politica, DeriveApprodi, Roma 2016, p. 7.
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sistema di evidenze «in cui le pratiche e le forme di visibilità dell’arte inter-
vengono nella partizione del sensibile e nella sua riconfigurazione, ritaglian-
do spazi e tempi, soggetti e oggetti»4. 

Bene fare da subito una precisazione metodologica: anche chi scrive al 
momento non fa esperienza di alcuna disabilità. Sottolineo al momento perché 
la disabilità è un concetto dinamico, non solo perché culturalmente costru-
ito, e dunque variabile a seconda dei diversi contesti storici e sociopolitici, 
ma anche perché è una condizione di cui chiunque può far esperienza, 
temporaneamente o irreversibilmente, nell’arco della propria vita e la cui 
portata può risultare più o meno impattante a seconda delle caratteristiche 
dell’ambiente, culturale e fisico, che ci circonda. Perché fare questa preci-
sazione metodologica? Perché in quanto persona che non ha mai fatto 
esperienza di alcuna disabilità se non per un brevissimo periodo della pro-
pria vita, il punto di vista qui proposto non potrà che essere parziale e su-
scettibile a imprecisioni, lacune e ulteriori perdite “nella traduzione”. Per-
ché allora un ennesimo volume sulle disabilità in scena scritto da una per-
sona che non esperisce alcuna disabilità? Perché esso nasce in stretto 
dialogo con artisti, artiste, attivisti e attiviste con disabilità, e negozia con 
loro prospettive di lettura e scelte lessicali nell’ottica di problematizzare i 
discorsi che fino ad oggi hanno costruito e nominato le relazioni tra disa-
bilità e arti performative. 

Il fatto che questo libro sia il frutto di incontri, tavole rotonde e conver-
sazioni con le soggettività raccontate, di cui l’ultima parte rende traccia me-
diante un corpus di conversazioni e interviste, non si costituisce come cer-
tificato di autentificazione o garanzia, ma certamente ne traccia la natura 
“partigiana”, nel senso che i discorsi che qui si dispiegano sono “di parte”, 
filtrati cioè da prospettive situate e conseguenti ad esperienze incorporate, 
e animati da una personale volontà politica nei termini descritti dallo stesso 
Rancière: «La politica consiste nel configurare la partizione del sensibile che 
definisce ciò che è comune in una comunità, nell’introdurvi soggetti e og-
getti nuovi, nel rendere visibile ciò che non lo era e nel far sentire come 
parlanti coloro che non erano percepiti se non come animali rumorosi»5. 

Anche in questo caso occorre fare un’ulteriore precisazione metodolo-
gica. Troppo spesso nei recenti anni si parla di censura o cancel culture. Per 
non allontanarci troppo dal contesto delle arti performative, negli ultimi 

4 Jacques Rancière, Malaise dans l’Esthétique (2004), trad. it. a cura di P. Goldani, Il disagio 
dell’estetica, ETS, Pisa 2009, p. 38.

5 Ibid.
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due anni questi concetti sono stati ad esempio presi in causa in relazione 
a due spettacoli del regista canadese Robert Lepage, accusato da gruppi di 
attivisti di cultural appropriation. Il primo è SLĀV (2018), uno spettacolo che 
racconta la schiavitù afroamericana attraverso le canzoni elaborate nei 
contesti storici e geopolitici di riferimento. Dopo due repliche, il Festival 
International de Jazz de Montréal ha cancellato lo spettacolo a seguito 
delle contestazioni del movimento Black Lives Matter, che evidenziavano 
la presenza preponderante di performer bianchi (cinque su sette)6. Il mese 
successivo, una medesima azione viene ripetuta in relazione allo spettaco-
lo Kanata, basato sulle storie di nativi canadesi, che il regista allestisce in-
sieme al Théâtre du Soleil di Ariane Mnouchkine senza mai debuttare. 
Anche in questo caso una lettera aperta da parte di un gruppo di artisti e 
intellettuali contesta l’assenza totale di performer nativi canadesi e la con-
seguenza di perpetuare una pratica di esclusione. In merito lo studioso 
Francesco Fiorentino scrive: 

Robert Lepage ha a sua volta protestato contro tali «censure», difendendo il 
«diritto alla finzione», ricordando che il teatro consiste essenzialmente nel 
mettersi nei panni di altri per cercare di comprenderli e magari, così facendo, 
comprendere meglio sé stessi. Se viene negata la possibilità di fare questo, 
viene negato il senso stesso del teatro. E non si può che concordare: perché 
che cos’è il teatro se non lo spazio in cui si sperimenta la possibilità di dive-
nire altro, la possibilità della metamorfosi? Ma appunto qui sta il problema: 
nella capacità di chi fa teatro di sopportare l’alterità dell’altro che si vuole 
diventare. Perché molto spesso, sulla scena, ci si identifica nell’altro a partire 
da una certa immagine che se ne ha o se ne vuole avere. È anche questo che 
si intende con l’accusa di cultural appropriation. […] L’altra cultura viene inte-
grata nella propria prospettiva, spogliata della sua propria alterità, piuttosto 
che essere accolta come sfida a aprirsi verso altri modi di concepire il mondo, 
se stessi, il teatro […] Ma se soltanto agli appartenenti di una comunità fosse 
consentito parlare della propria storia, le storie e le culture resterebbero chiu-
se in se stesse. Si tratta, invece, di riconoscere che – come suggerisce Lepage 
– gli altri sono indispensabili per capire noi stessi e quel che ci è accaduto. Ma 
bisogna tener bene in mente che ogni rappresentazione dell’altro, ogni appro-
priazione estetica dell’altro ha sempre un risvolto etico: chi si assume il ri-
schio di parlare con la voce di un altro deve anche saper mettere in dubbio se 
stesso e il proprio punto di vista7.

6 Cfr. la lettera di protesta Contre la pièce SLĀV (https://goo.gl/
forms/7afRVSdkFZkpP8BR2; ultimo accesso 20 maggio 2021).

7 Francesco Fiorentino, Conflitti di proprietà, «Sciami Ricerche», n.4, ottobre 2018, pp. 5-6.
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Questa posizione, a mio avviso, aggira il problema eludendone il nucleo 
centrale. Il problema, infatti, non consiste nel sapere se si possa, se si debba 
o meno rappresentare una data situazione o un determinato gruppo sociale, 
ma nel sapere cosa si intenda rappresentare e quale modalità di rappresen-
tazione sia meglio scegliere a tale scopo; e questo è possibile mediante un 
confronto diretto con le culture o i gruppi di riferimento, ammesso chiara-
mente che obiettivo del progetto sia dare loro effettivamente voce. Nulla 
osta infatti mettere in atto progetti di finzione e revisioni artistiche di una 
determinata problematica o lotta minoritaria, così come è lecito che chi si 
sente chiamato in causa possa rispondere obiettando sulla distanza tra una 
determinata rappresentazione e quella che invece il gruppo intende veicola-
re. Non è in gioco la libertà di espressione in questo processo, tanto meno 
lo sono le possibilità espressive del teatro o l’autonomia dell’arte. Ciò che è 
in gioco, piuttosto, è la messa in circolo di una metodologia più complessa 
basata sulla comparazione, l’analisi e la ricerca sull’oggetto di volta in volta 
esplorato, con la disposizione alla messa in crisi continua delle proprie pro-
spettive e con l’apertura al rischio dell’obiezione. Come sottolinea la scrit-
trice Claudia Durastanti nelle pagine dell’Internazionale, il timore diffuso su 
questa modalità di procedere si basa:

[Su] una paura del futuro, nel timore che le tendenze estremiste della cancel cul-
ture possano rovinare la letteratura che leggeremo, le opinioni che ospiteremo 
sui giornali [e gli oggetti culturali che fruiremo] rendendole sempre più simili 
tra loro, educate e noiose. È un paradosso interessante [...] Al cinema, nei libri, 
nelle serie tv, non c’è mai stato così tanto “altro”: per chiunque sia interessato 
a preservare la compresenza di diverse opinioni all’interno di uno stesso ecosi-
stema culturale, forse non c’è mai stata un’occasione migliore di adesso8.

Non si tratta di chiedere il permesso di rappresentare vite altrui, semmai 
di verificare le premesse di determinate modalità rappresentative. A ben 
guardare, una metodologia che accompagna da sempre gli studiosi di teatro. 
A costo di cadere nella banalità: non esiste nessuna Storia del Teatro Baroc-
co, ad esempio, previa consultazione di fonti e documenti calati nel più am-
pio contesto storico e sociale e senza successiva verifica delle ipotesi formu-
late in partenza. Difficilmente si redige una monografia di un determinato 
artista senza aprire con lui/lei un dialogo e verificare insieme delle ipotesi, 

8 Claudia Durastanti, Passare il microfono agli altri, «Internazionale», 17  luglio 2020 (ht-
tps://www.internazionale.it/opinione/claudia-durastanti/2020/07/17/passare-microfo-
no-altri-cancel-culture; ultimo accesso 23 giugno 2021).
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qualora ancora in vita, o senza analizzare documenti, scritti e opere in rela-
zione ai contesti socio-culturali e istituzionali in cui ha agito, in caso fosse 
deceduto/a. Allo stesso modo ci pare congruo pensare che non dovrebbe 
esistere una storia delle persone con disabilità in scena senza un confronto 
con loro sulla terminologia utilizzata e le prospettive di lettura adottate. Non 
per appiattire il pensiero critico, per assecondare un consenso, ma per poter 
arricchire il discorso di maggiori dati sulla base dei quali esercitare un libero 
pensiero che possa anche farsi carico di non ledere le prerogative di una plu-
ralità di comunità circa la rappresentazione delle identità che si intendono 
veicolare. Del resto, già nel 1989 lo studioso di teatro Claudio Meldolesi, in 
relazione allo studio delle pedagogie attoriali, scriveva:

Come recitante, l’attore è l’artista delle tante funzioni, delle tante facce; al pun-
to che interrogarsi su di lui, in generale, è come chiedersi chi è l’uomo. Per 
questo l’attore non è da considerare soltanto nel ruolo dell’interprete e del 
pubblico intrattenitore […] Da questo punto di vista, che ci porta a guardare 
sia dentro che fuori la scena e sia nella breve che nella lunga durata, l’attore 
chiede di essere considerato un artista impegnato a mobilitare in senso spettacolare le 
risorse espressive del corpo e della mente nelle condizioni date, cioè un artista attivo con-
temporaneamente a quattro livelli: il livello delle immagini esterne (degli spet-
tacoli), il livello delle immagini intime (delle risorse), il livello delle tecniche 
(della mobilitazione) e il livello contestuale (delle condizioni date)9. 

Con queste parole lo studioso rimproverava la storiografia teatrale di 
amputare lo studio sugli attori del passato delle componenti esistenziali e 
contestuali, rivolgendosi principalmente alle fonti di ricezione o del livello 
tecnico. 

Mutilazione non è parola troppo forte: non ci troviamo in presenza di una 
scelta critica come potrebbe essere quella di uno studioso di poesia che sceglie 
di interessarsi solo alla metrica; nel nostro caso la storiografia tradizionale ha 
sfigurato il suo oggetto, come lo sfigurerebbe chi teorizzasse che la metrica è la 
poesia10.

Guardare la scena performativa, specialmente quella contemporanea, si-
gnifica infatti mettersi in ascolto dei suoi respiri, annidarsi tra le sue pieghe, 
lasciarsi attraversare dai suoi tumulti, sciogliere le aspettative, situarsi, pren-
dere posizione. Il lavoro dello/a studioso/a, oggi come ieri, è un lavoro mai 

9 Claudio Meldolesi, L’attore, le sue fonti e i suoi orizzonti, «Teatro e Storia», v.7, n.2, ottobre 
1989, p. 200.

10 Ivi, p. 201.
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dato; la sua borsa degli attrezzi è sempre un po’ desueta, il suo sguardo ne-
cessita un continuo smarcamento, le sue parole devono nutrirsi di una co-
stante negoziazione con una realtà intenzionata a sfuggire. Prendere parola 
per l’altro/a significa assumersi delle responsabilità ed esporsi al rischio, ma 
anche contribuire a sradicare gli stereotipi dominanti e aggredire i propri. 
Questo acquista un senso tanto più complesso quanto più distante è il no-
stro vissuto da quello dell’altro/a. Come scriveva Carla Lonzi: 

La differenza è un principio esistenziale che riguarda i modi dell’essere umano, 
la peculiarità delle sue esperienze, delle sue finalità, delle sue aperture, del suo 
senso di esistenza in una situazione data e in una situazione che vuole darsi [...] 
Nessun essere umano e nessun gruppo deve definirsi o essere definito sulla 
base di un altro essere umano e di un altro gruppo 11.

Ecco quindi l’urgenza di un confronto diretto con gli artisti, non tanto 
per il timore di correre dei rischi, disturbare le terminologie, arrestarsi di 
fronte al non conosciuto, quanto piuttosto per la necessità, oggi più che mai 
impellente, di ascolto, di incontro, di alleanza, di complessità. 

11 Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel e altri scritti, Et al., Milano 2010, pp. 14-15.





Articolazione del libro

Dalla prospettiva di chi scrive, la disabilità funge da amplificatore di que-
stioni che riguardano tanto la scena quanto la realtà, in quanto identità perfor-
mativa, frutto di una perenne dinamica di contrattazione tra la persona e le 
rappresentazioni del più vasto contesto socioculturale in cui vive. Per tale mo-
tivo l’analisi delle opere e dei contesti qui esaminati non è organizzata esclusi-
vamente mediante un ordine cronologico, ma è raggruppata in maniera tema-
tica. Ciascuno dei capitoli infatti corrisponde ad una diversa modalità attraver-
so cui le disabilità sono entrate in relazione con la scena. Questa angolazione 
mostra quanto le strategie di comunicazione e costruzione delle disabilità non 
possano essere ascritte a paradigmi solidi diversi per ogni epoca. In alcuni casi 
coesistono prospettive opposte nella stessa epoca, in altri si manifestano ricor-
renze simili in epoche apparentemente molto distanti tra loro. 

Convivono oggi forme rappresentative che, come in epoca vittoriana, 
periodo di massima fioritura di spettacolarizzazione delle disabilità, alimen-
tano una concezione di queste ultime come curiosità fascinose da esibire o 
perpetuano modelli rappresentativi oppressivi, come ad esempio assegnare 
ad artisti con disabilità ruoli simbolo del bene o all’opposto incarnanti il male 
proprio in ragione di determinate caratteristiche fisiche. Per intenderci, non 
si tratta di scegliere tra estremi opposti, tra le ambiguità seduttive del male o 
le confortanti narrazioni del bene. Si tratta piuttosto di sfuggire dalla logica 
dell’eccezionalismo che colloca la persona con disabilità in una posizione 
singolare, sia essa appannaggio del bene o del male. Al contempo, molti sono 
i lavori che negli ultimi anni hanno violentato con forza tali stereotipi insie-
me alle strutture di pensiero entro cui è incastrato il modo di fruire e creare 
uno spettacolo. Per anticipare qui qualche esempio: Aurora (2015) di Ales-
sandro Sciarroni, Gentle Unicorn (2018) di Chiara Bersani, Let me Be (2021) di 
Giuseppe Comuniello e Camilla Guarino. Quello che accomuna queste ope-
re è che le qualità iscritte sui corpi in scena divengono, in termini foucaultia-
ni1, potenza generatrice di forme di sapere, motore di senso dell’azione, 

1 Michel Foucault, Les  Mots et  les Choses. Une Archéologie des Sciences Humaines (1966), 
trad. it. a cura di E. A. Panaitescu, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, Rizzoli, 
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materia sulla base della quale si organizza l’ordine di pratiche istituenti e di-
scorsive. Sono spettacoli, infatti, che ci trascinano con forza fuori dalla sce-
na, perché interrogano non solo il regime dell’estetica, ma anche quello 
dell’etica, del diritto, della politica e dell’economia, introducendo nuove pra-
tiche produttive volte all’allargamento delle soglie di accessibilità fruitive per 
una pluralità di soggetti e prerogative. Per tale motivo sono opere che im-
pongono di attrezzarci con un impianto teorico e un apparato metodologico 
che sconfinino il dominio esclusivo delle discipline teatrali. 

Per tenere conto della complessità delle problematiche qui appena ac-
cennate, senza occultarne le contraddizioni, il libro si divide in tre parti. La 
prima, Le disabilità in scena: lessico, prospettive e voci, si apre con una breve rifles-
sione sul lessico in prospettiva storica. L’analisi sulla terminologia utilizzata 
nel corso dei periodi presi in esame da una parte ci aiuta a comprendere 
come la concezione di un termine legato alle disabilità possa mutare, anche 
a distanza di pochi anni, e quanto sia strettamente legata alla prospettiva 
entro cui viene inserito e dunque letto un corpo. Dall’altra si propone come 
uno strumento utile per nominare soggetti e contesti nel rispetto delle voci 
che oggi si stanno battendo contro le forme di abilismo. Segue una ricogni-
zione delle prospettive e degli studi, prettamente ma non esclusivamente 
italiani, sulle relazioni tra le disabilità e la scena performativa, con il tentati-
vo di mettere a fuoco quelli che fino ad ora sono stati gli approcci metodo-
logici e gli impianti teorici elaborati e di confrontarli con quelli che alcuni 
movimenti attivisti stanno tentando di contro-proporre. 

La seconda parte, Le disabilità in scena: pratiche e storie, è una ricognizione delle 
pratiche che hanno regolato i rapporti tra le disabilità e le arti performative 
dalla fine dell’Ottocento a oggi, calate nei rispettivi contesti storici, culturali e 
politico-legislativi. Il primo capitolo, La spettacolarizzazione delle disabilità, prende 
in esame un periodo compreso tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecen-
to. Coerentemente con l’intenzione di lasciare che siano i documenti ad aprirci 
alle teorie di riferimento e non viceversa, in questo capitolo l’attenzione è diret-
ta prioritariamente su materiali paratestuali, nello specifico i ritratti freak di 
Charles Eisenmann e le locandine pubblicitarie degli spettacoli, non avendo la 
possibilità di analizzare oggi un freak show. L’analisi delle immagini sarà pertanto 
contestualizzata nel periodo storico e in quello spettacolare di riferimento me-
diante l’ausilio del materiale critico riguardante la storia dei freak show e l’esame 
di quotidiani e periodici italiani, tedeschi e di area anglosassone. La scelta di dare 
attenzione alla fotografia, oltre che di ordine pratico, si rivela cruciale per evi-

Milano 2010.
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denziare il ruolo che questo dispositivo ha giocato nel creare e mediare la cono-
scenza e lo sguardo sul corpo tra la fine dell’Ottocento e inizio Novecento.

Il secondo capitolo, La drammatizzazione delle disabilità, prende in esame 
un periodo compreso tra gli anni Sessanta e gli anni Zero. Tra gli anni Tren-
ta e Quaranta si assiste infatti a un declino di pratiche spettacolari come il 
freak show che dipende da una pluralità di fattori, tra cui una mutata sensibi-
lità rispetto alla percezione di corpi non conformi dovuta alla comparsa nel 
tessuto sociale di un numero sempre maggiore di invalidi a seguito delle due 
Guerre. A partire dagli anni Sessanta, però, i movimenti dei soggetti con 
disabilità iniziano a rivendicare i propri diritti e l’asse del discorso, pubblico 
e legislativo, inizia a spostarsi da politiche assistenzialiste verso altre che 
potessero consentire la piena partecipazione alla vita sociale delle persone 
con disabilità. Dall’altra parte, le pratiche teatrali riformulavano i propri 
codici estetici e sistemici, trovando nell’incontro con comunità e luoghi ex-
tra-teatrali (scuole, periferie, fabbriche, carceri, ospedali psichiatrici) la linfa 
vitale per rifondare i propri linguaggi. È in questo contesto che la scena 
performativa si accosta nuovamente alle persone con disabilità che erano 
state costrette a “nascondersi” per circa tre decenni e si passa dalla spetta-
colarizzazione delle disabilità alla loro drammatizzazione. Il termine “dram-
matizzazione”, tuttavia, non è qui ricondotto alle tecniche e ai metodi delle 
arti terapeutiche, che affondano le loro radici nello psicodramma elaborato 
da Jacob Moreno nel 1921, ovvero quelle pratiche di messa in scena di con-
flitti interiori della persona al fine di rielaborarne collettivamente cause e 
risoluzioni2. Piuttosto il capitolo prende in esame diversi progetti e spetta-
coli che testimoniano altrettanti approcci e prospettive circa la relazione tra 
disabilità e arti performative, accomunati dal tentativo di ripensarne i rap-
porti. Ne sono un esempio Marco Cavallo (1973) di Giuliano Scabia presso 
l’Ospedale psichiatrico di Trieste, Orestea (Una commedia organica?) (1995) del-
la compagnia Socìetas Raffaello Sanzio, Orchidee (2013) di Pippo Delbono, 
Aktion T4 (2017) della Compagnia Lenz Rifrazioni, Pinocchio nel paese dei 
Lucignoli (2019) di Animali Celesti – Teatro d’arte Civile, ENIGMA. Requiem 
per Pinocchio (2021) di Teatro Valdoca.

Il terzo capitolo, Le disabilità come principio drammaturgico, prende in esame 
quegli spettacoli che hanno assorbito le specificità di alcune disabilità come 
principio drammaturgico e motore di senso, come ad esempio avviene nello 

2 Per maggiori approfondimenti cfr. Jacob Levi Moreno, Psychodrama, Volume 1 (1946), 
trad. it. a cura di O. Rosati, Manuale di psicodramma. Vol.1: Il teatro come terapia, Astrolabio 
Ubaldini, Roma 1985.
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spettacolo Deafman Glance (1971) di Bob Wilson, in Aurora (2015) del core-
ografo Alessandro Sciarroni, Gentle Unicorn (2018) della performer e autrice 
Chiara Bersani. Il capitolo si chiude con l’esame di alcuni spettacoli che as-
solvono il concetto di accessibilità in chiave estetica, includendo a monte 
nell’impianto drammaturgico strumenti e linguaggi accessibili. Ne sono un 
esempio The Way You Look (at me) Tonight (2016) di Claire Cunningham e 
Jess Curtis, che coinvolge drammaturgicamente la lingua dei segni e consen-
te al visitatore cieco l’opportunità di scoprire il palcoscenico toccandolo; 
Lonely Planet (2019) e Let me Be (2021) di Giuseppe Comuniello e Camilla 
Guarino, che nascono dall’urgenza di far conoscere come può svilupparsi la 
descrizione di uno spettacolo di danza per una persona cieca; Dimmi cosa 
vuoi vedere (2021), versione radiofonica di Earthbound ovvero le storie delle Camil-
le (2021) di Marta Cuscunà, realizzato dalla collaborazione tra l’artista e 
l’associazione italiana Al.Di.Qua Artists – Alternative Disability Quality Ar-
tists, la prima costituita da artisti e lavoratori dello spettacolo con disabilità.

Per concludere, la terza parte del libro, Nothing about us without us, si apre 
proprio con il manifesto di quest’associazione, che opera al fine di rivendi-
care una maggiore accessibilità e piena partecipazione alla vita artistico-cul-
turale per le persone con disabilità. Chiude il volume una raccolta di inter-
viste ad artisti e artiste con disabilità nell’intento di cartografare, verificare 
e negoziare i significati legati al concetto di disabilità e di fornirne un qua-
dro quanto più plurale possibile delle istanze, artistiche e politiche, attual-
mente in discussione. 

Come si riversa infatti il rovesciamento delle rappresentazioni dalla sce-
na alla società? Che differenza c’è tra rappresentazione e rappresentanza? 
C’è una prossimità tra l’azione scenica e quella politica? Cosa significa “ac-
cessibilità”? Quello che emerge dalle risposte di artisti e artiste è una plura-
lità di letture e di questioni che riguardano la disabilità e che sconfinano i 
saperi dell’arte scenica. Ciò che ne risulta è una stratificata accezione di 
“accessibilità”, inquadrata come una questione ancora troppo problematica 
nell’ambito delle architetture, della produzione scenica e della formazione 
rivolta a performer con disabilità. Si impone, come puntualizza Tanja 
Erhart, la questione della rappresentanza: 

Non c’è nessuno o pochissimi performer disabili in posizioni di potere. Che 
posto occupano le persone che si identificano come disabili tra i produttori, i 
direttori artistici, gli insegnanti, i coreografi, ecc.? […] Abbiamo bisogno di una 
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più ampia varietà di rappresentanza nel mondo dell’arte, abbiamo bisogno di 
mettere in discussione il rapporto di somiglianza tra la leadership e le persone3.

Una mancanza di rappresentanza che spesso coincide con una sfalsata 
gerarchia delle rappresentazioni con cui leggiamo gli spettacoli, come sotto-
linea Chiara Bersani: «Parlo di come vengono visti gli artisti disabili, di come 
vengono letti i nostri corpi, di come veniamo spesso considerati “potenti 
visioni” di altri artisti (sempre abili) e raramente come attori/performer/
danzatori formati e indipendenti»4. Emerge una mancanza di consapevo-
lezza sui privilegi dello sguardo clinico operato da critici e studiosi non di-
sabili, come spiega Claire Cunningham: 

Assisto spesso alla mancanza di capacità da parte dei critici a spingersi oltre il 
confronto con una versione ideale/normativa del movimento che presumono 
debba performare un corpo disabile. In parte è anche questo il motivo per cui 
trovo il lavoro integrato difficile e talvolta problematico, in quanto mi sembra 
ancora troppo vincolato a un’idea di movimento eseguibile da performer non 
disabili e che funge da misura per giudicare i performer con disabilità […] Sen-
to che i critici hanno la responsabilità di fare un ulteriore sforzo per impegnar-
si non semplicemente a interpretare, ma a educare se stessi, e quindi i lettori. Il 
che significa non semplicemente arricchire il loro vocabolario con termini più 
rispettosi, ma imparare a vedere ed espandere la consapevolezza riguardo ai 
privilegi e alle prospettive dannose al fine di non perpetuare l’oppressione5.

Quello che si mette in luce è l’inadeguatezza delle risorse economiche 
necessarie per rendere maggiormente inclusiva la scena, come sottolinea 
Aristide Rontini: «Pagare un accompagnatore necessario ad alcune persone 
disabili per essere indipendenti durante le trasferte crea un innalzamento 
dei costi, sia in fase di produzione sia in fase di circuitazione, che molti ar-
tisti non riescono a sostenere»6. Accanto a queste problematiche emerge 
una costellazione brulicante di visioni, la volontà non solo di abbattere un 
sistema, ma di costruirne uno nuovo che si faccia carico della responsabilità 
di far esplodere una pluralità di voci che altro non sono se non le moltepli-
ci aperture dell’essere nella partizione del sensibile.

3 Tanja Erhart, Incarnare una moltitudine di sé e fisicità danzando. Conversazione con Tanja 
Erhart, infra, pp. 184-185. 

4 Chiara Bersani, Verso un manifesto consapevole di se stessi. Conversazione con Chiara Bersani, 
infra, p. 177.

5 Claire Cunningham, L’accessibilità come dispositivo scenico. Conversazione con Claire Cunnin-
gham, infra, p. 190.

6 Aristide Rontini, La danza legittima i corpi. Conversazione con Aristide Rontini, infra, p. 181.





PARTE I 
Le disabilità in scena: lessico, prospettive e voci





Riflessioni sul lessico

L’analisi di ambiti spettacolari e momenti storici molto distanti tra loro 
consente di capire quanto non solo la rappresentazione, ma anche la 
terminologia legata alle disabilità sia variabile, proprio perché veicolo di 
quadri teorici e ideologici differenti. La scelta di un termine piuttosto che 
un altro si rivela centrale perché ognuno di essi trascina con sé un campo 
semantico che inquadra l’argomento in un differente campo filosofico-
concettuale. I casi studio selezionati infatti evidenziano già dal lessico 
emblematici slittamenti di paradigma.

Il termine inglese freak, cui è dedicata una sezione nella seconda parte del 
libro, significa letteralmente scherzo della natura. Vedremo come questa 
espressione sia appannaggio di un contesto storico-culturale in cui il 
pensiero magico-superstizioso e quello scientifico sfumano ancora l’uno 
nell’altro, in una lettura della non conformità corporea stretta tra la sfera del 
prodigioso e quella dell’osservazione scientifica. 

È significativo notare come non esista in lingua italiana un termine atto 
a definire il corrispettivo inglese freak show, o i termini tedeschi Monstrosi-
tätenshow e abnormitäten. L’appellativo “fenomeno da baraccone” deriva dalle 
baracche d’entrata, i tendoni minori, affiancati a quello principale del circo 
e accessibili mediante pagamento di un ulteriore biglietto. Baldo Gastaldello, 
un fierista piemontese, spiega: «Sono dei padiglioni chiusi per non far vedere 
cosa c’è dentro e obbligare i curiosi a pagare il biglietto per togliersi la 
curiosità. E dentro bisogna mettere delle cose strane, che non si sono mai 
viste... che stupiscono, che sorprendono, che fanno meraviglia»1. Le baracche 
d’entrata non sempre prevedevano esposizioni di freak, intesi come persone 
con particolari caratteristiche fisiche, per cui “fenomeni da baraccone” è un 
appellativo rivolto più alla “straordinarietà” esposta di volta in volta che 
non alle persone.  

Il termine “disabile” e la nebulosa teorica che trascina con sé compare 
solo tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento, quando il discorso 

1 Chantal Rossati – Emilio Vita (a cura di), Viaggiatori della Luna. Storia, arti e mestieri dalla 
Fiera al Luna Park, Ikon, Torino 2000, p. 80.
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scientifico inizia a elaborare spiegazioni e cause spostando l’ago della 
bilancia dal campo dell’ignoto a quello medico correttivo. L’inquadramento 
medico del prodigioso e la comparsa dei numerosi invalidi di guerra a 
seguito dei due conflitti mondiali “umanizzano” le disabilità, viste non più 
come interruzione straordinaria di in un continuum ordinario, ma come 
esperienza sperimentabile da chiunque quotidianamente. Dunque, a partire 
dagli anni Trenta del Novecento, sia il termine freak che il genere spettacolare 
ad esso collegato cadono in disuso poiché il sentimento nei confronti delle 
persone con disabilità slitta da un piano di stupore a uno di compassione.

A volte lo stesso termine è stato caricato di significati diversi nel corso 
dei decenni. Negli anni Settanta il termine freak diviene per antonomasia 
metafora di ribellione contro i modelli di comportamento comunemente 
accettati e icona centrale della contestazione giovanile. Come scrive Le-
slie Fiedler: 

Freak: all’inizio degli anni Settanta, atteggiamento (o individuo) che traduceva 
la ribellione contro i modelli comuni di comportamento in atteggiamenti stra-
vaganti e anticonvenzionali, nell’ostentazione dell’aspetto povero e sciatto, nel 
rifiuto di inserirsi in modo stabile nella società, e propugnava l’uso delle droghe 
leggere o dell’alcol e l’ascolto della musica rock2.

Herbert Marcuse sottolinea che il significato di freak viene recuperato e 
connotato come qualcosa che si pone naturalmente al di fuori delle regole 
della società3. Si effettua dunque un capovolgimento ottico che individua 
la società capitalista come mostro cui opporsi. Così il freak, la sua immagine 
e la sua posizione all’interno della società ritornano prepotentemente, 
prendendo spazio anche nel mondo artistico. Ne sono un esempio l’opera 
fotografica di Diane Arbus, o quella di Randal Levenson. Questi anni den-
si di mutamenti, direzioni programmatiche ed estetiche sono segnati da 
un’attenzione quasi morbosa per il deforme, in particolare il freak, che da 
figura di intrattenimento popolare viene accolto come soggetto d’arte. Ne 
sono una dimostrazione i film di Fellini, Arrabal e Jodorowsky, o lo stesso 
Freaks di Tod Browning, del 1932, che dopo anni di censura torna a circo-
lare proprio negli anni Sessanta. Quando nel 1978 il già citato Leslie Fiedler 
pubblica uno dei primi studi focalizzati sul genere del freak show, la defini-

2 Leslie Fiedler, Freaks. Myths and Images of  the Secret Self (1978), trad. it. a cura di E. 
Capriolo, Freaks. Miti e immagini dell’io segreto, Garzanti, Milano 1981, p. 67.

3 Herbert Marcuse, One-Dimensional Man: Studies in the Ideology of  Advanced Industrial 
Society (1964), trad. it. a cura di L. Gallino e T. G. Gallino, L’uomo a una dimensione. L’ideologia 
della società industriale avanzata, Einaudi, Torino 1967.
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zione di freak comunemente accettata era quella di «esseri umani fisiologi-
camente devianti»4. Nel 1988 lo studioso Robert Bogdan, dedicando un 
volume al freak show, proponeva l’idea che l’identità del freak fosse una co-
struzione sociale, una forma di pensiero e un sistema di pratiche volte ad 
enfatizzare la straordinarietà della persona. Infatti, parte dell’attrazione per 
gli spettatori consisteva nel determinare se i freak fossero “autentici” o 
meno5. Questo cambio di prospettiva sostanzialmente corrisponde al pas-
saggio dal modello medico, che legge la disabilità come condizione fisica ed 
individuale, al modello sociale, che legge la disabilità come relazione tra una 
persona e un dato ambiente circostante. Anche il termine “disabile”, infat-
ti, non appare meno stratificato di slittamenti semantici di quanto nel pas-
sato non lo sia stato quello di freak. 

Dal 1970 l’OMS (Organizzazione Mondiale della Sanità) è impegnata a 
definire la terminologia e gli impianti concettuali da adottare in relazione 
alle disabilità attraverso classificazioni internazionali. L’obiettivo di tali 
classificazioni è quello di fornire criteri standardizzati di lettura della 
disabilità su scala internazionale, sia a fini conoscitivi e analitici che come 
base operativa per la progettazione e l’organizzazione delle politiche 
sociali6. Tali classificazioni hanno dato spunto a numerosi dibattiti attorno 
alle diverse concezioni riguardanti le disabilità, corrispondenti di volta in 
volta a differenti approcci di analisi. 

La prima classificazione (ICD, 1970) risponde all’esigenza di cogliere la 
causa delle disabilità, fornendo una descrizione delle principali caratteristiche 
cliniche e indicazioni diagnostiche7. Ci muoviamo in un contesto in cui il 
concetto di disabilità è inteso sulla base della divergenza da uno stato di 
salute definito come “norma”. Le problematicità riscontrate in questo 
approccio conducono ad elaborare nel 1980 una seconda classificazione: 
l’ICIDH8. Questa formulazione non tenta di cogliere esclusivamente la 
causa di una determinata disabilità, ma punta ad evidenziare l’importanza 

4 Leslie Fielder, Freaks…, op. cit., p. 65.
5 Cfr. Robert Bogdan, Freak Show. Presenting Human Oddities for Amusement and Profit, 

University Press of  Chicago, Chicago 1988.
6 Cfr. Matteo Schianchi, Storia della disabilità. Dal castigo degli dei alla crisi del welfare, Car-

rocci, Roma 2012.
7 ICD è l’acronimo inglese di International Classification of  Diseases, Classificazione 

Internazionale delle Malattie. Cfr. il Portale Italiano delle Classificazioni Sanitarie
(https://www.reteclassificazioni.it/portal_main.php?portal_view=public_custom_pa-

ge&id=12; ultimo accesso 20 giugno 2021).
8 ICIDH, International Classification of  Impairments, Disabilities and Handicaps; 

in italiano Classificazione Internazionale delle Menomazioni, delle Disabilità e degli 
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che il contesto ambientale esercita sullo stato di salute delle popolazioni. 
Questo approccio ribalta la questione e sposta l’asse dall’individuo alla 
società: è l’ambiente che deve essere ridisegnato per accogliere i bisogni delle 
persone con disabilità. Sebbene quest’ultima venga esaminata nel suo 
rapporto con l’ambiente e non più come un problema individuale, la sua 
misura resta ancora tracciata in rapporto a un presunto stato di salute, 
considerato come “norma”. L’ICIDH, infatti, pur apportando decisivi cambi 
di prospettiva, distingue la disabilità come “limitazione della capacità di agire, 
conseguente ad uno stato di minorazione/menomazione” e la menomazione 
come “perdita o anormalità a carico di una struttura”. Ancora una volta, 
dunque, si apre la necessità di inquadrare la disabilità nella propria specificità 
e non in rapporto ad una diversa e maggioritaria condizione di salute. 

È il 22 maggio del 2001 quando l’OMS perviene alla stesura di un 
ulteriore strumento di classificazione denominato ICF9. A differenza delle 
precedenti classificazioni (ICD e ICIDH), l’accento qui viene spostato dalla 
malattia alla salute dell’individuo, concepita nell’interazione con l’ambiente. 
La disabilità viene qui definita come una condizione di salute in un ambiente 
sfavorevole che tutti possono sperimentare, dunque come un’esperienza 
ordinaria e quotidiana.

Infine, una recente revisione è stata redatta nel 2006 dalla Convenzione 
delle Nazioni Unite sui diritti delle persone con disabilità. Vi si legge: «la disa-
bilità è un concetto in evoluzione ed è il risultato dell’interazione tra persone 
con menomazioni e barriere comportamentali e ambientali, che impediscono 
la loro piena ed effettiva partecipazione alla società su base di uguaglianza con 
gli altri»10. L’ago della bilancia si sposta dunque definitivamente dalla persona 
all’ambiente. A dispetto di questi scarti teorico-concettuali, appare comunque 
lampante che oggi si utilizzi genericamente il termine “disabile” per indicare 
indistintamente una persona con difficoltà motorie congenite, una persona 
con difficoltà motorie acquisite, una persona sorda, una persona cieca, una 
persona con difficoltà psichiche, intellettive, relazionali. 

Handicap. Nel luglio 1999 ne venne stilata una seconda versione. Cfr. il Portale Science 
Direct (https://www.sciencedirect.com/topics/medicine-and-dentistry/international-classifi
cation-of-impairments-disabilities-and-handicaps; ultimo accesso 20 giugno 2021).

9 ICF, International Classification of  Functioning, Disability and Health, Classificazio-
ne Internazionale del Funzionamento, della Disabilità e della Salute. Cfr. il Portale dell’Or-
ganizzazione Mondiale della Sanità 

(https://apps.who.int/iris/bitstream/handle/10665/42417/9788879466288_ita.
pdf?sequence=4; ultimo accesso 20 giugno 2021).

10 AA.VV, Convention on the Rights of  Persons with Disabilities (2007), trad. it. a cura di M. L. 
Saulle, Convenzione ONU sui diritti delle persone con disabilità, 2009, p. 5.
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In merito alla relazione tra disabilità e linguaggio, numerose attiviste e 
attivisti stanno attualmente richiamando l’attenzione sul lessico, considera-
to tra le prime forme di oppressione esercitate sulle persone con disabilità. 
Ad esempio, l’attivista Sofia Righetti ha stilato una sorta di glossario/vade-
mecum sulla terminologia da adottare e da evitare:

Di seguito, una breve panoramica dei termini da NON utilizzare:
Handicappato/portatore di handicap: Queste due definizioni vengono dal 
modello medico-individualista dove la persona era vista come una tragedia 
vivente e l’handicap, ossia lo svantaggio, destino ineluttabile della persona con 
disabilità. Non a caso anche “svantaggiato” e “persona fragile” erano spesso 
utilizzati. Niente di più falso, vetusto e abilista; termini del genere non sono 
assolutamente tollerabili.
Invalido: Anche “invalido” deve essere abolito dal lessico: significa letteralmen-
te “non-valido”, e nessuna persona dovrebbe mai essere identificata come non 
valida per le sue caratteristiche fisiche-intellettive-cognitive.
Diversamente abile: Diversamente abile (o diversabile) è un termine scorretto 
perché nasce sulla base di una norma accettata (in questo caso l’essere abile) e 
definisce le persone che si discostano (diversamente) da questa “norma” e dal 
sistema abile-normativo, senza considerarne l’essenza socio-politica e l’indivi-
dualità propria. Nessuno si sognerebbe mai di definire qualcuno “diversamente 
etero”, “diversamente magro” o “diversamente bianco”.
Normodotato: “Normodotato”, così come “normoabile”, sono da evitare in 
quanto termini che si riferiscono sempre a qualcosa “di normale”, in contrappo-
sizione alla persona disabile che non lo è. Ma le persone disabili sono normalissi-
me e la necessità di normalizzazione della loro esistenza è fondamentale: per 
questo “normodotato” non può essere accettato. […] viene usato non-disabile.
Disabile come sostantivo: Mai utilizzare disabile (e tutti i termini che indicano 
il tipo di disabilità: paraplegico, tetraplegico, cieco, sordo, amputato, ecc.) come 
sostantivo. In questo modo si confonde una caratteristica con la persona, ridu-
cendola unicamente alla sua disabilità. 
“Costretto sulla carrozzina” e “affetto da/vittima di”: Evitare assolutamente 
termini quali “costretto sulla carrozzina”, che rimandano a una concezione 
negativa della disabilità e degli ausili/tecnologie usati dalle persone per muover-
si nel mondo, e la dicitura “affetto da/vittima di”. È fondamentale ricordarsi 
che la disabilità non affligge, non è negativa e la semantica deve essere sempre 
neutra (esempio: mai dire “affetto da sindrome di Down” ma “persona con 
sindrome di Down”).
Carrozzella: I termini corretti sono carrozzina, sedia a ruote o sedia a rotelle. 
Mai usare carrozzella, che è lo strumento trainato dai cavalli.
Non vedente o sordomuto: Anche non vedente (o non udente) è scorretto, 
sarebbe come dire “non camminante”; il termine da utilizzare è cieco. Così 
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come sordomuto è obsoleto e offensivo: la maggior parte delle persone sorde 
non ha alcun difetto dell’apparato vocale, sono solo impossibilitate ad appren-
dere il linguaggio vocale perché non ne conoscono il suono e non possono 
quindi riprodurlo con la voce, o perché non hanno ricevuto un’educazione 
adeguata per imparare a farlo (da evidenziare, infatti, che molte persone sorde 
parlano perfettamente la lingua vocale). La connessione tra sordità e mutismo 
non è affatto scontata. […]
Persone con disabilità (people with disabilities) è definito come “person-first langua-
ge”, in quanto pone prima la persona e poi come sua caratteristica la disabilità. 
È utilizzato dalle istituzioni governative e non, dalla Convenzione ONU sui 
diritti delle persone con disabilità ed è il termine da usare indicato dal National 
Center on Disability and Journalism. È importante usare il “person-first lan-
guage” perché per secoli le persone con disabilità sono state deumanizzate e 
identificate soltanto con la loro supposta patologia. La persona scompariva a 
favore di una raffigurazione alienante in cui l’individuo era ridotto solo alla sua 
disabilità, problema ancora molto presente nella narrazione mediatica. […]
Persone disabili (disabled people) invece si riferisce al “identity-first language”, ed è 
utilizzato soprattutto da persone e da attivist* disabili per rivendicare il proprio 
stato politico di minoranza oppressa. […] Viene anche usato per rivendicare la 
parola “disabile”, spogliandola dai connotati negativi che la società le ha dato e 
mostrandola con orgoglio, proprio come una qualsiasi caratteristica della per-
sona. Le persone autistiche usano l’identity-first language per la valorizzazione 
delle neuroatipicità, e si battono affinché non venga usato “persona con auti-
smo” in quanto termine patologizzante, che distacca l’individuo da una caratte-
ristica che gli è propria.
Vi è inoltre una differenza semantica tra l’inglese e l’italiano: in inglese “disabled 
people” si traduce con “persone disabilitate” e conduce direttamente al modello 
sociale che vede la persona disabilitata dalla società, e non per le sue caratteri-
stiche fisiche/cognitive/intellettive. Il dibattito è aperto ed entrambe le scelte 
hanno validissime motivazioni: chiedere alle persone come preferiscono essere 
chiamate è sempre la scelta preferibile. In linea generale, per i giornalisti e i 
mass media sarebbe maggiormente opportuno usare il person-first language, a 
meno che non ci sia una linea politica attivista mirata a sottolineare lo status di 
minoranza oppressa delle persone disabili, e in questo caso una nota per rende-
re pubblica la consapevolezza della scelta terminologica è consigliabile11.

Questa breve e non esaustiva digressione sul quadro lessicale di 
riferimento ci è utile a comprendere come la concezione di un termine muti 

11 Marina Cuollo – Sofia Righetti, La lotta all’abilismo passa dal linguaggio: termini da non 
usare quando si parla di disabilità, «Bossy. Beyond Stereotypes», 3 dicembre 2020 (https://
www.bossy.it/abilismo-linguaggio-termini-disabilita.html; ultimo accesso 10 aprile 2021).
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anche a distanza di pochi anni e di quanto sia strettamente legata alla 
prospettiva in cui viene inserito e letto un corpo. Nel corso del libro si 
adotta il person-first language come suggerito dall’attivista Sofia Righetti, 
mentre termini quali freak, abnormitäten, mostro, prodigio, deformità, disabile sono 
utilizzati quando adoperati nei contesti di riferimento, nell’intento di rendere 
conto della pluralità dei paradigmi sul corpo in cui gli spettacoli analizzati 
vivono, e delle norme e i comportamenti che ne conseguono, con i quali 
certamente le arti performative interagiscono.





Ricognizione degli studi italiani sul rapporto tra arti 
sceniche e disabilità 

Facendo riferimento in particolare agli studi teatrali sui rapporti tra disa-
bilità e pratiche performative, in Italia emerge un dato interessante: la gran 
parte dei volumi, degli articoli, degli studi in materia si rivolge principalmen-
te, anche se non esclusivamente, alle esperienze di teatro sociale, teatro-te-
rapia o delle comunità. Ciò che accomuna questi testi è la perplessità che gli 
studiosi non hanno mancato nei decenni di esprimere circa la stessa defini-
zione da usare e gli approcci metodologici da adottare, insieme a una sorta 
di volontà di legittimare il teatro sociale nell’alveo delle discipline artistiche 
e degli studi teatrali tout court.

Nel 1996, nell’articolo Forme dilatate del dolore. Tre interventi sul teatro di inte-
razioni sociali, il già citato Claudio Meldolesi, interessato alle forme teatrali di 
“interazione sociale”1, scriveva:

Nella continuità delle storiche anomalie del teatro italiano, come mi è capita-
to di sottolineare più volte raffrontandolo ad altre realtà, un filone a sé è 
rappresentato dai teatri del disagio o dai teatri delle diversità […] Il mondo 
del teatro è un mondo che, distaccandosi dalla società, dalla sua norma, rea-
lizzando il bello o il profondo nella conoscenza delle differenze, crea defor-
mazione. […] Certamente non ci interessa la deformazione messa sulla scena 
in quanto tale, ma l’atteggiamento con cui l’attore toccato dall’handicap mo-
stra il suo processo di creazione con una verità superiore. […] L’attore por-
tatore di handicap dichiara una sfida, sviluppando un momento di relazione 
che non ha eguali, un momento di surriscaldamento della propria condizione 
che provoca grandezza2.

1 Come scrive Stefano Casi in I «teatri veri» d’interazioni sociali. Postfazione agli scritti di 
Meldolesi: «L’interesse [dello studioso] ha i suoi primi riscontri significativi a partire 
perlomeno da un convegno su “Teatro e carcere”, svolto a Milano nell’ottobre del 1991, 
ma già precedentemente spuntano annotazioni illuminanti, come nel racconto del potente 
“canto del mutismo” di una compagnia cinese di sordomuti, inteso come “gesto di identità 
contro le esclusioni di dominio». Cfr. Claudio Meldolesi, Forme dilatate del dolore. Tre interventi 
sul teatro di interazioni sociali, «Teatro e Storia». v. 33, annale 2012, p. 375.

2 Ivi, pp. 357-359.
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Senza soffermarci sul lessico scelto dall’autore né sulla prospettiva adot-
tata, ci interessa in questa sede evidenziare la difficoltà mostrata nel testo 
circa la chiave metodologica da adottare. Continua infatti Meldolesi:

[…] si tratta di un rapporto intimo, da non teorizzare, come chiedeva Testori 
stigmatizzando le appropriazioni culturali della sofferenza altrui; m’interrogavo, 
quindi, su come trattarne, quando ho trovato questo modo grazie agli studi di 
Cruciani sugli stati di «costringimento» valorizzati da Copeau […] In pratica, sto 
per dire dei teatri italiani dei reclusi e, al contempo, di quelli dei portatori di 
handicap, ma non dei mentali, e di quelli degli immigrati poveri del terzo mondo, 
dato che tutti e tre usano donarci il senso di quel dolore con energia, talvolta con 
gioia; e sto per farlo cercando di non dimenticare quanto deboli siano le parole 
che usiamo pronunciare al loro riguardo; mentre la chiave del «costringimento» 
ci accompagnerà nel tentativo di collegare tra loro queste esperienze con pudore, 
pur non potendo evocarne in dettaglio gesti, fatti, sfide3. 

Dopo vari tentativi di elaborazione di strumenti scientifici per studiare 
quelle pratiche teatrali situate fuori dagli edifici teatrali, in contesti margina-
li come il carcere o gli istituti psichiatrici, di cui Meldolesi si fa promotore 
mediante il TIS Festival (Teatro di Interazioni Sociali) diretto insieme a 
Franca Silvestri4, lo studioso trova nel concetto di costringimento, mutuato 
dagli studi di Fabrizio Cruciani su Jacques Copeau, la chiave di volta. Co-
sciente del rischio di attribuire la specificità di queste pratiche teatrali ai 
contesti sociali e alle condizioni fisiche o giudiziarie degli attori coinvolti, lo 
studioso trova nella storia delle pedagogie teatrali un comune denominatore 
per ricondurre il teatro d’interazione sociale all’interno del discorso genera-
le sul teatro. Per lo studioso, attori professionisti e attori «sociali» trovano 
continuità nelle dinamiche di costringimento:

[…] un fattore chiave per la cultura novecentesca del teatro […] capace di sup-
portare qualificanti rapporti con le scene d’arte: specie del nuovo teatro. Non si 
dimentichi che il richiamo stanislavskiano al pre-conscio e quello di Mejer-
chol’d alla biomeccanica lo presupponevano, e, soprattutto, che esso fu posto 
al centro esplicitamente da Copeau, il regista fondatore più impegnato sul ter-
reno della pedagogia per sé5. 

3 Ivi, pp. 359-360.
4 Organizzato dal gruppo interassessorile della Regione Emilia-Romagna (assessorati 

alla Cultura, alla Formazione professionale e lavoro, alle Politiche sociali e alla Sanità) con il 
patrocinio dell’Università degli Studi di Bologna – Corso di laurea Dams, la prima edizione 
si è svolta tra Bologna, Faenza, Ferrara e Parma dal 9 ottobre al 30 novembre 2003.

5 Claudio Meldolesi, Forme dilatate del dolore…, op. cit., p. 371.
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Con il proliferare delle occorrenze, dei contesti e delle compagnie che 
iniziano ad operare in territori non prettamente artistici, nel 1996, gli stu-
diosi Emilio Pozzi e Vito Minoia fondano la rivista trimestrale Catarsi. 
Teatri delle diversità6 all’Università degli Studi di Urbino. Dal  2000,  ogni 
autunno, la rivista organizza nella provincia di Pesaro e Urbino l’omoni-
mo convegno internazionale “I Teatri della Diversità”. Entrambi gli stru-
menti, la rivista ed il convegno, si propongono come area di ricerca e ri-
flessione critica sulle pratiche teatrali con vocazione sociale, ritagliando 
loro una sorta di autonomia disciplinare e cartografandone le diverse aree 
di intervento: ambiente, anziani, aree di conflitto e cooperazione interna-
zionale, carcere, differenze di genere, dipendenze, disabilità, disagio psi-
chico, diversità culturale, lavoro e benessere organizzativo, minori, educa-
zione, scuola, povertà sociale, territorio, salute7. 

Molte delle pratiche riguardanti i rapporti tra teatro e disabilità vengono 
dunque in questa sede ricondotte all’ambito più ampio del teatro sociale, 
fenomeno che il critico Olivero Ponte di Pino osserva da una prospettiva 
storica, recuperandone le radici nelle pedagogie teatrali di primo Novecen-
to, per ripercorrere genealogie lungo tutto il secolo, passando dall’Agit-Prop 
al teatro dell’Oppresso di Augusto Boal, all’animazione teatrale degli anni 
Sessanta-Settanta:

Una premessa superflua: tutto il teatro è da sempre «teatro sociale» e «teatro di 
comunità». […] Il percorso è iniziato ai primi del Novecento, con il padre della 
regia contemporanea Konstantin Stanislavskij. Poi è proseguito con le ricerche di 
Vsevolod Mejerchol’d (la biomeccanica), Etienne Decroux (il mimo), Ingmar Lin-
dth (l’improvvisazione), Jerzy Grotowski (il training del Teatr Laboratorium e il 
parateatro), gli esercizi del Living Theatre, dell’Odin Teatret o di Tadashi Suzuki, 
solo per citare le esperienze più note. Ciascun creatore ha messo a punto una 

6 Nei primi sessantanove numeri Catarsi. Teatri delle diversità ha dedicato inchieste mo-
notematiche a: Teatro e disabilità, Teatro e carcere, Teatro e follia, Teatro ed etnia, Teatro 
e tossicodipendenza, Teatro e povertà sociale, Teatro e anziani, Il teatro dei sordi, I teatri 
e le guerre, Il teatro e i ciechi, Teatro e Anoressia, I medici del sorriso, Teatro e Scuola. 
Sezioni speciali sono state dedicate anche a: I Rom e il teatro, Teatro e omosessualità, Il 
teatro sudamericano, I Centri Sociali, Teatro e Stragi, Palcoscenici di Frontiera, Islam e 
Teatro, Le strade della riforma della psichiatria, Otello Sarzi maestro burattinaio, Mimmo 
Cuticchio – i Pupi – il Cunto, Testimonial o testimoni. 

Cfr. il sito della rivista (https://www.edizioninuovecatarsi.org/teatri-delle-diversita; ul-
timo accesso 18 maggio 2021).

7 Per maggiori approfondimenti cfr. AA.VV., Teatro e Disagio: primo censimento nazionale 
di gruppi e compagnie che svolgono attività con soggetti svantaggiati/disagiati, ANC, Cartoceto 2003.
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gamma di esercizi, giochi, metodi, training, pratiche, discipline, percorsi, situazioni 
(ma anche sperimentazioni e ricerche). […] In primo luogo, si sono sviluppate 
quelle che potremmo definire «Tecniche dell’Io» […] Un secondo gruppo di tec-
niche riguarda l’incontro e la relazione interpersonale (il rapporto Io-Tu), con 
pratiche che per esempio lavorano su: l’incontro e la scoperta dell’Altro; […] In 
generale, le pratiche di teatro sociale e di comunità hanno l’obiettivo di «animare» 
(o meglio di «riattivare», per usare la terminologia di Claudio Meldolesi) in situa-
zioni di difficoltà e disagio, e in generale di intervenire in una condizione di rigidi-
tà e chiusura individuale e/o collettiva8. 

Un decennio dopo Meldolesi, lo studioso Marco De Marinis, animato 
dalla stessa intenzione di recuperare all’interno delle medesime discipline 
teatrali il quid delle pratiche a vocazione sociale, trova nella radice comune 
del teatro, ovvero il rito e la festa, la possibilità di travalicare categorizzazio-
ni, in favore di un discorso sul teatro tout court:

[…] le potenzialità terapeutiche (l’efficacia benefica) del teatro non sembrano 
crescere in relazione a un suo specializzarsi in generi autonomi, specificamente 
terapeutici, con metodi, tecniche, principi, competenze ben definiti e specifici 
(psicodramma, sociodramma, drammaterapia, danzaterapia etc.). Esse cresco-
no piuttosto in relazione alla capacità del teatro di porsi al meglio, cioè al più 
alto livello possibile di rigore e di qualità artistica, come teatro tout court, ov-
vero come un qualcosa che semplicemente valorizza il più possibile ciò che lo 
definisce essenzialmente in quanto teatro: teatro come lavoro su se stessi e 
come relazione con l’altro, ovvero come gioco-rito-festa9.

Altra sede centrale di dibattito e riflessione su questi temi è il Laboratorio 
Olimpico di Vicenza, fondato e diretto dallo studioso Roberto Cuppone, il 
quale in uno dei convegni dedicati al “teatro che cura”10 problematizza la plu-
ralità di prospettive e metodi di approccio circa le esperienze di teatro sociale:

8 Oliviero Ponte di Pino, Teatro della persona, teatri delle persone. Una riflessione sul teatro 
sociale e di comunità, «ateatro, webzine di cultura teatrale», 28 febbraio 2012 (http://www.
ateatro.it/webzine/2012/02/28/teatro-della-persona-teatri-delle-persone/; ultimo acces-
so 18 maggio 2021).

9 Marco De Marinis, Il teatro dell’altro. Interculturalismo e transculturalismo nella scena contempo-
ranea, La Casa Usher, Firenze 2011, p. 175.

10 Nel suo intervento al convegno “Catarsi. Convegno internazionale sul teatro-che-cu-
ra” (Odeo del Teatro Olimpico di Vicenza, 25-26 ottobre 2013) per l’ottava edizione di 
“Laboratorio Olimpico” (Teatro Olimpico di Vicenza, 25-27 ottobre 2013), lo studioso 
utilizza questa definizione per circoscrivere le esperienze teatrali che si muovono esplici-
tamente in direzione terapeutica. Cfr. Roberto Cuppone, Catarsi, ovvero il teatro tra affetti ed 
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[…] a prescindere dalla forma per viam negationis di questa definizione – che pro-
cede per esclusione, per presa di distanze da precedenti categorie già di per sé 
non facilmente omologabili, in quanto di volta in volta di carattere storico (“ani-
mazione”), ideologico (“teatro d’arte”) o tecnico (“teatroterapia”); o anzi pro-
prio a partire da essa; si vede come in fondo l’individuazione di questa categoria, 
“teatro sociale”, importante e significativa (ormai anche molto diffusa), perman-
ga sul filo del rasoio fra l’intuizione epocale e d’altro canto un’involontaria tau-
tologia [...] Perché, infatti, chi può negare che il teatro, nel suo processo, lo sia 
sempre stato, “sociale”? [...] in che senso la stessa rappresentazione dovrebbe 
avere qualcosa in comune con uno psicodramma, piuttosto che con uno spetta-
colo in carcere? [...] Il concetto di teatro terapia si fa evanescente, indefinibile: 
più specchio della nostra ricerca di senso, che di una pratica oggettivamente 
circoscrivibile. È quella parola stessa, “terapia”, ormai quasi un feticcio, che 
oggi, usata a cavallo fra due universi lessicali e culturali opposti, fra scienza e 
arte, sembra sciogliere antichi ghiacciai, sembra aprire nuovi orizzonti: una spe-
cie, insieme, di Sacro Graal del teatro e Ultima Thule della medicina11. 

Se Meldolesi provava a recuperare all’interno delle pedagogie teatrali un 
filo conduttore per queste esperienze, e De Marinis affondava lo sguardo 
sulle radici del teatro tout court come lavoro su se stessi e di relazione con 
l’altro, Roberto Cuppone si chiede come sia possibile tenere insieme uno 
psicodramma con uno spettacolo in carcere, trovando una possibile chiave 
sugli esiti, gli effetti, predisposti da queste esperienze:

Insomma una galassia di esperienze così varie ed eterogenee fra loro, ma d’altro 
canto sempre più diffuse ed esemplari per qualità ed esiti […] un teatro che, scrol-
latosi di dosso le ansie palingenetiche del ventesimo, gli sguardi à rebours alle pro-
prie origini, i percorsi di rifondazione o di rimotivazione; sembra oggi molto più 
semplicemente e pragmaticamente focalizzato sugli esiti piuttosto che sulle cause, 
sul “cosa” piuttosto che sul “perché”. Un teatro pronto a ripartire dagli effetti, 
piuttosto che dagli affetti. Un teatro-che-cura, e basta; da cui ci si aspetta una fun-
zione pratica, piuttosto che una legittimazione bellartistica, borghese12. 

Sul fronte della legittimazione di cui parla Cuppone si muove lo studioso 
Alberto Pagliarino. Nella direzione di affrancare le pratiche di teatro sociale dal 
regime dell’amatoriale per riconoscerne il portato politico ed estetico, lo studio-
so affronta la questione cercando di decostruire la stessa categoria di estetico: 

effetti, in CATARSI. Storie ed esperienze di un teatro-che-cura, Atti del convegno, Vicenza 25-26 
ottobre 2013, a cura di R. Cuppone, Accademia Olimpica, Vicenza 2016, pp. 13- 23.

11 Ivi, p. 20.
12 Ivi, p. 15.
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Teatro estetico e teatro etico si avvicinano, si osservano, ma sembra che non 
si riconoscano. Infatti, la critica più frequente portata al teatro educativo e 
sociale si colloca proprio sul piano estetico: come un teatro fatto da dilettanti, 
il cui fine principale non è la messa in scena di un’opera d’arte – e non potreb-
be essere diversamente, dato che fonda il proprio lavoro appunto su un piano 
etico, educativo e sociale – può davvero dirsi teatro? Non è questa piuttosto 
una forma di terapia di gruppo, un palliativo sociale, uno strumento forse 
anche utile all’individuo, ma pur sempre al di fuori di una dinamica autentica-
mente teatrale?13

Dopo una disamina sul concetto di estetica a partire dalla Scuola di Fran-
coforte, lo studioso ricava dalle pratiche di teatro sociale una strategia op-
positiva alle logiche capitaliste e omologanti della cultura globalizzata:

La componente fondamentale di un certo modello teatrale non omologato, 
capace di rispondere all’insorgere di questo cambiamento, è il rito. […] Gli 
«edifici» della teatralità diffusa stanno diventando i nuovi centri di aggregazio-
ne, dove il teatro è inteso come incontro tra attori e non attori [...] La necessaria 
diversificazione non sarà da porsi tra un teatro d’arte e un teatro sociale, ma fra 
un teatro mediocre, conforme a un sistema massificante e spersonalizzante e 
un teatro teso verso una forma di sublime, intimamente politico, nel senso più 
autentico che a questa parola si possa attribuire14.

Un’ulteriore prospettiva è quella fornita dallo studioso Claudio Bernardi, 
il quale svincola la sua analisi dall’impegno di legittimare il teatro sociale 
nella sfera dell’arte per inquadrare il fenomeno nei contesti storico-sociali di 
riferimento, evidenziandone storie, prassi e metodi:

Il teatro sociale si differenzia dall’animazione teatrale di un tempo […] La pri-
ma animazione era più decisamente orientata al collettivo come strumento di 
cambiamento politico [...] Il teatro sociale invece si definisce per lo stretto rap-
porto tra individuo (il teatro) e il gruppo (il sociale), a loro volta in relazione 
con la vita istituzionale15.

Per l’autore, il teatro sociale interviene nella costruzione della persona e 
della comunità attraverso attività performative e si differenza dalle pratiche 
convenzionalmente definite d’arte:

13 Alberto Pagliarino, Il teatro educativo e sociale tra etica ed estetica, in Alessandro Pontremoli 
(a cura di), Teoria e tecniche del teatro educativo e sociale, Utet Università, Torino 2005, p. 186-
187.

14 Ivi, p. 193-197.
15 Claudio Bernardi, Il teatro sociale. L’arte tra disagio e cura, Carocci, Roma 2014, p. 57.
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[…] perché non ha come finalità primaria il prodotto estetico, il mercato dell’in-
trattenimento o la ricerca teatrale, bensì il processo di costruzione pubblico e 
privato degli individui. L’altro confine del teatro sociale è la teatroterapia: con 
questo termine si intendono le diverse tecniche espressive e le artiterapie utiliz-
zate da psicologi, psicoanalisti, drammaterapeuti ecc. per risolvere i problemi 
interiori e relazionali di individui o di piccoli gruppi16.

Una parziale sintesi del dibattito teatro sociale vs teatro d’arte la trova il 
critico Andrea Porcheddu, coniando la locuzione “Teatro sociale d’arte” 
che viene riferita a esempi di formazioni eterogenee tra loro per esiti e in-
tenti come La Ribalta – Accademia Arte della Diversità diretta da Antonio 
Viganò, la compagnia Animali Celesti di Alessandro Garzella (unico autore 
con disabilità), il Laboratorio Teatrale Integrato Piero Gabrielli guidato da 
Roberto Gandini: 

È una eresia pensare il teatro sociale in termini di “spettacolo”? Forse sì, almeno 
per quanti sostengono – non senza ragione – la fondamentale natura 
socializzante, in cui è, per dirla grossolanamente, più importante il “percorso” 
del “prodotto”. Eppure, come si è accennato, le possibilità di un “nuovo” 
teatro sociale d’arte sono concrete e ben visibili: laddove anche i “prodotti” 
diventano spettacolo di alta intensità dal punto di vista della teatralità e dell’in-
novazione dei linguaggi scenici17.

Come si evince da questa non esaustiva carrellata di posizioni, gli studi ita-
liani che si sono occupati delle relazioni tra disabilità e arti performative ado-
perano strumenti perimetrati all’interno dell’impianto teorico teatrologico e i 
“suoi affluenti”: la pedagogia attoriale, l’antropologia teatrale, la storia dello 
spettacolo, i performance studies. Poiché ciascuna di queste “lenti” poggia a sua 
volta su un corpus eterogeneo di tecniche e metodi, non sembra esistere una 
risposta comune circa la metodologia interpretativa da adoperare in relazione 
alle disabilità in scena. Quello che emerge piuttosto è la concentrazione dell’at-
tenzione sul più ampio ambito delle pratiche di teatro sociale. Certamente 
tutte le pratiche teatrali sono sociali, come non mancano di evidenziare molti 
degli estratti qui riportati, ma non tutti gli spettacoli con performer con disabi-
lità sono generati nell’ambito del teatro sociale. Pur essendo quest’ultimo un 
terreno molto fertile, che ha generato negli anni importanti progetti artistici, il 

16 Ibid.
17 Andrea Porcheddu, Dove va il teatro sociale (d’arte)?, «Gli Stati Generali», 20 Aprile 2017
(https://www.glistatigenerali.com/teatro/dove-va-il-teatro-sociale-darte/; ultimo ac-

cesso 20 giugno 2021).
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macro-quadro in cui si inserisce è quello di un sistema non volto alla professio-
nalizzazione dei partecipanti, ma di carattere assistenziale, in cui l’arte è uno 
degli elementi a sostegno di e non creato da le voci interessate. A tal riguardo, 
in un testo del 2002 pubblicato sulla rivista Art’o, Francesco Pititto, fondatore 
insieme a Maria Federica Maestri di Lenz Fondazione, scrive:

Quali sono gli strumenti maggiormente idonei a leggere, decostruire, interpre-
tare il lavoro d’attore di un attore sensibile? […] Come valutare la progressiva 
maturità tecnica, raggiunta da alcuni attori, che professionalmente praticano il 
lavoro teatrale in condizioni d’integrazione e che hanno ormai ampiamente 
superato lo stato di eccezionalità della loro presenza occasionale?18

L’artista, da sempre impegnato con Lenz Fondazione sia in laboratori 
integrati che nella creazione di produzioni teatrali con performer con disa-
bilità psichiche e intellettive, arriva al cuore del dibattito, sottolineando 
quanto lo scarto tra le pratiche di teatro sociale e quelle di produzioni arti-
stiche risieda appunto nella costanza e professionalità con cui performer 
con disabilità lavorino in ambito teatrale, stabilmente e non occasionalmen-
te. Qualche anno più tardi, tornando sulla questione in un’intervista insieme 
a Maria Federica Maestri, l’artista aggiunge:

Noi pensiamo, dopo decenni di esperienza artistica, che ancora la critica non 
abbia ben approfondito lo sconcerto provocato dal talento unico che alcuni di 
questi attori portano in scena. O si esaltano le differenze o si segnano le distan-
ze, per questo sosteniamo che la categoria “Teatro Sociale” andrebbe, semmai, 
collocata storicamente ma non utilizzata a delineare confini artistici. Ogni atto-
re è un caso a sé e sempre nel contesto dell’opera, per questo sosteniamo che 
la capacità espressiva di alcuni “attori sensibili” superi di gran lunga ogni raffi-
nata tecnica interpretativa dell’attore/attrice “mattatore”. D’altronde questa 
definizione contiene sia il matto che l’attore, preferiamo chi la follia l’ha vissuta 
davvero e ne utilizza, tramite l’arte, la grande forza espressiva19.

Sebbene siano molti gli artisti professionisti con disabilità che negli ulti-
mi anni hanno sovvertito l’immaginario e gli stereotipi sulle disabilità, ac-

18 Francecso Pititto, La rifrazione del teatro, «Art’o. Rivista di cultura e politica», Autunno 
2002 (http://lenzfondazione.it/wp-content/uploads/2014/04/La-rifrazione-del-teatro.pdf; ul-
timo accesso 20 giugno 2021).

19 Flavia Dalila D’Amico, Il teatro come memoria collettiva. Intervista a Maria Federica Maestri 
e Francesco Pititto, «Alfabeta2», 27 giugno 2017 (https://www.alfabeta2.it/2017/06/27/te-
atro-memoria-collettiva-intervista-maria-federica-maestri-francesco-pititto/; ultimo acces-
so 20 marzo 2021).
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canto ai gruppi e singoli artisti che lavorano con performer con diverse di-
sabilità producendo opere di alta qualità artistica, il dibattito italiano sembra 
dunque non riuscire a travalicare il binomio arte/teatro sociale se non gene-
rando ulteriori categorie per nominarli, come quella di “attore sensibile” 
con cui Lenz Fondazione preferisce nominare i propri interpreti, per fare 
un solo esempio20. Come mai la relazione tra arti e disabilità sembra non 
poter uscire da questo terreno? 

Forse perché, in primo luogo, istituti d’arte, scuole, accademie e corsi di 
alta formazione professionale non sono sempre accessibili per persone con 
disabilità, sia dal punto di vista architettonico che da quello delle metodolo-
gie pedagogiche applicate alle arti, soprattutto in relazione alle arti performa-
tive, che richiedono un necessario confronto con le qualità di qualsiasi corpo. 
Gli artisti con disabilità possono aver bisogno di una formazione specifica, 
ma ciò non significa che debbano essere formati da un’organizzazione spe-
cializzata e separata dalle altre; al contrario, le istituzioni preposte all’alta 
formazione artistica dovrebbero fornire programmi accessibili a tutti. Per-
tanto, gli artisti con disabilità in Italia sono costretti a creare autonomamente 
i propri spazi o emergono proprio attraverso i canali del teatro sociale. Un’al-
tra ragione risiede probabilmente nel modo in cui si edifica il sistema di fi-
nanziamento delle arti performative. Come sottolinea lo stesso Bernardi:

[…] vivendo il teatro di sovvenzioni pubbliche ed essendo molto consistente la 
dotazione di fondi per progetti di teatro e animazione sociale, si assiste negli 
ultimi anni a un proliferare di spettacoli, convegni e seminari, interventi e ma-
nifestazioni, relative al teatro sociale variamente inteso e coniugato [...] in cui 
circolano artisti impreparati per questi ambiti, idee peregrine, metodi scorretti, 
consulenti incompetenti e progetti tanto costosi quanto vuoti e inefficaci21.

Il perché i finanziamenti pubblici siano maggiormente finalizzati alla 
“cura” delle persone e non alla loro professionalizzazione è invece da ri-
cercarsi in altri fattori. Dal punto di vista legislativo, la piena accessibilità 
delle persone con disabilità al mondo lavorativo e sociale è garantita dalla 
Legge n.104 (1992), che prevede anche l’eliminazione degli impedimenti 
di natura ambientale e relazionale legati al lavoro. Non ci sembra peraltro 

20 «Iniziamo con la scelta di una denominazione sufficientemente rappresentativa: atto-
re sensibile. Non che gli attori normalmente dotati siano insensibili ma questi quattro anni 
di esperienza, a contatto con questi nuovi attori, mi fanno propendere per una definizione 
che sottolinea la loro caratteristica fondamentale: la maggiore sensibilità verso ogni aspetto 
della vita e delle relazioni». Francesco Pititto, La rifrazione del teatro, op. cit.

21 Claudio Bernardi, Il teatro sociale..., op. cit. p. 14.
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un caso che i progetti di teatro sociale inizino a fiorire nello stesso decen-
nio in cui tale legge viene promulgata: gli anni Novanta. Inoltre, nel 2009 
è diventata legge dello Stato italiano la Convenzione delle Nazioni Unite 
sui diritti delle persone con disabilità, garantendo loro la piena partecipa-
zione alla vita sociale e vietando ogni forma di emarginazione. Esiste dun-
que uno scarto tra un quadro legislativo che predispone la professionaliz-
zazione di persone con disabilità e un piano operativo ancora distante 
dalla sua attuabilità. Probabilmente questo accade perché manca una forte 
rappresentanza delle persone con disabilità in posizioni di leadership e 
decisionali, che possa mettere a fuoco la carenza di percorsi professiona-
lizzanti nei settori artistico-culturali. 

A nostro avviso infatti, se si prevedesse “inclusione” a monte e non a 
valle, non occorrerebbe trovare una definizione specifica in relazione alle 
disabilità in scena. Se fosse un po’ più scontato per artisti con disabilità 
l’accesso a percorsi professionali, non occorrerebbe distinguere tra prati-
che a vocazione sociale, pratiche a vocazione artistica, pratiche a vocazio-
ne artistico-sociale o quanto meno non sarebbe la loro presenza a evocare 
l’urgenza di una determinata definizione, semmai le finalità proprie dei 
processi, a prescindere dai soggetti partecipanti. Come scrive lo studioso 
Antonio Attisani: 

Nella teatrologia si producono continuamente definizioni di campo o, in misu-
ra minore, dinamiche caratterizzanti i fenomeni che si considerano nuovi. Le 
seconde sono più o meno utili, hanno comunque il vantaggio di essere sempre 
leggibili come interpretazioni che scaturiscono da storie personali. Le defini-
zioni di campo, invece, sono concepite per delimitare territori, specie e generi, 
sono insomma quasi sempre proprietarie, marchi di fabbrica depositati dal cri-
tico o dallo studioso che vuole primeggiare nel settore, e sono sempre più o 
meno ridicole, ossia rivelatrici di progetti di “governo”22.

Per tornare alla domanda iniziale, probabilmente allora l’abbondanza di 
studi che colgono la relazione tra disabilità e scena performativa nell’alveo 
delle pratiche di teatro sociale è da considerarsi proporzionale alla disparità 
quantitativa tra queste ultime e le possibilità che gli artisti con disabilità di-
spongono nel determinarsi professionalmente. Il numero di questi studi 
dunque riflette una condizione storica più profonda di marginalità degli 
artisti con disabilità dai contesti e dai discorsi del teatro cosiddetto “d’arte”. 

22 Antonio Attisani, Per un teatro trans (-disciplinare e -culturale). Un caso di filosofia a lavoro, che 
sembra danza, «Mimesis Journal. Scritture della performance», v.6, n.1, 2017, p. 123.



RICOGNIZIONE DEGLI STUDI ITALIANI TRA ARTI SCENICHE E DISABILITÀ 45

Se dunque le finalità del teatro sociale sono volte più alla costruzione di 
comunità che non alla professionalizzazione dei partecipanti, quello che 
preme in questa sede è attenzionare quei progetti in cui l’artista o l’autore 
con disabilità sia stato coinvolto come professionista, e non come destina-
tario ultimo di un processo. 





I Disability Studies

In area anglosassone a partire dalla fine degli anni Settanta è iniziato a 
fiorire un campo di studi specifico e interdisciplinare, quello dei Disability 
Studies, solo di recente approdato in Italia1. Questa giovane disciplina si co-
stituisce come istituzionalizzazione delle istanze politiche e libertarie dei mo-
vimenti di contestazione degli anni Settanta, movimenti quali l’UPIAS 
(Union of  the Physically Impaired Against Segregation) o l’ILI (Indepen-
dent Living Institute)2, che attestavano l’orgoglio delle differenze a dispetto 
di una presunta uguaglianza e il rifiuto della rappresentazioni altrui in favore 
dell’autorappresentazione, rivendicando una piena partecipazione alla vita 
politico-sociale. Gli studi che ne derivano, i Disability Studies appunto, per 
quanto articolati ed eterogenei al loro interno3, si pongono l’obiettivo di 
mettere in luce la prospettiva dalla quale si osservano soggetti e disabilità, 
prima ancora che una definizione accertata dei due termini. La radice comu-
ne dei Disability Studies è quella di essere condotti da studiosi e studiose che 
incarnano una disabilità, insieme all’intento di svelare le dinamiche sottese 
alle diverse forme di abilismo sistemico che permeano le nostre culture: 

Con il termine abilismo si fa riferimento agli stereotipi, pregiudizi, discrimina-
zioni e all’oppressione sociale verso le persone con disabilità (Bogart e Dunn 
2019). La disabilità viene considerata una condizione ridotta, diminuita dell’es-
sere umano rispetto a uno standard considerato ideale per la specie, quindi es-

1 Cfr. «Italian Journal of  Disability Studies. Rivista Italiana di Studi sulla Disabilità», 
v.1, n.1, settembre 2013 (http://www.edizionianicia.it/docs/Rivista_Vol1_N1.pdf; ultimo 
accesso 20 marzo 2021).

2 L’UPIAS fu un movimento nato nel 1974 in Inghilterra, mentre L’ILI fu, oltre che un 
movimento, un’agenzia nata nel 1972 a Berkeley con l’intento di fornire servizi e sostegno 
agli studenti disabili. Cfr. Rossana Centomo, Movimenti per la vita indipendente – Una storia che 
parte da lontano, «Lisdha» n. 32, gennaio 2002. 

3 La ricerca ha carattere olistico, coinvolgendo più ambiti disciplinari e territoriali: so-
ciologia, psicologia, diritto, storia, filosofia. Gli approcci sono eterogenei e geografica-
mente differenti. Nella prospettiva inglese la disabilità viene soprattutto intesa come una 
forma di “oppressione” sociale. Diversamente, l’approccio americano identifica le persone 
disabili soprattutto come una “minoranza” sociale. Cfr. Simona D’Alessio, Editoriale, «Ita-
lian Journal of  Disability Studies. Rivista Italiana di Studi sulla Disabilità», op. cit., pp. 5-13.



I DISABILITY STUDIES 48

senziale, pienamente umano (Campbell 2001; Monceri 2014). L’abilismo, nelle 
sue forme più benigne, porta a dare per scontato che tutti siano abili e nell’or-
ganizzare eventi, spazi, servizi, percorsi di apprendimento, per fare solo alcuni 
esempi, senza pensare che alcune persone potrebbero non essere in grado di 
partecipare a quanto viene organizzato4.

Il punto di incontro delle diverse aree dei Disability Studies è quello di 
rovesciare gli stereotipi dominanti riguardanti la disabilità e problematizzare 
il modello medico vigente. Quest’ultimo infatti, come abbiamo visto, legge 
le disabilità come problematica biologica e individuale da curare e “norma-
lizzare”; al contrario, quest’area di studi propone un’eterogenea offerta di 
contributi e modelli di lettura della disabilità, difficilmente riassumibili in 
questa sede5, ma che trovano accordo nel considerare il corpo sì importan-
te, ma non centrale nell’edificazione dell’impianto concettuale legato alle 
disabilità. La prospettiva più forte proposta dai Disability Studies, per quanto 
discussa all’interno, è il modello sociale, che mira a superare la visione della 
disabilità come un problema individuale e focalizza l’attenzione sull’am-
biente sociale, al fine di costituire una soggettività collettiva politicamente 
riconosciuta6. In base a questa prospettiva l’ambiente, i discorsi, le pratiche, 
i contesti istituzionali e le rappresentazioni artistiche e mediatiche sovrade-
terminano il concetto di disabilità, che dunque è da intendersi come co-
strutto sociale e non come condizione ontologica del corpo. 

A sua volta, però, il corpo è un terreno di dibattito assai acceso tra le 
diverse anime dei Disability Studies. Il modello sociale prevalente in area 
anglosassone è erede del costruzionismo sociale7 e distingue tra menomazione 

4 Rita Bencivenga, Re-genderizzare o de-genderizzare la disabilità? Vivere con la disabilità nelle 
società contemporanee, «About Gender» v.9, n.18, 2020, p. VI.

5 Come scrive Lennard Davis: «È ancora possibile articolare cosa sono e cosa fanno gli 
studi sulla disabilità, e chi è una persona con disabilità, così come è altrettanto possibile 
interrogare i presupposti che accompagnano tali definizioni». Cfr. Lennard Davis, The Di-
sability Studies Reader, Routledge, New York 2006, p.16 (trad. a cura dell’autrice).

6 Nel 1983 lo studioso inglese Mike Oliver elaborò il “social model of  disability” che 
emerse dalle istanze del movimento Union of  the Physically Impaired Against Segregation 
(UPIAS) fondato dall’attivista Paul Hunt, il cui obiettivo era l’accesso pieno delle persone 
con disabilità all’agire sociale. Il derivante modello sociale è prevalente negli studi in area 
anglosassone. Cfr. Simona D’Alessio, Editoriale, op. cit.

7 Il costruzionismo sociale è una teoria della conoscenza che trova le sue origini in so-
ciologia e che contestualizza lo sviluppo della comprensione della realtà come rappresenta-
zione condivisa dagli individui facenti parte di una medesima società. I maggiori esponenti 
della teoria, Peter Berger e Thomas Luckmann, intendono con l’espressione “costruzione 
sociale” quel processo attraverso cui le persone creano continuamente, per mezzo delle 
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e disabilità, considerando la prima una condizione legata al corpo e la seconda 
un costrutto socialmente prodotto. Come molti studiosi sottolineano, i 
sostenitori del modello sociale, marcando le proprie argomentazioni più 
sull’ambiente che non sulla persona, sembrano sradicare le disabilità 
dall’esperienza specifica e incorporata. In questo contesto il corpo viene 
reificato in una pagina vuota, un materiale grezzo, plasmato e modellato 
dalle dinamiche culturali e istituzionali. 

Per contro, gli studi sulla disabilità che abbracciano le prospettive del new 
materialism8 hanno riconosciuto la necessità di considerare la materialità 
corporea come forza a sua volta generatrice di discorsi. In opposizione alle 
teorie essenzialiste, che fondano esclusivamente sull’esperienza del corpo 
l’origine e la costituzione dell’identità del soggetto, e quelle costruzioniste, 
che riducono il corpo a effetto discorsivo o testuale, lo studioso Tobin Sie-
bers propone la teoria del complex embodiment, tentando di ricollocare il cor-
po in una posizione centrale e in un caotico rapporto di reciprocità con le 
rappresentazioni che tentano di significarlo. Secondo lo studioso infatti, le 
prospettive costruzioniste, ponendo l’attenzione sul contesto sociale, ri-
schiano di neutralizzare le specifiche problematiche fisiche che le persone 
disabili affrontano, così come le potenzialità dei loro corpi di intervenire 
nell’immaginario sociale. Le rappresentazioni incidono ovviamente sull’e-
sperienza del corpo, ma quest’ultimo, a sua volta, possiede la forza di deter-
minare le proprie rappresentazioni sociali9.

Questa pluralità di letture si rivela feconda per il discorso che stiamo qui 
tentando di formulare, perché dimostra quanto lo sforzo di abbattere eti-
chette e categorie legate al ruolo del corpo nella sua relazione con la rappre-
sentazione sociale o artistica necessiti a sua volta dell’edificazione di nuovi 
modelli e impianti di sapere entro cui ridefinirne la comprensione, mostran-
do di fatto l’impossibilità di incastrarlo in un’unica prospettiva di lettura. 

loro azioni e delle loro interazioni, una realtà comune e condivisa, esperita come ogget-
tiva, fattuale e densa di significato. Cfr. Peter L. Berger – Thomas Luckmann, The Social 
Construction of  Reality: A Treatise in the Sociology of  Knowledge, Anchor Books, New York 1966.

8 I nuovi materialismi sono un campo di indagine interdisciplinare, teorico e politi-
camente impegnato, che emerge come parte di quella che può essere definita la svolta 
post-costruzionista “verso la materia”. Cfr. Ilenia Caleo, Dentro le turbolenze espressive della 
materia. Una cartografia di noti critici tra materialità, performativo, assemblaggi, artificio e corpi non 
umani, in Ead – EcoPol (a cura di), Bodymetrics. La misura dei corpi, Quaderno 1, IAPh Italia, 
2019, pp. 63-100.

9 Cfr. Tobin Siebers, Disability Theory, University of  Michigan Press, Ann Arbor 2008, 
pp. 55-57.
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La questione si complica ulteriormente quando l’attenzione si restringe 
al campo artistico con le sue proprie regole, sebbene dialoganti con quelle 
dei contesti sociali ed istituzionali. Nell’alveo dei Disability Studies esistono 
diversi contributi che analizzano la presenza di performer con disabilità in 
scena, in fotografia o al cinema. Tali studi si soffermano sulle strategie adot-
tate per rappresentare la persona con disabilità mettendone in evidenza le 
componenti stigmatizzanti, a partire anche da un’attenta analisi del lessico 
utilizzato. In una sorta di rovesciamento delle metodologie teatrologiche, 
l’analisi della dialettica tra attore/personaggio è adoperata in questi studi 
come metafora atta a spiegare la performatività del concetto di disabilità e 
la componente discorsiva che incastra la lettura dei corpi. Teorici della disa-
bilità come David Mitchell e Sharon Snyder sostengono infatti che un cor-
po visibilmente disabile attivi quotidianamente l’atto dell’interpretazione e 
metta in moto la dinamica relazionale tra l’esteriorità del soggetto e la sua 
identità interiore proprio come nel contesto performativo10. Questa sovra-
semiotizzazione della persona, derivante da una complessa relazione di nor-
me, rappresentazioni e costrutti sociali, si arricchisce, come sottolineano i 
due studiosi, con le riscritture della cultura artistica, che spesso si serve 
dell’eccentricità dei corpi come significante metaforico. Restringendo il 
campo prettamente alle pratiche teatrali, potremmo infatti constatare come 
ad esempio le disabilità siano stata utilizzate come referente simbolico di 
collassi generali. Per fare solo alcuni esempi: la deformazione corporea del 
Riccardo III di Shakespeare è sintomo di una meschina brutalità interiore 
accecata dal potere. La pazzia nel Woyzeck di Büchner è rappresentazione 
dell’io che fa a brandelli i luoghi comuni sui quali si regge la morale e ne 
mostra l’incompatibilità con la natura umana. L’umanità azzoppata e muti-
lata degli spettacoli di Tadeusz Kantor testimonia le barbarie dei campi di 
concentramento nazisti, delle guerre e dei totalitarismi. 

Un altro studioso della disabilità, Johnson Cheu, nel saggio Performing 
Disability, Problematizing Cure sostiene che il corpo con disabilità in scena 
inneschi nello spettatore implicitamente un’interrogazione su cosa sia 
accaduto alla persona11. Cheu prende in prestito il funzionamento della 
prospettiva geometrica per porre in rilievo quanto l’incontro con una 

10 Cfr. David Mitchell – Sharon Snyder, Narrative Prosthesis and the Materiality of  Metaphor, 
in Lennard J. Davis (ed.), The Disability Studies Reader, op. cit., pp. 205-215.

11 Cfr. Johnson Cheu, Performing Disability, Problematizing Cure, in Carrie Sandahl – Phi-
lip Auslander (eds.), Bodies in Commotion. Disability and Performance, University of  Michigan 
Press, Ann Arbor 2005, pp. 135-146.
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persona con disabilità sia sempre regolato da codici culturali che strutturano 
lo sguardo. Il punto di fuga, infatti, è quella convenzione ortografica che 
richiede a chi osserva di guardare al di là del piano visibile, immaginandone 
una profondità. Traslata sul piano dell’incontro con la persona con disabilità, 
questa costruzione prospettica invita ad aggiungere una profondità, una 
spiegazione alla morfologia del soggetto osservato. Johnson Cheu riprende 
a sua volta questa metafora dalla studiosa Peggy Phelan, per la quale il punto 
di fuga nel sistema teatrale rappresenta ciò che il corpo del performer non 
svela, una soggettività affidata all’immaginazione dello spettatore12. Per 
Chue il modello medico ha “educato” il nostro sguardo a cercare una 
profondità nel corpo con disabilità, a cercare una spiegazione per la sua 
conformazione fisica. Petra Kuppers, un’altra studiosa che indaga i rapporti 
tra arte performativa e disabilità, definisce questo scrutinio “sguardo 
diagnostico”, un’abitudine indotta dall’autorità del modello medico che 
incastra la comprensione di una qualsiasi eccentricità corporea nel sistema 
causale sintomo-causa. La lettura di questa eccentricità come “disabilità” è 
per gli studiosi dunque soltanto una delle prospettive in cui lo sguardo è 
intrappolato. Soffermandosi sulle strategie discorsive attuate nella 
rappresentazione della disabilità, evidenziando stereotipi e forme oppressive, 
questi approcci di lettura eludono l’analisi del fatto artistico, nella sua 
materialità e complessità. Viceversa, assumono la scena artistica come luogo 
di amplificazione di dinamiche reiterate nel quotidiano.

12 Cfr. Peggy Phelan, Mourning Sex: Performing Public Memories, Routledge, New York 
1997.





Complicare gli sguardi, ascoltare le voci

Come testimonia questo breve assemblaggio di letture eterogenee, la 
disabilità è un argomento che apre un ampio varco teorico e investe diffe-
renti campi disciplinari. Decidere di analizzarne le relazioni con le arti 
performative obbliga a definire alcune questioni di ordine lessicale e me-
todologico e necessariamente a escluderne altre. Gli approcci dei Disability 
Studies, per quanto importanti per la comprensione delle strategie di rap-
presentazione della disabilità in un dato periodo storico, da una parte ci 
aiutano a riconoscere e dismettere certe dinamiche di oppressione, dall’al-
tra, però, tendono a isolare l’opera dal suo specifico contesto (estetico, 
produttivo, tecnologico), e le connessioni di quest’ultimo con il più ampio 
panorama artistico in cui si muove. Trascurano dunque il contesto mate-
riale di pertinenza, inserendo l’analisi di un’opera specifica all’interno di 
una prospettiva teorica generale. Da questo punto di vista, tale posizione 
risulta piuttosto scomoda per una studiosa dello spettacolo. Il punto di 
divergenza tra gli approcci delle discipline spettacolari e quelli dei Disabili-
ty Studies risiede infatti proprio in un diverso bilanciamento dell’attenzione 
prestata alla specificità e materialità di corpi, ai contesti e linguaggi, diver-
genza certamente dettata dalle rispettive esigenze disciplinari. Entrambe le 
prospettive partono dall’assunto che i significati ancorati alla persona/
performer siano il prodotto di pratiche discorsive attuate all’interno di un 
determinato contesto, sociale per gli uni e del “testo spettacolare” per gli 
altri1. Tuttavia, per i Disability Studies, in particolar modo per le posizioni 
costruzioniste, l’interpretazione è centripeta, poiché l’accento verte sui 
processi e le pratiche mediante cui il contesto attribuisce significato alla 
persona. Per le discipline dello spettacolo l’attenzione è centrifuga, poiché 
ci si chiede come una specifica presenza interagisca con il contesto spetta-
colare, senza tuttavia prestare attenzione alle dinamiche di oppressione del 
contesto sociale. Entrambe le prospettive quindi finiscono nell’amputare i 
discorsi di una componente. 

1 Per maggiori approfondimenti su questa nozione si rimanda a Marco De Marinis, 
Semiotica del teatro. L’analisi testuale dello spettacolo, Bompiani, Milano 1982.



COMPLICARE GLI SGUARDI, ASCOLTARE LE VOCI 54

L’analisi di uno spettacolo non può prescindere dalla materialità contin-
gente dei contesti e degli elementi che lo costituiscono, sia essa un singolare 
utilizzo delle luci, della scena, della parola, del sonoro o della fisicità o ge-
stualità dei/delle performer. La situazione si complica maggiormente se 
prendiamo in esame esempi in cui la specificità di un corpo non conforme 
giochi un ruolo importante nell’estetica dell’opera, e addirittura si delinei 
come la sua conditio sine qua non. A questo proposito si potrebbero citare il 
Giulio Cesare (1997) della Socìetas Raffaello Sanzio e Aurora (2015) di Ales-
sandro Sciarroni. Nel primo caso gli attori non interpretano, ma incarnano 
letteralmente i personaggi attraverso caratteristiche fisiche evidenti, stretta-
mente legate al “ruolo” che assumono2. In Giulio Cesare l’orazione di Anto-
nio condotta da un attore laringectomizzato, deturpa la retorica della pro-
pria intrinseca sostanza. Il cortocircuito tra un discorso non articolato dalle 
corde vocali e un’arte che basa la propria efficacia sulla seduzione della pa-
rola divengono quasi il manifesto di un teatro che si vuole sede di un verbo 
finto, avulso da intenti moralistici. Aurora di Alessandro Sciarroni è una 
coreografia che incorpora i tempi, i gesti, le regole e lo spazio del goalball, 
uno sport praticato da atleti cechi e ipovedenti. La cecità dei performer di-
viene per il coreografo dispositivo costruttivo che articola e modula grada-
zioni di luce, di suoni e di sapere.

Per una studiosa di teatro, l’analisi di questi spettacoli non può prescinde-
re dalla considerazione delle specifiche qualità iscritte sui corpi che vi agisco-
no, la rappresentazione dei quali è perimetrata all’interno dei codici dello 
spettacolo che a sua volta ne regola drammaturgicamente i linguaggi. Tutta-
via, esistono altri spettacoli in cui porre l’accento sulle caratteristiche fisiche 
dei/delle performer è superfluo nell’analisi. In Orchidee (2013) del regista Pip-
po Delbono, ad esempio, le precarietà della vita sono tematizzate e personi-
ficate da attori, rappresentanti le diverse miserie umane. È il caso dell’attore/
feticcio di nome Bobò, che il regista di consueto presenta come un uomo 
sordo e analfabeta “salvato” da lui stesso da un ospedale psichiatrico, oppu-
re dell’attore con Sindrome di Down Gianluca Ballarè. Bobò entra in scena, 
non si muove, né proferisce parola: è piuttosto presentato dal regista, che ne 
racconta la biografia. Gianluca Ballarè balla e canta sulla scena nudo o vice-
versa con costumi appariscenti. Se volessimo analizzare la materialità della 
scena, da una parte abbiamo un attore immobile seduto su una sedia, dall’al-

2 Sulle ragioni delle scelte dei performer cfr. Claudia Castellucci – Romeo Castellucci – 
Chiara Guidi, Epopea della Polvere. Il teatro della Societas Raffaello Sanzio 1992-1999, Ubulibri, 
Milano 2001.
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tra un attore che danza camuffando la propria identità attraverso dei costu-
mi. Come queste presenze dialogano con il resto della scena? Il fatto che il 
primo sia una persona sorda e il secondo una persona con Sindrome di 
Down ci aiuta maggiormente a decodificare lo spettacolo? I due fattori han-
no una qualche relazione con la scena? La risposta potrebbe essere negativa 
se non fosse che la voce acusmatica dello stesso regista ci presenta il primo 
come immagine del dolore salvato dall’arte, il secondo come veicolo elitario 
di una conoscenza diretta del reale, simbolicamente sottolineata dalla sua 
nudità. In questo caso, dunque, è il testo verbale a sovrascrivere sul corpo dei 
due performer un determinato significato, non l’interazione tra azione e sce-
na. Il compito che allora potrebbe spettare all’analisi della studiosa è quello 
di capire quale rappresentazione della disabilità sia sottesa in un simile im-
pianto drammaturgico. Dalla relazione tra le azioni dei performer e la voce 
acusmatica del regista emerge la figura di performer super disabili, realizzati in 
diverse competenze nonostante le problematiche date dal loro vissuto. Tutta-
via, gli studi di disabilità mettono in guardia da queste modalità rappresenta-
tive e dalla logica del nonostante. Ad esempio, la studiosa Simi Linton scrive: 

L’idea che qualcuno possa essere in grado di superare una disabilità non è una 
prerogativa della comunità disabile. Semmai è un desiderio generato dall’ester-
no, poiché chi vive la disabilità è consapevole di quanto sia fisicamente impos-
sibile superarla. Quello che la comunità vorrebbe superare è piuttosto lo stigma 
sociale proiettato sulla disabilità3. 

L’attivista e performer Stella Young ha coniato il termine inspiration porn 
(pornografia motivazionale) in riferimento a questa prospettiva che inserisce 
la persona con disabilità come fonte d’ispirazione per persone non disabili: 

Uso deliberatamente il termine pornografia perché [queste narrazioni] riduco-
no ad oggetto una categoria a beneficio di un’altra […] Lo scopo di queste 
immagini è quello di fornire ispirazione, motivazione affinché possiate guardar-
le e pensare: “Beh, per quanto difficile sia la mia vita potrebbe essere peggio. 
Potrei essere io quella persona”4.

È possibile non tener conto di questa posizione nell’analisi di uno 
spettacolo? È possibile interpretare quest’ultimo attingendo ai soli strumenti 

3 Simi Linton, Reassigning Meaning, in Lennard J. Davis (ed.), The Disability Studies Reader, 
op. cit., p. 163.

4 Stella Young, Tante grazie, ma io non sono la vostra ispirazione, TEDxSydney, 9 giugno 2014 
(https://www.ted.com/talks/stella_young_i_m_not_your_inspiration_thank_you_

very_much/transcript?language=it; ultimo accesso 5 gennaio 2021).
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interni delle discipline dello spettacolo nel rispetto della loro autonomia e 
specificità, senza tener conto delle prerogative delle soggettività in scena? 
Come scrive Rancière: «Le pratiche artistiche sono “dei modi di fare” che 
partecipano della distribuzione generale dei modi di fare, in relazione ai 
modi di essere e alle forme di visibilità»5. 

Seguendo questo invito, a volersi soffermare sulla logica del nonostante 
bisognerebbe misurarsi non tanto sulle condizioni fisiche a dispetto delle 
quali un o una performer sia riuscito/a a calcare la scena, quanto su quelle 
ambientali e istituzionali. Non nonostante la sua disabilità, ma nonostante una 
società che ne limiti l’accessibilità all’alta formazione e ai luoghi, fisici e di 
potere, delle arti performative. Porre l’accento sulla “sincerità”, “sensibilità”, 
“autenticità” che un o una performer con disabilità è capace di apportare 
sulla scena risulta, in quest’ottica, problematico per l’analisi di uno spettacolo, 
perché frutto di un impianto concettuale che presuppone una gerarchia di 
scala delle competenze legate ai corpi, gerarchia che ne stabilisce l’eccedenza 
o l’insufficienza sulla base di una determinata norma. Dire che una persona 
con disabilità sia testimonianza di «uno stato di grazia»6 equivale a relegarla 
in una posizione oppressiva perché ancora una volta considerata 
“straordinaria”, termine utilizzato dalla studiosa Rosemarie Garland-
Thomson per intendere un fuori dall’ordinario, cioè superiore o inferiore 
rispetto all’ordinario7. 

A partire allora dalla divergenza tra gli studi teatrali e i Disability Studies, e 
sulla scorta delle riflessioni di Rancière, è forse possibile arricchire e proble-
matizzare le metodologie di analisi adottate in presenza di performer con 
disabilità in scena, evitando prospettive discorsive che li collochino in uno 
stato di eccezionalità e svelando quando queste siano presenti negli impian-
ti drammaturgici. Ciò non significa censurare qualsiasi discorso relativo alle 
specifiche qualità fisiche di un determinato performer, ma farlo emergere 
solo in virtù di una necessità che scaturisce dal loro incontro con la scena. 
Se è vero che i contesti storici e spettacolari agiscono su un certo tipo di 
rappresentazione della disabilità, sarebbe riduttivo pensare al corpo come 
un segno vuoto, colmato di senso dalla sensibilità del tempo e dagli afflati 
poetici autoriali. Nella nostra visione, in accordo con lo studioso Tobin 
Siebers, il corpo è prima di tutto un soggetto, una persona brulicante di 

5 Jacques Rancière, La partizione del sensibile, op. cit., pp. 14-15.
6 Claudio Bernardi, Il teatro sociale..., op. cit., p. 108.
7 Cfr. Rosemarie Garland-Thomson (ed.), The Extraordinary Bodies. Figuring Physical Disa-

bility in American Culture and Literature, Columbia University Press, New York 1997.
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forze vitali che a sua volta ha potere di attivare rappresentazioni estetiche e 
sociali. Sarebbe pericoloso porre l’accento esclusivamente sullo stato di sa-
lute di questo corpo, come lo sarebbe altrettanto edulcorarne le problema-
ticità ed edificare un mondo a misura di persone normativamente abili. 
Come scrive lo studioso Torkild Thanem: 

Gli studiosi operano da prospettive differenti che non riescono a concordare 
su cosa sia il corpo. Cosa sia un corpo dipende infatti da quali corpi vi scrivano 
in merito. Il corpo non è un fondamento biologico su cui possiamo costruire 
teorie di genere, sessualità, razza e disabilità. Chi rappresenta e chi è rappresen-
tato? Il corpo è sia materialità che rappresentazione, e questi due domini attra-
verso il quale veniamo a “sapere” del corpo si intrecciano in modo complesso8.  

Le parole dello studioso ci riportano alla questione centrale del ragiona-
mento: “cosa sia un corpo dipende da quali corpi vi scrivano in merito”. 
Potremmo cogliere questa frase come un invito a spostare l’attenzione non 
tanto sulla specificità di determinati corpi, quanto sul come essa si rapporti di 
volta in volta ad una specifica scena, per capire quali rappresentazioni ne 
scaturiscono (sia dei corpi che della scena nella sua complessità) e da quale 
prospettiva le stiamo analizzando. In definitiva, interrogarsi sul proprio 
sguardo e sulle ragioni di questo sguardo, individuando se queste trovino 
origine e forza in costrutti sociali o nelle dinamiche proprie della scena. 
Non si tratta di assumere la prospettiva dei Disability Studies per leggere e 
analizzare degli spettacoli, anche perché, come le diverse posizioni nell’al-
veo di questi studi dimostrano, non esistono modalità e categorie valide una 
volta per tutte, così come non esiste una modalità univoca e comune per 
tutte le persone con disabilità di concepire l’esperienza disabilitante. Si trat-
ta piuttosto di adoperarsi con degli strumenti che possano metterci in guar-
dia dalla reiterazione di strategie oppressive nei discorsi formulati o nelle 
visioni degli autori. Per tale ragione risulta dunque urgente un confronto 
con le soggettività nominate sulla terminologia utilizzata e le prospettive di 
lettura adottate, sia per interpretare in maniera complessa le opere in analisi 
che per non lederne prerogative circa la rappresentazione delle identità che 
si intendano veicolare. Come spiega l’attivista Marina Cuollo:

Le persone con disabilità sono circa il 15% della popolazione mondiale (insom-
ma, non proprio quattro gatti), pensare di parlare di noi senza considerarci 
lettori/lettrici o spettatori/spettatrici non è solo una mancanza di rispetto, 

8 Torkild Thanem, Contested and Monstrous Bodies, «ephemera» v.3, 2003, p. 251 (trad. a 
cura dell’autrice).
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ma contribuisce anche a creare un immaginario sbagliato sulle persone disabili 
e a perpetuare comportamenti abilisti. […] La spettacolarizzazione delle perso-
ne con disabilità è una pratica molto diffusa nei media. Giornali e programmi 
televisivi amano raccontare le nostre vite attraverso il cosiddetto “inspiration 
porn” […] È presente anche una buona dose di pietismo intorno a questo modo 
di raccontare: il famoso “costretto in carrozzina” come incipit, che peraltro 
tende a una rappresentazione dannosa e negativa degli ausili, è un grande clas-
sico, così come “affetto da” o “vittima di”, che danno un’idea della disabilità 
come afflizione. Allo stesso modo, quando si raccontano i traguardi professiona-
li raggiunti da una persona disabile il giornalismo tende spesso a concentrarsi 
morbosamente su aspetti legati alla disabilità. Gran parte degli articoli sono 
dedicati al corpo, ai travagliati trascorsi ospedalieri, e a questioni che nulla han-
no a che vedere con le capacità e il ruolo lavorativo della persona9. 

Nell’analisi di uno spettacolo bisognerebbe quindi guardare il corpo in 
scena per quello che fa e non per le sue qualità in superficie. In quest’ot-
tica le disabilità entrano in gioco nei discorsi e nelle analisi spettacolari 
solo nella misura in cui è la data opera a chiamarle in causa, non come 
qualità distintive dei performer, poiché le disabilità sono solo una delle 
loro numerose qualità. Non ci sogneremmo mai infatti di scrivere “la dan-
zatrice con i capelli rossi” (o peggio “la rossa”) almeno che quei capelli 
rossi non abbiano una relazione cogente e puntuale con il resto della 
drammaturgia. Se dunque in prima istanza il teatro serve agli studi sulla 
disabilità per meglio comprendere e spiegarne la sua costruzione discor-
siva, dal canto loro però questi ultimi offrono spinte alle discipline dello 
spettacolo per ripensare nozioni centrali come quelle di corpo, identità, 
rappresentazione e rappresentanza e rifondare le proprie coordinate sto-
rico-teoriche, nonché la funzione nella direzione di un dialogo più fitto e 
necessario con i contesti politico-sociali extra-teatrali. Per dirla nuova-
mente con le parole di Rancière: 

Arte e politica non sono due realtà permanenti e separate, a proposito delle 
quali si tratterebbe di chiedersi se debbano essere messe in rapporto, ma sono 
due forme di partizione del sensibile legate, l’una come l’altra, a uno specifico 
regime di identificazione [...] l’arte e la politica, prima ancora di individuarsi 
come tali, sono reciprocamente connesse come forme della presenza di corpi 
singolari in uno spazio e in un tempo specifici10. 

9 Marina Cuollo – Sofia Righetti, La lotta all’abilismo passa dal linguaggio…, op. cit.
10 Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique (2004), Il disagio dell’estetica, ETS, Pisa 2009, 

pp. 38-39.
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Assumere tale rapporto non come oggetto, ma come approccio di analisi 
alla scena, significherebbe per le discipline dello spettacolo riconoscere e 
complicare il ruolo che già assolvono nel configurare la partizione del sen-
sibile che definisce ciò che è comune in una comunità. Escludere infatti 
dalle metodologie di analisi le prerogative di una data comunità sociale non 
significa salvaguardare metodologicamente l’autonomia dell’arte e dei suoi 
discorsi; significa edificare un sistema di assenze ed esclusioni, contribuen-
do e perpetuando la distribuzione di ruoli, spazi, tempi e poteri in atto, 
fuori e dentro la sala teatrale.





PARTE II 
Le disabilità in scena: pratiche e storie





CAPITOLO PRIMO
La spettacolarizzazione delle disabilità

Il contesto dei Freak Show 

Nell’alveo delle arti visive e performative, la presenza di artisti con disa-
bilità non è un fenomeno recente; quello che muta nel corso del tempo è 
l’ideologia di cui il corpo si fa interprete. Il primo volume che documenta la 
presenza e l’esibizione di persone con disabilità nelle fiere e nei palazzi è 
Cosmographie Universelle di André Thevet che risale al 1575.  Ma è grossomo-
do tra il 1830 e il 1940 che la pratica di esibire “rarità” umane divenne una 
forma di spettacolo codificata: il freak show. 

È a seguito della seconda rivoluzione industriale che questo genere di 
intrattenimento raggiunse l’apice del successo grazie al convergere di diver-
si fattori: il potenziamento dei trasporti consentì maggior facilità di circola-
zione per questi spettacoli; l’incremento della popolazione nelle città deter-
minò un’esponenziale domanda di intrattenimento; l’espansione commer-
ciale e coloniale dei paesi occidentali permise l’incontro di nuove culture e 
comportò contemporaneamente una sistematica costruzione delle identità 
nazionali. La storia dei freak show è infatti strettamente legata a quelle che lo 
studioso italiano Guido Abbattista ha definito etno-esposizioni1, ossia esibi-
zioni di differenti gruppi etnici assimilati dall’Occidente industrializzato a 
moderni mostri da spettacolarizzare. Alle istanze colonialiste, che univano 
l’esigenza di giustificare la sottomissione di culture differenti alla necessità 
di organizzare un’identità nazionale forte, si sovrapposero quelle scientifi-
che, mosse dall’urgenza di comprendere, spiegare e ordinare gerarchica-
mente cose e persone.

È nell’era positivista che si pongono le basi per uno studio sistematizza-
to di quell’eccedenza corporea o comportamentale, che fino ad allora era 

1 Per un approfondimento sulle etno-esposizioni in Italia cfr. Guido Abbattista, Uma-
nità in mostra. Esposizioni etniche e invenzioni esotiche in Italia (1880-1940), EUT, Trieste 2013.
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rientrata nella categoria del mostruoso. In Les Anormaux Foucault mostra 
come a partire dalla fine del XVIII secolo la potenza sovversiva e inquietan-
te del mostruoso muta in anomalia da “normalizzare” e spiegare mediante 
l’edificazione di nuovi saperi e istituzioni come ospedali, manicomi, carce-
ri2. Prima di allora il monstrum rappresentava un avvertimento divino, una 
visione ambivalente, oggetto di aberrazione e al contempo adorazione. La 
parola latina monstrum significa miracolo, portento, e deriva dal verbo mon-
stro, mostrare. Il corpo mostruoso era un monito indicante la condotta da 
non dover seguire. Il primo testo interamente dedicato alla mostruosità ri-
sale al 1493, il Liber Chronicarum di Hartman Schedel che, come spiega lo 
storico Omar López Mato, risulta un insieme di curiosità scientifiche corre-
date di osservazioni stravaganti3. Questi primi studi si limitano a raccogliere 
e descrivere il mostro fondendo mitologia e superstizione4. Nel 1573 Am-
broise Paré ad esempio, sosteneva che le deformazioni trovassero origine 
nella gloria e nella furia di Dio, ma anche nella mancanza o mescolanza di 
seme, nell’immaginazione della donna gravida e nell’azione dei demoni5. 

L’epoca illuminista purga il mostro dal suo contatto con il divino, ma 
mantiene il carattere di stupore e, in qualche modo, la superstizione. Tra la 
seconda metà del Settecento e i primi decenni dell’Ottocento la mostruosi-
tà viene sottratta alla natura e riferita al comportamento. La contro-natura 
del mostro non si identifica più con il disordine morfologico, ma oltre lo 
spazio visibile del corpo. La radice etimologica del termine resta ancora in 
vita, ma capovolta di senso: il mostrum dell’Ottocento e degli inizi del Nove-
cento porta alla vista un difetto morale che in alcuni studi, come quelli di 
Cesare Lombroso, trova stretto contatto con la deformazione morfologi-
ca6. Il corpo non conforme a sua volta viene privato del suo potere contur-

2 Cfr. Michel Foucault, Les Anormaux. Cours au Collège de France 1974-1975 (1999), trad. 
it. a cura di V. Marchetti e A. Salomoni, Gli anormali. Corso al Collège de France (1974-1975), 
Feltrinelli, Milano 2004, pp. 63-68.

3 A questo, seguendo il quadro sapientemente delineato da Omar López Mato, seguono 
Gentibus Septentrionalibus di Olaus Magnus (1555) e Histoire prodigieuses di Pierre Boaistuau 
(1560). Cfr. Omar López Mato, Monstruos como nosotros: Historias de freaks, colosos y prodigios 
(2009), trad. it. a cura di M. E. Califano, Storia dei Freak. Mostri come noi, Odoya, Bologna 
2012.

4 Ibid.
5 Cfr. il trattato nella sua configurazione definitiva: Ambroise Paré, Vingt-cinquième Livre. 

Traitant des Monstres et Prodiges, in Id., Œuvres complètes (1585), trad. it. a cura di M. Ciavolella, 
Mostri e prodigi, Salerno Editore, Roma 1996.

6 Cfr. Cesare Lombroso, L’uomo delinquente in rapporto all’antropologia, giurisprudenza e alle 
discipline carcerarie, Fratelli Bocca, Roma-Firenze-Torino 1878.
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bante e misterioso per divenire oggetto di studio. Nel 1822 viene inaugura-
ta la teratologia (dal greco τερατο, mostro) come specifica analisi scientifica 
della patologia corporea ad opera di Étienne Geoffroy Saint-Hilaire e del 
figlio Isidore7. Rispetto agli studi precedenti, la teratologia si propone di 
fissare parametri oggettivi atti a individuare lo statuto del corpo “mostruo-
so” al di là di qualsiasi riferimento con il prodigio e la normalità. Secondo 
Étienne Geoffroy Saint-Hilaire il mostro non può essere definito in contra-
sto ad una norma, ma è esso stesso parte di una norma che il patologo de-
finisce “trascendente”8. In questa lettura, le differenze rientrano in un pia-
no della natura prevedibile la cui origine può trovare spiegazione dopo un 
attento esame. La categoria del mostro9 a partire dalla seconda metà 
dell’Ottocento dunque cambia significato: il mostro smette di essere inter-
pretato e inizia ad essere organizzato10. L’istanza scientifica, volta alla com-
prensione della differenza, e quella politico-economica, volta alla sopraffa-
zione di altri popoli, si intrecciano in pratiche di sapere e potere che sanci-
scono l’attribuzione di un’identità in base a ciò che essa non è.

La posta in gioco è la costruzione di un ordine del discorso, e quindi di un 
dispositivo complesso di sapere/potere, capace di escludere, minimizzare o 
tenere sotto controllo il caso, l’eterogeneo, il deviante. […] Il mostro è il ri-
sultato di un partage, è il prodotto di un discorso che definisce la mostruosità, 
e quindi se ne appropria nominandola e incasellandola come differenza, ne-
gazione della norma […] In tal modo il discorso attraverso la negazione di 
ciò che non è norma, non è ragione, come nel caso della follia, definisce la 
norma e la ragione11.

7 Étienne Geoffroy Saint-Hilaire (1772-1844) è conosciuto per i suoi studi di anatomia 
comparata, di embriologia e di paleontologia, e per aver dato uno statuto autonomo alla 
teratologia con l’opera Philosophie anatomique. Des monstruosités humaines (1822).

8 Cfr. Maddalena Mazzocut-Mis, Una scienza per ogni mostro. Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, 
Cuvier, Balzac e la querelle… sulla “zebra mostruosa”, «Lo Sguardo. Rivista di Filosofia», n.9, 
2012, pp. 137-149.

9 Per un approfondimento sulla teratologia e la categoria del mostro cfr.: Dudley Wil-
son, Signs and Portents. Monstrous Births from the Middle Ages to the Enlightenment, Routledge, 
London-New York 1993; John Block Friedman, The Monstrous Races in Medieval Artand 
Thought, Harvard University Press, Cambridge 1981; Mark V. Barrow, A Brief  History of  
Teratology to the Early 20th Century, in T.V.N Persaud (ed.), Problems of  Birth Defects, from Hip-
pocrates to Thalidomide and After, University Park Press, Baltimore 1977, 18-28.

10 Cfr. Maddalena Mazzocut-Mis, Mostro. L’anomalia e il deforme nella natura e nell’arte, Gue-
rini Scientifica, Milano 2013.

11 Luciano Nuzzo, L’emergenza del mostro. Una lettura di Michel Foucault, «Alvearium», n. 6, 
novembre 2013, p. 17.
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In questo contesto la fotografia divenne lo strumento per eccellenza per 
lo studio della devianza fisica, mentale, sensoriale o culturale, banco di pro-
va per i postulati delle fiorenti discipline e infine mezzo di “addomestica-
mento” dello sguardo collettivo. Il capitolo che segue si concentra infatti in 
particolare sull’esame dei ritratti del fotografo Charles Eisenmann di fine 
Ottocento, anticipato dall’analisi di articoli e materiali pubblicitari relativi ad 
esposizioni umane in Nord America, Italia e Germania.



I luoghi e le culture delle meraviglie

Le esposizioni umane si attestano intorno alla metà dell’Ottocento in 
musei, teatri anatomici, gabinetti delle curiosità o panoptikum, fiere, circhi 
itineranti e, dall’inizio del Novecento, anche in sale cinematografiche. A 
seconda dei luoghi di riferimento muta la narrazione ancorata sulle persone, 
ma il fil rouge resta una dimensione fortemente radicata sullo sguardo, sospe-
sa tra l’indagine scientifica e l’intrattenimento. Bisogna considerare che il 
XIX secolo fu un’epoca che ripose grande fiducia nel visibile, inteso come 
indice oggettivo di “verità”.  Il consolidarsi di queste esposizioni si svolge 
in concomitanza al fiorire di discipline come l’antropologia, l’etnologia e la 
teratologia1, discipline, queste, accomunate dal fatto di fondare sul primato 
dell’osservazione il proprio statuto. In questo scenario, spettacolo e scienza 
si nutrono a vicenda, scambiando strumenti e oggetti di studio. È sorpren-
dente infatti notare che anche Isidore Geoffroy de Saint-Hilaire, fondatore 
della teratologia, fu promotore nel 1877 di esposizioni umane chiamate 
“zoo umano”, nel Jardin d’Acclimatation a Parigi, uno dei più grandi e im-
portanti giardini zoologici d’Europa2. Non è un caso, inoltre, che nello 
stesso secolo converga l’invenzione di numerosi dispositivi scopici come lo 
stereoscopio3 e il fenachistoscopio4, e di processi di cattura dell’immagine, 
statica e in movimento, come la fotografia ed il cinematografo. Con questi 
dispositivi le esposizioni umane hanno stretto un forte legame.

1 La prima cattedra di antropologia in Germania fu assegnata nel 1867 ad Adolf  Ba-
stian presso l’Università di Berlino.

2 Cfr. Anne Dreesbach, Gezähmte Wilde: die Zurschaustellung “exotischer” Menschen in Deut-
schland 1870-1940, Campus Verlag, Frankfurt am Main 2005.

3 Sviluppato per la prima volta nel 1832 da sir Charles Wheatstone, lo stereoscopio a 
specchi si è poi evoluto nel più leggero e pratico stereoscopio a lenti di sir David Brewster. 
Si tratta di un dispositivo ottico che consente la visione di immagini stereoscopiche. Cfr. 
Donata Pesenti Campagnoni, Quando il cinema non c’era. Storie di mirabili visioni, illusioni ottiche 
e fotografie animate, UTET, Torino 2007.

4 Inventato nel 1833 dal fisico belga Joseph Plateau, il fenachistoscopio consisteva in 
una ruota con fessure attraverso cui poter guardare a intervalli regolari. Sfruttando il fe-
nomeno della persistenza retinica, il movimento veloce della ruota e gli spazi vuoti creava 
l’illusione del movimento. Cfr. Donata Pesenti Campagnoni, Quando il cinema non c’era…, 
op. cit.
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Per quel che concerne lo spettacolo viaggiante, tali esposizioni, i freak show, 
venivano collocati in un tendone laterale rispetto a quello principale, perciò 
erano spesso definiti anche sideshow. In italiano tale tendone viene definito “ba-
racca d’entrata” o “dei fenomeni”, ovvero «il luogo dove si ostentano per pro-
fitto esseri umani o animali portatori di anomalie fisiche o provenienti da luo-
ghi esotici o dichiarati tali e artisti dotati di capacità straordinarie»5. In questo 
stesso luogo iniziò ad essere fruito il cinematografo, considerato, insieme ai 
corpi, una meraviglia da mostrare6. A tal proposito il fierista Baldo Guastaldel-
lo dice: «Anche il cinema era una baracca d’entrata. Parlo degli anni prima del 
1920. Lo portava la famiglia Zena, quelli che adesso hanno la pista al parco 
Ruffini. Era una trovata come lo era stata la lanterna magica»7. Gian Piero 
Brunetta, circoscrivendo le origini del cinematografo italiano, lo riconduce al 
mondo delle fiere e degli spettacoli di piazza: «accanto alle esibizioni all’aperto 
dei mangiatori di fuoco cominciano a giungere i circhi, che offrono spettacoli 
integrati di vario tipo e consentono un rapporto ravvicinato con esseri diversi 
e mostruosi»8. L’offerta dei sideshow infatti era assai variegata e omologava indi-
stintamente dispositivi e persone born freak, ovvero congenitamente non con-
formi; made freak, ovvero persone tatuate, o capaci di realizzare stravaganti 
abilità; e gaffed freak, dei falsi freak spacciati per esseri eccezionali. 

In realtà, a ben guardare, ci troviamo di fronte in tutti casi di gaffed freak, 
ovvero costruzioni discorsive tese tra dimensione simbolica, attrazione di 

5 Felice Cappa – Piero Gelli (a cura di), Dizionario dello spettacolo del ‘900, Baldini&Ca-
stoldi, Milano 1998, p. 394.

6 Come scrive lo studioso Sergio Raffaelli: «I cinematografi fissi cominciarono a proli-
ferare infatti solo verso il 1906, dapprima nelle città massime (in quell’anno a Napoli erano 
25, a Roma 20, a Torino 9, a Milano 7) […] Il cinema insomma nacque mobile e per circa 
un decennio rimase esclusivamente tale […] L’esercizio cinematografico mobile più appa-
riscente delle origini e in un certo momento forse più frequentato fu quello gestito da fiera-
ioli ambulanti, in appositi baracconi trasferibili. Esso sembra essere stato del tutto assente 
in Italia fino al 1900 e lo fu per almeno due ragioni: l’esclusività del rapporto commerciale, 
almeno prima del 1898, fra l’esercente e la ditta fabbricante e proprietaria delle macchine 
cinematografiche nonché dei film; la tenace perplessità, anche allo scadere del secolo, sul 
futuro del cinema come forma di intrattenimento […] La stagione del cinema foraneo ini-
ziò in Italia probabilmente verso il 1901: è di quell’anno per lo meno la presenza, alla fiera 
milanese di Porta Genova, di Carlo Bocher con “Altalena, Fotografia, e Cinematografo” 
e di un cinematografo milanese». Sergio Raffaelli, Quando il cinema era mobile, «La Ricerca 
Folklorica», n.19, 1989, pp. 103-112.

7 Baldo Gastaldello in Chantal Rossati – Emilio Vita (a cura di), Viaggiatori della Luna…, 
op. cit., p.81.

8 Gian Piero Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, Vol.1: Dalle origini alla seconda guerra 
mondiale, Laterza, Roma-Bari 1995, pp. 14-15.
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massa e divulgazione scientifica. Il più leggendario tra i “narratori” di freak 
fu Phineas Taylor Barnum, fondatore nel 1842 a New York dell’American 
Museum9, un luogo nevralgico per l’intrattenimento popolare americano 
che ospitava allo stesso tempo uno zoo, un museo delle cere, spettacoli tea-
trali e freak show. Analizzando il materiale pubblicitario legato all’esposizio-
ne di Barnum della donna afroamericana Joice Heth10, è già possibile deli-
neare i tratti essenziali del freak show: la costruzione di un mito ancorato ad 
una corporeità concepita come straordinaria, la presenza di un imbonitore 
che sappia raccontarlo e di un impresario che sappia convertirlo in denaro. 
Joice Heth veniva spacciata di volta in volta come la donna più longeva del 
pianeta, la vecchia balia di George Washington, una donna afroamericana 
che si esibiva per riscattare i nipoti schiavi nel Kentucky, grazie al sostegno 
di pretestuosi certificati medici.

9 Nel 1872 divenne il proprietario del famoso circo The Greatest Show on Earth, che 
nel 1880 si unì a quello del suo più temuto concorrente, James Anthony Bailey, diventando 
il Barnum & Bailey Circus.

10 Benjamin Reiss, The Showman and the Slave: Race, Death, Memory in Barnum’s America, 
Harvard University Press, Cambridge 2010.

FIG. 1 _ The Greatest Natural and National Curiosity in the World. Joice Heth, 1835. Volan-
tino, 12 × 6,5 cm, New York, Digital Collection Somers Circus Collection, Box 336 



I LUOGHI E LE CULTURE DELLE MERAVIGLIE 70

Come mostra l’articolo di giornale qui riprodotto, l’impresario si serve 
della figura di George Washington come termine di paragone in relazione al 
quale posizionare la presunta straordinarietà della donna. Il confronto con 
“l’eroico padre che portò gloria, vittoria e libertà alla patria americana” si 
rivela emblematico poiché, come ricorda Alessandro Scarano nel saggio 
Immagini e corpi “freak”: il caso di Joice Heth11, gli studi scientifici dell’epoca 
avevano più volte segnalato la perfezione delle forme del cranio dell’ex 
Presidente americano, doti queste comprovanti quelle morali. “Il contrario 
si ricavava dall’analisi dei crani africani, più simili a quelli delle scimmie e 
perciò considerati inferiori”12. Come ricorda la studiosa Rosemarie Gar-
lan-Thomson:

L’immensa popolarità degli spettacoli tra gli anni jacksoniani e progressivi sug-
gerisce che gli spettatori necessitano di richiamare costantemente la differenza 
tra un “loro” e un “noi” in un momento in cui l’immigrazione, l’emancipazione 
degli schiavi e il suffragio femminile confondono indici fisici precedentemente 
affidabili a status e privilegi. Sia la guerra civile che i crescenti incidenti delle 
macchine industriali portano alla comparsa di molte persone invalide tra le 
classi lavoratrici. L’ansia di sperimentare l’invalidità o della possibilità di incon-
trare “l’altro”, connessi agli atti espansionisti che portarono alla rimozione del-
le tribù indiane, alla guerra messicana e alla schiavitù, richiesero la propagazio-
ne di un’ideologia del bianco suprematista13.

La costruzione della supremazia della cultura occidentale del XIX secolo 
fu sostenuta e costruita attraverso il discorso scientifico14. Angela Smith in 
Disability, Eugenics, and Classic Horror Cinema argomenta come la convinzione 
che alcune persone o etnie fossero biologicamente inferiori rispetto ad altre 
circolava negli ambienti accademici statunitensi molto prima che l’eugenetica 
moderna fosse codificata come disciplina15. In Nord America, grazie al 

11 Alessandro Scarano, Immagini e corpi “freak”: il caso di Joice Heth, «ITINERA – Rivista di 
Filosofia e di Teoria delle arti e della letteratura», marzo 2006 (http://www.filosofia.unimi.
it/itinera/mat/saggi/scaranoa_heth.pdf; ultimo accesso 20 giugno 2021).

12 Stephen Jay Gould, The Mesmeasure of  Man (1981), trad. it. a cura di A. Zani, Intelligenza 
e pregiudizio: le pretese scientifiche del razzismo, Editori Riuniti, Roma 1985. 

13 Rosemarie Garland-Thomson, The Extraordinary Bodies…, op. cit., p. 58 (trad. a cura dell’au-
trice).

14 Sulla relazione tra scienza e razzismo in America cfr. Angela M. Smith, Introduction Disability, 
Eugenics, and Classic Horror Cinema, in John Belton – Angela M. Smith (eds.), Hideous Progeny: Disa-
bility, Eugenics, and Classic Horror Cinema, Columbia University Press, New York 2011.

15 Il primo Congresso internazionale di Eugenetica è avvenuto nel 1912 a Londra, pre-
sieduto da Leonard Darwin. Cfr. John Belton – Angela M. Smith (eds.), Hideous Progeny…, 
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supporto finanziario di potenti magnati come le famiglie Carnegie, 
Rockefeller e il produttore di cereali John Harvey Kellogg, l’idea che il 
miglioramento della nazione dipendesse dalla sua salute genetica16 influenzò 
la legislazione statale e federale e permeò la sfera pubblica americana, 
mediante comizi municipali, dimostrazioni nelle fiere, testi scolastici, corsi 
universitari e colonne di giornali17. Di conseguenza, la probabilità che i freak 
show rientrassero in questo circuito di propaganda non sembrerebbe da 
escludere. Allo stesso modo in Italia, come scrive lo studioso Guido 
Abbattista: 

[…] alla fine degli anni ‘80 [dell’Ottocento], con l’entrata in scena di Francesco 
Crispi la politica coloniale assunse un ruolo nuovo e più attivo all’interno della 
politica estera italiana […] Al principio del decennio la propaganda coloniale 
dovette impegnarsi su vari fronti almeno per accreditare le prospettive della 
neo-colonia Eritrea e per compiere qualche pur timido passo verso la 
costruzione di forme di ‘saperi’ e di rappresentazioni coloniali in grado di 
addomesticare l’immagine del mondo africano agli occhi dell’opinione pubblica 
e di promuoverne l’inserimento all’interno di un discorso identitario nazionale18. 

Lo studioso ricostruisce le tracce delle etno-esposizioni in Italia dal 1884, 
anno dell’esposizione di sei “assabesi” a Torino, in seguito a Genova nel 
1892, in occasione del IV centenario della scoperta dell’America, a Milano 
nel 1894 e ancora a Torino nel 1911, in occasione delle celebrazioni per il 
cinquantenario dell’Unità d’Italia. Per lo storico italiano l’obbligazione dei 
corpi esposti è da ascriversi in un terreno ideologico che accomuna tanto i 
contesti ufficiali, come quello delle esposizioni universali o scientifiche, 
quanto quelli popolari.

L’esposizione non solo industriale, ma ‘universale’, voleva proporsi come un 
complesso artefatto culturale costruito attorno agli elementi fondamentali della 
modernità industriale, ma al tempo stesso arricchito di attrazioni, intrattenimenti 

op. cit.
16 Un esempio è lo studio di Alexander Bell del 1883 che poneva la sordità della pazien-

te Martha Vineyard come condizione ereditaria. Lo studio in ultima analisi suggeriva di 
evitare il matrimonio con persone sorde per prevenire la procreazione di altre persone con 
la medesima patologia. Cfr. Ibid.

17 Un esempio dell’influenza di questa propaganda sulla legislazione è rappresentato 
dalle leggi “Jim Crow” emanate negli USA tra il 1876 e il 1965. Tali leggi erano atte a man-
tenere la segregazione razziale in tutti i servizi pubblici, come scuole, mezzi di trasporto, 
bagni dei ristoranti. Cfr. Ibid.

18 Guido Abbattista, Umanità in mostra…, op. cit., p. 195.
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e divertimenti rivolti ad ampi strati della società e capace di fungere da “autorap-
presentazione totale della società” e da rappresentazione di una gerarchia di rela-
zioni globali. [...] Un’esibizione dell’incivilimento umano giocata sul registro della 
meraviglia e della curiosità, dunque, oltre che su quello dell’imponenza delle ca-
pacità produttive e della ricchezza merceologica quale simbolica summa di civiltà19.

Tale posizione è confermata da un manifesto, conservato presso il Tea-
tro comunale di Lanciano, del 1901. La locandina promuove l’esposizione 
in Abruzzo di Mhi Kady, la donna ragno, il cui corpo era nascosto dietro 
una tenda nera e la cui testa costituiva il centro di una grande ragnatela20. 

19 Ivi, pp. 57-58.
20 Cfr. Chantal Rossati – Emilio Vita (a cura di), Viaggiatori della Luna…, op. cit.

FIG. 2_ Grande novità vera attrazione [...]. Mhi Kady, 1901. Volantino, 28 × 20 cm, Lan-
ciano, Archivio fotografico della Biblioteca Comunale Raffaele Liberatore, fondo 

Tipografia Masciangelo, n. inv. 1351 
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Nonostante il cartellone sia privo di immagini, conferma una delle 
caratteristiche principali di questi materiali pubblicitari: l’utilizzo di superlativi 
e rafforzativi come “La più grande meraviglia del giorno” e “Vera attrazione”, 
e la tendenza a dar maggior risalto alla straordinarietà del fenomeno inseren-
dolo in un contesto ordinario. “La meraviglia” di un corpo di “appena” 50 cm, 
come riporta il testo, è esaltata dal contrasto con un comportamento quotidia-
no: «Mhi Kady, la donna Ragno, suona, canta e conversa con il pubblico. Farà 
vedere come si dorme in una ragnatela». Tuttavia, il dato importante è che Mhi 
Kady fu premiata all’Esposizione Universale di Parigi del 1900. Il fatto che la 
donna avesse ottenuto tale premio dimostra quanto l’appiattimento della per-
sona in oggetto da mostrare non fosse esclusivamente prerogativa dello spet-
tacolo popolare, ma una ricorrenza anche nei contesti ufficiali21. 

Rispetto all’esibizione di Joice Heth, quella di Mhi Kady avviene in un 
momento storico diverso. L’Occidente è già in una fase avanzata del 
processo coloniale e ha elaborato quella che era una curiosità per il bizzarro 
e il diverso, in una sistematizzazione organizzata delle diversità umane.

Discipline come la frenologia22, la fisiognomica23, l’eugenetica24 si erano già 
spianate la strada tra gli spazi accademici. Inoltre, come scrive lo studioso An-
drea Candela: «La cronaca giornalistica, nella maggior parte dei casi, proponeva 
un’immagine positiva della scienza, esaltandone i risvolti avventurosi, le sfide 
per carpire l’essenza ultima della realtà, i progressi o il superamento dei limiti 
imposti dalla natura»25. Nell’Italia primonovecentesca, del resto, il rapporto tra 
diversità spettacolarizzata e analisi scientifica si rivela interessante poiché su-
perstizione, esoterismo speculazione scientifica convivono. Nel Novecento le 
riviste di larga diffusione coesistono insieme a riviste sedicenti di settore, che 
portano in luce questo sottile crinale. Come rileva lo studioso Fabrizio Foni: 

21 Gli storici attestano la presenza di etno esibizioni e freak nelle Esposizioni Universali 
parigine del 1878 e del 1889, dove vennero costruiti i cosiddetti “village nègre”. A seguire 
l’Esposizione mondiale del 1900, che ospitò freak accanto alle invenzioni più importanti 
del secolo tra cui il cinema dei Lumière. Successivamente le Esposizioni coloniali del 1906 
e 1907 a Marsiglia e Parigi, e infine ritroviamo questo tipo di esibizioni nell’Exposition Co-
loniale Internationale di Parigi del 1931. Cfr. Guido Abbattista, Umanità in mostra…, op. cit.

22 Lo studio della forma cranica atto alla conoscenza delle funzioni psichiche di un 
soggetto.

23 Campo di studi che mirava ad interpretare i caratteri psicologici e morali di una per-
sona mediante l’analisi dei lineamenti e delle espressioni del volto.

24 Si poneva l’obiettivo di migliorare la specie umana promuovendo la riproduzione tra 
soggetti socialmente desiderabili e prevenendo la nascita di soggetti indesiderabili.

25 Andrea Candela, Dal sogno degli alchimisti agli incubi di Frankenstein. La scienza e il suo im-
maginario nei mass media, FrancoAngeli, Milano 2013, p. 172.
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Nel 1896 Cesare Lombroso inaugura sull’archivio di Psichiatria una rubrica 
intitolata Ricerche ipnotiche e medianiche, nel 1900 Angelo Marzorati istituisce La 
società di studi psichici, una rivista incentrata sull’indagine dei fenomeni paranor-
mali, nello stesso anno viene pubblicato il primo numero di Luce e ombra, che 
affrontava tematiche paranormali secondo un’ottica cristiana per addurre pro-
ve sull’immortalità dell’anima26.

Quindi il gusto del lubrico, del macabro e del fantastico sembra pervade-
re l’immaginario collettivo italiano a diversi livelli e spesso trova legami con 
l’indagine scientifica. L’immediata conseguenza di questo interesse per la 
bizzarria e gli aspetti conturbanti della natura è la presenza di articoli che si 
concentrano più sulla descrizione meticolosa della persona esibita che non 
sull’esito, la data e il luogo della sua performance. È il caso dell’articolo su 
La Domenica del Corriere che narra di due insoliti fratelli di statura perfetta-
mente opposta (l’uno gigante, l’altro nano), ma che non ci informa né sui 
loro nomi né sulla loro provenienza, tanto meno sul luogo dello spettaco-
lo27. Un altro esempio del genere risale al marzo del 1905, dedicato a Juan 
Libbera, del quale sappiamo per certo che si esibì anche con il circo Barnum 
& Bailey dopo il 190828. L’articolo conferisce origini brasiliane al performer, 
che però fu certamente italiano e nacque a Roma nel 188429:

Il giovane brasiliano ventenne, presenta uno dei più strani e curiosi fenomeni. 
Egli reca, cioè, inserito nella parte anteriore del proprio corpo un essere uma-
no, del quale non manca che il capo, nascosto nel petto del giovane. Il rarissimo 
caso va classificato nella categoria delle mostruosità doppie e nella famiglia 
degli eteroadelfi30.

L’articolo mostra, la tendenza alla sistematizzazione, classificazione e no-
menclatura della patologia che caratterizzò il periodo compreso tra la fine 
dell’Ottocento e l’inizio del Novecento. Forse la sede in cui si realizza mag-
giormente la convergenza tra mondo accademico e popolare fu il gabinetto 

26 Fabrizio Foni, Alla fiera dei mostri. Racconti pulp, orrori e arcane fantasticherie nelle riviste 
italiane 1899-1932, Tunué, Latina 2007, p. 33.

27 Virgilio Burti [corrispondente da New York], Nel mondo dei fenomeni, «La Domenica 
del Corriere», n. 23, 1903, p. 10.

28 Cfr. Peter Kunhardt – Philip Jr Kunhardt – Philip Kunhardt, P. T. Barnum: Americas 
Greatest Showman, Knopf, New York 1995.

29 Cfr. Willie Geist, American Freak Show. The Completely Fabricated Stories of  Our New Na-
tional Treasures, Hachette, New York 2010; Rosemarie Thomson-Garland (ed.), Freakery: 
Cultural Spectacles of  the Extraordinary Body, NYU Press, New York 1997.

30 S.A., Le mostruosità della natura, «La Domenica del Corriere», n. 11, 1905, p. 11.
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delle curiosità o panoptikum, la cui offerta di base, ovvero una collezione di 
figure di cera sostituite di volta in volta, veniva implementata da altre attrazio-
ni in una miscela di esotismo, scienza e intrattenimento31. In sostanza si trat-
tava di un museo, stabile o itinerante, che ospitava esposizioni umane, model-
li di anatomia, feti imbalsamati, animali, dispositivi ottici, strumenti di tortura, 
camere mortuarie, accanto a panorami, diorami e scene di teatro comico. In 
Italia un panoptikum ambulante importante fu quello di Enrico Traber sul fini-
re dell’Ottocento32, i cui documenti sono stati studiati e conservati da Alberto 
Menarini nella sua biblioteca. Come riporta la studiosa Elisabetta Silvestrini: 

Tra le serie di documenti più significativi si possono notare le cartoline pubbli-
citarie dei freaks (nani, giganti, uomini e donne cannone, uomini e donne rico-
perti di tatuaggi, un indigeno maori della Nuova Zelanda), abbastanza recenti 
da poter essere state acquistate direttamente da Menarini nelle fiere bolognesi 
o di area emiliana […] Molto importante è il libretto pubblicitario che illustra 
tutti gli oggetti che potevano allora vedersi nel panoptico di Enrico Traber, 
padiglione anatomico con oggetti in cera e reperti reali (caratterizzati da defor-
mità, bizzarrie della natura, e cosi via) conservati in liquidi fisiologici33.

L’attrazione principale del Panoptico Traber e del suo Museo anatomico 
pare fosse la lezione di anatomia durante la quale egli esibiva deformità 
naturali e preparati in cera con intenti scientifici34. Con la nascita dei cine-
matografi stabili, intorno al 190635, questi “fenomeni” si trasferiscono nelle 
sale d’aspetto per intrattenere il pubblico prima dell’inizio del film. Nel 
1908 ad esempio viene inaugurato il primo cinema-varietà di Bologna, il 
Cinema-Teatro D’Azeglio, che espone nelle sale d’aspetto fenomeni da ba-
raccone, come Massimiliano “il Re dei nani”36, e organizza anche conferen-
ze scientifiche, come quella del neurologo Vincenzo Neri37. Un altro cine-

31 Cfr. Michael Glasmeier (Hg.), Periphere Museen in Berlin, Merve, Berlin 1992.
32 Cfr. Enrico Traber, Guida attraverso il Panoptico Traber e Museo Anatomico – La più grade 

raccolta di preparati artistici nel campo della vita corporale dell’uomo, Stab. Tip. Del Commercio, 
Ancona 1983 (conservato nella Biblioteca di Discipline Umanistiche dell’Università di Bo-
logna, Fondo Menarini, FM21).

33 Elisabetta Silvestrini, Cercando la vertigine. Materiali della collezione Menarini, «viaggiatori» e 
«fermi», giochi del luna park, «La Ricerca Folklorica», n. 19, Aprile 1989, p. 50.

34 Cfr. Enrico Traber, Guida attraverso il Panoptico Traber…, op. cit., pp. 5-6.
35 Cfr. Sergio Raffaelli, Quando il cinema era mobile, op. cit.
36 Alto 76 cm e presentato dal figlio Max, di 24 anni, alto 1,80 m. Cfr. S.A., Cinema Teatro 

D’Azeglio, «Il Resto del Carlino», 1 gennaio 1910, p. 3.
37 Cfr. Il cinematografo applicato alla scienza, «L’Avvenire d’Italia», 19 ottobre 1908, p. 2. Per 

maggiori approfondimenti si rimanda a Lorenzo Lorusso – Federico Vanone – Simone 
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matografo bolognese in cui si attestano queste pratiche a inizio Novecento 
è il Borsa, che unisce spettacoli di intrattenimento, come le danze delle tre 
Principesse Lilliput, a esposizioni a carattere scientifico, come riporta un 
articolo dell’Avvenire D’Italia: 

La Direzione del Cinematografo della Borsa in Via Indipendenza 22 ci comunica 
d’aver ieri a mezzo di una circolare riservata invitato i Signori Medici ad assistere 
ad alcune sedute private, indette allo scopo di facilitare loro lo studio del fenome-
no di natura il bimbo-uomo a soli 4 anni Bianco Guglielmo di Lancenigo38.

In Germania la figura centrale di dialogo tra spettacolo e istituzioni 
scientifiche fu Carl Hagenbeck, proprietario del circo Hagenbeck-Wallace 
di Amburgo, nonché il maggior fornitore di animali esotici per diversi giar-
dini zoologici europei, tra cui quello romano39. L’impresario coinvolse nelle 
esibizioni scienziati come l’etnologo norvegese Johan Adrian Jacobsen, il 
patologo Rudolf  Virchow, nonché direttore del Berliner Medizinhistori-
sches Museum der Charitè. Hangebeck si delineò per gli studiosi in campo 
come fonte primaria da cui attingere ai loro oggetti di studio senza necessa-
riamente dover lasciare la Germania. Le sue mostre si costituirono quindi 
come punto di incontro per lo sguardo curioso dello spettatore in cerca di 
intrattenimento e quello dello studioso avido di conoscenza. Una situazione 
di questo tipo è attestata nel 1885 presso il Castans Panoptikum di Berlino, 
dove venne allestita una mostra sugli zulù, seguita a una conferenza tra gli 
scienziati membri della Società Antropologica, tra cui Virchow40. Questa 
proficua collaborazione non fu una peculiarità dei luoghi canonicamente 
scientifici, ma una costante reiterata in spazi tradizionalmente legati allo 
svago cittadino, come ad esempio i giardini zoologici. Monstrositätenshow, 
esposizioni umane, concerti, spettacoli di danza e di teatro si inserivano nel 
programma scientifico didattico del giardino zoologico, fornendo al pubbli-
co pagante intrattenimento e conoscenza etnologica41. Rispetto ai contesti 

Venturini, L’archivio e le sue tracce. La collezione medica di Vincenzo Neri (1908-1956), in «Imma-
gine. Note di storia del cinema», n. 6, Venezia 2012.

38 S.A., Sotto le due torri, «L’Avvenire d’Italia», 15 gennaio 1910, p. 2.
39 A Carl Hagenbeck si deve l’ideazione del giardino zoologico moderno come luogo 

rispecchiante l’habitat naturale degli animali ospitati. Inoltre, tra il 1909 e 1910, ha curato 
anche la costruzione del Giardino Zoologico di Roma. Cfr. Carl Hagenbeck, Beasts and Men 
Being Carl Hagenbeck’s Experiences for Half  a Century Among Wild Animals, Longmans, Green, 
and Co., London & New York 1912.

40 Cfr. Rudolf  Virchow, Über die Zeit der in Berlin anwesenden nubier (1878), in Michael 
Glasmeier (Hg.), Periphere Museen in Berlin, op. cit., pp. 333-335.

41 Cfr. Anne Dreesbach, Gezähmte Wilde…, op. cit., p. 69 (trad. a cura dell’autrice).
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tedeschi, inglesi o nordamericani, quello italiano si contraddistingue per un 
numero inferiore di documenti in merito a tali esposizioni. Questo dato, 
accanto alla già riscontrata mancanza di un termine indicante questo genere 
spettacolare, si costituisce come spunto di riflessione. A nostro avviso, in-
fatti, la penuria di documentazione è da rintracciarsi nell’assenza di una 
struttura imprenditoriale forte, come lo era quella di Barnum in Nord Ame-
rica o quella di Hangebeck in Germania, che organizzasse e promuovesse 
l’immagine dei performer mediante un ingente investimento sulla stampa e 
sui fotografi del tempo.





I ritratti di Charles Eisenmann

In questo contesto la fotografia diviene lo strumento per eccellenza per 
lo studio della devianza fisica, mentale o culturale, banco di prova per 
discipline costruire su questi postulati e, infine, mezzo di “assoggettamento” 
dello sguardo collettivo ad un regime del visibile che andava costituendosi 
come norma. Nello specifico contesto preso in esame la fotografia da una 
parte ha contribuito a consolidare il gusto dei freak show, veicolando 
l’immagine dei suoi protagonisti e accrescendone la fama, dall’altra ha 
giocato un ruolo attivo nella costruzione del soggetto in quanto freak. I 
ritratti di Eisenmann sono immagini indicative di una fase storica della 
fotografia che la vede coinvolta come collaboratrice principale 
nell’edificazione di una centralità normativa atta a relegare in una posizione 
di “eccentricità” ogni corpo valicante i perimetri di una presunta “norma” 
edificata dal pensiero positivista e, al contempo, come pratica organizzativa 
e codificatrice di questa stessa eccentricità.

Le prime ricerche etnografiche e antropologiche sul campo attestano ad 
esempio un largo impiego del medium fotografico, inteso come documento 
inoppugnabile. Come ricorda Francesco Faeta, solo cinque anni dopo la 
nascita della fotografia, nel 1844 Antoine Etienne Renaud Augustin Serres 
mostrava all’Accademia delle Arti di Parigi dagherrotipi di una coppia di 
nativi Botocudo eseguiti da Peter Adolf  Thiesson, sostenendo l’utilità di una 
collezione di immagini ai fini del perfezionamento delle conoscenze relative 
alle “razze umane”1. Come queste immagini, le fotografie di Eisenmann 
possono essere ascritte a quel territorio descritto dallo studioso come: «il 
luogo iconico dell’incontro, un documento creato in una prospettiva 
intermedia, a metà strada tra le intenzioni e le determinazioni dell’osservatore 
e quelle dell’osservato»2. Il discorso di Faeta si riferisce all’applicazione della 
fotografia etnografica come strumento di conoscenza dei contesti fotografati. 
Tuttavia, quanto sottolineato risulta centrale per la lettura e la comprensione 
dei ritratti di Charles Eisenmann qui presi in esame:

1 Cfr. Francesco Faeta, Strategie dell’occhio. Saggi di etnografia visiva, Franco Angeli, Milano 
2003.

2 Ivi, p. 40.
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Una fotografia poco testimonierà del reale, dunque; molto del suo autore e 
della situazione che ha creato [...] Ciò che l’antropologo deve chiedere alla 
fotografia è allora, al di là delle immediate, e comunque del tutto trascurabili, 
valenze realistiche e storiche, la documentazione del campo strutturale 
dell’osservazione. La fotografia può aiutare a comprendere, infatti, le logiche e 
i processi di messa in codice, le modalità visive e rappresentative con cui cultura 
osservante e cultura osservata entrano in contatto3.

Seguendo questa indicazione, quello che le immagini qui di seguito prese 
in esame possono restituirci sui soggetti fotografati, oltre alle informazioni 
storiografiche relative ai freak show, riguarda le logiche e i processi di messa 
in codice del tempo.

Le fotografie di Eisenmann sono cartes de visite e cabinet cards, che ritraggono 
freak famosi nei circhi e nelle fiere del Nord America e dell’Europa della se-
conda metà dell’Ottocento. Le cartes de visite sono un formato commerciale di 
stampe all’albume, brevettate da André Adolphe-Eugène Disdéri nel 1854. Le 
cabinet card sono, invece, un formato di dimensioni maggiori, ottenuto con lo 
stesso procedimento tecnico di stampa su cartoncino introdotto nel 1870. 
Tale fattore materiale ci impone di operare un primo scarto nella lettura di 
questi documenti come immagini a basso costo. Sono documenti, dunque, da 
collocare come cartoline commerciali, costruite intenzionalmente per pro-
muovere gli spettacoli, condividendo con questi ultimi alcuni schemi canonici 
di creazione della curiosità per l’eventuale osservatore.

Il primo ritratto preso in esame è di Eli Bowen, l’uomo-torso esibitosi 
fino al 1876 con il circo Major Brown’s Colosseum e in seguito con il 
Barnum & Bailey Circus4. 

La fotografia si presenta come un ordinario ritratto vittoriano: l’uomo in-
fatti è ritratto insieme alla moglie in attesa e al figlio. Dal punto di vista tecni-
co, è da notare come sia l’illuminazione che la messa a fuoco corrispondano 
al centro della fotografia, in coincidenza con il soggetto il quale, dunque, 
guadagna maggiore attenzione rispetto al resto della famiglia. Da un punto di 
vista compositivo, lo sfondo neutro staglia e isola la figura, mentre il sostegno 
su cui il soggetto è collocato gli garantisce la posizione di punto di fuga per lo 
sguardo dell’osservatore. La “narrazione” che sottende questa immagine 
sembra la medesima che plasma e forma la straordinarietà del corpo nei freak 
show, orientata alla creazione di un’iconografia dell’alterità inserita in un con-
testo manipolato ma reso naturalizzato e ordinario.

3 Ivi, p. 107.
4 Cfr. Robert Bogdan, Freak show…, op. cit., p. 213-214.
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In uno studio dedicato alla rappresentazione visiva delle disabilità, lo stu-
dioso americano Robert Bodgan ci dice che Bowen ebbe in totale quattro 
figli e che tornò presso lo studio di Eisenmann con ciascuno di loro per ave-
re un nuovo ritratto di famiglia5. Nonostante questa fosse una consuetudine 
per la metà dell’Ottocento, il fatto che la fotografia di Bowen fosse in vendita 
e non semplicemente un ricordo di famiglia ci dice qualcosa di più sulla pun-
tualità del nostro di farsi ritrarre con ogni nuovo figlio. La norma a dispetto 
della quale Bowen risulta straordinario è, infatti, proprio la dimensione 
quotidiana della famiglia. Il fatto che Bowen avesse quattro figli comprovava 

5 Cfr. Robert Bodgan (ed.), Picturing Disability. Beggar, Freak, Citizen, and Other Photographic 
Rhetoric, Syracuse University Press, New York 2012.

FIG. 3_Charles Eisenmann, Eli Bowen – Legless man, 1879. Stampa all’albumina, for-
mato carte de visite, 8,9 × 5,4 cm. New York, The Syracuse University Libraries, 

Ronald G. Becker Collection, Box 8, 632 
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la sua capacità di riproduzione “a dispetto” della sua conformazione fisica, ed 
era proprio questo fattore ad accrescerne lo status di meraviglia. 

Nella raccolta di saggi curata da Marlene Tromp, la studiosa Heather 
McHold rileva quanto i freak incentivassero le lamentele degli strati conser-
vatori della società, secondo i quali incoraggiavano l’anarchia sociale propo-
nendo uno stile di vita libero da una fissa dimora e dalle istituzioni familia-
ri6. Per rispondere a queste critiche gli impresari ricorrevano ad enfatizzare 
le virtù etiche dei performer con le quali la classe media avrebbe potuto 
identificarsi: rispetto per l’istituzione della famiglia, per il duro lavoro, per la 
produttività. Gli impresari investivano anche sulla circolazione di biografie 
o interviste ai performer che ponevano l’accento su questi valori. Anche in 
Italia numerosi sono gli articoli che riportano notizie su matrimoni tra per-
former “eccezionali”. Per fare un solo esempio, si riporta un trafiletto 
rinvenuto presso l’archivio Cedac: 

Una coppia eccezionale: l’uomo gigante ha sposato la donna cannone. Il lieto 
evento è stato celebrato durante la popolarissima Fiera di Carnevale che si tiene 
ogni anno a Torino in piazza Vittorio: i due sposini (Almiro Crema, friulano, di 
21 anni, alto metri 2.70; e Teresina Alforno, torinese, che pesa 180 chilogrammi) 
hanno avuto come testimoni e commensali gli altri fenomeni viventi della Fiera7.

La ricorrenza di queste notizie in contesti geografici e politici molto di-
stanti tra loro farebbe pensare che l’appello alla meraviglia del corpo sul finire 
del secolo non bastasse da solo a sostenere il successo dei freak show. È in 
questa direzione, allora, che dovremmo leggere la ripetitività con la quale 
Bowen torna nello studio Eisenmann sulla Bowery, ovvero quella di costruire 
una narrazione attorno al personaggio/persona che lo rendesse eccezionale 
sulla base del contrasto tra la propria fisicità e una condotta ordinaria.

Ma quali sono le informazioni nello spazio dell’immagine che ci inducono 
a pensare che sia Bowen il protagonista del ritratto, e non la famiglia per 
intero? Cosa distingue questo ritratto da un qualsiasi ritratto di famiglia?

Osservando gli sguardi di ciascuno dei sei componenti, l’unico che 
guardi direttamente l’obbiettivo è proprio Bowen. L’incontro dello sguardo 
del freak ci spinge, quasi per automatica reazione, a considerarlo il 
protagonista di questo ritratto. Come osserva Susan Sontag: «nella retorica 

6 Cfr. Heather McHold, Even as You and I: Freak Shows and Lay Discourse on Spectacular 
Deformity, in Marlene Tromp (ed.), Victorian Freaks: The Social Context of  Freakery in Britain, 
The Ohio State University, Columbus 2008, p. 25.

7 S.A., Una coppia eccezionale: l’uomo gigante ha sposato la donna cannone, «Illustrazione del 
Popolo» n.6, 22 febbraio 1931.



I RITRATTI DI CHARLES EISENMANN 83

normale del ritratto fotografico, guardare in camera significa solennità, 
franchezza, l’apertura dell’essenza del soggetto»8. Il guardare dritto in 
camera di Bowen ci rende partecipi della sua consapevolezza nel farsi ri-
trarre. È chiaro che il ritratto di famiglia fosse una pratica, come abbiamo 
detto, ordinaria all’epoca e che qualsiasi famiglia che si sia “sottoposta” a 
questa pratica fosse consapevole di essere ritratta, ma in questo caso l’in-
tenzionalità di Bowen emerge più forte dal confronto con le traiettorie 
degli sguardi dei suoi familiari, che invece non entrano in dialogo con noi, 
ma spostano l’attenzione in un fuori campo a sinistra di cui non ci è dato 

8 Susan Sontag, On Photography (1973), trad. it. a cura di E. Capriolo, Sulla Fotografia. Re-
altà e immagine nella nostra società, Einaudi, Torino 2004, p. 34.

FIG. 4_ Charles Eisenmann, Eli Bowen, legless man, 1896. Stampa all’albumina, for-
mato cabinet, 17 × 11 cm. New York, The Syracuse University Libraries, Ronald G. 

Becker Collection, Box 3, 274 
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sapere. Inoltre, rispetto agli altri componenti del ritratto, Bowen è l’unico 
a vestire di nero, e questo conferisce maggior visibilità al suo volto, alla sua 
mano e ai suoi piedi nudi. Nonostante, infatti, l’abito indossato denoti ele-
ganza, a interrompere questo continuum dell’immagine-segno di nobiltà 
sono proprio questi piedi nudi che arrestano lo sguardo e delimitano il suo 
corpo. Questi due punti bianchi al centro di una composizione scura si 
presentano come una cesura, un limite al di là del quale la norma viene 
contraddetta. A enfatizzare il passaggio da una zona affidabile e conosciu-
ta ad un’altra inconsueta è, inoltre, la presenza del capro proprio al di sotto 
dei piedi di Bowen. Nella mitologia greca, il capro era considerato un ani-
male prolifico, per questo consacrato ad Afrodite. La sua collocazione ai 
piedi di Bowen potrebbe infatti alludere alla sua potenza sessuale. Tuttavia, 
senza caricare troppo questa presenza di significati simbolici, potremmo 
limitarci a constatare come esso non si configuri immediatamente come un 
animale domestico. I ritratti dell’epoca ritraevano convenzionalmente 
uomini accanto ad oggetti indicanti la loro professione o il loro status 
sociale, dunque potremmo anche pensare che il capro rimandi alla vita 
rurale della famiglia, di cui però non abbiamo notizia. 

Un’operazione sicuramente costante, tanto dei freak show quanto delle 
pratiche fotografiche a corredo è il distanziamento tra l’osservatore e 
l’osservato, ottenuto mediante la presentazione di quest’ultimo come inter-
ruzione inaspettata di un continuum ordinario. Tale interruzione, in alcuni 
casi trova già forza nell’aspetto del singolo freak, in altri è affidata alla com-
parazione con altri soggetti dotati di qualità fisiche opposte.

Questo è quanto avviene nel ritratto di Sophia Schulz, la cui statura è 
enfatizzata mediante la presenza della madre e goffamente marcata dalla 
pomposità del vestito. 

Entrambe strategie, il costume e il confronto con persone di qualità 
fisiche opposte, sono ampiamente utilizzate nelle esposizioni umane per 
rafforzare lo status di straordinarietà. In un altro testo di Bodgan dedicato 
ai freak show veniamo a sapere che Sophia Schulz non era semplicemente 
presentata da Barnum come una donna nana, ma come una dwarf  fat lady, 
una donna nana grassa9. L’immagine evidenzia entrambe queste qualità 
spettacolarizzate da Barnum. I due soggetti, immobili davanti al fotografo, 
lo fissano con un’espressione attonita che non lascia trapelare alcun com-
piacimento nell’essere ritratti. 

9 Cfr. Robert Bogdan, Freak show…, op. cit., p. 165.
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Immaginariamente, la Fotografia (quella che io assumo) rappresenta quel 
particolarissimo momento in cui, a dire il vero, non sono né un oggetto né un 
soggetto, ma piuttosto un soggetto che si sente diventare oggetto: in quel 
momento io vivo una micro-esperienza della morte (della parentesi): io divento 
veramente spettro10.

Le parole di Barthes spiegano, forse più di quanto questi soggetti riescano 
a dirci, la tensione emanata dai loro sguardi: la sensazione di divenire oggetto 
che l’atto fotografico da sempre suggella, tanto più in questo caso, in cui il 
ritratto si traduce effettivamente in merce di scambio, oggetto in vendita. 

10 Roland Barthes, L’obvie et l’obtus. Essais critiques III (1982), trad. it. a cura di C. Benin-
casa et al., L’ovvio e l’ottuso. Saggi critici III, Einaudi, Torino 1985, p. 15.

FIG. 5_Charles Eisenmann, Dwarf  Fat Lady Sophia Schultz, 1879. Stampa all’albu-
mina, formato carte de visite, 8,9 × 5,4 cm. New York, The Syracuse University 

Libraries, Ronald G. Becker Collection, Box 1, 43 
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Bisogna tener presente infatti che Eisenmann era pagato dai suoi modelli, 
come qualsiasi fotografo dell’epoca, dunque la narrazione dispiegata è da 
leggere come un incontro a metà strada tra le competenze del fotografo e le 
intenzioni delle persone ritratte. Non abbiamo notizia purtroppo di rapporti 
economici tra il fotografo e gli impresari, né tantomeno dei rapporti 
contrattuali tra questi ultimi e i performer (ammesso che vi fossero) per 
collocare maggiormente queste immagini. Non abbiamo infatti informazioni 
utili per comprendere se tali ritratti fossero utilizzati dai singoli performer 
per accrescere la propria fama, dunque un determinato potere contrattuale, 
o se, al contrario, fossero commissionati dagli impresari per poter 
maggiormente pubblicizzarne gli spettacoli. Quello che ci resta di queste 
immagini sono solo le disposizioni “registiche” del fotografo. All’allestimento 
del “profilmico” si aggiungono poi altre procedure connotative, seguendo 
l’analisi di Roland Barthes sul messaggio fotografico11. Per ritrarre i suoi freak 
e garantirgli il successo Eisenmann interveniva sulla loro posa e sulla scena, 
ma in seconda battuta anche sulla scelta di posizionamento della camera, 
l’illuminazione, la messa a fuoco, quei procedimenti propri della fotografia 
che sembrano farne un “messaggio senza codice”12. Nonostante la posizione 
di Sophia Schulz, in basso rispetto all’asse centrale dell’immagine, il fuoco è 
collocato all’altezza del suo sguardo e la profondità di campo è schiacciata 
sulla sua figura, rendendo sfumate le zone retrostanti e antistanti. Ed è pro-
prio l’insieme di queste “strategie” che fa di lei il soggetto indiscusso del ri-
tratto, a dispetto della presenza della madre. La modalità di collocazione del 
freak nello spazio del “profilmico” fa sì che ne sia evidenziata un’unica 
caratteristica fisica, riducendo in sineddoche la complessità della sua persona. 

Così avviene in maniera più evidente nel ritratto di Fanny Mills, The Ohio 
Big Foot Girl, che ostenta in una piattaforma sopraelevata e posta in primo 
piano un piede di dimensioni spropositate.

 Anche in questo ritratto il metodo della comparazione si costituisce 
come principio costruttivo della straordinarietà del soggetto. Nel lato destro 
dell’immagine, infatti, è possibile riconoscere un altro piede che rende 

11 Scrive Roland Barthes: «Per la precisione bisognerebbe separare i primi tre (trucco, 
posa, oggetti) dagli ultimi tre (fotogenia, estetismo, sintassi), poiché nei primi tre proce-
dimenti la connotazione viene prodotta da una modificazione del reale stesso, cioè del 
messaggio denotato». Ivi, p. 10.

12 «Nella fotogenia il messaggio connotato è nell’immagine stessa, imbellita da tecni-
che di illuminazione, di impressione e di stampa. Queste tecniche meriterebbero di venir 
censite, anche solo perché a ciascuna di esse corrisponde un significato di connotazione 
sufficientemente costante per inserirsi in un lessico culturale degli effetti tecnici». Ivi, p. 13.
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maggiormente straordinarie le dimensioni del piede di Fanny Mills in primo 
piano. A differenza degli altri ritratti che congelano i performer frontalmente, 
in questo caso il soggetto è colto di profilo e a ben guardare anche la camera 
di Eisenmann è leggermente ruotata a destra.

La posa, dunque, mette maggiormente in risalto gli arti inferiori, le cui 
forme e dimensioni non sarebbero state colte appieno nella frontalità. 
Notiamo inoltre come il fuoco non corrisponda allo sguardo di Fanny Mills, 
come negli esempi precedenti, ma sia stato posto da Eisenmann all’altezza 
dei piedi, in particolare del piede sinistro posto sullo sgabello. Questa scelta 
fa sì che protagonista del ritratto non sia affatto la persona di Fanny Mills, 
ma solo una parte del suo corpo, parte che costituisce la sua specifica 
eccezionalità e attorno alla quale la sua esibizione si centra.

FIG. 6_Charles Eisenmann, Fanny Mills, 1880. Stampa all’albumina, formato cabinet, 
17 × 11 cm. New York, The Syracuse University Libraries, Ronald G. Becker Col-

lection, Box 3, 248 
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Questa fotografia risulta emblematica perché sembra prendere le distanze 
tanto dall’iconografia del freak tratteggiata nelle altre immagini di Eisenmann 
quanto da quella comune del ritratto. L’atto cerimoniale del ritratto, come 
abbiamo visto, prevede infatti un coinvolgimento di sguardo tra il soggetto e 
la camera, una coincidenza che attesta consapevolezza e volontà di farsi 
ritrarre. Inoltre, i ritratti impiegavano sempre oggetti atti a collocare 
socialmente la figura dei soggetti, tende e fondali dipinti, al fine di glorificare, 
autenticare e, in definitiva, mettere in scena l’esistenza del soggetto. Mentre 
Bowen è presentato con la famiglia e Sophia Schulz è presentata con la madre 
e con un abito che ne suggerisce uno status aristocratico, poco o nulla ci è 
detto di Fanny Mills. La donna porta l’abito al di sopra delle ginocchia per 
scoprire le sue vistose gambe e la scena è priva di qualsiasi elemento indicativo 
il suo stato sociale. L’unica presenza ad accompagnare il soggetto è questo 
piede sulla sinistra, evidentemente utile solo a evidenziare le dimensioni del 
piede di Fanny Mills. Se poco ci è detto su questa donna è perché sono i suoi 
piedi a costituirsi come il soggetto della fotografia e a spingere la persona in 
una zona fuori fuoco e desoggettivante. Questo tipo di narrazione, più che 
appartenere ai canoni del ritratto, sembra avvicinarsi agli usi scientifici della 
fotografia nel periodo positivista. Il corpo isolato, lo spazio ristretto, la sotto-
missione a uno sguardo non restituibile, il controllo di gesti, volti e caratteri-
stiche fisiche, la chiarezza di illuminazione, la nitidezza di fuoco, lo sfondo 
neutrale sono modelli ripetitivi che lo studioso John Tagg ritrova in tutte le 
immagini fotografiche utilizzate nell’Ottocento per documentare e identificare 
la “verità” di casi come i deformi, i prigionieri, i mendicanti e i folli13. L’idea 
dell’epistemologia positivista e realista che lo sguardo fotografico restituisse il 
senso dell’oggetto osservato comportò, come ricorda Giacomo Daniele 
Fragapane, l’utilizzo del medium come validante e al contempo come dispositivo 
edificante di alcune ricerche “pseudo-scientifiche” dell’epoca14. Ne 
costituiscono esempi i ritratti dei tipi criminali di Francis Galton, fondatore 
dell’eugenetica, o il sistema antropometrico di Alphonse Bertillon15, entrambi 
tentativi di regolare e scovare la devianza sociale tramite l’uso della fotografia. 

13 Cfr. John Tagg in Allan Sekula, The Body and the Archive, «October», v. 39, inverno 
1986, pp. 3-64.

14 Cfr. Giacomo Daniele Fragapane, Realtà della fotografia. Il visibile fotografico e i suoi processi 
storici, Franco Angeli, Milano 2012, p. 26.

15 Nel 1890 Alphonse Bertillon, direttore del servizio d’identificazione fotografica della 
prefettura di polizia parigina, pubblica La fotografia giudiziaria, la prima teoria scientifica per 
la descrizione e classificazione esatta dei malfattori. Bertillon propone un sistema di classi-
ficazione della popolazione penale analogo a quello impiegato in botanica e zoologia, cioè 
biometrico, basato su 14 misurazioni più le impronte digitali.
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Lo studioso Allan Sekula ha sottolineato come:

La più chiara indicazione dell’essenziale unità di questi archivi di immagini del 
corpo risiede nel fatto che dalla metà del XIX secolo acquisì grande prestigio 
un singolo paradigma ermeneutico. Questo paradigma derivò da due istanze: la 
fisiognomica e la frenologia. Entrambe condividevano l’assunto che la superficie 
del corpo fosse specchio di una personalità interiore. Entrambe erano discipline 
comparative e tassonomiche che cercarono di fissare e sistematizzare un’intera 
gamma di diversità umana16.

Il metodo fisiognomico consisteva ad esempio nel fotografare e isolare 
analiticamente il profilo dal viso del soggetto, e ciascun elemento del volto 
da altre parti anatomiche della testa, assegnando a ogni elemento un 
significato. La somma di questi significati andava a disegnare la personalità 
del soggetto fotografato. Quello della frenologia, similmente, consisteva nel 
fotografare il cranio del soggetto, al fine di studiarne la morfologia e 
comprendere le facoltà mentali.

Il medium fotografico divenne uno strumento diagnostico, un metodo di 
sviluppo di un sistema classificatorio e un mezzo di verifica empirica del 
legame tra il disordine fisico e quello psicologico. In questa direzione 
potremmo ad esempio leggere la documentazione fotografica di Duchenne 
De Boulogne dei suoi esperimenti con la stimolazione elettrica dei muscoli 
facciali per studiare i meccanismi della fisionomia umana17, le fotografie 
sulla follia realizzate dal fisico Hugh W. Diamond nel 1848 o il corpus sull’i-
steria realizzato da Charcot presso La Salpêtrière. Sull’impiego del mezzo 
fotografico nell’indagine della pazzia Diamond ad esempio scrive: «il foto-
grafo assicura con estrema accuratezza i fenomeni esterni di ogni passione 
come indicazioni certe di un deterioramento interiore e esibisce allo sguar-
do la ben conosciuta sintonia che esiste tra la malattia, il cervello e le carat-
teristiche del corpo»18.

Con l’ausilio del mezzo fotografico, queste discipline schematizzarono l’e-
videnza dell’anomalia fisica in esempi patologici e sezionarono il corpo in dati 
e segni. Quello che rimane dell’Iconographie photographique de la Salpêtrière di 

16 Allan Sekula, The Body and the Archive, op. cit., p. 64 (trad. a cura dell’autrice).
17 Duchenne usò la stimolazione elettrica come strumento di investigazione della fisio-

nomia umana.
18 Hugh W. Diamond, On the Application of  Photography to the Physiognomic and Mental Phe-

nomena of  Insanity (1856), in Sander L. Gilman (ed.), The Face of  Madness, Hugh W. Diamond 
and the Origin of  Psychiatric Photography, Brunnel/Mazel, New York 1976, p. 19 (trad. a cura 
dell’autrice).
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Charcot, rileva Georges Didi-Huberman, è una serie di immagini che cristal-
lizzano le pazienti in pose: attitudes passionnelles, crucifixions, ecstasy ecc. La classi-
ficazione incastrava il disordine e la molteplicità dei casi in tableaux. Il termine 
francese tableau significa dipinto o scena (tableau vivant), ma talvolta è anche 
usato per l’organizzazione dei dati. Questa tabulazione avrebbe voluto essere 
un esatto ritratto visivo della malattia. La grammatica del visibile era 
immaginata in questi termini al fine di dissolvere pienamente il sintomo in un 
segno spazialmente organizzato19. Nell’esaminare questo corpus fotografico 
Didi-Huberman evidenzia come l’intenzione di Charcot di affidarsi allo 
sguardo clinico della fotografia fosse già minata nelle premesse. Non solo, 
infatti, ciascuna di queste pose è codificata mediante convenzioni che tentano 
di occultare uno sguardo soggettivo e modelli che stilizzano l’isteria in forma 
estetica, ma in più il metodo adottato da Charcot non fu quello di osservare 
le pazienti, ma di provocare l’osservazione mediante ipnosi20. L’isteria era 
quindi messa in scena da Charcot due volte: provocando gli attacchi mediante 
ipnosi e fissandoli ed estetizzandoli in immagine. Dunque, se non un risultato 
corroborante l’indagine sull’isteria, quello che il caso attesta è la museologica 
autorità della fotografia sul corpo nel XIX secolo. 

È da questo terreno che sembra attingere Eisenmann nel ritrarre Fanny 
Mills. La composizione della scena sembra caratterizzata dal medesimo 
distacco estetico e discorsivo del procedimento clinico, nel quale il corpo si 
staglia frontalmente o di profilo contro uno sfondo naturalizzato e omogeneo. 
Tuttavia, cosa ci spinge a collocare il ritratto di Fanny Mills tra gli archivi di 
spettacolarizzazione del corpo e non in quelli della sua medicalizzazione?

Molte immagini cliniche oggettivavano il loro soggetto coprendone la 
faccia o gli occhi o isolando parti del corpo al fine di esaminare il paziente 
in maniera distaccata e impersonale. Nel ritratto di Fanny Mills, invece, no-
nostante non si inneschi alcun coinvolgimento di sguardo tra osservatore e 
osservato, il volto è scoperto e la persona è colta nella sua interezza. Inoltre, 
la donna alza il vestito non solo a scoprire la differenza tra il proprio busto 
e le gambe, ma anche a ripetere il momento dell’esibizione in cui svela la 
propria straordinarietà. Lo scarto, dunque, tra il ritratto di Fanny Mills e una 
delle tante immagini di quegli archivi che sono andati a configurare la no-
menclatura delle deformazioni corporee è determinato solo in minima par-

19 Cfr. Georges Didi-Huberman, Invention de l’hystérie. Charcot et l’Iconographie photographi-
que de la Salpêtrière (1982), trad. it. a cura di R. Panattoni, G. Solla, E. Z. Merlo, L’invenzione 
dell’isteria. Charcot e l’iconografia fotografica della Salpêtrière, Marietti, Genova-Milano 2008.

20 Ivi, p. XI.
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te da informazioni contenute nell’immagine. La natura promozionale del 
ritratto deriva piuttosto dall’incontro e convergenza tra queste e le informa-
zioni provenienti dall’esterno: il formato commerciale della fotografia, la 
biografia della performer, la letteratura sui freak show.

Un ritratto che invece ci fornisce maggiori indizi sul coinvolgimento del 
suo soggetto nel mondo spettacolare dei freak show rappresenta l’uomo sen-
za braccia Charles Tripp.

L’uomo è presentato da Eisenmann vestito elegantemente, nell’atto di 
bere un tè. La composizione riflette quella di qualsiasi convenzionale ritratto, 
se non fosse che Tripp afferra la tazzina con i suoi piedi. Il contatto con la 
dimensione spettacolare è dato dagli oggetti in primo piano in basso, sintomi 
della destrezza del soggetto di condurre azioni elementari per l’osservatore 

FIG. 7_Charles Eisenmann, Charles Tripp, 1893. Stampa all’albumina, formato cab-
inet, 17 × 11 cm. New York, The Syracuse University Libraries, Ronald G. Becker 

Collection, Box 6, 492 
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“a dispetto” della mancanza di arti superiori. È da notare come la nitidezza 
di fuoco sia uniforme, tanto da coprire sia il soggetto che gli oggetti colloca-
ti in basso in primo piano. Tali oggetti sono rappresentativi delle prove di 
abilità che Tripp dimostrava durante le sue performance, esempi della sua 
calligrafia o di silhouette ritagliate con i piedi21. A differenza di Bowen, la me-
raviglia suscitata da Tripp risiede infatti nella sua capacità di utilizzare gli arti 
inferiori per svolgere attività domestiche, di conseguenza non necessita di 
una rappresentazione che lo inquadri in un ambiente di famiglia.

Ad ogni modo, quello che ci permette di leggere queste immagini come 
continuum rispetto alle esibizioni è lo studio del loro contesto: l’analisi dei 
freak show22. Si tratta, piuttosto, di ricostruire le trame complesse di una cul-
tura, le quali non fungono direttamente come agenti provocatori di un dato 
comportamento, ma fanno da contesto all’interno del quale tali comporta-
menti risultano più o meno comprensibili. Osservando in questa prospetti-
va le immagini di Eisenmann ritroviamo sia i codici costruttivi della straor-
dinarietà tipici del freak show, sia la naturalizzazione della scena adoperata 
nelle applicazioni mediche della fotografia. 

Fotografia e freak show, nello specifico periodo preso in considerazione, 
inscrivono strategicamente il loro funzionamento nell’ordine significante 
dell’indexicalità23: la prima facendo appello al processo stesso che la costituisce, 
cioè la registrazione della traccia fisica dell’azione della luce su reagenti 
chimici, il secondo basando la propria “drammaturgia” sull’atto dell’ostensione. 
In termini semiotici si ha un segno ostensivo quando qualcosa viene esibito 

21 Cfr. Robert Bodgan (ed.), Picturing Disability: Beggar, Freak, Citizen, and Other Photo-
graphic Rhetoric, Syracuse University Press, New York 2012.

22 L’antropologo Clifford Geertz ricorre alla nozione di thick description (descrizione 
densa) per spiegare la metodologia utilizzata nelle sue indagini etnografiche. Secondo Ge-
ertz, “l’uomo è un animale sospeso fra ragnatele di significati che egli stesso ha tessuto”. 
È impossibile compiere la descrizione di un comportamento sociale senza collegarlo ai 
diversi filamenti di queste reti, ai molteplici strati di interpretazioni attribuitigli dagli attori 
sociali appartenenti a una determinata cultura.  Cfr. Clifford Geertz, The interpretation of  
Culture (1973), trad. it, a cura di E. Bona e R. Galon, Interpretazione di culture, Il Mulino, 
Bologna 1987, p. 5.

23 Nel sistema semiotico elaborato da Charles Sanders Peirce si distingue tra segni che 
sono legati da un rapporto fondato su una connessione di fatto con il proprio referente (gli 
indici); segni che si riferiscono all’Oggetto in virtù di caratteri propri, sia che tale Oggetto 
esista effettivamente, sia che non esista (le icone); e segni che operano simbolicamente, 
mediante un rapporto fondato su un’associazione convenzionale (i simboli). Cfr. Charles 
Sanders Peirce, Nomenclature and Divisions of  Triadic Relations (1903), trad. it. a cura d M. 
Bonfantini, Opere, Bompiani Milano 2003, p. 153.
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per significare se stesso, in quanto oggetto singolo o in quanto membro di 
una classe. Tuttavia, Umberto Eco specifica che: «L’ostensione rappresenta 
il primo livello di significazione attiva, ed è l’artificio usato per primo da due 
persone che non conoscono la stessa lingua […] per esprimersi ostensivamente 
è richiesta una sorta di tacita o esplicita stipulazione di pertinenza»24. Per far 
sì che venga compreso il significato dell’oggetto mostrato occorre che il 
destinatario conosca tale oggetto. L’oggetto in sé non è dunque l’impronta 
di un determinato significato, ma si associa ad esso mediante un accordo 
implicito o esplicito con il destinatario. E tale correlazione risiede nella 
consequenzialità, implicitamente pattuita, tra superficie corporea e interiorità 
della persona, apparenza e senso dell’oggetto inquadrato dalla foto. La foto-
grafia medica, i ritratti di famiglia e quelli di Eisenmann hanno in comune la 
naturalizzazione delle procedure connotative nella costruzione dell’immagi-
ne e dell’identità del soggetto rappresentato25.

È proprio in questo processo di naturalizzazione che per Barthes risiede 
la creazione del mito, che nel caso di Eisenmann rimanda alla straordinarietà 
del soggetto freak e all’occultamento delle norme sociali dominanti sui corpi. 
Più che di occultamento, Barthes parla di deformazione: «Il mito non na-
sconde nulla: la sua funzione è di deformare, non di far sparire»26. Per il se-
miologo il piano ideologico è manifesto proprio nella forma dei significati di 
connotazione. Il mito infatti non è un oggetto, né un concetto, né un’idea: è 
«un modo di significare, una forma»27. La terminologia barthesiana ci aiuta a 
comprendere quanto il corpo esposto del freak fosse da una parte il signifi-
cante, forma accogliente il sistema mitico (straordinarietà), ma dall’altra si-
gnificato, in quanto corpo che rimanda a un soggetto e alla sua identità.

Il mito non può svelare il meccanismo – non può dire, cioè, di essere un senso 
parassitario di un senso storico, né può lasciarsi dissolvere da una lettura che 

24 Umberto Eco, Trattato di semiotica generale, Bompiani Milano 1975, p. 294.
25 Come scrive Roland Barthes: «Questo statuto pienamente denotante della fotografia, 

la perfezione e la pienezza della sua analogia, in breve la sua oggettività, rischia di essere 
mitico (è il senso comune che attribuisce tali caratteri alla fotografia): in effetti è assai pro-
babile che il messaggio fotografico sia anch’esso connotato [...] il paradosso fotografico 
consisterebbe nella coesistenza di due messaggi, l’uno senza codice (sarebbe l’analogo fo-
tografico) e l’altro con un codice (vale a dire il trattamento o la scrittura, o la retorica della 
fotografia)». Roland Barthes, Nouveaux Essais critiques (1972), trad. it. a cura di G. Bartolucci 
et al., Nuovi saggi critici, Einaudi, Torino 1982, p. 11.

26 Roland Barthes, Mythologies (1957), trad. it. a cura di L. Lonzi, Miti d’oggi, Einaudi, 
Torino 1974, p. 203.

27 Ivi, p. 191.
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non vada al di là del senso denotato. L’elaborazione di un secondo sistema se-
miologico consente al mito di sottrarsi al dilemma: ridotto a svelare o a liquida-
re il concetto, esso si risolve a naturalizzarlo28.

Così i ritratti di Eisenmann naturalizzano il contesto che accoglie il sog-
getto, consentendo al concetto voluto, quello della straordinarietà, di na-
scondervisi. Questo processo di costruzione del mito del freak è stato definito 
da David Hevey enfreakment29. La stretta connessione tra l’enfreakment degli 
spettacoli e gli assiomi scientifici dell’epoca ci spinge a sostenere che tali 
spettacoli fossero delle verifiche di quanto le discipline scientifiche andavano 
formulando. L’esposizione a cavallo dei due secoli rientra a pieno diritto in 
quel paradigma che Michel Foucault ha definito “governamentalità”30, in 
quelle tecniche di disciplinamento del corpo fisico degli esseri umani attra-
verso cui avvengono i processi di edificazione del potere e dell’identità stata-
le. Come scrive Guido Abbattista a proposito dell’etno-esposizione:

Si presenta come una complessa operazione biopolitica per sua propria natura 
e intenzione. Essa scaturisce dalla capacità di esercizio di potere, controllo e 
(ri-)attribuzione di senso all’esistenza fisica di persone, secondo una descrizio-
ne che si attaglia in modo evidente tanto ai fenomeni spettacolari massificati e 
mercificati dell’Ottocento imperialista quanto alle precedenti forme dello 
schiavismo transatlantico e, risalendo all’indietro, alle complesse ritualità dei 
trionfi nell’antichità31.

I freak show, i ritratti di Charles Eisenmann e l’uso della fotografia medica 
a cavallo dei due secoli si fanno portatori di una modalità di pensiero che 
radica nell’atto del mostrare la convalida delle premesse sui cui si basa. L’a-
spetto delle persone esposte conferisce infatti validità e visibilità a forme 
discorsive storiche intangibili, che incastrano il corpo all’interno di una 
gamma di significati di ordine ideologico. Il soggetto, nel caso dei ritratti 
freak, è la risultante di un preciso sistema prospettico che prende vita proprio 
sul finire dell’Ottocento, ossia quello del modello medico, quell’impianto 
teorico-concettuale che relega oggi in condizione di “dis-vantaggio” da cor-
reggere le persone con disabilità.

28 Ivi, p. 210.
29 Cfr. David Hevey, The Creatures Time Forgot. Photography and Disability Imagery, Routle-

dge, London 1992, p. 5.
30 Cfr. Michel Foucault, Gli anormali…, op. cit.
31 Guido Abbattista, Umanità in mostra…, op. cit., p. 70.



CAPITOLO SECONDO
La drammatizzazione delle disabilità

Nel 1988 Pierre-André Boutang realizza il documentario Abécédaire de 
Gilles Deleuze, una serie di conversazioni tra la giornalista Claire Parnet e 
Gilles Deleuze in cui ogni lettera dell’alfabeto evoca una tra le complesse 
coordinate del mondo tratteggiato dal filosofo. Alla lettera “M” Deleuze 
riflette sulla malattia, considerandola non come sottrazione della salute 
ma come addizione del sentire, come un’altra esplorazione dell’essere1. 
Seguendo questa direzione, il capitolo prende in esame un periodo 
compreso tra gli anni Sessanta e gli anni Zero, procedendo attraverso 
l’analisi di casi studio relativi agli anni Settanta, Novanta e Duemila 
nell’ottica di portare in luce tre diverse modalità di drammatizzare le 
disabilità e insieme cartografare i mutamenti di rappresentazione e 
percezione di queste fuori e dentro i tumulti della scena performativa. Il 
termine “drammatizzazione” non è qui di richiamo alle tecniche dello 
psicodramma elaborato da Jacob Moreno nel 19212, piuttosto sottolinea 
una diversa disposizione di incontro tra la scena e le disabilità rispetto al 
periodo poc’anzi descritto dei freak show. In tutti gli spettacoli analizzati, 
“drammatizzare le disabilità” significa concepirle come forza differenziale 
di un linguaggio drammaturgico fondato sulla relazione con i luoghi e le 
persone specifiche di riferimento. I casi studio qui analizzati infatti si 
fanno carico di una presa di distanza dal dispositivo ostensivo che 
coinvolge il corpo non conforme come singolarità da spettacolarizzare, 
testimoniando una serie di mutamenti storici, politici e sociali in relazione 
alle disabilità e le persone che le incorporano. 

Il declino dei freak show si attesta infatti intorno agli anni Trenta, almeno 
per quel che concerne l’Europa; in Nord America proseguiranno fino alla 

1 Cfr. Pierre-André Boutang, Abécédaire de Gilles Deleuze, DVD, Editions Montparnasse, 
Parigi 2004, oppure l’estratto video “M comme Maladie” 

(https://www.youtube.com/watch?v=PeLNxtEnQbc&list=PLiR8NqajHNPbaX2r-
BoA2z6IPGpU0IPlS2&index=14; ultimo accesso 26 maggio 2021).

2 Cfr. Jacob Levi Moreno, Manuale di psicodramma, op. cit.
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fine degli anni Cinquanta. La ragione è da collocare in un ampio contesto di 
mutamenti politico-culturali. Come scrive lo storico Matteo Schianchi: 

Un fattore importante di accelerazione è il trauma sociale e culturale della 
Prima Guerra Mondiale che, con la moltitudine di mutilati, ciechi, malati psi-
chiatrici, introduce violentemente nella collettività l’idea della vulnerabilità 
dei corpi normali. Contrariamente a quanto accade negli Stati Uniti, che non 
hanno dovuto confrontarsi con gli orrori provocati dalla guerra sul corpo, in 
Europa la mostra e la percezione dei corpi menomati si colloca a partire da 
questo momento a cavallo tra l’esibizione dell’anormale con le sue dimensio-
ni spettacolari e le esigenze morali di compassione, specialmente verso gli 
invalidi di guerra3.

Al mutamento di sensibilità si aggiungono le innovazioni medico-scien-
tifiche che tentano di “correggere”, “curare” e in definitiva “neutralizzare” 
le disabilità, sottraendole dalla sfera dello straordinario per inserirle in quel-
la del patologico. Inoltre, se fino a quel momento il mondo dello spettacolo 
si costituiva come una delle poche forme di sostentamento per persone con 
disabilità, tra le due guerre si sviluppano le prime forme previdenziali e as-
sistenziali4, nonché di “invisibilizzazione”, con il proliferare di luoghi di 
cura e internamento a opera degli Stati e di istituti caritatevoli5. Un tema a 
parte costituisce l’affermazione del pensiero nazista di stampo eugenetico 
in Germania, dove i Monstrositätenshow vengono proibiti dalle leggi di regi-
me. Nel 1974 a proposito del Passage Panoptikum il critico Egon Erwin 
Kisch, in un articolo intitolato Geheimkabinett des Anatomischen Museums (Ga-
binetto Segreto del Museo Anatomico), scrive: 

3 Cfr. Matteo Schianchi, Storia della disabilità…, op. cit., p. 178.
4 In Italia il più emblematico provvedimento del primo dopoguerra è l’obbligatorietà 

dell’assicurazione per l’invalidità e la vecchiaia sancita nel 1919. 
5 Una circolare del 1896 recita: «Oggetto di particolare interessamento devono essere 

i mendicanti, colpiti da infermità o deformità, che mentre impediscono l’applicazione a 
lavori proficui, destano nei passanti sentimenti di ribrezzo e offrono facile argomento 
a biasimi e a censure, molte volte ingiustificate, verso le Autorità di Pubblica Sicurezza. 
Molti di questi mendicanti di questa categoria simulano infermità che non hanno; altri se 
ne giovano per non darsi ad un mestiere o per non crearsi una fonte di guadagno. Occorre 
pertanto che le Autorità procedano con grande oculatezza e circospezione; denuncino al 
giudice coloro, che simulano malattie o ne approfittano per indignare il pubblico; provve-
dano per inviare gli altri negli Ospedali o nei Ricoveri, a spese di coloro che sono tenuti al 
mantenimento e ed alla cura, prendendo gli accordi necessari colle Direzioni Ospitaliere 
e colle Presidenze degli altri luoghi pii. Si deve comunque vietare l’esposizione di mor-
bi o deformità ributtanti, almeno nei luoghi più frequentati». Cfr. circolare del Ministero 
dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, 18 aprile 1896 n. 12971.
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Nel vestibolo del Passage Panoptikum si potevano ammirare anomalie sotto 
vetro, grandi manifesti e ritratti in cornice di quelle celebrità deformi. I visita-
tori del Panoptikum ignorano le fotografie sbiadite sui muri dei gemelli siamesi, 
delle donne barbute e di diverse persone soprannominate “il più alto essere 
umano che sia mai vissuto”. Non sappiamo nulla più di loro. Qui è stata scat-
tata loro una foto, ma si affievolisce di anno in anno. La fine del baraccone non 
ripristina la loro dignità6.

Kisch fu un giornalista austriaco, noto per i suoi reportage in Germania 
in opposizione al regime nazista. L’articolo in questione, infatti, denuncia il 
divieto del regime dei Monstrositätenshow nel 1937. Dal 1933 al 1939 il regime 
prepara l’opinione pubblica al programma Aktion T47 attraverso poster e 
film che denunciano il costo di mantenimento degli istituti medici preposti 
alla cura di malattie genetiche o mostrano la non conformità fisica come 
violazione delle regole della selezione naturale alle quali si sarebbe dovuto 
porre rimedio con “metodi umani”8, il primo dei quali è quello di eliminar-
la dal campo del visibile. 

L’Italia del ventennio fascista si posiziona in un terreno più ambiguo. Da 
una parte sviluppa una serie di politiche assistenziali9, dall’altra si allinea al 
pensiero di stampo eugenetico nazista, promulgandone le istanze mediante il 
quindicinale La difesa della razza10 e sistematizzando le condotte di soggetti 

6 Egon Erwin Kisch, Geheimkabinett des Anatomischen Museums, «Gesammelte werke», v.5. 
Aufbau, Berlin 1974, pp. 170-174.

7 Acronimo di Tiergartenstrasse 4, indirizzo del secondo ufficio della Cancelleria priva-
ta di Hitler che darà il nome a tutta l’operazione di sterminio delle persone con disabilità. 
Come riporta lo storico italiano Matteo Schianchi: «L’azione comincia il 18 agosto 1939, 
quando il ministero degli Interni emana un decreto confidenziale e non ufficialmente reso 
pubblico che impone, sotto le vesti di un’indagine scientifica, l’obbligo di dichiarazione da 
parte di medici e ostetriche, attraverso uno specifico modulo, di neonati e bambini sotto i 
tre anni con diverse forme di disabilità [...] Il 15 ottobre 1939 prende avvio il progetto eu-
tanasia per gli adulti attraverso un ordine di servizio, firmato direttamente da Hitler, con il 
quale si imponeva agli istituti e alle case di cura tedeschi di fornire gli elenchi degli individui 
“indegni di vivere”, ovvero con gravi forme di disabilità o malattie terminali». Cfr. Matteo 
Schianchi, Storia della disabilità, op, cit. p. 188.

8 Cfr. Anne Dreesbach, Gezähmte Wilde…, op. cit., p. 432.
9 Nel 1924 sono stabilite le quote di invalidi di guerra da assumere obbligatoriamente 

da parte dei datori di lavoro (legge n. 1132). Nel 1926, è introdotta la legge n. 416, che 
stabilisce un risarcimento al pubblico impiegato (civile o militare) commisurato alla gravità 
della lesione anatomica accertata da un collegio medico-legale.

10 La rivista razzista ed antisemita, diretta da Telesio Interlandi, vide il suo primo nu-
mero il 5 agosto 1938 e venne stampata, con cadenza quindicinale, fino al 1943. Voluta e 
promossa dal Fascismo, che proponeva rimedi di tipo eugenetico (sterilizzazione, soppres-
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ritenuti devianti mediante apposite leggi di sicurezza (come quelle che vietano 
ad esempio di mendicare)11, e disposizioni sanitarie12 atte “all’eliminazione 
delle brutture fisiche che rendono ripugnante l’individuo a sé e agli altri”13.

L’intreccio di questi complessi fattori porta all’invisibilizzazione per ol-
tre un trentennio delle persone con disabilità sulla scena teatrale. Le cose 
cambiano solo intorno agli anni Sessanta, sia in Italia che a livello interna-
zionale. A partire dagli anni Sessanta, infatti, movimenti delle persone con 
disabilità iniziano a rivendicare i propri diritti cosicché l’asse del discorso, 
pubblico e legislativo, inizia a spostarsi da politiche assistenzialiste ad altre 
che consentano la piena partecipazione alla vita sociale delle persone con 
disabilità. Per quel che concerne l’Italia, sebbene la Costituzione, entrata in 
vigore nel 1948, stabilisca il principio di uguaglianza di tutti i cittadini (art.1), 
il diritto all’educazione e all’avviamento professionale “per inabili e minora-
ti” (art.38), di fatto è solo con le cosiddette marce del dolore tra gli anni Cin-

sione, castità, divieto dei matrimoni misti) e segregazionista (isolamento, discriminazione) 
per impedire la contaminazione o l’indebolimento della “razza italica”, la rivista forniva 
una giustificazione pseudoscientifica delle leggi razziali varate dal fascismo nel 1938. Si 
vedano in particolare il numero 3 del 1938, con l’articolo Il mendelismo nell’uomo; il numero 4 
del 1938, con l’articolo Il sangue dei nani; il numero 5 del 1938, con l’articolo La scala metrica 
dell’intelligenza; il numero 6 del 1938, con l’articolo Impediamo che nascano infelici.

11 All’interno del testo unico delle leggi di pubblica sicurezza (R.D. n.773, 1931) vengo-
no individuate disposizioni relative alle persone pericolose per la società anche sulla base 
di caratteristiche psico-fisiche come: «i prosciolti per infermità psichica, per intossicazione 
cronica da alcool o stupefacenti, per sordomutismo» (art. 222). Mentre nell’articolo 154 è 
ribadito il divieto di mendicare: «È vietato mendicare in luogo pubblico o aperto al pub-
blico. Le persone riconosciute dall’autorità locale di pubblica sicurezza inabili a qualsiasi 
proficuo lavoro e che non abbiano mezzi di sussistenza né parenti tenuti per legge agli 
alimenti e in condizione di poterli prestare sono proposte dal Prefetto, quando non sia 
possibile provvedere con la pubblica beneficenza, al ministro dell’Interno per il ricovero in 
un istituto di assistenza o beneficenza del luogo o di altro Comune». Cfr. Matteo Schianchi, 
Storia della disabilità, op, cit., p. 188.

12 Come riporta lo storico Matteo Schianchi (Ivi, p. 197): «Nella seduta del 23 maggio 
1932 del Senato, l’onorevole Alessandro Guaccero pronuncia un discorso sulle Idealità 
umane del governo fascista per l’assistenza agli storpi, paralitici e mutilati. Programmi di intervento 
politico e la scienza (l’ortopedia in particolare) sono gli strumenti principali per “la sele-
zione ed il miglioramento della razza, l’incremento della popolazione, il trattamento delle 
cosiddette “malattie sociali”, l’assistenza nella maternità e nell’infanzia, l’igiene scolastica, 
l’assistenza alle malattie dal lavoro” al fine di “affrontare, combattere e aver ragione delle 
cause di decadenza, di sofferenza e di stati di inferiorità dell’individuo e della razza”».

13 Lo Stato intende dunque investire sull’ortopedia e “in tutti i processi che interessano 
la statica ed anche la estetica umana nella eliminazione delle brutture fisiche che rendono 
ripugnante l’individuo a sé e agli altri”. Cfr. Ibid.
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quanta e Sessanta che viene rivendicata e ottenuta, ad opera di associazioni 
di persone con disabilità e dei familiari, una parziale partecipazione delle 
persone con disabilità all’agire sociale: 

Si è trattato di eventi che sono stati capaci di imprimere un’accelerazione ad 
alcuni dei riconoscimenti legislativi avvenuti in quegli anni (provvidenze eco-
nomiche, collocamento obbligatorio, legge quadro del 1971) e hanno assunto 
un grande significato simbolico, un’occasione di visibilità per un mondo nor-
malmente sommerso, sconosciuto e “senza voce”. La prima di queste manife-
stazioni è avvenuta nel maggio 1954 quando un gruppo di persone cieche, che 
poi ottiene l’appoggio dell’UIC e di comitati spontanei, marcia da Firenze ver-
so Roma. Nel 1961 si riunisce a Roma in piazza Montecitorio la prima marcia 
del dolore che sostiene le istanze degli invalidi civili. Una seconda manifestazio-
ne si tiene a Roma nel 1964 con una piattaforma maggiormente incentrata sul 
collocamento al lavoro degli invalidi civili e sull’assistenza economica, sanitaria 
e protesica. Nel gennaio 1968, la marcia del dolore di mutilati e invalidi civili 
subisce alcune cariche da parte della polizia e porta a uno sciopero della fame 
di dieci giorni davanti al Parlamento14. 

Negli anni Settanta lo Stato italiano adopera delle misure volte 
all’allargamento della partecipazione delle persone con disabilità nella 
società15, ivi compreso l’abbattimento delle barriere architettoniche nei 
luoghi pubblici16. Negli stessi anni in Inghilterra e negli Stati Uniti nascono, 
accanto ad altri movimenti di emancipazione di soggettività marginalizzate 
e oppresse, movimenti di persone con disabilità come l’UPIAS (Union of  
Physically Impaired Against Segregation) o l’ILI (Independent Living Insti-
tute). Accanto alle contestazioni studentesche contro la guerra in Vietnam, 
i movimenti femministi, quelli anticoloniali17, quelli di liberazione sessuale, 
i movimenti di soggettività disabili rifiutano le classificazioni dicotomiche 

14 Ivi, p. 223.
15 Nel 1971 è emanata la prima legge organica sull’invalidità civile (n.118) destinata a 

governare complessivamente il mondo della disabilità fino al 1992, anno in cui è varata 
l’attuale legge n.104.

16 L’art. 27 recita «gli edifici pubblici o aperti al pubblico e le istituzioni scolastiche, 
prescolastiche o di interesse sociale di nuova edificazione» così come «in tutti i luoghi dove 
si svolgono pubbliche manifestazioni o spettacoli, che saranno in futuro edificati, dovrà 
essere previsto e riservato uno spazio agli invalidi in carrozzella».

17 Come ad esempio le Pantere Nere o Black Panther Party (originariamente chiamato 
Black Panther Party for Self-Defence), una storica organizzazione rivoluzionaria afroame-
ricana degli Stati Uniti d’America. L’organizzazione fu fondata ufficialmente a Oakland 
(California) nel 1966. Per maggiori informazioni si rimanda a Rossana Centomo, Movimenti 
per la vita…, op. cit.
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in cui il sapere è incastrato. Tutti movimenti, questi, che attestano l’orgoglio 
della differenza contro l’omologazione, il rifiuto alla rappresentazione altrui 
in favore dell’autorappresentazione e autodeterminazione. 

Va considerato però che il termine “rappresentazione” è stato talmente 
masticato dal pensiero filosofico e artistico del Novecento da meritare una, 
seppur breve, problematizzazione. Per Heidegger il termine tedesco vor-stel-
len, rappresentare, indica sia il collocare un oggetto di fronte a un soggetto, 
il renderlo presente, sia l’operazione di un soggetto di far ri-venire alla pre-
senza un oggetto in assenza, di far esistere il mondo nel momento in cui se 
lo rappresenta18. Stando a Heidegger, è solo con la modernità cartesiana 
che l’ente si determina come oggetto di fronte e per un soggetto sotto for-
ma di immagine. Questa riflessione insinua il sospetto che la realtà e i rap-
porti tra gli individui siano sempre regolati dalle proiezioni di un soggetto 
dominante. A partire dagli anni Settanta obiettivo primario del post-struttu-
ralismo diventa quello di decodificare la realtà, rivelarne la sua natura strut-
turata, rifiutare la presenza come dato semplice per leggerla sempre come 
frutto di una rappresentazione e dell’autorità ideologica che vi soggiace. Per 
Foucault nel termine “rappresentazione” precipitano anche tutti i discorsi 
che nell’indagare un oggetto contemporaneamente lo costruiscono, produ-
cendo così nuove forme di sapere che di fatto si traducono in effetti di 
potere. In Psyché. Invenzioni dell’altro Derrida ripercorre la fortuna/sfortuna 
del termine rappresentazione nel linguaggio filosofico proprio a partire dal-
le riflessioni di Heidegger: 

È solo la messa a disposizione del soggetto umano a dar luogo alla 
rappresentazione e questa messa a disposizione è proprio ciò che costituisce il 
soggetto in quanto soggetto. Il soggetto è ciò che può o crede di potersi dare 
delle rappresentazioni, di disporle e di disporne […] Voi mi dite che c’è la 
rappresentazione estetica, politica, metafisica, storica, religiosa e epistemologica; 
come se ciascuna fosse una tra le altre; ma in fondo [...] non avete risposto alla 
domanda: che cosè la rappresentazione in quanto tale in generale?19. 

Ne consegue che la dissoluzione del dominio di un soggetto, centro e 
misura del mondo, e la decostruzione delle rappresentazioni come prodotto 
diretto di questo soggetto, si costituiscano come due lati della stessa meda-
glia. Derrida prosegue: 

18 Cfr. Martin Heidegger, Die Zeit des Weltbildes (1938), trad. it. a cura di P. Chiodi, L’epoca 
dell’immagine del mondo, in Sentieri interrotti, La nuova Italia, Firenze 1984, pp. 71-101.

19 Jacques Derrida, Psyché. Inventions de l’autre (1987), trad. it. a cura di R. Balzarotti, 
Psyché. Invenzioni dell’altro, Volume 1, Jaca Book, Milano 2008, pp. 124-131.
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Il soggetto non è più soltanto definito nella sua essenza come il luogo e la 
collocazione delle sue rappresentazioni. In quanto soggetto e nella sua struttura 
di subjectum è lui stesso appreso come un rappresentante. L’uomo determinato 
anzitutto e soprattutto come soggetto, come essente soggetto, si trova lui stesso 
ad essere interpretato da cima a fondo, secondo la struttura della rappresentazione 
[...] Si vedrebbe così ricostituirsi la catena consequenziale che rinvia dalla 
rappresentazione come idea o realtà oggettiva dell’idea, alla rappresentazione 
come delega, eventualmente politica, e quindi alla sostituzione di soggetti 
identificabili gli uni con gli altri, tanto più sostituibili quanto più oggettivabili20.

In quest’ottica, per i movimenti politici e per le pratiche artistiche degli 
anni Sessanta e Settanta, deterritorializzare il soggetto e decentralizzare le 
forme rappresentative divengono un’arma di ribellione contro l’autorità do-
minante che ha oggettivato l’umano, mercificato l’arte, prescritto un ordine 
gerarchico all’interno del quale ciò che occupa un posto fuori da un presup-
posto centro è relegato in uno stato di inferiorità. Rompere con l’idea di 
soggetto unitario e con le autorità che lo rappresentano significa rompere 
con il potere, il sistema di classi, le convenzioni sociali, le narrazioni mas-
smediatiche, i discorsi di esperti che prendono parola al posto dei soggetti 
interessati. Tuttavia, l’istanza anti-rappresentativa, sia nei territori artistici 
che in quelli politici, si arma non tanto contro la rottura di ogni rappresen-
tazione, quanto all’esposizione del sistema di potere che ne autorizza certi 
tipi e ne esclude altri. Questo momento segna dunque un passaggio para-
digmatico, uno slittamento dallo sguardo autoritario sull’altro alla messa a 
nudo di questo sguardo. La fotografia, ad esempio, che nel capitolo prece-
dente abbiamo visto come una delle collaboratrici principali nell’edificazio-
ne di un impianto teorico medicalizzante le disabilità, “tra gli anni Sessanta 
e Settanta lascia il suo specifico di testimonianza di realtà e si basa sulla 
propria registrazione di finzione”21. 

La malattia, le disabilità, le marginalità trovano in questo panorama una 
nuova collocazione. Se si pensa ai freak di Diane Arbus, o ai pungoli creati 
dalle giustapposizioni stranianti di Garry Winogrand22, quello che emerge 
è un’esposizione non più testimonianza della devianza, ma metafora di sov-
versione alle logiche e alle convenzioni dettate dal potere. I freak di Diane 

20 Ivi, pp. 135-138.
21 Cfr. Elio Grazioli, Corpo e figura umana in fotografia, Mondadori, Milano 1998, p. 28.
22 Ci si riferisce in particolare alla fotografia American Legion Convention (1964, Dallas), 

in cui tra l’indifferenza della folla nelle strade americane appare un uomo dalle gambe 
amputate, e a Senza titolo (1975), in cui una coppia ben vestita tiene in braccio due scimmie 
come fossero i propri figli. 
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Arbus ritratti negli anni Sessanta sono fotografati nella loro intima quotidia-
nità, testimoniano un’esistenza, si dirigono direttamente alla camera dichia-
rando la volontà di presentarsi per se stessi. La Arbus non ritrae attori che 
interpretano freak, ma freak che si esibivano a Coney Island, fieri di esserlo. 
Un altro artista interessato a questi territori è Joel Peter Witkin, per il quale 
il fascino per la deformazione e i dettagli del corpo raggiunge il parossismo. 
Witkin fotografa persone amputate o in qualche modo eccedenti, ma anche 
arti mutilati e teste mozzate di cadaveri, appartenuti a soggetti non più in 
vita. Il senso dell’operazione di Witkin rifugge tuttavia dal gusto morboso 
per la disabilità per circuitare il rapporto verità/finzione al cuore di molti 
dibattiti sulla fotografia. Componendo una scena artificiosa, ricca di riferi-
menti al mondo dell’arte, e successivamente alterando la stessa superficie 
fotografica con graffi, tagli, prodotti chimici, l’artista denuncia l’incapacità 
della fotografia di farsi portatrice dell’insondabile intimità del soggetto e 
attesta come unico corpo presente in una fotografia quello dell’immagine 
stessa. Ricontestualizzando i suoi modelli in scenari passati, Witkin, al con-
trario della Arbus, rende questi modelli dei corpi atemporali, li schiaccia sul 
presente, spogliandoli di qualsivoglia contatto con il mondo e la storia, che 
non sia quella propria dell’arte.

Nell’ambito dell’arte contemporanea, l’8 giugno 1972, all’inaugurazione 
della XXXVI Biennale veneziana, Gino De Dominicis espone tre oggetti 
sotto il titolo Seconda soluzione di immortalità (l’Universo è immobile): Cubo invisi-
bile (1967), un quadrato realizzato con strisce adesive sul pavimento; Palla di 
gomma (caduta da due metri) nell’attimo immediatamente precedente il rimbalzo (1968) 
e una pietra, Attesa di un casuale movimento molecolare generale in una sola direzione, 
tale da generare un movimento spontaneo della pietra. Davanti ai tre oggetti siede a 
guardarli Paolo Rosa, un adolescente con Sindrome di Down. L’opera su-
scita immediatamente scandalo, tanto da far chiudere la sala e sostituire il 
giorno dopo Paolo Rosa con una bambina. Questa soluzione non ferma la 
Procura di Venezia che decide di chiudere la sala e accusare di sottrazione 
di incapace l’artista e l’assistente, Simone Carella, che ha ingaggiato Paolo 
Rosa23. Nell’ottica di De Dominicis la Sindrome di Down non è “un’inca-
pacità”, ma uno stato diverso dell’essere. Rosa guardando gli oggetti attiva 
una triangolazione di sguardi: quello proprio sul mondo, quello subìto, che 
lo posiziona ai margini del sociale, e quello degli osservatori sulle cose. Ne 
emerge una circuitazione di prospettive che mette in discussione la validità 

23 Cfr. Achille Bonito Oliva (a cura di), Gino De Dominicis. L’immortale, Catalogo della 
mostra, Roma, 20 maggio – 7 novembre 2010, Electa, Milano 2010, p. 148.
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di un punto di vista unico e privilegiato. Ed è proprio in questa sospensione 
di giudizio che risiede per l’artista una delle ipotesi di immortalità suggerite 
dal titolo dell’opera.

Su questa scia decentralizzante, dalla fine degli anni Sessanta le pratiche 
teatrali riformulano i propri codici estetici e sistemici, trovando nell’incontro 
con tecniche, culture, comunità e luoghi extra-teatrali la linfa vitale per rifon-
dare i propri linguaggi. In questo contesto, rompere con l’istanza rappresen-
tativa non significa negare al teatro la possibilità di ridoppiare il reale, quanto 
piuttosto ricrearlo ex novo. Sono gli anni in cui il Living Theatre porta alla 
Biennale di Venezia Frankenstein (1965). Nello stesso anno esce un testo di 
Grotowski, La rappresentazione come atto di psicoterapia sociale, pubblicato in Alla 
ricerca del teatro perduto di Eugenio Barba, testimonianza dei quattro anni ad 
Opole con il maestro, dei suoi metodi e spettacoli. Scrive Eugenio Barba: 

Come l’aggettivo stesso dice, l’attore deve essere in grado di inserire nella sua 
composizione elementi che non appartengano al mondo umano. Egli deve po-
ter essere fiore, gatto, nuvola, oggetto inanimato. [...] Il corpo come veicolo di 
trasformazione e composizione, il controllo di ogni parte della propria “anato-
mia” espressiva (contrazioni e rilassamenti muscolari, modo di respirare, co-
sciente applicazione di ogni fibra del proprio organismo) liberano l’attore dalla 
schiavitù del decoro e degli accessori esplicativi o mimetici. Il corpo, grazie alla 
sua efficiente potenzialità espressiva ed al costume, che coadiuva al processo di 
metamorfosi, dovrebbe costituire la vera “scenografia” dello spettacolo, il luo-
go dell’azione, le diverse particolarità del panorama, le caratteristiche climati-
che, la qualità del terreno (sabbia, ghiaia, terriccio, ecc.) e nello stesso tempo 
essere medium intellegibile delle reazioni dell’attore così come ce ne dà un 
esempio concreto e perfetto l’attore del teatro classico cinese, giapponese o del 
kathakali indiano24. 

La spinta sovversiva travolge non solo le prassi ma anche gli apparati 
istituzionali. Nel 1966 la rivista Sipario pubblica Per un convegno sul Nuovo Te-
atro, prologo al manifesto di Ivrea che verrà redatto l’anno successivo25. 
Tale testo, firmato da critici ed artisti quali Leo De Berardinis, Eugenio 
Barba, Carmelo Bene, Giuseppe Bartolucci, Franco Quadri e altri, denun-

24 Eugenio Barba, Alla ricerca di un teatro perduto. Una proposta dell’avanguardia polacca, Mar-
silio, Padova 1965, pp. 66-67.

25 Elementi di discussione per un convegno sul Nuovo Teatro, redatto da Giuseppe Bartolucci, 
Edoardo Fadini, Ettore Capriolo e Franco Quadri come base di dibattito per il Convegno 
per un Nuovo Teatro, tenutosi a Ivrea dal 9 al 12 giugno 1967, pubblicato per la prima 
volta in «Teatro», n.2, 1967-68, pp. 18-25; ora in Giuseppe Bartolucci, Testi critici 1964-1987, 
a cura di V. Valentini e G. Mancini, Bulzoni, Roma 2007, p. 119. 
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ciava: «il mancato adeguamento delle strutture; la crescente ingerenza della 
burocrazia politica e amministrativa nei teatri pubblici; il monopolio dei 
gruppi di potere; la sordità di fronte al più significativo repertorio 
internazionale»26 e auspicava ad una pratica sperimentale che minasse «il 
teatro cosiddetto ufficiale e la politica ufficiale nei riguardi del teatro»27. 
Come scrive la studiosa Valentina Valentini:

Nel “Manifesto” di Ivrea, il modo produttivo del Living Theatre – basato sul 
gruppo cementato da affinità ideologiche – marca i tratti del Nuovo Teatro, 
come comunità in cui non c’è alcuna cesura fra l’esistenza quotidiana e la pra-
tica artistica; questa comunità si rigenera attraverso l’accoglimento di materiali 
di vita degradati, di linguaggi e materie espressive estranee alla tradizione tea-
trale; e attraverso il ridimensionamento del linguaggio verbale, incapace di 
esprimere il presente. È un teatro che occupa tutto lo spazio, non è più limitato 
esclusivamente al palcoscenico, ma che occupa anche la strada. È sperimentale, 
in quanto mette in moto un processo di lavoro secondo il metodo «per prova 
ed errore», basato sulla ricerca comune di un collettivo che condivide e con-
fronta competenze e visioni del mondo28.

Questi tumulti riformulavano le prassi teatrali, destituendo il palco come 
luogo deputato al fatto teatrale e il testo drammatico dall’egemonia di codi-
ficare l’intero spettacolo a vantaggio della scrittura scenica29. Affrontando la 
frattura avvenuta tra scrittori e teatro, nel 1968 Giovanni Testori pubblica 
l’emblematico Nel ventre del Teatro sulla rivista Paragone. Letteratura diretta da 
Roberto Longhi, proponendo una più radicale relazione tra la pratica e la 
parola teatrale, e tra queste e il fatto sociale.

26 Franco Quadri (a cura di), Per un convegno sul Nuovo Teatro, «Sipario», n. 247, novembre 
1966; ripubblicato in Id., L’avanguardia teatrale in Italia, Einaudi, Torino 1977, p. 135.

27 Ibid.
28 Valentina Valentini, Nuovo Teatro Made in Italy 1963-2015, Bulzoni, Roma 2015, p. 41.
29 Scrive Giuseppe Bartolucci: «La scrittura scenica è strutturalmente una scrittura “ma-

terialistica”. Come tale essa rifiuta, in primo luogo, esteticamente, qualsiasi ascendenza 
idealistica, che salvaguardi e dia privilegio alla parola. Oggi la scrittura scenica non si esten-
de, non riposa più su questa autonomia della parola; e giustamente si vuole porre questa 
parola alla pari degli altri elementi, gesto, fonetica, spazio e tempo, sulla scena. Così la 
parola viene considerata puro materiale scenico essenzialmente tecnico, prima di far capo 
a ogni sua possibile altra referenza, e viene descritta poi nei suoi elementi fonici e visivi, 
nella sua spazialità e temporalità, al fine di trarne scientificamente tutte le potenzialità 
espressive. Ciò che allora importa, e che è determinante, è la materialità di questa parola, la 
sua potenzialità espressiva ancorata agli elementi che la compongono e non ai significati 
che se ne traggono». Giuseppe Bartolucci, La “materialità” della scrittura scenica, in Id., Testi 
critici: 1964-1987, op. cit., pp. 65-66. 
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Il teatro vero (la tragedia), non potrà mai essere rappresentazione criticata e 
quindi formale e superficialmente estetizzante della vita, ma sempre e solo ver-
balizzazione tentata […] Il peso eversivo del teatro è proporzionale alla sua 
capacità di distruggere le condizioni civili (storiche, sociali e politiche) di chi 
l’accosta, sia leggendolo, sia assistendovi […] che, alla fine, s’abbia la dilagante 
prova dell’impossibilità d’una risposta che sia veramente tale (come, invece, 
normalmente, per la risibile teoria della redimibilità o catarsi o funzione mora-
le e sociale del teatro, anziché della sua spettrazione religiosa, si propende a 
credere e a fare). Condurre lo spettatore alla catarsi significherebbe condurlo 
alla soluzione? Esattamente e tragicamente il contrario: significa condurlo alla 
constatazione dell’impossibilità d’ogni soluzione30.

Nel 1969 viene pubblicato Programma per un teatro proletario di bambini 
scritto da Walter Benjamin nel 192831, quando aveva conosciuto la regista 
Asja Lacis e il suo lavoro con i bambini di Örel. Subito dopo la Rivoluzione 
d’ottobre la regista ed educatrice infatti era stata incaricata dal governo 
sovietico di lavorare presso il teatro comunale di Örel alla guida di un nuovo 
teatro proletario che lei dedicò a quei bambini e orfani di guerra che «si 
guardavano intorno come vecchi»32, trovando nella prassi teatrale (nel gioco 
e nell’improvvisazione), uno strumento educativo proletario.

Queste situazioni e testi divengono sintomi e detonatori di un mutamen-
to di prospettive per la ricerca teatrale italiana e una messa in discussione 
delle istanze mimetiche, del sistema dei teatri pubblici e dei luoghi di potere 
in generale. Sull’onda delle lotte politiche degli anni Sessanta, sul versante 
teatrale viene rivendicata una riformulazione dei linguaggi scenici quanto 
una dell’apparato produttivo e distributivo, nonché della stessa concezione 
di “teatro”. Il testo di Testori, quello di Walter Benjamin, le riflessioni di 
Barba sul lavoro di Grotowski, gli scritti elaborati dal convegno di Ivrea 
affermano la necessità di un affondo delle pratiche teatrali nel corpo, quello 
dell’attore e quello sociale, per mutarlo e mutarsi. Le parole chiave del pe-
riodo diventano: teatro laboratorio, teatro collettivo, impegno sociale, tea-
tro-vita, rapporto platea-spettatore, acquisizione di un pubblico nuovo at-
traverso nuove strutture organizzative, decentramento. Gli stessi Teatri Sta-

30 Giovanni Testori, Il ventre del teatro, «Paragone. Letteratura», n.220, v.40, giugno 1968, 
pag. 93-95.

31 Walter Benjamin, Il programma per un teatro proletario di bambini, «Quaderni Piacenti-
ni», n.38, 1969; ora in Id., Opere complete. Scritti 1928-1929 (Vol. 3), a cura di E. Ganni, H. 
Schweppenhäuser e R. Tiedermann, Einaudi, Torino 2010. 

32 Eugenia Casini Ropa, Il teatro Agitprop nella repubblica di Weimar, in Asja Lacis, Professio-
ne: rivoluzionaria, Feltrinelli, Milano 1976, p. 79.
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bili mettono in discussione la propria istituzione avviando delle politiche di 
decentramento sostanziate in progetti con le scuole e nelle periferie delle 
grandi città. Ne sono un esempio a Roma i progetti di animazione culturale 
in territori periferici (VII, VIII, XIII, XV municipio) promossi e coordinati 
da Giuseppe Bartolucci attraverso il Teatro Scuola del Teatro di Roma, o 
quelli promossi nel 1969 da Edoardo Fadini per il Teatro Stabile di Torino, 
caratterizzati dalle azioni teatrali di Giuliano Scabia in quattro quartieri ope-
rai della città: Mirafiori Sud, Le Vallette, Corso Taranto e La Falchera33. La 
riformulazione sociale e quella della pratica teatrale segnano l’incontro degli 
artisti con comunità e territori marginali (scuole, periferie, fabbriche, carce-
ri, ospedali psichiatrici) e soggettività fino ad allora senza voce, come le 
persone con disabilità. È dunque in questo periodo che si passa da una di-
mensione che spettacolarizzava le disabilità ad un’altra che ne drammatizza 
esperienze e prerogative, spostando l’asse dei discorsi. Come vedremo in-
fatti, nei decenni successivi la rappresentanza di performer con disabilità in 
scena sarà via via sempre più crescente, così come variegate e molteplici le 
modalità di rappresentazione delle diverse disabilità.

33 Per maggiori approfondimenti Edoardo Fadini, Il teatro degli equivoci, «Fuoricampo», I, 
n.2, giugno 1973; Marco Baravalle, Teatro ad oltranza. Giuliano Scabia e la partecipazione radicale, 
«Acting Archive Review» Anno X, n.19, Maggio 2020, pp. 102-120.



Decentralizzarsi: l’incontro con le disabilità psichiche 

Nel 1972 lo psichiatra e neurologo Franco Basaglia invita il regista Giu-
liano Scabia a coordinare un progetto di ricerca presso l’Ospedale Psichia-
trico di Trieste. L’esperienza costituisce uno dei primi esempi, almeno per 
quel che concerne l’Italia, di avvicinamento delle pratiche teatrali alle disa-
bilità, in questo caso psichiche. L’invito di Basaglia coincide con la sua bat-
taglia a favore della chiusura dei manicomi e di una riforma dell’istituzione 
psichiatrica, confluita poi nella legge n.180 del 1978. 

Lo psichiatra e neurologo promuoveva una rivoluzione del sistema psi-
chiatrico fondata più sulla restituzione di dignità alla persona che sulle cure 
coercitive generate dalla necessità della società di preservarsi dalla “minac-
cia” dei soggetti ritenuti “devianti” escludendoli. Scrive Franco Basaglia: 

In seguito alla classificazione sistematica della malattia introdotta dai grandi 
psichiatri, i manicomi ottennero la dignità di centri medici, mentre, al tempo 
stesso, i malati venivano derubati della propria dignità di persone [...] Se noi 
consideriamo un paziente in base alla sua cartella clinica, lo incateniamo agli 
aspetti negativi della sua biografia proprio così come viene descritta. Nel 
contesto di tale descrizione, il suo comportamento viene spiegato a posterio-
ri, il che va poi a confermare la consistenza della sua deviazione, cosicché 
viene definito minaccioso e perciò bisognoso di essere tenuto sotto control-
lo. Questo è il costrutto che motiva le misure medico-giuridiche, che legitti-
ma la sanzione del comportamento deviante del «malato mentale» nel mani-
comio allo scopo di difendere la società dall’irrazionale corpo malato. E ap-
pena i bisogni delle persone non trovano più altro posto per esprimersi che 
nell’irrazionale (in quello che viene definito tale), si arriva al punto in cui la 
«malattia mentale», così come un cancro, va estirpato dall’organismo sociale, 
va etichettata e isolata1. 

1 Franco Basaglia, Il cavallo azzurro che portò i matti fuori dal manicomio, «l’Unità», 22 giugno 
2011, p. 38. Testo inedito in Italia fino al 2011, venne scritto nel 1979 per la prefazione 
all’edizione tedesca di Marco Cavallo di Giuliano Scabia; ora in Giuliano Scabia, Marco Ca-
vallo. Da un ospedale psichiatrico la vera storia che ha cambiato il modo di essere del teatro e della cura, 
Alpha Beta Verlag, Bolzano 2011.
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Incoraggiando un approccio relazionale fondato sull’empatia, nel 1972 
Basaglia invita, come dicevamo, presso l’ospedale psichiatrico di Trieste da 
lui diretto il regista Giuliano Scabia e un’equipe costituita da Vittorio Basa-
glia, Stefano Stradiotto, Ortensia Mele, Federico Velludo e Vittoria Basaglia 
allo scopo di sperimentare un metodo di lavoro collettivo. Il progetto si 
tramutò in “un’esperienza di comunicazione su schema vuoto”, ovvero non 
prefissata a priori, ma generata dallo stretto contatto con i pazienti a partire 
da pochi elementi fissi, suscettibili alla trasformazione. Scrive Giuliano Sca-
bia, sul diario redatto durante i giorni di laboratorio e poi divenuto un libro 
pubblicato da Einaudi nel 1976:

Eravamo pittori, registi, scrittori, animatori, insegnanti, fotografi o altro 
e non sapevamo a cosa ci sarebbe servita la nostra tecnica, la nostra co-
noscenza. Non si potevano fare progetti: insegnare a disegnare? Inse-
gnare a scolpire? Insegnare a recitare? Non era facile. Non avremmo 
avuto un pubblico cui esibire le nostre opere, né scolari da istruire in 
tecniche particolari, né bambini da divertire, ma una realtà umana che 
volevamo aiutare a modificare. Provvisori, di passaggio, senza obblighi e 
rapporti precisi di lavoro, senza essere retribuiti, entravamo per un perio-
do in un ospedale in trasformazione. Eravamo gli “artisti” e questa defi-
nizione era stata scelta proprio per l’ambiguità che conteneva e che ci 
avrebbe consentito di essere riconosciuti dai malati come persone estra-
nee alla cura, alla custodia: estranee al manicomio. Volevamo soprattutto 
attuare una forma di comunicazione, non codificata né codificabile, che 
si sarebbe strutturata gradualmente nel tempo. Lavorammo in una situa-
zione difficile, stimolante e assolutamente nuova, rifiutando, però, di in-
staurare un rapporto da sperimentatori su cavie2.

Le pratiche sperimentate dal collettivo presso l’ospedale psichiatrico, 
mettevano in discussione allo stesso tempo due sistemi: quello delle cure 
psichiatriche che, come si diceva, a partire dai primi decenni del Novecento 
avevano separato la persona con disabilità psichica dal tessuto sociale, invi-
sibilizzandola allo scopo di “correggerla”; e quello delle pratiche teatrali che 
rinunciavano ad ogni certezza codificata, all’obiettivo di arrivare ad una for-
ma spettacolo, l’ancora di un testo o una situazione dalla quale partire, la 
presenza di spettatori a cui consegnare l’esperienza, gli strumenti per comu-
nicare con i compagni di lavoro (i pazienti). Spogliandosi da ogni struttura 

2 Giuliano Scabia, Marco Cavallo. Una esperienza di animazione in un ospedale psichiatrico, Ei-
naudi, Torino 1976, p. 17.
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preventivata e conosciuta, la pratica laboratoriale guidata da Giuliano Scabia 
trovava nella “sola” relazione con la realtà ospitante il proprio punto d’an-
coraggio e nell’idea di non esasperare maggiormente la distanza tra i pazien-
ti e la società il proprio obiettivo: «Solo da un confronto fra le cose che loro 
e noi sappiamo fare potrà venire una reciproca stima pratica, una “serietà” 
del fare insieme»3. Il risultato di questo itinerario sconosciuto fu l’azione 
Marco Cavallo (1973), una sorta di festa/processione di liberazione collettiva 
che si espresse con l’uscita dei pazienti per le strade di Trieste, a San Giusto, 
nel quartiere di San Vito. Marco Cavallo è una grande scultura di cartapesta 
costruita collettivamente durante i mesi di lavoro e dedicata a un cavallo che 
poco tempo prima trasportava la biancheria dell’ospedale. La storia dell’ani-
male emerge dall’incontro con i pazienti che denunciavano la decisione 
dell’istituzione di sopprimerlo. Immediatamente l’aneddoto diventa un sim-
bolo, un dispositivo narrativo su cui costruire le azioni e ramificare gli altri 
racconti. Come il metodo delle istituzioni psichiatriche, il destino del caval-
lo rappresentava la concezione di voler rimuovere un problema anziché 
tentare di risolverlo.

Lo schema vuoto da cui parte il laboratorio mantiene come unica costan-
te la decisione di comunicare con dei fogli illustrati e stampati giorno per 
giorno quanto avviene all’interno della struttura, in modo da tenere costante-
mente aggiornati sia i pazienti che il personale, strumento che viene denomi-
nato “giornale murale”. Nessun paziente è obbligato a partecipare al labora-
torio, ma questo si arricchisce di partecipanti man mano, sulla base della loro 
adesione spontanea. Dalla prassi teatrale Scabia riprende la necessità di tra-
sformare lo spazio di azione, al fine di favorire una diversa disposizione rela-
zionale tra persone e luoghi comunitari e la drammatizzazione della storia 
attraverso il gioco, l’improvvisazione, il confronto continuo. Lo spazio è ri-
formulato ogni giorno mediante le invenzioni, i disegni, i pupazzi costruiti 
durante le attività quotidiane. La costruzione di Marco Cavallo nasce dall’in-
vito ai pazienti di immaginare un luogo fantastico in cui voler abitare, la pan-
cia del cavallo diventa così un’ideale dimora per riporre bisogni e desideri.

Noi non siamo psichiatri, o artisti «guaritori»: non siamo venuti a guarire con 
l’arte – cioè a fare arte terapeutica, che ci sembra pericolosamente equivoca – e 
neanche siamo venuti per creare noi opere d’arte, né psicodrammi, ma per uni-
re la nostra azione allo sforzo che tutto l’ospedale sta sostenendo: siamo qui 
per fare qualcosa che va inventato giorno per giorno, e tenuto teso e vivo per 

3 Giuliano Scabia, Cronaca del laboratorio P (primo, secondo, terzo, quarto, quinto, sesto, settimo 
giorno), in Id., Marco Cavallo. Un’esperienza di animazione in un ospedale psichiatrico, op. cit., pp.11.



DECENTRALIZZARSI: L’INCONTRO CON LE DISABILITÀ PSICHICHE 110

un tempo abbastanza lungo, cioè per due mesi, il tempo che ci è stato dato e 
che ci siamo dati; partiamo dall’esigenza di fare in grande: grandi oggetti, gran-
di fogli, grandi pupazzi, per evitare l’emersione di modi espressivi legati al pas-
sato dei malati, al periodo della scuola, alla miseria della non espressione a cui 
sono stati condannati: cioè per portarli, di fronte al grande, a misurare se stessi 
in una dimensione inusitata e sorprendente4.

Al termine dei mesi di gioco e preparazione dei materiali, lo sbocco na-
turale dell’azione appare l’uscita della grande scultura per le strade, a testi-
moniare l’incontro di una porzione di società esclusa, quella dell’ospedale, 
con il resto della società, la comunicazione di un “dentro” con un “fuori”: 
un dentro interiore di ciascun paziente rispetto a un fuori generato da pro-
cessi e persone, insieme al “dentro” dell’ospedale con il “fuori” della città. 
La festa per le strade diventa un atto rivoluzionario che insieme attesta un 
moto di liberazione individuale e un atto di denuncia delle condizioni dei 
pazienti e dei lavoratori dell’istituzione psichiatrica, non solo quella specifi-
ca di Trieste, ma anche quella dei manicomi in generale. Non a caso viene 
individuata come occasione di uscita per le strade la stessa giornata di uno 
sciopero generale nazionale, per sottolineare assieme ai lavoratori e alle for-
ze sindacali l’esigenza di una trasformazione effettiva dell’istituzione psi-
chiatrica. Scrive Giuliano Scabia:

La festa di oggi rappresenta per noi un momento di una lotta iniziata da oltre 
un anno contro tutto ciò che il Manicomio in Italia è e rappresenta. Marco 
Cavallo vuole essere simbolo di un processo di liberazione in atto per tutti 
quelli che soffrono della vita manicomiale. In questo senso dobbiamo sottoli-
neare che, se pur questo processo di liberazione nell’OPP di Trieste è avviato, 
coloro che vi lavorano sperimentano, giorno per giorno, nella loro attività pra-
tica, e sulla loro pelle e su quella dei malati, la persistenza di problemi insupe-
rati. La realtà attuale dell’Ospedale è: 
l) che malgrado il nostro impegno più intenso, le condizioni materiali di esi-
stenza dei ricoverati sono ancora totalmente dominate dalla miseria e dalla 
mancanza degli oggetti più elementari (servizi igienici, vestiti, armadi, comodi-
ni, cibo decente, attrezzature sanitarie ecc.) 
2) che le condizioni di lavoro degli infermieri sono estremamente disagiate 
(quarantotto ore settimanali, scarsità di personale, salari irrisori, turni impossi-
bili ecc.) 
3) che manca qualsiasi prospettiva reale (lavoro, case, mezzi di sussistenza ecc.) 
per la maggior parte dei degenti, così condannati a restare per sempre assistiti. 

4 Giuliano Scabia, Discussione dei progetti: cronaca, «Sipario», n. 323, aprile 1973, p. 8.
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Ribadiamo quindi la complessità dei problemi la cui soluzione non può essere 
demandata ai soli operatori poiché essa investe la responsabilità della cittadi-
nanza, degli Amministratori e dei politici.
[…] Prendo il megafono e dico: Questo cavallo è stato costruito nel manico-
mio di San Giovanni. Oggi qui fuori siamo insieme, sani e malati. Abbiamo 
lavorato insieme per due mesi. Adesso stiamo andando a una festa. Non a una 
festa di carnevale, ma a una festa di lotta. Siete tutti invitati. Marco Cavallo è per 
tutti noi diventato un simbolo: il simbolo della lotta per la liberazione degli 
esclusi e degli oppressi5. 

Solo otto anni prima di quest’azione, nel 1964, il drammaturgo Peter 
Weiss aveva scritto l’opera teatrale in due atti Die Verfolgung und Ermordung 
Jean Paul Marats, dargestellt durch die Schauspielgruppe des Hospizes zu Charenton 
unter Anleitung des Herrn De Sade, pubblicata in lingua italiana con il titolo La 
persecuzione e l’assassinio di Jean-Paul Marat, rappresentato dalla compagnia filodram-
matica dell’ospizio di Charenton sotto la guida del marchese de Sade6. Si tratta della 
storia del marchese De Sade, che mette in scena l’uccisione di Marat con la 
compagnia filodrammatica dell’ospizio di Charenton. Rispetto a quest’ope-
ra e le precedenti che in qualche modo utilizzano il tema della follia come 
metafora dell’incomunicabile o della sovversione dei codici teatrali, come 
nel caso della messa in scena del testo di Weiss ad opera del regista Peter 
Brook nel 19647, l’operazione di Scabia segna un passaggio paradigmatico: 
dall’utilizzo della disabilità psichica come topos letterario all’incontro diretto 
con la persona che la vive, e che a sua volta si fa portatrice di un metodo, 
gestendo temi e ritmi della produzione drammatica. Non si assiste in questa 
operazione alla spettacolarizzazione della disabilità, al contrario quest’ulti-
ma diviene motore di scrittura per la drammatizzazione di una condizione 
interiore difficilmente comunicabile se non per immagini e brandelli di sto-
rie. Marco Cavallo dunque diviene una proposta di approccio per un metodo 
di creazione sperimentale, basato sulla prova, l’errore e il contributo di una 
collettività. Un dramma didattico aperto8, come lo stesso Scabia lo ha defi-

5 Giuliano Scabia, Cronaca del laboratorio P (trentacinquesimo giorno), in Id., Un’esperienza di 
animazione in un ospedale psichiatrico, op. cit., p. 127.

6 Peter Weiss, Die Verfolgung und Ermordung Jean Paul Marats, dargestellt durch die Schauspiel-
gruppe des Hospizes zu Charenton unter Anleitung des Herrn de Sade (1964), trad.it a cura di I. Piz-
zetti, La persecuzione e l’assassinio di Jean-Paul Marat, rappresentato dalla compagnia filodrammatica 
dell’ospizio di Charenton sotto la guida del marchese de Sade, Torino, Einaudi, 1967.

7 Per maggiori approfondimenti si rimanda a Mauro Petruzziello, Perché di te farò un canto, 
Bulzoni, Roma 2018, pp. 118-124.

8 Cfr. Giuliano Scabia, Un’esperienza di animazione in un ospedale psichiatrico, op. cit. p. 32.
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nito, ovvero un’ambiente mobile dove crescere assieme dialetticamente, o 
una “scrittura azione”, per dirla nei termini del critico Giuseppe Bartolucci 
che era stato uno dei massimi promotori dell’animazione teatrale sulla rivi-
sta da lui fondata TeatrOltre. Scrive il critico:

La politicizzazione di tale scrittura-azione non avviene puramente per contenu-
ti quanto per invenzione, cioè per capacità di delineare una situazione e di 
svolgerla per occasione, di afferrare un brandello negativo di realtà e di trasfor-
marla in materiale autentico di vita, di promuovere una provocazione nell’am-
bito di un procedimento “libero” [...] bensì nell’ambito di una forma di comu-
nicazione pertecipazionale e di un’elaborazione collettiva dell’azione per suc-
cessivi interventi tecnici e ideologici tutt’assieme. Ci troviamo allora di fronte 
ad una scrittura-azione, per quel che ci è dato constatare, che si progetta orga-
nicamente e si espande liberamente, quando può e come può, a proprio rischio 
e rendimento9.

Negli stessi anni in cui Scabia conduceva le sue esperienze a Trieste, 
Giuseppe Bartolucci andava delineando su TeatrOltre una sorta di equiva-
lenza tra avanguardia e animazione, considerandole come due antidoti al 
consumismo delle merci poiché fondate sull’attenzione al processo, piut-
tosto che al risultato10. Questi presupposti nei decenni a seguire divengo-
no il motore di molte compagnie italiane che si muovono nel solco 
dell’impegno civile e a stretto contatto con comunità territoriali emargina-
te, formatesi in quel contesto di rivolgimenti politico-sociali degli anni 
Settanta. Per fare un solo un esempio: Animali Celesti – Teatro d’arte ci-
vile, fondata da Alessandro Garzella nel 2012 e frutto della sperimenta-
zione del regista sulla metodologia del gioco del sintomo11 in contesti di mar-
ginalità e disagio, praticato durante la sua direzione di Sipario Toscana – 
La Città del Teatro di Cascina e ancor prima con la cooperativa Teatro 
delle Pulci fondata nel 1978. 

Tuttavia, già nel 1977 Giuseppe Bartolucci annuncia la morte dell’anima-
zione teatrale e il recupero del teatro prodotto12. In effetti, ciò che distingue 
i progetti radicali degli anni Settanta da quelli dei decenni successivi (Ottan-

9 Giuseppe Bartolucci, Per un gesto “teatrale” dei ragazzi (con scrittura collettiva), in Id. (a cura 
di), Il teatro dei ragazzi, Guaraldi, Firenze 1972, p. 18.

10 Cfr. Giuseppe Bartolucci, Un’ipotesi di decentramento culturale, «TeatrOltre», n.13, 1976, 
pp. 7-15.

11 Per maggiori approfondimenti si rimanda a Renzia D’Incà, Città del teatro e dell’immagi-
nario contemporaneo. Teatro dell’arte in-civile, Titivillus, Corazzano 2009.

12 Cfr. Giuseppe Bartolucci, Animazione ‘77/ Morte dell’animazione?, «TeatrOltre», n.15, 
1977, pp. 3-10.
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ta e Novanta) è un rientro dei gruppi “riottosi” nel riparo offerto dall’edifi-
cio teatrale e un ritorno all’ordine di una forma-spettacolo precedentemen-
te rifiutata. Nell’arco dell’ultimo trentennio i progetti radicali e impegnati 
sono stati messi a segno in uno scenario artistico che ha fatto dello sconfi-
namento tra discipline e della creazione di relazioni il proprio statuto. Que-
ste compagnie, pur mantenendo una metodologia laboratoriale fondata più 
sul processo e l’incontro con la persona che non sulla creazione di un pro-
dotto-spettacolo, tendono a quest’ultimo, istituzionalizzando e codificando 
in qualche modo le esperienze ribelli precedenti. 

Emblematica la vicenda del regista Pippo Delbono che nel 1996 viene 
invitato a condurre un seminario teatrale per attori e attrici presso l’Ospe-
dale Psichiatrico di Aversa: «e lì ogni pomeriggio, puntualmente veniva un 
omino che si sedeva molto compitamente a osservare. Così ad un certo 
punto l’ho invitato a partecipare al lavoro. Era Bobò, sordomuto, 
microcefalo, era stato rinchiuso lì 45 anni»13. Bobò, che per i successivi ven-
ti anni diverrà l’attore/feticcio della compagnia Pippo Delbono, vince il 
premio Ubu nel 1997 come miglior attore per lo spettacolo Barboni (1997), 
facendosi in qualche modo antesignano dell’inglobamento delle istanze an-
tisistema dell’animazione teatrale degli anni Settanta nei luoghi e nei discor-
si ufficiali della produzione teatrale, al contempo slargando le maglie di una 
rappresentanza delle persone con disabilità in quegli stessi luoghi. 

Negli spettacoli della compagnia Pippo Delbono, la biografia del regista, 
accanto a quella degli attori, si offre come lente d’ingrandimento dietro la 
quale osservare la società. La dialettica persona/personaggio si costituisce 
come snodo drammaturgico di gran parte delle produzioni della compa-
gnia. Scrive il regista:

Bobò è sincero, il suo corpo non può mentire, ogni suo piccolo movimento è 
il massimo che può fare, perché lui è in quel momento completamente presen-
te. Altre persone per arrivare a questa sincerità, che poi sulla scena significa 
essere semplici, devono passare attraverso percorsi più lunghi. Bobò, Arman-
do, Gianluca hanno un rapporto più diretto con la vita, con la sofferenza e 
quando fanno la stessa azione, lo stesso movimento di un altro attore sono più 
sinceri [...] 
Io quando osservo Gianluca o Bobò o Nelson nella loro grande libertà, non mi 
sembrano per niente handicappati, riescono a vivere un rapporto diretto con le 
loro gioie, le loro sofferenze senza mediazioni, sono persone libere. Sento più 

13 Pippo Delbono in Alessandra Rossi Ghiglione (a cura di), Barboni. Il teatro di Pippo 
Delbono, Ubulibri, Milano 1999, p. 67.
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spesso la sofferenza, l’handicap nelle persone costrette a vivere una vita di fin-
zione, in cui ci si nasconde e c’è molta frustrazione, persone che non hanno 
trovato la chiave per accendere la loro fiammella artistica14. 

La dialettica persona-personaggio è il nucleo nevralgico a fondamen-
to di pedagogie attoriali del Novecento molto eterogenee per esiti e prin-
cipi. Si pensi al teatro epico di Bertolt Brecht, al metodo Stanislavskij, 
agli “esercizi psichici” di Grotowski, tutte esperienze che, per quanto 
diverse, assumono il teatro non quale luogo di autenticità, quanto, piut-
tosto, mezzo attraverso cui ricreare di volta in volta una nuova autentici-
tà che risponda a leggi diverse da quelle che regolano l’agire quotidiano. 
A differenza di questi esempi, negli spettacoli di Delbono tale dialettica 
è messa a tema, più che costituirsi come principio costruttivo. Del resto 
a partire dagli anni Settanta il post-strutturalismo rivela la natura codifi-
cata di concetti come “autenticità” o “verità”, da intendersi sempre come 
il frutto di una determinata autorità ideologica. Di pari passo il decostru-
zionismo, operando una disseminazione del senso e una deterritorializ-
zazione dei saperi, fornisce una lettura della realtà come un dato mai al 
di fuori della rappresentazione e delle sue politiche. In questa prospetti-
va, la sincerità promulgata da Delbono non è una qualità congenita dei 
suoi interpreti, come scrive, ma un’ideologia strutturata mediante diverse 
strategie drammaturgiche. 

In uno spettacolo più recente, Orchidee (2013), Bobò prende posto al 
centro della scena, in silenzio e immobile, mentre la voce acusmatica del 
regista ne racconta la biografia. È il rapporto tra la voce dell’autore e la 
stasi del performer a costruire la sua “esecuzione” intorno alla dialettica 
persona/personaggio. Nello stesso spettacolo Gianluca Ballarè, un attore 
con Sindrome di Down, è introdotto dal regista come impronta di cono-
scenza diretta del reale. Tale rappresentazione viene restituita mediante il 
contrasto tra un climax di costumi indossati dal performer via via sempre 
più stravaganti e la sua nudità. L’artificiosità dei costumi, ora da ballerina 
di cabaret, ora da sposa, ora da giullare, arriva a un parossismo tale che si 
scioglie, infatti, con l’ultima entrata in scena, in cui il performer si presen-
ta in tutta nudità a sottolineare lo spogliarsi dai costrutti posticci che “una 
società malata” (come sottolinea la voce acusmatica dell’autore) applica 
sulle persone con Sindrome di Down. L’ostensione del corpo nudo quale 
icona di “autenticità” è del resto un’ulteriore aggettivazione derivante 

14 Ivi, pp. 36 e 71.
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dall’impianto drammaturgico. Come dicevamo nel capitolo precedente in-
fatti, in termini semiotici l’ostensione è l’atto di esibire qualcosa o qualcu-
no che possa significare per se stesso. Tuttavia, Umberto Eco specifica 
che: «per esprimersi ostensivamente è richiesta una sorta di tacita o espli-
cita stipulazione di pertinenza»15. L’oggetto o la persona non sono im-
pronta di un determinato significato, ma è l’aderenza a un medesimo si-
stema di rappresentazioni tra mittente e destinatario a fornire tale signifi-
cato. La nudità in sé dunque non veicola alcun segno se non inserita in un 
sistema di relazioni significanti più ampio. In Orchidee tale sistema pone al 
centro la nudità come interruzione di un flusso straordinario, con l’effetto 
voluto di produrre una distanza tra una scena dichiarata come “autentica” 
e una platea enunciata come corrotta. Quella di Pippo Delbono è solo una 
delle numerose esperienze di incontro con le disabilità psichiche e intel-
lettive che prolificano intorno agli anni Novanta. Come scrivono Alessan-
dro Garzella e Antonio Viganò infatti:

Negli anni Novanta il teatro coi matti, dopo alcune esperienze mitiche, ai più 
parve un piccolo sottomercato, un buon rifugio, una scappatoia tutto sommato 
comoda per sbarcare un pezzettino di lunario, o ricavarsi un porto franco, can-
didandosi al medagliere d’assistito […] lontanissimi da qualsiasi celebrazione 
del diverso o delle diversità, noi cerchiamo di svelare, non confermare, voglia-
mo rompere il paradigma, mostrare un altro possibile. Trasfigurare il soggetto 
per passare da una sola “condizione” a una capacità di “comunicazione” riso-
nante. Che ci fa un attore professionista accanto a un matto se non proporre la 
necessità di un reciproco contagio tra le tecniche e le ossessioni della vita? Da 
questa straordinaria potenzialità – e dai mille fallimenti che ne derivano per 
tutti noi – nasce l’indignazione radicale verso lo sfruttamento falsamente pieti-
stico del dolore che a volte traspare in qualche scena, magari scimmiottando 
l’ipocrisia televisiva, il voyerismo culturale o il ricatto di una falsa pietà. Insom-
ma: se ci fosse uno statuto del teatro sociale d’arte, dovrebbe essere scritto un 
primo articolo in cui si vieta la spettacolarizzazione della sfiga16.

Si consideri che la legge n.104, che fino ad oggi organizza complessiva-
mente le questioni riguardanti le disabilità, entra in vigore proprio nel 
1992, sancendo gli impianti concettuali emersi nelle classificazioni interna-
zionali disposte dall’Organizzazione Mondiale della Sanità, centrate, come 

15 Umberto Eco, Trattato di semiotica generale, op. cit., p. 294.
16 Alessandro Garzella – Antonio Viganò, L’ombra che ride. Appunti per un manifesto sulle 

diversità del teatro, «ateatro», 18 aprile 2017 (http://www.ateatro.it/webzine/2017/04/18/
lombra-che-ride/; ultimo accesso 29 aprile 2021).
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abbiamo visto, più sulla persona in relazione con l’ambiente che non sulla 
sua specifica condizione di salute. Tale legge sostiene infatti la necessità di 
agire sulle «condizioni invalidanti che impediscono lo sviluppo della perso-
na umana, il raggiungimento della massima autonomia possibile e la parte-
cipazione alla vita della collettività, nonché la realizzazione dei diritti civili, 
politici e patrimoniali»17. Essa si pone tra gli obiettivi la promozione del 
superamento di ogni forma di emarginazione e di esclusione sociale della 
persona nel suo sviluppo unitario, dalla nascita alla presenza in famiglia, 
nella scuola, nel lavoro e nel tempo libero, indipendentemente dallo stato 
e dal tipo di disabilità. 

Non necessariamente come conseguenza diretta della normativa, dagli 
anni Novanta in Italia prolificano, insieme alle esperienze delle compagnie 
teatrali fuori dai teatri, le pubblicazioni, le conferenze e i dibattiti attorno 
al rapporto tra pratiche teatrali e “diversità”, di cui abbiamo riportato alcu-
ni snodi emblematici del discorso nella prima parte del libro. Per quel che 
concerne lo specifico dell’incontro con disabilità psichiche e intellettive, 
per alcune compagnie questo percorso si è mosso in parallelo all’attività 
artistica e in stretto rapporto con un’equipe di professionisti operanti 
nell’area psicosociale, quell’area di ricerca e sperimentazione che nella pri-
ma parte è stata definita di volta in volta Teatro Sociale, Teatro-comunità, 
Teatro di interazione sociale. In altri casi, invece, tale incontro si è affran-
cato dalle logiche amatoriali per intrecciare l’attenzione sulla persona e il 
processo alla qualità estetica e professionale. Tra questi, oltre alla Compa-
gnia Pippo Delbono, si possono citare ad esempio Teatro La Ribalta, fon-
data nel 1983 da Antonio Viganò, il Laboratorio Teatrale Integrato Piero 
Gabrielli, fondato nel 1981, e Lenz Rifrazioni. Quest’ultima, fondata nel 
1986 da Maria Federica Maestri e Francesco Pititto, è oggi confluita in 
Lenz Fondazione che ne accoglie l’eredità storica e artistica. L’attività della 
Fondazione è poliedrica: una ricerca artistica che poggia sulla peculiarità e 
sulla “sensibilità” degli attori con cui lavora18, sull’intrinseca qualità espres-

17 Dall’Art.1 della legge n.104 del 5 febbraio 1992, consultabile sul Portale del-
la Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana (https://www.gazzettaufficiale.it/eli/
id/1992/02/17/092G0108/sg; ultimo accesso 29 aprile 2021).

18 Maria Federica Maestri e Francesco Pititto preferiscono da sempre parlare di sen-
sibilità piuttosto che di disabilità, tentando nell’idea di valorizzare i performer con cui 
collaborano per le loro qualità espressive. Scrive Francesco Pititto: «Iniziamo con la scelta 
di una denominazione sufficientemente rappresentativa: attore sensibile. Non che gli attori 
normalmente dotati siano insensibili ma questi quattro anni di esperienza, a contatto con 
questi nuovi attori, mi fanno propendere per una definizione che sottolinea la loro carat-
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siva dei luoghi, sulla visceralità della parola e sulla potenza delle immagini 
e della loro storia. Parallelamente la fondazione porta avanti un impegno 
costante sul territorio parmense attraverso il progetto Pratiche di Teatro 
Sociale, una serie di laboratori integrati rivolti a persone con disabilità in-
tellettiva e psichica in collaborazione con diversi enti della provincia. Alcu-
ni degli incontri avvenuti in questo ambito prettamente sociale si sono poi 
negli anni trasformati in solide collaborazioni artistiche. È il caso dell’attri-
ce con Sindrome di Down Barbara Voghera, che dal 1999 entra stabilmen-
te a far parte dell’ensemble Lenz, partecipando alle più significative produ-
zioni della compagnia, tra cui la trilogia dedicata al Faust di Goethe (2000-
2002) e La Vita è sogno, dall’opera di Calderón de la Barca, nel ruolo di 
Clarino (2003), è protagonista in Biancaneve e Pollicino nel Progetto Grimm 
(2001-2002) e unica protagonista di Hamlet Solo (2013). Nel 2017 è tra gli 
interpreti di Aktion T4, creazione ispirata al programma di eutanasia dei 
bambini con disabilità intrapreso dal regime nazista. 

Aktion T4  fa parte di un progetto triennale iniziato nel 2016 con la 
messa in scena di Kinder, opera dedicata a sei bambini di Parma morti nei 
campi di sterminio, proseguito nel 2018 con Rosa Winkel, una ricerca sulla 
persecuzione nazista nei confronti di persone omosessuali. La ricerca di 
Lenz fa leva sulla documentazione storiografica fornita dall’Istituto Stori-
co della Resistenza di Parma. Il risultato è una drammaturgia altamente 
simbolica in un fitto dialogo con i luoghi ospitanti lo spettacolo, che gli 
autori definiscono “imagoturgia”, cioè la creazione di una partitura visiva 
che trova profondità nello spazio sonoro disegnato da Andrea Azzali e 
nelle azioni degli interpreti. Su frequenze elettroniche che rimandano a 
perturbazioni ritmiche e neuronali, alternate da voci off  che leggono testi 
programmatici nazisti, i performer agiscono in uno spazio metafisico ca-
rico di simboli storici, come la svastica, e metaforici, come uova rotte, a 
indicare le vite interrotte precocemente dal programma di selezione uma-
na nazista. Il rapporto tra un livello storico brutale che decretò quali fos-
sero le «vite indegne di essere vissute» e la presenza di performer con 
Sindrome di Down, vestiti con tutine delle Olimpiadi di Berlino del 1936, 

teristica fondamentale: la maggiore sensibilità verso ogni aspetto della vita e delle relazioni 
umane. Non sono insensibili a niente anche quando sembrano interrompere ogni forma di 
comunicazione. Noi invece applichiamo spesso, e consapevolmente, forme di insensibilità 
(indifferenza, chiusura) verso ciò che ci sembra nocivo, noioso, superfluo e così via. Ecco, 
quindi, che attore sensibile può sostituire efficacemente altre formulazioni più attinenti 
al campo scientifico-pedagogico come: disabili intellettivi o fisici, diversamente abili, con 
abilità differenti, diversi». Cfr. Francesco Pititto, La rifrazione del teatro, op. cit., p. 2.
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che urlano: «Siamo uomini e donne, perfezione della specie umana», ac-
corcia la distanza tra la memoria e il presente, sostituendo vittime e car-
nefici. Questi attori infatti, che incarnano sulla propria pelle i segni di 
storiche esclusioni, assumono i panni degli esclusori, innescando un cor-
tocircuito nelle catene di senso su cui lo spettacolo si dipana. Inoltre, un 
sofisticato linguaggio scenico, che staglia i performer contro rovine anti-
che e colonne romane cadute, proiezioni luminose e velatini, rende plasti-
ca e atemporale la loro figura, aggirando il rischio di un ingaggio compas-
sionevole dello spettatore. Aktion T4 si traduce così in un coro esistenzia-
le che, mettendo a tema una delle storie delle disabilità troppo spesso 
ignorate, ne controverte al contempo l’immaginario come atto di rivalsa. 

Sebbene convivano oggi strategie diverse di incontro e ricerca con le 
disabilità psichiche, quello che accomuna le produzioni a partire dagli anni 
Novanta, e che le differenzia dai progetti di animazione teatrale degli anni 
Settanta, è una messa a tema della marginalità piuttosto che un effettivo 
capovolgimento delle dinamiche sociali. La festa di Marco Cavallo del 1973 
diviene emblematica di un periodo della storia teatrale in cui l’intervento sul 
funzionamento delle istituzioni, accanto alla necessità di rifondare i linguag-
gi sulla base di un rapporto diretto con la realtà, si costituiscono come due 
facce della stessa lotta volta al cambiamento sociale. Non una rappresenta-
zione del sociale in termini tematici, ma un fare che mina i codici dello 
stesso funzionamento della rappresentazione per ribaltare le logiche siste-
miche della società. Se Marco Cavallo di Giuliano Scabia tentava di operare 
una destrutturazione delle istituzioni (ospedale psichiatrico e teatro) a par-
tire da una relazione intima con i soggetti coinvolti, gli ultimi esempi, al 
contrario, distillano le specificità dei performer in scena in moniti universa-
li sulla base dei quali avviare un processo di cambiamento sociale, enunciato 
ma di fatto non praticato. Il concetto di rappresentazione in questa sede 
naufraga, quindi, nei differenti ordini di senso che vi sono precipitati: l’or-
dine politico della rappresentanza o dell’autorità, l’ordine estetico della ri-
produzione o creazione ex novo di un mondo non contiguo a quello quoti-
diano, l’ordine disciplinare del linguaggio, che per gli studi di disabilità si 
costituisce come quelle pratiche discorsive che insieme descrivono il pro-
prio oggetto di studi e al contempo lo costruiscono. 
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FIG. 1 ph. Maria Federica Maestri, Aktion T4, 2016. Per gentile concessione di Lenz 
Fondazione.





Il corpo non conforme come pratica deterritorializzante 

Se gli anni Novanta, come suggeriscono Garzella e Viganò, segnano 
per il teatro un periodo di consolidamento dell’incontro con le disabilità 
psichiche in una sorta di categoria autonoma, maggiormente complessa è 
la questione della rappresentazione delle disabilità fisiche sulla scena. Tale 
rappresentazione infatti passa attraverso i saperi e le concezioni sul corpo 
elaborati in ambito filosofico, assorbiti dalla scena teatrale dal secondo 
Novecento in poi. 

Le rivoluzioni sociali e culturali dei movimenti del Sessantotto svelano il 
corpo come dispositivo primo di controllo, ad opera del potere1, e ne pro-
mulgano la liberazione come atto di ribellione alle prescrizioni della società. 
La Body art, la Performance art, la Video arte assumono il corpo come 
materia prima tramite cui esprimere discorsi sommersi. Come scrive Lea 
Vergine: «L’artista usa la violenza per rompere e comporre la normalità 
delle figure in cui l’uomo è ipocritamente obbligato a riconoscersi»2. Il 
corpo si qualifica come luogo di transito, di desiderio, pulsione, linguaggio, 
gesto, percezione, storia individuale e collettiva. In alcuni casi la messa a 
nudo della sofferenza si tramuta in denuncia dei modelli dominanti di corpo 
e salute. L’artista Rebecca Horn ad esempio, a seguito di una grave infezio-
ne ai polmoni, pone al centro della propria ricerca la malattia, esponendo e 
magnificando il dolore mediante costrizioni e camuffamenti corporei. In 
Einhorn (1970) la performer cammina in mezzo alla natura per dodici ore, 
indossando sulla testa una pesante estensione costituita da legno e metallo. 
L’azione controverte la polarità natura/cultura, producendo una mortifica-
zione corporea che va a comprimere la soglia tra ciò che consideriamo un 
prodotto sociale e ciò che siamo abituati a concepire come naturale. 

Nel corso del Novecento le prassi teatrali di allenamento del corpo, 
come la biomeccanica di Mejerchol’d o il lavoro sugli impulsi e le azioni fi-

1 Michel Foucault, Histoire de la sexualité. La volonté de savoir (1976), trad. it. a cura di P. 
Pasquino e G. Procacci, La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, Feltrinelli, Milano 2011.

2 Lea Vergine, Body art e storie simili. Il corpo come linguaggio (1974), Skira, Milano 2000, p. 
80.
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siche di Grotoswki3, si costruiscono attorno a pratiche di decostruzione 
dei blocchi che impediscono il fluire dell’energia psico-fisica4. Come scrive 
Valentina Valentini: «L’idea di fondare una “scienza del corpo” basata non 
più sulla contrapposizione fra fisico e psichico quanto sulla reciprocità fra 
corpo e spirito, mentale e materiale, ha costituito per il teatro un principio 
attivo di rinnovamento»5. Dismesso il testo come dispositivo regolatore 
dello spettacolo, i principi drammaturgici e significanti delle opere si dira-
mano nell’interazione tra le varie componenti testuali, abbattendo gerarchie 
tra linguaggi, cose e persone. Questo processo libera l’attore dall’onere di 
interpretare psicologicamente un personaggio, spostando l’asse sulle sue 
abilità fisiche e creative. L’espressione del soggetto in scena è affidata essen-
zialmente alle posture fisiche e vocali del performer. Grotoswki vede «il 
processo performativo come possibilità per il performer di raggiungere 
momenti di profonda autorivelazione che hanno luogo in una zona d’om-
bra tra il lavoro sul personaggio e il lavoro su se stessi»6. 

Il Living Theatre porta in scena Antigone (1967) proponendo un’immagi-
ne del corpo come ingranaggio di una macchina più grande che acquista 
senso sulla base delle diverse relazioni innescate. «I corpi si fanno scena, 
diventano mare che trasporta Polinice, prigione che serra Antigone, falange 
che sorregge Creonte»7.

Nel teatro di Tadeusz Kantor, gli oggetti hanno funzione di dramatis 
personae, mentre gli attori vengono costretti in imballaggi che ne impedisco-
no la libertà di movimento. In La Classe morta (Umarla Klasa, 1975) gli attori 
con il viso bianco siedono accanto a dei manichini sui banchi di scuola. 
Spazio, cosa e persona si comprimono l’un l’altro. L’attore è reificato, e tale 
astrazione diviene dispositivo atto a mettere in scena la “materia cruda 
dell’esistenza”8. Come scrive lo studioso tedesco Hans-Thies Lehmann: 

Se nell’attore classico si uniscono il genio dell’interpretazione e il genio del di-
scorso, il potere cioè di comunicare a un pubblico, nel nuovo teatro questi due 
aspetti si separano, la capacità di interpretare un altro da sé cade in secondo 

3 Cfr. Thomas Richards, Al lavoro con Grotowski sulle azioni fisiche, Ubulibri, Milano 1993. 
4 Per maggiori approfondimenti cfr. Mauro Petruzziello, Perché di te farò un canto, op. cit.
5 Valentina Valentini, Mondi, corpi, materie. Teatri del secondo Novecento, Mondadori, Milano 

2007, p. 63.
6 Richard Schechner, Aspects of  training at the Performance Group, in Id., Actor Training Vol. 

I, Institute for Acting Research, New York 1972, p. 6 (trad. a cura dell’autrice).
7 Franco Quadri, Nota ad Antigone, «Teatro», I, n.1, 1967, p. 56.
8 Cfr. Franco Quadri, Colloquio con Tadeusz Kantor. Invenzione di un teatro diverso, Einaudi, 

Torino 1984, p. 34.
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piano a favore della qualità del performer che comunica la sua individualità 
idiosincratica [...] In linea frontale i corpi divengono un campo di battaglia, 
un’arena di combattimento, presentati non più per formulare un senso scenico, 
ma è lo shock dell’incontro con la loro stessa fisicità il loro senso9.

Sul finire del Novecento assistiamo ad ulteriori fratture: il crollo del 
muro di Berlino, la caduta delle frontiere, l’avanzata della globalizzazione 
annullano identità etniche, economiche e culturali. La sempre più forte pre-
senza dei dispositivi tecnologici nella quotidianità spinge a un passo oltre le 
dicotomie reale/virtuale, animale/umano/, cosa/persona, maschile/fem-
minile. Nell’alveo multiforme di teorie ed epistemologie post-human il prefis-
so post designa tanto un superamento dell’umano e della sua finitezza cor-
porea, ora potenziabile mediante la tecnologia, quanto la crisi dell’umanesi-
mo, ovvero di quel sistema di pensiero fondato sull’antinomia 
natura-cultura che si basa sulla concezione antropocentrica dell’uomo come 
misura del mondo. Il cyborg (cybernetic + organism) teorizzato da Donna Ha-
raway ad esempio è un ibrido tra macchina e organismo, creatura delle real-
tà sociali e della finzione insieme10, un multisoggetto instabile e situato che 
fa saltare ogni distinzione e antinomia. Con l’espressione “corpo senza or-
gani” Gilles Deleuze e Felix Guattari mettono in discussione l’idea che il 
corpo risponda ad un’organizzazione governata da un solo centro di con-
trollo, e denunciano la derivazione culturale della nozione di “organismo”:

L’organismo non è affatto il corpo, il CsO, ma uno strato sul CsO, cioè un fe-
nomeno di accumulazione, di coagulazione, di sedimentazione, che gli impone 
forme, funzioni, collegamenti, organizzazioni dominanti e gerarchizzate11. 

Sulla scena questi discorsi si riversano in una magnificazione del corpo 
spezzato, realmente o reso tale, segno di un mondo decentralizzato e fratta-
lico. Nel teatro degli anni Ottanta e Novanta il commiato al paradigma 
umanista si traduce in molteplici approdi. C’è chi sancisce l’obsolescenza 
dell’umano, come Marcel.lí Antúnez Roca (Epizoo 1994), chi frammenta l’io 

9 Hans Ties-Lehmann, On presence, in «Culture teatrali», n. 21, 2011, p. 20.
10 Donna J. Haraway, A Cyborg Manifesto. Science, Technology, and Socialist-Feminism in the 

Late Twentieth Century, in Ead., Simians, Cyborgs and Women. The Reinvention of  Nature (1991), 
trad. it. a cura di L. Borghi, Un manifesto per cyborg. Scienza, tecnologia e femminismo socialista 
nel tardo ventesimo secolo, in Manifesto Cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, Feltrinelli, 
Milano 1995.

11 Gilles Deleuze – Felix Guattari, Mille plateux. Capitalisme et schizophrénie (1980), trad. it. 
a cura di G. Passerone, Come farsi un corpo senza organi? Millepiani. Capitalismo e Schizofrenia, 
Castelvecchi, Roma 1996, pp. 19-20.
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in brandelli di memoria, di storie, riti liberatori e poetici, come il Teatro 
Valdoca (Fuoco Centrale, 1995), chi disperde la soggettività nella continuità 
tra immagine elettronica e corpo del performer, come negli spettacoli di 
Giorgio Barberio Corsetti e Studio Azzurro (Camera Astratta, 1987), chi la 
fonda nell’articolazione in divenire del binomio persona-personaggio, come 
Remondi e Caporossi (Rem & Cap 1988), e chi la trova nell’unione tra archi-
tettura e corpo, come Masque Teatro (Eva Futura, 1999). In questo frasta-
gliato scenario le pratiche teatrali quindi si fanno portavoce di un’immagine 
del corpo quale altare sacrificale, carne martoriata, protesizzata, ferita, che 
mette in discussione i concetti di salute e di bellezza fino ad allora accettati. 
Questo passaggio risulta maggiormente evidente sulla scena della danza che 
rifiuta la trasmissione di qualsiasi senso che non sia quello originario pro-
dotto da un corpo in movimento, un costituirsi del senso in fieri, per cui 
instabile, eterogeneo e provvisorio. Le pratiche coreografiche del secondo 
Novecento sovvertono l’idea che la danza sia prerogativa di un corpo con 
determinati requisiti. Basti pensare alle produzioni della Candoco Dance 
Company, fondata nel 1991 da Celeste Dandeker e Adam Benjamin e costi-
tuita da un ensemble di performer con e senza disabilità, che nell’arco di 
trent’anni di attività ha contribuito a scardinare i codici della danza e la 
normatività richiesta ai corpi per praticarla12. Fra gli esempi si possono an-
noverare anche Pinocchio Leggermente diverso (2013) e Atlante del bianco (2011) 
di Virgilio Sieni e la compagnia Damasco Corner, costituita da performer 
ciechi, che sperimentano la possibilità di descrivere verbalmente i movi-
menti in scena e di ripensare l’orientamento nello spazio come dominio 
esclusivo della vista; o lo spettacolo bODY_rEMIX/gOLDBERG_vARIA-
TIONS (2005) della coreografa canadese Marie Chouinard, la quale costrin-
ge i movimenti dei propri danzatori con stampelle, deambulatori e protesi. 
Le Variazioni Goldberg, composte da Johann Sebastian Bach, cui il titolo 
dello spettacolo rimanda, sono per la coreografa le variazioni dell’essere 
umano e le sue forme. La danzatrice italiana Piera Principe concentra la 
propria ricerca sullo iato tra i propri limiti fisici e le potenzialità espressive 
di questi limiti. Il corpo della coreografa, “spezzato” da un gravissimo inci-
dente stradale, traduce il dolore in poesie gestuali che al contempo fungono 
da sollecitatori di memoria per i propri muscoli, costretti all’immobilità per 
due anni. Nello spettacolo di teatro-danza Riservato (1992) Piera Principe è 
una donna che aspetta un uomo che non arriverà mai. Il dolore diventa 
mezzo di propriocezione, scoperta delle qualità espressive del disequilibrio, 

12 Cfr. il sito della compagnia (https://candoco.co.uk/; ultimo accesso 29 maggio 2021).
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traduzione del sentimento basculante dell’attesa. Possiamo menzionare an-
cora la ricerca di Claire Cunningham, una danzatrice che danza con le stam-
pelle esplorando le potenzialità espressive di queste protesi che la accompa-
gnano nel quotidiano. Tra i numerosi esempi di riscrittura dei modelli di 
corpo e salute che popolano la scena performativa sul finire del secolo si è 
scelto di concentrare l’attenzione sulla produzione della Socìetas Raffaello 
Sanzio degli anni Novanta e su altri esempi più recenti, quali Give Me a Rea-
son to Live (2014) della già citata coreografa Claire Cunningham, Pinocchio nel 
paese dei Lucignoli (2019) di Animali Celesti – Teatro d’Arte Civile, ENIG-
MA. Requiem per Pinocchio (2021) di Teatro Valdoca.





Incarnare la scena, ricreare mondi

Nella produzione teatrale degli anni Novanta della compagnia Socìetas 
Raffaello Sanzio la specificità dei corpi chiamati a incarnare i personaggi si 
fa essa stessa dramatis personae, carne di un’estetica che somatizza la parola e 
solidifica il pensiero. In particolare, ci riferiremo all’Orestea (una commedia 
organica?) (1995), senza tralasciare rimandi agli spettacoli appartenenti alla 
terza fase della ricerca del gruppo, prima della separazione1, una fase, 
quest’ultima, in cui la Socìetas si scontra con i grandi classici nella storia del 
teatro d’Occidente in: Amleto. La veemente storia di un mollusco (1992), Masoch. 
I trionfi del teatro come potenza passiva, colpa e sconfitta (1993), Orestea (una comme-
dia organica?) (1995), Giulio Cesare (1997), Genesi. From the museum of  sleep 
(1999), per culminare negli episodi della Tragedia Endogonidia (2002-2004). 

Tutta l’attività della Socìetas Raffaello Sanzio è stata animata dal rifiuto 
di un centro ordinatore, di un senso già dato, di un linguaggio prescritto, di 
una forma prestabilita, di categorie e concetti stabili. Decostruire la rappre-
sentazione per la compagnia non vuol dire approdare al reale, né eliminare 
la finzione, ma, al contrario, prendere le distanze dal quotidiano per erigere 
un autonomo reale immaginario, che del quotidiano risucchia la materia e la 
ri-plasma. Questa rifondazione del mondo si inerpica anche sulla pelle di 
corpi “eccentrici”, considerati come inceppamento del linguaggio e perciò 
idonei a ricostruirlo. Come scrive Valentina Valentini: «La valenza politica 

1 È la stessa compagnia a scandire i passi della propria ricerca in tre fasi, tutte, a ben 
vedere, impegnate nel riformulare la rappresentazione: la prima, che potremmo definire 
postmoderna, è segnata da spettacoli costruiti per contaminazioni di segni e linguaggi 
secondo la logica del bricolage, fase che culmina con l’invenzione di una nuova lingua, la 
Generalissima, proclamata con Kaputt Necropolis (1984); la seconda risponde allo svuota-
mento e all’appiattimento dei segni del postmoderno, con la scelta del rifiuto della rappre-
sentazione in favore dell’iconoclastia, sancita in Santa Sofia. Teatro Khmer (1986); la terza, 
che segna la fine della produzione della compagnia, si misura con le grandi narrazioni 
dell’antico oriente mesopotamico, del rito e del mito dell’Occidente. Le fasi sono docu-
mentate da due pubblicazioni: Claudia Castellucci – Romeo Castellucci, Il teatro della Socìetas 
Raffaello Sanzio. Dal teatro iconoclasta alla super icona (1985-1990), Ubulibri, Milano, 1992; e 
Claudia Castellucci – Romeo Castellucci – Chiara Guidi, Epopea della Polvere. Il teatro della 
Societas Raffaello Sanzio 1992-1999, Ubulibri, Milano 2001.
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primaria è quella di rifondare il linguaggio poggiando su “figure della diver-
sità”, sul materialismo della scena e sulla supremazia dello sguardo; alimen-
tando la tensione fra parola e corpo; concependo l’evento teatrale come 
viaggio iniziatico dalle tenebre alla luce, come atto epifanico»2. 

Orestea (una commedia organica?) (1995) è il primo incontro della Socìetas 
con la tragedia classica, la quale, prima ancora di essere concepita come au-
torità della storia del teatro con cui misurarsi, è affrontata come mito fon-
dante la cultura occidentale cui risalire. Per comprendere in quale impianto 
concettuale vengono inseriti i corpi non conformi in scena, è bene fornire 
alcuni approfondimenti sullo spettacolo. Per la compagnia la trilogia di 
Eschilo rappresenta uno spostamento di paradigma: dall’irrazionalità arcaica 
e sanguigna all’istituzione dell’aeropago, sintomo di razionalità e giustizia 
decretata non più solo dal desiderio accecante degli dei, ma anche dalla deci-
sione degli uomini. Nella prima tragedia, Agamennone, la giustizia si imprime 
nella feroce vendetta che spinge Clitennestra a vendicare la morte della figlia 
Ifigenia uccidendo il marito. La seconda, Coefore, corrisponde alla scelta di 
Oreste di onorare il padre e l’ordine di Apollo, macchiandosi di matricidio. 
Nella terza, Eumenidi, la giustizia viene strappata dall’ordine individuale e 
garantita dall’istituzione di un tribunale costituito da uomini e dei. 

Nel portare in scena questa trilogia la Socìetas riavvolge il nastro posizio-
nandosi dalla parte di Clitennestra: 

l’istituzione dell’aeropago, l’assoluzione di Oreste e il definitivo istaurarsi del 
diritto patriarcale come superamento della ius naturale portatrice di violenza, di 
materia di buio, l’ho invertito, perché tutta l’Orestea è fatta di queste cose che 
si vogliono superare. È stato come leggerla dal punto di vista materiale, a rove-
scio, cioè secondo il punto di vista invertito dell’ordine che sta cedendo, dell’or-
dine che stava prima, all’inizio. Dell’ordine matriarcale3. 

Lo schieramento dalla prospettiva di Clitennestra si traduce in primo 
luogo nella scelta di affidarne la parte a Fiorella Tommasini, un’attrice estre-
mamente pingue, come la definisce Romeo Castellucci4. Il nome Clitenne-
stra, in greco “la Celebre Signora”, colei che prende decisioni “in modo 

2 Valentina Valentini, Dopo il teatro moderno, Politi Editori, Milano 1989, p. 93.
3 Claudia Castellucci – Romeo Castellucci – Chiara Guidi, Epopea della Polvere…, op. cit., 

277.
4 Cfr. il comunicato per le audizioni per la ripresa dello spettacolo del 2015, dove Ro-

meo Castellucci descrive la caratteristica fisica richiesta per la parte di Clitennestra (ht-
tps://www.teatroecritica.net/2015/02/audizioni-attori-societas-raffaello-sanzio-per-ore-
stea/; ultimo accesso 2 giugno 2021).
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famigerato”5, viene tradotto letteralmente dalla compagnia mediante la 
magnificenza della fisicità dell’attrice. Incastonato sopra un parallelepipedo 
che ne costituisce una protuberanza, questo corpo non si muove, resta rei-
ficato in una posa statuaria che rinvia tanto alla Paolina Bonaparte del Canova 
quanto alle sculture di Fernando Botero. È un corpo a-temporale, che reci-
de ogni legame con il vissuto dell’attrice Fiorella Tommasini perché nulla 
conserva di lei: luci stroboscopiche ne frammentano l’immagine impeden-
do di collegare le parole udibili ad un volto; la voce è processata tecnica-
mente, tanto da arrivare come suono distorto, dilatato e rallentato; le sue 
specifiche caratteristiche tonali e timbriche sono completamente alterate in 
direzione metallica e virile. Il discorso di Clitennestra è restituito come mas-
sa sonora che si impasta con rumori di tuoni e di armi, e con i suoi respiri 
amplificati. Immobile sul suo triclinio, è circondata dai movimenti di Egisto, 
che armeggia con dei tubi per farla respirare. Il corpo-figura di Clitennestra 
è dunque attaccato ad un supporto esterno per compiere l’atto naturale di 
respirare. Anche il camminare e lo spostarsi le sono negati, Clitennestra 
infatti è mossa: il triclinio su cui dimora, scivola sul palco autonomamente 
o è trascinato da Egisto. Clitennestra è come un corpo totalmente smontato 
e ricostruito, niente di quanto faccia vivere un organismo è dato come na-
turale, ma qualsiasi attività di questo è ricreata. Un corpo senza organi, di-
rebbero Deleuze e Guattari, un corpo cioè che si oppone all’organismo, 
inteso come unità organizzata dalla mente, per disarticolarsi in campo aper-
to al passaggio di molteplici intensità. 

E tuttavia quello che la presenza di questo corpo comunica non è un 
soggetto scisso, ma una forza potente e squamosa che si avviluppa in tutta 
la scena. I tubi, così come il parallelepipedo mobile, non si costituiscono 
infatti come protesi ausiliarie alla vita di questo soggetto, ma come stru-
menti di estensione che collegano il suo corpo al resto dello spazio, tenta-
coli che ne diramano il potere ben oltre la portata del suo organismo. Dal 
punto di vista della volontà Clitennestra ha già deciso: ucciderà Agamenno-
ne, nessun rimorso, nessun conflitto interiore.

Le parole di Eschilo sono pervertite e totalmente deturpate dal loro rap-
porto con il significato. Queste parole non servono a portare avanti un’azio-
ne che già conosciamo, né a tratteggiare un personaggio, perché è il loro 
suono a costituirsi come personaggio. Se nel primo atto la voce processata di 

5 Il nome Clitennestra è un composto di κλυτός, “celebre” (da κλύω, “intendere, udire”) 
e di -μήστρα (da μήδομαι, con significato di “consigliare”). Significherebbe dunque “celebre 
consigliera”, “colei che prende decisioni in modo famigerato”. 
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Clitennestra è virile, possente e dilatata, nel secondo, Coefore, muta radical-
mente, divenendo acuta, sottile e definita. Al ritirarsi della voce corrisponde 
infatti un ritirarsi del dominio del personaggio sulla vicenda che, nel secondo 
atto, sa che sta per essere ucciso per mano del figlio. Coefore si contraddistin-
gue per una luce cristallina, una tonalità biancastra e polverosa che allevia lo 
spettatore dalla frustrazione del primo atto, caratterizzato dall’oscurità ri-
schiarata solo a tratti da lampi di luce. In questa seconda parte Clitennestra è 
ben visibile e l’importanza che il suo corpo si ritaglia allo sguardo stride con 
la flebile sonorità vocale che chiede pietà ad Oreste. All’indietreggiare della 
voce non corrisponde un indietreggiare della figura di Clitennestra, ma una 
diversa “frequenza” del personaggio che si leva come un’adulatrice del suo 
assassino. La drammaturgia vocale curata da Chiara Guidi fa in modo che la 
nenia di Clitennestra risulti più come una captatio benevolentiae che come sup-
plica credibile. È una Clitennestra che chiede pietà recitando di chiedere 
pietà, perché già consapevole del proprio destino. 

Se Clitennestra è una figura-voce che attesta un ordine, e per tale motivo 
governa la scena-mondo dell’Orestea, c’è un altro corpo, speculare a questo, 
che nel farsi portatore di verità si annulla: Cassandra. Come Clitennestra, 
anche questo personaggio è interpretato da un’attrice pingue, Nicoletta Ma-
galotti, ma la sua opulenza non indica una sovranità, al contrario si rovescia 
in materia adiposa che ingoia ogni possibilità di comunicazione. Se la prima 
si erge in un parallelepipedo, la seconda ne è contenuta. Cassandra, veggen-
te condannata a non essere mai creduta, è l’unico personaggio dell’Orestea 
detentore della verità, veicolo di una parola che contraddice il mondo cor-
rotto cui appartiene. Per questo motivo la sua verbalità è negata, si risolve 
in lamenti, mugolii, movimenti della lingua e versi bagnati e stridenti. Per 
tutta la durata della sua presenza in scena, nel primo atto, appare imprigio-
nata in un cubo trasparente, tanto stretto da aderire alla sua carne. Non 
avendo accesso ad uno spazio di comunicazione, non trovando contatto 
con un esterno cui indirizzare la parola, la ingoia, se ne nutre, diventando 
immagine dell’afasia. Sia nel caso di Cassandra che in quello di Clitennestra 
il corpo, configurandosi come dimora della parola, diviene materia autono-
ma che dà forma al soggetto per conflitto, gli resiste, ma non lo disintegra, 
semmai gli si oppone per metterne a nudo le contraddizioni. 

D’altro canto, le cose sulla scena hanno una vita propria e si configurano 
come canali di scambio energetici tra personaggi e pensieri. La “natura” di 
questi oggetti, di questi meccanismi automatici è quella di dramatis personae, al 
pari degli attori, dei suoni, delle luci. La funzione di collettività ad esempio, data 
dal coro, si calcifica in coniglietti di gesso che denunciano con il loro non-esse-
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re l’impossibilità di opporsi all’impetuosità carnale di Clitennestra. Il coni-
glio-corifeo è prelevato dall’Alice di Carroll, con la quale Ifigenia condivide una 
caduta verticale in un anti-mondo che rovescia le logiche preesistenti. Sono cose 
che incarnano idee, che agiscono e portano avanti l’azione, soglie di passaggio 
di intensità. Sono attanti investiti di spirito dal pensiero magico dell’infanzia, 
tramite cui ogni materia può caricarsi di potere e intelligenza e qualsiasi cosa 
può prendere il posto dell’altra. Dello stesso pensiero magico sono infatti in-
vestiti anche gli animali sulla scena della Socìetas. La capra agganciata al soffit-
to, evocatrice delle opere di Damien Hirst o del Teatro delle orge e dei misteri 
di Hermann Nitsch, per associazione incarna il corpo martoriato di Agamen-
none. Nel tentativo di ridestarlo Oreste si attacca al tubo cedendogli parte del 
proprio respiro. Nell’immagine potente del movimento toracico della capra si 
condensa la carnalità di un etimo che costella la tradizione filosofica occiden-
tale: quello di pneuma, dal greco soffio vitale. Soffiando dentro al tubo, Oreste 
letteralmente ri-anima il padre: lo pneuma per gli antichi greci era infatti quello 
che la tradizione giudaico-cristiana ha poi definito anima, un respiro di vita che 
qualifica il cadavere in essere vivente. Il tubo diviene dunque canale di vita a 
doppia entrata, dal mondo all’organismo nel caso di Clitennestra e da un orga-
nismo all’altro in quest’ultimo caso, collegamento tra terreno ed extra-terreno, 
umano e animale. Del resto la capra non è l’unico animale/dramatis personae: le 
Erinni sono infatti cinque scimmie macaco e nel secondo atto due asini albini 
fanno da sfondo all’azione. Animali, cose e persone sono caricate dello stesso 
grado di soggettività e al contempo ne cedono una parte per dare forma ad un 
soggetto superiore che le contiene tutte, quello della scena che materializza e 
“anima” nel suo insieme l’immobilità della parola scritta. 

È in questo panorama che va inserita e letta la presenza dei performer 
con disabilità nello spettacolo. L’attore senza braccia che incarna nel secon-
do atto Apollo, Enzo Lazzarini, impolverato di gesso, evoca la bellezza di 
una scultura greca erosa dal tempo. L’interprete indossa una maschera sugli 
occhi impedendo un contatto diretto, uno scrutinio della propria persona, 
distogliendo quanto di più indicativo siamo soliti conferirvi (lo sguardo 
“specchio dell’anima”), cosicché il nostro sguardo si ferma sulla plasticità 
del corpo dell’attore piuttosto che ingaggiare una qualche relazione con un 
vissuto. Nel primo atto Agamennone è interpretato da Loris Comandini, un 
attore con Sindrome di Down. L’anomalia cromosomica che causa la Sin-
drome si imparenta nello spettacolo con il sangue blu, un’anomalia che in-
veste di autorità il sovrano di Argo. Il parallelismo tra la Sindrome di Down 
e la monarchia risiede dunque sulla letteralità di un destino che vede nel 
sangue la possibilità di occupare una determinata posizione sociale. 
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Questa incarnazione del senso nella materia della carne raggiunge una 
vertiginosa letteralità in Giulio Cesare (1997), nell’immagine video delle cor-
de vocali dell’attore Sergio Scarlatella nell’atto di parlare. Le parole inaugu-
rali della tragedia di Shakespeare vengono infatti visualizzate mediante una 
sonda endoscopica che perlustra l’apparato fonatorio dell’attore, cosicché la 
proiezione centrale diviene letteralmente un bocca-scena, coincidenza fra la 
parola e la visione, carne visibile della voce. Nello stesso spettacolo l’orazio-
ne di Marco Antonio, interpretata da Dalmazio Masini, un attore laringec-
tomizzato, deturpa la retorica della propria intrinseca sostanza: la forma e la 
forza della parola, a prescindere dai significati e dalle ideologie veicolate. Il 
cortocircuito tra un discorso non articolato dalle corde vocali e un’arte che 
basa la propria efficacia sulla seduzione della parola diviene quasi il manife-
sto di un teatro che si vuole corrotto, sede di un verbo finto, avulso da in-
tenti moralistici. Quest’altra soglia del fisiologico, una gola priva della pro-
pria funzione di articolare la voce, diviene possibilità di restituire una paro-
la che è effettivamente prodotta visceralmente. Anche Antonio è un corpo 
senza organi deleuziano, che riorganizza il proprio organismo assegnando 
alle proprie viscere il compito di esprimersi per lui, utilizzando la tecnica 
esofagea per proferire il discorso. 

Sulla base di quanto detto finora dunque la presenza di corpi non con-
formi nelle produzioni della Socìetas andrebbe letta nella scelta di rendere 
espressiva l’epidermide della materia scenica, la zoé, laddove questa si incri-
na cedendo il passo a molteplici aperture di senso. Questa strategia di pro-
duzione semantica è infatti la stessa che investe tanto le persone quanto le 
cose, come abbiamo visto. Come spiega Giorgio Agamben: 

I Greci non avevano un unico termine per esprimere ciò che noi intendiamo 
con la parola vita. Essi si servivano di due termini semanticamente e morfolo-
gicamente distinti: zoè, che esprimeva il semplice fatto di vivere comune a tutti 
i viventi (animali, uomini o dei) e bios, che significava la forma o maniera di vi-
vere propria di un singolo o di un gruppo. Nelle lingue moderne, in cui questa 
opposizione scompare gradualmente dal lessico, un unico termine – la cui opa-
cità cresce in misura proporzionale alla sacralizzazione del suo referente – de-
signa il nudo presupposto comune che è sempre possibile isolare in ciascuna 
delle innumerevoli forme di vita. Col termine forma-di-vita intendiamo una vita 
che non può mai essere separata dalla sua forma, una vita in cui non è mai 
possibile isolare e mantenere disgiunta qualcosa come una nuda vita6. 

6 Giorgio Agamben, Homo Sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi Torino 1995, p. 3
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La Socìetas Raffaello Sanzio ripristina invece la valenza arcaica della 
nuda vita, concependola però non come grado zero della persona, ma come 
un surplus che aggiunge qualità alla persona. La zoé che queste figure attesta-
no è un più espressivo e magnetico che si aggiunge, sfalsandolo, al soggetto. 

Ciò che chiamiamo politica è, cioè, innanzitutto, una speciale qualificazione 
della vita, attuata attraverso una serie di partizioni che passano nel corpo stesso 
della zoè. Ciò significa che il concetto di vita non potrà essere veramente pen-
sato finché non sarà stata disattivata la macchina biopolitica che l’ha sempre già 
catturato al suo interno attraverso una serie di divisioni e di articolazioni7.

Non riferendosi al mondo reale, non intendendo rappresentarlo ma ri-
crearlo in base a leggi proprie della dimensione estetiche, per la Socìetas la 
macchina biopolitica da disattivare è quella del linguaggio. Esaltare la zoé, la 
nuda vita, significa dunque rifondarne una nuova, autorizzata e nutrita sul 
piano dell’estetica e avulsa da quello della morale. Ma è effettivamente pos-
sibile sfuggire al dominio dell’etica arginando un’autonomia dell’estetico? 
Loris Comandini (Agamennone), Enzo Lazzarini (Apollo), Dalmazio Masi-
ni (Marco Antonio) sono stati scelti per le loro personali qualità attoriali o 
per quelle fisiche? Sarebbero stati sostituibili con attori con le medesime 
caratteristiche? Queste domande insinuano il sospetto che, sebbene le disa-
bilità nel mondo irreale della compagnia divengano strategie di produzione 
del senso, siano frutto di un impianto concettuale che trova nelle sole ragio-
ni del corpo gli argini di costruzione di un’espressione identitaria. Tale so-
spetto replica in qualche modo lo stesso dibattito interno ai Disability Stu-
dies, teso tra posizioni essenzialiste, che fondano cioè la costituzione dell’i-
dentità del soggetto disabile esclusivamente sull’esperienza del corpo, e 
quelle costruzioniste che ne cercano le origini nelle dinamiche sociocultura-
li. In definitiva, una tensione tra “natura” e “cultura”, che a ben guardare 
segna gran parte delle riflessioni che assumono corpo e soggettività come 
campo di indagine, per cui difficilmente risolvibile in questa sede. Come 
scrive la studiosa Ilenia Caleo: 

Nel rimappare e ricollocare oggi in prospettiva femminista il campo di tensione 
natura/cultura, siamo sollecitate da una duplice esigenza. Da un lato, è neces-
sario consolidare strumenti teorici che spezzino il frame di ogni determinismo 
dentro cui natura/biologico diventano un destino. Strumenti capaci di rendere 
conto della capacità produttiva dell’elemento culturale, discorsivo, linguistico in 
quanto forza che contribuisce a creare il vivente, senza dislocarlo in un altrove 

7 Giorgio Agamben, L’uso dei corpi, Neri Pozza, Vicenza 2014, p. 259.
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dalla materia stessa, in una posizione subalterna e secondaria, o al di sopra di 
una presunta struttura materiale tangibile come voleva il marxismo classico8.

Nella scena della Socìetas, dunque, sono le qualità della materia a dare 
forma alla scena, ma tale materia è sua volta inserita in una pratica discorsi-
va che fa di essa “un destino”, per utilizzare le parole della studiosa. Del 
resto, il campo di tensione natura/cultura di cui parla Ilenia Caleo è una 
polarità che soggiace a molte produzioni che coinvolgono in scena corpi 
non conformi. Nello spettacolo ENIGMA. Requiem per Pinocchio (2021) di 
Teatro Valdoca, ad esempio, Cesare Ronconi e Mariangela Gualtieri affida-
no all’attrice e autrice Chiara Bersani il ruolo di fata, depositando sul suo 
corpo la sfera del magico e del prodigioso che, come abbiamo visto, è ap-
pannaggio problematico di un retaggio culturale lontano. Come in molte 
produzioni di Valdoca, l’attrice labia sulla voce acusmatica della drammatur-
ga Mariangela Gualtieri. Privata dall’uso espressivo della propria voce Chia-
ra Bersani incarna «un femminile potente e magico»9 che guida le paure di 
Pinocchio (interpretato dall’attrice Silvia Calderoni) proprio in virtù della 
propria fisicità e non in ragione delle sue azioni o dei suoi atti vocali in sce-
na. In questa prospettiva, quello di Chiara Bersani è un corpo “parlato” da 
una voce altrui che si fa veicolo di significati ancorati alla dimensione 
dell’extra-ordinario, un corpo che eccede il regno dell’ordinario, dunque 
collocato in una posizione di eccezionalità.

Nel Pinocchio nel paese dei Lucignoli (2019) di Animali Celesti – Teatro d’ar-
te Civile, diretto da Garzella il medesimo racconto sulla fiaba di Collodi ri-
crea un mondo abitato interamente da figure del male. Lo spettacolo, defi-
nito dalla compagnia un reality porno show, attesta un disfacimento morale, 
una corruzione dalla quale nessuno si salva, nemmeno il corpo non confor-
me dello stesso autore, che in scena interpreta sia Pinocchio che Mangiafuo-
co. In questo regno non c’è spazio per la dicotomia buono/cattivo, inno-
cente/corrotto, tutte le figure sono al contempo vittime e carnefici di una 
società in bilico tra la possibilità di generare nuove forme e la perdizione nei 
fumi tossici di Lucifero, tra eros e thanatos. La dicotomia natura/cultura, 
ovvero corpo del performer/fiaba di Pinocchio è in ENIGMA. Requiem per 
Pinocchio sbilanciata a favore del corpo, mentre in Pinocchio nel paese dei Luci-

8 Ilenia Caleo, Dentro le turbolenze espressive della materia…, op. cit., p. 63
9 Dalle note di regia dello spettacolo, cfr. ENIGMA. Requiem per Pinocchio sul sito di 

Teatro Valdoca 
(https://www.teatrovaldoca.org/15_produzioni_enigma-requiemperpinocchio.html; 

ultimo accesso 20 giugno 2021).
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gnoli è alimentata da una relazione di scambio reciproco e generativo di 
nuove immagini. Lo spettacolo rivendica infatti la necessità di sfuggire dalla 
logica dell’eccezionalismo che colloca la persona con disabilità in una posi-
zione singolare, sia essa appannaggio del bene o del brutale. È dunque nel-
la relazione tra l’impianto drammaturgico complessivo e le azioni dei per-
former che si schiude una determinata rappresentazione delle disabilità, 
non nella specificità dei corpi in scena. 

Il dibattito tra natura/cultura, biologico/sociale attiva la drammaturgia 
dello spettacolo Give Me a Reason to Live (2014) di Claire Cunningham. Nel-
lo spettacolo la coreografa si ispira agli schizzi di Hieronymus Bosch e alle 
figure deformi che popolano il suo immaginario per apportare una critica 
dell’immaginario oppressivo che da sempre ruota attorno ai corpi non con-
formi. Come ci dice l’artista: 

I soggetti erano tutti disabili (gli schizzi erano in realtà etichettati come “stor-
pi”) e mi sono interessata in primo luogo alla bellezza di questi corpi e delle 
forme, ma anche alle loro caratteristiche fisiche – per lo più sono soggetti ri-
piegati, curvati, molto vicini al suolo – e all’uso di diverse attrezzature: stam-
pelle, bastoni, piattaforme, ecc. Durante una conferenza di Erwin Pokorny sul 
lavoro di Bosch ho inoltre scoperto che il pittore avesse la tendenza a rendere 
i corpi di coloro percepiti come “anime buone” a testa alta, mentre i “pecca-
tori” ripiegati e a testa bassa, ecc. Ho iniziato ad interessarmi al semplice lin-
guaggio del corpo di queste forme, alla lettura che la società proietta sui corpi, 
a come il valore di una persona (o anima) venisse giudicato in base alla verti-
calità o apertura di un corpo o alla sua vicinanza al suolo, alla correlazione 
della società tra il valore morale delle persone e la loro fisicità. Interessante 
come i mendicanti/storpi appartenessero alla categoria dei peccatori di defau-
lt a causa delle loro menomazioni10. 

In scena con le proprie stampelle, la danzatrice controverte il valore af-
fidato alla verticalità, in una partitura che poggia sulla relazione elastica tra 
il corpo e il suolo. La performance è un lungo tentativo della danzatrice di 
levarsi dalla forza di gravità che l’attira a terra. In questo processo di verti-
calizzazione della figura in scena le posture del corpo, ora sotto-sopra, ora 
in orizzontale scaricando il peso sulle sole mani, rovesciano i sistemi pro-
spettici che addomesticano i corpi nello spazio pubblico, aprono a nuovi 
immaginari, né migliori, né peggiori di quelli preesistenti, ma possibili.

10 Claire Cunningham in L’accessibilità come dispositivo scenico. Conversazione con Claire Cun-
ningham, infra, pp. 187-191.
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FIG. 2 ph. Luca Del Pia, Orestea (una commedia organica?), Socìetas Raffaello Sanzio, 
1995. Per gentile concessione di Luca Del Pia.

FIG. 3 ph. Luca Del Pia, Orestea (una commedia organica?), Socìetas Raffaello Sanzio, 
1995. Per gentile concessione di Luca Del Pia.
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FIG. 4 ph. Luca Del Pia, Giulio Cesare. Pezzi staccati, Romeo Castellucci, 2015. Per 
gentile concessione di Luca Del Pia.





CAPITOLO TERZO
Le qualità del corpo come principi drammaturgici

In From acting to Performance lo studioso nordamericano Philip Auslander 
suggerisce che l’analisi della relazione tra scena e performer di un’opera 
non possa prescindere da uno studio sulla storia del corpo in sé, dalla per-
cezione, conoscenza e concezione che ogni epoca e ogni cultura adotta per 
interpretarlo e rappresentarlo1. Se per certi versi questa osservazione tro-
va riscontro in questo libro, per altri l’analisi dei casi studio presi in esame 
finora ci spinge a proseguire con maggiore cautela. Le opere prese in esa-
me, come si è visto, contraddicono l’idea che ciascuna epoca si faccia por-
tatrice di un’univoca concezione del corpo e delle disabilità. Le opere esa-
minate, se sotto certi aspetti si nutrono delle riflessioni scientifico-filosofi-
che coeve, in alcuni casi le controvertono. La questione dunque, non 
sembra poter essere risolvibile una volta per tutte adottando per ciascuna 
di esse la lente teorica del periodo di riferimento. In primo luogo perché il 
rischio è quello di far precipitare il corpo nel campo degli studi sociologici 
anziché coglierne la rilevanza nell’ambito della materialità propria di uno 
spettacolo. In secondo luogo perché, come si è visto, il pensiero filosofico 
sulla corporeità a partire dal secolo scorso è assai vasto e poco uniforme, 
come del resto i mondi creati dagli artisti.

Nel primo capitolo si sono esaminati i casi in cui una data “eccentricità”, 
variamente intesa, si è costituita come oggetto stesso delle opere e materia 
plasmante il soggetto. Nel secondo abbiamo invece analizzato quei casi in 
cui le disabilità si sono delineate come dispositivo di riflessione e disartico-
lazione dei codici e delle convenzioni di sistemi rappresentativi. Dunque, le 
disabilità da oggetto delle opere divengono tramite di ripensamento dei 
linguaggi che le modellano. Gli spettacoli presi in esame in questo capitolo 
sono invece stati raggruppati perché assumono le disabilità, fisiche e senso-
riali, come principio costruttivo, ovvero come pratica e strategia di organiz-
zazione del senso e dell’impianto drammaturgico. Visto in quest’ottica il 

1 Cfr. Philip Auslander, From Acting to Performance. Essays in modernism and postmodernism, 
Routledge, London 1997, p. 92.
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corpo viene ad assumere un’accezione più ampia: non è solo quello dei 
performer presenti sulla scena, ma logica interna degli spettacoli. Le opere 
di Chiara Bersani, come Family Tree (2012), Gentle Unicorn (2018) e Cordata 
(2020), lo spettacolo Deafman Glance (1971) di Bob Wilson, Aurora (2015) di 
Alessandro Sciarroni, pur appartenendo a periodi diversi, sono creazioni 
che seppur prendono spunto dalla morfologia del corpo specifico che li ha 
generati lo assumono come dispositivo codificatore dell’opera, materia sul-
la base della quale organizzare l’ordine dell’impianto drammaturgico, moto-
re di senso dell’azione scenica; opere che innescano nuove prospettive sulla 
relazione tra corpo e scena, svincolandosi dalla dicotomia natura/cultura 
che abbiamo visto nel precedente paragrafo.  In tutti i casi analizzati in que-
sto capitolo le qualità iscritte sul corpo dei performer e degli autori/autrici 
divengono, in termini foucaltiani, potenza generatrice di forme di sapere, 
produzione di enunciati, costruzione di mondi. Nel corso al Collège de 
France del 1974-1975 (Les anormaux) Foucault adotta l’anormale non tanto 
come oggetto del discorso ma come figura indicante un modo di procedere 
del pensiero2. Il filosofo assume la genealogia come metodo, focalizzando-
si sulla produzione dei discorsi, non più analizzati nella loro relativa autono-
mia, ma sotto il profilo degli effetti che essi producono. Secondo Foucault, 
per essere compresi i fenomeni devono essere collocati all’interno di un 
insieme complesso di pratiche e relazioni politiche. Infatti, è all’interno di 
un ambiente istituzionale concreto che i discorsi vengono prodotti e fun-
zionano. Per il filosofo quindi nominare, prendere ad oggetto l’anormale, 
ha carattere performativo, non è solo un dire, ma è un fare che esclude e 
organizza allo stesso tempo. L’anormale, afferma Foucault, «racconta sullo 
sfondo del continuo, quasi caricaturalmente, la genesi delle differenze. Non 
sconvolge l’ordine delle cose, ma vi contribuisce»3. Cronologicamente più 
vicine a noi rispetto al filosofo francese sono le epistemologie femministe 
neomaterialiste, come quelle di Donna Haraway, Rosi Braidotti, Elizabeth 
Grosz, Vicki Kirby e Karen Barad, che dispiegano strumenti, posiziona-
menti e discorsi lontani dal voler “inquadrare” dei fenomeni, ma che al 
contrario cercano di coglierli criticamente nella loro incessante complessità 

2 Il corso del 1974-1975 si inserisce all’interno di un passaggio particolarmente impor-
tante della ricerca del pensatore francese, che sposta il proprio asse dall’analisi delle for-
mazioni discorsive a quella delle tecnologie del potere, laddove per potere il filosofo non 
intende l’insieme di apparati e istituzioni che sottomettono i cittadini, ma «la molteplicità 
dei rapporti di forza immanenti al campo in cui si esercitano e costitutivi della loro orga-
nizzazione». Cfr. Michel Foucault, La volontà di sapere…, op. cit., pp. 81-82.

3 Michel Foucault, Le parole e le cose..., op. cit., p. 170.
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e materializzazione, in una cartografia di saperi a cavallo tra scienze umane, 
naturali, politiche ed estetiche. In questo campo di riflessioni vasto ed ete-
rogeneo la materia, quella dei corpi e quella delle cose, “intra-agisce”4 per-
formativamente con le geografie, i linguaggi, le rappresentazioni e le identi-
tà. Nella lettura materialistica di Karen Barad, ad esempio, come scrive la 
studiosa Liliana Borghi:

La materia è sostanza del proprio divenire, agente attivo della sua materializzazio-
ne, è un coagulo di agency responsabile degli intrecci che attraversano e produco-
no i nostri corpi come parte di una continua riconfigurazione attiva e performa-
tiva del mondo a cui partecipano anche razza, classe, genere, sessualità, perché il 
mondo produce sé stesso attraverso una molteplicità di entanglements5.

È in quest’ottica che cogliamo la relazione tra corpo e impianto 
drammaturgico delle opere qui prese in esame: un processo performativo e 
performante che vede il corpo come campo di forze generatrici di universi 
immaginifici, a loro volta produttori di effetti sul nostro modo di assistere 
ad uno spettacolo e sul sistema istituzionale di cui esso fa parte. Tale effetto 
generativo tra corpo e scena, infatti, non si rivela esclusivamente nell’ordine 
di dar forma ad un pensiero, ma sconfina il dominio dell’estetico per 
sfondare quello del politico e del diritto. Nella seconda parte del capitolo 
sono presi in esame alcuni spettacoli che, a partire dalle peculiarità dei corpi 
coinvolti, edificano nuove pratiche istituenti e discorsive, generando ripen-
samenti non solo sul piano estetico concettuale, ma anche su quello produt-
tivo. Spettacoli come The Way You Look (At Me) Tonight (2016) di Claire 
Cunningham e Jess Curtis, che coinvolge drammaturgicamente la Lingua 
dei Segni e consente al visitatore cieco l’opportunità di scoprire il palcosce-
nico toccandolo o Lonely Planet (2019) e il successivo Let me Be (2021) di 
Giuseppe Comuniello e Camilla Guarino, che nascono dall’urgenza di far 
conoscere come può svilupparsi la descrizione di uno spettacolo di danza 
per una persona cieca, ci spingono a chiederci entro quali relazioni e condi-
zioni materiali sono concepiti solitamente gli spettacoli, a chi si rivolgono, 
chi ne viene escluso e come si possano generare nuove pratiche di inclusio-
ne che tengano conto di prerogative plurali. In definitiva sono spettacoli 
che, indagando da una prospettiva estetica il concetto di accessibilità, ren-

4 Cfr. Karen Barad, Nature’s Queer Performativity (2017), trad. it. a cura di E. Bougleux e 
E. Castiello, Performatività della natura. Quanto e queer, con la Prefazione di Liana Borghi, ETS, 
Pisa, 2017.

5 Liana Borghi, Percorso per diffrazione, in Ilenia Caleo – EcoPol (a cura di), Bodymetrics. La 
misura dei corpi, Quaderno 1, op. cit., p. 34.
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dono conto della valenza politica dei corpi e della loro capacità di generare 
nuove scritture sensoriali e percettive, e al contempo si fanno carico di rela-
zionarsi in maniera complessa con pratiche e istituzioni politiche, nell’inten-
to di slargare le maglie del diritto alla fruizione culturale. 



Incarnare un manifesto politico

L’intreccio delle questioni sollevate in apertura al capitolo può essere ben 
esemplificato dalla produzione, teorica e operativa, dell’artista e attivista Chiara 
Bersani. Se l’obiettivo dei Disability Studies, come abbiamo visto, è quello di 
rendere esplicito, decostruendolo, il sistema di rappresentazione delle disabilità 
in termini culturali e politici, l’artista passa alla pars costruens decidendo di assu-
mersi la responsabilità di agire direttamente nell’immaginario collettivo, sabo-
tandone i dispositivi di senso. Tale operazione si traduce nell’assolvere le rela-
zioni come strategia e statuto della propria ricerca. Non si può affrontare il 
lavoro di questa artista sorvolando sull’osteogenesi imperfetta1, e non perché 
questa segni marcatamente il suo aspetto, ma perché è in questa esperienza 
incorporata e situata che Chiara Bersani trova un’occasione per ripensare la 
scena quale luogo di incontro tra un corpo dimora di una memoria irripetibile 
e il deposito di saperi e sguardi collettivi su tale corpo. Nelle sue opere infatti, 
non solo le sue specifiche qualità fisiche divengono materia espressiva di scrit-
tura, ma è nella relazione tra queste qualità, lo sguardo degli spettatori e la 
collaborazione con altri artisti che trova fondamento la possibilità di riscrivere 
l’impianto concettuale che riguarda le disabilità. Su queste possibilità si installa 
il concetto di corpo politico su cui poggia l’attività artistica della Bersani: 

Il corpo sceglie di rispondere al proprio dovere politico nel momento in cui acco-
glie i significati che gli vengono attribuiti, li analizza e li personalizza trasformando-
li in un manifesto consapevole di se stesso. In questo percorso sul corpo politico la 
sessualità riveste una posizione centrale. Gli stereotipi legati a questa sfera colpisco-
no diverse fasce di persone. Ne sono un esempio i disabili visti come asessuati, gli 
anziani percepiti come privi di carica erotica, gli omosessuali a cui viene frequente-
mente attribuita una vita dissoluta, gli attori porno considerati incapaci d’amare2.

1 L’osteogenesi imperfetta (OI) comprende un gruppo eterogeneo di malattie genetiche 
caratterizzate da un aumento della fragilità scheletrica, una diminuzione della massa ossea 
e una suscettibilità alle fratture ossee di gravità variabile. Cfr. il Portale di Fondazione 
Telethon (https://www.telethon.it/cosa-facciamo/ricerca/malattie-studiate/osteogene-
si-imperfetta/;  ultimo accesso 17 maggio 2021).

2 Chiara Bersani in Anna Trevisan, Tell Me More. Intervista on Chiara Bersani, «abcdance», 
23 agosto 2015 (http://www.abcdance.eu/interview-tell-me-more-by-chiara-bersani/;  ul-
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Più recentemente l’artista dichiara:

Partiamo dal presupposto che per me tutto è politico: lo è con chi fai sesso, con 
chi mangi, con chi vai al cinema. Quindi, il corpo, dal momento che esiste, è già 
politico, indipendentemente dalla scelta di esporlo oppure no. Anche scegliere 
di non far vedere il proprio corpo è una scelta politica. Io faccio un atto politi-
co quando scelgo di portare il mio corpo negli spazi senza chiedermi se quegli 
spazi siano adatti al mio corpo3.

Queste riflessioni edificano una produzione artistica che vede il corpo 
quale dispositivo in cui precipitano i tumulti del sentirsi e dell’essere guarda-
ta, e come veicolo di interrogazione degli apparati produttivi e delle regole 
sistemiche che soggiacciono al mondo delle arti performative. Nello spetta-
colo Family Tree (2012) ad esempio l’artista invita il coreografo Riccardo Bu-
scarini e il performer Matteo Ramponi a prendere spunto dalla storia del 
proprio corpo come mappa di partenza per la creazione di una performance: 

Sono nata il 9 novembre del 1984, affetta da una forma medio/grave di osteo-
genesi imperfetta. Per questa ragione ho subito numerosi interventi chirurgici 
che hanno lasciato inevitabili tracce sul mio corpo. Seguendo le cicatrici pre-
senti sulla pelle posso ricostruire la mia autobiografia dall’età di due anni ad 
oggi. Ad ogni segno corrisponde una data, un luogo, una sequenza di ricordi 
precisa. Considerando la mia vita attraverso questo percorso, mi ritrovo ad es-
sere da sempre protagonista di una lunga performance il cui principio va ricer-
cato nella sua radice genetica. Sono un mosaico. Ricostruiscimi4.

L’invito dell’artista si traduce in una performance in tre atti, o meglio 
quadri, non consequenziali, ciascuno dei quali firmato da un artista diverso. 
Nel primo quadro, Hallway, concepito da Matteo Ramponi, il performer si 
leva come silhouette, è materia plasmata dalla luce, privata della parola, stac-
cata da ogni legame con un tempo e un luogo definiti. Una voce acusmatica 
scandisce le sue azioni: «Cosa credi che vedrei se potessi allontanarmi da 
me? L’abbandono ogni tanto riempie il vuoto, ci dà volume, ci rende ciò che 
siamo, chi saremmo senza di loro? Racconta. Guardiamo». Tra il corpo e la 

timo accesso 17 maggio 2021).
3 Chiara Bersani in Gloria Venegoni, Su intersezionalità e corpo politico, con la performer Chiara 

Bersani, «i-d vice», 03 giugno 2021
(https://i-d.vice.com/it/article/wx5d9n/intervista-chiara-bersani-performance-disa-

bilita; ultimo accesso 17 giugno 2021).
4 Chiara Bersani, dalle note di regia dello spettacolo Family Tree. Cfr. il sito dell’artista 
(https://chiarabersani.it/it/Family%20Tree; ultimo accesso 20 giugno 2021).
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voce non si instaura un rapporto gerarchico, ma di compensazione. Ovvero, 
non c’è una relazione sintattica tra quello che vediamo in scena e quello che 
sentiamo, ma i due piani, visivo e sonoro, si caricano di significati l’un l’altro 
per assemblaggio. Il soggetto derivante è dunque una ricostruzione in fieri: i 
gesti del performer, il movimento delle luci e del fumo, abbinati alla voce, 
strutturano una dimensione mentale espansa. 

Il secondo quadro, Volta, è diretto da Riccardo Buscarini. Il palco è il-
luminato solo da abat-jour disposti a terra a disegnare un cerchio irregola-
re. Al centro di tale circuito luminoso agiscono la stessa Chiara Bersani e 
Marco D’Agostin, che la prende in braccio roteando lentamente su se 
stesso. L’orbita tracciata dai due performer si srotola dall’alto verso il bas-
so, quasi come se la gravità schiacciasse a terra i due corpi, costretti a 
ri-bilanciare ciascuno il proprio peso per trovare un nuovo equilibrio e 
continuare a ruotare. Lo spazio risulta un luogo denso in cui ogni imper-
cettibile gesto può variarne l’equilibrio, un fluido amniotico agitato dalle 
vibrazioni emanate dall’attrazione dei due corpi che alla fine si uniscono 
in un repentino abbraccio. In questo quadro, il corpo emerge come un 
sistema precario di flussi che ha bisogno dell’altro per sorreggersi: lui tie-
ne in braccio lei, lei ricalibra l’equilibrio di lui. L’azione lentissima di rote-
are su se stessi, poggiarsi per terra e riprendere il moto circolare, trova 
forza ed equilibrio spostando il baricentro dall’uno all’altro corpo. Anche 
in Volta, dunque, la soggettività è un’energia che scorre nella relazione, 
non è rintracciabile nelle singolarità delle persone in scena, ma emerge 
dall’incontro tra i due performer. 

L’ultimo quadro, Epilogo, è diretto dalla stessa Chiara Bersani. Dei fiocchi 
di neve cadono sulla scena inizialmente vuota. Da diverse parti del palco 
entrano dei performer con degli strumenti musicali a fiato e a percussioni. 
I quattro musicisti si dispongono in fila al centro della scena bloccandosi 
nell’atto di suonare il proprio strumento. L’unico movimento sul palco è 
quello della neve che continua a cadere sui performer. L’apparente immobi-
lità accelera in uno scatto improvviso sul finire del quadro, quando i musi-
cisti avvicinano velocemente lo strumento che impugnano, ma prima che 
qualsiasi nota venga emessa la scena ricade nel buio. Come nel primo qua-
dro, anche in quest’ultimo la presenza dei quattro musicisti è compensata da 
un suono extra-scenico che ne frantuma il senso. Sono quattro figure con-
gelate, in posa come in una fotografia, che trovano fuori dalla scena il com-
pletamento di un’azione che stanno per fare ma che mai eseguono: quella di 
suonare. A far da chiosa allo spettacolo è la voce acusmatica che lo ha aper-
to e che canta sussurrando Il cielo in una stanza di Gino Paoli. Durante la 
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seconda strofa, una lucciola illumina Chiara Bersani di spalle. Il soggetto, 
che in Hallway era solo immaginato dallo spettatore, trova alla fine dello 
spettacolo un volto. Il suono si ricongiunge alla sua fonte.

Come a sfogliare un album fotografico, lo spettacolo invita a colmare i 
vuoti e tessere un racconto tra una fotografia e un’altra. Nel complesso non 
si potrebbe dire che assistiamo ad un’emanazione in scena di un processo 
psichico del soggetto-Chiara Bersani. Semmai i tre quadri dello spettacolo 
si costituiscono come varchi di memoria che si aprono da ogni cicatrice sul 
suo corpo. Ma sono varchi di memoria immaginati dall’altro, dove “altro” 
sono da una parte Matteo Ramponi e Riccardo Buscarini e dall’altra lo spet-
tatore. Lo spettacolo, dunque, mantiene una composizione disorganica, che 
non armonizza le tre diverse visioni degli artisti chiamati a scriverlo, poiché 
si costituisce come racconto di parti spezzate di un corpo, che si attesta 
complessivamente come soggetto in divenire e in relazione ad un campo di 
forze: scena-platea-autori. 

La relazione è al centro di un altro progetto dell’autrice, Goodnight, peeping 
Tom (2016). La performance è pensata per pochi spettatori alla volta, che 
vengono invitati ad abitare un ambiente spoglio e semibuio insieme a quat-
tro performer, tra cui la stessa Chiara Bersani. Questo micro-mondo è 
strutturato dalla tensione magnetica degli sguardi tra performer e spettatori. 
In una sorta di ribaltamento della prospettiva, lo spettatore entra pensando 
di dover osservare qualcosa e si ritrova coinvolto in una dinamica relazionale 
fondata sullo sguardo. Ribaltando il dispositivo della frontalità teatrale, in 
Goodnight, peeping Tom è lo spettatore ad essere osservato e ad avvertire il 
peso o il piacere di questo dialogo tra occhi. La performance prende spunto 
dalla leggenda di Peeping Tom, punito con la cecità per aver osato guardare 
attraverso un foro Lady Godiva, nuda in segno di protesta. A monte dello 
spettacolo c’è la volontà di ribaltare uno stereotipo: il guardare, lo spiare, da 
azione da punire diviene momento di empatia che è possibile raggiungere 
una volta abbandonate le sovrastrutture che inibiscono la capacità di lasciar-
si guardare. Lo sguardo diventa una sospensione del desiderio che aspetta di 
essere ricambiato per essere appagato. Nello spazio abitato da questa mi-
cro-comunità vengono ad intrecciarsi e srotolarsi rapporti intimi tra perfor-
mer e spettatori sulla base del desiderio privato di portare avanti un dialogo 
visivo o disattenderne le aspettative. 

Lo sguardo come dispositivo di relazione è a fondamento di un’altra 
performance: Gentle Unicorn (2018), con la quale l’autrice vince il premio 
Ubu 2018 nella categoria “miglior performer under 35”. Gentle Unicorn è un 
tentativo di spostare l’attenzione dal corpo alla persona, di superare le 
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riserve culturali che educano le reazioni all’incontro di un evento inaspettato, 
come può essere l’apparizione di un unicorno. Gli spettatori si raccolgono 
attorno ad una scena vuota dove inizia a prendere corpo l’unicorno incar-
nato da Chiara Bersani. L’artista si appropria della figura mitologica, un es-
sere ibrido, continuamente manipolato e reinventato nel corso della Storia, 
per ribaltare le dinamiche oggettivanti che strutturano lo sguardo diagnosti-
co che si posa sui corpi non conformi. Come questi corpi, anche l’unicorno 
è infatti stato caricato nell’immaginario popolare e nella storia dell’arte di 
una moltitudine di significati contrastanti, da simbolo di fertilità a difensore 
della purezza delle fanciulle a icona pop, suscitando un misto di fascino e 
timore. Questa costellazione di memorie, significati e sensazioni si conden-
sa e stratifica sul piano visivo e su quello sonoro, in un incontro intimo tra 
osservatore e osservata. L’artista in scena si muove con la lentezza di un 
tempo mitologico, reagisce a ogni piccolo rumore e inconveniente che pro-
viene dalla sala, per poi avanzare davanti agli spettatori guardandoli e ribal-
tando il meccanismo di assoggettamento tra il guardare e l’essere guardati. 
L’azione di fermarsi di fronte allo spettatore si traduce in un’attestazione 
politica di esistenza. L’incontro quotidiano con un corpo non conforme 
conduce spesso la persona a distogliere lo sguardo, impreparato e impaccia-
to di fronte all’evento improvviso. Ritagliarsi uno spazio nel campo del vi-
sibile significa dunque addomesticare quel tipo di disposizione, scioglierne 
le riserve, dichiarare di esserci e voler essere guardata. A sua volta la parti-
tura sonora, curata da F. De Isabella, evoca una massa adiposa di voci e 
rumori indistinguibili che via via si addensano in una delicata melodia, man 
mano che l’avvicinamento tra performer e spettatori si fa più prossimo. 
Gentle Unicorn assume così le sembianze di un rito collettivo, una cerimonia 
sacrificale in cui i partecipanti si prestano a valicare insieme una soglia limi-
nale, consacrata, sul finale dello spettacolo, da un’orchestra che avanza suo-
nando dalla platea alla scena. 

Il progetto politico dell’artista, radicato nella prossimità e nella relazione, 
non è scindibile dalle sue riflessioni e dalle esperienze nel campo dell’attivi-
smo. Un’opera come Cordata (2020) ad esempio non può essere corretta-
mente interpretabile se non contestualizzata nel momento socio-politico in 
cui nasce: la pandemia del 2020. Durante i primi scalpitii di un virus galop-
pante, Chiara Bersani denuncia sulla rivista Pasionaria le narrazioni violente 
delle disabilità esercitate dai media mainstream, con articoli che incitavano 
alla tutela della salute del prossimo, gravando l’accento sulle scelte preferen-
ziali, spaventosamente di stampo eugenetico, che gli operatori sanitari 
avrebbero preso di fronte all’emergenza: salvare il meno debole per assicu-
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rare maggior possibilità di vita. Una narrazione in cui chi occupa uno spazio 
più vulnerabile diviene solo l’elemento di misura sulla base del quale rego-
lare il proprio agire, solo oggetto, non soggetto dei discorsi. L’artista scrive:

Se sei stata una bambina con disabilità e poi una ragazza con disabilità per 
diventare infine una donna sempre con disabilità, allora sei cresciuta con la 
richiesta di rimanere razionale. Nelle esercitazioni d’evacuazione ti insegna-
no a stare al tuo posto, a non intralciare la fuga degli altri e ad attendere che 
i soccorritori vengano a salvarti […] La gestione delle emergenze è una scien-
za e tu, cosciente della tua condizione fisica, devi capire che la società è qual-
cosa di complesso e in ogni emergenza l’obiettivo è di salvare il maggior nu-
mero di persone che possano poi sopravvivere [...] Poi arriva il coronavirus 
[...]  Alle prime interviste mi sembrava quasi che le loro parole calmassero 
anche me. O forse desideravo solo essere confortata. Essere considerata an-
che io un soggetto da confortare [...] Ma noi non lo siamo. Non lo sono io, 
non lo sono le persone anziane, non le oncologiche. Noi, tutt* noi, siamo 
l’esempio che conforta gli altri. Lo siamo quando veniamo chiamat* ad esse-
re esempi di vita, di resistenza e di saggezza5.

Attraversare lo spazio pubblico durante la pandemia, sia esso un palco di 
un teatro o una piazza, non ha le stesse ricadute per tutte le persone. Così, 
quando il 15 Giugno 2020 il decreto-legge emanato dal Presidente del Con-
siglio Giuseppe Conte consente la ripartenza dei teatri, senza tener conto 
delle singolarità e necessità di ciascun corpo, Chiara Bersani dà vita a un 
distillato di poesia e insieme manifesto politico: Cordata, un’opera sonora 
creata per e con Centrale Fies in collaborazione con corpoceleste_C.C.00. 
Cordata prende forma mediante l’audio di un podcast curato dal sound de-
signer F. De Isabella, in cui i suoni di paesaggi inafferrabili e cangianti si 
fondono alla voce dell’artista. La “cordata” è anche una pratica alpinista, un 
sistema di sicurezza per compiere in gruppo ascensioni e scalate, un’impre-
sa che può esistere solo grazie all’unione di corpi diversi per forma, ritmo, 
identità, luogo e sentire. Guidati da un capocordata, Marco D’Agostin, ci si 
addentra nell’esplorazione di un percorso sonoro che ha l’intento di accor-
ciare le distanze, avvicinare corpi lontani e diversi nella condivisione di sen-
sazioni di fronte alla visione di un paesaggio. Marco D’Agostin consegna in 
video (per chi non è a Centrale Fies) il messaggio dell’autrice, magnifican-
done la presenza sotto forma di assenza. L’artista invita a guardare un tra-

5 Chiara Bersani, Il coronavirus e la narrazione tossica della disabilità, «Pasionaria», 2 mar-
zo 2020 (https://pasionaria.it/body-count-la-disabilita-nella-narrazione-sul-coronavirus/; 
ultimo accesso 17 giugno 2021).
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monto e ad attraversare uno spazio insieme alla sua voce. Quest’ultima, un 
atto corporeo del linguaggio, impronta vitale e unica della persona, diviene 
dispositivo di relazione intima, totalizzante. Dalle cavità del corpo dell’arti-
sta, questo suono articolato in parole permea il corpo di chi ascolta, risuo-
nando come paesaggio condiviso e immaginifico: un tramonto che invoca 
alla cooperazione necessaria, millimetrica, attenta, al vivere insieme legati da 
una stessa corda da cui ciascuno dipende e per cui è responsabile. Il corpo 
dell’artista si nega alla vista, impossibilitato ad attraversare lo spazio pubbli-
co perché considerato maggiormente vulnerabile di altri dalle indicazioni di 
un’emergenza sanitaria in atto. La sua voce così diviene traccia di un’assenza 
imposta, denuncia di condizioni lavorative asimmetriche ma al contempo 
pratica istituente di nuove modalità di condivisione del sentire. Cordata si 
attesta dunque come uno slancio programmatico a una modalità cooperati-
va che dismette la logica della maggioranza per abbracciare quella della sin-
golarità e invocare l’urgenza di ascolto di chi resta indietro per ragioni fisio-
logiche, emotive, economiche. 

FIG. 1 ph. Alice Brazzit, Gentle Unicorn, Chiara Bersani 2018. Per gentile concessione 
di Alice Brazzit





Diffrazioni sensoriali

Nel 1971 il regista statunitense Bob Wilson mette in scena Deafman Glan-
ce. Il titolo, letteralmente traducibile con “sguardo di un uomo sordo”, 
enuncia l’indagine da cui lo spettacolo si dispiega, ovvero l’esplorazione di 
un mondo senza suoni, osservato da una persona sorda. Una madre, inter-
pretata da Sheryl Sutton, uccide i propri figli al cospetto di un uomo sordo. 
La sordità del protagonista diventa il dispositivo regolatore di una dramma-
turgia silenziosa, che avanza per immagini, magnificazione del gesto e della 
sua durata, e affrancamento dal dominio di un testo verbale tramite l’esa-
sperazione del senso della vista1. Quest’opera del silenzio della durata di 
sette ore è il prodotto delle conversazioni tra Wilson e Raymond Andrews 
basate sulle osservazioni e i sogni di quest’ultimo: 

Io e Raymond abbiamo scritto le mie prime opere, tutte mute, perché è vero 
che è facile sedurre il pubblico con il movimento, ma è anche vero che c’è gran-
de fascino in una performance in cui gli attori sono fermi e al massimo fanno 
toc-toc sul palco. Il loro gesto è energia concentrata. Così ho fatto mio l’afori-
sma di Ezra Pound: «L’immobilismo è la forza di una bestia feroce»2. 

I performer agiscono lentamente in un palco caricato di fantastiche figu-
re: rane giganti, arieti, maschere di volti enormi. Ogni azione si sublima 
nella lunga durata, distillandosi in posa. Il risultato è uno spettacolo che 
confonde i confini tra sogno e realtà, dal forte impianto surrealista, tanto da 
meritarsi il plauso del poeta e voce dei surrealisti Louis Aragon, il quale, in 
una lettera aperta ad Andrè Breton, scrive:

Il mondo di un bambino sordo si è aperto a noi come una bocca senza parole 
[…] Non ho mai visto niente di più bello al mondo da quando sono nato. Mai, 
mai nessuno spettacolo si è avvicinato a questo, perché è insieme la vita sveglia 
e la vita ad occhi chiusi, la confusione tra la vita di tutti i giorni e la vita di ogni 

1 Cfr. Robert Wilson, Le Regard du Sourd | Deafman Glance, Royal Books, Baltimore 1971.
2 Robert Wilson in Gianni Valentino, Voom Portraits. I sogni di Bob Wilson, il video racconto è 

ad alta definizione, «La Repubblica», 14 ottobre 2007 (https://www.repubblica.it/2007/10/
sezioni/spettacoli_e_cultura/madre-bob/madre-bob/madre-bob.html; ultimo accesso 17 
giugno 2021).
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notte, la realtà si mescola al sogno, tutto ciò è inesplicabile nella vita di un uomo 
sordo […] Mai come qui, nella cavità oscura del teatro, di fronte allo spettacolo 
di Robert Wilson, ho provato la sensazione che se mai il mondo dovesse final-
mente cambiare, e cessare di essere questo inferno che chiunque riconosce 
sulla scena alla fine di quasi quattro ore di performance […] è attraverso la li-
bertà che l’uomo sarà cambiato. Libertà, libertà radiosa dell’anima e del corpo3. 

In un momento in cui le pratiche sperimentali del cosiddetto Nuovo Te-
atro uscivano fuori dagli edifici per incontrare la società, Bob Wilson riposi-
ziona il fare teatrale all’interno della cornice di un palcoscenico erigendo un 
mondo fondato sull’immagine, contaminato dal linguaggio videografico e da 
quello cinematografico, e affidato alle percezioni silenti della sordità. Per 
contiguità linguistica infatti, nel 1981 lo spettacolo viene condensato in 
un’installazione video di ventisette minuti che esaspera la scena dell’omicidio 
mediante la magnificazione di rumori ordinari, come l’aprirsi di una porta o 
il gocciolare dell’acqua da un rubinetto, in una partitura sonora silenziosa. In 
questo mondo onirico la sordità diviene forza differenziale, non una man-
canza dell’udito, ma potenziamento del campo del visibile. 

Nel 2015 l’artista e coreografo Alessandro Sciarroni compie un’opera-
zione simile con lo spettacolo Aurora in cui la cecità dei performer diviene 
riorganizzazione dello sguardo attraverso l’ascolto. Lo spettacolo chiude la 
trilogia Will you still love me tomorrow? mediante la quale Sciarroni si propone 
di indagare le categorie dello sforzo, della resistenza e della durata in rela-
zione all’azione scenica. La domanda che attiva i tre spettacoli, Folk-s 
(2012), Untitled. I will be there when you die (2013) e Aurora (2015), si riferisce 
alla vita e alla sopravvivenza di pratiche antiche che continuano a scandire 
la vita culturale umana: il ballo popolare nel caso di Folk-s, la giocoleria in 
quello di Untitled e lo sport in quello di Aurora. Nella trilogia il “limite”, 
quello imposto dalla regola richiesta al performer di danzare lo schuhplattler4 
fino a quando ne trae godimento, quello dell’errore minimo consentito dal 
toss juggling (lancio di oggetti) e quello fisico degli atleti del goalball, diviene 
principio drammaturgico5. 

3 Louis Aragon, An Open Letter to André Breton on Robert Wilson’s “Deafman Glance”, «Les 
Lettres Francaise», 2-8 June 1971, s.p.

4 Un ballo popolare bavarese e tirolese, che consiste nel battere le mani sulle proprie 
gambe e scarpe. Alessandro Sciarroni chiede ai propri performer di danzare sino a quando 
le loro forze fisiche lo consentano e la ripetitività dei gesti procuri loro piacere, sicché la 
performance ha una durata variabile.

5 Per maggiori informazioni sulla trilogia cfr. Flavia Dalila D’Amico, Toccare i suoni, sen-
tire la luce. La poetica del limite di Alessandro Sciarroni, «Danza e Ricerca. Laboratorio di Studi, 
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In particolare, Aurora esplora il goalball, uno sport paraolimpico praticato 
da persone cieche e ipovedenti. L’abilità di giocatori professionisti di esegui-
re una pratica facendo a meno della vista intesse una drammaturgia che 
poggia sull’ascolto, che edulcora lo sguardo in favore degli altri sensi.  Il ti-
tolo infatti rimanda a quel momento della giornata che rischiara ciò che 
abbiamo intorno di una nuova luce. Nello spettacolo paradossalmente que-
sta luce è rivelata da un profondo buio, che con forza impone allo spettato-
re di entrare in comunione con i performer attraverso canali percettivi di-
versi dalla vista, l’udito prima di tutti. 

La scena si esaurisce nelle due porte da goalball alle estremità del campo e 
nella scelta di disporre gli spettatori lungo i due lati dello spazio scenico così 
come avviene durante le partite. Lo spettacolo inizia come fosse una sempli-
ce partita. Sin dal primo momento lo spettatore è spinto a prestare attenzio-
ne a gesti minimi, i giocatori infatti si dispongono alle due estremità del 
campo, riconoscendosi e avvicinandosi tra loro attraverso lo schioccare delle 
dita o della lingua. Una volta formate le squadre, i due arbitri si apprestano a 
bendare ciascun giocatore. Le regole di questo sport infatti, impongono la 
stessa gradazione di cecità a tutti i partecipanti. Bendato l’ultimo degli atleti, 
un buio pesto cala su tutta la sala, spiazzando l’attenzione degli spettatori e 
al contempo rendendoli partecipi della dimensione percettiva dei performer. 
Il buio sulla sala dà infatti la sensazione di indossare la stessa benda dei gio-
catori, di provare per un attimo la loro condizione. Quando la partita ha 
inizio le luci si riaccendono ad illuminare in maniera omogenea tutto il cam-
po. La palla, che nasconde dei sonagli al suo interno, balza da una parte 
all’altra dello spazio emettendo un suono ferroso, unico suono non prodotto 
direttamente dal corpo dei performer. Lo sport impedisce sia agli atleti che 
agli astanti di proferire parole che possano condizionare l’andamento silen-
zioso della partita. Gli unici suoni che scandiscono il tempo e il ritmo dello 
spettacolo sono dunque, oltre quello della palla, i fischi degli arbitrati a se-
gnare un goal o un’irregolarità e i rumori prodotti dai movimenti dei perfor-
mer: battiti sul suolo, schiocchi della lingua, respiri e suoni emessi durante le 
rincorse che precedono il lancio della palla. Con il procedere della partita, 
quella che sembra a tutti gli effetti una pratica sportiva inizia lentamente a 
prendere in prestito i codici più prossimi allo spettacolo. Le rigide regole di 
uno sport paraolimpico sfumano e si contaminano con i codici più aleatori 
della pratica performativa. Man mano che il gioco avanza le luci, inizialmen-
te potenti e uniformi sul campo, iniziano a calare di intensità, fino a quando, 

Scritture, Visioni», n.9, 2017, pp. 211-224.
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circa a metà dello spettacolo, non fanno ripiombare nuovamente l’intera sala 
nel buio più profondo. I livelli di sapere tra spettatori e performer si scam-
biano. Se fino a quel momento lo sguardo dello spettatore si costituiva come 
quello di un osservatore onnisciente, che sa più dei performer, per qualche 
minuto la situazione si capovolge: i performer continuano a sapere tanto 
quanto prima, non interessati dal cambiamento di luminosità nella sala, men-
tre lo spettatore è costretto ad affinare il proprio udito e a percepire gli spo-
stamenti d’aria attorno a sé per poter continuare a comprendere l’andamento 
della partita. Quello che poco sopra è stato definito come “limite” sulla sce-
na si traduce in apertura, soglia di conoscenza. 

In Aurora la cecità dei performer si configura come metodo di scrittura 
e al tempo stesso come riflessione sul sistema senso-motorio del corpo. La 
cecità diviene una lente di ingrandimento per lo spettatore, atta ad esamina-
re il funzionamento del proprio apparato sensoriale e la “sordità” di alcuni 
sensi rispetto ad altri. Riaccese le luci, la partita continua a scivolare mag-
giormente nel regno dello spettacolo. Ai rumori concessi dallo sport si af-
fianca un tappeto musicale, nello specifico Symphony of  Sorrowful Songs (1976) 
di Henryk Gorecki. La musica, dapprima di sottofondo, incalza via via in un 
crescendo talmente assordante da impedire ogni sorta di comunicazione tra 
gli atleti. L’ingresso della musica inserisce una nuova variazione nella rego-
lamentazione della condotta del gruppo: l’utilizzo della parola. I performer 
iniziano a scambiarsi indicazioni e battute, fino a quando il livello eccessiva-
mente alto del volume non li costringe a gridare per poter proseguire la 
partita. La scena scivola nel caos, ogni tentativo di indirizzare la palla verso 
la porta fallisce, le coordinate spaziali dei giocatori vengono meno al venire 
meno della possibilità di ascoltarsi. Nuovamente lo spettatore acquista una 
posizione di sapere superiore a quella dei performer. Sapere, però, stavolta 
lontano da quello distaccato del tifoso della prima parte dello spettacolo, 
ma scosso dal movimento musicale che ne forza i nervi e ne altera le condi-
zioni emotive. 

In questa parte dello spettacolo l’azione della musica diventa duplice: da 
una parte si traduce in impedimento per i performer a procedere il gioco, 
dall’altra come punto di svolta, variazione che spalanca le barriere dell’emo-
zione tanto per il performer quanto per lo spettatore. La cecità diviene una 
pratica di scrittura che plasma l’impianto dello spettacolo a più livelli. A 
dominare l’assetto drammaturgico e a distinguere quella che potrebbe esse-
re una performance sportiva da una performance artistica sono piuttosto le 
azioni della luce e del paesaggio sonoro. La luce manca due volte nello 
spettacolo: nella fase iniziale, trascinando bruscamente lo spettatore nella 
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totale e assoluta oscurità in cui tutti i performer sono stati condotti, e nella 
fase centrale dello spettacolo, a seguito di un lento abbassamento dell’inten-
sità che procede per l’intera prima parte dello spettacolo. E paradossalmen-
te è proprio nella sua assenza che la luce rivela il suo costituirsi come pre-
senza, come dramatis personae. L’elemento sonoro invece regola i rapporti 
prossemici e le relazioni tra i performer. Il calpestio sul suolo, i rumori 
prodotti dalle rincorse che precedono i lanci di palla, i battiti delle mani sul 
suolo o sulla parte superiore della porta, lo schiocco della lingua o delle dita 
sono infatti utilizzati dai performer sia per regolare la propria posizione 
nello spazio, e rispetto ai compagni di squadra, che per depistare l’avversa-
rio circa la posizione di partenza nella fase di lancio. Allo stesso modo l’in-
nalzamento del volume della musica impedisce tali relazioni e sfalda lenta-
mente i principi che regolano il movimento del gruppo. 

La drammaturgia dunque si lascia disegnare dalle prerogative principali 
dell’apparato percettivo di una persona ipo e non vedente: dalla diminuzio-
ne o la totale assenza di luce e dall’affinarsi delle facoltà uditive. Il secondo 
livello, che vede la cecità come modalità di scrittura dello spettacolo, è quel-
lo che regola il rapporto tra scena e platea. Come si è detto, infatti, l’assenza 
di luce o il picco dei volumi della musica articolano i rapporti di sapere e 
rimodulano la sfera percettiva sia dei performer che degli spettatori. A luci 
accese lo spettatore si affida alla vista, i performer all’udito. A luci spente 
entrambi assestano la comprensione di ciò che sta accadendo sull’udito. 
Quando la musica raggiunge l’apice, i giocatori sono inabilitati ad ascoltarsi, 
quindi a proseguire le azioni; gli spettatori sono sovraccaricati dalle note 
drammatiche della traccia sonora, la quale si frappone tra lo sguardo impar-
ziale del tifoso e il sentire commosso dello spettatore. La musica allenta la 
postura attenta e codificata dell’atleta, si insinua come emozione, nel mo-
mento stesso in cui diventa limite. Il climax sonoro si attesta come canale di 
fusione con lo spettatore, risonanza empatica che scioglie nel sentire il pa-
radosso del guardare e del guardato. La musica dunque svela il corpo in 
quanto emozione e il patire insieme in quanto movimento comune, co-ap-
partenenza allo stesso luogo, tanto che si potrebbe asserire che il corpo 
stesso diviene soggetto e oggetto dello spettacolo, insinuandosi come for-
ma plasmante e contenuto plasmato. Vista e udito, individuale e collettivo, 
percezione interna e percezione esterna alla scena, luce e suono, si avvilup-
pano l’un l’altro in una esteriorizzazione della fisiologia dei performer che 
diviene riflesso incondizionato per lo spettatore. Il corpo in questo spetta-
colo non è posto davanti allo spettatore ma lo avvolge, si costituisce come 
un “fra”, un incontro che attiva uno scambio. La danza viene de-ossificata 
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della propria grammatica: il movimento viene deturpato dalla funzione 
espressiva, la musica svincolata dal compito di scandire il ritmo della core-
ografia o di servirla in qualche modo, lo spazio diventa un campo da goalball, 
la durata si ritira nell’azione ripetitiva del lancio di palla. Performer, luci, 
musica, spazio e tempo sono “presenze” non comunicanti, dotate di una 
autonoma funzione drammaturgica, organicamente unite dal compito co-
mune di sollecitare in maniera indipendente un determinata componente 
del sistema sensoriale dello spettatore. 

FIG. 2 ph. Alessandro Sala, Aurora, Alessandro Sciarroni 2016. Per gentile conces-
sione di Centrale Fies



L’accessibilità come principio estetico-politico

Se in Deafman Glance di Bob Wilson e in Aurora di Alessandro Sciarroni 
i sensi della vista e dell’udito vengono assolti come principio di spostamen-
to percettivo e drammaturgico delle opere, per alcuni artisti che incorpora-
no disabilità sensoriali essi divengono pratiche discorsive e istituenti strate-
gie di comunicazione accessibile, oltre che estetica. 

L’accessibilità è un sistema di tecniche e strumenti atto a garantire la 
fruizione di luoghi, servizi e informazioni senza discriminazione alcuna. In 
termini foucaultiani, l’accessibilità è un dispositivo, ovvero: «un insieme di 
strategie di rapporti di forza che condizionano certi tipi di sapere e ne sono 
condizionati»1. Comunicare tenendo conto delle pluralità di esigenze e pre-
rogative di potenziali destinatari significa infatti scegliere a chi si rivolgono 
i discorsi e predisporne un determinato grado di interazione. Stabilire quali 
soggettività possano accedere o meno a un luogo, un evento, un discorso 
implica dunque un rapporto di potere, implicito o esplicito, tra chi eroga 
conoscenza e chi la riceve o può riceverla. In termini giuridici l’accessibilità 
è un diritto fondamentale, disciplinato dalla legge italiana n.104 e ribadito 
dall’articolo n.30 della Convenzione delle Nazioni Unite che stabilisce il 
diritto delle persone con disabilità ad avere pari accesso alla vita culturale e 
in particolare: «a luoghi per spettacoli o servizi culturali, come teatri, musei, 
cinema, biblioteche e servizi turistici»2. Tuttavia, nell’ambito delle arti per-
formative, sebbene molti degli edifici architettonici rispettino le norme di 
accessibilità per quel che concerne le disabilità motorie, diversa è la questio-
ne per le disabilità sensoriali. 

1 Michel Foucault, in Giorgio Agamben, Che cos’è un dispositivo? Nottetempo, Roma 2003, 
p. 7. Cfr. Michel Foucault, Dits et écrits, vol. III (1994), trad. it. a cura di J. Revel, G. Costa, 
Archivio Foucault. Interventi, colloqui, interviste 1961-1970: follia, scrittura, discorso, Feltrinelli, 
Milano 1996.

2 Legge n.18 del 3 marzo 2009, ratifica del Presidente della Repubblica italiana della 
Convenzione delle Nazioni Unite. Cfr. il Portale della Legge Vigente Normattiva 

(https://www.normattiva.it/atto/caricaDettaglioAtto?atto.dataPubblicazioneGazzet-
ta=2009-03-14&atto.codiceRedazionale=009G0027&currentPage=1; ultimo accesso 17 
giugno 2021).
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L’apparato di comunicazione, gli staff  e non da ultimo gli impianti spet-
tacolari non tengono ancora troppo conto delle esigenze delle comunità 
sorde o cieche. Pochi ad esempio gli spettacoli che prevedono l’interpreta-
riato in Lingua dei segni, sottotitoli e audio-descrizioni. In Italia alcune or-
ganizzazioni sono impegnate su più fronti per consentire al maggior nume-
ro di persone possibile di poter partecipare alla produzione e fruizione cul-
turale. Tra queste, ad esempio, il Festival del Silenzio di Milano, un progetto 
della compagnia Fattoria Vittadini con la direzione artistica di Rita Mazza, 
concepito per promuovere le culture di artisti nativi segnanti, che utilizzano 
cioè la Lingua dei segni come lingua madre, accanto ad altri progetti resi 
accessibili in modo da garantirne a chiunque l’esperienza. La programma-
zione è inoltre sostenuta da una modalità comunicativa e organizzativa che 
fa del Festival un evento accessibile a tutto tondo.

Alcune compagnie e artisti hanno assolto di pari passo nelle proprie 
creazioni tecniche e linguaggi accessibili in chiave estetica, integrandone gli 
strumenti come l’audio descrizione, la Lingua dei segni, i percorsi tattili, 
non come elementi ausiliari e aggiunti posticciamente agli spettacoli, ma 
come motore del dispositivo drammaturgico. A fare da caposcuola in que-
sta direzione è sicuramente la compagnia britannica Graeae, fondata nel 
1980 da Nabil Shaban e Richard Tomlinson, una compagnia teatrale, guida-
ta artisticamente da artisti con disabilità, che sin dalla sua nascita sperimen-
ta un linguaggio drammaturgico inclusivo, promosso e diffuso, oltre che 
con le performance, mediante laboratori e corsi di formazione3.

In questa direzione va letto The Way You Look (at me) Tonight (2016) della 
già citata Claire Cunningham insieme al coreografo Jess Curtis e in collabo-
razione con il filosofo Alva Noë. I due artisti in scena si incontrano facendo 
dialogare le proprie differenze, biologiche, anagrafiche, percettive. «Come ci 
guardiamo? Come ci lasciamo guardare? In che modo la nostra fisicità mo-
della le nostre percezioni sul mondo che ci circonda?»4. A partire da queste 
domande la partitura fisica, visiva e verbale disegna un viaggio sensoriale che 
prevede a monte la possibilità di essere esperito da persone cieche e sorde. 
Drammatizzare il modo in cui diversi corpi percepiscono il mondo diviene 
non solo contenuto dell’opera, ma strategia di costruzione e restituzione. I 

3 Per maggiori approfondimenti cfr. il sito della compagnia (https://graeae.org/; ultimo 
accesso 17 giugno 2021).

4 Dalle note di regia (trad. a cura dell’autrice). Cfr. The Way You Lokk (at me) Tonight sul 
sito dell’artista 

(https://www.clairecunningham.co.uk/production/the-way-you-look-at-me-tonight/; 
ultimo accesso 17 giugno 2021).
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due artisti infatti coinvolgono nel processo di ricerca interpreti di Lingua dei 
segni di diversa provenienza (e quindi segnanti diverse lingue) integrandoli 
nello spettacolo, piuttosto che a margine della scena. Lo spettacolo inoltre 
prevede una partitura sonora da ascoltare in cuffia, appositamente pensata 
per spettatori ciechi, cercando di stratificarne le sensazioni attraverso la pros-
simità tra scena e platea e la possibilità di esplorare il palco attraverso il tatto. 

Sulle possibilità del tatto come motore di senso per l’universo concettuale e 
drammaturgico si installa la ricerca del duo Giuseppe Comuniello e Camilla 
Guarino che collima nello spettacolo Let me Be (2021). La performance è pre-
ceduta dal progetto Lonely Planet (2019) che nasce dall’urgenza dei due artisti di 
interrogarsi sulle possibilità di descrivere uno spettacolo di danza a una persona 
cieca. Giuseppe Comuniello, autore e performer cieco, mette in questione l’idea 
che l’audiodescrizione possa essere un ausilio utile per lo spettatore cieco, poi-
ché, descrivendo pedissequamente o meno quanto avviene in scena, essa si in-
terpone all’immaginazione creativa. Da questo presupposto nasce la ricerca del 
duo, che dismette le regole esistenti relative all’audiodescrizione per convertire 
l’accessibilità degli spettacoli in partitura poetica per gesti, parole e movimento. 
Alle spalle della performance risiede un training sensoriale basato sull’ascolto, 
sul tatto e sull’olfatto, una serie di tecniche personali che consentono a Camilla 
Guarino di comunicare a Giuseppe Comuniello quanto accade in scena, con 
quali intensità un movimento avviene e in quale parte dello spazio scenico. Pian 
piano gli artisti si rendono conto di aver creato a loro volta non solo una dina-
mica relazionale, ma un’intima partitura coreografica. Queste strategie si tra-
sformano dunque in codice drammaturgico e confluiscono all’interno della 
partitura coreografica. Una di queste è disegnare con le dita le diverse variabili 
di movimento sul palmo della mano o sulla schiena. Sulla base di semplici task 
e attraverso un confronto con gli spettatori, al termine di Lonely Planet Giusep-
pe Comuniello riproduce la partitura impressa sulla sua pelle dalla compagna di 
scena. Prima dello spettacolo gli spettatori ricevono il Manifesto per un nuovo 
sguardo, una piccola guida riportata qui di seguito pensata per stimolare la descri-
zione di uno spettacolo di danza a chi non vede:

A chi non vede bene perché gli si è seduto davanti uno spettatore altissimo e capellone, a chi è 
a fine giornata e cominciano a bruciare gli occhi per le lenti a contatto, a chi viene trascinato 
all’ennesimo spettacolo di danza contemporanea, ma forse anche un bicchiere di vino a 
quest’ora… A chi non ci vede affatto ma qualcuno gli sta leggendo questo testo.
Spostamenti: Non perdere tempo con troppe parole: anche le mani possono 
descrivere lo spostamento dei corpi in scena. Chi non vede potrà porgerti la sua 
mano e tu con le dita potrai tracciare sul suo palmo gli spostamenti che stanno 
avvenendo in scena. 
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È più immediato e poetico disegnare una diagonale con un dito piuttosto che dire: “il danzatore 
si è spostato dalla sinistra del proscenio verso la destra del fondo scena in modo lineare”.
La Coreografia puoi descriverla
Per immagini: i movimenti in scena potrebbero essere molto veloci, velocissimi 
e i danzatori essere molto numerosi, numerosissimi. Immagina uno spettacolo 
in cui 27 danzatori compiono 445 movimenti articolari in un minuto e ciascuno 
di loro secondo una variazione coreografica differente. 
Per descriverla hai a disposizione dieci dita e una bocca. 
In questo caso puoi provare a utilizzare delle immagini che rievochino ciò che 
sta accadendo.
Un campo di tulipani colorati mossi dal vento può essere un’immagine efficace per descrivere i 27 
danzatori che si muovono ondeggiando con un berretto in testa disposti a file sfalsate sul palco.
Analiticamente: una scena semplice, statica o ripetitiva può essere descritta an-
che in modo oggettivo e impersonale.
Se tutti corrono sul posto mentre la danzatrice gira su se stessa, potrei dire che tutti corrono 
sul posto mentre la danzatrice gira su se stessa.
Con il movimento: Per le scene lente, con movimenti o pose imperdibili ma che 
non riesci a descrivere a parole, non perdere l’occasione di fare un po’ di ginna-
stica anche tu. Manipola il tuo uditore seguendo ciò che sta accadendo in scena. 
Se pensi sia complesso puoi metterti tu nella posizione che vuoi descrivere e 
farti toccare la parte che interessa il movimento. Lo stesso vale per le espressio-
ni del volto.
Se il danzatore si tiene con la mano destra la spalla sinistra, prendi la mano destra dell’udi-
tore e poggiala sulla sua spalla sinistra (o al contrario mettiti tu in quella posizione facendo-
la toccare all’uditore). 
Luci, atmosfere, scenografie: Puoi utilizzare un immaginario personale (il crepu-
scolo) o riportare una descrizione effettiva dei colori, oggetti e atmosfere (Ci sono 
delle luci basse che creano riflessi dorati sui contorni del corpo nudo in scena)5.

Come si evince dallo stesso manifesto elaborato dagli artisti, una qualsi-
asi descrizione porta con sé riflessioni, associazioni, ricordi e visioni frutto 
di esperienze personali, che quando trasmesse possono condizionare la vi-
sione dell’altro. Si creano quindi dei filtri nella trasmissione di una visione 
che vanno a modificare la percezione di chi non vede. Questi concetti insie-
me alle tecniche di traduzione sperimentate dai due artisti durante il proces-
so di ricerca, offrono nuovi spunti di riflessione che divengono motore di 
senso per lo spettacolo successivo, Let me Be. Camilla Guarino infatti si 
chiede quanto la sua traduzione per gesti e parole sia più o meno fedele alla 

5 Il Manifesto, inedito, è stato reso accessibile dalla compagnia attraverso uno scambio 
privato di e-mail, il 20 giugno 2021.
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scena; Giuseppe Comuniello viceversa, se quanto immaginato sia realmente 
accaduto sul palco. A partire da queste aporie si sviluppa una partitura in cui 
il piano del reale e quello dell’immaginario sfumano l’uno nell’altro. La per-
cezione, le libere associazioni, i ricordi e le sensazioni che scaturiscono dal-
la visione di uno spettacolo vengono condensate sulla scena in una coreo-
grafia suggestiva in cui non è chiaro chi sia il soggetto che traduce e quello 
che immagina. Nello spettacolo si mescolano diversi stati emotivi tradotti in 
versi poetici da Camilla Guarino e declinati in posture e movimenti da Co-
muniello, in dialogo con le ombre tracciate sul suolo dal disegno delle luci. 

Lo spettacolo si apre programmaticamente con una citazione: un estrat-
to video dello spettacolo zero degrees (2005) dei coreografi Akram Khan e 
Sidi Larbi Cherkaoui, che è a sua volta un tentativo di riflettere sull’inevita-
bile processo di “corruzione” che avviene quando culture e identità diverse 
si incontrano. I coreografi infatti provengono da famiglie islamiche cresciu-
te in Europa, ed entrambi nella loro ricerca attingono all’incontro di diverse 
culture, combinando la tradizione della danza indiana Kathak con i movi-
menti delle pratiche contemporanee. A partire da questa commistione, zero 
degrees si propone come ricerca di un grado zero del linguaggio in cui possa-
no collimare diverse dicotomie: divenire/morte, luce/oscurità, caos/ordi-
ne. L’estratto prelevato da Guarino e Comuniello vede in scena i due core-
ografi seduti nella medesima posizione a raccontare il proprio passato, com-
piendo gesti simmetrici (fisici e vocali) identici e speculari, nell’intento di 
confondersi in un unisono continuamente contraddetto dalle loro stesse 
differenze (fisiche, timbriche, di abbigliamento, ecc.).

Questo rimando in Let me Be diviene manifesto programmatico di una 
performance in cui si confondono ripetutamente gli sguardi, si intrecciano 
immagini e suoni che disattendono ripetutamente il concetto di fedeltà di 
una qualsiasi traduzione. Un’inevitabile lost in translation che diviene pratica 
di scrittura, enunciato esistenziale. Al termine del video i due performer 
entrano in scena, assumono la medesima posizione e postura dei due core-
ografi precedenti e iniziano un dialogo con le proprie mani, ingigantite sul-
lo schermo alle loro spalle. Questa micro-partitura, disegnata con le dita sul 
palmo delle mani, si trasforma successivamente in una combinazione di 
movimenti che i due performer riproducono insieme, adesso in piedi su una 
scena vuota. Lo spettacolo alterna silenzi, musiche e momenti poetici inter-
pretati dalla stessa Guarino o dalla sua voce acusmatica. Giuseppe Comu-
niello risponde a questa partitura verbale cercando di riprodurne le evoca-
zioni con gesti, pose e movimenti. Non c’è, tuttavia, un legame consequen-
ziale di causa ed effetto tra il racconto portato avanti dalla performer e la 
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partitura fisica, ma una personale restituzione in cui precipitano ricordi e 
suggestioni personali. Sul finire dello spettacolo questo scambio di impres-
sioni e prescrizioni si arrovigliano in un corpo a corpo tra i due performer, 
un passo a due guidato da Giuseppe Comuniello. Se in un primo momento, 
dunque, è la performer a guidare l’azione per voce e per gesti, nella seconda 
parte dello spettacolo il rapporto di sapere si rovescia ed è l’artista a strut-
turare la partitura fisica a partire dalle suggestioni fino a quel momento ri-
cevute. Il passo a due è un continuo tentativo di Comuniello di dar forma al 
corpo della partner che si srotola verso il basso attirato dalla forza di gravi-
tà. Le forze in campo si ribaltano e inestricabile diventa la comprensione di 
chi guidi realmente una data visione. Le percezioni e i saperi dei rispettivi 
performer si scambiano e si attorcigliano senza soluzione di continuità, di-
segnando un paesaggio onirico di ombre, luci e storie che rincorre la possi-
bilità di sentire all’unisono.

Come uno sguardo, come un soffio. Come quando qualcuno ti avvicina con 
cura una mano vicino alle labbra sporche ma tu capisci e lo precedi. Come la 
luce alle sei del mattino d’estate. Sai quando non riesci più a riaddormentarti e 
allora esci sul balcone per capire cosa fare? Come quando fai qualcosa che non 
avresti mai creduto di poter fare e pensi che allora forse è possibile. Forse a 
volte è possibile vedere la stessa cosa6.

Il sodalizio del duo Guarino/Comuniello si inserisce in un altro proget-
to, Dimmi cosa vuoi vedere (2021) versione radiofonica dello spettacolo di Ear-
thbound ovvero le storie delle Camille (2021) di Marta Cuscunà, artista affermata 
nell’ambito del teatro di figura contemporaneo. Earthbound ovvero le storie 
delle Camille è un monologo fantascientifico ispirato al saggio Staying with the 
Trouble della pensatrice eco-femminista Donna Haraway7. La performance 
porta in scena una piccola comunità, gli “Earthbound” appunto, a cui è 
stata impiantata una serie di geni di creature in via d’estinzione allo scopo di 
conservarne la specie e favorire una nuova prospettiva di relazione tra l’u-
mano e l’ambiente naturale. “Earthbound” a sua volta è un neologismo del 
filosofo Bruno Latour in risposta alla necessità di ricostruire un rapporto 
con la Terra che non si limiti all’attaccamento al suolo, come indicato dalla 

6 Dal foglio di sala dello spettacolo Let me Be, consultabile sul sito Murate Art District
(https://www.murateartdistrict.it/contenuto/let-me-be-testo-residenza-darti-

sta-2021/; ultimo accesso 17 giugno 2021).
7 Donna Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene (2016), trad. it. a 

cura di C. Durastanti e C. Cicconi, Chthulucene. Sopravvivere su un pianete infetto, Nero, Roma 
2019.
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parola “umano” (strettamente legato al termine humus, “terra”), ma espan-
da le molteplici relazioni del sensibile per superare la dicotomia Uomo/
Natura8. In scena Marta Cuscunà dà voce e manipola a vista creature anima-
troniche progettate da Paola Villani e ispirate alle opere dell’artista australia-
na Patricia Piccinini. L’impianto visivo è fortemente scolpito da colori forti 
e dalla presenza di sculture a metà tra volatili e mammiferi. A partire da 
questo complesso spettacolo, Marta Cuscunà ha portato avanti una ricerca 
insieme all’Associazione Al.Di.Qua. Artists – Alternative Disability Quality 
Artists, di cui Giuseppe Comuniello è parte, per realizzare un esperimento 
di audio-descrizione. Anche in questo caso, l’idea alla base della ricerca è 
quella di considerare i linguaggi accessibili non come supplemento agli spet-
tacoli, ma come parti integranti ed espressive del processo performativo. Il 
risultato è una partitura sonora concepita per essere fruita in radio, laddove 
cioè le differenze tra una persona cieca e un’altra vedente si azzerano. Nello 
spettacolo radiofonico si attiva un percorso di consapevolezza su cosa si-
gnifichi accedere agli spazi dell’emozione e degli immaginari del teatro, at-
traverso strade percettive differenti da quelle che poggiano principalmente 
sulla vista.  Dimmi cosa vuoi vedere9  è dunque il frutto di un laboratorio di 
ricerca percettiva che tenta non tanto di restituire lo spettacolo nella sua 
totalità tramite un’audiodescrizione, ma di ripensarne interamente la forma. 
Come spiega Marta Cuscunà:

Mentre lo spettacolo prendeva forma sul palco, tutte le persone del gruppo, 
munite di cuffie e microfono, hanno immaginato di essere come piccole mosche 
per il vostro orecchio e raccontarvi il loro sguardo personale, il loro immagina-
rio, senza nascondere la meraviglia soggettiva della scoperta, con l’auspicio che, 
ascoltando le nostre voci e imparando a riconoscerle, seguirete il filo dei nostri 
punti di vista. A ogni performer del gruppo è stato affidato un diverso punto di 
vista da cui guardare Earthbound, ovvero una precisa funzione narrativa per 
costruire una descrizione corale e multiforme di quello che avveniva sul palco. 
E per riconoscerli, abbiamo dato un nome a ciascuno di questi sguardi. Fanta-
mondo: ovvero il punto di vista della fiaba e dei suoi personaggi. È lo sguardo di 
chi sceglie di credere al piano della finzione teatrale e accetta come reale quello 

8 Bruno Latour, Agency at the time of  the Anthropocene (2014), trad. it. a cura di E. D’Ange-
lo, L’agency ai tempi dell’Antropocene, «KABUL magazine», Digital Library, 19 luglio 2017 (ht-
tps://www.kabulmagazine.com/wp-content/uploads/2017/07/KABUL-magazine-Bru-
no-Latour-Lagency-ai-tempi-dellantropocene.pdf; ultimo accesso 20 giugno 2021).

9 È possibile ascoltare Dimmi cosa vuoi vedere sul sito di Radio 3
(https://www.raiplayradio.it/programmi/ilteatrodiradio3/archivio/puntate/; ultimo 

accesso 20 giugno 2021).
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a cui assiste. Realtà: è il punto di vista disincantato di chi osserva il trucco invece 
dell’illusione, conosce le tecniche teatrali e le descrive per quello che sono. È il 
piano della messa in scena dove ogni cosa è quello che è. Domanda: è il punto di 
vista di chi è in bilico tra fantamondo e realtà e chiede nuove informazioni per 
scegliere come interpretare i segni che vede. A volte è dubbio, a volte è domanda 
che rimane senza risposta, a volte è chiave per decifrare il codice della messa in 
scena. Digressioni: è il punto di vista di chi elabora ciò a cui assiste e, attraverso 
analogie, libere associazioni di idee o divagazioni solo apparentemente casuali, 
fa suo lo spettacolo, ne interiorizza i contenuti e li espande10.

In fase di ricerca, la drammaturgia sonora si è strutturata a partire da un 
continuo confronto con Giuseppe Comuniello, nell’idea di scongiurare il 
rischio di sbilanciare il racconto in direzione didascalica e descrittiva. Quel-
lo che emerge non è dunque una telecronaca, ma la ricreazione di un mon-
do autonomo e parallelo a quello dello spettacolo che, a partire da uno 
spostamento percettivo, ne amplifica i sensi e i racconti. A stratificare la 
complessa macchina drammaturgica di Marta Cuscunà, insieme alla sua 
voce vi sono quelle di altri componenti di Al.Di.Qua. Artists, come Aristide 
Rontini, Diana Anselmo e Claudio Gaetani, accompagnate dalle voci di Ca-
milla Guarino e della sociologa Mariella Popolla. Come gli “Eartbound” di 
Latour, queste voci sono forze differenziali che spalancano le porte a nuovi 
paradigmi relazionali di partecipazione alla dimensione estetica e politica. 
Sono voci che consentono di immaginare modalità non escludenti di frui-
zione del fatto teatrale, che riedificano le logiche dell’accesso alla produzio-
ne culturale e che rivendicano l’attestazione politica di nuovi soggetti “Ear-
tbound” che, come scrive Latour: 

Agiscono finché corrono il rischio di colmare il divario dell’esistenza – altri-
menti scompaiono del tutto. In altre parole esistenza e significato sono sinoni-
mi. Finché agiscono, gli agenti hanno senso. Questa è la ragione per cui tale significa-
to dev’essere portato avanti, inseguito, catturato, tradotto, trasformato in paro-
la – che non vuol dire che «ogni cosa nel mondo è materia di discorso», ma 
piuttosto che ogni possibilità di creare un discorso è dovuta alla presenza di 
agenti in cerca della loro esistenza. […] «Il senso di vivere nell’epoca dell’Antro-
pocene è che tutti gli agenti condividono lo stesso destino mutevole, un destino 
che non può essere seguito, documentato, raccontato e rappresentato utilizzan-
do una delle vecchie caratteristiche associate alla soggettività o all’oggettività». 
[…] Lontani dal provare a “riconciliare” o ‘mescolare’ natura e società, l’obiet-
tivo politicamente cruciale è al contrario la distribuzione dell’agency il più lontano 

10 Ibid.
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e nei modi più differenziati possibili – finché, a quel punto, avremo perso com-
pletamente qualunque relazione tra questi due concetti di oggetto e soggetto 
che non sono più di alcun interesse, se non in senso patrimoniale11.

Sono dunque voci che affermano una soggettività politica che rivendica 
un posto nella partizione del sensibile, diluendo i confini rigidi del comunicabi-
le in possibilità estatiche di partecipazione. Sono voci detonatrici di senso, 
di istanze politiche, di riconfigurazioni estetiche e produttive, che si ritaglia-
no uno spazio “finché avremo perso completamente qualunque relazione 
tra i due concetti di oggetto e soggetto”, tra accessibile e inaccessibile, tra 
abilità e disabilità.

11 Bruno Latour, L’agency ai tempi dell’Antropocene, op. cit.

FIG. 3 ph. Federico Malvaldi, Let me be, Camilla Guarino, Giuseppe Comuniello 
2021. Per gentile concessione di Federico Malvaldi.





PARTE III 
Nothing about us without us





Nothing about us without us

A conclusione di queste due parti del libro, la prima focalizzata sugli 
approcci critici relativi alla lettura delle disabilità in scena e la seconda sulle 
pratiche che in diversi contesti storici ne hanno alimentato le rappresenta-
zioni, si vuole in quest’ultima parte rendere conto delle istanze rivendicate 
dagli artisti con disabilità mediante un corpus di interviste1, alcune delle 
quali svolte nell’ambito del progetto Europeo Europe Beyond Access, di cui 
l’Italia fa parte mediante l’istituzione Oriente Occidente Festival di Rove-
reto2. Tale progetto mira alla professionalizzazione e mobilità internazio-
nale di artisti con disabilità, al fine di garantirne la piena partecipazione nel 
sistema delle arti performative. Oltre all’azione di co-produzione e scam-
bio tra i diversi Paesi partner di progetti performativi realizzati da o con 
artisti con disabilità, Europe Beyond Access si propone di incrementare la 
consapevolezza delle barriere fisiche e culturali che gli artisti e gli spettato-
ri con disabilità continuano a incontrare in termini di accessibilità al siste-
ma e alle istituzioni culturali europee. In uno dei report elaborati dagli enti 
membri durante il congresso European Arts and Disability Cluster meeting, 
tenutosi nel 2019 a L’Aia, si legge:

È necessario creare un nuovo pubblico composto da persone con disabilità e i 
professionisti con disabilità devono avere pari accesso alla mobilità culturale. Il 
lavoro degli artisti con disabilità non deve essere promosso come “nicchia”, ma 
in continuità al resto del comparto artistico. Un impegno politico più chiaro deve 
essere sostenuto dai finanziamenti strutturali tanto necessari per il settore, che 
possono consentire agli operatori culturali di sviluppare strategie a lungo termine 
per il cambiamento sistemico. È fondamentale che i principali programmi di fi-
nanziamento dell’UE per la cultura, come Europa Creativa, diano priorità all’in-
clusione, all’accessibilità e alla promozione della disabilità. È necessario creare 
opportunità affinché le persone con disabilità possano accedere a una migliore 

1 Parte delle interviste è stata pubblicata nel volume a cura di Andrea Porcheddu, Altri 
corpi, nuove danze, Cue Press, Imola 2019, pp. 84-103.

2 Gli altri partner sono: British Council (che opera nel Regno Unito e in Polonia), Onas-
sis Stegi (Grecia), Holland Dance Festival (Paesi Bassi), Kampnagel (Germania); Per.Art 
(Serbia), Skånes Dansteater (Svezia).
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istruzione artistica e svilupparsi e professionalizzarsi nel settore delle arti e della 
cultura […] Pertanto, è fondamentale che le principali istituzioni incoraggino at-
tivamente la partecipazione alla cultura delle persone disabili per garantire l’ugua-
glianza e promuovere l’accessibilità per tutti. Le istituzioni dell’UE dovrebbero 
rivedere le loro attività di mobilità culturale e garantire pari accesso alla mobilità 
culturale per i professionisti con disabilità in quanto professionisti delle arti e non 
in quanto persone con disabilità. Ridurre le barriere discriminatorie per il pubbli-
co e creare un nuovo pubblico attento alle esigenze di ciascuna persona3.

Per adempiere a tale obiettivo di rinnovamento sistemico delle arti dal 
vivo ed evitare che la sostanza si risolva in una sorta di “quota disabile” 
nelle programmazioni delle istituzioni coinvolte, in Italia Oriente Occidente 
Festival ha attivato dal 2019 una serie di tavole rotonde che coinvolgono 
artisti e operatori. Questi incontri hanno portato al consolidarsi della rete 
italiana Europe Beyond Access 2021-20234, che incoraggia le parti interessate 
ad interrogarsi in termini di accessibilità e inclusione, nonché a sviluppare 
strategie atte a consentire e supportare la partecipazione delle persone con 
disabilità alle professioni che interessano il sistema delle arti performative, 
diffondere conoscenze ed esperienze di buone pratiche. Durante questo 
processo circolare di revisione dei meccanismi che impediscono il pieno 
accesso delle persone con disabilità al mondo culturale, si è costituita 
l'associazione Al.Di.Qua. Artists – Alternative Disability Quality Artists, la 
prima in Italia costituita da artisti e lavorati dello spettacolo con disabilità. 
Nello specifico l'associazione è costituita da: Diana Anselmo, media artist e 
attivista; Chiara Bersani, performer, attivista e autrice; Giuseppe Comuniello, 
danzatore e autore; Aristide Rontini, coreografo e danzatore; Claudio 
Gaetani, attore e film-maker; Giacomo Curti, attore, danzatore e insegnante 
di danceability. Tale formazione agisce per sostenere l'autonomia e i diritti 

3 Ben Evans – Betina Panagiotara – Filip Pawlak, Disabled Artists in the Mainstream: A 
New Cultural Agenda for Europe, Atti del Convegno, L’Aia, 30 novembre 2019, p.6 (trad. a 
cura dell’autrice)

(https://issuu.com/europebeyondaccess/docs/report_a_new_cultural_agenda_for_
europe_final_0503; ultimo accesso 20 giugno 2021).

4 Attualmente la rete coinvolge: AMA – Accademia Mediterranea dell’Attore; Associazione Cultu-
rale Fuori Contesto; Balletto Civile; Compagnia Menhir; Compagnia teatrale L’Albero; Compagnia Xe; 
DANCEHAUSpiù – Centro Nazionale Produzione Danza; Factory Compagnia; Fattoria Vittadini; 
Fondazione I Teatri; Fondazione Matera-Basilicata 2019; Fondazione Nazionale Della Danza / 
Aterballetto; Fondazione Piemonte dal Vivo; Fuorinorma; IAC – Centro Arti Integrate; La Luna nel 
Pozzo; Lenz Fondazione; MILANoLTRE Festival; MUVet; Orlando Festival; Pergine Festival; Te-
atro di Roma – Teatro Nazionale; Teatro La Ribalta; Teatro Pubblico Pugliese – Consorzio Regionale 
per le Arti e la Cultura; Versiliadanza.
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degli artisti con disabilità in Italia, e trasformare il modo in cui le disabilità 
sono rappresentate dai media mainstream e nell'immaginario culturale. Il 
confronto con un organo di rappresentanza sulle questioni etiche, estetiche, 
linguistiche, politiche e architettoniche relative alle disabilità nel campo 
specifico dell'arte è sicuramente il punto di partenza per una crescita 
complessiva in termini di accessibilità – sia per le istituzioni coinvolte nel 
sistema culturale italiano, che per la creazione di nuovi pubblici e la 
formazione di artisti professionisti con disabilità. Nell'idea di dar conto 
delle voci e delle istanze dei soggetti interessati in prima linea nei discorsi 
intrecciati in questo libro, il corpus di interviste qui radunato si apre proprio 
con il Manifesto dell'Associazione, che funge da megafono e apripista 
poetico di un mondo politico e artistico fin qui appena tratteggiato. 

“Esiste un muro” abbiamo dichiarato “e quindi esistono un Al Di Qua e un Al 
Di Là”. Nell’Al Di Qua eravamo monadi solitarie ma ci siamo riunite, abbiamo 
dato nuovi nomi alle cose, ci alleniamo collettivamente ad essere forza 
eterogenea e compatta. Cerchiamo insenature nel muro per farlo crollare. 
Vogliamo contagiare con forza capillare l’Al Di Là, costruire nuovi spazi di 
possibilità, rileggere i meccanismi di partecipazione, diventare voce nel cuore 
del dibattito contemporaneo affinché il nostro corpo non sia la prima e ultima 
cosa che si dica di noi.
 
Vogliamo che nessun parli mai più a nome nostro! 
Questa è la nostra prima uscita.

Ciao,
come stai?
Noi stiamo bene oggi perché abbiamo finalmente deciso di scriverti. E lo 
stiamo facendo da molto vicino, dall'Al Di Qua.
Siamo artiste e lavorat dello spettacolo accomunati dall’essere orgogliosamente 
portatrici di corpi disabilitati.
Non chiederti cosa sia La Disabilità, è la domanda sbagliata!
Chiediti invece Cosa ci rende disabili.
E tu? Cosa ti rende disabile?

Non sono i nostri corpi il problema, non le nostre competenze fisiche, motorie, 
sensoriali, neurologiche, cognitive. Noi non possiamo più accettare che sotto 
un unico confortevole termine dal sapore medico-scientifico vengano raccontati 
e appiattiti i nostri corpi, le nostre storie, le nostre mutevoli identità: non 
parliamo di disabilità ma di Esperienze Disabilitanti imposte da una società 
costruita sul modello di quell’unico essere umano occidentale, maschio, bianco, 
abile, sano, cis, etero.
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E voi, vi siete sentite impotenti durante la quarantena?
Che esperienze disabilitanti avete avuto voi? Vi hanno lasciato cicatrici?
Ve le ricordate ancora?
Se Sì, ve ne prendete cura?

Parliamo di quella società che ha creato una scala di valutazione delle abilità, 
per poi selezionare i corpi e gli stili di vita che avevano diritto ad abitare il 
mondo, relegando gli altri a specifiche periferie.
Per noi, per esempio, sono state costruite riserve naturali dove, ci viene detto, 
potremmo stare bene.

E tu? Pensi che noi ci stiamo bene nelle vostre riserve naturali? 
Ci hai mai chiesto se vogliamo i “progetti inclusivi”? 
Riuscite a notare la differenza tra “dare spazi di autonomia” e “concedere spazi controllati”?

Ci è stato detto che il nostro essere corpi marginalizzati è diverso dalle altre 
esperienze di minoranza.
Ci è stato insegnato a dire permesso, grazie, scusa.
Ci è stato imposto di non pretendere.
C’è sempre stato una specialista, professionisti, artiste a spiegarci chi eravamo 
e cosa dovevamo fare.

Siete sicure che i “bisogni speciali”, per esempio di comprensione - ascolto - validazione, siano 
davvero necessità così speciali e non piuttosto di tutte?

Di noi, da sempre, discutono gli abili, e no, qui il maschile non è casuale.
Sui nostri corpi “gli altri” fanno esperimenti, creano visioni, scrivono narrazioni, 
traggono ispirazioni.

E tu, sei sicuro che sarai abile per sempre?
Siete sicure che le persone accanto a voi, adesso, siano tutte abili?
Siete sicuru di poter riconoscere una persona che subisce esperienze disabilitanti solamente 
guardandola in faccia?
Siete sicuri che una persona con disabilità nascosta si senta serena nello svelarsi? Perché?
Siete sicure che non subirebbe ritorsioni professionali?
Siete sicuru che quando sarete meno prestanti di adesso, e vi assicuro che accadrà, sareste 
pronte a rinunciare a lavorare?
Sareste pronti a delegare la vostra vita e le vostre ambizioni alle scelte di altri?
Se vi guardate attorno, quante persone con disabilità vedete in posizione lavorative di 
direzione/decisione/potere?
Che differenza c’è tra “far sentire una voce” e “appropriarsi di quella voce”?
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Stella Young, drammaturga, giornalista e attivista australiana con disabilità 
morta nel 2014, è stata la prima a dire “I’m not your inspiration”.
Noi ora lo ripetiamo.
Lo moltiplichiamo.
Lo amplifichiamo.
“We are not your inspirations”.
Non siamo qui PER VOI. Siamo qui PER NOI.
Per prendere lo spazio che non ci è mai stato concesso.
Per costruire immaginazioni e non semplicemente alimentarne.
Per prendere parola.
Per creare un precedente a coloro che arriveranno dopo.
Per formarvi.
Per formarci.
Per smettere di essere eccezioni.

Siete sicur che vi aspettavate che ci fossimo anche noi?

Non ti preoccupare, non ci perdiamo di vista.
Ti chiamiamo noi,
presto.
 
Siate felici,
Al.Di.Qua. Artists5

5 Al.Di.Qua. Artist, Manifesto, «Campo Innocente», 20 luglio 2020
(https://ilcampoinnocente.blogspot.com/2020/07/voci-alleate-al-di-qua-artists.html; 

ultimo accesso 20 maggio 2021).
La scelta di utilizzare diverse modalità per indicare il genere (es. lavorat, sicuru, pro-

fessionisti, artiste) senza sceglierne uno, è da intendersi per il gruppo, come strategia atta 
a destabilizzare ogni “categoria” e intrecciare le lotte e le istanze politiche in ottica inter-
sezionale.





Verso un manifesto consapevole di se stessi. Conversazione 
con Chiara Bersani

Flavia Dalila D’Amico: La tua ricerca muove dal concetto di corpo politico. Cosa 
intendi con questa espressione e come si declina nel tuo ultimo lavoro Gentle Unicorn 
(2018)?

Chiara Bersani: Ho sempre posto al centro della mia riflessione il cor-
po quale custode di una storia unica e irripetibile. Dopo un percorso at-
traverso immaginari biografici ed autobiografici, il concetto stesso di cor-
po ha iniziato a trasformarsi davanti al mio sguardo. Non più semplice 
testimonianza di una storia vissuta ma entità politica, incoronata tale 
dall’incontro/scontro con la società. Il corpo risponde alla sua funzione 
sociale nel momento stesso in cui sceglie di immergersi nella società, im-
ponendo agli altri di essere visto. Chi lo incontrerà non potrà esimersi 
dall’interpretarlo. Il corpo sceglie di rispondere al proprio dovere politico 
nel momento in cui accoglie i significati che gli vengono attribuiti e li per-
sonalizza trasformandoli in un manifesto consapevole di se stesso. Questa 
riflessione ha informato tutti i miei lavori dal 2012, ma con Gentle Unicorn 
decido di incarnarla direttamente nella mia persona – sola, sulla scena, a 
misurarmi con questa figura mitica e ambigua dell’Unicorno. L’Unicorno 
ha cambiato nei secoli forma fino a diventare un’icona pop contempora-
nea. Creatura senza patria e senza storia, è stato usato e abusato dall’esse-
re umano, privato del diritto di parola. Perfetta vittima sacrificale per 
chiunque desideri riempirlo di significati. Io desidero risarcirlo dei torti 
subiti. Regalargli una storia, un amore, una scelta. 

Anche Family Tree (2012) nasceva da una sorta di autoesposizione, poche righe auto-
biografiche che invitavano Matteo Ramponi e Riccardo Buscarini a costruire una perfor-
mance. In che misura quello che vediamo in scena si rapporta con la storia del tuo corpo?

In realtà la richiesta fatta a Buscarini e Ramponi fu più articolata. Parten-
do dal discorso sul corpo politico introdotto nella risposta precedente, si 
evince che ciò che sul corpo disabile è più evidente (giudizio, pregiudizio, 
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malattia...) riguarda, con modalità differenti, anche i corpi sani. Al tempo di 
Family Tree la sfera politica e sociale non era ancora entrata chiaramente nei 
miei lavori, ma era già presente l’intuizione di base: la disabilità funge da 
amplificatore su questioni comuni anche a corpi meno eccentrici. Questo 
valeva per le cicatrici esaminate in Family Tree (cicatrici fisiche/visibili per 
me, emotive/invisibili per Buscarini e Ramponi) e per i significati politici 
dei corpi apparsi negli anni successivi. Tornando alla richiesta di partenza, 
si potrebbe parafrasarla così: “La vita mi ha segnato il corpo nella forma, 
posso ricostruire la mia storia attraverso le cicatrici che mi cospargono gli 
arti. E tu? Quali sono le tue cicatrici? Cosa ti ha plasmato? Come ricostrui-
resti la tua storia?”. L’ambizione di The Family Tree era di mettere in dialogo 
tre artisti, fondare connessioni tra le loro storie, i loro ricordi, le loro cicatri-
ci per creare infine un affresco che parlasse di vita. Non di noi, non di me, 
ma di nascita, di vita e di morte. 

Quali riflessioni teorico-operative emergono nel rapporto con le diverse modalità dello 
stare in scena: in un tuo lavoro, in un lavoro altrui e nel progettare la scena per altri 
performer?

La verità è che non riesco a sposare una posizione professionale, a defi-
nire la mia identità nei confini di un ruolo preciso. Non so se sia voracità o 
estremo bisogno di mutevolezza, però, ogni volta in cui si accende la scin-
tilla di una nuova collaborazione o di un progetto, ho bisogno di rimettere 
in discussione tutto, linguaggi e ruoli compresi. Mi sembra che la materia da 
maneggiare, i nostri quesiti dilanianti, non possano essere costretti all’alfa-
beto che noi abbiamo scelto esserci più affine. Davanti ad ogni nuova rifles-
sione io credo sia importante chiedersi dove posizionarsi affinché essa pos-
sa schiudersi. In questo ovviamente ci si assumono molti rischi, ma senza la 
costante vertigine del precipizio e la seduzione del fallimento che senso 
avrebbe fare ricerca? Partire ad esempio da un’idea preconcetta di quello 
che dovrebbe emergere di me lavorando per altri lo trovo profondamente 
sbagliato e poco professionale. È fondamentale che l’attrice disabile inizi il 
prima possibile ad identificarsi con il sostantivo “Attrice”, abbandonando 
l’aggettivo seguente. Il mestiere dell’attrice e della performer non possono 
essere un mezzo per l’auto-accettazione o il superamento dei propri proble-
mi. Se voglio che questo sia il mio lavoro, e che la mia professionalità sia 
spendibile, devo avere le competenze, tecniche ed emotive, necessarie a 
compiere atti di fiducia radicali nei confronti dei registi ai quali mi affido. 
Questo non significa accettare tutto quello che viene richiesto, ma avere 
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chiaro qual è il momento idoneo per le scelte. Io posso essere un’attrice 
consapevole scegliendo a quali registi propormi e come propormi, dopo di 
che è necessario che io mi affidi alle loro intuizioni. 

In che modalità sei stata coinvolta nel progetto Europe Beyond Access da Oriente 
Occidente Festival?

È tutto nuovo e non so bene da dove partire a raccontare qualcosa che 
ancora non conosco. Posso dirti che sono felice e terrorizzata al tempo 
stesso. Per la prima volta creerò con una compagnia di danza, Danskompa-
niet Spinn, per di più radicata dall’altro lato dell’Europa (Svezia). L’opera 
verrà creata con quattro danzatrici, di cui una parte si muove con sedia a 
rotelle e anche questa è una nuova frontiera per me. Essere un’artista disa-
bile non mi rende automaticamente competente nel condurre altri artisti 
disabili, si tratta di qualcosa che ho testato in passato all’interno di alcuni 
laboratori con performer non professionisti, ma questo è un altro universo. 
In questi mesi di preparazione sto provando a identificare e isolare tutte 
quelle molle che per me come performer funzionano. Non voglio scivolare 
nel grande errore di dar per scontato che i miei meccanismi siano giusti 
anche per gli altri e per far questo devo avere chiara la situazione. La moda-
lità della commissione non è però l’unica cosa nuova per me. Per la prima 
volta nel mio percorso autoriale mi avvicino a questa opera con l’idea di 
raccontare una storia. O meglio, un sentimento collettivo che si componga di 
quelli individuali delle performer e miei. La spinta emotiva alla base del la-
voro è enorme e spaventosa, potremmo dire che è il mio incubo contempo-
raneo. Riguarda il mare, il loro e il nostro, e il tempo che viviamo e l’attesa 
e la paralisi della mia generazione davanti alle catastrofi.

Esistono a tuo avviso delle carenze di accessibilità per i performer con disabilità nel siste-
ma produttivo della danza? 

Purtroppo sì, enormi, e non riguardano solo la danza ma l’intero apparato 
delle arti sceniche. Oltre all’inaccessibilità più evidente agli occhi di tutti, 
ovvero quella architettonica, esistono ostacoli molto più complessi da 
affrontare. Veri e propri apparati di pensiero che solamente ripartendo dalle 
basi e lavorandoci per anni, forse, potrebbero subire modifiche. Parlo di 
come vengono visti gli artisti disabili, di come vengono letti i nostri corpi, 
di come veniamo spesso considerati “potenti visioni” di altri artisti (sempre 
abili) e raramente veniamo percepiti come attori/ performer/danzatori 
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formati e indipendenti. Parlo di quanto la narrazione sui nostri corpi abbia 
sparso paura nel mondo dei formatori, alimentando la falsa certezza che per 
formare un artista disabile servano contenitori specifici o metodi paralleli. 
Parlo della convinzione distorta per cui dar voce ad un artista disabile signi-
fica scendere a compromessi con la qualità in nome del messaggio. Spro-
fondare in questo discorso apre almeno un centinaio di falle nel sistema 
produttivo, narrativo e divulgativo delle arti sceniche italiane. Rendiamo 
accessibile ai disabili anche la formazione accademica. Permettiamo ad un 
artista disabile di scegliere in che scuola provare ad entrare, spinto dal suo 
interesse e non dai pregiudizi/limiti della scuola stessa. Partiamo dal forma-
re dei veri professionisti, senza aspettare che quei due o tre casi unici ci la-
vino le coscienze. Iniziamo da lì e poi, forse, possiamo iniziare a parlare di 
qualcosa di concreto.



La danza legittima i corpi. 
Conversazione con Aristide Rontini

Flavia Dalila D’Amico: Potresti raccontarmi della tua ultima produzione? 

Aristide Rontini: Alexis è una performance che prende ispirazione da 
Alexis o il trattato della lotta vana di Marguerite Yourcenar1. Il libro è una lunga 
lettera che il protagonista, Alexis, indirizza a sua moglie per congedarsi dalla 
relazione e ricercarne l’assoluzione. Durante l’atto della scrittura, come guida-
to da una penna-appendice del proprio corpo, ripercorre la sua storia perso-
nale, narrando vicende, episodi, sensazioni e pensieri che non aveva mai con-
fidato a nessuno. Alexis si assume la responsabilità di accogliere pienamente 
il proprio desiderio, di accettare la propria inclinazione omosessuale e la pro-
pria vocazione artistica. Nella matassa che Alexis dispiega sul foglio bianco 
non c’è una spiegazione ragionevole, ma il fallito tentativo di darsi una spie-
gazione. Ciò che più mi ha più attratto di questa opera è la necessità comuni-
cativa di Alexis di condividere un’intimità, di mettersi a nudo, di prendere il 
coraggio e avviare un cambiamento. Sia i contenuti sia la forma del testo sono 
fondamentali per la messa in scena del mio spettacolo. Il corpo dell’interprete 
di Alexis, con i suoi tratti somatici, i suoi movimenti, racconta un mondo in-
teriore, lo apre alla propria latenza. In scena il performer interagisce con due 
presenze interiori, un uomo e una donna, l’essenza femminile e maschile di 
Alexis. Il progetto è sostenuto dal Festival Danza in Rete 2019 di Vicenza/
Schio, il Festival Oriente Occidente, l’Associazione Altri Balletti, il Museo 
Civico del San Domenico di Imola e l’Associazione Nexus. Durante il 2019 
sono previsti alcuni momenti di apertura al pubblico e un’anteprima, mentre 
il debutto è previsto per il 2020.

La tua formazione è poliedrica: performer, coreografo ed educatore. Quali differenze teo-
rico-operative emergono in merito alla corporeità nei tre diversi ambiti? 

1 Marguerite Yourcenar, Alexis ou le traité du vain combat (1929), trad. it. a cura di M. L. 
Spaziani, Alexis o il trattato della vana lotta, Feltrinelli, Milano 1962.
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Per me la danza è un’esperienza di corporeità che dà voce, evidenza, 
consistenza e legittimità al corpo. Quando il corpo si muove liberamente 
nello spazio dispiega il proprio processo dialogico con il mondo e l’altro da 
sé. È la condizione fondante dell’essere nel mondo, qui e ora. Siamo costante-
mente in questo incessante flusso silenzioso e latente. Lo stato di danza è 
come un ingresso a una dimensione più universale che va oltre il sé, che 
valica i confini del tempo e dello spazio, come se il corpo fosse un archivio 
della storia dell’uomo e del pianeta. Per me la danza diventa un evento arti-
stico quando racconta una storia dimenticata, che appartiene a chi la danza 
ma anche al pubblico. Questo è il filo conduttore che lega tutte e tre gli 
ambiti in cui mi muovo. Quando coreografo cerco performer con cui sento 
di condividere una sensibilità. Il mio compito è quello di creare fiducia, di 
trovare strategie affinché durante il processo creativo emerga una tessitura 
corporea vivente con forza e consistenza. Quando mi trovo nella posizione 
di performer, invece, mi affido allo sguardo e mi lascio attraversare e coin-
volgere dal flusso creativo del coreografo. Anche nei percorsi più partecipa-
ti, chi infine decide, guida e mette la firma sul lavoro è il coreografo. 

Quando sono impegnato in attività laboratoriali di danza con la comuni-
tà inizialmente la mia attenzione è tesa a creare fiducia e concentrazione, a 
disporre un contesto accogliente, piacevole e divertente che vuole favorire 
lo scioglimento di resistenze per entrare in un flusso di movimento, creare 
un territorio comune per facilitare la comunicazione, osservare i parteci-
panti per assorbirne le qualità della loro presenza. Ciò è necessario per met-
tere a fuoco un immaginario da sviluppare realisticamente, tenendo in con-
siderazione le loro abilità e qualità e il tempo a disposizione. 

Ti sei mai sentito scomodo prendendo parte a produzioni di altri coreografi?

Durante qualche audizione mi è capitato di suscitare imbarazzo. Ma non 
mi sono mai sentito scomodo a causa della mia disabilità. Ho spesso sco-
perto zone inesplorate grazie ai coreografi che ho incontrato. Penso che le 
persone con cui ho lavorato mi abbiano scelto per le mie capacità, senza 
vedere come limite la mia disabilità, ma semplicemente come una mia carat-
teristica fisica. 

Può secondo te la danza essere uno strumento di autodeterminazione per l’individuo in 
termini artistici e sociali?

Secondo me dipende dai processi creativi che si mettono in campo. Se 
sono orientati all’ascolto, all’azione, alla riflessione, all’interrogazione su 
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temi della società, alla messa in connessione del sé e il mondo circostante, 
allora anche la danza può diventare uno strumento a favore dell’autodeter-
minazione dell’individuo, per chi la pratica e per chi la guarda. Sta poi alla 
persona compiere scelte nella vita di tutti i giorni e determinare un cambia-
mento reale. Secondo me la scena non è che un luogo di interrogazione 
della vita. Ci si libera man mano dei condizionamenti esterni per esprimere 
appieno la propria unicità.

Esistono a tuo avviso delle carenze di accessibilità per i performer con disabilità nel siste-
ma produttivo della danza? 

Esistono sicuramente delle carenze di accessibilità per i performer disa-
bili nel sistema produttivo della danza e vanno distribuite le responsabilità. 
Prima ancora di parlare di accessibilità nel sistema produttivo, a mio avviso, 
è bene parlare dell’accessibilità dei percorsi formativi di danza. E parlo sia 
di quelli di alta formazione sia delle scuole di danza territoriali. La forma-
zione, oltre ad allargare lo sguardo, a sviluppare un talento, a chiarirti quale 
strada approfondire dopo gli studi, fornisce un’adeguata cassetta degli at-
trezzi con cui affrontare le diverse richieste che possono essere poste quan-
do si lavora con un coreografo. Aprire e rendere inclusivi questi percorsi 
vuol dire preparare le persone disabili ad affrontare il mondo del lavoro. 
Probabilmente ciò invoglierebbe, inoltre, più persone disabili ad avvicinarsi 
al mondo della danza con prospettive professionali. Nella grande varietà di 
estetiche, visioni artistiche e modalità operative che caratterizzano il mondo 
della danza contemporanea italiana non sono mancati artisti che abbiano 
lavorato con danzatori con disabilità. Non sono tantissimi, eppure ci sono 
esempi di produzioni in cui performer disabili sono presenti ed emergono 
con forza. Poi ci sono linguaggi tradizionali che faticano a entrare in dialogo 
con la persona disabile, perché qualsiasi deficit mette in crisi i codici rigidi 
che tendono ad autoconservarsi e che si fondano su un corpo ideale. 

La scarsità di risorse e le barriere architettoniche non incentivano l’inse-
rimento di persone disabili nel sistema produttivo. Per esempio, pagare un 
accompagnatore necessario ad alcune persone disabili per essere indipen-
denti durante le trasferte crea un innalzamento dei costi, sia in fase di pro-
duzione sia in fase di circuitazione, che molti artisti non riescono a sostene-
re. Altro esempio sono quei teatri non ancora predisposti ad accogliere sul 
palco un performer con sedia a rotelle.





Incarnare una moltitudine di sé e di fisicità danzando. 
Conversazione con Tanja Erhart

Flavia Dalila D’Amico: Puoi parlarci della tua esperienza come membro della com-
pagnia di danza Candoco?

Tanja Erhart: Emozionante, stimolante, strabiliante. Essere parte di uno 
dei fiori all’occhiello nella danza contemporanea contò abbastanza per me. 
All’epoca non mi rendevo conto davvero in cosa mi stessi imbattendo, in-
fatti a volte è stato difficile, ma mi ha soprattutto entusiasmata. A volte 
sentivo di non essere davvero pronta fisicamente, mentalmente ed emotiva-
mente, dato che sono un’autodidatta e non ho seguito una formazione “tra-
dizionale” di danza, perché non era accessibile e sostanzialmente non lo è 
ancora. Ero incastrata dentro narrazioni che qualcun altro aveva fatto su 
come dovessero andare le cose e su di me.

Quindi, imparare la professione praticandola, è stato il mio punto di ri-
ferimento: quali vestiti devo indossare per muovermi bene? Che riscalda-
mento è congeniale alla mia diversa fisicità? Qual è l’allenamento migliore 
per tenermi in forma? Come mi lascio coinvolgere in un processo creativo? 
Quanto mi lascio coinvolgere in un processo creativo? Come posso pren-
dermi cura di me? Di cosa ho bisogno per lavorare al meglio e come posso 
chiedere supporto per ottenerlo? Fortunatamente avevo avuto la possibilità 
di trovare alcune risposte a queste domande prima di entrare nella Candoco, 
cioè durante il mio apprendistato con la AXIS Dance Company. I processi 
di partecipazione alle classi della AXIS, l’apprendimento di alcune delle loro 
performance, le tournée, ecc. mi hanno fatto sentire più a mio agio nell’in-
contro professionale con Candoco.

Quale la performance o la situazione che ti ha permesso di esplorare a pieno il potenzia-
le espressivo della sua specifica fisicità?

Far parte della Candoco è stata un grande scommessa per me. Lavoran-
do con diversi coreografi, linguaggi ed estetiche, ho potuto esplorare le mie 
differenze incarnate in vari modi. Però non mi sento di poter parlare di una 
singola performance, progetto o situazione. Non solo perché incarno tre 
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diverse fisicità da esplorare – con la sedia a rotelle, con le stampelle e senza 
strumenti di supporto –, e suppongo sia una grande sfida pensare di attra-
versarle tutte insieme in una sola occasione, ma anche perché non è il mio 
obiettivo. Si tratta più di un incontro tra un tema/compito e le diverse fisi-
cità e qualità del mio movimento e di come creare una relazione carica ed 
eccitante all’interno dell’intera situazione. Attraverso la connessione tra il 
topic dello spettacolo e la mia fisicità, sto trovando nuove potenzialità sulla 
specifica lingua dei miei movimenti, delle mie qualità e abilità. 

Secondo te la danza può essere uno strumento di autodeterminazione in termini artistici 
e sociali?

Sì, può e lo è. Mi identifico come danzatrice disabile e come tale ho alcuni 
anni di esperienza nel campo della danza, un viaggio di enormi sfide e soddi-
sfazioni. Ricordo il debutto del primo spettacolo fatto con Candoco, Nottur-
nino di Thomas Hauert. Quella notte prima di entrare in scena mi sono detta: 
se non riesco a godere e divertirmi, la danza non fa per me! Autodetermina-
zione per me è avere la possibilità di esibirmi di fronte agli spettatori e conce-
dergli il consenso di fissarmi. A volte mi sento più a casa sul palco che non in 
pubblico, nella vita quotidiana, perché riesco a emancipare me e gli altri da 
preconcetti abituali riguardanti la disabilità e ciò che la danza è o può essere. 
Quel senso di “Eccomi, guardami!” mi dà motivi per vivere come performer 
e allo stesso tempo la libertà di ribaltare gli sguardi e le prospettive degli spet-
tatori. Per me è un lavoro politico in cui tutti insieme (performer e spettatore) 
creiamo costantemente una cultura del cambiamento. L’espressione attraver-
so la danza è un modo di comunicare agli altri e a me stessa determinate cose, 
difficili da verbalizzare. La danza è così immediata! Si crea una prossimità al 
reale molto forte nell’incarnare diverse fisicità danzando, tale da rendermi 
evidente che io sono – e, credo, tutti – non una, ma molti. Come mi muovo 
con le stampelle o con la sedia a rotelle, come questi strumenti a loro volta mi 
muovono, come mi muovo nello spazio e nel tempo, con gli altri o da sola, 
davanti a un pubblico o meno, è un’esperienza sempre diversa. Acquisire 
competenze e fiducia in questo cambiamento costante e nella fluidità dei cor-
pi è qualcosa che mi interessa tantissimo.

Esistono a tuo avviso delle carenze di accessibilità per i performer con disabilità nel siste-
ma produttivo della danza?

 
Sì! Non c’è nessuno o pochissimi performer disabili in posizioni di po-

tere. Che posto occupano le persone che si identificano come disabili tra i 
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produttori, i direttori artistici, gli insegnanti, i coreografi ecc.? Chiaramente 
una posizione di minoranza, ma perché? Credo perché il sistema e le strut-
ture non solo non sono accessibili, ma soprattutto sono poco adatte alle 
diverse tipologie di persone. L’accessibilità necessita di essere allargata sul 
palco, di fronte ad esso e dietro le quinte. Abbiamo bisogno di una più am-
pia varietà di rappresentanza nel mondo dell’arte, abbiamo bisogno di met-
tere in discussione il rapporto di somiglianza tra la leadership e le persone. 
L’accesso dovrebbe essere un diritto umano universale, non una categoria 
sociale.

Ti sei specializzata in studi di danza, performance e disabilità, ma sei anche una dan-
zatrice. Come possono dialogare questi due campi (la produzione scientifica e la prassi 
della danza)?

Attraverso lo studio dei diversi modelli di disabilità – il modello medico, 
il modello sociale e il modello culturale/relazionale – ho imparato diversi 
modi di comprendere me stessa come essere visibilmente disabile e in che 
modo le persone “mi leggono”, come gli stereotipi e le categorie devono 
essere messe in discussione e perché ci influenzano. Discorsi, teorie e studi 
sulla disabilità mi hanno dato delle parole per descrivere ciò che ho speri-
mentato personalmente come danzatrice disabile. 

Ci sono dei punti deboli, secondo te, riguardo alla terminologia o agli strumenti interpre-
tativi usati dalla critica nella lettura di spettacoli con performer con disabilità?

Non definirei sbagliato un termine utilizzato da un critico che io non 
userei. Per me è più importante che i critici non diano per scontato delle 
definizioni e rispettino quelle con cui ciascun artista si identifica. Per ora, mi 
identifico come donna disabile, danzatrice, performer e studiosa, ma anche 
questo può cambiare, perché l’unica costante è il cambiamento. Una cosa 
importante per me è che si parli di arte e non di disabilità. Certo, se una 
performance è interpretata da una prospettiva abilista e si trasforma in ispi-
razione pornografica, non penso sia produttivo. Quanto sia importante 
concentrarsi sulla disabilità dipende poi dal contesto. A volte usare dei ter-
mini specifici potrebbe aiutare a non alimentare gli stereotipi. Dato che 
spesso è difficile confrontarsi con i critici sui termini da usare prima che 
pubblichino la loro recensione, suggerirei ai danzatori di avere una piatta-
forma online dove spettatori e critici possano conoscere la loro ricerca!





L’accessibilità come dispositivo scenico. Conversazione 
con Claire Cunningham 

Flavia Dalila D’Amico: Nella produzione The Way You Look (at me) Tonight 
(2016) utilizzi la lingua dei segni e offri al visitatore cieco l’opportunità di scoprire il 
palcoscenico toccandolo. Puoi raccontarci di questa performance?

Claire Cunningham: In questo lavoro, creato insieme a Jess Curtis, 
indaghiamo il tema della percezione in collaborazione con il filosofo Alva 
Noë, secondo il quale le nostre azioni e i nostri corpi creano attivamente 
le nostre percezioni del mondo. Coinvolgere quindi il modo in cui diver-
si corpi percepiscono il mondo, e in particolare le persone non udenti e 
cieche, non solo diventa il contenuto principale della ricerca, ma interfe-
risce inevitabilmente con la modalità di accesso allo spettacolo per queste 
persone. Volevamo rendere il lavoro accessibile a quante più persone 
possibili (pur sapendo che questo non è mai completamente possibile) e 
così abbiamo impiegato molto tempo nel capire come coinvolgere gli 
interpreti di lingua dei segni nei diversi Paesi (e quindi nelle diverse lin-
gue) e integrarli nello spettacolo, piuttosto che relegarli a lato della scena. 
Pertanto, con il supporto del festival Unlimited, abbiamo invitato perso-
ne D/Deaf1 nel nostro studio per avere una loro consulenza e lavorare 
con l’interprete di lingua dei segni Catherine King, al fine di preparare 
materiale molto dettagliato da fornire a tutti gli spettatori con difficoltà 
uditive2 prima dello spettacolo. 

In maniera simile abbiamo lavorato con persone non vedenti, per ri-
cevere dei feedback e perfezionare la sceneggiatura verbale registrata. Ad 
ogni replica forniamo infatti una descrizione audio da ascoltare con delle 
cuffie. Una delle sei persone con cui abbiamo parlato, Chloe Phillips, ci 

1 L’espressione D/deaf  è utilizzata in area anglosassone per descrivere sia le persone 
sorde che utilizzano la lingua dei segni che quelle che leggono il labiale e fanno utilizzo di 
apparecchi acustici.

2 Claire Cunningham utilizza la sigla SLI, che in area anglosassone indica “specific lan-
guage impairment”, ovvero disabilità linguistica specifica, espressione che non ha un cor-
rispettivo in lingua italiana.
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ha introdotto al concetto di “accesso invisibile”, cioè fornire informazio-
ni al pubblico non vedente attraverso mezzi diversi dall’audio descrizio-
ne. Così abbiamo integrato nel lavoro alcune di queste tecniche: l’utilizzo 
della prossimità, del tatto, del suono e un “tour tattile”. Durante il tour io 
e Jess incontriamo i membri non vedenti del pubblico, un’ora prima dello 
spettacolo; descriviamo lo spazio, noi stesse e i nostri tecnici. Esploriamo 
il palco toccando gli oggetti di scena e ripetiamo alcuni movimenti dello 
spettacolo invitando il pubblico a toccare i performer in modo che cono-
scano la fisicità e l’ampiezza dei gesti e capiscano in che momento do-
vrebbero aspettarsi un contatto fisico durante lo spettacolo (se decidono 
di sedersi sul palco). Inoltre, in tutti i teatri, chiediamo allo staff  di fare 
un annuncio prima dello spettacolo, rivolto a chiunque voglia o abbia 
bisogno di più tempo per prendere posto. Le ulteriori considerazioni 
sull’accesso allo spettacolo che facciamo sono quelle di annunciare a tut-
ti i membri del pubblico che sono liberi di andare e venire dalla platea 
quando ne hanno bisogno, e che ci sarà un breve momento di oscurità 
(questo è particolarmente importante per i non udenti) ad un certo pun-
to dello spettacolo.

Lo spettacolo Give Me a Reason to Live (2014) è costruito sull’immaginario delle 
persone con disabilità nei dipinti di Bosch. Puoi parlarci di questo spettacolo?

Durante la fase di ricerca per questo lavoro mi sono stati mostrati degli 
schizzi di Bosch su una serie di mendicanti. I soggetti erano tutti disabili 
(negli schizzi erano in realtà etichettati come “storpi”) e mi sono interessata 
in primo luogo alla bellezza di questi corpi e delle forme, ma anche alle loro 
caratteristiche fisiche – per lo più sono soggetti ripiegati, curvati, molto vi-
cini al suolo – e all’uso di diverse attrezzature: stampelle, bastoni, piattafor-
me ecc. Durante una conferenza di Erwin Pokorny sul lavoro di Bosch, ho 
inoltre scoperto che il pittore aveva la tendenza a rendere i corpi di coloro 
percepiti come “anime buone” a testa alta, mentre i “peccatori” ripiegati e 
a testa bassa. Ho iniziato ad interessarmi al semplice linguaggio del corpo di 
queste forme, alla lettura che la società proietta sui corpi, a come il valore di 
una persona (o anima) venisse giudicato in base alla verticalità o apertura di 
un corpo o alla sua vicinanza al suolo, alla correlazione della società tra il 
valore morale delle persone e la loro fisicità. Interessante come i mendican-
ti/storpi appartenessero alla categoria dei peccatori di default, a causa delle 
loro menomazioni. 
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Nella performance Thank you very much (2019) hai esplorato la differenza tra perso-
nificazione e tributo. Come si relaziona questo binomio all’esperienza della disabilità?

Il focus specifico del lavoro è costruito attorno a ciò che significa sfor-
zarsi di essere o imitare una determinata nozione “mitica” di un corpo. Ho 
trovato un parallelismo tra i vari training o quelle terapie (fisioterapie/logo-
terapie/terapie occupazionali3) che molte persone disabili intraprendono 
– particolarmente quelle che richiedono l’interazione con i medici sin dalla 
tenera età – e il lavoro di alcuni artisti che rendono omaggio ai loro idoli 
tentando di somigliargli – fisicamente, vocalmente e a volte anche nella 
personalità. Nel caso di Thank You Very Much ho guardato specificatamente 
ai diversi sosia e performer che omaggiano Elvis Presley. Se esiste una di-
stinzione tra impersonare e rendere omaggio, mi sembra che l’idea di im-
personare sia più superficiale e potenzialmente potrebbe risultarne una ca-
ricatura o la costruzione di uno stereotipo, mentre, invece, la nozione di 
tributo mi pare più votata alla cura della persona imitata, intrisa di un senso 
di rispetto e persino di amore. Ma ho anche scoperto che le interpretazioni 
delle parole “impersonificazione” e “tributo” abbiano risonanze diverse 
nelle diverse culture (ad esempio tra Regno Unito e Stati Uniti).

Secondo te la danza può essere uno strumento di autodeterminazione in termini sociali e 
artistici?

Sì, lo credo. Penso che la danza sia un mezzo per approfondire la cono-
scenza del proprio corpo. Nel mio caso ha anche cambiato la mia relazione 
con il mio corpo, verso una maggiore attenzione alle sue capacità piuttosto 
che ai suoi “limiti”. Si spera che lavorare in ambienti che ti investono del 
potere di vedere il tuo corpo in maniera positiva possa contribuire a render-
ti più sicuro, a riconoscere il tuo valore e il potenziale del tuo corpo (al 
contrario di quegli ambienti che impongono dinamiche di confronto e con-
correnza, che ritengo siano intrinsecamente dannosi, ma purtroppo ancora 
esistenti nel campo della danza). Per me è stato importante riconoscere che 
gli strumenti messi in moto dalla danza e dalla coreografia in termini di 

3 La terapia occupazionale è volta a migliorare la capacità di un soggetto di essere au-
tosufficiente, di svolgere lavoro e attività ricreative, centrandosi sulla coordinazione di 
molteplici capacità: sensibilità e capacità motoria; capacità di creare e mettere in atto un 
piano; capacità di desiderare un’attività e perseverare fino a riuscire a portarla a termine. 
Cfr. Charles H. Christiansen – Elizabeth A. Townsend, Introduction to Occupation: The Art of  
Science and Living, Pearson Education, Cranbury 2010.
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negoziazione dello spazio e del tempo tra i nostri corpi e quelli altrui sia 
un’abilità applicabile anche al di fuori dei contesti della danza. Per quanto 
mi riguarda, penso che tanto più sfidiamo le idee convenzionali e tradizio-
nali di “cosa sia la danza” (che va a minare anche le idee gerarchiche di chi 
possa danzare), quanto più ciò che è stato considerato apprezzabile, o “ap-
prezzato”, potrà iniziare a essere smantellato, artisticamente e socialmente.

Esistono a tuo avviso delle carenze di accessibilità per i performer disabili nel sistema 
produttivo della danza? 

Sì, la maggior parte delle istituzioni di formazione non sono ancora ac-
cessibili. Molte sono anche fisicamente inaccessibili! I performer disabili 
sono ancora considerati in alcuni luoghi, da alcuni programmatori o registi, 
non di interesse per il pubblico (presumibilmente un pubblico non disabi-
le). C’è ancora una mancanza di comprensione dei supporti utili per un’am-
pia accessibilità (non esistono solo le rampe per sedie a rotelle) e una con-
cezione molto stretta di disabilità come la mancanza di ulteriori finanzia-
menti per sovvenzionare i costi aggiuntivi necessari ai performer disabili 
(viaggi, attrezzature, personale).

Secondo te ci sono delle debolezze rispetto alla terminologia o agli strumenti interpretati-
vi utilizzati nella lettura di performance con performer con disabilità?

Penso che ci sia ancora una mancanza di comprensione da parte dei 
critici (non disabili) del movimento e del vocabolario dei danzatori disabili, 
al di là di un livello abbastanza superficiale. Vedo forte ancora la tendenza a 
“leggerci” attraverso la prospettiva del modello “medico”, preoccupazioni 
rispetto agli identificatori visibili di una menomazione, o ossessioni rispetto 
alle condizioni mediche, piuttosto che un effettivo confronto con le azioni 
e le intenzioni cui si assiste. C'è anche una tendenza schiacciante a vedere il 
lavoro o le azioni dei performer disabili attraverso una lente emotiva (per 
esempio leggere lo sforzo fisico come “lotta”) o proiettare delle narrazioni 
laddove non esistono. Penso che molti critici in diversi paesi provino ancora 
disagio nell'atto stesso di guardare corpi disabili e accettare la loro 
autodeterminazione ad avere il controllo/la scelta di essere guardati (anche 
se questo può essere un problema intrinseco ad alcune performance che 
coinvolgono artisti disabili perpetuando tale lettura). Assisto spesso alla 
mancanza di capacità da parte dei critici a spingersi oltre il confronto con 
una versione ideale/normativa del movimento che presumano debba 
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performare un corpo disabile. In parte è anche questo il motivo per cui 
trovo il lavoro integrato difficile e talvolta problematico, in quanto mi 
sembra ancora troppo vincolato a un’idea di movimento eseguibile da 
performer non disabili e che funge da misura per giudicare i performer 
disabili. Questo potrebbe essere il motivo per cui a volte ho scelto di fare 
performance da sola o di lavorare con altri performer disabili. Da parte mia, 
sono stata sollevata e felice quando a un certo punto della mia carriera ho 
ricevuto una recensione negativa, perché sentivo che la critica (e insieme il 
mio lavoro) aveva svoltato l’angolo per guardare oltre le prime impressioni 
superficiali sul mio corpo. Sento che i critici abbiano la responsabilità di fare 
un ulteriore sforzo per impegnarsi non soltanto a interpretare, ma a educare 
se stessi, e quindi i lettori. Il che significa non semplicemente arricchire il 
loro vocabolario con termini più rispettosi, ma imparare a vedere ed 
espandere la consapevolezza riguardo ai privilegi e alle prospettive dannose, 
al fine di non perpetuare l'oppressione.





Lo iato tra la scena e la quotidianità. 
Conversazione con Giacomo Curti

Flavia Dalila D’Amico: Quali differenze teorico-operative emergono tra una tua cre-
azione e il coinvolgimento in produzioni altrui?

Giacomo Curti: Ad essere sincero mi sono trovato molto più spesso nella 
condizione di lavorare ad una creazione altrui, anche se ci sono state occasio-
ni che mi hanno visto impegnare energie nell’ideare e dirigere dei progetti. 
Una propria creazione presuppone una visione ampia, che guarda alla com-
plessità delle relazioni e dinamiche che vengono a svilupparsi in scena. Quan-
do viceversa ci si affida ad una creazione altrui, e si è quindi chiamati ad un 
lavoro di interpretazione di un determinato ruolo, ritengo che l’attenzione ri-
chiesta sia necessariamente quella di agire mettendo a disposizione la propria 
sensibilità, cercando di fornire al regista/coreografo e ai colleghi in scena gli 
adeguati strumenti utili a sviluppare le giuste relazioni con il proprio corpo. 

Ci sono state esperienze in cui hai avvertito una distanza dall’immagine che una deter-
minata opera veicolava di te?

Tante sono state in passato le esperienze nelle quali mi sono trovato ad 
affrontare situazioni e dinamiche certamente distanti dall’immagine che ho 
di me e dalla mia realtà quotidiana. Posso affermare che ci sono state occa-
sioni nelle quali sono stato molto indeciso circa la possibilità emotiva di 
aderire o meno ad un ruolo, e dispormi così nella giusta condizione di espe-
rire le dinamiche e relazioni che un determinato impegno artistico presup-
pongono. Tuttavia, devo dire con franchezza che questi dubbi si sciolgono 
quando un lavoro artistico è privo di giudizio rispetto alla mia persona, sia 
sul piano creativo che su quello dei risultati che la scena si propone.

Ci sono termini o prospettive che a tuo avviso sono da rivedere sul piano della critica teatrale?

In riferimento alla critica teatrale, certamente ciò che è necessario consi-
derare e delineare con chiarezza è, a mio avviso, l’inquadramento e le finali-
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tà di un determinato processo o risultato creativo. Intendo con questo af-
fermare quindi la necessità di dare spazio e legittimità alle motivazioni che 
hanno determinato una certa urgenza. Il fatto stesso di occupare un palco-
scenico o un determinato spazio utile alla rappresentazione sottende alla 
necessità di comunicare qualcosa e comporta, quindi, la conseguente accet-
tazione dell’essere, vedersi ed essere visti “altro” da sé stessi. La prospettiva 
pertanto è a mio avviso quella di preservare una coerenza di giudizio tra le 
finalità di un determinato progetto e i suoi risultati, e verificare “l’onestà 
intellettuale” di determinati progetti, a prescindere dalla presenza o meno di 
performer con disabilità in scena.

Esistono a tuo avviso delle carenze di accessibilità per i performer con disabilità nel siste-
ma produttivo, distributivo e della formazione delle arti performative?

Le possibili carenze sul piano produttivo sono per me sostanzialmente da 
identificare nei tempi che sono dedicati al lavoro di ricerca, di sperimentazio-
ne e sviluppo di una produzione che coinvolga anche artisti con disabilità. A 
mio avviso appare evidente che il lavoro svolto con fisicità non rispondenti a 
canoni considerati comunemente “ordinari” comporti la necessità di misurar-
si e sperimentare un terreno non conosciuto, di cui non si ha una precisa 
percezione. Ed è da questa realtà che sorge un’esigenza di tempi più distesi, 
difficilmente conciliabili con i tempi e i ritmi di un sistema produttivo tarato 
molto diversamente. Questo discorso lo considero altrettanto valido per ciò 
che attiene all’aspetto distributivo di una determinata produzione, il quale 
dovrebbe considerare efficacemente le specifiche necessità di autonomia e 
libertà gestionale (nel caso anche grazie al sostegno di figure di supporto) che 
possano permettere un puntuale, sereno e professionale approccio dell’artista 
disabile rispetto al lavoro da portare a compimento.

Qual è il discrimine tra pratiche di teatro sociale e quelle con risvolti artistici?

Ritengo che il discrimine tra un’attività di teatro sociale e un lavoro che ha 
finalità artistica possa essere ricercato nel fine ultimo al quale si vuole tendere. 
Considero che nel primo caso l’interesse principale risieda sostanzialmente 
nella percezione e verifica del processo che ha generato un mutamento in seno 
ai singoli elementi che vi partecipano e ad una determinata comunità. Nel la-
voro che tende viceversa verso una chiara finalità sul piano artistico-professio-
nale ritengo che l’attenzione sia diretta verso un risultato che richiede non uno 
sforzo occasionale, ma una costanza di prestazione nella lunga durata.
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Qual è il lavoro che ti ha permesso di esplorare a pieno il potenziale espressivo della tua 
specificità fisica?

Nel corso del mio impegno artistico sono diventato progressivamente 
sempre più consapevole dell’importanza della mia specificità fisica, princi-
palmente in termini di autonomia professionale, che richiede necessaria-
mente un affiancamento di supporto allo spostamento, a prescindere dal 
ruolo che di volta in volta sono tenuto a ricoprire. In chiave espressiva, 
questa riflessione ha contribuito a rafforzare la consapevolezza che l’utiliz-
zo della sedia a rotelle impattasse su tutto il mio essere e assumesse una 
determinata importanza in scena, indipendentemente dal ruolo affidatomi. 
Ritengo di poter considerare il lavoro svolto con il regista Marco Baliani 
assolutamente significativo in questo processo di evoluzione. In fase creati-
va, tale lavoro mi ha coinvolto e impegnato tanto sul piano recitativo quan-
to sul piano coreografico. La specifica richiesta del regista è stata infatti 
quella di sviluppare una modalità personale di stare in scena, che consentis-
se di identificarmi al meglio con il ruolo richiesto. Ritengo personalmente 
che ogni forma di arte possa avere la capacità e forza di contribuire ad un 
processo identitario, nella misura in cui ogni evento o azione proposta con-
tribuisce a formare e rafforzare una coscienza critica, in riferimento alla 
comprensione, discussione e condivisione e al fine di favorire una più ampia 
accettazione della pluralità di visioni e sentimenti che popolano un territo-
rio e compongono una comunità.

Ti senti rappresentato nel mondo in cui lavori e operi?

Più che sentirsi rappresentati, io parlerei di percepire una data legittimità 
e legittimazione in merito alla mia professione, alle modalità che rendono 
possibile il mio lavoro e quelle che ne predispongono una efficace com-
prensione. Ad oggi, in misura certamente crescente, la politica sull’identità 
e consapevolezza legata al ruolo attivo dell’artista disabile incontra un’inte-
ressante opportunità di apertura, e in questo senso possibilità di legittimità 
e legittimazione di un rinnovato sentimento verso pratiche artistiche ine-
splorate o comunque marginalizzate in precedenza.

Pensi che il sistema in cui lavori abbia carenze di accessibilità?

Certamente in considerazione dell’aspetto più operativo, organizzativo e 
logistico mi sento di rilevare un sistema che ad oggi non è ancora pronto ad 
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accogliere istanze, necessità e sentimenti di artisti con disabilità. Andrebbe-
ro dedicate risorse e specifiche attenzioni all’integrazione di queste esigenze 
nel comparto delle arti performative. Il tempo e il denaro impiegato nell’am-
bito della ricerca e sperimentazione, e successivamente le attenzioni dedica-
te in fase di circuitazione degli spettacoli, possono essere determinanti nella 
professionalizzazione di un artista con disabilità.



Danzare ciò che non si vede. 
Conversazione con Giuseppe Comuniello e Camilla Guarino

Flavia Dalila D’Amico: In Lonely Planet (2019) e successivamente in Let me be 
(2021), oltre ad avere sviluppato tra voi una pratica intima di traduzione del movimen-
to per un performer cieco, vi siete interrogati sullo strumento di audiodescrizione per gli 
spettatori non vedenti. Potreste parlami di quest’ultima?

Camilla Guarino: L’audiodescrizione è una pratica che io e Giuseppe 
utilizziamo quotidianamente in vari contesti tra cui l’arte, e ancora più in 
specifico nella danza. Questa pratica ha sempre fatto parte dei nostri labo-
ratori in modo implicito (non abbiamo mai detto nei laboratori di lavorare 
sull’audiodescrizione, ma solo di parola connessa al movimento).

Dalla tematica sulla descrizione della danza è nato Let me be. Una delle 
repliche di Let me be è avvenuta ad Orme Festival, a Lugano, un festival in-
clusivo che ci ha chiesto di sviluppare l’audiodescrizione dello spettacolo 
per persone non vedenti. Eravamo titubanti, dato che lo spettacolo lascia 
ampio margine all’immaginazione, ed eravamo consapevoli delle difficoltà 
che avremmo potuto trovare traducendolo in parole. 

Let me be ci sembrava già completo, qualcosa non ci convinceva ancora, 
ma era un lavoro quasi finito. Ho fatto in pochi giorni l’audiodescrizione e 
l’ho lasciata sedimentare per un po’. Successivamente ci sono tornata, con-
frontandomi con Giuseppe. Il risultato è una drammaturgia che ci ha sor-
presi per le connessioni spontanee che trovava con il lavoro in scena. Ab-
biamo lasciato che in alcuni momenti le descrizioni verbali fossero le stesse 
voci che intervengono in scena (il primo testo che interpreto dal vivo, il 
sussurro durante la danza delle mani e il finale). In altri momenti invece 
abbiamo affidato il testo di descrizione a Giulia Campolmi, che lo ha inter-
pretato prendendolo in mano con una delicatezza unica. Abbiamo deciso di 
immergerla tra il pubblico, in platea, per ricreare la situazione che caratteriz-
za me e Giuseppe quando andiamo a vedere uno spettacolo. Questo pro-
cesso ci ha portato a rivedere il finale: adesso siamo io e Giuseppe che ci 
audiodescriviamo in scena. Una “tattica” che resta tanto per chi non ci vede 
quanto per chi ci vede.  In poche parole, adesso Let me be è diventato un trio. 
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Abbiamo scelto Giulia non come esperta di audiodescrizioni, ma come ar-
tista che stimiamo molto e che ha una sensibilità artistica necessaria per 
entrare in questo tipo di processo.

In che modo viene fruita l’audiodescrizione?

Camilla Guarino: Al pubblico viene chiesto se vuole usufruire o meno 
dell’audiodescrizione a prescindere che veda o meno. Chi sceglie di adottar-
la può farne l’uso che vuole (stare sempre a occhi chiusi, alternare o guarda-
re sempre). Come fruire tecnicamente dall’audiodescrizione ancora non è 
chiaro, abbiamo solo fatto due repliche, nella prima abbiamo provato a usa-
re delle ricetrasmittenti (quelle da guida turistica), a Lugano abbiamo usato 
delle cuffie wireless e per la prossima data il festival ci ha chiesto di poter 
usare un’app, in modo che il pubblico possa usare il proprio telefono. Siamo 
scettici ancora a riguardo, ma dato che siamo solo all’inizio di una comples-
sa ricerca è giusto sperimentare. Let me be è solo una prima tappa di un 
percorso su cui stiamo lavorando e che ha bisogno ancora di ricerca.

Giuseppe, quali differenze teorico-operative emergono tra una tua creazione e quella altrui?

Giuseppe Comuniello: Le principali differenze sono di carattere pratico, 
in quanto in produzioni mie tendo a sperimentare molto e quindi mi metto 
in gioco prendendomi il “lusso” di rischiare, mentre in produzioni altrui la 
tendenza è inversa. Si tende in generale a classificare ogni tipo di disabilità 
credendo di conoscerne limiti e possibilità, e si lascia poco spazio alla spe-
rimentazione.

Ci sono state esperienze in cui hai avvertito una distanza con l’immagine che una deter-
minata opera veicolava di te?

Giuseppe Comuniello: Sì, ci sono state delle produzioni in cui mi sono 
sentito trattato da cieco invece che da danzatore, nel senso appunto che ho 
avvertito poca curiosità ad esplorare le mie qualità di danzatore.

Esistono a tuo avviso delle carenze di accessibilità per i performer con disabilità nel siste-
ma delle arti performative in cui operi?

Giuseppe Comuniello: Credo che la pratica artistica, oggi, possa essere 
uno strumento atto a favorire l’autodeterminazione di soggetti con disabili-
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tà, viste le recenti aperture in tal senso. Tuttavia, ritengo debbano essere 
adeguatamente formate delle figure, in modo da organizzare le modalità di 
lavoro con esigenze e qualità fisiche eterogenee. Le maggiori discriminazio-
ni da parte del sistema produttivo sono di carattere prettamente sociale. 
Come ho già detto, a mio avviso i performer disabili in molte produzioni 
vengono sottovalutati e si richiede il minimo da loro, invece di provare a 
sfruttare al meglio le loro potenzialità e magari anche far sì che questi siano 
stimolati a progredire con la loro educazione e formazione. Il sogno sareb-
be l’abolizione dei festival inclusivi e la programmazione di una performan-
ce per le sue qualità estetiche e concettuali, e non per la presenza o meno di 
performer disabili. 

Quindi secondo te l’arte può promuovere una diversa politica di inclusione?

Giuseppe Comuniello: Secondo me l’arte deve promuove a 360 gradi 
una politica sull’identità personale e sociale della persona, intesa come riap-
propriazione delle situazioni e dei contesti sociali, partendo in primo luogo 
dal consentirci di prendere consapevolezza delle nostre potenzialità e della 
più o meno permeabilità di queste nella sfera della società. Ad oggi, il più 
grande rischio è stato quello di arginare le pratiche artistiche di persone di-
sabili in contesti di esperimenti sociali e non professionali, una sorta di 
palliativo o hobby volto alla ricreazione piuttosto che alla creazione. 





Le disabilità invisibili.
Conversazione con Alessandro Schiattarella

Flavia Dalila D’Amico: Quali differenze teorico-operative emergono tra una tua cre-
azione e quella altrui?

Alessandro Schiattarella: Nella mia esperienza come danzatore di crea-
zioni altrui ho dovuto spesso confrontarmi con la scarsa consapevolezza di 
come gestire la mia differenza fisica. Ero spesso spinto a dover fare come 
gli altri, ed ero ascoltato molto poco circa le mie necessità e possibilità del 
mio corpo. Questo creava molto stress fisico ed emotivo, in quanto mi fa-
ceva sentire il “problema”. Di conseguenza stava a me adattarmi alle neces-
sità dei coreografi. Non ho mai lavorato con coreografi pienamente consa-
pevoli di cosa voglia dire lavorare con persone disabili, per questo motivo 
ho intrapreso un percorso autoriale personale. Lavorare con me stesso mi 
ha regalato un senso di libertà. Non ho avuto più bisogno di cercare di en-
trare in stretti canoni prestabiliti, in modelli e aspettative che in tutti i casi il 
mio corpo non può (e non vuole più) soddisfare. 

Ci sono state esperienze in cui hai avvertito una distanza con l’immagine che una deter-
minata opera veicolasse di te?

Avendo lavorato in ambienti di danza convenzionali, sono stato sempre 
molto distaccato da quello che avrebbe potuto essere un’immagine di me 
stesso vicina alla realtà. Mi era richiesto di imparare la coreografia, riuscire 
a preparare il mio corpo per diversi tipi di stili e movimenti, talvolta anche 
con l’uso della voce, la recitazione, l’acrobazia. Come danzatore professio-
nista in compagnie di danza internazionali, avevo capito che dovevo rende-
re il mio corpo come una tela bianca per un pittore: pronto a eseguire qua-
lunque tipo di idea coreografica. Nel momento in cui mi sono infine reso 
conto che, malgrado i tanti sforzi, al mio corpo non sarebbe mai stato pos-
sibile raggiungere uno stato di “neutralità”, ho iniziato ad interrogarmi sul 
come diventare uno “strumento per me stesso”.
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Secondo te, sul piano della critica teatrale, ci sono termini o prospettive da rivedere in 
merito a queste tematiche?

Vivendo in Svizzera nel cantone tedesco, le diverse sfumature del signi-
ficato delle parole spesso mi sfuggono. Trovo che sia importante una co-
stante attenzione all’uso della lingua, per esempio riflettere sull’uso del pre-
fisso “dis” prima del termine abilità, che indica la mancanza di qualcosa. 
Quest’attenzione per il linguaggio è importante e a mio avviso dovrebbe 
andare di pari passo alle varie strategie inclusive. La parola “handicap” e 
tutte le parole che nel tempo sono state usate con accezioni negative do-
vrebbero essere evitate, almeno fin quando non ci sarà una riappropriazio-
ne esplicita di questi termini da parte della comunità interessata (come ad 
esempio è avvenuto con la parola “queer”). 

Può la pratica artistica essere uno strumento di autodeterminazione per l’individuo in 
termini sia artistici che sociali?

La mia disabilità si chiama malattia di Hirayama e colpisce le cellule mo-
torie dei nervi degli avambracci e delle mani, portando ad una graduale 
atrofia dei muscoli e, di conseguenza, una perdita di forza. Mi muovo 
nell’ambito delle disabilità meno visibili, in cui ci si confronta con tematiche 
vicine alle questioni di genere come il “passing” e il “coming out”. La ma-
lattia di Hirayama è poco visibile dall’esterno, ma la pratica artistica mi ha 
aiutato a capire molti aspetti legati alla mia identità in relazione con tale 
malattia. La coreografia all’inizio della mia attività è stata uno strumento di 
esplorazione di me stesso e dei fattori esterni che contribuiscono alla diffi-
coltà di accettare la mia diversità. I risultati ottenuti da questo processo di 
ricerca mi hanno portato a vedere la mia disabilità con una prospettiva nuo-
va: di forza invece che debolezza.

Esistono a tuo avviso delle carenze di accessibilità per i performer con disabilità nel 
sistema professionale in cui operi?

In Svizzera ed in altri luoghi dove ho viaggiato spesso i teatri sono equi-
paggiati per un certo numero di spettatori che utilizzano la sedia a rotelle. 
Ma mentre la sala è accessibile, i camerini, il palcoscenico ed altri spazi dei 
teatri spesso non lo sono. Ciò vuol dire che gli spazi accessibili sono previsti 
per il pubblico, ma non per gli artisti, e questo fa riflettere. Posso immagi-
nare che la situazione sia molto simile in Italia. 
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Qual è il discrimine tra pratiche di teatro sociale e quelle con risvolti artistici?

Nel teatro sociale il focus è centrato forse più sull’incontro che sulla quali-
tà del lavoro. Il rischio in questo caso potrebbe essere di riprodurre stereotipi 
ed aumentare, in una sorta di reazione a catena, la marginalizzazione delle 
persone coinvolte. Per pratiche con risvolti artistici intendo pratiche dove la 
qualità del lavoro è portata in primo piano. Credo che un lavoro di grande 
qualità abbia la capacità di trasportare uno spettatore al di là delle diversità dei 
performer, ed aprire nuovi territori di percezione e di inclusione.
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