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espacial de sombras, proyecciones y superposiciones, el espacio narrativo y fenomenológico, las arquitectu-
ras efímeras, lo escenográfico, o la profundidad de la pantalla.

This collective book aims to deepen, from the architectural point of view, into the study of the numerous spatial categories present in art 

installations, a hybrid format of an audiovisual, narrative and scenographic nature, constituted by the author, the object and the observer, 

in relation to its exhibition area.

It is framed in Project R&D “Planimetric, spatial and photographic analysis of pioneering audiovisual installations in the Iberian Peninsula 
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the screen.
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Space without mediation
The phenomenon as a metaphor for  the 
encounter

Void, Light, Phenomenon, Body, Mediation. 

Often the relationship between body and space 
translates into a correspondence mediated 
by objects. Body and built environment rarely 
are in direct contact but most of the time they 
co-exist in a relationship between guest and 
shelter, container and spectator. In recent years, 
by focusing on experience rather than on the 
object, some conceptual artists have managed 
to significantly reduce the distance between the 
room, the viewer and the work of art. Audiovisual 
artists have shown themselves able to work on 
the exhibition environment, altering its time and 
space. James Turrell, in his tireless pursuit of the 
right light, started to cut the walls of the galleries 
to carve out gazes on the sky, in order to build 
intimate and profound aesthetic experiences. 
The work of art consists of the light in the void 
but the main protagonist is a body in constant 
search that goes through the color, pursues an 
absence, experiences space. Natural light, in 

addition to replacing the furniture that mediates 
between the body and the space, is the tool 
with which measure oneself and the fire around 
which to gather. Similarly, the covered square of 
the Kanagawa Institute of Technology designed 
by Junya Ishigami is a soft place where the body 
relates directly to the ground, time and space. 
Once captured in a void, natural phenomena 
are spatial indicators that suggest slowness and 
contemplation and "determine the insinuation 
of a theatrical atmosphere" (Holl 2004) in which 
space and event exist simultaneously. Whether 
artificially reproduced or wisely captured, light is 
an engaging metaphor capable of interpreting the 
spirit of places and stimulating the encounter with 
one's own subjectivity.

Ciro Priore

Abstract

Keywords
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Spazio senza mediazioni
Il fenomeno come metafora dell’incontro

Vuoto, Luce, Fenomeno, Corpo, Mediazione

Resumen

Spesso il rapporto tra il corpo e lo spazio si 
traduce in una corrispondenza mediata da oggetti. 
Corpo e ambiente costruito sono raramente in 
contatto diretto ma il più delle volte coesistono 
in un rapporto tra ospite e riparo, contenitore 
e spettatore. Negli ultimi anni, concentrandosi 
sull’esperienza piuttosto che sull’oggetto, 
alcuni artisti concettuali sono riusciti a ridurre 
notevolmente le distanze tra la sala, lo spettatore 
e l’opera. Artisti audiovisivi si sono dimostrati 
in grado di lavorare sull’ambiente espositivo, 
alterandone il tempo e lo spazio. James Turrell, 
all’instancabile inseguimento della giusta luce, 
ha iniziato a tagliare i muri delle gallerie per 
ritagliare sguardi sul cielo costruendo esperienze 
estetiche intime e profonde. L’opera è la luce nel 
vuoto ma il protagonista principale è un corpo 
in ricerca costante che attraversa il colore, che 
insegue un’assenza, che sperimenta lo spazio. 
La luce naturale, oltre a sostituire l’arredo che 

media tra il corpo e lo spazio, è lo strumento 
con cui misurare e il fuoco attorno al quale 
raccogliersi. Allo stesso modo la piazza coperta 
del Kanagawa Institute of Tecnology progettata 
da Junya Ishigami è un luogo morbido in cui il 
corpo si relaziona direttamente col suolo, col 
tempo e con lo spazio. Una volta catturati in un 
vuoto, i fenomeni naturali sono indicatori spaziali 
che suggeriscono lentezza e contemplazione 
e “determinano l’insinuarsi di un’atmosfera 
teatrale” (Holl 2004) in cui lo spazio e l’evento 
esistono simultaneamente. Che sia riprodotta 
artificialmente o catturata sapientemente, la luce è 
una metafora coinvolgente capace di interpretare 
lo spirito dei luoghi e di stimolare l’incontro con la 
propria soggettività.

Ciro Priore
Sapienza Università di Roma

Spazio senza mediazioni

Palabras clave
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Il rapporto tra il corpo e lo spazio, in architettura, si traduce spesso in una corrispondenza mediata da 
oggetti. Corpo e ambiente costruito sono raramente in contatto diretto ma il più delle volte coesistono 
in un rapporto tra ospite e riparo, contenitore e spettatore, user e producer. Gli arredi traducono gesti 
prestabiliti – come stare in piedi, sedersi, sdraiarsi – e colmano la distanza tra il corpo che si muove nello 
spazio e lo spazio stesso. Negli ultimi anni, concentrandosi sull’esperienza piuttosto che sull’oggetto, 
alcuni artisti concettuali sono riusciti a ridurre notevolmente le distanze tra la sala, lo spettatore e l’opera 
quindi si sono dimostrati in grado di lavorare sull’ambiente espositivo, alterandone il tempo e lo spazio. 
Una volta catturati in un vuoto, i fenomeni naturali sono indicatori spaziali che suggeriscono lentezza e 
contemplazione e “determinano l’insinuarsi di un’atmosfera teatrale” (Holl, 2004, pp. 51) in cui lo spazio 
e l’evento esistono simultaneamente.

Riempire di fenomeno.
Da sempre interessato ad indagare i confini della percezione, manipolando luce e colore fino a 
scoprirne aspetti materici inediti, a partire dal primo Skyspace, costruito nel 1976 nella Villa Litta Panza 
a Biumo Superiore (Varese, Italia), James Turrell comincerà a dedicarsi anche al carattere “tattile” 
della luce che sarà utilizzata quasi come elemento architettonico, fisico e geometrico. Negli Skyspace 
il solaio di copertura è tagliato attenuando gli spigoli della sezione fino a dare l’impressione di uno 
spessore inesistente dell’intradosso e di una complanarità tra il tetto della stanza e il cielo. Il vuoto è 
quindi una tela virtuale sulla quale scorrono i fenomeni metereologici e la calotta atmosferica, mentre 
la stanza è il teatro in cui si svolge una danza colorata di luce, ombre e colori a metà tra interno ed 
esterno (De Rosa, 2007). Lo spazio della galleria è di solito illuminato con tubi fluorescenti o lampade 
lineari – posizionate nello schienale alle spalle della panchina che arreda il perimetro della stanza – 
che accentuano fortemente la differenza di luce tra interno ed esterno: man mano che la luce del sole 
diminuisce aumenta progressivamente quella artificiale così che il passaggio da una condizione di luce 
e l’altra è sottolineato da un passaggio cromatico che va dal blu, al rosso, dall’oro al verde, dal violetto 
al nero. James Turrell, all’instancabile inseguimento della giusta luce, ha continuato per decenni a 
ritagliare i muri delle gallerie per incorniciare sguardi sul cielo costruendo esperienze estetiche intime 
e profonde. In ogni Skyspace, l’opera è la luce nel vuoto ma il protagonista principale è un corpo 
in ricerca costante che attraversa il colore, che insegue un’assenza, che sperimenta lo spazio. Nelle 
opere di Turrell il tempo è sottratto al suo naturare scorrere: le nuvole e gli oggetti sembrano più piatti e 
lenti e non sarà raro perdersi per ore con il naso all’insù, soli con il proprio tempo e la propria luce (Fig. 1). 
La luce e il fenomeno naturale, oltre a sostituire l’opera d’arte che media tra il corpo e l’ambiente, è lo 
strumento con cui misurare lo spazio e il tempo oltre al fuoco attorno al quale raccogliersi.

Figura 1. The Color Inside Skyspace, progetto di James Turrell + Overland Partners. Foto di Fernando Ortega.

Ciro Priore
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Una volta catturato in uno spazio vuoto ci accorgeremo che il fenomeno – che muovendoci dalla 
definizione heideggeriana esiste in quanto “vuol dire in modo eminente di incontrare qualcosa” 
(Heidegger, 1977, p. 41) – è lontano dall’essere, come poteva sembrare, “evidente” – in quanto 
ciò che si manifesta in sé stesso - ma che, piuttosto che manifestarsi e quindi incontrarsi con noi 
stessi nello stesso istante dell’apparire, ci chiede di venirgli incontro. Uno spazio riempito solo di un 
fenomeno è quindi la metafora di un incontro in divenire. Quando un fenomeno (un quadrato di pioggia 
o un’area illuminata dal sole), invece che apparire come fa il fenomeno di solito, è già apparito - perché 
l’architettura era stata fatta proprio affinché apparisse - allora non è più qualcosa che si incontra con noi 
ma qualcosa che ci chiede di andargli incontro, che ci attira come una calamita. Uno spazio riempito 
solo di un fenomeno smette di essere irrilevante. 

Quando propongo questo assioma "Architectura sine Luce NULLA Architectura est", sto volendo 
dire che nulla, nessuna architettura, è possibile senza LUCE. Senza lei sarebbe solo mera 
costruzione. Manchedebbe un materiale imprescindibile. Se mi chiedessero qualche ricetta per 
distruggere l’architettura, suggerirei che si tappasse l’oculo del Pantheon, o che si occultassero i 
raggi che illuminano la cappella della Tourette (Campo Baeza, 2012, p. 22).

Un fuoco tra due superfici
Uno dei motivi per cui Ozu Yasujirō viene riconosciuto come uno dei registi che, con una dialettica 
precisa e rigorosa, maggiormente è stato capace di riassume la tradizione nipponica (al punto che i suoi 
film venivano addirittura considerati “troppo giapponesi” per un pubblico occidentale) risiede anche, in 
qualche modo, nell’arte del “sedersi”. In tutte le inquadrature di Ozu (Fig. 2), infatti, la macchina da presa 
è sempre fissa a circa sessanta centimetri da terra il che corrisponde pressappoco all’altezza dello 
sguardo di una persona seduta sul tatami. La posizione della fotocamera non risponde solo all’esigenza 
di reinterpretare determinati rituali e cerimoniali, ma posizionandola così vicina al pavimento, Ozu 
riusciva a dilatare enormemente lo spazio in orizzontale così che i personaggi risultassero subordinati 
alla scena e sembrassero fluttuare nel “ma”. Nella cultura zen, il “ma” è lo spazio vuoto e neutro che 
distanza ogni cosa ma che al contempo sottolinea ogni cosa di significato. Allo stesso tempo, però, 
tenendo la camera sempre dritta e parallela al piano, Ozu si costringe a scegliere una porzione di spazio 
ben delimitata e poco verticale. La predilezione di Ozu per un’inquadratura che costringe a tagliare una 
fetta notevole della scena non è in funzione di ciò che omette ma “di ciò che dell’omesso permane” 
(Civardi, 2008, p. 226). Il soggetto delle inquadrature di Ozu è quindi il nulla e quello che in esso manca. 

Figura 2. Tokyo Twilight, film di Ozu Yasukirō. Foto di Mubi.com.
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Allo stesso modo, sotto la piazza coperta del Kanagawa Institute of Technology progettata da Junya 
Ishigami, tra la superficie del solaio di copertura e quella del suolo morbido e ondeggiante, trovano 
spazio il vuoto privo di funzioni e la luce che permane “dell’omesso” sole, tagliato fuori dall’orizzonte 
della copertura. Il progetto di Kanagawa, così com’era per le inquadrature di Ozu, nasce anch’esso 
dalla necessità (o meglio dalla scelta) di sedersi. Costruita a pochi metri dall’Institute of Technology, 
progettato dallo stesso studio giapponese ed ultimato del 2008, la piazza coperta è concepita con 
l’intento principale di consentire un luogo per il rilassamento e la pausa degli studenti, quindi per il loro 
sedersi o stendersi. La struttura è stata concepita come un piano di ferro galleggiante sostenuto solo 
dalle quattro pareti perimetrali, piegato in una superficie curva e privo di sostegni intermedi. Allo stesso 
modo, anche il suolo è stato reso concavo e convesso per accompagnare la curvatura del soffitto. La 
distanza tra la superficie di suolo e quella del soffitto varia da 2,2 a 2,8 metri mentre i piani si piegano 
e si allungano, incontrandosi alla fine. L’effetto che si ha stando sotto la piazza coperta è quello di un 
lontano orizzonte interno all’edificio (Fig. 3). Il terreno, senza la necessità di arredi, suggerire di sedersi 
direttamente a terra diventando un comodo pendio collinare, come un enorme letto, che permette 
al corpo e all’ambiente di fondersi in un unico scenario (Fig. 4). Il soffitto è bucato con 59 aperture 
rettangolari che permettono alla luce, al vento e alla pioggia di filtrare verso il suolo, sotto la copertura, 
imitando il modo in cui il sole splende attraverso le nuvole in una giornata buia. La piazza coperta 
del Kanagawa Institute of Technology è insomma uno spazio aperto ma coperto capace di mutare 
sensibilmente al mutare del meteo e allo scorrere del tempo. Durante i giorni di pioggia si formano 
rigagnoli d’acqua che attraversano lo spazio vuoto aggiungendo un’esperienza sonora improvvisa. Tutti 
insieme, il vuoto, la pendenza, la luce, i suoni delle gocce di pioggia e l’orizzonte costruito rendono la 
piazza coperta un luogo emblematico in cui i fenomeni magnetizzano i corpi degli studenti durante un 
inutile “stare”. La piazza è sempre piena di studenti stesi sui tappeti di luce che filtra dalla copertura e 
che misurano lo spazio col proprio corpo come fossero in un grande caleidoscopio di fenomeni.

Pur essendo molto differenti, a mio parere, l’opera di Ishigami a Kanagawa presenta parecchi punti 
di congiunzione con quella che Olafur Eliasson realizzò nel 2003 nella Turbine Hall della Tate Modern 
di Londra. L’installazione intitolata The Weather Project (Fig. 5) è un’incredibile riproduzione artificiale 
del sole realizzata attraverso un grosso pannello semicircolare retroilluminato e sospeso a mezz’aria 
nell’enorme Hall del museo. Per l’occasione il soffitto dello spazio espositivo era stato ricoperto con dei 
pannelli riflettenti che raddoppiavano la superficie illuminante e la percezione del volume della sala. I 
visitatori si ritrovavano quindi immersi in un ambiente fosco e abbagliante che metteva in evidenza il “ma”. 
Nella Turbine Hall erano rimasti solo corpi immersi in un vuoto quasi solido: riempito dalla luce calda delle 
lampade artificiali, tutti i colori si riducevano alle uniche tonalità del giallo e del nero.

Figura 3, 4. Piazza coperta del Kanagawa Institute of Technology, progetto di Junya.Ishigami+Associates. Foto di Junya.
Ishigami+Associates.
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Le immagini della mostra del 2003 mostrano una grande quantità di spettatori completamente persi in 
un ambiente surreale e insieme familiare. Corpi giovani e meno giovani si confrontavano in uno spazio 
completamente libero. La luce del sole, fenomeno riconoscibile e artificiale, era l’unico mediatore, l’unica 
congiunzione tra il pavimento della Turbine Hall e i suoi visitatori: nelle fotografie e ancora meglio nei filmati 
che documentavano l’evento sono numerose le figure scure che si sdraiano sul pavimento (Fig. 6), che 
corrono, che giocano come fossero su una spiaggia al tramonto o su un prato in primavera. L’opera 
di Eliasson, pur lavorando unicamente con la luce, aveva una potente capacità coinvolgente che, 
certamente riusciva a comunicare un messaggio ecologico e politico importante ma, ancora di più, 
riusciva ad avvicinare corpi e spazio solo grazie all’illusione di un fenomeno.

La ricchezza del nulla

L’esposizione di un fenomeno e l’omissione della fonte dello stesso sono i punti di contatto tra 
l’esperienza artistica del The Weather Project e quella architettonica della piazza coperta del 
Kanagawa Institute of Tecnology. Le due si fonderanno nell’ultimo dei casi studio presi in esame: il 
Teshima Art Museum progettato dall’architetto giapponese Ryue Nishizawa insieme all’artista Rei 
Naito. I due, alla loro prima collaborazione, hanno concepito un piccolo edificio appena accennato tra i 
campi di Teshima, una tranquilla isola nel Mare Interno del Giappone. Il museo è concepito come una 
goccia aliena, differente rispetto a tutto il contesto. Una grossa apertura fora la corazza omogenea di 
cemento: un buco circolare e preciso che rompe una membrana di cemento continua, che riveste il 
pavimento e si avvolge su sé stessa per stendersi in copertura come un’ininterrotta calotta a forma 
di cupola. Rei Naito è affascinato dai fenomeni naturali associati ad acqua, luce e aria. Qualche anno 
prima aveva ricostruito una casa tradizionale di Naoshima, incidendo un vuoto lineare alla base delle 
pareti d’argilla e collocando un inscrutabile anello di pietra liscia, sospeso, a prima vista, sopra il 
pavimento in terracotta. A Teshima, il suo lavoro è ancora più immateriale: non vi è, essenzialmente, 
nulla. Dall’interno, l’esperienza dell’esterno si materializza in modi inattesi. Attraverso il grande oculo, 
il fogliame mosso dalla brezza, il cielo azzurro come un disco, la spontanea luce del sole e l’inevitabile 
pioggia saranno le uniche opere d’arte a fare capolino nel museo (Fig. 7). L’obiettivo principale è quello 
di far convivere ambiente, arte e architettura affinché i tre elementi possano fondersi in un’unica entità.

Il Teshima Art Museum è il museo del nulla e quindi il museo del fenomeno in cui la luce è una 
metafora coinvolgente capace di interpretare lo spirito dei luoghi e di stimolare l’incontro con la propria 
soggettività. Quando la luce del sole fa capolino nello spazio profondo più di sessanta metri lineari, 
forma sulla superficie bianca una sagoma netta e precisa che può essere rotta solo dall’ombra di un 

Figura 5, 6. The Weather Project, progetto Olafur Eliasson. Foto di Olafur Eliasson. Per gentile concessione dell'artista.

Spazio senza mediazioni



ESPACIAR

310 | 

visitatore poco accorto: sarà lì che alcune figure calme e silenziose si incontreranno con il sole. Lo 
spazio del Teshima Art Museum è quindi uno scrigno perfetto in cui il sole, il vento, la pioggia e gli 
uccelli vengono ad incontrarsi. Nonostante in un interno, tra lo spazio vuoto e il corpo non ci sono 
mediazioni e non ci sono opere d’arte che non siano fenomeni. 

Si può pensare il mondo come costituito di cose. Di sostanza. Di enti. Di qualcosa che è. Che 
permane. Oppure pensare che il mondo sia costituito di eventi. Di accadimenti. Di processi. Di 
qualcosa che succede. Che non dura, che è continuo trasformarsi. Che non permane nel tempo. 
La distruzione della nozione di tempo nella fisica fondamentale è il crollo della prima di queste 
due prospettive, non della seconda. È la realizzazione dell’ubiquità dell’impermanenza, non della 
staticità in un tempo immobile. Pensare il mondo come un insieme di eventi, di processi, è il 
modo che ci permette di meglio coglierlo, comprenderlo, descriverlo. È l’unico modo compatibile 
con la relatività. Il mondo non è un insieme di cose, è un insieme di eventi (Rovelli, 2017, p. 82).

L’evento, il fenomeno o meglio quella metafora di un incontro in divenire, mutabile e mai uguale a sé 
stessa, è l’unico motivo per cui il Teshima Art Museum esiste e merita di essere annoverato tra gli 
spazi espositivi. Quando lo spazio vuoto è pieno di eventi è uno spazio ricco perché stimola l’incontro, 
accompagna le ricerche, riduce le distanze ed elimina le mediazioni con il corpo. 

Figura 7. Teshima Art Museum, progetto di Ryue Nishizawa con Rei Naito. Foto di Iwan Baan.
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rías espaciales presentes en las instalaciones artísticas, un formato híbrido de carácter audiovisual, narrativo 
y escenográfico, constituido por el autor, el objeto y el observador, en relación con su ámbito expositivo.

Se enmarca en el Proyecto I+D “Análisis planimétrico, espacial y fotográfico de instalaciones audiovisuales 
pioneras en la Península Ibérica desde 1975”, dirigido por ESPACIAR, Grupo de Investigación Reconocido de 
la Universidad de Valladolid [https://www.espaciar.net/].

La publicación ha contado con un elenco internacional de académicos, comisarios y artistas, pertenecientes 
a universidades e instituciones como: Università IUAV di Venezia, Università degli Studi di Udine, Sapienza 
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Algunas líneas temáticas exploradas en los distintos capítulos han sido: el poder relacional del vacío, el valor 
espacial de sombras, proyecciones y superposiciones, el espacio narrativo y fenomenológico, las arquitectu-
ras efímeras, lo escenográfico, o la profundidad de la pantalla.

This collective book aims to deepen, from the architectural point of view, into the study of the numerous spatial categories present in art 

installations, a hybrid format of an audiovisual, narrative and scenographic nature, constituted by the author, the object and the observer, 

in relation to its exhibition area.

It is framed in Project R&D “Planimetric, spatial and photographic analysis of pioneering audiovisual installations in the Iberian Peninsula 

since 1975”, directed by ESPACIAR, Recognized Research Group of the University of Valladolid [https://www.espaciar.net/].

The publication has had an international cast of academics, curators and artists, belonging to universities and institutions as: Università 

IUAV di Venezia, Università degli Studi di Udine, Sapienza Università di Roma, Universidade da Beira Interior, Universidad de Zaragoza, 
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Some thematic lines explored in the different chapters have been: the relational power of the void, the spatial value of shadows, projec-

tions and superpositions, the narrative and phenomenological space, the ephemeral architectures, the scenographic act, or the depth of 

the screen.
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