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La pandemia del 2020 ha mostrato con irreverente realismo
la “crisi della morte” della nostra societa. Lincapacita di ri-
tualizzare il momento del funerale e del lutto si configura
come assenza di un‘architettura simbolica. La storia ci in-
segna che la costruzione della tomba, come prima forma
stabile, non ha solo la funzione di sollecitare 'arte della
memoria, anche quando non & piu associata al ricordo,
ma anche quella di strutturare la vita del’'uomo sulla terra:
lasciare segni che durano nel tempo per mezzo di continue
contaminazioni semantiche. Fatta eccezione per i memo-
riali, la citta del XXI secolo ha invece rinunciato a progettare
gli spazi dei nuovi riti funebri — dal’hospice al crematorio —
come spazi sacri. Forse & arrivato il momento di interrogarci
nuovamente sugli spazi di relazione tra la vita e la morte.

Tomba, Simbolo, Rito, Paesaggio, Memoria

The 2020 pandemic showed with irreverent realism the
“death crisis” of our society. The incapacity to ritualise
the moment of the funeral and mourning is refleated in
the absence of symbolic architecture. History teaches us
that the construction of the tomb, namely the first human
stable form, has not only the function of soliciting the art
of memory, even when it is no longer associated with re-
membrance, but also that of structuring humankind life
on earth: leaving signs that last through time by means of
continuous semantic contamination. With the exception of
memorials, the 21s'-century city has instead failed to con-
ceive the spaces of the new funeral rites — from the hospice
to the crematorium — as sacred spaces. Perhaps the time
has come to question ourselves anew about the spaces of
relationship between life and death.

Tomb, symbol, Rites, Landscape, Memory
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«Il tempo ¢ la preoccupazione pill profonda e piu tragica
degli esseri umani;

si puo persino dire, I'unica veramente tragica.

Tutte le tragedie immaginabili si riducono a una sola e
unica tragedia: il trascorrere del tempo».

Simone Weil, [1959] 1999, p. 234

Lemergenza sanitaria che ha colpito il pianeta nel 2020
ha messo a nudo la vulnerabilita delle societa umane,
impreparate non solo alla repentina modificazione delle
prospettive di vita, alle allarmanti conseguenze economi-
che, ai ribaltamenti geo-politici, alle incertezze sul futu-
ro, ma anche, e forse piu di tutto, allo smascheramento
di quella che Philippe Ariés (1977, p. 661) chiamava la
grande “menzogna’, iniziata nel secolo dei Lumi. Di fron-
te allo spettacolo inquietante della malattia, dell'agonia
del moribondo, la civilta borghese ha escogitato strate-
gie difensive che hanno finito per “relegare la morte nella
clandestinita” fino ad abolire la cerimonia del funerale e
il lutto come grande momento sociale, teatrale e catartico
(Ariés [1977], 1980, pp. 659-711) [fig. 01].
La “solitudine del morente” (Elias, 1985), e con essa la
scissione tra la vita e la morte, in senso tanto concettuale
quanto materiale come vedremo tra poco, viene definiti-
vamente sugellata nella prima meta del Novecento, quan-
do per motivi “logistici” - le cure al morente non sono
compatibili con le dimensioni minime degli alloggi della
cittd novecentesca — e in linea con la filosofia “interven-
tista’, scaturita dai comprovati progressi nella medicina e
nella scienza, il malato grave o il vecchio infermo vengo-
no ricoverati nelle strutture sanitarie, e 1i vi rimangono
fino alla fine dei loro giorni. «La morte in ospedale, irta
di tubi, sta diventando oggi un'immagine popolare piti
terrificante del cadavere in decomposizione o dello sche-
letro delle retoriche macabre [tipiche della cultura necro-
fila premoderna, ndA]» scriveva Ariés ([1977], 1980, p.
730) nelle pagine conclusive del suo monumentale libro
“Luomo e la morte dal Medioevo a oggi’, pubblicato nel
1977. Parole che sembrano profeticamente descrivere lo
scenario odierno.
La “morte irta di tubi” risulta oggi tanto pit1 “oscena” per-
ché & diventata un fenomeno collettivo, globale, virale, al
centro dellattenzione pubblica e dei mezzi di informazio-
ne (Scurati, 2016), la cui “visibilita” ¢ talmente insoppor-
tabile da essere percepita come violazione di quel senso
del pudore dietro al quale si cela lesercizio della rimo-
zione. Nessuno si sottrae allattuale stato di emergenza
nel quale sono stati interdetti anche gli ultimi residui di
ritualizzazione del commiato - il funerale come cerimo-
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tempo, per lenire la sua assenza. Quel ritorno alla terra,
sacralizzato attraverso la costruzione di una casa eter-
na - la tomba - & dunque un gesto carico di significati
simbolici — qualcuno dice I'incarnazione dell’'idea stessa
di “simbolo” [1] -, primo movente dellarchitettura e sua
espressione piut pura, come ci rammenta Adolf Loos [2].
Nel corso della storia, le pratiche rituali delle esequie
hanno corroborato 'idea che il mondo infero e il mondo
dei vivi siano tra loro speculari e indivisibili, secondo una
nozione di “parentela” fra contrari ontologici (Foucault
[1966], 2016) - alla base del pensiero di Eraclito e della
filosofia presocratica — che ¢ la chiave di una lunga, inin-
terrotta tradizione che ha guardato allAde come luogo
“vitale”, da cui il genere umano attinge per nutrirsi sul pia-
no immaginifico anziché materiale [fig. 03]. Questo spie-
ga perché, fin dall'umanita arcaica, la vita domestica ha
trovato la sua forma stabile nell'incastro spaziale - spesso
ipogeo - tra il focolare e il sepolcro, incastro che serviva
non solo a tenere vivo il ricordo del defunto, ma anche ad
“ammonire” — come suggerisce letimologia della parola mo-
numento — chi rimaneva a completare il proprio destino
01 sulla terra e aveva il dovere di dare continuita alla stirpe.
Sorta come innesto nelle cavita naturali della terra, come
nia intima, familiare — perché potenziali occasioni di con- 01 . modellazione plastica della materia, I'architettura per la
. . . 5 Il corpo di Ettore . cen .
tagio (il che, peraltro, non fa che rinforzare I'idea che la ;014104 Troia, morte ha conservato la propria identita stratificata an-
morte sia un “male contagioso’, da cui tenersi a distanza). ~rilievo susarcofago
La pandemia ha stravolto le nostre consuetudini, i nostri Zf:;";’vl(if;i(l?
habitus, ci ha costretti, come individui e come comunitd, Louvre
a riflettere sulla nostra relazione con i fatti della vita e le
cose del mondo - relazione perversamente edonistica — e
sulle aporie della condizione umana, sui suoi istinti misti-
ficatori, a cominciare dall'apparente indifferenza verso il
sentimento di sgomento che suscita la morte.
Allincapacita psicologica di celebrare e ritualizzare 'e-
vento inesorabile della morte, sul piano materiale, corri-
sponde l'assenza dello spazio del rito e del culto dei de-
funti, la perdita del “monumento” inteso non gia come
manifesto retorico, ma come “manifestazione del sacro”
(Eliade, [1965], 2006): luogo-per e oggetto-di commemo-
razione e contemplazione, intervallo spazio-temporale
dove sospendere la vita ordinaria e abbandonarsi all’a-
scolto disinteressato delle proprie percezioni sensoria-
li, dove aprirsi al mistero della vita e della morte (Weil
(1943], 2012) [fig. 02].
Nato ai primordi della civilta, il monumento funebre &
I'impronta di un rito, dispositivo di superstizione (prima)
- per misurarsi con l'angoscia provocata dalla decompo-
sizione del corpo - e di memoria (poi) - per contenere
Iinquietudine causata dalla separazione dall’altro e, nel

02

Santuario
Nuragico di Santa
Cristina, provincia
di Oristano,

XV secoloa. C.
Vista aerea
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che nella sua dimensione segnaletica, teatrale, quando il
“mettere in scena” la sepoltura acquisisce un valore politi-
co oltre che simbolico e diventa mastodontica arte mura-
ria [fig. 4]. Tipo-morfologico elementare e universale, del
resto, la tomba & stratificata in senso sia fisico — in quanto
spazio intermedio tra le viscere della terra e il cielo, anche
si colloca allinterno dell’architettura, nelle cripte e nelle
cappelle delledificio ecclesiastico cristiano per esempio —
sia metaforico - in quanto spazio di frontiera esistenziale.
Facendosi interprete dello stato di sospensione e di miste-
ro che pervade quell“intermezzo” (letteralmente il regno
di mezzo tra la vita e la morte), essa stabilisce un rapporto
di simbiosi con la natura e con il tempo, si incarna come

spazio del transito, del divenire, tra passato e futuro.
Come costrutto estetico-figurativo, quella per la morte
¢ dunque unarchitettura del tempo che «cessa di essere
spazio, diviene viatico, itinerario, cammino senza meta,
per usare unespressione di Bruno Zevi (1993, pp. 27-28),
il quale afferma che al tempo delle catacombe ebraiche e
cristiane, quando «la citta divina corrode e mina le fonda-
menta della citta terrestre», tale concezione temporalizza-
ta dell’architettura raggiunge il suo “grado metafisico” (B.
Zevi, 1993, p. 27).
Sicché ¢ fatalmente unopera non-finita, aperta, continua
e in tal senso immortale, capace perfino di trascendere
la propria integrita materiale. Nello “scambio simbolico”
con la natura, come lo definisce Jean Baudrillard ([1968],
2004), l'oggetto lapideo, nel tempo, si riduce a rovina — a
“oggetto morente” — ma anziché svuotarsi del contenuto
simbolico, come accade quando & pensato per assolvere
una funzione, viene sublimato, trasformato in “puro sim-
bolo” (Baudrillard [1968], 2004, p. 35). Nel corrompersi
esso lascia una traccia materiale, un frammento di scrit-
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tura, uno “strato” nel palinsesto del paesaggio, destinato
a mutare, a contaminarsi e percid durare nel tempo, a
conferma che solo quando ¢ in grado di ri-attualizzare
il proprio sistema di significati l'architettura é indistrut-
tibile [fig. 05].
Aldo Rossi ([1968], 1982, p. 333) definisce i monumenti
«punti fissi della creazione umana, segni tangibili della-
zione della ragione e della memoria collettiva» e ancora
«frammenti di una realta sicura [...] che ritorneranno
sempre, non solo e tanto come storia e memoria ma come
elementi della progettazione. Si potrebbero distruggere e
ricostruire, si possono ridisegnare o inventare». Nei suoi
quaderni, tra le figure che sembrano persistentemente
ispirarlo e ossessionarlo c’¢ il santuario nuragico di Santa
Cristina del XV a. C.: «Ancora questo pozzo sacro di San-
ta Cristina di cui credo di aver gia parlato in questi miei
quaderni. Esso stava come una presenza antica, tanto an-
tica da essere futura, perché non si sa se dettata da quale
perfezione di mente, di macchina o di sapienza. E il con-
trasto con la natura perché il taglio della pietra sembra di
unaltra civilta» (Rossi, 1999, Quaderno 33).
Del resto, a dispetto del paradigma igienista e razionale
che determino, allinizio dellOttocento, la separazione
tra la citta dei vivi e la cittd dei morti, la natura ibrida,
metamorfica dell’architettura che celebra la morte non é
di fatto cambiata. In molte citta, i cimiteri monumentali
presero, fin da principio, il carattere di rifugio romantico
ed eccentrico dove trascorrere il tempo libero, curare lo
spirito, in modo analogo a quanto accadeva nei cimiteri
rurali del nuovo continente, concepiti alla maniera dei
“grandi parchi”, come vaste oasi di vita selvatica, aperte e

C. Padoa Schioppa
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gratuite, dove rivivere, con un intento educativo, l'espe-
rienza iniziatica del vagabondaggio e dello spaesamento
dei primi coloni. E cosi che i cimiteri ottocenteschi, come
le strade puntellate dai mausolei e dai monumenti fune-
bri nella citta romana, sono diventati “paesaggi simbolici’,
mirabili giardini minerali capaci di azionare un dialogo
con la morte come fatto anonimo e universale, e in chiave
psicanalitica di raggiungere lo strato pil celato e abissale
del nostro essere (Hillman [1975], 2003) [fig. 06].
Varcare la soglia di un cimitero, in questottica, significa
oltrepassare lo stato di coscienza e addentrarsi, come nel
sogno, in una zona di latenza dai contorni indefiniti, tipi-
ca dei luoghi oscuri dove, in mancanza della vista, si & co-
stretti ad assottigliare gli altri sensi per “vedere’, prendere
contatto con le emozioni interne piti profonde.
La citta del XX e del XXI secolo ha esautorato millenni
di pratiche rituali legate alle esequie anche per il rapido
mutamento delle organizzazioni umane, in maggioranza
concentrate in aree urbane sature e quasi prive di natu-
ra, dove si ¢ esasperata la frattura spazio-temporale tra
il luogo e il momento del funerale - di cui la sepoltura
¢ solo uno degli esiti possibili - e il luogo e il momento
del ritorno del corpo e delle ceneri alla terra. Nello sti-
le di vita metropolitano, per ragioni insieme pratiche e
ideologiche, ad altre forme di “eliminazione” del corpo
si predilige la cremazione (Valentijn, Verhoeven, 2018).
Emblema di una cultura laica, plurale, emancipata dalle
superstizioni popolari, ma anche piu individualista e pitt
“povera’, aggrovigliata nei tabll sopradescritti, la cremazio-
ne moderna, a dispetto di unantichissima tradizione che,
nei paesi asiatici soprattutto, ha mantenuto un apparato
rituale degno delle celebrazioni funebri pil solenni, ¢ la
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sintomatica testimonianza di una privatezza e riservatez-
za coercitiva nel processo di metabolizzazione della mor-
te. Il risultato & che, tranne rari casi esemplari [3], queste
architetture, lontane dallessere pensate come manifesta-
zione del sacro, sono progettate al pari delle infrastrut-
ture sanitarie, per rispondere a precisi (indubbiamente
complessi) requisiti tecnici e funzionali, ma senza alcun
afflato simbolico [fig. 07].

Come indizio diametralmente opposto, seppur com-
plementare, di questa “crisi della morte” (Morin [1970],
2014), la societa contemporanea si adopera con maniaca-
le dedizione nella fabbricazione dei paesaggi della memo-
ria collettiva, memoriali che parlano il linguaggio dell'arte
e hanno l'ambizione di lasciare il segno, ma che dal punto
di vista antropologico non colmano il vuoto lasciato dal
mancato rituale delle esequie, vissuto come evento della
comunita nel quale “saziarsi di pianto”, parimenti che nel-
le antiche veglie e nelle lamentazioni pubbliche.

In Italia, come nel resto del mondo, sono innumerevoli i
memoriali sorti in questi ultimi decenni per commemo-
rare chi & scomparso in circostanze tragiche — genocidi,
guerre, catastrofi naturali - e pertanto non ¢ stato onorato
con il “rito voluto dagli dei” [4]. Indifferentemente dalla
scala — geografica e compatta come nel Cretto di Gibelli-
na, o microscopica e diffusa come nelle pietre di inciam-
po - i memoriali perpetrano il ricordo anche quando non
¢ pit1 vissuto come nostalgia, ma piuttosto come memoria
vitale — un passato che rimane attivo nel presente (D’A-
melio, 2014; A. Zevi, 2014) [fig. 08].

Trasformati in oggetti di una contemplazione disinteres-
sata — dove la “persona’, concordemente al suo significato
etimologico, trascendendo T'idea di unicita ¢ trasfigurata
in simulacro - essi sono un diabolico dispositivo politico
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e sociale capace di sublimare la morte e ammantare lo
strazio di meraviglia, di turbamento e di sbigottimento.
Dal punto di vista estetico, la loro funzione & la stessa
che i nostri pit lontani antenati attribuirono ai megali-
ti sepolcrali, scrittura arcaica che allude alla sepoltura
come manifestazione dell’humanitas (Agamben, 2002) -
la condizione conquistata nel mondo umano attraverso
quella che gli Mluministi chiamarono la “macchina an-
tropologica’, che ha trasformato I'uomo, unico animale
consapevole della mortalita della vita, in “formatore di
mondo” - ma anche tribale sistema di marcatura del ter-
ritorio, il piu autentico “elemento primario” della citta,
nell'accezione aldorossiana, essenziale per lorientamento
percettivo, psicologico e culturale nello spazio incom-
mensurabile del nostro abitare (Rossi [1966], 1995, pp.
104-107). Luoghi del pellegrinaggio collettivo, essi hanno
quel valore simbolico che gia i cimiteri avevano acquisi-
to alla fine dell'Ottocento, forma archetipa che consacra
lincontro tra arte e paesaggio, e al tempo stesso agisce
come dispositivo per fermare il tempo diacronico della
storia e per entrare in risonanza con il tempo sincronico
della narrazione.

Di certo occorre che le societd umane prendano atto che
la riflessione sullarchitettura che celebra la morte non
¢ un fatto meramente tecnico e disciplinare, ma solleva
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interrogativi essenziali, di natura antropologica, sulle
tracce — materiali e immateriali - che vogliamo lasciare
alle future generazioni. Sebbene non manchino ipotesi vi-
sionarie, talvolta suggestive e forse necessarie — pensiamo
al concorso per un cimitero verticale a Tokyo nel 2016, il
cui progetto vincitore proponeva un anti-monumento, un
trionfo dell’effimero, s-materializzato in un etereo edificio-
stazione da cui le ceneri si disperdono nei cieli della citta
dentro dei palloncini, stile luna-park [fig. 09] - la citta del
XXI secolo dovra misurarsi con la morte, e il coronavirus
potrebbe agire da acceleratore del processo, attraverso il
progetto dei luoghi per i nuovi riti funebri. Crematori, fu-
neral homes, ma anche case di cura e hospice dovrebbero
essere immaginati come spazi sacri che a livello urbano,
quando anche di moderate dimensioni, possano fungere
da monumenti che sollecitano l'arte della memoria collet-
tiva. Insomma occorre tornare a pensare allarchitettura
per la morte come irripetibile opportunita per far coinci-
dere la finalita relativa dellarchitettura, o finalita tempo-
rale, con la sua finalita assoluta, che sempre risiede nella
sfera del simbolico.

NOTE

[1] «La tomba € la culla primigenia delle significazioni, quella piu
elementare e fondamentale. Non c’e cultura senza tomba, non
c’é tomba senza cultura: la tomba & al limite il primo e unico sim-
bolo culturale» (citazione di Réne Girard, in Marco Biraghi, “Archi-
tetture della morte e vita dell’architettura”, Espazium, n. 4, 2013).

[2] Nel 1908 nel saggio “Architettura” Adolf Loos scrisse una del-
le piu celebri e felici definizione di architettura: «Se in un bosco
troviamo un tumulo lungo sei piedi e largo tre, disposto con la
pala a forma di piramide, ci facciamo seri e qualcosa dice dentro
di noi: qui & sepolto un uomo. Questa e architettura». Adolf Loos,
Parole nel vuoto, (1910), Milano, Adelphi, 2003, p. 255.
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[3] In Europa la richiesta di cremazione & molto aumentata ne-
gli ultimi vent’anni. Alcuni paesi, tra cui il Belgio, hanno investito
in modo significativo nella realizzazione di nuovi crematori. Solo
per citare i piu significativi, si ricordano i progetti a Sint-Niklaas
e ad Aalst di KAAN Architecten, a Courtrai di Souto de Moura,
a Hofheide di RCR e Coussée & Goris Architecten, a Lommel
di a20 Architecten. In ltalia di grande impatto & il progetto del
Nuovo Tempio per la Cremazione a Valera dello Studio Zermani.
Cfr. Vincent Valentijn, Kim Verhoeven (a cura di), Goodbye ar-
chitecture. The architecture of crematoria in Europe, Rotterdam,
NaiO10 publishers, 2018.

[4] Il grido di Antigone che rivendica la legge dell’eternita — la leg-
ge di Themis piu arcaica di quella di Zeus, legge non scritta pre-
cedente delle leggi divine — non ¢ isolato, tutta la tragedia greca
riflette sul tema della sepoltura come atto fondativo della polis e
delle sue leggi. “Opera capitale per la nostra civilta”, la definisce il
filosofo Massimo Cacciari, I’Antigone di Sofocle del V secolo a.C.
¢ la tragedia che mette in crisi la relazione tra il nomos (la legge
positiva) e la polemos, tra la legge positiva dei padri e I'alterita
radicale che si affida alla leggi divine. Cfr. Massimo Cacciari, “La
parola che uccide”, in Antigone, Torino, Einaudi, 2007, pp. 3-11).
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