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Il comunismo impossibile.
Tradizione e innovazione negli anni Sessanta: 
tracce di un «appuntamento mancato»
Alessandro Barile*

The attempt proposed in this reflection is to indicate some political and cultural 
reasons for what Giuseppe Chiarante called "missed appointment": the one 
between the Pci and the new left in the sixties. The article traces, by privileging 
the point of view of the debate in the Pci, the reasons for this missed meeting. 
An in-depth overview of the various trends present in the party is given by the 
conference The Italian Marxism of the Sixties and the theoretical and political train-
ing of the new generations, promoted by the Gramsci Institute in 1971, which will 
constitute privileged material for reflection, in addition to the press of the time, the 
testimonies of the protagonists and the historical reflections both contemporary 
and recent. We will analyze the communist debate and the comparison between 
the "right" and the "left" of the party, the synthesis made by Luigi Longo and 
the reasons for the lack of effectiveness of this in the "recovery" of the dispute, 
despite the attitude of openness so much of the secretary (and of the Ingraian 
"left"), as well as of a leading part of the student movement (see Scalzone). In 
conclusion, it will be said that the failure will be due in part to the political and 
cultural differences of the "two leftists"; in the other, and above all, for the par-
ticular conformation of the political framework, which already assigned the Pci 
the role of representative of the alternative and did not allow further margins of 
real action outside it but within a communist discourse. 
Keywords: Pci; New Left; Sixty-Eight; Marxism; Italian Theory; Student 
Movement. 
Parole chiave: Pci; nuova sinistra; Sessantotto; marxismo; operaismo; movi-
mento studentesco.
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alessandro.barile1984@gmail.com.

HM_35_interni.indb   87 20/12/21   12:10



88	 Lavori in corso

Il tentativo che si propone in questa riflessione è indicare alcuni motivi 
politici e culturali di ciò che Giuseppe Chiarante definì «appuntamento 
mancato»1: quello tra Pci e “nuova sinistra” negli anni Sessanta. I «folli»2 
anni Settanta affondano le loro radici nel problematico decennio prece-
dente, da cui scaturirà quel “lungo Sessantotto” che presenta, tra i carat-
teri decisivi, quello della inconciliabile alterità tra tradizione comunista, 
incarnata dal Pci, e l’anticapitalismo della nuova sinistra. Un rapporto 
conflittuale che schiaccerà sempre più i gruppi dell’estrema sinistra verso 
la radicalizzazione delle pratiche eversive e il Pci verso un inedito ripo-
sizionamento: da soggetto riformista della classe operaia a partito della 
“ragion di Stato”3. Negli anni Settanta è già di fatto preclusa qualsivoglia 
forma di collaborazione, men che meno di alleanza, e questo nonostante 
la strategia del “fronte unico dal basso” espressa dai gruppi emersi dal 
riflusso dell’“autunno caldo” (Pdup-Manifesto, Avanguardia operaia e 
Lotta continua), strategia volta ad impedire la convergenza politica tra Pci 
e Democrazia cristiana. Velleitaria o meno che fosse, il rapido esaurirsi di 
tale possibilità priverà anche l’area più “realista” dei gruppi di una tattica 
politica di medio periodo. 

Se gli anni Settanta, dunque, si presentano chiusi a una prospettiva di 
dialogo e di confronto tra tradizione comunista e multiformi sensibilità 
anticapitaliste, così non può essere spiegato il decennio precedente. Tra la 
crisi del ’56 e il XII Congresso del Pci del 1969 avviene dentro e ai lati 
del Pci un confronto possibile grazie allo sviluppo di nuove condizioni 
politiche: il deterioramento del mito sovietico; le spallate cinesi alla formula 
della coesistenza pacifica; la nascita di nuove formazioni politico-culturali 
marxiste ma esterne al partito; la morte di Togliatti e della sua capacità 
di sintesi; la collegialità impressa da Longo e il suo rapido evolversi in 
conflittualità latente, con il rafforzamento di una “destra” e di una “si-
nistra” dentro il partito; infine, l’esplosione della mobilitazione politica 
del biennio ’68-‘69. 

1 Espressione usata dal dirigente comunista in Da Togliatti a D’Alema. La tradizione 
dei comunisti italiani e le origini del PDS, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 126-28. 

2 Cfr. L. Alteri, Il Sessantanove non fu “eccezionale”, né gli anni Settanta furono “folli”. 
Una chiave interpretativa secondo il paradigma della violenza politica, relazione tenuta 
al convegno «1969-2019: 50 ans d’Autunno caldo. Entre historiographie, héritage et 
témoignage», Université Paris Nanterre, 16-17-18 ottobre 2019. 

3 Cfr., sull’evoluzione politica del Pci determinata anche dal rapporto con la nuova 
sinistra e il movimento studentesco, M. Revelli, Movimenti sociali e spazio politico, in 
Storia dell’Italia repubblicana, vol. II, t. 2, Einaudi, Torino 1995, pp. 463-70. 
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89	 Tradizione e innovazione negli anni Sessanta

Gli ingredienti per rimettere in moto (e in discussione) le fondamenta 
stesse del comunismo nazionale erano dunque tutti presenti, accelerando 
una dialettica che fino ad allora procedeva sottotraccia, fermandosi alla 
disputa culturale, interessante ma innocua. Se cambiamento doveva essere, 
non andava ostacolato, quanto “guidato”4, sempre – ovviamente – “nella 
continuità”. Tentativi di confronto non mancavano: l’inimicizia degli 
anni Settanta era di là dal maturare. Nel discorso politico-culturale della 
nascente nuova sinistra è presente, insieme alla critica del riformismo co-
munista, un’ipotesi di condizionamento della politica del Pci 5; viceversa, 
il partito comunista viveva contrasti di varia intensità, e però mostrava 
una volontà di recupero, una disponibilità di ascolto per cui, nello stesso 
tempo in cui condannava le “deviazioni teoriche” dal marxismo nella sua 
versione storicista-gramsciana, era costretto a riconoscere le potenzialità 
della mobilitazione di massa di nuovi soggetti sociali inseriti in una più 
complessiva ridefinizione dei caratteri di classe della società italiana6. 
Mobilitazioni che giocavano (spesso involontariamente) di sponda con 
la sinistra ingraiana, accentuando gli attriti nel partito, trasformando il 
mancato incontro in scontro aperto, senza più mediazioni. Come sug-
gerisce Daniele Stasi, 

Si può azzardare la tesi che questo blocco della rappresentanza [l’unione, 
cioè, della centralità del partito con quella del Parlamento, n.d.a.], che suo 
malgrado Ingrao probabilmente agevolò, costituisca una delle cause, non 
l’unica e forse nemmeno la più importante, del nascere e proliferare di quei 
movimenti di fine anni Sessanta che, non trovando cittadinanza all’interno 

4 Cfr. M.L. Righi (a cura di), Il Pci e lo stalinismo. Un dibattito del 1961, Editori 
Riuniti, Roma 2007, pp. 328-47. 

5 Riguardo alla politica ancora “ambivalente” della nuova sinistra, cfr. O. Scalzone, 
Biennio Rosso. Figure e passaggi di una stagione rivoluzionaria, a cura di U.M. Tassinari, 
SugarCo, Milano 1988, p. 444. 

6 Per una panoramica del dibattito interno al Pci riguardo ai movimenti degli anni 
Sessanta e alla protesta studentesca, cfr. A. Höbel, Il Pci di Longo e il ’68 studentesco, in 
«Studi storici», anno 45, n. 2, aprile-giugno 2004, pp. 419-59. In particolare, pp. 431-
434, dove l’ampio dibattito trova una sua sintesi nel tentativo di Longo di aprire ai 
movimenti riconoscendo alcuni limiti politici del Pci, in ciò smentendo i tentativi 
della “destra” amendoliana di condurre la lotta «su due fronti», quindi anche contro 
l’estremismo giovanile. Sulla posizione di Amendola e della dirigenza uscita rafforzata 
dall’XI Congresso comunista, cfr. G. Amendola, Necessità della lotta sui due fronti, in 
«Rinascita», 7 giugno 1968. 
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90	 Lavori in corso

della sinistra tradizionale e nelle istituzioni, contestarono il carisma e l’unità 
dei valori della generazione precedente7. 

Testimonianza autorevole di questa dialettica è il convegno organizzato 
presso l’Istituto Gramsci di Roma8 sul marxismo delle giovani generazioni 
(del 1971, quando la situazione, evidentemente, sembrava essere ancora 
recuperabile), convegno che tenterà di dare forma strutturata e organica 
delle ragioni di questo dialogo, dei motivi che ne stavano determinando 
il fallimento, delle possibilità ancora presenti di recupero di pezzi di 
proletariato giovanile organizzati nei gruppi della nuova sinistra. Riveste 
allora qualche utilità ripercorrerne le tematiche, per cogliere le cause 
profonde alla base di questo incontro mancato.

Il Pci nel labirinto della contestazione 

Il marxismo eterodosso degli anni Sessanta si presenta come originale 
risposta al contestuale fenomeno allora definito «neocapitalismo»9. La 
progressione economico-produttiva scaturita dal secondo dopoguerra, 
apparentemente illimitata, contribuiva non solo a ridefinire il paesaggio 
sociale della società europea e in special modo di quella italiana, ogget-
to di un più traumatico salto alla modernità industriale; ma induceva 
a pronosticare una tenuta storica a tempo indeterminato dell’assetto 
capitalistico, e in cui – secondo Italo Vaccarini – «la organica capacità 
apparentemente riconoscibile nel “neocapitalismo” di saturare i bisogni 
materiali, e quindi le sue accresciute possibilità di disinnescare le contrad-
dizioni sul piano economico, sembrano mettere più seriamente in crisi la 
teoria marxiana»10. Il diffondersi di innovazioni tecniche, l’automazione 
delle lavorazioni in catena di montaggio, la tecnologia direttamente 
applicata alle necessità produttive, nonché il peso crescente dello Stato 

7 D. Stasi, L’eretica ortodossia: Pietro Ingrao, in F. Chiarotto (a cura di), Aspettando 
il Sessantotto. Continuità e fratture nelle culture politiche italiane dal 1956 al 1968, Ac-
cademia University Press, Torino 2017, p. 179. 

8 Per gli atti del convegno, Cfr. Istituto Gramsci, Il marxismo italiano degli anni 
Sessanta e la formazione teorico-politica delle nuove generazioni, Editori Riuniti, Roma 1972. 

9 Sulle “culture politiche” degli anni Sessanta e, in particolare, del ’68, cfr. A. Mangano, 
A. Schina, Le culture politiche del Sessantotto. Gli anni Sessanta, le riviste, il movimento, 
Massari editore, Bolsena 1998. 

10 I. Vaccarini, L’esperienza politica del partito comunista italiano, in «Aggiornamenti 
sociali», luglio-agosto 1972, p. 490. 
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91	 Tradizione e innovazione negli anni Sessanta

attraverso gli enti pubblici, l’intesa che si va faticosamente assestando 
tra questi e i complessi monopolistici privati, l’espansione del welfare 
e dei suoi margini di contrattazione, indicano non solo un orizzonte di 
crescita sostenuta e senza lacerazioni rilevanti, ma soprattutto – nella sua 
fase keynesiana – la fine dell’anarchia produttiva e l’assunzione, anche 
da parte del capitale, di una capacità di programmazione fino ad allora 
negata dalla teoria marxista classica. 

La stessa strategia delle imprese monopolistiche, che sembrano ri-
chiedere una razionalizzazione attraverso formule di programmazione 
economica (se non di vera e propria pianificazione), presenta connotati 
apertamente antiliberisti, tali da stressare oltre misura i fondamenti di 
un’ortodossia marxista ancora “crollista”, sebbene con accenti diversi. Il 
“salto di qualità” del capitalismo non passava certo inosservato al Pci 11. 
Se però viene riconosciuta alla società capitalistica una certa capacità di 
dominare le sue contraddizioni, di conseguenza anche la funzione dello 
Stato – e l’atteggiamento delle forze operaie verso di esso – inizia a mutare 
di segno. Secondo Lelio Basso,

Gli interessi generali del sistema, in quanto presuppongono l’integrazione 
della classe operaia nel sistema stesso, richiedono che si tenga conto anche 
delle sue esigenze. Perciò nella sua funzione mediatrice lo Stato non può 
ridursi al ruolo di esecutore della volontà immediata di gruppi capitalistici 
dominanti, ma deve tener conto di tutte le spinte e di tutte le forze sprigio-
nate dai vari centri di potere, anche di quelli della classe operaia e degli altri 
ceti non capitalistici, disseminati nel paese per contenere le opposizioni e le 
frizioni all’interno del sistema. Ciò porta la macchina statale ad assolvere una 
funzione di “stanza di compensazione” di energie variamente contraddittorie 
il che le potrebbe permettere di raggiungere in una certa misura un limitato 
grado di autonomia da pressioni troppo dirette12. 

Se il nuovo assetto capitalistico tende dunque a ridurre o governare le 
contraddizioni sociali (quantomeno a non esserne travolto), gli istituti 
politici istituzionali non appaiono più, agli occhi del Pci, strumenti nelle 
mani esclusive del capitale ma organi di mediazione entro cui instaurare 

11 Cfr. Istituto Gramsci, Tendenze del capitalismo italiano. Atti del convegno di Roma 
23-25 marzo 1962, Editori Riuniti, Roma 1962. In particolare la relazione di Bruno 
Trentin, Le dottrine neocapitalistiche e l’ideologia delle forze dominanti nella politica 
economica italiana, pp. 97-144. 

12 L. Basso, La partecipazione antagonistica, in Neocapitalismo e sinistra europea, 
Laterza, Bari 1969, pp. 165-166. 

HM_35_interni.indb   91 20/12/21   12:10



92	 Lavori in corso

un fecondo rapporto di forze. Di diverso segno l’analisi del nascente 
operaismo, secondo il quale la raggiunta, o presunta, razionalizzazione 
dei processi produttivi è capace di inglobare anche il dissenso, perché «il 
conflitto ha funzione coesiva per il sistema, cioè non pone in discussione 
il consenso di base, non coinvolge la struttura da cui è prodotto, è interno 
al sistema»13. Lo Stato, in altre parole, si presenta come «ideologia politica 
delle conflittualità integrate»14. La funzione del partito operaio non può 
che tendere, stanti le premesse, ad una integrazione della classe operaia 
stessa in un quadro di partecipazione democratica nelle istituzioni. Nel 
medio periodo, questo non poteva che generare una «strategia riformista»15, 
come rilevato anche da Lucio Libertini, all’epoca deputato del Psiup ma 
di lì a poco dirigente del Pci: «Dobbiamo chiederci perché sono fiorite 
queste posizioni [della sinistra radicale, n.d.a.], perché a questi errori sia 
stato aperto uno spazio nella sinistra. […] Lo spazio per queste posizioni 
è stato aperto da un ritardo grave nell’analisi che del capitalismo avanzato 
hanno fatto i partiti operai. […] Non i gruppi minoritari ma un’ipoteca 
neoriformista ha caratterizzato gli anni ‘60»16. 

Sintomatica, in quest’ottica, la vicenda della sinistra socialista e dello 
stesso Libertini. Se la scissione socialista e la nascita del Psiup (1964) va 
inquadrata nella dialettica inerente alla formazione dei governi di centro-
sinistra17, una certa critica al ritardo delle interpretazioni del capitalismo 
italiano avvicinava la sinistra del Psi alla “sinistra” (non ancora tale) del 
Pci. Le Sette tesi sulla questione del controllo operaio, pubblicate sulla rivista 
ufficiale del partito socialista «Mondo operaio» a firma Lucio Libertini e 
Raniero Panzieri18, avviarono un profondo dibattito sulla natura del capi-
talismo italiano e le strategie dei partiti operai. Veniva smentita la natura 

13 F. Stame, Sociologia del conflitto e integrazione, in «Classe e Stato», 1965, n.1, p. 17. 
14 Ivi, p. 20.
15 Per una valutazione della transizione politica comunista verso un coerente rifor-

mismo, cfr. G. Camboni, D. Samsa, Pci e movimento degli studenti 1968-1973. Ceti 
medi e strategia delle riforme, De Donato, Bari 1975, pp. 35-46; cfr. anche S. Tarrow, 
Aspetti della crisi italiana: note introduttive, in L. Graziano, S. Tarrow (a cura di), La 
crisi italiana, Einaudi, Torino 1979, vol. I. 

16 Istituto Gramsci, Il marxismo italiano negli anni Sessanta, cit., pp. 207-208. 
17 Cfr. A. Agosti, Il partito provvisorio, Laterza, Roma-Bari 2013; S. Dalmasso, La 

sinistra socialista da corrente a partito (1955-1964), in «Calendario del popolo», n. 582, 
dicembre 1994. 

18 L. Libertini, R. Panzieri, Sette tesi sulla questione del controllo operaio, in «Mondo 
operaio», a. X, n. 2, febbraio 1958, pp. 831-39. 
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gregaria e incompiuta dello sviluppo economico nazionale, e con essa la 
strategia politica conseguente, volta a colmare il ritardo della borghesia 
attraverso l’azione riformatrice della classe operaia per mezzo dei suoi 
partiti. Occorreva dunque una riflessione sul “controllo operaio” della 
produzione più che la costruzione e il rafforzamento della “democrazia 
borghese”. Ripartire dalla fabbrica e dal conflitto di classe, stimolando 
organi di autogoverno operaio (i “consigli di fabbrica”) e contrasto all’in-
tegrazione dei lavoratori nelle istituzioni statali, erano dunque i motivi 
dell’opposizione interna al Psi, tesi combattute tanto dal partito socia-
lista quanto, soprattutto, dal Pci, per mano di Paolo Spriano e Giorgio 
Amendola19 (meno, però, da Togliatti). Ma anche Ingrao, Magri e Luciano 
Barca, i più disponibili alla critica del latente riformismo amendoliano, 
biasimarono l’approccio come «fabbrichista» e impolitico, rischiando di 
rinchiudere il movimento operaio nella fabbrica perdendo così di vista 
le interconnessioni tra monopolio, realtà sociale e politica circostante 
(e quindi il ruolo di mediazione del partito). L’assenza di sponde esaurì 
il dibattito (durato più di un anno), ma seminò una riflessione ripresa, 
alle soglie dei Sessanta, proprio dai «Quaderni rossi», che rielaboraro-
no i motivi operaisti di Panzieri e Libertini accentuandone i tratti di 
incompatibilità con la politica comunista delle riforme democratiche. 
E nonostante il fallimento iniziale, «il sodalizio Libertini-Panzieri costi-
tuisce uno degli episodi più alti del movimento socialista e della sinistra 
italiana del dopoguerra e, certamente, uno dei tentativi più organici di 
uscita dallo stalinismo, a sinistra»20, e sicuramente un antefatto gravido 
di conseguenze per la nuova sinistra degli anni Sessanta. 

L’immagine ideologica che il capitalismo tendeva a dare di se stesso – cioè 
uno sviluppo pienamente controllato, liberato dalle antinomie liberiste del 
secolo precedente attraverso processi di pianificazione (pensiamo al piano 
Sinigaglia sulla siderurgia o il piano Vanoni sulla piena occupazione) – ap-
pariva accreditata, da un punto di vista ribaltato, anche dall’operaismo di 
Mario Tronti, che individuava proprio nelle strategie di piano del capitale 
il problema alla radice di una nuova conflittualità operaia: 

Al livello più alto dello sviluppo capitalistico, il rapporto sociale diventa un 
momento del rapporto di produzione, la società intera diventa un’articola-

19 Cfr. S. Dalmasso, Lucio Libertini. Lungo viaggio nella sinistra italiana, Punto Rosso, 
Milano 2020, pp. 83-91. 

20 Ivi, p. 89. 
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zione della produzione, cioè tutta la società vive in funzione della fabbrica e 
la fabbrica estende il suo dominio esclusivo su tutta la società. È su questa 
base che la macchina dello Stato politico tende sempre più a identificarsi 
con la figura del capitalista collettivo, sempre più diventa proprietà del modo 
capitalistico di produzione e quindi funzione del capitalista21.

Si è dunque in presenza di un ribaltamento dell’ideologia del capitale che 
però ne conserva, confermandola, una presunta totalità senza decisive 
contraddizioni interne. Per la nuova sinistra non sembra più esservi con-
traddizione rilevante tra forze produttive e rapporti di produzione, perché, 
come sottolineava criticamente Giuseppe Vacca, «l’unica contraddizione 
antagonistica è dunque “esterna” al complesso forze produttive-rapporti 
di produzione; ovvero, è una contraddizione soggettiva, la ribellione degli 
esclusi»22. Tutto il processo storico dalla rivoluzione d’ottobre ai giorni 
nostri appare, secondo la dura critica di Nicola Badaloni, «o come un 
nuovo interno assestamento del capitale […] o come la momentanea 
coincidenza di condizioni previste dalla teoria e di profondi ed inconsci 
processi di fusione rivoluzionaria»23. Sul piano storico, tutta l’esperienza 
stessa del socialismo viene interpretata come subalterna e funzionale allo 
sviluppo del capitale, processo logico e necessario alla fase matura del 
capitalismo. L’integrazione della contraddizione tra capitale e lavoro è 
dunque il risultato non di una soltanto potenziale società umana “libera-
ta” dall’accumulazione privata, ma dello stesso modello neocapitalistico, 
almeno nei suoi punti avanzati. Sempre seguendo l’interpretazione che 
Badaloni dà dell’operaismo, «la categoria di globalità coglie solo l’unita-
rietà del rapporto capitale-lavoro, e non la sua intima contraddittorietà. 
La rivoluzione come totalità si è configurata così unicamente in termini 
di negazione e ha dato luogo a una sorta di utopia negativa, nella quale si 
esprime il rifiuto della propria collocazione sociale e dell’organizzazione 
complessiva che la determina»24. 

L’ipotesi di fondo del capitalismo come «totalità realizzata» è desunta 
dalla teoria critica di marca anglosassone e sistematizzata dal marxismo 
eclettico della Scuola di Francoforte. La prospettiva storica posta alla base 
del ragionamento di Marcuse, Adorno e Horkheimer «condivide l’opi-

21 M. Tronti, La fabbrica e la società, in «Quaderni rossi», II, aprile 1962, p. 20. 
22 Istituto Gramsci, Il marxismo italiano negli anni Sessanta cit., p. 142. 
23 Ivi, p. 41. 
24 Ivi, p. 60. 
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nione che il movimento operaio d’Occidente, data la sua integrazione nel 
sistema, è irrecuperabile per un processo rivoluzionario, a promuovere il 
quale sono chiamate altre forze storiche: i movimenti studenteschi, i ceti 
diseredati, i Paesi del terzo mondo. La rivoluzione, peraltro, è una pura 
possibilità, perché, come afferma Marcuse, il futuro storico non è in alcun 
modo teorizzabile»25. Eppure la dimensione totalizzante del capitalismo 
maturo costituiva un elemento nient’affatto riducibile a banalizzazione, 
sebbene in contraddizione con alcune ipotesi marxiane originarie e sebbene, 
di lì a poco, smentito dalla prima vera crisi economica sistemica e dalla 
fine degli accordi di Bretton Woods. Se dall’avamposto italiano risultava 
difficile – dato il peculiare e recente sviluppo industriale – cogliere i ca-
ratteri del nuovo capitalismo, non per caso la nuova teoria critica nasce 
laddove il capitalismo appare al culmine del suo processo, cioè negli Stati 
Uniti e in Germania: 

Sappiamo bene che l’Emilia, che la Toscana, non sono il Texas e neppure la 
Germania federale, ma le dottrine del capitalismo come totalità della società 
repressiva non sono solo errori, sono le ideologie organiche di formazioni 
economiche sociali nelle quali il capitalismo si presenta, più fortemente che 
non da noi, con queste connotazioni e nelle quali manca l’organizzazione 
leninista, la coscienza dell’antagonista storico26. 

Si avverte dunque, anche da parte del comunismo “ufficiale”, la necessità 
di non liquidare teorizzazioni che appaiono direttamente collegate al 
particolare sviluppo che il capitalismo andava assumendo nelle aree più 
sviluppate del mondo occidentale. La “sociologia del potere” di derivazione 
francofortese solo apparentemente si ferma alla sovrastruttura politica 
del capitale, colmando piuttosto un vuoto di analisi che il marxismo 
sembrava soffrire: 

Il capitale monopolistico coincide con la espansione totalitaria del potere. Ma 
questa – come del resto la dinamica intera del potere – non è da ascrivere ad 
una metastorica condizione umana, bensì alla specifica storia di classe della 
società borghese. Lo Stato autoritario capitalista è il coronamento logico della 
storia della borghesia. […] Quella del potere non è una “sovrastruttura”: la 
forma ideologica, di cui esso necessita, è tutt’uno con la realtà di fatto che 

25 I. Vaccarini, L’esperienza culturale del partito comunista italiano, in «Aggiornamenti 
sociali», dicembre 1972, p. 751. 

26 Istituto Gramsci, Il marxismo italiano negli anni Sessanta, cit., intervento di 
Gabriele Giannantoni, p. 265. 
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legittima. […] Il proletariato, soggetto della rivoluzione, appare incapsulato 
nelle sue stesse organizzazioni, diventate macchine per la distruzione della 
spontaneità rivoluzionaria. […] Il vizio dell’Horkheimer di questi anni non 
sta nell’esclusiva fissazione sulla logica totalitaria del capitalismo e del suo 
Stato, […] ma nell’abbandono senza residui della prospettiva del soggetto 
collettivo, a favore del soggetto-individuo. Avviene così la sostituzione della 
contraddizione classica tra proletariato e capitale con quella tra individuo e 
apparato autoritario27.

Sia che venga accettata questa dimensione “inedita” del capitalismo, sia 
che ci si attrezzi culturalmente per combatterla, rimane il fatto che il 
dibattito «nasce soprattutto di fronte allo sviluppo capitalistico e alle sue 
maturazioni imperialiste in Italia, cioè di fronte alla coscienza che non 
è la crisi l’elemento decisivo, e la crisi catastrofica non verrà, e che i livelli 
di intervento devono operare sulla base non di contraddizioni presunte 
catastrofiche, ma di contraddizioni su cui soltanto un intervento attivo 
e collettivo della classe operaia può intervenire sotto la direzione del 
partito»28, come dirà Gianmario Cazzaniga, operaista che sarebbe diven-
tato dirigente Pci di lì a pochi anni. 	
Neocapitalismo, ruolo dello Stato e riposizionamento del Pci non esaurisco-
no i motivi alla base della divaricazione del marxismo degli anni Sessanta. 
Almeno altri due fattori incideranno sulla scomposizione del comunismo 
italiano. Sul piano della politica internazionale la crisi del ’56 smentiva la 
tesi dell’irriproducibilità, all’interno del movimento comunista, delle stesse 
contraddizioni che caratterizzavano l’assetto delle società borghesi. È il 
mito di una presunta capacità acquisita dei paesi socialisti di svilupparsi 
e progredire senza replicare al proprio interno motivi di scontro tipici del 
capitalismo a venire meno, determinando un nuovo, ulteriore, problema 
di interpretazione non risolto dagli slogan politici ufficiali. Si apre così, 
dice Mario Spinella – dirigente comunista, già segretario di Togliatti e 
direttore della scuola comunista delle Frattocchie (non, dunque, un “ere-
tico”) – «un vuoto di ideali politici che implica anche una profonda crisi 
culturale su scala più vasta. Vi è da sorprendersi, o da usare la bacchetta 
del maestro di scuola se da questa crisi, sociale in primo luogo ma anche 
politica e culturale, emerge in prima istanza, inverata fino al più profondo 
livello esistenziale la categoria dialettica della negazione?»29. 

27 Ivi, intervento di Gian Enrico Rusconi, pp. 655-56. 
28 Ivi, p. 182. 
29 Ivi, p. 303. 
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L’orizzonte diviene sempre più quello dell’impossibilità di riconoscere 
«l’apparire consapevole e omogeneo di comuni volontà storiche, [che] 
ponevano in crisi sia in generale il problema dell’esistenza di finalità 
storiche, sia il significato del loro apparire nell’ambito del campo socia-
lista. Quest’ultimo diveniva così un articolato fronte di lotta, travagliato 
anch’esso da problemi interni e da contraddizioni»30, secondo Nicola 
Badaloni. Sono le stesse forme di sviluppo dei paesi post-capitalistici a 
provocare per reazione una nuova lettura del marxismo, che ne privilegi 
l’aspetto antiautoritario e libertario: «Un marxismo, certo, solcato da 
venature anarchizzanti, che vanno criticate con il giusto rigore, ma che 
da una parte ben si spiegano con l’autoritarismo delle istituzioni che 
questi giovani si trovano di fronte, sia nei paesi capitalistici che in quelli 
postcapitalistici, dall’altra parte contribuiscono alla riemersione, sia pure 
in forma distorta e plebea, dei contenuti libertari del pensiero di Marx»31, 
dirà Spinella. 

Nel pieno dei “trenta gloriosi” a venire scalfiti sono anche determinati 
schemi sociologici su cui si fondava l’azione del comunismo. Al di là delle 
singole figure che andranno a complicare il quadro d’insieme della società 
italiana, la tesi forte che emerge dalle posizioni operaiste – e non solo da 
queste – è quella di una generica ma pervasiva «proletarizzazione» della 
società, che riconduce dentro il rapporto tra capitale e lavoro salariato tutta 
una serie di figure sociali prima escluse. Grazie anche alla massificazione 
dell’istruzione scolastica e universitaria, parte del ceto medio-intellettuale 
del paese viene privato del privilegio di contrattare autonomamente la 
propria condizione lavorativa nel campo della cultura ufficiale. Una di-
namica così brutalmente evocata da Arcangelo Leone De Castris: 

Licenziato e degradato dalla vecchia organizzazione sociale, l’intellettuale 
’60 finiva col chiedere – in forme diverse, terroristiche e ribelli, angosciate 
e contraddittorie – cose non diverse da ciò che era il bisogno e l’essenza 
dell’intellettuale tradizionale, cioè il suo mandato, il suo privilegio, l’auto-
gestione degli istituti culturali; e insieme esprimeva una confusa coscienza 
anticapitalistica maturata nella fase ultima e più bruciante di quel processo 
che decretava appunto la morte della figura sociale e dell’impiego produttivo 
dell’intellettuale tradizionale32. 

30 Ivi, p. 701. 
31 Ivi, pp. 303-304. 
32 Ivi, pp. 295-296. 
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Tale processo non avviene solo dall’alto verso il basso, cioè con la riduzione 
a lavoratori salariati (e dallo scarso salario) di ceti un tempo privilegiati, 
se non economicamente quantomeno socialmente. Avviene anche all’in-
verso, dal basso verso l’alto – se così si può dire – irreggimentando nello 
schema della fabbrica un mondo del lavoro e della disoccupazione fino 
a poco tempo prima esclusi (il mondo contadino, meridionale ma non 
solo, ad esempio). Il capitalismo maturo – dirà Lucio Magri, dirigente 
del Pci nel ’69 radiato con tutto il gruppo del manifesto – «determina 
una nuova fisionomia sociale del proletariato: si allargano notevolmente 
i confini di questa classe, ed essa rappresenta una aliquota crescente del-
la società. […] D’altra parte il sistema tende sempre più e con sempre 
maggiore efficacia a subordinare a sé ed a creare secondo proprie misure 
la coscienza personale del proletariato»33. Sarà proprio questa traiettoria 
di “proletarizzazione” pervasiva a costituire l’ambiente sociale entro cui 
prenderanno forma le tesi operaiste. Secondo il già citato Cazzaniga,

Credo ci possa essere un largo consenso sul fatto che la base sociale della si-
nistra extraparlamentare va ricercata nei processi di proletarizzazione di tutta 
una serie di funzioni sociali prima relativamente indipendenti e autonome, 
e in alcuni casi anche nella disgregazione di un tessuto sociale di carattere 
popolare che lo sviluppo capitalistico analogamente supera. In questo senso 
quindi forza-lavoro intellettuale come elemento prevalente, e in alcuni casi 
sottoproletariato urbano sono gli elementi sociali caratterizzanti della sinistra 
extraparlamentare34.

Il regime della fabbrica sembra estendersi progressivamente al resto della 
società, che diviene articolazione di un modello che tende a sovrapporre 
logiche del lavoro e logiche sociali, ritmo di lavoro e tempi di vita, an-
nullando quella separazione che pure costituiva un elemento dell’analisi 
marxista classica, sebbene espressa nel Pci non in forma monolitica35. 
L’estensione del principio del piano di fabbrica a tutta la società, dirà il 
sociologo e comunista Franco Cassano, 

avvia rapidamente un processo di proletarizzazione che riduce progressivamente 
tutti i rapporti sociali allo schema dell’antitesi lavoro salariato-capitale; lungi 

33 L. Magri, Problemi della teoria marxista del partito rivoluzionario, in «Critica 
marxista», 1963, nn. 5-6, p. 61. 

34 Istituto Gramsci, Il marxismo italiano negli anni Sessanta cit., p. 179. 
35 Cfr. L. Barca, Il meccanismo unico, Editori Riuniti, Roma 1968. 
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dal frenare lo sviluppo delle forze produttive il capitale diviene, attraverso la 
pianificazione sociale, il massimo sollecitatore del progresso tecnico-scientifico: 
non è quindi più ipotizzabile una critica del rapporto di produzione come 
ostacolo allo sviluppo delle forze produttive, ma l’unica contraddizione è 
quella tra la razionalità dell’accumulazione capitalistica (dispotismo del piano) 
e il comportamento eversivo della classe operaia36. 

Autoritarismo e proletarizzazione coprono dunque uno spazio reale, na-
scente dal rifiuto della subordinazione che colpisce non più solo la classe 
operaia tradizionalmente intesa, ma anche la forza-lavoro intellettuale. 
La progressiva omologazione tra condizione studentesca-intellettuale e 
condizione operaia, fondata su una medesima appartenenza subordinata, 
individua di conseguenza, per la nuova sinistra, un nuovo soggetto rivo-
luzionario, non più basato su criteri oggettivi – legati cioè allo sviluppo 
interno contraddittorio delle forze del capitale – «bensì sulla base di un 
comportamento consapevole degli studenti, della loro forma di coscienza 
e della loro soggettività. Pertanto, l’individuazione d’un nuovo soggetto 
rivoluzionario coincide con la designazione d’una nuova avanguardia 
politica»37, rileverà Giuseppe Vacca.

Nel quadro appena evocato a venire meno è quell’idea di necessità 
intesa come oggettiva presenza, dentro determinati stadi di sviluppo, di 
contraddizioni che, nel momento stesso in cui sottopongono il sistema 
produttivo a crisi “inevitabili”, allo stesso tempo ne preparano il suo 
superamento. Venuto meno il determinismo di fondo del marxismo stori-
co38 – e proprio il Pci, forte dell’azione politico-culturale gramsciana (ma 
anche labrioliana39), è il “risultato” di questa lotta al determinismo40 – ad 
essere privilegiata in via esclusiva è la dimensione della soggettività, della 
volontà rivoluzionaria: «non più diritto contro diritto, deciso dalla forza, 
ma direttamente forza contro forza. E questo è lo sviluppo ultimo della 
lotta di classe al livello più alto dello sviluppo capitalistico. […] Sul mo-

36 Istituto Gramsci, Il marxismo italiano negli anni Sessanta cit., p. 471. 
37 Ivi, p. 144. 
38 Cfr., sulla problematica del determinismo marxista, L. Vinci, 1895-1914. La prima 

grande crisi epistemologica del marxismo. La lezione mancata, Punto Rosso, Milano 2018. 
39 Cfr. A. Burgio (a cura di), Antonio Labriola nella storia e nella cultura della nuova 

Italia, Quodlibet, Macerata 2005. 
40 Cfr. A. Burgio, Gramsci. Il sistema in movimento, Derive Approdi, Roma 2014; R. 

Mordenti, De Sanctis, Gramsci e i pro-nipotini di padre Bresciani, Bordeaux edizioni, 
Roma 2019. 
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dello della società organizzata dal capitale, il partito operaio stesso non 
può essere che organizzazione dell’anarchia, non più dentro, ma fuori del 
capitale, fuori cioè del suo sviluppo»41. 

Ciò che prende forma nella multiforme ma convergente elaborazione 
del marxismo critico degli anni Sessanta è una sorta di sociologia del 
potere che, nel momento in cui svaluta e relativizza le basilari categorie 
marxiane, sostiene il marxismo stesso sempre meno in quanto «teoria critica 
dell’economia politica», e sempre più come «scienza degli antagonismi 
sociali». Di fatto, il mancato incontro tra la tradizione rappresentata dal 
Pci e le spinte della nuova sinistra – oltre che da un insieme di pratiche 
politiche nettamente divergenti – è dovuto in via teorica dalla 

incompatibilità delle filosofie che danno un’interpretazione totalizzante del 
“neocapitalismo”, con l’essenza della dottrina marxista-leninista. […] Nelle 
tematiche della “contestazione” il capitalismo si caratterizza sostanzialmente 
nella sua dimensione sociologico-antropologica di esercizio dispotico del 
potere, mentre il vincolo di dipendenza causale tra questa manifestazione del 
capitalismo e la contraddizione rilevata da Marx tra l’espansione del capitale 
e la sua capacità di erogare profitto (contraddizione nella quale si esprime 
l’antagonismo fondamentale tra forze produttive e rapporti di produzione) 
non soltanto non è mai stato seriamente tematizzato, ma non è neppure stato 
avvertito come importante problema teorico42. 

Una sorta di “scienza delle avanguardie politiche”, che “necessitava” il 
proprio ruolo individuando in queste stesse avanguardie sezioni nuove 
della classe operaia, un’omologazione fondata su di una comune volontà 
politica. Non per caso dunque avviene l’incontro tra marxismo e le nuove 
scienze sociali (sociologia, semiotica, psicanalisi) che attorno agli anni 
Sessanta prendevano forma o trovavano nuova valorizzazione, utilizzate 
secondo la loro utilità politica di smascheramento dell’autoritarismo del 
capitale-Stato. Il rischio – riconosciuto dagli stessi militanti più avvedu-
ti – è quello di misurare le contraddizioni sociali, nonché le relazioni tra 
avanguardia e classe sociale di riferimento – unicamente sui “punti alti” 
della lotta e quindi della consapevolezza rivoluzionaria, scambiando una 
parte (necessariamente molto ridotta) per il tutto. Il tema è dirimente nel 
ricordo di Luigi Bobbio, negli anni Settanta dirigente di Lotta continua: 

41 M. Tronti, La fabbrica e la società, in «Quaderni rossi», n. II, p. 25; Id., Il piano 
del capitale, in «Quaderni rossi», n. III, pp. 70-71. 

42 I. Vaccarini, L’esperienza culturale del Partito comunista italiano cit., pp. 757-58. 
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Nella società italiana di quegli anni emerge effettivamente una domanda rivo-
luzionaria. Essa è sufficientemente forte per porre (almeno soggettivamente) 
il problema di un ribaltamento generale dei rapporti sociali e per fondarlo su 
valori nuovi rispetto a quelli del movimento operaio, ma non lo è abbastanza 
[…] per esercitare un ruolo egemonico sul complesso delle classi subalterne. 
Tutta la sinistra rivoluzionaria nasce in Italia sotto il segno di questa ambiguità, 
nel senso che è portata continuamente ad oscillare tra la tentazione realistica 
verso una sintesi impossibile e la scelta di stare, unilateralmente, dalla parte 
di ciò che si muove, scontando limiti di parzialità, ma riuscendo a realizzare 
un radicamento effettivo nei momenti o nella situazioni di maggior rottura43.

Se da parte del Pci c’è una sempre maggiore difficoltà di dialogare con 
questi punti alti della mobilitazione politica del paese, da parte della nuova 
sinistra è presente non solo una virtuosa capacità di raccogliere e organiz-
zare il fermento sociale di una nuova condizione proletaria effettivamente 
presente, ma un’identificazione politico-sociologica con essa, perdendo 
per strada il rapporto con la maggioranza degli stessi settori proletari: 
«esisteva un’enorme differenza tra la nuova classe operaia e l’intera classe 
operaia» – dirà ancora Bobbio citando i verbali del comitato di Lotta 
continua dell’ottobre del 1972 – «e, se le tendenze di fondo erano state 
correttamente individuate, abbiamo poi sbagliato nel senso di forzarne 
i tempi e di schematizzarne lo sviluppo»44. Lotta continua, da questo 
punto di vista, è il soggetto che più consapevolmente tenterà di riflettere 
criticamente su tale limitazione, ma il tema attraversa problematicamente 
tutta la nuova sinistra. Invece di porsi come raccordo tra i settori di punta 
della classe operaia e il resto della società, si insiste su di una «esaltazione 
estremistica» – ancora Luigi Bobbio – di comportamenti radicali espres-
sione di settori ultra-minoritari della società, confinandosi in un ruolo 
marginale e di fatto subalterno alle resistenze implicite o manifeste del 
resto della classe operaia45. 

Lungi dal costituire un vulnus, questa traiettoria di identificazione tra 
classe e sua avanguardia, tra questa e volontà politica e tra questa volontà 
e militanza effettiva (per cui, alla fine, la classe coincide con la volontà di 
classe stabilita dai suoi militanti più coscienti, obliterando l’idea marxiana 
della «classe in sé») si traduce coerentemente in una messa in crisi di quel 
realismo dei rapporti politici che costituiva uno dei traguardi raggiunti dal 

43 L. Bobbio, Storia di Lotta Continua, Feltrinelli, Milano 1988, pp. 71-72. 
44 Ivi, p. 115. 
45 Cfr. ivi, p. 18. 
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pensiero e dall’azione del movimento operaio storico: «Niente alleanze, 
niente obiettivi intermedi, nessuna articolazione fra tattica e strategia, 
nessuna questione dell’egemonia»46, dirà in maniera sprezzante Giuseppe 
Vacca, in un quadro in cui il partito proletario «non può in alcun modo 
amministrare e dirigere verso un obiettivo di potere le spinte eversive che 
naturalmente si sviluppano, ma deve, con la propria capacità prefiguratrice, 
dar forma, coscienza, realtà sociale a contraddizioni ed esigenze che senza 
di esso resterebbero latenti e inespresse»47, risponde idealmente Lucio 
Magri. È quella «tentazione dell’impolitico» che caratterizzerà parte dei 
movimenti degli anni Settanta, «cioè […] il tentativo di trovare forme di 
uscita dal politico, inteso come universo in cui regnano inevitabilmente 
dominio, potere e violenza»48, e che genererà quel «pessimismo esisten-
zialistico» – ancora Adamo – che segnerà i contorni della partecipazione 
politica del decennio Settanta. 

Il processo rivoluzionario, non prevedendo tappe intermedie – e dun-
que compromessi virtuosi nonché istituzioni politiche transitorie – deve 
limitarsi ad «organizzare l’anarchia» dentro la produzione capitalistica, 
secondo le parole di Mario Tronti, promuovendo e dirigendo il processo 
politico ininterrotto di trasformazione immediatamente comunista della 
società. Di qui il «mito del movimentismo, cioè della spontaneità assoluta 
dell’azione di classe del movimento operaio, […] il volontarismo, per 
cui la rivoluzione è sempre a portata di mano, basta volerla, e se non la 
si realizza immediatamente, ciò accade a causa dell’intervento di forze 
“revisionistiche” e così via»49, secondo Gian Mario Bravo. 

Possibili conclusioni 

L’incontro del movimento operaio organizzato dal Pci e le forze della 
nuova sinistra appare, per quanto detto, viziato da motivi di fondo che 
porteranno alla crisi dei rapporti del decennio successivo. Le ragioni 
teoriche, seppure divergenti, non esaurivano l’arco dei problemi, che 
risiedevano piuttosto nelle strategie politiche delle varie anime della 

46 Istituto Gramsci, Il marxismo italiano negli anni Sessanta cit., p. 88. 
47 L. Magri, Problemi di teoria marxista del partito rivoluzionario cit., p. 90. 
48 Cfr. P. Adamo, Le tentazioni dell’impolitico. Eretici, irregolari ed eterodossi nella 

sinistra italiana prima del ’68, in F. Chiarotto (a cura di), Aspettando il Sessantotto 
cit., pp. 25 e 31. 

49 Istituto Gramsci, Il marxismo italiano negli anni Sessanta cit., p. 452. 
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sinistra italiana50. Se il 1956 contribuì a «cementare» il gruppo dirigente 
comunista51, non di meno lo lascerà «in mezzo a un guado»52, colmato 
solo dalla sintesi togliattiana. Sempre più stretto tra duplice condanna del 
riformismo e del massimalismo, tra continuità e mutamento, i problemi 
si sommeranno incrinando l’unità interna, o almeno la sua parvenza. I 
dibattiti sul «policentrismo», sul rapporto col Psi e le interpretazioni del 
centrosinistra, i caratteri del neocapitalismo e il confronto con la conte-
stazione, il problema della coesistenza pacifica messo in discussione dalle 
lotte anticoloniali e dal maoismo, contribuiranno alla formazione di una 
“destra” e di una “sinistra” sempre meno tacitate dal formalismo della 
compattezza53. A ben vedere, più che di “destra” e “sinistra”, bisognerebbe 
parlare di un’area più “movimentista”, che trovò in Ingrao il suo punto 
di riferimento, e di una più “parlamentare” incarnata da Amendola54. 
Anche perché di “sinistre”, nel Pci degli anni Sessanta, se ne intravedono 
almeno tre: l’ortodossia sovietica di Secchia e Alberganti, ridimensionata 
nel partito ma punto di contatto con il “marxismo-leninismo” fuori dal 
partito; quella di Ingrao – o della «eterodossia disciplinata»55 – che, sebbene 
«invenzione postuma» – come rilevato da Lucio Magri – non di meno 
costituì, secondo Luciana Castellina, «il tentativo più serio del pensiero 
comunista di fare i conti con il capitalismo nei suoi punti alti, di indivi-
duare le nuove, moderne contraddizioni e su queste – più che su quelle 
antiche dell’Italietta rurale – far leva»56; quella, infine, “ultramovimentista” 
del manifesto, vicina alle posizioni di Ingrao ma non sovrapponibile ad 
esse, e in connessione, semmai, con le spinte provenienti dalla sinistra 
socialista di Libertini, Vecchietti e Ferraris. La capacità togliattiana di tenere 
dentro il partito tutte le variabili del comunismo nazionale venne quindi 
progressivamente meno con la sua morte. Il «bivio fra socialdemocrazia e 

50 Sintomatico in tal senso G.C. Pajetta, I giovani non sono “una difficoltà”, ma sono 
un problema, in «Rinascita», 10 marzo 1967. 

51 Cfr. E. Macaluso, 50 anni nel Pci, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, p. 49. 
52 Cfr. G. Sorgonà, La svolta incompiuta. Il gruppo dirigente del Pci dall’VIII all’XI 

Congresso (1956-1965), Aracne editrice, Roma 2011, pp. 67-68. 
53 Cfr. Ivi, pp. 130; 187-88; 239. 
54 Cfr. G. Chiarante, Da Togliatti a D’Alema. La tradizione dei comunisti italiani e 

le origini del Pds, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 105-109. 
55 Cfr. D. Stasi, L’eretica ortodossia: Pietro Ingrao cit., pp. 167-81. 
56 Cit. in Ivi, p. 175. 
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comunismo»57 segnava il confronto nel partito, ad esempio nel rapporto 
con la Fgci di Occhetto e Petruccioli, anima radicale e “dialogante” tra 
comunismo e mobilitazione giovanile58. Questa, passata dai 200mila 
militanti del 1960 ai 65mila del ’69, viveva una crisi sia in rapporto al 
partito, sia rispetto ai movimenti giovanili fuori dal partito59, tanto che 

Il neo-segretario della Fgci Petruccioli rileva la difficoltà di organizzare i gio-
vani, operai, studenti e “lavoratori intellettuali”, stretti tra istanze rinnovatrici 
e tentazioni di “adattamento” a causa della loro stessa “collocazione sociale”, 
che pone loro “una alternativa radicale: accettare o cambiare tutto e subito”. 
Per Petruccioli va quindi posto il tema di una “nuova democrazia”, e la Fgci 
è pronta a costruire “nuclei di organizzazione e di potere” popolare60. 

Eppure, il prevalere delle tesi amendoliane nel Congresso del ’66 porterà 
alla chiusura del periodico della Fgci «La Città Futura» e alla marginaliz-
zazione delle sinistre interne61, marginalizzazione mediata però da Longo 
che impedirà l’esclusione di Ingrao dalla direzione del partito – fortemente 
voluta da Amendola – ma non eviterà la retrocessione degli esponenti 
più radicali della sinistra: la Rossanda è rimossa dal Comitato Federale di 
Milano e dalla Sezione Culturale; Luigi Pintor è allontanato dall’«Unità» e 
spedito a lavorare in Sardegna; Valentino Parlato è spostato da «Rinascita» 
al Centro di studi di politica economica; Aldo Natoli escluso dalla Sezione 
Organizzazione; Lucio Magri interrompe la collaborazione con la Com-
missione Lavoro di Massa62. I risultati dell’XI Congresso accentueranno 
la traiettoria del Pci nell’orbita di governo. È proprio in questa fase che 
«Amendola intende dimostrare che il Pci è sempre stato un partito di 
governo e che nella sua cultura politica e nel suo orientamento strategico 
non si è mai posto come obiettivo la crisi di sistema o l’uscita dal quadro 

57 Dal titolo di un editoriale di Achille Occhetto del 1965, in «La Città Futura», 
n. 6, gennaio 1965. 

58 Sulla dialettica Pci-Fgci, cfr. A. Höbel, Il Pci di Longo e il ’68 studentesco cit., 
pp. 446-54. 

59 Cfr. M. Di Maggio, Alla ricerca della Terza via al socialismo. I PC italiano e francese 
nella crisi del comunismo (1964-1984), Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2014, p. 55. 

60 A. Höbel, Le culture comuniste, in F. Chiarotto (a cura di), Aspettando il Sessan-
totto cit., p. 131. 

61 Cfr. M. Di Maggio, Alla ricerca della Terza via al socialismo cit., p. 57. 
62 Cfr. Ivi, p. 78. 
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costituzionale»63. Una posizione in qualche modo consueta dello stesso 
Amendola, che già nel 1963 invitava ad «evitare di teorizzare, come fa 
la compagna Rossanda su Rinascita, le riforme di struttura come mezzo 
per arrivare la socialismo in contrasto con la loro necessità obiettiva per 
risolvere i problemi dei lavoratori»64. Dalla seconda metà degli anni Ses-
santa il Pci si troverà dunque pressato da due lati, tra una 

Istituzionalizzazione sine die del partito e un primo tentativo di sostituirne 
il ruolo egemonico con altre istanze che preparavano il superamento della 
sua centralità nel processo di proposta politica. Questo confronto avrebbe 
animato a lungo il Pci e la sinistra italiana, trovando, in quel momento l’ala 
destra più compatta e organica – oltre che “matura” e convinta – nella difesa 
delle sue posizioni65. 

Il dialogo con la nuova sinistra appariva dunque viziato anche dalle di-
namiche interne del partito comunista, che tra la metà dei Sessanta e i 
primissimi anni Settanta mantenevano una ambiguità di fondo sul ruolo 
e le strategie del partito. 

Sebbene anche nell’operaismo degli anni Sessanta si lavorasse in favore di 
canali di dialogo con il comunismo e i settori sociali da questo organizzati, 
le diverse strategie politiche e i presupposti teorici radicalmente differenti 
ne impedivano un’alleanza stabile. Il tentativo di recupero da parte del 
Pci veniva per larga parte bollato in senso opportunistico, il tentativo, 
cioè, di svalutare le posizioni teoriche della nuova sinistra per annettere 
al partito la rappresentazione politica di una mobilitazione sociale tutto 
sommato utile alle strategie parlamentari contingenti66: 

Fare i conti con le posizioni teoriche di Badaloni e di Vacca [presentate al 
convegno dell’Istituto Gramsci del 1971] significa, implicitamente, fare i 
conti con quella istanza di ortodossia che è di ostacolo alla nuova sinistra per 
la comprensione teorica della sua pratica. […] L’istanza di ortodossia non è 
nient’altro che un’istanza di istituzionalizzazione del movimento per il suo 
incanalamento nella pratica revisionistica. […] In nome del primato della 
teoria e del primato della politica, Badaloni e Vacca giustificano la strategia delle 

63 Ivi, p. 177. 
64 FIG, APC, Riservati Mf. 27, Serie Direzione, Verbale di Direzione del 3 settembre 

1963, intervento di Amendola, pp. 2-3. 
65 G. Sorgonà, La svolta incompiuta cit., p. 246. 
66 Una critica simile, ma da un punto di vista diverso, viene svolta da L. Magri, Il 

Pci negli anni ’60, in «il manifesto», n. 10-11, 1970, p. 9. 
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riforme come l’unica via rivoluzionaria in grado di incidere sull’oggettività 
delle contraddizioni reali67. 

Era dunque un’intera visione del marxismo ad essere strutturalmente 
ridiscussa. L’anticapitalismo marxiano – ancor di più nella sua variante 
storicista – si presentava come «negazione determinata» del capitalismo 
stesso, punto di partenza per il suo superamento. L’anticapitalismo della 
nuova sinistra tendeva sempre più – favorito in questo dalle chiusure 
reciproche con la “tradizione” marxista – a farsi «negazione indeter-
minata», volontà di rottura con tutto l’insieme dei rapporti politici, 
sociali e culturali di un capitalismo visto come totalità, dunque capace 
di comprendere al proprio interno tutto l’insieme dei rapporti sociali, 
integrandoli e dunque normalizzandone la funzione critica. Una volontà 
di rottura radicale consueta e rinvenibile anche in altri momenti della 
storia del movimento operaio. Eppure, la contestuale presenza di un 
soggetto politico già allestito a rappresentare questa negazione – il partito 
comunista – impediva la stabilizzazione di due negazioni concorrenti, 
percepite nell’opinione pubblica (e in gran parte della classe operaia) 
come contraddittoria parte di uno stesso campo e non come alternativa 
inconciliabile. Se la lotta anticapitalista del XIX secolo avveniva in assenza 
di questa esperienza di lotta accumulata e sedimentata in via organizza-
tiva – il partito operaio – nel XX secolo, e soprattutto nella sua seconda 
metà condizionata dalle relazioni definite dalla guerra fredda – questo 
problema non poteva essere aggirato senza produrre quei cortocircuiti 
politici che infatti definiscono la cifra della politica rivoluzionaria italiana 
dalla fine degli anni Sessanta ad oggi68. Dal ’69 in avanti, la “rivoluzione” 
italiana si configura dunque come comunismo impossibile, data la presenza 
contestuale di “due comunismi” tra loro antitetici, a tutto vantaggio di 
quella ragion di Stato su cui, volontariamente o meno, venne confinato 
il comunismo “ufficiale”, lasciando al comunismo “eretico” il ruolo della 
“buona coscienza” politicamente impotente.

67 R. Tommassini, Ideologia, intellettuali, organizzazione. Note sul “neomarxismo” degli 
anni Sessanta, Dedalo libri, Bari 1977, pp. 89 ss. 

68 A proposito di cortocircuiti e di «turbamento politico» dovuto al confronto con 
la nuova sinistra e il movimento studentesco, cfr. A. Occhetto, A dieci anni dal ’68. 
Intervista di Walter Veltroni, Editori Riuniti, Roma 1978, p. 82. 

HM_35_interni.indb   106 20/12/21   12:10


