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Ho una tale sfiducia nel futuro, 

che faccio progetti solo per il passato.

Ennio Flaiano



Premessa

Le immagini affisse nelle nostre città o trasmesse sui nostri schermi 

raccontano del rifiuto dei segni tracciati sulla pelle da tempo e espe-

rienze, del conflitto con tutto ciò che incarna il trascorso, con tutto 

ciò che va in rovina. Conflitto che diviene un dramma se ad andare in 

rovina sono proprio le cose che avrebbe dovuto proteggerci, risarcirci 

da quel ‘terrore del tempo’1 derivante dalla nostra mortale vulnera-

bilità che nella costruzione architettonica ricerca protezione fisica e 

conforto psicologico. 

Il crescente interesse che ha investito le rovine architettoniche nel 

dispiegarsi della modernità sembra avere molto a che fare con questo 

conflitto intrecciato a paura e fascinazione. Lo sguardo rivolto alle 

rovine si è alimentato dello sforzo di comprenderle, preservarle, con-

trollarle, idealizzarle per poi trovare sfogo nell’impegno profuso per la 

conservazione della materia, nel tentativo di toccare sentiti e culture 

temporalmente inaccessibili, di superare i limiti del corpo. Così, i resti 

fisici sono divenuti luoghi ‘della memoria’, il cui unico scopo parreb-

be quello di trasmettere un messaggio storico, di testimoniare un pas-

sato che, per definizione, non c’è più. Al contempo, tali luoghi si sono 

rivestiti di una dimensione emotiva, che dal paesaggismo romantico 

arriva al contemporaneo attraverso il cammino dell’arte e la sua at-

tenzione verso gli effetti motori e affettivi innescati dalle rovine. Tra le 

rovine lasciate a loro stesse ci sentiamo come in un tempo “fuori dai 

cardini”, a guidare il nostro cammino sono disorientamento, scoperta 

e sorpresa. Un’ esperienza tale non è più possibile nei parchi e siti 

archeologici più celebri, ottimizzati per lo sfruttamento turistico con 

percorsi obbligati, costruiti allo scopo di ridurre la permanenza e co-

municare una descrizione immediata del manufatto: materiali, mappe, 

1. K. Harries, Building and the Terror of Time, “Perspecta”, vol. 19, 1982, pp. 58-69.
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emozioni vissute in un dato spazio divengono ricordi signi�cativi e di 

valore, legati a strati di vita e di tempo. Un compito di fondamentale 

importanza è quindi quello di veicolare tanto dati culturali quanto 

emozioni; compito che ritroviamo nella sfera della valorizzazione, un 

campo nel quale la sensibilità dell’architetto può riuscire a rianno-

dare le vestigia del passato al vissuto presente, orchestrando aspetti 

materiali e immateriali, dati culturali e sentiti atmosferici. Con ciò 

non si intende abolire la dimensione testuale-informativa e simboli-

co-testimoniale dei siti archeologici, necessaria alla costruzione e tra-

smissione di una memoria collettiva storica, bensì di accompagnarla e 

a�ancarla a una dimensione situazionale che possa rendere le rovine 

vive nel presente perché vissute da chi le visita. 

I temi

La valorizzazione 

Nell’epoca premoderna il rapporto con il passato materiale si con-

cretizzava nella continuità d’uso, la possibilità di operare sull’esistente 

come su un palinsesto. Sedimentazione e strati�cazione di edi�ci e 

tracciati hanno generato le città storiche per come le conosciamo, 

testimonianze di vissuti intricati e sovrascritti. La nascita della cultura 

antiquaria e il graduale a�ermarsi della disciplina del restauro hanno 

portato a un lento scollamento della trasformazione di città e paesaggi 

moderni da ciò che, per combinazione di valore storico e artistico, 

era considerato monumento. Questa interruzione si è tradotta, per 

gli abitanti, in disa�ezione e perdita del senso condiviso di continuità 

storica e culturale e, per gli addetti ai lavori, in uno scontro di disci-

pline diverse – restauro, progettazione architettonica, piani�cazione 

territoriale – causato da con�itti valoriali.

I monumenti sono diventati il vessillo dell’inviolabilità del patrimo-

nio, una nozione la cui crescita esponenziale sotto il segno di una 

quadrupla in�azione4 – tipologica, cronologica, geogra�ca e di pub-

blico – ha ricadute non solo nel campo della tutela ma soprattutto 

nelle dinamiche di consumo dovute al turismo di massa e nell’abuso 

2018.

4.  Cfr. F. Choay, L’invenzione del patrimonio storico, "Rassegna di architettura e urbani-

stica", n. 80–81, dicembre 1993, pp. 7–11.

audioguide, pannelli, informazioni saturano la visita senza lasciare spa-

zio a ri�essioni e rielaborazioni individuali. Tra le rovine non c’è più 

spazio per la contemplazione, per il vagare senza meta e senza scopo, 

per il disorientamento, il perdersi e ritrovarsi, il porsi domande e da 

queste esperienze �siche far emergere un’emozione, dalle interazioni 

con il luogo far a�orare un interrogativo. 

Partendo dal presupposto che il legame con il passato può essere vivo 

solamente quando criticamente esperito, e che il ruolo della memoria 

è quello di stimolare una ri�essione, il lavoro di ricerca si chiede: come 

può la progettazione architettonica per l’archeologia stimolare una consapevo-

lezza critica rispetto ai valori materiali e immateriali di questi beni? 

Si ritiene che la risposta debba essere inseguita a partire dallo stru-

mento principale della pratica architettonica: il lavoro sullo spazio. 

Attraverso la messa-in-scena2 dello spazio – approfondendo conoscenze 

che muovono dall’architettura del paesaggio a interni e allestimenti 

– si può pensare all’architettura come a un dispositivo in grado di 

stimolare la dimensione a�ettiva delle esperienze personali. Si parla 

così di emotional learning applicato all’architettura e ai beni culturali3: le 

2. Come vedremo, il termine a�erisce tanto al mondo degli interni e degli allesti-

menti quanto al campo �loso�co, con interessanti punti di contatto tra i due.

3. Cfr. P. Zumthor e M. Lending, A feeling of history, Scheidegger & Spiess, Zurigo 

Pagina a fronte:
G. De Chirico, 
Enigma dell'ora, 
1911.
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quotidiano e non solamente turistico dei beni archeologici e dei pa-

esaggi che li racchiudono. L’approccio del PRIN è stato particolar-

mente fertile nel rivalutare il ruolo del progetto architettonico sulle 

tracce archeologiche e sui centri storici, in quanto processo in grado 

di sostenere la complessità di patrimoni che compongono il valore 

dei beni sui quali si opera. 

L’ immateriale 

Mentre il restauro italiano è stato fondato sulla dimensione materiale 

dell’azione conservativa, nel corso degli ultimi decenni, l’immateria-

le è andato a�ermandosi globalmente come categoria concettuale e 

operativa. Il termine è stato introdotto con la Carta di Burra (1979), 

elaborata da ICOMOS Australia per integrare la Carta di Venezia 

(1964). Nella Carta di Burra, l’interesse culturale di un luogo appar-

tiene tanto alla sua materia, «la parte �sica di un luogo, incluse le sue 

componenti, i suoi impianti, il suo contenuto e i suoi oggetti mobili»8, 

quanto al suo contesto, ai suoi usi, signi�cati e sistemi di relazioni. Il 

patrimonio immateriale è così diventato oggetto di tutela e conserva-

zione su scala mondiale attraverso una sintesi tra un’ottica consolidata 

strettamente ancorata al valore materiale dei manufatti e una visione 

extraeuropea nella quale la tradizione – gestuale, rituale, narrativa – è 

il fulcro della cultura. La Carta di Parigi del 20039 è considerabi-

le come l’atto che sancisce il de�nitivo scollamento del concetto di 

bene culturale dalla materialità. In Italia, tale nozione di immateriale è 

stata recepita nel Codice dei Beni Culturali e del Paesaggio ma, nella 

sua traduzione, è stata saldata alla materia: «Le espressioni di identità 

culturale collettiva contemplate dalle Convenzioni UNESCO per la 

salvaguardia del patrimonio culturale immateriale e per la protezione 

e la promozione delle diversità culturali […], sono assoggettabili alle 

disposizioni del presente codice qualora siano rappresentate da testi-

monianze materiali.»10.

8. «Fabric means all the physical material of the place including elements, �xtures, 

contents and objects». Carta di Burra, 1979, agg. 2013, art. 1 c. 3, p. 2.

9. Convenzione per la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale, 

Parigi, 2003, rati�cata dall’Italia nel 2007.

10. D.l. 42/2004, art. 7bis (agg. D.Lgs. 62/2008).

di tecnologie incentrate sull’immagine. Tali fattori sembrerebbero de-

terminare, da parte del pubblico, una riduzione della sensibilità rispet-

to al valore dell’antico e al ‘ruolo pedagogico della rovina’5 nel suo 

porsi come baluardo del senso del tempo. 

In Italia, l’introduzione della ‘valorizzazione’ come categoria concet-

tuale e normativa6 ha de�nito un campo d’intervento sul patrimonio 

strettamente legato al progetto architettonico, seppure connesso a di-

verse competenze. Se i termini ‘tutela’ e ‘conservazione’ si riferiscono 

all’insieme di azioni volto al riconoscimento e alla conoscenza del 

bene culturale, e conseguentemente al restauro e alla salvaguardia, il 

concetto di valorizzazione include tutte quelle azioni dirette a pro-

muovere la fruizione pubblica del bene, così da trasmetterne i valori 

antichi e nuovi. Tuttavia, nella penisola, negli ultimi decenni il pro-

getto sulle rovine si è tradotto nella pura azione conservativa7. Così, 

la maggior parte delle azioni di valorizzazione ha spesso avuto come 

�ne la messa in sicurezza o la manutenzione straordinaria dei beni, 

attuate con l’unico scopo della conservazione �sica del patrimonio 

storico-archeologico. 

Per i suddetti motivi, negli ultimi anni diverse ricerche hanno a�ron-

tato il tema dell’intervento sulle rovine sia a scala architettonica che 

urbana. Tra le altre, assume particolare rilievo il PRIN 2009 “Paesag-

gi dell’archeologia, Regioni e Città Metropolitane” che ha lavorato 

sull’integrazione dei paesaggi storici nei sistemi urbani contempora-

nei, anticipando il documento UNESCO del 2011 che ha de�nito il 

concetto di ‘paesaggio storico urbano’. Il tema cruciale nella ricerca 

PRIN è stata l’integrazione dell’archeologia con le esigenze della cit-

tà contemporanea, riconoscendo l’importanza di un potenziale uso 

5. Cfr. M. Augé, Rovine e macerie. Il senso del tempo, Bollati Boringhieri, Torino 2004.

6. Decreto Legge 42/2004 (agg. D.Lgs. 62/2008). Codice dei beni culturali e del 

paesaggio. Art. 6.1: «La valorizzazione consiste nell’esercizio delle funzioni e nella 

disciplina delle attività dirette a promuovere la conoscenza del patrimonio culturale e 

ad assicurare le migliori condizioni di utilizzazione e fruizione pubblica del patrimo-

nio stesso […] al �ne di promuovere lo sviluppo della cultura […].»

7. Già nella teoria brandiana il restauro, quando rivolto al rudere, «non può essere 

che consolidamento e conservazione dello status quo». C. Brandi, Teoria del restauro 

(1963), Einaudi, Torino 2000, p. 31.
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ma anche come idea o immaginario di riferimento, come signi�cato 

svincolato dal signi�cante, come alleggerimento materico - in termini 

compositivi e tecnologici -, come programmatica scelta dello spazio 

dell’evento più che della forma materiale o come un ipertesto legato 

alla virtualità informatica. Analogamente, questa varietà di interpreta-

zioni si manifesta nell’immaterialità della rovina: come idea della co-

struzione architettonica passata e non più presente, come insieme di 

valori storico-artistici di cui si fa portatrice, come lacuna, materia non 

più presente, come ricostruzione in realtà virtuale, ma anche come 

Stimmung – atmosfera della rovina – e come sistema di relazioni con 

altri patrimoni.  Ciascuna di queste forme dell’immateriale concorre 

e la creatività umana.» Convenzione per la salvaguardia del patrimonio culturale 

immateriale, Parigi 2003, art. 2.

L’introduzione del patrimonio immateriale ha messo profondamente 

in discussione i presupposti concettuali e logici su cui si è mossa la 

cultura conservativa europea negli ultimi due secoli. Il contempora-

neo avvento della valorizzazione sembrerebbe quasi compromettere 

l’equilibrio tra il soggetto-fruitore e l’oggetto da tutelare. Il ruolo 

della valorizzazione, immediatamente rivolta al presente e ai fruitori, 

rispetto alla conservazione, centrata sulla trasmissione materiale del 

bene, pare spostare quest’ultima su un’occupazione quasi gestionale, 

anche a causa della sempre maggiore di�usione di tecnologie infor-

matiche per la diagnosi e il monitoraggio dello stato di conservazione. 

Difatti, l’introduzione di strumenti informatici per il rilievo e la rico-

struzione del patrimonio ha spostato lo svolgimento delle operazio-

ni di tutela, conservazione e trasmissione di conoscenza in ambienti 

virtuali. Al contempo, lo sfruttamento di tecnologie immersive – un 

esempio fra tutti i sempre più di�usi visori VR11– pare rendere la 

valorizzazione possibile solo se attuata sotto l’egida della novità tec-

nica. Quindi, rispetto al progetto sull’archeologia, ci troviamo in un 

momento di riorganizzazione delle competenze e riformulazione di 

principi teorici e operativi che può rivelarsi estremamente fertile e 

fruttuoso.

L’esperienza

L’immateriale architettonico può essere inteso con molteplici acce-

zioni, non solo secondo la sua de�nizione in quanto patrimonio12, 

11. VR sta per Realtà Virtuale la quale, per sua stessa de�nizione, simula la realtà ef-

fettiva. È importante distinguere gli strumenti che lavorano in realtà virtuale da quelli 

che sfruttano la realtà aumentata, che associa alla realtà materiale un’implementazio-

ne informativa situata nell’ ambiente virtuale.

12. Laddove «Per “patrimonio culturale immateriale” s’intendono le prassi, le rap-

presentazioni, le espressioni, le conoscenze, il know-how – come pure gli strumenti, 

gli oggetti, i manufatti e gli spazi culturali associati agli stessi – che le comunità, i 

gruppi e in alcuni casi gli individui riconoscono in quanto parte del loro patrimo-

nio culturale. Questo patrimonio culturale immateriale, trasmesso di generazione in 

generazione, è costantemente ricreato dalle comunità e dai gruppi in risposta al loro 

ambiente, alla loro interazione con la natura e alla loro storia e dà loro un senso d’i-

dentità e di continuità, promuovendo in tal modo il rispetto per la diversità culturale 

In un'architettura 
fatta di atmosfera 
lo spazio è luogo 
dell'esperienza.
Diller e Sco�dio, 
Blur, Swiss Expo 
2002.
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A questo approccio si potrebbe obiettare che, se ciò che interessa 

del rapporto con l’antico è la memoria – lo sforzo di costruire ed 

abitare le relazioni con il passato – non ci si può concentrare su ciò 

che viene percepito ingenuamente ed istantaneamente. Ma se pure la 

preoccupazione che muove il progettare fosse solamente di carattere 

mnemonico, si deve tenere conto del fatto che proprio la percezione 

preri�essiva è il fondamento della memoria incarnata15 ed emotiva, 

un processo che sta alla base della formazione della memoria a lungo 

termine. Il lavoro estetico dell’architetto sarà quindi la costruzione di 

una messa-in-scena16 spaziale �nalizzata «ad aprire una �nestra attra-

verso la quale poter vedere le cose e le vite che sono venute prima 

di noi, in modo tale da scoprire le tracce del passato […], o�rendo 

una nuova cornice per esperienze che stimolino una consapevolezza 

emotiva della storia del luogo […], attivando e stimolando sentimenti 

di empatia, forse addirittura compassione, ma anche di giocosa curio-

sità nel fare esperienza»17. 

Assunto

Già dal titolo, la dissertazione parrebbe assumere come oggetto d’in-

dagine la rovina. Tuttavia, oramai questo termine rappresenta una 

quantità di oggetti ben più ampia rispetto alla categoria del patrimo-

nio archeologico che appare nel sottotitolo, mentre, se accostata alla 

15. Per Françoise Choay, nel rapporto tra esperienza vissuta e memoria si può forse 

trovare una chiave che stimoli un senso storico collettivo, attraverso la stimolazione 

di una memoria organica che porti a ri-abitare l’antico. Cfr. F. Choay, L’invenzione del 

patrimonio storico, op. cit. e L’allegoria del patrimonio, O�cina, Roma 1995.

16. L’uso del termine messa-in-scena non deve essere caricato di un giudizio di valo-

re ma ri�ette una condizione – economica, estetica e sociale – nella quale ci troviamo 

in questo momento storico. Si tratta del fenomeno di estetizzazione del reale che ci 

ha investiti nel momento in cui lo sviluppo capitalistico è arrivato a sostituire al va-

lore d’uso quello d’esperienza, ma che ha importanti conseguenze nel lavoro estetico. 

In tal senso, il lavoro dell’architetto diviene primariamente la progettazione di un’e-

sperienza, di una messa-in-scena. G. Böhme, Atmosfere, estasi e messe in scena. L’estetica 

come teoria generale della percezione, Christian Marinotti Edizioni, Milano 2010, p. 51.  

17. P. Zumthor, in P. Zumthor e M. Lending, A feeling of history, Scheidegger & Spiess, 

Zurigo 2018, p. 69, t.d.a.

alla costruzione della nostra percezione delle rovine; dovremo quindi 

comprendere come avvenga questa percezione, come sia possibile sti-

molarla, guidarla e ra�orzarla e attraverso quali strumenti del progetto. 

A ben guardare, una dimensione immateriale è sempre stata sottintesa 

anche alla cultura del restauro europea. L’indagine estetica sulle rovine 

è avanzata su due tracciati distinti sin dalle prime formulazioni del 

restauro ottocentesco. Da un lato, l’elaborazione analitica dell’imma-

gine della rovina che codi�cando contenuti storico-artistici rimanda 

a una forma ideale passata, sia nella forma della tutela che in quella 

dell’immaginario. Dall’altro, l’attenzione alla dimensione preri�essiva 

legata tanto al sentito emotivo, nella forma della Stimmung romantica, 

quanto alla percezione proveniente dai dati di senso, come le radici 

pittoresche del moderno dimostrano. Si tratta di percorsi intessuti che 

concorrono assieme a restituire il senso del rapporto che l’uomo può 

avere con le tracce dell’antico. 

Recentemente, con lo sviluppo di ricerche che indagano l’interse-

zione tra architettura, neo-fenomenologia e neuroscienze13, si è recu-

perata un’attenzione per la relazione tra soggetto e oggetto. Pertanto, 

un’indagine estetica della rovina improntata alla comprensione del 

funzionamento della percezione appare oggi come un terreno parti-

colarmente fertile per lo svolgimento di una ri�essione spaziale. Un 

importante contributo è costituito dalla raccolta del 2016 “Elements 

of architecture. Assembling Archaeology, Architecture and the Perfor-

mance of Building Space” a cura di M. Bille e T. Flohr Sørensen, 

che approfondisce con apporti interdisciplinari la centralità di spazio, 

tempo e movimento nella comprensione di architettura e archeo-

logia, sia da un punto di vista �sico che a�ettivo. Un ruolo fonda-

mentale rispetto all’ ‘a�ettività’ degli spazi è giocato dalle ‘atmosfere’: 

«sentimenti spazializzati, […] la qualità emozionale speci�ca di uno 

‘spazio vissuto’ […] lo spazio che esperiamo nel mondo della vita e 

rispetto al quale la geometria piana si rivela del tutto cieca»14. 

13. L’oramai storico fondamento di questa linea di ricerca è il numero di A+U del 

1994 “Question of perception. Phenomenology of architecture” a cura di S. Holl, A. 

Perez-Gomez e J. Pallasmaa.

14. T. Gri�ero (2010), Atmosferologia. Estetica degli spazi emozionali, Mimesis, Mila-

no-Udine 2017, p. 40.
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largo uso nel campo museale19. Per raggiungere questo obiettivo è 

necessario porsi nel solco di quelle esperienze – presenti anche nella 

tradizione italiana, soprattutto nel secondo dopoguerra – che sono 

riuscite ad abbattere suddivisioni disciplinari tra architettura e restau-

ro architettonico basate sull’oggetto dell’intervento. Si ricercheranno 

quindi le modalità con le quali il dialogo tra le competenze tecniche 

legate alla conservazione e quelle di messa in scena spaziale, ha con-

dotto al superamento di un approccio esclusivamente informativo e 

ricostruttivo nel lavoro estetico sulle rovine. 

Articolazione della tesi 

La trattazione è suddivisa in due parti; la prima parte della ri�essione 

ha l’obiettivo di chiarire la natura dell’oggetto d’indagine mentre la 

seconda, più corposa, indaga un campione di modalità di intervento 

a partire dagli approfondimenti teorici su cui si fondano le ipotesi di 

lavoro. 

Nella prima parte, “Rovine materiali, rovine immateriali. Una de�-

nizione sfocata”, si indaga l’evoluzione delle idee che hanno accom-

pagnato e de�nito il rapporto con le rovine. Seppure l’idea di rovina 

nasca nello stesso momento in cui si de�nisce la cultura del restauro e 

si sia evoluta con essa, la cornice di senso che la inquadra è più ampia 

rispetto al campo ben delimitato e circoscritto dalla tutela della me-

moria storico-artistica. Per attraversare la storia delle idee di rovina è 

necessario comprenderne l’evoluzione del campo della tutela e della 

conservazione, ma anche indagarne lo sviluppo come immaginario e 

ideale. Ci si concentra quindi sull’identi�cazione di queste compo-

nenti immateriali che, tanto quanto i resti materiali, hanno concorso 

alla de�nizione delle rovine e del ruolo che assumono nella cultura 

contemporanea. Sotto questa lente, si può osservare come il duali-

smo moderno tra forma materiale e contenuto spirituale formulato 

da Georg Simmel si irradi �no alle criticità contemporanee, con la 

categorizzazione stessa di materiale e immateriale, e di reale e virtua-

le. La rovina appare in perenne oscillazione tra due poli a loro volta 

vibranti e mutevoli: il progetto sull’archeologia, negli storici approcci 

in contrasto e in analogia, è stato ed è ancora in larga parte fondato 

19. Cfr. P. Zumthor e M. Lending, op. cit.

de�nizione del rudere, comporterebbe molti meno casi di quelli af-

frontati nel corso della dissertazione. Infatti, il concetto di rovina non 

viene adoperato per indicare una categoria in grado di circoscrivere 

l’oggetto di indagine a partire dalle sue caratteristiche formali ma è 

funzionale alla de�nizione del punto di vista adottato: l’oscillazione 

tra aspetti materiali e componenti immateriali insita nella nozione di 

rovina, approfondita nel corso della prima parte del lavoro, permette 

di osservare il progetto architettonico per l’archeologia sotto la speci-

�ca lente della relazione tra i due, ponendo al centro delle operazioni 

progettuali il soggetto, il visitatore, per la sua possibilità di compren-

dere l’oggetto come spazio vissuto. 

Considerata la già citata in�azione della nozione di patrimonio, che 

rende inattuale la costruzione di un metodo che non sia quello del 

‘caso per caso’, il tema della rovina costituisce un caso limite che 

permette di indagare a fondo i rapporti tra percezione dello spazio, 

memoria collettiva e ricordo individuale. Quasi come si svolgesse un 

esperimento in vitro, il caso dell’archeologia antica appare strumental-

mente valido al �ne di concentrarsi sulle possibilità di costruzione di 

un’esperienza spaziale e narrativa del patrimonio, perché permette di 

esulare da necessità d’uso che non siano quelle legate alla protezione 

e alla pura fruizione del bene18. Ci si concentra così sul legame che 

lo spazio può costruire, assumendo una dimensione narrativa, tra tra-

smissione di cultura e costruzione della memoria collettiva ad aspetti 

esperienziali e a�ettivi, sulla scia dell’Emotional Learning che già trova 

18. La rovina è stata generalmente intesa dai �loni conservativi del restauro come 

un caso limite nel quale si veri�ca la preminenza assoluta dell’istanza storica, sulla 

quale operare quindi la sola manutenzione. Dal punto di vista dell’istanza storica, 

«l’opera d’arte, ridotta allo stato di rudero, vede dipendere per la massima parte la sua 

conservazione, quale rudero, dal giudizio storico che la involge […] Perciò il restauro, 

in quanto rivolto al rudere, non può essere che consolidamento e conservazione 

dello status quo». Mentre dal punto di vista dell’istanza estetica, se appaiono vestigia 

di artisticità, non si può parlare di rudero. Il rudero presenta la sola istanza storica, 

pertanto il rudero deve restare tale e «l’azione da compiere deve essere conservativa e 

non integrativa» (Brandi, op. cit. p. 31). D’altra parte, ogni tipo di intervento richiede 

scelte che a�eriscono alla sfera dell’istanza estetica.
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su tale de�nizione dualistica e con�ittuale. La trattazione tenta quindi 

di ricomporre unitariamente questi due aspetti, non come polari-

tà dialettiche ma come un tutt’uno, di certo sfocato, ma comunque 

maggiore alla somma delle parti. 

La seconda parte, “Le rovine vissute. Percepire il tempo attraverso lo 

spazio”, procede quindi analizzando una serie di progetti, con una 

selezione che va dal secondo dopoguerra (avvento del restauro critico 

e dell’idea di continuità e modi�cazione nella cultura architettonica) 

ad oggi. L’ambizione non è quella di fornire una rassegna esaustiva, 

nonostante la selezione comprenda interventi su patrimoni di consi-

stenza �sica e valori storico e artistico molto eterogenei, ma di fornire 

un metodo critico per l’analisi e, conseguentemente, il progetto. 

Com’è evidente, la dissertazione non può esimersi dal considerare gli 

sviluppi di pensiero del restauro ma ancor più importante da un pun-

to di vista metodologico è il confronto con l’archeologia. 

L’archeologia, che è una scienza umana, non pretende di svelare ve-
rità, ma cerca argomentazioni plausibili, non si misura con leggi uni-
versali inapplicabili all’uomo, ma con il contesto, nei suoi aspetti stra-
tigra�ci, funzionali e culturali, sapendo bene quanto sia importante 
quell’approccio diacronico, che ci immerge nella storia, ponendo in 
relazione i dati archeologici con altri sistemi di fonti.20 

Il lavoro estetico e progettuale sulla rovina viene inteso come un vero 

e proprio processo archeologico: posare uno sguardo da archeologo 

sulla preesistenza non vuol dire catalogare e classi�care tutti i materia-

li dell’esistente equiparandoli, bensì operare un processo di selezione 

delle tracce del passato. Un processo si�atto opera sulla costruzione di 

relazioni, riformulando e ricostruendo i rapporti tra tempi diversi, tra 

architetture e contesti, tra elementi materiali e immateriali. 

I capitoli di approfondimento teorico vengono alternati all’analisi 

dei casi studio, proposti mediante riletture gra�che e illustrazioni a 

cura dell’autrice. Tra gli apparati presentati, particolare importanza in 

termini di sintesi viene assunta dalle schede “Fare Spazio”, che costi-

tuiscono degli strumentari che esplicitano la metodologia d’analisi, 

basata sulle modalità con le quali le proprietà �siche e formali di uno 

20. D. Manacorda, L’archeologia tra scienza e società, in Archeologia quo vadis? Ri�essioni 

metodologiche sul futuro di una disciplina: atti del workshop internazionale, a cura di D. 

Mal�tana, Ibam, Istituto per i beni archeologici e monumentali, Catania, 2018, p. 40.

spazio in�uiscono sulla percezione dello stesso.

Nello speci�co, i progetti sono stati osservati sotto due lenti: il rap-

porto con la percezione in movimento mediante il montaggio di per-

corsi e sequenze di spazi, nel quarto e nel quinto capitolo, e la tensio-

ne super�ciale, osservata attraverso il rapporto con la materialità della 

rovina, nel sesto e nel settimo capitolo. Da Gernot Böhme21 è stato 

mutuato l’uso strumentale di alcuni ‘caratteri atmosferici’, quelli mo-

tori e sinestetici, dei quali sono stati ricercati gli elementi ‘generatori’ 

esplicitati negli strumentari “Fare Spazio”. I caratteri scelti sono quelli 

più vicini al polo oggettuale, quindi più controllabili progettualmente. 

Lo comprensione delle combinazioni possibili tra i generatori per-

mette di analizzare criticamente diverse strategie progettuali, osser-

vando il modo in cui gli elementi, sia materiali che immateriali, si 

assemblano, dal progetto dello spazio al suo uso22. 

I casi non sono presentati in una tassonomia di categorie di interven-

to basate sul rapporto morfologico tra nuovo e antico ma su una sud-

divisione fondata sulle scelte adoperate per narrare, attraverso lo spazio, 

qualcosa che non c’è più. Questo perché, analogamente, si ritiene che 

nel momento in cui si progetta, dopo aver indagato e selezionato i 

resti, la de�nizione delle modalità di intervento non possa essere un 

meccanismo automatico di associazione di determinate conforma-

zioni dell’esistente a una tassonomia di soluzioni formali progettuali. 

Si ritiene invece più fertile l’individuazione di strategie progettuali in 

grado di accomunare anche oggetti e spazi che abbiano genesi forma-

li completamente diverse, con l’obiettivo �nale di precisare una serie 

di dispositivi architettonici e narrativi interscalari, in grado di mettere 

in rapporto le tracce con la memoria individuale, attingendo a com-

petenze consolidate tanto nella tradizione dell’architettura di interni 

quanto nel progetto urbano e di paesaggio.

21. G. Böhme, Atmosfere, estasi, messe in scena. L’estetica come teoria generale della percezio-

ne (2001), Christian Marinotti Edizioni, Milano 2010.

22. Cfr. M. Bille e T. F. Sørensen (cur.), Elements of Architecture: Assembling Archaeology, 

Atmosphere and the Performance of Building Spaces, Routledge, Londra-New York, 2016, 

p. 23.
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Rovine materiali

Rovine immateriali
Una de� nizione sfocata

La modernità è il transitorio, il fuggitivo, il contingente,

la metà dell’arte,

di cui l’altra metà è l’eterno e l’immutabile […]

perché ogni modernità acquisti il diritto di diventare antichità,

occorre che ne sia stata tratta fuori 

la bellezza misteriosa che vi immette, 

inconsapevole, 

la vita umana.

C. Baudelaire 

A. Calder, Gibraltar, 1936.
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E. Steichen, ritratto fotogra�co della danzatrice Isadora Duncan,  

Atene, circa 1921.

1. Una prima de�nizione. 
La rovina come con�itto estetico 

L’attenzione verso l’architettura in rovina, circoscrivendo il campo 

d’indagine alla cultura europea, è una manifestazione tutto sommato 

recente, sviluppatasi di pari passo con la modernità. Fino all’avven-

to del Rinascimento, il rapporto con il rovinato – ciò che permane 

portando i segni del passaggio del tempo – appare spontaneamente 

dettato da esigenze funzionali o da uno speci�co interesse erudito: 

conservazione e distruzione sono conseguenze di bisogni, materiali o 

spirituali, del momento. Il riconoscimento degli oggetti del mondo 

antico ha inizio solo dopo il Medioevo ed è un atto estetico prima 

che storico. 

Con il termine ‘riconoscimento’ non si intende un processo ideali-

stico di individuazione del bello o un processo tautologico di rico-

noscimento del bello nell’oggetto d’arte. Se l’estetica è quell’aspetto 

della conoscenza che si occupa dell’uso dei sensi, delle forme della 

percezione, allora il riconoscimento estetico è la forma consapevole 

dello stare percependo. Quindi, la ricerca delle de�nizioni e delle idee 

di rovina dovrà ripercorrere quei momenti critici in cui le architet-

ture in rovina sono state riconosciute, passando da oggetti comuni a 

oggetti d’arte e in�ne oggetti di progetto. 

È evidente che l’atto più o meno consapevole che caratterizza il 

riconoscimento si manifesta spesso a seguito di discontinuità, di 

un distacco che genera una differenza nello sguardo: la capacità di 

estetizzare porzioni del reale si verifica nel momento in cui queste si 

disconnettono dal �usso ordinario degli eventi. La ‘nascita’ della rovi-

na sembrerebbe quindi legata a una di queste crisi, a un fatto storico. 

Così come il distacco dall’ambiente naturale, causato dal consolidar-

si delle metropoli moderne, conduce all’estetizzazione della Natu-

ra, ovvero al riconoscimento di un suo frammento come paesaggio, 

analogamente la discontinuità nella cultura materiale, causata dalle 

condizioni economiche, sociali e culturali del Medioevo, sembrereb-
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be portare nel Rinascimento all’estetizzazione delle tracce del passato. 

Pertanto, la storia del rapporto con le rovine è un racconto che può 

procedere solo per crisi, per distacchi e disconnessioni che genera-

no cambiamenti negli sguardi che vi si posano. E alla �ne, la crisi, il 

distacco e la disconnessione non sembrano essere altro che la natura 

stessa della rovina. 

1.1 Tra Frammento e Ideale. 

La frattura interna alla nascita del monumento storico

Lo sguardo umanista, intendendo l’Umanesimo come progetto cul-

turale condiviso, è in grado di riconoscere i manufatti di un’epoca 

passata come prodotti artistici e, soprattutto, di storicizzarli in quanto 

testimonianze. Secondo Alois Riegl, mentre l’antichità e il Medioevo 

conoscono solo ‘monumenti intenzionali’, il Rinascimento introdu-

ce il ‘monumento storico’. La formazione di una sensibilità verso il 

ruolo testimoniale del passato, il valore in quanto memoria, genera le 

prime forme di tutela dei monumenti1. Tale cura verso i monumenti 

storici era però sostenuta da interessi individuali legati a esigenze di 

autorappresentazione, sia di carattere nazionale e comunitario che di 

tipo familiare ed individuale, più che alla conservazione di memoria e 

cultura come patrimoni universali. Si tratta quindi degli stessi moventi 

che erano stati alla base della costruzione dei monumenti intenziona-

li, quelli ante litteram. 

Come evidenziato da Françoise Choay2, l’atto culturale di riconosci-

mento del monumento storico esprime la necessità di conservazione 

della memoria materiale ma anche lo sviluppo di una sensibilità arti-

stica presente, ri�esso di una speci�ca Kunstwollen. Nella visione evo-

luzionistica dell’arte di Riegl, seppure nel Rinascimento si possa in-

dividuare una primaria distinzione tra valore storico e valore artistico, 

i due aspetti sono ancora fusi ed interdipendenti per quanto riguarda 

1. Cfr.  A. Riegl, Il culto moderno dei monumenti. Il suo carattere e i suoi inizi (1903), a cura 

di S. Scarrocchia, Abscondita, Milano 2011, p. 19.

2. Cfr. F. Choay, L’invenzione del patrimonio storico, in “Rassegna di architettura e urba-

nistica”, 80-81, mag-dic 1993, p. 8.

gli oggetti del mondo classico: rovine e reperti possiedono un valore 

artistico pressoché coincidente con quello storico perché sono testi-

monianze di un modello di qualità indiscussa in quanto appartenente 

a una speci�ca epoca passata. Tale riconoscimento valoriale proviene 

dall’idealizzazione dell’ignoto: il residuo del passato è la manifesta-

zione presente di un’idea non più visibile, ciò che ne rimane è un 

frammento di una forma più ampia, alta e perfetta, di un’unità ideale. 

Così, per gli architetti rinascimentali lo studio delle rovine del mon-

do antico è primariamente uno stimolo per l’immaginazione, uno 

specchio da interrogare per ricevere risposte che già si conoscono 

o dal quale attingere suggestioni e stimoli per la propria espressività. 

Questo legame persistente tra immaginazione e memoria rimane uno 

dei caratteri fondamentali del rapporto di artisti e architetti moderni 

con l’antico, e con questa chiave si possono indagare i loro disegni 

e il loro operato. Esempli�cando – e sempli�cando – tale legame, si 

può descrivere il rapporto di Palladio con l’antico come la ricerca di 

un’unità ideale nei frammenti di ciò che resta. Al contempo, la tradi-

zione dei capricci costruisce spazi in cui il montaggio di frammenti im-

maginari di rovine riveste un ruolo simbolico ed evocativo, aprendo 

una tradizione che culminerà nelle “Invenzioni capricciose di carceri” 

(1745-50) di Piranesi, nelle quali la frammentazione compone para-

digmaticamente una nuova concezione spaziale. Se Palladio ricerca 

una ricostruzione canonica e ideale a partire dalle rovine che visita, 

per Piranesi la rovina è un immaginario, un ideale in sé, proprio grazie 

alla sua frammentazione, alla mancanza di un centro e di un’unità.

Con un balzo, Piranesi ci accompagna in quello speci�co momento, 

tra Sette e Ottocento, nel quale il modo di rapportarsi con le rovine 

inizia a sviluppare complessità e contraddizioni moderne che per-

mangono ancora oggi: le rovine iniziano ad assumere uno statuto 

culturale. Vale a dire, si legano tanto alla memoria culturale collettiva 

quanto alla dimensione del culto3. Divenendo materiale culturale – ben 

prima della de�nizione normativa di bene culturale – le rovine architet-

toniche si a�ermano come entità da coltivare, simboli da venerare e 

3. Si osservi la comune radice latina di colere, coltivare, ma anche e soprattutto il 

doppio signi�cato che la parola culto assume emblematicamente in Riegl con Der 

Moderne Denkmalkultus (Il Culto Moderno dei Monumenti).
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Colosseo, sperone di 
Valadier e sperone di 
Stern, febbraio 2021.

di cui prendersi cura, e in�ne, oggetti disponibili alla merci�cazione. 

Alla luce di una nuova relazione con la Natura e la Storia instillata dai 

primi e�etti della rivoluzione industriale e del pensiero illuminista, 

l’incontro con le rovine diventa luogo di un’esperienza emotiva che 

abbraccia il paesaggio. Nella cornice del culto, le vedute romantiche 

acquistate dai viaggiatori durante il Grand Tour possono essere con-

siderate dei proto-souvenir4, gli avi degli scatti fotogra�ci dei turisti 

contemporanei, documenti dell’appropriazione di un oggetto e di 

un’esperienza5. Si tratta quindi di una prima forma di estetizzazione 

del reale, nella quale la rovina, essendo priva di un qualsiasi valore 

d’uso, vive della sua apparenza, �no al punto di poter scomparire nella 

sua fattualità. È così che nell’isola britannica il culto delle rovine si 

estende temporalmente �no alle tracce di epoche recenti, includendo 

le rovine gotiche: gli artisti vanno in cerca di paesaggi pittoreschi da 

ritrarre, nei giardini iniziano ad apparire rovine d’invenzione, classi-

che o meno, nella letteratura «la tristezza delle ri�essioni interiori è 

resa più intensa dalle rovine sullo sfondo, come se l’architettura fosse 

una cassa di risonanza capace di ampli�care le emozioni»6.

Al contempo, l’esigenza di costruzione e tutela della memoria collet-

tiva trova espressione nel germogliare dell’archeologia e del restauro 

architettonico come discipline modernamente intese. Il primo ot-

tobre 1738 hanno inizio gli scavi di Ercolano, convenzionalmente 

riconosciuti come momento di nascita di un’archeologia metodica. 

Già dalla metà del Settecento si va delineando una sensibilità conser-

vativa più vicina a quello che oggi de�niamo restauro scienti�co, in 

serrato confronto con approcci di tipo di�erente.  Si sviluppa così un 

fervido dibattito sull’appropriatezza dell’intervento sull’antico, e sulla 

sua invasività rispetto ai valori storici ed artistici di cui esso è custode. 

4. L’uso di souvenir, oggetti-ricordo, in pratica è sempre esistito ma ha un grande in-

cremento nel XVIII secolo con l’aumento dei viaggi di piacere o studio. Ciò accade 

primariamente per i luoghi religiosi, quindi per i siti turistici ed archeologici.

5. Sul rapporto tra modernità, turismo, esperienza e messe in scena si veda D. Mac-

Cannel, The Tourist. A new theory of the leisure class (1976), University of California 

Press, Berkeley-Los Angeles-Londra 2013.

6. C. Woodward, Tra le rovine. Un viaggio attraverso la storia, l’arte e la letteratura, Guanda, 

Parma 2008, p. 99.

Le popolari vicende che riguardano il Colosseo possono essere utili 

ad entrare nel merito di considerazioni progettuali, per comprendere 

meglio la doppia de�nizione della rovina e, soprattutto, la modalità 

doppia del rapporto con essa. Come è noto, a seguito del crollo dell’a-

nello esterno dell’An�teatro e della compromissione della stabilità 

della porzione restante a causa del terremoto del 1806, si rendono 

necessari degli interventi di consolidamento per preservare la porzio-

ne ancora eretta. Su questo tema si s�dano a distanza di pochi anni 

due �gure che hanno ormai assunto una statura quasi mitologica. A 
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sudest, l’operazione di Ra�aele Stern (1806-07) consolida l’esistente 

mediante l’accostamento di una �gura disarmante. Un cuneo in mat-

toni a vista emerge dal suolo �no a fondersi con l’An�teatro per due 

arcate. La straordinarietà dell’intervento, tanto amato dagli architetti, 

è nella costruzione di un immaginario e nell’invenzione di un rac-

conto: il crollo dell’ultima arcata viene congelato come in uno scatto 

fotogra�co, ben venti anni prima che si scoprisse la possibilità di im-

primere un’immagine su una lastra trattata col cloruro d’argento. Dal 

lato diametralmente opposto, Giuseppe Valadier (1823-26) interviene 

con l’aggiunta di arcate che ripropongono la sovrapposizione degli 

ordini e il ritmo del prospetto esterno dell’An�teatro. Realizzato in 

mattoni trattati a scialbo, quindi chiaramente distinguibile dall’origi-

nale, l’intervento segue la forma strutturale dello sperone, lavorando 

sulla continuità �gurativa e su principi di distinguibilità dell’aggiunta 

e di non interferenza con l’originale. 

L’anello esterno del Colosseo, come Giano, ancora oggi volge alla 

città e ai suoi turisti due di�erenti facce. Il volto che fotografa l’istan-

tanea del crollo scongiurato congela un capriccio che da immaginario è 

divenuto una realtà, lavorando sul contrasto tra �gura e sfondo, men-

tre la faccia ricostruita in una forma essenziale e scialbata racconta 

il tentativo di a�errare per analogia un ideale formale a partire dal 

frammento di ciò che resta.

1.2 Tra Natura e Spirito. 

La formalizzazione di una de�nizione dualistica di rovina

Il fatto che la pubblicazione delle ri�essioni di Simmel sulla metropoli 

e di Riegl sul culto moderno dei monumenti avvenga nello stesso 

anno, il 1903, mette in luce l’interconnessione tra crescita tecnica, 

sviluppo della città industriale moderna e premura verso la città sto-

rica. Nuovamente, è una discontinuità a generare la scoperta di uno 

sguardo rinnovato su porzioni di realtà. Poco dopo, nel 1911, Simmel 

pubblica “Die Ruine”7, forse il primo tentativo di ricerca di una de-

7. G. Simmel, Die Ruine, “Philosophische Kultur. Gesammelte Essays”, Klinkhardt, 

Leipzig 1911, pp. 125–133. Il testo è stato tradotto e pubblicato in italiano per la 

�nizione della rovina come processo di riconoscimento estetico del 

rudere, e, nell’ambito della sua analisi delle forme culturali, il raccordo 

tra le ri�essioni sulla metropoli e quelle sul paesaggio. 

Il punto di partenza della ri�essione di Simmel è saldamente ancorato 

alla netta dualità oppositiva di Spirito e Natura, con l’a�ermazio-

ne che la costruzione architettonica sia il luogo di riappaci�cazio-

ne tra l’illuministica esigenza di controllo da parte della ‘spiritualità 

formativa’ e l’impassibile corso naturale delle cose. Pertanto, quando 

l’edi�cio cade in rovina, la Natura pare tragicamente riprendersi ciò 

che le appartiene; l’opera della Natura è distruttiva, poiché scioglie i 

legami che l’intelletto aveva riuni�cato forzando le leggi della ma-

teria. Nonostante questa frattura, le rovine non possiedono il valore 

antiquario-umanistico di frammenti: «da ciò che dell’arte in esse vive 

ancora e da quella parte di natura che ancora vive in esse è scaturita 

una nuova totalità, un’unità caratteristica»8. Una constatazione nella 

quale si può individuare il nocciolo dell’atto di riconoscimento este-

tico per Simmel, chiarito dalle analoghe ri�essioni che riguardano il 

paesaggio: «una nuova totalità, unitaria, che supera gli elementi senza 

essere legata ai loro signi�cati particolari ed essere meccanicamente 

composta da essi»9, con questo intendendo qualcosa compiuto in sé 

ma intrecciato con «un qualcosa di in�nitamente più esteso, �uttuan-

te, compreso in limiti che non esistono per il sentimento – proprio di 

uno strato più profondo – dell’unità divina, della totalità naturale»10.

La nascita della rovina è un ‘accidente assurdo’11, un avvenimento sor-

do e dissonante partorito dall’intreccio tra la con�gurazione razionale 

data alla materia e la forza dirompente delle manifestazioni naturali. 

Accidente a�ascinante, poiché manifesto di un’azione formatrice del-

la natura che capovolge il tradizionale funzionamento del rapporto, 

romanticamente inteso, tra Natura e Spirito. Accidente tragico, poiché 

prima volta da G. Carchia in “Rivista di Estetica”, n. 8, 1981, pp. 121-127. La versione 

a cui si fa riferimento nella trattazione è quella contenuta in: Saggi sul paesaggio, a cura 

di M. Sassatelli, Armando Editore, Roma 2006, p. 72.

8. G. Simmel, Le rovine, in Saggi sul paesaggio p. 72.

9. G. Simmel, Filoso�a del paesaggio, in Saggi sul paesaggio, p. 53.

10. Ivi, p. 55.

11. Cfr. Simmel, Le rovine.
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compimento del destino già presente alla genesi dell’architettura ora 

in rovina. Tuttavia, per Simmel, la tragicità della rovina non entra in 

risonanza con il soggetto. Il sentito del soggetto non può essere tra-

gico, poiché il destino umano è più triste che tragico: essendo dotato 

di razionalità, l’uomo non può subire «simili svilimenti di natura con-

traria allo spirito»12. 

Il ri�uto nell’allineare i destini tragici di uomo e oggetto architet-

tonico può essere letto come un ‘tabù antropologico’13, un ri�esso 

della netta dualità cartesiana e della missione idealistica di cui è infuso 

tutto lo scritto. Questa interpretazione è fondamentale per compren-

dere la dimensione contemplativa attribuita alla rovina all’inizio del 

Novecento. La rovina si circonda infatti di un’atmosfera di pace, che 

deriva dall’acquietarsi delle opposte tensioni etiche ed estetiche che 

compongono il ‘ritmo inquieto dell’anima’: «Il valore estetico delle 

rovine unisce la disarmonia, l’eterno divenire dell’anima in lotta con 

sé stessa e l’appagamento formale, il saldo contorno dell’opera d’ar-

te»14. Nondimeno, tra le contraddizioni che trovano pace nelle rovine 

c’è anche quella tra passato e presente. In questo «incontrarsi di tutte 

12. Ivi, p. 76.

13. De�nizione presa in prestito da F. Speroni, La rovina in scena. Per un’estetica della 

comunicazione, Meltemi, Roma 2012, pp. 23-24.

14. G. Simmel, Le rovine, p. 79.

le tendenze antagonistiche»15, nella tensione tra dualità oppositive, la 

modernità individua il carattere speci�co delle architetture in rovina.

Le ra�gurazioni del Colosseo dell’epoca d’oro del Grand Tour illu-

strano i contrasti in atto con la grazia suggestiva del paesaggismo ro-

mantico. A seguire i già citati interventi di Stern e Valadier arrivano 

una serie di restauri minori all’interno dell’An�teatro, che continua 

ad essere abitato secondo usi ormai consolidati: luogo sacro dei mar-

tiri cristiani, funziona come una ‘piazza’ sterrata dalle quinte par-

zialmente crollate e �ttamente inverdite dalla vegetazione che qui 

cresce rigogliosa. Nel 1855, un botanico inglese di nome Richard 

Deakin pubblica un singolare studio classi�catorio della vegetazio-

ne che popola l’an�teatro: individua ben quattrocentoventi specie di 

piante e realizza a tutti gli e�etti un’indagine di archeologia botanica, 

indicando essenze rare probabilmente importate dagli animali esotici 

trascinati nell’arena e rappresentando una complessità �oristica sor-

prendente. Lo sforzo scienti�co di questo particolare personaggio è di 

certo accompagnato da una sensibilità poetica romantica; per Deakin 

i �ori «formano un legame nella memoria, e ci insegnano lezioni di 

speranza e consolazione, in mezzo alla tristezza delle epoche passate: 

e dev’essere in e�etti ben freddo il cuore che non risponde al loro 

tacito appello: poiché, anche senza parlare, essi ci dicono del potere 

15. Ivi, p. 81.

Pagina a fronte:
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rigenerante che anima la polvere della grandezza che si sgretola.»16 

Nel 1870, con l’unità d’Italia, iniziano i lavori di scavo dei sotterranei 

e la cavea viene sterrata; la croce nera dei martiri, la stazione della Via 

Crucis e tutta la vegetazione sono rimosse. La rovina del Colosseo 

diviene così un monumento storico.

1.3 Tra Ragione e Sentimento. 

Doppia sensibilità a cavallo tra Otto e Novecento

Il viaggio è un elemento fondamentale della costruzione del rapporto 

con le rovine nello svolgersi della Modernità: dal Grand Tour della 

nobiltà, la pratica del viaggio si allarga a borghesia (Ottocento) e pro-

letariato (Novecento)17. Questa graduale crescita del turismo, come 

vedremo più avanti, esploderà nel secondo dopoguerra assumendo 

una dimensione tale da trainare sistemi economici e guidare la tra-

sformazione del rapporto con i patrimoni. Nel Novecento, l’epoca 

dei Grand Tour non �nisce, anzi si rinnova e si alimenta della costru-

zione di nuovi immaginari in cui la classicità si accosta a un ideale 

mediterraneo. Al contempo, viaggiare è la forma con la quale è possi-

bile «smarcarsi dalla propria classe di origine attraverso la ri-valutazio-

ne del proprio capitale culturale (che consisterebbe nel saper vedere e 

saper capire quel che si vede) e la svalutazione dell’altrui (cioè la loro 

incapacità, ovvero il loro non vedere quel che è davanti ai loro occhi, 

o vedere senza capire)»18.

Il viaggio al Sud compiuto in giovinezza da un personaggio del cali-

bro di Le Corbusier e gli appunti e le ri�essioni che ne derivano sono 

emblematici rispetto all’ambivalenza del rapporto che i protagonisti 

del Movimento Moderno stringono con le tracce del mondo antico. 

I mezzi e la durata del viaggio sono molto mutati rispetto a poco 

16. R. Deakin, Flora of the Colosseum of Rome. Illustration and description of four hundred 

and twenty plants growing spontaneously upon the ruins of the Colosseum of Rome, Groom-

bridge and Sons, Londra 1855, p. VI.

17. M. D’Eramo, Il sel�e del mondo. Indagine sull’età del turismo, Feltrinelli, Milano 2017, 

p. 15.

18. Ivi, p. 19.

prima: in soli cinque mesi il giovane architetto può ridiscendere alla 

scoperta del mediterraneo, attraversando i Balcani ed i territori otto-

mani per approdare a Istanbul, di qui spostarsi in Grecia e quindi in 

Italia, dalla quale, risalendo lo stivale, torna in Svizzera. Con treni e 

battelli può raggiungere rapidamente le mete agognate, per poi cul-

larsi nell’attesa del giusto momento della giornata in cui �nalmente 

percorrere la via Panatenaica e risalire la collina dell’Acropoli in soli-

taria contemplazione. Con la nuova macchina fotogra�ca può assicu-

rarsi di imprimere sulla pellicola ogni dettaglio di ciò che osserva, pur 

coltivando il gusto e l’esercizio del disegno dal vero. 

I cinque mesi del Voyage d’Orient (1911) 19 sono essenziali per la co-

struzione di una sensibilità per l’antico in Le Corbusier, sicuramente 

più del primo viaggio in Italia (1907): il secondo tour è a tutti gli e�et-

ti la prima e ultima volta nella vita dell’architetto in cui ha il tempo di 

esplorare attivamente, con corpo e mente, il paesaggio archeologico. 

Il metodo di osservazione della realtà – vedere, analizzare, sintetizzare 

– costruito negli anni di formazione alla scuola di arti decorative è la 

base con la quale Le Corbusier indaga le rovine antiche. Come dall’e-

sercizio di osservazione della natura ha imparato a astrarre e costruire 

motivi geometrici, dalle rovine è in grado di far emergere con sintesi 

e precisione la struttura formale sottesa, l’unità ideale nascosta oltre il 

reale frammentario. 

I disegni realizzati ad Atene nel corso del viaggio restituiscono la pro-

gressione dell’avvicinamento �sico ed emotivo alla rovina. Partendo 

da una composizione d’insieme di tipo paesaggistico, con gradualità 

si approssima al soggetto e inizia a distinguere parti e proporzioni di 

dettaglio. Come cercando un modo per analizzare una reazione emo-

tiva, l’indagine riguarda prima di tutto l’atmosfera d’insieme come 

sistema di relazioni tra elementi notevoli e contesto urbano e, soprat-

tutto nel caso dell’Acropoli, naturale. Rovine e rocca si fondono in 

una sfumatura che non permette una distinzione netta neanche alla 

distanza ravvicinata: nelle inquadrature scelte camminando sull’Acro-

19. Si veda: G. Gresleri, Viaggio in Oriente. Charles-Edouard Jeanneret fotografo e scrittore, 

Marsilio, Venezia 1995. Per un approfondimento rispetto al tema speci�co del rap-

porto con le rovine: C. Roma, Le Corbusier e le suggestioni dei ruderi. La costruzione di 

una grammatica dall’esperienza del Voyage d’Orient, Quodlibet, Macerata 2020.
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poli, il primo piano dei disegni viene infatti occupato da mucchi di 

frammenti indistinguibili dal terreno su cui poggiano20, il contesto 

è un orizzonte lontano, che comunica un tempo sospeso rispetto a 

quello della città sottostante. Solo dopo questa progressione emotiva 

si ha la restituzione analitica dei rapporti tra gli elementi, indagata 

attraverso prospettive centrali e riproduzione planime trica. 

Nei carnets, rappresentazione espressiva ed emotiva e indagine anali-

tica e proporzionale si alternano e coesistono: la ricerca della com-

prensione delle logiche rigorose dei modelli classici, condotta pre-

valentemente a matita, con l’aiuto della pianta e della misurazione, 

è sempre a�  ancata dalla restituzione degli e� etti della visione delle 

rovine sul soggetto, dell’impressione emotiva, condotta con l’ausilio 

del chiaroscuro, del carboncino, del colore. Se questa dualità è una 

parte sostanziale della personalità del maestro, è anche vero che ri-

� ette chiaramente il rapporto bifronte della modernità con le rovine. 

Il guardare alle istanze storiche della memoria attraverso lo studio 

analitico coesiste con la sensibilità del romanticismo pittoresco. Il 

matrimonio tra i due approcci sembra arrivare con le ricerche sulla 

modalità di percezione visiva del soggetto che saranno messe a punto 

dalla psicologia della Gestalt.

Le Corbusier torna ad Atene solo nell’agosto del 1933, al compimen-

to del celebre viaggio in piroscafo che da Marsiglia conduce i parte-

cipanti al IV Congresso Internazionale di Architettura Moderna nella 

capitale greca. In quell’estate, le condizioni storiche europee sono, 

com’è noto, al punto critico dell’a� ermazione del nazionalsocialismo 

in Germania; il viaggio è una fuga dalla realtà, alla quale partecipa-

no architetti, scrittori, pittori, musicisti e poeti, tanto più necessaria 

quanto anticipatrice di temi che diverranno nodali nella ricostruzio-

ne che seguirà il secondo con� itto mondiale. Come un presagio, è 

in quest’occasione che si formulano i principi che avrebbero dovuto 

guidare verso uno sviluppo urbano ‘funzionale’, tra i quali trova spazio 

anche la necessità di tutelare quel ‘patrimonio storico delle città’ del 

quale di lì a breve, in molti casi, sarebbero restate solamente macerie.

La Carta di Atene sulla città funzionale, esito del Congresso, dovrà 

aspettare del tempo prima di essere pubblicata ma le ri� essioni che 

20. Cfr. C. Roma, op. cit. pp. 28-49.

a. Le Corbusier, 
Schizzi dell'Acropoli 
di Atene dal taccuino 
del viaggio in Orien-
te, 1911.

b. A. Choisy, analisi 
dei rapporti visivi 
tra i monumenti 
dell'Acropoli di 
Atene, pubblicata 
nella "Histoire de 
l'Architecture" nel 
1899 e poi ripresa da 
S. Eisenstein e da Le 
Corbusier. 

a                                 
                a                 

a    

contiene seguono di soli due anni la prima carta internazionale del 

Restauro. Quest’ultima, la Carta del Restauro di Atene (1931) redatta 

dall’International Museum O�  ce, è il primo documento stilato da un 

comitato internazionale che tenti di stabilire delle linee guida per gli 

Stati per la cura del patrimonio artistico ed archeologico. La Carta è 

animata da uno spirito di solidarietà tra le nazioni, nel riconoscimen-

to dell’universalità del valore culturale del patrimonio archeologico 

ed architettonico. Più che dare de� nizioni e stabilire precetti la Carta 

introduce suggerimenti operativi per i governi nazionali. Per quanto 

riguarda le rovine – l’uso di questo termine nella Carta ovviamente 

rimanda alle sole rovine archeologiche – l’unico intervento ammes-

so è l’anastilosi, l’intervento in analogia; quando la conservazione è 

impossibile, si raccomanda la redazione accurata di rilievi, per poi 

b
b
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Foro Boario. Tra critiche, demolizioni, proteste e cambi di nomine24, 

il progetto viene inaugurato solamente nel 1917 con la denomina-

zione di Passeggiata Archeologica. Questa sistemazione non porterà 

a grandi scoperte e si limiterà nella sostanza a grandi demolizioni e 

sistemazioni di assi viari e recinti. Ciononostante, il progetto ha un 

valore inestimabile come grande opera nazionale, alla vigilia del con-

�itto mondiale e dopo il lungo periodo di contesa del centro urbano 

da parte di Stato Ponti�cio e governo francese.

In queste complesse vicende, una �gura di spicco è quella di Rodolfo 

Lanciani, il quale si occuperà personalmente della sistemazione del 

‘giardino’ delle terme di Caracalla25, caduto presto in rovina a causa 

di incuria e degrado. In e�etti, l’intero progetto della prima Passeg-

giata Archeologica non viene portato a compimento né come area 

monumentale, né come grande parco pubblico cittadino26: con l’av-

vento del fascismo ci si interesserà nuovamente alla trasformazione 

dell’area, ma con �nalità ancora di�erenti. La sensibilità verso l’antico 

è infatti destinata a mostrare nuovamente un’altra faccia. La Variante 

al piano regolatore del 1909, seppure teoricamente ispirata al primo 

documento della commissione per la revisione del piano che sostiene 

il rispetto del vecchio centro storico secondo il principio giovanno-

niano del “diradamento”, nella pratica attua le visioni monumentali 

mussoliniane. La sistemazione dell’area archeologica è il fulcro della 

‘grande capitale del fascismo’, un luogo in cui a�ermare la continuità 

con l’operato dei grandi imperatori romani, facendo piazza pulita di 

ciò che era stato costruito attorno ai ruderi, che devono «grandeg-

giare nella necessaria solitudine come trofei del passato. Da piazza 

Venezia si deve vedere il Colosseo, da piazza Colonna il Pantheon»27. 

Nuovamente, in maniera emblematica, le due possibili vite dell’area 

24. Per approfondimenti si veda V. Capobianco, Un progetto per la nuova capitale: la zona 

monumentale riservata, in Vigna Codini e dintorni. Atti della Giornata di Studi (Roma, 

Istituto di Studi Romani, 10 giugno 2015), Edipuglia, Bari 2017, pp. 189-205.

25. Cfr. D. Palombi, Rodolfo Lanciani. L’archeologia a Roma tra Ottocento e Novecento, 

L’Erma di Bretschneider, Roma 2006, pp. 65-74.

26. Cfr.  V. Capobianco, op. cit., p. 204.

27.I. Insolera, Roma Moderna. Da Napoleone I al XXI secolo, Einaudi, Torino 2011, p. 

127.

seppellire nuovamente i ritrovamenti21. 

Dalla sua, il CIAM, pur riconoscendo la necessità di preservare le 

con�gurazioni architettoniche ed urbane storiche, quando sono 

«espressione di una vera e propria cultura e rispondono a un interesse 

universale»22, si scaglia con forza contro la costruzione ‘in stile’, a�er-

mando implicitamente il principio del contrasto con l’antico: «La pra-

tica dell’uso di stili del passato come pretesto estetico per nuove strut-

ture in aree storiche ha conseguenze pericolose. Né la prosecuzione 

di queste pratiche, né l’introduzione di iniziative simili sarà tollerata 

in alcuna forma» poiché «tali metodi sono contrari alle grandi lezioni 

della storia»23. Non è chiaro se queste posizioni si estendano anche 

alle aree archeologiche, per le quali viene espressamente suggerita una 

forma di valorizzazione che le adibisca a parchi urbani immergendole 

nel verde, un’ipotesi non particolarmente innovativa che aveva già 

trovato applicazione in diversi casi, come quello romano. 

Tornando un’ultima volta alle vicende che hanno interessato il Co-

losseo, già dall’epoca dell’occupazione napoleonica a Roma è in cam-

po il progetto di un parco archeologico che dall’area centrale doveva 

estendersi �no al cuneo dell’Appia Antica, sull’esempio dei grandi 

giardini pubblici europei sorti nel corso dell’Ottocento. Questa vi-

sione prende corpo negli anni successivi alla proclamazione di Roma 

Capitale: nel 1887 si istituisce la Zona Monumentale Riservata che 

prevede la sistemazione di un’ampia area della città che dal Cam-

pidoglio doveva arrivare �no all’imbocco di via Appia Antica dalle 

Mura Aureliane, includendo il colle Oppio, il Circo Massimo e il 

21. Cfr. Carta del Restauro di Atene, 1931, paragrafo VI. The Technique of Conser-

vation: «when the preservation of ruins brought to light in the course of excavations 

is found to be impossible, the Conference recommends that they be buried, accurate 

records being of course taken before �lling-in operations are undertaken».

22. Carta di Atene, CIAM, 1938, art. 66. «They will be protected if they are the 

expression of a former culture and if they respond to a universal interest».

23. Carta di Atene, CIAM, 1938, art. 70. «The practice of using styles of the past 

on aesthetic pretexts for new structures erected in historic areas has harmful 

consequences.  Neither the continuation of such practices nor the introduction of 

such initiatives will be tolerated in any form» poiché «such methods are contrary to 

the great lesson of history».
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archeologica centrale romana raccontano di due sguardi e due anime 

del rapporto con l’antico. L’originale idea di un parco pubblico nel 

quale lo svolgersi degli eventi contemporanei animi e dia vita alle 

tracce antiche, logica conseguenza di un approccio pittoresco, sot-

to la guida dei regimi totalitari novecenteschi viene ripensata come 

fondale monumentale nel quale ritrovare la forma di presunti ideali 

passati da attualizzare. Il Colosseo diventa il fuoco prospettico di uno 

spazio monumentale perché controllato razionalmente e ingabbiato 

nella prospettiva centrale rinascimentale.

Questa e simili operazioni compiute dai regimi totalitari nell’uso 

dello spazio prende il nome di estetizzazione del reale28: «Quel che 

accade è che si lavora sull’apparenza di una cosa fino al punto che 

quest’apparenza diventa un valore di per sé e può tendenzialmente 

anche mancare la cosa che appare»29. Si tratta di un fenomeno discus-

so ampiamente, anche con denominazioni diverse. L’estetizzazione è 

riconoscimento estetico, ma soprattutto un atto di produzione della 

realtà: «Nel suo signi�cato più semplice, l’estetizzazione del reale è 

28. Cfr. G. Böhme, Atmosfere, estasi e messe in scena. L’estetica come teoria generale della 

percezione, Christian Marinotti Edizioni, Milano 2010, p. 49.

29. Ivi, p. 50.
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la preparazione, l’allestimento e, vorrei dire, la messa-in-scena di tutto 

ciò con cui e in cui viviamo. Una circostanza in sé dapprima banale 

e ino�ensiva, che diventa però un problema quando la messa-in-scena 

degli ambienti, delle cose e delle persone con cui abbiamo a che fare 

diviene una �nalità speci�ca e di fondamentale importanza»30. 

Qui, il termine messa-in-scena non deve essere inteso come univer-

salmente negativo. In e�etti, in quanto operazione estetica, ogni atto 

progettuale produce una messa-in-scena; com’è noto nel mondo degli 

allestimenti, nel quale il termine ha una connotazione completamente 

neutrale. Essere consapevoli delle implicazioni politiche che qualsiasi 

atto di produzione della realtà possiede – specialmente in relazione a 

quanto già esiste e il cui signi�cato viene inevitabilmente manipolato 

e ricostruito dal progetto – ci aiuta a decifrare il fare progettuale e a 

chiarire gli indirizzi possibili del nostro operato.

30. Ivi, p. 51.
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Werner Bischof, Cassino 1946. 

«Voglio raccontare come l'Europa educherà la prossima ge-

nerazione, come la tirerà fuori dalle macerie.»

2. Dualismi operativi. 
Contrasto e analogia nel progetto sulle rovine

La �ne della Seconda Guerra Mondiale è un momento cruciale per la 

ride�nizione del rapporto con l’antico e con i resti. Entrambe le carte 

di Atene, formulate all’inizio degli anni Trenta, quindi a cavallo tra i 

due grandi con�itti mondiali, crolleranno a causa della guerra immi-

nente. Tuttavia, durante la ricostruzione queste formulazioni costitui-

ranno una base solida dalla quale ripartire attraverso una critica che ne 

metterà al vaglio la validità e l’attualità e porterà a un balzo in avanti 

sia nel campo del restauro che della progettazione architettonica. 

Com’è noto, in questo momento il tema della storia torna nuova-

mente al cuore di produzione e pensiero architettonici. Con le città 

devastate dai bombardamenti e sotto l’incombente minaccia nucleare, 

la cieca �ducia nel progresso è ormai anacronistica: lo sviluppo e i 

cambiamenti della modernità hanno scardinato quanto sembrava �s-

sato una volta per tutte. Al contempo, le nazioni europee si trovano 

costrette ad individuare nuovi strumenti e teorie per far fronte ai 

danni che la guerra aveva portato all’edilizia e ai monumenti storici.  

Assieme al ruolo della storia e ai rapporti intrattenuti con essa, anche 

la concettualizzazione delle rovine subisce uno slittamento. Le rovi-

ne belliche non possono essere più classi�cate alla luce del con�itto 

tra Natura e Spirito, come nella formulazione simmeliana, poiché è 

l’esasperazione del progresso tecnico ad averle generate. La guerra ha 

prodotto una quantità di macerie e di strutture che, pur non essendo 

ridotte in macerie, per una serie di motivi sono in rovina, si presenta-

no rovinate, quali gli edi�ci bellici abbandonati seppur integri e tutto 

sommato recenti. Ciò implica una riformulazione della de�nizione di 

rovina che includa anche manufatti dai quali non c’è distanza crono-

logica ma “critica”1. Si arriva quindi al primo signi�cativo segno di 

1. «Proprio il restauro novecentesco va considerato per molti versi un prodotto della 

Modernità in quanto per la prima volta ha posto il problema di conservare testimo-
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riconoscimento della memoria materiale recente con la Carta Inter-

nazionale del Restauro del 1964, detta Carta di Venezia, che raccoglie 

l’appello per salvare la Maison du Peuple di Victor Horta del 1897. 

Così, i concetti di rovina e di monumento storico iniziano a con-

fondersi e mescolarsi sempre più e la natura con�ittuale della rovina, 

formulata con chiarezza da Simmel, comincia a sfumarsi. Da qui, è 

possibile inseguire due linee di sviluppo del pensiero architettonico 

mosse dallo stesso interesse: da un lato la ristrutturazione dei princi-

pi di intervento del restauro, dall’altro, la produzione architettonica 

ex-novo, sostenuta da un rinnovato interesse verso le intersezioni tra 

antichità e monumentalità. 

Per quanto concerne il restauro, le conseguenze del secondo con�it-

to mondiale rendono evidente l’inapplicabilità dei principi dichiarati 

dalla Carta del restauro Atene del ‘31. Prende così il via un’ampia 

riconsiderazione della disciplina, basata su un’approfondita critica ai 

fondamenti del restauro �lologico e scienti�co. Come osserva Gio-

vanni Carbonara, gli aspetti problematici di tale approccio, che hanno 

bisogno di essere rivisti in questo momento, sono «la sua radice clas-

si�catoria e positivista; la persistente attenzione agli aspetti evolutivi 

della storia artistica; il sostanziale disinteresse per il lato ‘estetico’ del 

problema – si pensi al costante richiamo alle soluzioni neutre, am-

bientate ecc. – in altre parole uno sbilanciamento verso l’istanza della 

storicità ed una sottovalutazione delle qualità �gurali del monumen-

to»2. 

La produzione architettonica del secondo dopoguerra è costretta in-

vece a confrontarsi con il problema della monumentalità. Una ricer-

ca che risponde a diversi motivi: l’esigenza di lirismo in reazione ai 

‘fallimenti’ del modernismo e alla pura funzionalità, la necessità di 

rappresentare la �ducia nelle istituzioni democratiche a fronte dei re-

gimi totalitari, che avevano sfruttato la monumentalità architettonica 

per �ni propagandistici e, in�ne, il tentativo di costruire una stabilità 

nianza di sé stessa stabilendo una distanza critica e non più soltanto cronologica dai 

manufatti con cui si confronta». S. Salvo, Restaurare il Novecento. Storia, esperienze e 

prospettive in architettura, Quodlibet, Macerata 2016, p. 21.

2. G. Carbonara, Avvicinamento al restauro. Teoria, storia, monumenti, Liguori, Napoli 

1997, p. 285.

tra teoria e prassi che potesse fare da ponte sulla frattura tra passato e 

futuro avvenuta con i traumi del secondo con�itto mondiale.3 Anche 

se non direttamente �nalizzato all’intervento sull’antico, questo �lone 

di ri�essioni alimenterà l’interesse verso l’architettura storica e con-

durrà a signi�cativi sviluppi nella teoria e nella pratica dell’intervento 

sull’esistente.

2.1 Materia, contesto e atmosfere nel dopoguerra: restauro e museogra�a

Nel campo del restauro, l’insieme di esperienze e ri�essioni sviluppate 

in Europa a partire dal dopoguerra germoglierà nella già citata nuova 

Carta del Restauro, redatta a Venezia nell’ambito del Congresso In-

ternazionale degli architetti e tecnici dei Monumenti (ICOMOS) del 

1964. In questo ambito, il caso italiano ha avuto una grande pregnan-

za a livello internazionale e nella redazione della stessa Carta. 

Nel 1945 viene rimesso in funzione l’Istituto Centrale del Restau-

ro, operativo dal 1941 per volontà di Giulio Carlo Argan e Cesare 

Brandi ma sostanzialmente inattivo a causa delle di�coltà belliche. 

Ovviamente, la riapertura ha luogo in un contesto emergenziale, con 

i danni e le macerie della guerra, i problemi di tutela e ricostruzione 

e la necessità di riformulare i criteri che le avrebbero dovute guidare. 

In questa situazione, l’insieme di lezioni e ri�essioni portate avanti da 

Cesare Brandi dentro l’ICR in qualità di direttore sino al 1961 – poi 

riorganizzate nella pubblicazione organica del 1963 della “Teoria del 

restauro” – diviene il riferimento metodologico per i restauri post-

bellici. In continuità critica con le teorizzazioni di �ne Ottocento di 

Boito e le ri�essioni sul restauro scienti�co elaborate da Giovannoni, 

l’attività dell’Istituto stabilisce per la prima volta un metodo di studio 

e di analisi interdisciplinare. L’Istituto promuove l’attività del restauro 

come accordo tra teoria e prassi, liberandolo dall’arbitrio artistico e 

fondandolo su un atto di cultura arricchito da pratica empirica e da 

sperimentazioni scienti�che.

3. Cfr. J. Hill, Architecture in ruins. Palladio, Piranesi and Kahn, in M. Bille e T. Flohr 

Sørensen (cur.), Elements of architecture. Assembling archaeology, atmosphere and the perfor-

mance of building spaces, Routledge, Oxon e New York 2016, p. 91.
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�nché riconoscimento ed interiorizzazione non hanno luogo, l’opera 

non esiste, bensì sussiste solamente. Così come l’esperienza artistica, 

anche il restauro ha alla base tale riconoscimento: prima del momento 

metodologico, ovvero della dimensione analitica del pensiero, avviene 

l’epifania dell’immagine dell’opera, possibile solamente grazie al suo 

supporto materiale. La materia dell’opera d’arte è così fondamentale 

tanto come struttura quanto come aspetto, manifestazione fenomenica. 

Pertanto, modi�cazioni della materia dell’opera saranno ammissibili 

quando mireranno al «ristabilimento della unità potenziale dell’opera 

d’arte, purché ciò sia possibile senza commettere un falso artistico o 

un falso storico, e senza cancellare ogni traccia del passaggio dell’ope-

ra d’arte nel tempo»8. 

Per Brandi, l’estetica idealistica ha trascurato il ruolo della materia 

nell’immagine, poiché non ha riconosciuto l’importanza della materia 

come struttura, �no all’assimilazione di aspetto e forma, rinunciando 

però alla materia, al supporto concreto. Nel ristabilire la centralità 

della materia, Brandi compie un altro importante passo rivalutan-

do il ruolo del contesto nella de�nizione dell’immagine dell’opera: 

«Un’altra concezione erronea della materia nell’opera d’arte, limi-

ta questa alla consistenza materiale di cui risulta l’opera stessa»9. La 

materia permette certamente la manifestazione dell’immagine, ma 

quest’ultima «non limita la sua spazialità all’involucro della materia 

trasformata in immagine: potranno essere assunti come mezzi �sici di 

trasmissione dell’immagine anche altri elementi intermedi tra l’opera 

e il riguardante»10. Riavvolgendo il �lo che lo congiunge a Riegl, dal 

quale mutua altresì le ri�essioni sul ‘valore dell’antico’ e sul ‘valore 

artistico relativo’, Brandi qui a�erma l’importanza di due fatti imma-

teriali fondamentali: atmosfera e luce. 
Anche una certa limpida atmosfera e una certa sfolgorante luce pos-
sono essere assunte come il luogo stesso di manifestazione dell’imma-
gine, a non minor titolo del marmo e del bronzo o di altra materia. 
Onde sarebbe inesatto sostenere che per il Partenone è stato usato 
come mezzo �sico il solo pentelico, perché non meno del pentelico, 
è materia l’atmosfera e la luce in cui si trova.11 

8. Ivi, p. 8.

9. Ivi, p. 12.

10. Ibidem.

11. Ibidem.

Tre punti messi in evidenza dal ‘restauro critico’ risultano di particola-

re interesse nell’ambito di questa ri�essione: il riconoscimento dell’o-

pera, la materia dell’opera e l’interesse verso aspetti non materiali.

Con la nota de�nizione: «Il restauro costituisce il momento meto-

dologico del riconoscimento dell’opera d’arte, nella sua consistenza 

�sica e nella sua duplice polarità estetica e storica, in vista della sua 

trasmissione al futuro»4, Brandi a�erma il necessario legame tra il ri-

conoscimento di ciò che è oggetto d’arte e un atto intellettuale, strut-

turato metodologicamente, che ponderi il bilancio di valori estetici 

e storici dell’opera. Il riconoscimento da parte del restauratore non è 

quindi solo un atto estetico ma un atto di cultura e di intelletto che si 

de�nisce nello svolgersi all’azione conservativa, nell’insieme di ope-

razioni strutturate che permette la trasmissione al futuro dell’opera. 

È un atto quindi del tutto di�erente rispetto a quello percettivo del 

‘fruitore’, e questa distinzione sarà di vitale importanza per il restauro 

del secondo Novecento, �nalmente liberato dall’arbitrio degli ope-

ratori ‘artisti’ che, inseguendo un gusto estetico personale, avevano 

sbilanciato l’equilibrio dei valori che già Riegl mezzo secolo prima 

aveva chiaramente individuato.

Per quanto riguarda la dimensione materiale dell’opera d’arte, la pre-

minenza attribuitale da Brandi con l’assioma «si restaura solo la materia 

dell’opera d’arte»5 manifesta lo scarto dichiarato, e compiuto, rispetto 

all’estetica idealistica. L’interesse per la materia, in quanto struttura 

dei valori dell’opera, trova espressione all’interno dell’ICR con la 

costituzione di un laboratorio per la veri�ca sperimentale di nuovi 

materiali e tecnologie. La preminenza della materia porta inoltre a 

mettere in rilievo il valore dell’azione preventiva ancor prima dell’in-

tervento di recupero, poiché esso «di�cilmente potrà realizzarsi con 

un salvataggio completo dell’opera d’arte»6. Contemporaneamente, a 

partire da “Art as Experience” di John Dewey7, Brandi fa sua l’idea 

che l’opera d’arte è tale quando vissuta come esperienza individuale: 

4. C. Brandi, Teoria del Restauro (1963), Einaudi, Torino 1977, p. 6.

5. Ivi, p. 7.

6. Ibidem.

7. Brandi fa apertamente riferimento al testo di Dewey (1934) tradotto in italiano nel 

1951 in: Brandi, op. cit., pp. 4-5.
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In questa a� ermazione, due componenti immateriali dell’architettura, 

di�  cilmente misurabili in termini quantitativi ma dirimenti qualitati-

vamente, assumono un ruolo centrale nella de� nizione della materia, 

quindi del supporto e della sostanza, dell’opera d’arte. Vale a dire, tali 

aspetti immateriali sono inscindibili dalla materia e quindi dalla so-

stanza dell’opera e della sua immagine, «donde la rimozione di un’o-

pera d’arte dal suo luogo d’origine dovrà essere motivata per il solo e 

superiore motivo della sua conservazione»12. 

La ri� essione sul tema del contesto, ‘lo spazio dell’opera d’arte’, sarà 

centrale anche nella Carta di Venezia, nella quale è possibile indi-

viduare la traduzione di tutti e tre i punti appena messi in eviden-

za. Nell’articolo 4 si sottolinea l’importanza di restauro preventivo 

e manutenzione, mentre il ruolo del contesto viene espresso negli 

articoli 6 - «La conservazione di un monumento implica quella delle 

sue condizioni ambientali. Quando sussista un ambiente tradizionale, 

questo sarà conservato; verrà inoltre messa al bando qualsiasi nuova 

costruzione, distruzione e utilizzazione che possa alterare i rapporti di 

volumi e colori» e 7 - «II monumento non può essere separate dalla 

storia della quale è testimone, né dall’ambiente dove esso si trova». 

La ria� ermata sensibilità nei confronti del contesto, indispensabile per 

la comprensione del signi� cato generale dell’opera o del ritrovamen-

to, è un aspetto che sarà condiviso anche dalla teoria dell’archeo-

logia sia nel contenuto teorico quanto nelle conseguenze pratiche. 

Secondo quest’ottica, lo scavo non costituisce una fase a sé stante della 

ricerca storica ma è già un momento del restauro. Ciò comporta, in 

termini pratici, la consapevolezza che il primo intervento di con-

servazione non è quello ‘diretto’ sulla materia dell’opera ma quello 

volto alla conservazione della spazialità dell’opera. Parallelamente, tali 

linee di pensiero che interessano restauro e archeologia si intrecciano 

ad altri percorsi che hanno disegnato lo sviluppo di museogra� a ed 

allestimenti, sostanzialmente fondate sul superamento dell’idealismo 

portato avanti dalle ri� essioni di Alois Riegl e John Dewey. Que-

sto approfondimento si rende ancor più necessario considerando che 

proprio nel dopoguerra, in Italia, la musealizzazione dei siti archeo-

logici è diventata un tassello fondamentale del restauro. I due aspetti 

12. Ibidem.

a. El Lissitzky, 
Kabinett der 
Abstrakten, 1927. 
La fotogra� a mostra 
lavori di Mondrian, 
Mies van der Rohe 
e altri.
b. El Lissitzky, 
Kabinett der 
Abstrakten, 1927, 
assonometria che 
mostra l'ambiente 
nella sua totalità.
c.  Alexander Dorner, 
veduta della Sala 
Ramberg dopo la sua
riorganizzazione, 
Landesmuseum di 
Hannover, 1920.

diventano inseparabili specialmente rispetto all’archeologia antica, te-

nendo conto che museo «esiste laddove esistono ‘oggetti’ del passato, 

anche recente, per i quali, riconosciuta la loro qualità di testimonianza 

storica e/o artistica, ne viene a� ermata l’esigenza della conservazione 

e della tutela; ne vengono promossi, a tal � ne, i necessari interventi 

di restauro e si conservano o si predispongono per essi condizioni 

ambientali atte a consentirne e facilitarne una corretta ‘lettura’ storico 

critica»13.

Protagonista di importanti elaborazioni nel campo della museogra-

� a nel primo novecento è Alexander Dorner, storico dell’arte tede-

13. F. Minissi, Conservazione dei beni storico artistici e ambientali: restauro e musealizzazio-

ne, De Luca, Roma 1978, pp. 32-33.

a     b

c
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sco nominato direttore del Landes Museum di Hannover nel 1923. 

Nell’ambito del fervido clima culturale che caratterizzava la Repub-

blica di Weimar, Dorner dà il via ad un programma di riorganizzazio-

ne dell’istituzione che renderà il museo di Hannover laboratorio di 

una nuova concezione dell’arte e della sua storia. Dimessosi nel 1935 

a causa delle persecuzioni razziali, Dorner emigra negli Stati Uniti 

dove entra in contatto con il pensiero di Dewey e dove organizza le 

sue ri�essioni nel testo “The way beyond art”, pubblicato nel 1947. I 

principi sostenuti da Dorner, esempli�cati dall’emblematico Kabinett 

der Abstrakten che commissiona a El Lissitzky – realizzato nel 1927 

viene distrutto dal governo nazista nel 1936 – tracciano delle linee 

assolutamente parallele a quanto appena visto nella teoria brandiana e 

che vedremo a breve nella pratica di musealizzazione promossa dall’I-

CR nel secondo dopoguerra. 

L’ambiente sperimentale del Kabinett è il primo tentativo di 

superamento della rigidità della galleria, la fissità dello spazio 

ordinato secondo le epoche all’interno del museo, e di introdurre 

il dinamismo moderno cercando di rappresentare una visione della 

realtà corrispondente a ciascuno stile. Per Dorner il museo deve 

essere un’istituzione aperta e accessibile a tutti: il museo possiede una 

missione didattica, non deve indottrinare ma costruire un racconto 

per tappe riconoscibili, che metta in luce criticamente la complessità 

dei legami e dei contesti, alla luce delle domande e delle esigenze 

del presente. Ciò è possibile attraverso puntuali apparati didattici 

e, soprattutto, soluzioni espositive coinvolgenti e ‹immersive’.  In 

questo senso, il Kabinett der Abstracter non viene concepito come ope-

ra ma come spazio, contesto delle opere. Soprattutto, la stanza non è 

il punto d’arrivo di una sequenza evolutiva che culmina e si risolve 

nella modernità, ma lo specchio di uno snodo all’interno dello svol-

gimento della storia, che a�onda le sue radici in ciò che lo precede. Il 

Kabinett è solo uno degli ambienti, le atmosphere rooms, della sequenza 

espositiva. Le atmosphere rooms concepite da Dorner sono delle vere e 

proprie stanze immersive, destinate a o�rire al visitatore l’esperienza 

di uno speci�co momento della storia dell’arte e dell’interpretazione 

dello spazio ad essa connessa. 

L’organizzazione della galleria e l’installazione delle opere d’arte per-
segue un nuovo risultato poiché qui per la prima volta si è tentato di 
colorare le stanze in modo tale che la tonalità dei muri non solo si 
accordi visivamente con i dipinti, ma è pensato per trasmettere l’at-
mosfera e lo spirito di un particolare periodo artistico. […] 
In questo modo il museo (d’arte) abbandona la propria precedente 
tendenza di inserire le opere secondo una tendenza storica e oggetti-
va. Piuttosto procura al visitatore un’esperienza di evoluzione artisti-
ca facendolo spostare da una stanza all’altra, come se si muovesse da 
uno stato d’animo all’altro.
Il museo stesso diventa attivo; la tonalità delle sale può essere a questo 
punto paragonata a una scenogra�a teatrale che asseconda lo stato 
d’animo della scena.
È così che il museo rafforza l’esperienza della singola opera d’arte, 
mediando e facendo rivivere emotivamente il concetto di sviluppo 
dell’arte.14

L’ideazione delle atmosphere rooms come dispositivi museogra�ci si-

nestetici, in grado di restituire le qualità essenziali di un determinato 

momento della cultura artistica contestualizzando le opere, è sicura-

mente uno degli elementi di maggiore innovazione del pensiero mu-

seologico di Dorner. La concezione di spazi si�atti non appare fuori 

luogo nel nuovo millennio, con le sue tecnologie digitali di virtualità 

immersiva, mentre la straordinarietà del “museo vivente” concepito 

da Dorner sfrutta lo spazio concreto e materiale. La costruzione di 

contesti per le opere è volta ad accogliere e sollecitare vissuti e ri�es-

sioni in grado di irradiarsi sino al presente. 

Attraverso questo passaggio, la de�nizione di contesto fornitaci da 

Brandi, come dato culturale e materiale necessario alla trasmissione 

dei contenuti culturali e artistici dell’opera, si arricchisce di nuove 

sfumature. Possiamo de�nire ora il contesto come un immateriale 

tanto culturale quanto atmosferico composto da precisi elementi ma-

teriali e leggere anche attraverso questa lente una delle prime tradu-

zioni pratiche dei principi espressi dall’ICR nel secondo dopoguerra, 

l’intervento sui mosaici di Piazza Armerina, presso Enna.

14. A. Dorner, (1924), Die neue Hannoversche Galerie, “Hannoverscher Kurier”, 27 

aprile. Citato in S. Zuliani, Alexander Dorner, The Way Beyond “Museum”, “Piano b. Arti 

e culture visive”, vol. 1 n. 1, 2016, p. 329.
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2.2 Il contrasto attraverso la smaterializzazione del nuovo. 

Franco Minissi a Piazza Armerina

Nel campo architettonico, Franco Minissi (1919-1996) è uno dei più 

importanti traduttori delle teorie espresse dall’Istituto Centrale per il 

Restauro. Collaboratore dell’ICR dal 1947, nel clima dell’Istituto si 

forma e muove i primi passi da progettista: il primo grande incarico 

riguarda la musealizzazione di villa Giulia, cui segue, nel 1956, la vit-

toria nel concorso a inviti per il progetto delle coperture della villa 

del Casale di piazza Armerina, presso Enna, nel 195615. Le vicende 

degli scavi della villa sono ampiamente documentate e di�  cilmente 

riassumibili; basti considerare che del sito del Casale si segnalava l’esi-

stenza già dal 1761 e che gli scavi vengono completati solamente negli 

anni Cinquanta del Novecento. Il sito presenta condizioni più uniche 

che rare: alla perdita pressoché totale delle strutture architettoniche in 

elevato, si accompagna la «serie più grande e completa di mosaici che 

siano mai stati scoperti in un solo monumento, e di mosaici in uno 

stato di conservazione, se non perfetto, certo considerevolissimo»16. Si 

rende urgente la sostituzione della vecchia copertura lignea del tri-

clinio progettata da Piero Gazzola tra 1941 e 1942 e il progetto di un 

sistema di protezione delle importanti testimonianze artistiche.

L’impostazione del bando di gara per la realizzazione delle coperture 

è in linea con le indicazioni dell’ICR: infatti è proprio il Consiglio 

superiore della Direzione Generale di Antichità e Belle Arti a stabilire 

prima di tutto la conservazione in situ dell’apparato decorativo – af-

freschi e mosaici – contro la prassi dell’epoca che prevedeva il trasfe-

rimento in musei. In questo è chiaramente leggibile l’intenzione di 

15. Per completezza si riporta che, del folto gruppo di invitati al concorso, Minissi è 

l’unico a consegnare gli elaborati entro i due mesi stabiliti dal bando come termine, 

quindi il concorso non riesce nell’intento di mettere a confronto le proposte dei di-

versi autorevoli rappresentanti della cultura architettonica italiana selezionati dal Mi-

nistero, tra i quali � gurano alcuni degli autori più importanti per quanto concerne il 

progetto sull’esistente nel dopoguerra, come Franco Albini, Carlo Scarpa o i BBPR.

16. C. Brandi, Archeologia siciliana, in Il restauro. Teoria e pratica a cura di M. Cordaro, 

Editori Riuniti, Roma 1984 p. 152, prima pubblicazione in: “Bollettino dell’Istituto 

Centrale per il Restauro”, 27/28, 1956.

a. Il triclinio coperto 
con la struttura 
lignea di Gazzola 
e, in primo piano, 
il corridoio della 
Grande caccia, l’area 
della basilica e le 
strutture del peristilio.

b. Prima soluzione di 
progetto. Le strutture 
sono appoggiate sulle 
murature perimetrali 
ma non presentano 
schermature laterali.

c.  Veduta del 
progetto in fase di 
realizzazione da sud 
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preservare il ruolo del contesto, nella forma delle relazioni paesaggi-

stiche e delle caratteristiche luminose: i fatti immateriali e atmosferici 

che secondo Brandi sono parte sostanziale del valore dell’opera d’arte. 

Gli altri criteri stabiliti dal Consiglio sono quello di distinguibilità, 

con la legittimazione dell’uso di materiali moderni, e la manutenzio-

ne nel tempo delle coperture come forma di restauro preventivo17. 

I temi sui quali si concentra la proposta di Minissi sono fruizione, illu-

minazione e distinguibilità dell’aggiunta. L’obiettivo è anche quello di 

realizzare un intervento che «con massima discrezione e linguaggio di 

tono sommesso»18 avrebbe permesso al visitatore di concentrarsi sulle 

opere monumentali e archeologiche esistenti senza imporre il proprio 

17. I principi vengono espressi nell’estratto del verbale della riunione del Consiglio 

del 22 febbraio 1955. ACS, Ministero della Pubblica Istruzione, Dir. Gen. AA. BB. 

AA, Div. II, Scavi Enna citato in: A. Alagna, Franco Minissi. Restauro e musealizzazione 

dei siti archeologici in Sicilia, tesi di dottorato in Conservazione dei Beni Architettonici, 

Università degli studi di Napoli Federico II, 2008, p. 129. 

18. F. Minissi, Relazione al “Progetto per la protezione dei Mosaici Romani”, dicembre 

1956. ACS, Fondo Arch. Minissi, busta 5. In Alagna, op. cit. p. 130 e riportata in-

tegralmente in A. D’Erchia, Proto-tipo per la musealizzazione e protezione dello scavo 

archeologico. Principi teorici e operativi, tesi di dottorato in Architettura, Ingegneria delle 

Costruzioni e Ambiente Costruito, Politecnico di Milano, 2020, pp. 69-70.

valore architettonico a discapito di queste ultime. La prima proposta, 

risolve il tema della distinguibilità mediante il contrasto tra la solidità 

dei muri dei resti della villa e la trasparenza del vetro temperato che 

avrebbe dovuto ricostruire tutte le pareti verticali, idealmente annul-

landole. Per le coperture prevede una struttura portante in pro�lati di 

lega d’alluminio e manto di copertura e controso�tto interni in on-

dulux bianco, un materiale scelto per la leggerezza, il buon isolamento 

termico e la trasparenza alla luce. Per quando riguarda l’accessibilità 

al pubblico delle passerelle mobili avrebbero consentito la massima 

visione dei mosaici. Questa prima proposta viene accolta ma non 

approvata a causa dei costi elevati e le di�coltà di manutenzione delle 

pareti verticali, oltre che per i problemi tecnici legati a luce, calore 

e smaltimento delle acque: «l’uso dei materiali impiegati comporte-

rebbe l’annullamento del valore architettonico del monumento»19. È 

a questo punto che Brandi viene incaricato u�cialmente di studiare 

la soluzione progettuale assieme a Minissi. Un’attenta progettazio-

ne della protezione era fondamentale per assicurare la buona riuscita 

della scelta della conservazione in situ, possibile solo attraverso una 

manutenzione costante che fosse in grado di preservare i mosaici, pre-

venendo degrado e distacco e perdita delle tessere causabili da in�ltra-

zioni d’acqua e calore interno eccessivo. Brandi esclude una copertura 

19. Verbale della riunione del Consiglio della Direzione Generale. ACS, Ministero 

della Pubblica Istruzione, Dir. Gen. AA. BB. AA, Div. II, Scavi Enna in: A. Alagna, op. 

cit. p. 130.
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lignea perché ritenuta poco consona a uno degli esempi più ricchi 

del lusso delle ville romane tardo-imperiali, quindi valuta l’uso del 

calcestruzzo armato o di tettoie leggere e trasparenti. In ogni caso, la 

copertura avrebbe dovuto dialogare con il contesto paesaggistico, non 

diminuire la «solarità» che caratterizzava il complesso e permettere la 

comprensione della disposizione planimetrica del complesso. Brandi 

e Minissi sono quindi perfettamente allineati nelle intenzioni; la loro 

proposta è approvata nel 1957, i primi tre lotti di coperture sono 

completati entro il 1963, il progetto è ultimato con l’illuminazione 

notturna nel 1967.  

La struttura viene risolta con l’uso di ferro verniciato, ancorato alla 

porzione ricostruita dei muri perimetrali, che raggiunge l’altezza di 

circa un metro da terra. I montanti tubolari in ferro sorreggono così 

le passerelle, che corrono lungo il perimetro murario e sono rialzate, 

e l’ossatura portante della copertura, realizzata in tegole di perspex 

spesse 3,2 cm in fogli lisci di colore bianco per l’esterno. La coper-

tura a falde a spioventi costituisce una camera d’aria per il controllo 

termoigrometrico ed illuminotecnico degli ambienti grazie al rivesti-

mento interno in pannelli di perspex ondulati color fumo, che saranno 

successivamente rimossi, che di�ondono l’illuminazione evitando fa-

stidiose ombre proiettate. Le pareti laterali vengono realizzate in parte 

in vetro montato su telaio metallico �sso o scorrevole e in parte con 

lamelle orientabili in perspex curvate su telaio ligneo. Anche le per-

siane saranno sostituite, compromettendo l’areazione degli ambienti. 

L’idea era che i volumi così de�niti non venissero percepiti dal visi-

tatore come una ricostruzione �ssata una volta per tutte ma come un 

Pagina a fronte:
L'ambiente della basi-
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secondo il progetto di 
Minissi.
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suggerimento. La reintegrazione proposta dal progetto è un’ipotesi 

critica che vuole suggerire altezze e volumetrie ma che si dichiara 

come altro dal monumenti, essendo realizzata con materiali moder-

ni e considerati leggeri secondo gli standard tecnologici ed estetici 

dell’epoca. In base al contrasto, il nuovo si colloca sullo sfondo, la-

sciando emergere il monumento come �gura principale. 

Naturalmente l’attuale visione di insieme, per chi avesse precedente-
mente visitato gli scavi, presenta caratteristiche profondamente diver-
se: al fascino romantico dell’insieme dei ruderi si sostituisce oggi un 
complesso di volumi modellati, variamente illuminati e più o meno 
trasparenti, la cui visione peraltro, dopo un primo disorientamento, 
può forse meglio suggerire alla fantasia dell’osservatore un quadro 
non lontano da ciò che poteva essere originariamente il complesso 
dell’imponente Villa Imperiale, se pur tradotto in termini del tutto 
moderni.20

I materiali, scelti per le loro capacità anche prestazionali, non erano 

all’altezza delle aspettative e, soprattutto, la necessaria manutenzione 

prevista da Minissi non è mai stata eseguita a regola d’arte. Le plasti-

che deteriorate da pioggia e sole con il tempo hanno determinato la 

formazione di in�ltrazioni e soprattutto la formazione di un micro-

clima interno pressocchè invivibile. Ai primi del Duemila si è reso 

necessario un restauro del restauro: le scelte progettuali messe in cam-

po in quell’occasione non hanno preservato l’intervento originale, 

sostituendone la copertura con una chiusura opaca con tetto ventilato 

in rame e pannellatura interna ad intonaco sorretta da una massiccia 

20. F. Minissi, Relazione al “Progetto per la protezione dei Mosaici Romani”, 1956.
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struttura in legno lamellare, con l’intenzione di restituire un’illumi-

nazione interna simile a quella antica ma anche, evidentemente, di 

de� nire in maniera netta alzati e volumetrie perduti21.

Al di là delle sterili critiche e delle successive manipolazioni a cui è 

andato incontro l’intervento, si ritiene che le lezioni impartite dal 

progetto di Brandi e Minissi siano molteplici e abbiano avuto rica-

dute importanti � no ad oggi. In primo luogo per i temi di contrasto 

e smaterializzazione del nuovo. Da questo punto di vista è evidente 

che la leggerezza nelle intenzioni era ancora suscettibile di perfezio-

namenti, sia estetici che prestazionali; ad oggi questa strategia viene 

ancora messa a frutto con sempre maggior e�  cacia. 

In secondo luogo, anche il tema della musealizzazione delle rovine è 

ancora vivo e largamente dibattuto.  I percorsi sono rialzati e collocati 

lungo il perimetro, una scelta che garantisce incolumità e piena visio-

ne dei mosaici, collocando l’osservatore a più di un metro d’altezza 

rispetto al piano di calpestio, e soprattutto dall’impossibile punto di 

vista di riuscire a vedere oltre le pareti non più esistenti. Il principio 

della musealizzazione, fondamentale nel pensiero di Minissi e nella 

cultura del restauro negli anni a venire, si installa come principio di 

innaturale visita di resti ormai morti, da consultare come testi che 

illustrano il valore documentale del monumento. 

La musealizzazione è la forma con la quale la conservazione atti-

va trova la sua prima traduzione, come atto culturale e misura della 

coscienza critica e scienti� ca di cui si veste il restauro italiano dal 

dopoguerra. Se il tema della contestualizzazione dei reperti può con-

siderarsi superato – oggi è buona norma tentare di preservare in situ il 

più possibile di quanto rinvenuto – la musealizzazione genera tutt’ora 

problematiche per quanto riguarda fruizione e valorizzazione.

21. Si veda, tra gli altri:  M. R. Vitale, Un progetto “strati� cato”. Pensieri e azioni per la 

tutela, il restauro e la protezione della Villa romana del Casale di Piazza Armerina, in Piazza 

Armerina dalla Villa al Parco. Studi e ricerche sulla Villa romana del Casale e il � ume Gela, 

a cura di F. C. Nigrelli e M. R. Vitale, Biblioteca del Cenide, Cannitello 2010, pp. 

97-150.

Illustrazioni  tratte da 
"The need for a new 
monumentality" di S. 
Giedion: 
a. "La festa luminosa 
del 18 giugno" 
all'esposizione di 
Parigi del 1937, 
lungo la Senna.
b. Finale dello 
spettacolo "Lo 
Spirito di George 
Washington" alla � era 
mondiale di New 
York del 1939-40.
c. Progetto di 
concorso per 
il monumento 
a Roosevelt a 
Washington D.C., 
proposta di Marcel 
Breuer, 1960.

2.3 Monumentalità ed evento nell’architettura del dopoguerra

Nel secondo dopoguerra, mentre la disciplina del restauro si occupa 

di chiarire i propri principi di intervento anche attraverso sperimen-

tazioni progettuali che lavorano sul contrasto tra nuovo intervento 

e monumento, la produzione architettonica si trova a recuperare un 

rapporto con l’antico non più oppositivo ma dialogico. Difatti, uno 

dei temi fondamentali che guiderà teoria e progetto dell’architettura 

in questo momento è quello della monumentalità. Lo sviluppo fun-

zionale sarà certo una guida per l’espansione dei centri urbani; la Car-

ta di Atene sulla città funzionale viene � nalmente pubblicata solo nel 

1943 ma, in e� etti, il testo viene � rmato dal solo Le Corbusier e edito 

un decennio dopo la formulazione delle idee che esprime: si tratta di 

una Carta sostanzialmente anacronistica, i cui contenuti sono già stati 

messi in discussione al momento della pubblicazione. Difatti, nello 

a     b

c c
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do-monumentalità’ che era stata uno strumento politico dei regimi 

europei del primo Novecento, e fa leva sulla necessità per le arti di 

diventare espressione di signi�cati emotivi, di ‘gioia’. Per Giedion, in-

somma, la monumentalità non si costruisce nella riproduzione dell’an-

tico ma nella rappresentazione «dell’apparato emozionale dell’uomo 

comune»24: le arti sono in grado di risvegliare queste emozioni attra-

verso l’uso sapiente dei simboli che non saranno più ‘falsi�cati’ come 

quelli del secolo precedente. La coincidenza tra simbolo e vita civica è 

in grado di costruire eventi collettivi dal valore a�ettivo, nei quali «le 

persone giocano un ruolo tanto importante quanto lo stesso spetta-

colo, e dove possa sorgere un’unità tra sfondo architettonico, persone 

e simboli convogliati dallo spettacolo»25.  Il ruolo dei soggetti appare 

così come la soluzione del problema dell’autenticità del monumento 

volontario: l’architettura monumentale può diventare un monumen-

to solo quando associata ad una ritualità. 

24. Ivi, p. 568.

25. Ibidem.
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stesso anno tre �gure di spicco del Movimento Moderno, Sigfried 

Giedion, Fernand Léger e José Luis Sert elaborano “Nine Points on 

Monumentality”. Queste ri�essioni, sviluppate per una pubblicazione 

di “AAA. American Abstract Artists”, vengono riadattate da Giedion 

con il titolo “The need for a new Monumentality” per il convegno 

“New Architecture and City Planning” del 1944. Secondo gli autori, 

l’architettura moderna, passata per il problema dell’abitazione e quel-

lo della città, deve ora compiere il passo «più pericoloso e di�cile»: 

la «riconquista dell’espressione monumentale»22, che deve rispondere 

alle esigenze a�ettive delle comunità. Gli edi�ci monumentali hanno 

il compito di sopravvivere all’epoca che li ha partoriti, costituendo un 

patrimonio per le generazioni future. In tal modo, costruiscono un 

collegamento tra il passato ed il futuro23. 

Giedion ri�uta la mera riproduzione delle forme del passato, la ‘pseu-

22. S. Giedion, The need of a new monumentality, in New architecture and city planning, a 

cura di P. Zucker, Philosophical Library, New York 1944, p. 552, t.d.a.

23. Ibidem.
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le allegorie sono, nel regno dei pensieri, ciò che le rovine sono nel 

regno delle cose, allora la sola considerazione del valore statico del 

simbolo-monumento limita la funzione allegorica e allucinatoria del-

la rovina, che conterrebbe simultaneamente ricordo e oblio, lascian-

do i propri signi�cati aperti all’interpretazione e alla reinvenzione. Il 

ruolo della rovina come costruttore di immaginario, come rappre-

sentazione, seppure compresente, deve però essere concettualmente 

slegato dalla sua dimensione storica e fattuale, riportando il discorso 

a quel bilancio dei valori già introdotto da Alois Riegl agli inizi del 

Novecento.

2.4 L’analogia attraverso l’imposizione materica. Giorgio Grassi a Sagunto

Una posizione sintetica rispetto alle due polarità rappresentate da 

Giedion e Kahn può essere individuata venti anni più tardi nelle ri-

�essioni di Aldo Rossi e della cultura architettonica sviluppatasi nel 

clima milanese germogliato sotto la guida di diverse �gure, tra cui 

quella centrale di Ernesto Nathan Rogers. 

Per Rossi l’architettura è scena �ssa delle vicende umane ma al con-

tempo cresce su sé stessa, porta memoria dei motivi del proprio svi-

luppo.  I monumenti, come frammenti che permangono e memorie 

della città stessa, sono tra gli elementi �ssi più importanti. Tuttavia, 

per essere architetture vive si devono prestare a modi�cazione e risi-

gni�cazione: «Con gli strumenti architettonici noi quindi favoriamo 

un evento, indipendentemente dal fatto che esso accasa; e in questo 

volere l’evento vi è qualcosa di progressivo»27. Non si tratta di predi-

sporre lo spazio per assolvere una sola funzione ma per permetterne 

una molteplicità, «per permettere tutto ciò che nella vita è imprevedi-

bile»28. Mediante l’evento, la vita che si svolge all’interno dello spazio, 

è possibile il ricordo, poiché «ogni luogo si ricorda nella misura in 

cui diventa un luogo d’a�ezione o nella misura in cui siamo imme-

desimati»29. Già per Rogers, l’architettura è un organismo vivo che si 

27. A. Rossi, Autobiogra�a scienti�ca (1981), Il Saggiatore, Milano 2009, p. 23.

28. Ibidem.

29. Ivi, p. 65.

Le considerazioni di Giedion sono di particolare rilievo se le rap-

portiamo alla produzione monumentale dell’immediato dopoguerra, 

soprattutto nel caso italiano, con l’esemplare Mausoleo delle Fosse 

Ardeatine. Mentre nel primo Novecento aveva prevalso un’idea sim-

bolica e meta�sica del monumento come oggetto statico di con-

templazione, dal secondo dopoguerra il monumento si fa sfondo di 

eventi, un luogo vivo nel quale il signi�cato è trasmesso mediante il 

coinvolgimento �sico ed emotivo del cittadino. Il monumento non è 

tale solo per la sua consistenza materiale ma per l’insieme immateriale 

di avvenimenti che ospita e che lo rende vivo. 

Mentre nel discorso di Giedion il rimando all’antico è funziona-

le alla comprensione di cosa sia un’architettura monumentale e le 

rovine non vengono prese in considerazione, poco più tardi Louis 

Kahn identi�cherà nelle rovine un’essenza, un signi�cato ideale che 

risiede nella manifestazione pura di venustas dell’edi�cio scarni�cato. 

La risposta all’esigenza di monumentalità è così ancorata alle quali-

tà dell’architettura, qualità spirituali, ideali, legate alla struttura, che 

ne determinano il ‘senso di eternità’. Ancora umanisticamente, Kahn 

rimanda l’antico a un canone, una forma ideale, relegando il resto 

architettonico a un frammento. Di conseguenza, come nella visione 

rinascimentale, rovine e reperti possiedono un valore artistico coinci-

dente con quello storico, sono testimonianze di un modello di qualità 

indiscussa poiché passata.

Come osservato da Jonathan Hill26, l’interpretazione letterale del mo-

numento come “ciò che permane” operata da Giedion e la sola con-

siderazione del valore simbolico – al più testimoniale – dell’antico 

mette completamente da parte il ruolo della rovina non tanto come 

documento storico ma come allegoria costruttrice di immaginari. Si 

tratta, però, di immaginari ormai compositi e mutati rispetto al mon-

do dell’umanesimo. Fino al dopoguerra problematica della memoria, 

in Occidente, è stata tradizionalmente legata all’immaginario, che im-

mobilizzava i ricordi in immagini �sse, gli ideali; da quel momento 

la rovina non è più solamente testimonianza dell’ideale passato, fram-

mento di una totalità, ma subisce uno slittamento a oggetto rovinato, 

una maceria che possiede qualità e valore nel suo essere in rovina. Se 

26. Cfr. Hill, op. cit. p. 94.
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trasforma nel tempo e il rapporto tra architettura e storia è un tema 

centrale: «La storia è permanente evoluzione; la storia è la vita degli 

uomini nella loro intuizione cosciente, cioè nel loro uso della vita, 

quindi nel loro costume. L’architettura rappresenta questo uso della 

vita, questo costume, in modo speci�co e del tutto estrinseco, cioè del 

tutto espresso, realizzato»30. Il senso della storia, e dell’architettura in 

quanto monumento, è nella sua sintesi ordinata di utilità e bellezza31 

sintesi che induce a quella commozione architettonica che non può 

esistere dinanzi alle rovine: «se l’edi�cio è inutilizzato ma rimane, 

almeno parzialmente valida, l’intrinseca economia dei suoi rapporti 

strutturali, la commozione che proviamo è di natura architettonica; 

ma se anche l’economia intrinseca non è più rappresentata e ci trovia-

mo di fronte ai ruderi, la commozione è di tutt’altra natura (plastica, 

letteraria, sentimentale)»32. 

All’intreccio tra Rogers e Rossi si colloca Giorgio Grassi, che ci per-

mette di a�rontare un ‘caso’ storico nel quale si evidenzia come il 

problema della de�nizione della rovina sia operativo e costituisca una 

delle maglie fondamentali che tengono assieme la teoria e il progetto 

dell’intervento sull’esistente. 

Per Giorgio Grassi una costruzione architettonica di valore ha il com-

pito di denunciare con chiarezza il problema da cui nasce. Nel caso 

dell’intervento su una rovina, il progetto muoverà dalla questione 

della de�nizione stessa di rovina; tuttavia, si è visto nel primo capi-

tolo come la de�nizione di rovina sia stata, e sia ancora, riconosciuta 

collettivamente come contraddittoria. La rovina, per come Grassi la 

intende, è ancora quell’entità che manifesta la perdita di unità archi-

tettonica, un ideale passato da ricomporre col progetto, e che assume 

nuova unitarietà in quanto frammento, acquista una nuova natura con 

il tempo ed è destinato a perderla col nuovo intervento. A partire da 

questi presupposti, il progetto di restauro e recupero del teatro di Sa-

gunto, sviluppato assieme a Manuel Portaceli, non poteva non essere 

30. E. N. Rogers, Il senso della storia (1964), in Il senso della storia, Edizioni Unicopli, 

Milano 1999, p. 9.

31. Nel riconoscimento di questo ordine sottostante all’architettura si esplica la conti-

nuità con la modernità e il discorso sul metodo di Gropius.

32. E. N. Rogers, Esperienza dell’architettura (1958), Skira, Milano 1997, p. 180.

Inserimento pae-
saggistico del teatro 
romano di Sagunto 
prima e dopo l'in-
tervento di Grassi e 
Portaceli.

un ‘fallimento’: «una buona risposta conterrà sempre e comunque la 

rovina, il segno della rovina, da cui proviene, su cui s’innalza. E con-

terrà sempre anche il segno della sua impossibilità (tecnica, espressiva) 

e la sua dichiarazione d’ine�cacia. Mi chiedo in quale altro modo 

questi due segni – il segno della distruzione e quello dell’impossibile 

ricostruzione – possono coesistere se non nella forma latente, nella 

forma incompiuta»33. 

Tralasciando le questioni partitiche locali e quanto avvenuto venti 

anni orsono, con la sentenza del tribunale di Madrid che dichiarava 

illegali i lavori di ricostruzione del teatro e prospettava il ripristino 

dello stato del monumento antecedente al 1988, il caso di Sagun-

to è interessante e rivoluzionario. Già nelle prime pubblicazioni del 

progetto, era chiaro che il suo rigore e le sue scelte radicali o�rivano 

l’occasione per ri�ettere a partire dal costruito su alcuni dei temi 

più problematici di restauro, conservazione e, si può aggiungere oggi, 

valorizzazione di resti archeologici architettonici. L’intervento sul te-

atro apre le questioni della reversibilità, della ricostruzione tipologi-

ca prima che linguistica, dell’accessibilità intellettuale e intellegibile 

del patrimonio anche nel confronto con l’opinione pubblica, della 

responsabilità dell’operato dell’architetto. Primariamente e sintetica-

mente, il caso di Sagunto squarcia l’eterna questione dello scontro 

moderno tra valore estetico e valore storico-documentale del patri-

33. G. Grassi, Teatro romano di Sagunto, in Architettura lingua morta, Quaderni di Lotus, 

Electa, Milano 1988, pp. 88-90, pubblicato per la prima volta in “Lotus Internatio-

nal”, 46, 1985, pp. 7-22.
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monio archeologico.

La ricostruzione di Sagunto rifugge i sensazionalismi e le super�cia-

lità rivolte al consumo di massa, ri�uta la conservazione della rovina 

�ne a sé stessa o al sentimentalismo della durata, scegliendo di monu-

mentalizzare34 la costruzione il più possibile. Rispetto allo stato in cui 

il teatro si trovava a causa delle sistemazioni precedenti, Grassi osserva:

 
Attualmente il teatro di Sagunto si presenta, in larga misura, come 
una rovina arti�ciale. […] tale  opera di completamento (di tipo mi-
metico) non sembra aver avuto come obiettivo la restituzione il più 
possibile fedele al teatro com’era (il che era probabilmente nei voti 
dell’archeologo), ma piuttosto sembra quasi aver avuto come obietti-
vo la rovina stessa, cioè l’immagine del teatro in rovina così com’era, 
accentuandone semmai i caratteri pittoreschi: senza preoccuparsi di 
cercare di restituire l’idea del teatro romano, i suoi caratteri distintivi 
(nei casi dubbi: l’approssimazione al teatro romano per similitudine e 
comparazione con altri esempi coevi e/o il riferimento agli elementi 
canonici del tipo).35

L’intervento assume l’obiettivo principale di trasmettere il signi�cato 

del teatro romano, non solamente del teatro romano di Sagunto, il 

concetto del teatro romano. Nel sistema di pensiero di Grassi, questo 

equivale a un insieme ordinato di regole che determina la forma: 

come per Kahn, la forma è la sostanza dell’architettura, una discipli-

na che si occupa di risolvere problemi pratici mediante l’ordine che 

presiede alla disposizione delle parti e degli elementi. L’obietto di 

Grassi è quindi di rendere il più comprensibile possibile il complesso 

edilizio del teatro romano, con le relazioni, le gerarchie ed i ruoli 

esistenti tra le parti, anche intervenendo con la ricostruzione, al �ne 

di ottenere l’unità spaziale di cavea e impianto scenico. A partire da 

queste premesse e visto lo stato di conservazione della preesistenza, la 

ricostruzione è imponente e coinvolge il settore centrale della cavea 

e, integralmente, lo scenafronte e il muro del postscaenium rivolto alla 

città. La ricostruzione o�re non solo la forma di un teatro romano 

ma «un’idea di teatro» in quanto luogo in cui si svolge un rito collet-

34. Per monumentalizzare si intende far vincere il valore storico documentale su 

qualsiasi altro valore, da quello estetico a quello d’antichità, per come li intende Riegl 

nella sua teoria dei valori.

35. G. Grassi, Teatro romano di Sagunto, op. cit. p. 81.

a. Giacomo Guidi, 
anastilosi del teatro 
di Sabratha, Libia, 
1932-37.
b. Dettaglio 
dell'anastilosi della 
colonna dello 
scenafronte.
c. Prospetto dello 
scenafronte del teatro 
di Sagunto restaurato.

a       
    b          

c

tivo. Ciò rende essenziale per la vitalità della ricostruzione che essa 

sia destinata alla rifunzionalizzazione della struttura perché possano 

tornare a svolgervisi rappresentazioni. Obiettivo che, ad oggi, non 

pare così eclatante e che risulta perseguibile con modalità di inter-

vento tra le più disparate per approccio estetico e metodologico ma 

che, quasi mezzo secolo fa, si a�ermava in un contesto conservativo 

molto più restrittivo in termini di valorizzazione dei siti. Lo smisurato 

scenafronte tipico del teatro romano, scena �ssa delle azioni dram-

maturgiche, viene ricostruito in forma stilizzata, astratta36 attraverso 

36. «La parte cosiddetta utile, cioè la parte dello scenafronte appoggiata sul proscenio, 
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si attorno a questo caso risiede essenzialmente nello squilibrio che 

manifesta tra valore estetico dell’opera e valore monumentale o sto-

rico-documentale. Quello che sembrerebbe veramente in discussione 

è il fronteggiarsi dei due volti della modernità, ragione e sentimento, 

dominio intellettuale dell’idealismo e mitologia pittoresca della rovi-

na, e la loro inconciliabilità. Tra questi due poli, il progetto di Grassi 

e Portaceli si pone su un estremo: s�da l’irrazionalità della conserva-

zione delle rovine e si colloca al suo opposto iperlogico. Ma se il tema 

del restauro è costruito come un puro problema matematico, allora 

il progetto è costretto a soccombere per la contraddittorietà delle 

condizioni di esistenza del tema della rovina, poste nella formulazione 

stessa del problema. Il limite maggiore dell’intervento sembrerebbe 

risiedere proprio nell’eccessiva �ducia nella razionalità del processo 

che lo ha generato: il silenzio ostentato di una costruzione il più 

possibile muta diventa assordante e zittisce qualsiasi cosa il sito arche-

ologico possa provare dire. 

Nella loro de�nizione contraddittoria e oscillante, le rovine conten-

gono sempre l’impossibilità di una conoscenza, e quindi di una ri-

costruzione, completa. La ricerca archeologica e di conseguenza il 

restauro, quando si occupano di comprendere quanto non esiste più, 

lavorano sempre nel campo del possibile. Grassi lo sa bene, e propone 

una costruzione che dovrebbe avere un certo grado di genericità ma 

che nella sua concretezza costruttiva è inevitabilmente una risposta 

molto precisa, una risposta di cemento armato e mattoni a cortina. 

Per questo motivo, è costretto a denunciare la contraddizione nel suo 

operato, che è una contraddizione insita all’operare sulle rovine, certo, 

ma che nel progetto su Sagunto determina il fallimento della comu-

nicabilità dello spazio e dei valori del teatro antico.

Ripartiamo dal presupposto che gli obiettivi, e non i mezzi, de�ni-

scono la natura di una disciplina. L’obiettivo dell’architettura in quan-

to disciplina è sempre la vita umana; nel caso dell’intervento sull’an-

tico, l’obiettivo della vita umana è declinato nella forma di tutela e 

conservazione della cultura materiale, e quindi nella sua fruizione e 

valorizzazione. Il compito è conservare e rendere comprensibile l’an-

tico: questo può avvenire nella forma della musealizzazione ma anche 

nella forma della rifunzionalizzazione, nel rispetto del manufatto. Le 

tecniche, gli strumenti, i metodi dell’architettura sono i mezzi con i 

elementi funzionali considerati “neutri” – porte, scale, esedre e zoc-

colature – che rendono chiaramente distinguibile il nuovo dall’antico. 

Per quanto riguarda il ricco apparato decorativo che caratterizzava la 

scena viene ovviamente ri�utata l’anastilosi integrale. Si sceglie inve-

ce la via del montaggio dei frammenti: colonne, capitelli, trabeazioni 

vengono esposte in modo che diano l’impressione d’insieme della 

composizione architettonica della scena �ssa. Non interessa l’esatta 

collocazione dei frammenti ma il fatto che nel loro insieme lavorino 

su una suggestione, al punto che i resti di un pavimento musivo sono 

collocati in verticale sul secondo ordine della scena e frammenti di 

colonna sono sospesi dinanzi a pilastri di mattoni che deliberatamen-

te nascondono il punto d’appoggio della copertura, de�nendo uno 

«sconcertante momento atettonico»37. 

Allora, visto dalla cavea, il muro del postscaenium, letteralmente ri-
coperto dai grandi elementi decorativi, potrà riapparire, da dietro la 
quinta sinuosa della scena-�ssa, un po’ come quella splendida, �abesca 
parete �ttamente istoriata dello scenafronte romano che siamo abi-
tuati a vedere riprodotta nei vecchi libri di storia dell’arte.
Di modo che postscaenium e scena-�ssa potranno insieme testimo-
niare allo stesso tempo splendore e rovina, presenza e impossibilità di 
essere di nuovo dell’antico scenafronte del teatro romano di Sagunto.

Queste a�ermazioni e l’operazione di montaggio dei reperti perdono 

il rigore della costruzione logica del frammento per cedere il passo 

all’impressionismo archeologico, manifestando tutte le di�coltà e le 

contraddizioni intrinseche al problema: «la contraddizione dell’archi-

tettura deve restare scoperta là dove si mostra, cioè nella sua rispo-

sta. Specialmente nella risposta (che in architettura è sempre un fatto 

pratico, materiale). La risposta dovrà sempre rivelare prima di tutto la 

tensione della contraddizione da cui nasce»38.

Secondo Ignasi de Solà-Morales39, il cuore del dibattito scatenato-

potremo facilmente ricostruirla, questa sì possiamo stilizzarla, ad esempio renderla 

astratta». Ivi, p. 84.

37. K. Frampton, Giorgio Grassi a Sagunto e la questione del restauro, “Domus”, 756, 

1994, p. 21.

38. Grassi, op. cit. p. 88.

39. Cfr. I. de Solà-Morales, Il dibattimento. Teatro romano di Sagunto, “Lotus Internatio-

nal”, Progetto/contesto, 121, 2004, p. 24.
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quali è possibile raggiungere l’obiettivo. La costruzione logica non 

può essere un obiettivo perché è uno dei mezzi necessari a raggiun-

gere l’obiettivo. È qui che il progetto per Sagunto ha mostrato la sua 

contraddizione più forte: nel far vincere la costruzione logica sugli 

obiettivi dell’architettura. 

Il progetto di Grassi è ancorato a quella visione con�ittuale della 

rovina che a�onda le sue radici nell’Umanesimo. Non accettando 

l’ineluttabilità del perduto non può o�rire ai visitatori gli stimoli, 

sentimentali certo, ma anche e soprattutto intellettuali, che proven-

gono dall’incompiuto e dall’incerto. Il bisogno di riempire il vuoto 

di informazioni con la materia pesante e assordante rende disturba-

to il messaggio di fondo: l’architettura nuova non appare a servizio 

dell’antico ma mostra quella presunzione contemporanea delle teorie 

architettoniche di voler vestire lo spazio dei propri problemi disci-

plinari. Alla �ne, l’interesse dominante che pare guidare l’intervento, 

nonostante la profonda conoscenza del manufatto e di tutte le sue 

fasi di trasformazione, è: quale grado di completezza è opportuno 

per poter restituire integrità a una rovina e al contempo quale grado 

di astrazione può sopportare un’architettura senza divenire essa stessa 

una rovina? Un problema tutto disciplinare che porta alla con-fusione 

di rovina reale e rovina virtuale e che sposta l’obiettivo del progetto 

architettonico (sull’archeologia) su una questione di metodo. 

Le due categorie di contrasto e analogia individuate da de Solà Mora-

les come i due atteggiamenti di modernità e postmodernità architet-

tonica rispetto all’antico, ci ricordano che il progetto con l’esistente 

non può essere de�nito da una dottrina permanente o una de�ni-

zione scienti�ca incorruttibile dell’intervento: «Oggi non è possibile 

formulare un sistema estetico che abbia una validità su�ciente per at-

tribuirgli un’e�cacia al di là di quella strettamente puntuale»40. Oltre 

all’approccio analogico, a segnare un cambio di sensibilità rispetto a 

quella moderna del contrasto nel progetto di Sagunto è il superamen-

to della musealizzazione �ne a sé stessa, analogamente già teorizzata 

da Minissi con il concetto di permanenza d’uso41. Dal punto di vista 

40. I. de Solà Morales, Dal contrasto all’analogia. Trasformazioni nella concezione dell’inter-

vento architettonico, “Lotus International”, 46, 1985, p. 42. 

41. Se la musealizzazione include la conservazione e la creazione di condizioni am-

La cavea e la scena 
del teatro di Sagunto 
in orario diurno e 
in notturna durante 
lo svolgimento di 
una rappresentazione 
teatrale.

funzionale il progetto di Sagunto aveva assunto l’obiettivo di rimet-

tere in vita l’edi�cio attraverso il suo uso. In questo, ha l’incredibile 

merito di averci insegnato in forma pratica quello che Rafael Moneo 

ha raccontato nel suo La vita degli edi�ci42: le rovine sono veramente 

tra noi se ancora utilizzate, ancora abitate, ancora parte di un processo 

non concluso di interazione con la vita che vi si svolge all’interno.

bientali atte a consentire la corretta lettura storico-critica di ciò che si conserva, ad 

essa si dovrà aggiungere l’attribuzione di funzioni pratiche d’uso che non alterino le 

caratteristiche essenziali di ciò che si conserva (culturale o culturale e pratica), ovvero 

la permanenza d’uso.  Cfr. F. Minissi, 1978, op. cit. p. 10.

42. R. Moneo, La vita degli edi�ci e la moschea di Cordova, in “La solitudine degli 

edi�ci e altri scritti. Questioni intorno all’architettura”, Allemandi, Torino 2004, pp. 

131-155.
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3. Quesiti contemporanei. 
Le rovine tra materiale e immateriale

Un ultimo tassello dell’evoluzione del rapporto con le rovine riguar-

da lo sviluppo del turismo di massa e il correlato cambiamento nel 

riconoscimento di ciò che è patrimonio.

Il turismo, per come si è evoluto nel corso del Novecento, è la più 

importante industria della storia: prima dell’emergenza dovuta alla 

di�usione del SARS-CoV-2, il suo ruolo era da tale da aver conno-

tato economicamente e culturalmente la �ne del secolo e l’inizio del 

nuovo millennio nella forma di una ‘rivoluzione turistica mondiale’1. 

Il viaggio, da attività formativa elitaria del Grand Tour, a partire dal 

secondo dopoguerra, con il miglioramento delle condizioni di vita 

e la di�usione di ferie e tempo libero, è diventato un’attività di in-

trattenimento sempre più comune. Nel corso dell’ultimo ventennio, 

il turismo ha assunto la più grande dimensione di massa mai vista2 e 

ovviamente, ha inciso e continua a incidere fortemente sulle modalità 

di fruizione del patrimonio archeologico, soprattutto considerato che 

il tipo di turismo più di�uso è proprio quello culturale. 

Lo sviluppo turistico è andato di pari passo con quello della moder-

nità, crescendo assieme all’accelerazione del tempo, il restringimento 

dello spazio e l’incremento dell’individualizzazione dovuta alle nuove 

forme di consumo e comunicazione che ne hanno caratterizzato lo 

sviluppo3. L’e�etto combinato di questi fattori genera un’esclusione 

dei luoghi antichi dagli spazi di vita: repertoriati, classi�cati e circo-

1. Cfr. M. D’Eramo, Il sel�e del mondo. Indagine sull’età del turismo, Feltrinelli, Milano 

2017, p. 21.

2. Cfr. Ivi, pp. 21-22.

3. Si fa riferimento alla de�nizione di surmodernità di Marc Augé, e soprattutto, all’a-

nalisi di David Harvey che ne “La crisi della modernità” individua nell’esasperazione 

degli e�etti dell’economia capitalista le cause dei cambiamenti socioculturali in atto, 

sintetizzabili nella forte compressione spaziale e temporale già avviata dal fordismo. 
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scritti, divengono “luoghi della memoria” esclusi dal �usso della vita 

attiva, spazi-altri, nonluoghi antropologici. La moltiplicazione di recinti 

archeologici e vincoli giuridici, alimentata dallo sviluppo dell’idea del 

patrimonio culturale dell’umanità ha trasformato gli spazi antichi in 

oggetti immobili rivolti al consumo del turismo culturale. 

Dalla parte del soggetto, il viaggio è il momento di veri�ca di quanto 

già si conosce in maniera più o meno super�ciale, di quanto segna-

lato dalle guide, dai social, sal sentito dire, più che essere il momento 

di conoscenza ed esperienza dirette. La problematica contemporanea 

parrebbe quindi riguardare il recupero di una dimensione vissuta di 

incontro con le rovine, che ne quali�chi non solo la dimensione testi-

moniale, storica e pedagogica ma soprattutto la capacità fondamentale 

di dirci qualcosa4. Ci troviamo dinanzi al bisogno di reimparare a sen-

tire il tempo per riprendere coscienza della storia.

3.1 In�azione del patrimonio e economia dell’esperienza 

A di�erenza dei sistemi economici basati sulla produzione di beni, 

merci o servizi, l’industria turistica si fonda sull’esperienza. Secondo 

Dean MacCannell, antropologo e paesaggista autore di “The Tourist. 

A new theory on the leisure class” (1976), uno dei primi studi sul 

turismo come fenomeno caratterizzante la contemporaneità, l’espe-

rienza è il termine basilare della retorica della modernità. In quanto 

tale, ha un peso in termini culturali, sociologici ed economici.

La teoria dell’Experience Economy, coniata nel 1998 da J. Pine II e J. 

H. Gilmore5, descrive il prossimo sistema economico, a seguire quello 

4. «Solo le rovine, in quanto hanno la forma di un ricordo, permettono di sfuggire a 

questa delusione: esse non sono il ricordo di nessuno, ma si presentano a chi le per-

corre come un passato che egli avrebbe perduto di vista, dimenticato, e che tuttavia 

gli direbbe ancora qualcosa». M. Augé, Turismo e viaggio, paesaggio e scrittura, in Rovine 

e macerie. Il senso del tempo, Bollati Boringhieri, Torino 2004, p. 43.

5. J. Pine II e J. H. Gilmore, Welcome to the Experience Economy, “Harvard Business 

Review”, luglio-agosto 1998, https://hbr.org/1998/07/welcome-to-the-experi-

ence-economy, consultato il 30/09/2020. Degli stessi autori si veda: The Experience 

Economy, Harvard Business School Press, Boston, 1999.

agrario, industriale e la recente economia dei servizi. Nell’Experience 

Economy, prodotti e servizi non vengono acquistati per il loro valore 

in sé ma per l’esperienza che o�rono al consumatore, e ciò ovviamen-

te riguarda anche l’industria turistica. Delle varie forme di turismo, 

soprattutto il turismo culturale è alimentato dalla preoccupazione 

sull’autenticità delle esperienze. Dato che l’esperienza opera a�et-

tivamente sulla memoria individuale, l’impatto dell’aura6 di prodotti 

e servizi ha luogo grazie alla nostalgia, sentimento particolarmente 

importante nel caso dell’economia e del turismo culturali:
Il progresso della modernità dipende dalla sua speci�ca percezione 
di instabilità e inautenticità. Per i moderni, realtà e autenticità sono 
altrove: in altri periodi storici e in altre culture, in modi di vivere più 
puri e semplici. In altre parole, la preoccupazione dei moderni per 
la “naturalezza”, la loro nostalgia e la loro ricerca di autenticità non 
sono solo attaccamenti casuali e in qualche modo decadenti, sebbene 
innocui, a souvenir di culture distrutte ed epoche morte. Sono anche 
componenti dello spirito di conquista della modernità, il terreno del-
la sua coscienza uni�cante. 7

L’o�erta risponde sul piano emotivo al bisogno di un’esperienza il 

più possibile autentica, che tuttavia è paradossalmente irraggiungibile 

nella forma dell’esperienza turistica. Nel caso del potere economico 

del turismo culturale è evidente che il patrimonio diviene una merce 

tanto più redditizia quanto più è in grado di circondarsi di un’aura 

di esperienza autentica ed esclusiva8. In questo contesto, le architet-

ture diventano uno strumento prezioso nel processo di sviluppo del 

potenziale economico dei luoghi9, e ciò è valido sia per i processi di 

6. Mac Cannell recupera il termine benjaminiano di aura – proprietà speci�ca 

dell’oggetto artistico, stravolta dalla riproduzione tecnica – per spiegare il nuovo fa-

scino acquisito dalle opere d’arte proprio grazie alle loro riproduzioni, i markers. 

7. D. MacCannell,  The Tourist. A new theory on the leisure class, III ed. University of 

California Press, Berkeley e Los Angeles 2013, p. 3, t.d.a.

8. In “Authenticity: What Consumers Really Want”, pubblicato nel 2007, J. Pine II e 

J. H. Gilmore classi�cano i cinque tipi di autenticità ricercati nell’experience economy: 

Natural authenticity, sostenibile, verde, naturale o artigianale; Original authenticity, non 

una copia, qualcosa di mai visto prima; Exceptional authenticity, esclusiva, personalizza-

ta; Reference authenticity, che si riferisce a qualcosa di autentico; In�uencial Authenticity, 

che ispira ideali alti.

9. Cfr. K. K. Piatkowska, Economy and architecture. The role of architecture in process of 
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branding nei rapporti tra aziende e grandi �rme di architettura, sia per 

lo sviluppo turistico, come dimostra il celebre ‘e�etto Bilbao’. Questo 

potere non riduce la capacità dell’architettura di veicolare signi�cati, 

anzi, «l’architettura in�uenza i suoi utenti. Provoca e innesca emozio-

ni, risveglia desideri. Questo modo di intendere l’architettura richiede 

un cambiamento radicale della de�nizione dello scopo della proget-

tazione architettonica. È essenziale abbandonare l’idea di costruire 

oggetti statici per arrivare a intendere l’edi�cio come contesto che 

genera emozioni particolari»10. 

Tale capacità dell’architettura di in�uenzare a�ettivamente i visitatori 

ed economicamente i luoghi tramite il potere delle esperienze è tan-

to più rilevante quanto più si è andato allargando il bacino dei beni 

considerati patrimonio, come già rilevato da Françoise Choay. Choay 

ha studiato la crescita esponenziale dei beni che possono essere com-

presi nella categoria di monumento storico de�nendola “quadrupla 

in�azione del patrimonio”: tipologica, cronologica, geogra�ca e di 

pubblico. Sono aumentate le tipologie entro le quali si possono in-

dividuare monumenti storici, si è ampliato l’intervallo temporale di 

storicizzazione �no a includere edi�ci del XIX e XX secolo, sono 

stati inclusi geogra�camente manufatti a�erenti a culture estranee alle 

concettualizzazioni occidentali di arte e storia, ed è cresciuto incre-

dibilmente il pubblico al quale il monumento storico si o�re. Tale 

crescita di ciò che viene incluso all’interno della categoria di monu-

mento storico inevitabilmente pone un interrogativo sul senso e sulla 

natura della conservazione, anche alla luce della dimensione planeta-

ria assunta dalla tutela con la proliferazione dei labeling Unesco: «Noi 

subiamo �no in fondo la sferza di questi quattro tipi di in�azione. 

Essa conferisce alla conservazione del patrimonio una dimensione 

planetaria, ne fa un fenomeno della società»11. Una volta apposta al 

bene o al sito l’etichetta di ‘patrimonio dell’umanità’, questo è imbal-

samato e trasformato in reliquia, ma è per queste etichette che passa 

building the economic potential of space, “Humanities and Social Sciences Review”, vol.1, 

n. 2, 2012, pp. 549-555, t.d.a.

10. Ivi, p. 550.

11. F. Choay, L’invenzione del patrimonio storico, “Rassegna di architettura e urbanistica” 

n. 80-81, mag-dic 1993, p.7.

parte del contemporaneo riconoscimento dei beni culturali. I labeling 

e i markers, segnali su mappe o guide turistiche, ma anche serie di 

fotogra�e scattate dai più in prossimità di tale luogo e pubblicate sui 

social networks, diventano fari e segnali della possibilità di esperienze. 

In entrambi i casi, il riconoscimento estetico è adesione e veri�ca di 

quanto proposto da altri: è esperienza di un’aura merci�cata più che 

dell’aura dell’opera d’arte. La riproducibilità dell’opera, ad esempio 

tramite la sua iconizzazione, diviene premessa e sviluppo dell’espe-

rienza estetica e culturale: si riconosce il valore del bene perché è se-

gnalato da un labeling o dalle sue riproduzioni nei markers, quindi ci si 

riconosce come individui nell’esperienza svolta in rapporto all’opera 

d’arte nell’atto testimoniale della riproduzione attraverso sel�e e foto 

da condividere con il proprio spicchio di mondo virtuale. Si arriva 

così al paradosso tra nostalgica ricerca di autenticità delle esperienze 

e necessità di individuarle e segnalarle attraverso markers che le com-

provino, espresso chiaramente dal fenomeno degli airbnb nei centri 

storici, riconosciuti come esperenzialmente autentici perché chiara-

mente riconoscibili come tali.  Considerato che nel contemporaneo 

la de�nizione degli individui si è generalmente spostata da quanto 

viene prodotto a ciò che viene consumato, e appurato dalla teoria 

dell’Experience economy che ciò che viene consumato sono esperienze, 

allora è chiaro che alcuni luoghi hanno ancora la possibilità di in-

cidere sulla formazione degli individui attraverso le esperienze che 

fanno. Si pone così nuovamente il problema dell’estetizzazione del 

A�ollamento presso 
il Colosseo, settembre 
2017, Roma.
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reale, questa volta rapportato alla valorizzazione dei siti archeologici: 

come fare in modo che l’esperienza di tali luoghi, che sarà sempre, 

inderogabilmente, derivante da una messa-in-scena, sia il più possibile 

vissuta e il meno possibile consumata? 

A di�erenza di ciò che è monumento di per sé, ovvero viene edi�cato 

con il �ne preciso di essere un monito, e in quanto tale costituisce 

un “universale culturale”12, la rovina è quasi sempre un monumento 

storico: non edi�cata al �ne di memorizzare, ottiene un riconosci-

mento a posteriori. La rovina è memoria materiale e al contempo è 

oggetto di esperienza artistica vissuta al presente. Come osservato da 

Riegl, su di essa incide fortemente il valore di antichità, che arriva 

quasi a dominare i valori storico e artistico poiché su di esso «si fon-

da l’a�ettività che non richiede alcuno sforzo di appropriazione ma 

si riferisce ad uno stato generale della società e potrà così toccare le 

masse»13. Da tale osservazione, il ruolo sociale del monumento storico 

sembrerebbe avere più a vedere con la continuità a�ettiva che non 

con l’accuratezza testimoniale: inteso in questi termini, il patrimonio 

ci riguarda molto da vicino e avvolge la nostra quotidianità di abitanti 

di luoghi ricchi di tracce. Il patrimonio ha un valore di per sé, certo, 

ma ancor più importante è la sua capacità di stabilire nessi fra luoghi 

e tempi di�erenti della città, la capacità di farsi parte attiva delle tra-

sformazioni contemporanee. Così inteso, quel patrimonio che «è ciò 

entro cui siamo»14 può divenire luogo vivo e abitato. Nel caso del sito 

archeologico, è chiaro che il problema riguarda i margini, le connes-

sioni con paesaggio e città: «lo spazio archeologico non è, e non deve 

essere, una zona asettica per il consumo turistico, ma deve appartenere 

alla città. Lo spazio archeologico ha certo una sua speci�cità e richie-

de un tipo di trattamento che si lega alla ricerca archeologica. Tutta-

via il vero problema che l’architetto deve a�rontare è l’articolazione 

tra lo spazio-città e lo spazio archeologico15». Si tratta di un sistema 

12. Cfr. F. Choay, op. cit. p. 7.

13. Ivi, p. 9.

14. J. Rykwert, Premessa. Il patrimonio è ciò entro cui siamo, in C. Andriani (cur.) Il 

patrimonio e l’abitare, Donzelli Editore, Roma 2010, pp. IX-XII.

15. Y. Tsiomis, Progetto urbano e progetto archeologico, in C. Franco, A. Massarente, M. 

Trisciuoglio, L’antico e il nuovo. Il rapporto tra città antica e architettura contemporanea, Utet, 

composto in primo luogo da connessioni geografiche: aperture e 

chiusure che ne consentono l’accessibilità e l’inserimento in un flusso 

di avvenimenti cittadini. Al contempo questa apertura è costruita 

da connessioni ed elementi non del tutto materiali, dalla continuità 

nell’esperienza della città, dalla sua aderenza a un immaginario di 

genius loci – più o meno �ttizio e nostalgico – da relazioni visive 

conservatesi nel tempo, rapporti materici, usi e tradizioni consolidati. 

3.2 Tutelare l’immateriale, conservare la materia, valorizzare l’esperienza

La dimensione immateriale del patrimonio ha un ruolo così impor-

tante da essere stata addirittura rati�cata nel 1979 con la Carta di 

Burra16, elaborata da ICOMOS Australia per integrare la Carta di 

Venezia del 1964. Tra le de�nizioni di ‘immateriale’ fornite dalla Car-

ta troviamo quella di ‘interesse culturale’ come «valore estetico, stori-

co, scienti�co, sociale o spirituale per le generazioni passate, presenti 

o future». Il valore culturale si esprime tanto nella materia quanto 

nella rete immateriale che la avvolge, quindi «nel luogo stesso, nella 

sua struttura, contesto, uso, associazioni, signi�cati, documenti, luo-

ghi ed oggetti ad esso associati». Pertanto, la conservazione dei beni 

culturali non riguarda più solo la materia, la parte �sica immobile e 

mobile di un luogo, ma è «l’insieme dei procedimenti messi in atto 

per prendersi cura di un luogo a�nché mantenga la sua importanza 

culturale», quindi concerne anche la cura di quei sistemi di relazioni 

che ritroviamo nella de�nizione di valore culturale. La visione della 

Carta supera l’ancoraggio alla materia della tradizione eurocentrica, 

ricercando una sintesi con sensibilità maggiormente legate alla tradi-

zione rituale.

Il  patrimonio immateriale si è andato a�ermando globalmente come 

oggetto di tutela e conservazione, �no alla Carta di Parigi del 2003, 

Torino 2002, p. 173.

16. Si veda The Australia ICOMOS Guidelines for the Conservation of Places of Cultural 

signi�cance, Burra, 1979 e la versione aggiornata più recente: The Burra Charter: The 

Australia ICOMOS Charter for Places of Cultural Signi�cance, 2013. Le de�nizioni che 

seguono sono tratte dal documento.
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agli immaginari e le allegorie legati alla dimensione simbolica. In ogni 

caso, la rete immateriale che si è andata progressivamente ad acco-

stare e sovrapporre ai beni materiali sposta molta dell’attenzione sui 

soggetti: non solo in quanto fruitori passivi ma come attori culturali 

che vanno a de�nire attivamente la dimensione culturale immateriale 

dell’opera. Un’analogia interessante per quanto riguarda l’equilibrio 

tra atto di riconoscimento culturale e bene materiale si può indi-

viduare nella tutela del paesaggio. Nella Convenzione Europea del 

Paesaggio, il paesaggio è inteso come «an area, as perceived by people, 

whose character is the result of the action and interaction of natural 

and/or human factors»20. 

Come osservato da D. Fiorani, l’ingresso dell’immateriale nella sfera 

del restauro non attiene solamente alla de�nizione dell’oggetto di 

tutela, ma ha a che vedere anche con le motivazioni e le modalità 

della conservazione21. Fiorani sostiene che la �nalità del restauro si 

sarebbe spostata dalla trasmissibilità nel futuro del bene culturale alla 

sua fruizione nel presente; per la restauratrice, l’attenzione verso gli 

aspetti percettivi e la centralità assunta dall’interazione con il soggetto, 

determinerebbero una sublimazione del materiale nell’immateriale 

che porta alla perdita d’interesse e�ettivo per la materialità. L’avven-

to dell’idea di ‘valorizzazione’ e il suo presunto ruolo predominante 

sembrerebbe compromettere l’equilibrio tra soggetto-fruitore e ma-

nufatto da tutelare, sbilanciandolo tutto verso il primo. 

Essa può portare, ad esempio, alla messa a punto di presidi per il 
controllo del microclima interno degli ambienti richiesti dalla pre-
senza di numerosi visitatori[...] Per facilitare la comprensione dei siti 
si ricorre sempre più ad e�etti d’illuminazione (o di buio) mirati o a 
simulazioni visive. Queste ultime, poi, possono condizionare le scelte 
per l’integrazione nelle super�ci e dei volumi architettonici [...] Gli 

20. Convenzione Europea del Paesaggio, Firenze, 20 ottobre 2000, art. 1. La citazione 

è riportata nella versione originale poiché nella traduzione italiana della Convenzio-

ne il termine “area” è stato sostituito con “determinata parte di territorio”. La circo-

scrizione ad alcune porzioni di natura assegna ancora allo sguardo un riconoscimento 

estetico che ha a che fare con la ‘bellezza’ mentre nello spirito della convenzione, 

tutto il territorio, naturale e antropico, costituisce paesaggio.

21. Cfr. D. Fiorani, Materiale/Immateriale: frontiere del restauro, in “Materiali e strutture. 

Problemi di conservazione”, serie III, n. 5-6, 2014, p. 10.

la Convenzione per la salvaguardia del patrimonio culturale imma-

teriale, in cui viene de�nito come «le prassi, le rappresentazioni, le 

espressioni, le conoscenze, il know-how – come pure gli strumenti, gli 

oggetti, i manufatti e gli spazi culturali associati agli stessi – che le co-

munità, i gruppi e in alcuni casi gli individui riconoscono in quanto 

parte del loro patrimonio culturale»17.  Pertanto, seppure alcuni inter-

pretino questo atto come il momento di de�nitivo scollamento del 

patrimonio immateriale da quello materiale, la Convenzione esprime 

chiaramente il legame che l’immateriale culturale ha con l’insieme di 

elementi tangibili che necessariamente lo sostengono, e che costitui-

scono in qualche modo la materia dell’opera. 

In Italia, la nozione di immateriale è stata recepita nel Codice dei 

Beni Culturali e del Paesaggio nell’aggiornamento del 2008, e, nella 

sua traduzione, è stata saldata alla materia con più forza: «Le espres-

sioni di identità culturale collettiva contemplate dalle Convenzioni 

UNESCO per la salvaguardia del patrimonio culturale immateria-

le e per la protezione e la promozione delle diversità culturali […], 

sono assoggettabili alle disposizioni del presente codice qualora siano 

rappresentate da testimonianze materiali [..]»18. Nonostante quanto 

inserito nel Codice dei Beni Culturali, nella normativa italiana la sfe-

ra immateriale costituisce ancora una traduzione degli studi demo 

etnoantropologici19.

Se quello che è evocato nelle carte come patrimonio immateriale 

appare perlopiù legato a tradizioni, usi e costumi, variamente connessi 

alle opere materiali, per un progettista è chiaro che la ritualità non è 

l’unica componente immateriale del bene culturale. Come abbiamo 

visto, l’immateriale comprende anche una quantità di altri elementi 

variamente ancorati alla materia: da contesto, luce e atmosfere sino 

17. Convenzione per la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale, Parigi, 17 

ottobre 2003, art. 2.1.

18. D.Lgs. 62/2008, Correttivo al Codice dei Beni Culturali e del Paesaggio (D.Lgs. 

42/2004), art. 7bis.

19. Nella riforma del regolamento del Mibact del 2019 viene de�nito l’Istituto cen-

trale per il Patrimonio immateriale sostanzialmente e semplicemente riconvertendo 

l’Istituto centrale per la Demoetnoantropologia e dandogli nuova veste (DPCM 

169/2019, Art. 33, comma 8).
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ni che hanno e degli usi veramente innovativi che potrebbero avere. 

Per quanto riguarda la valorizzazione digitale, nonostante molti siti 

archeologici o musei italiani si siano rinnovati con l’inserimento di 

tecnologie informatiche all’interno delle proprie esposizioni, spesso 

l’organizzazione è disorganica e inadeguata. I dispositivi non sono 

sfruttati al massimo delle loro potenzialità e questo conduce a un di-

stacco maggiore tra il visitatore e il bene culturale.  Manca ancora la 

piena consapevolezza che la tecnologia non è un obiettivo di per sé 

ma uno strumento a servizio di creatività e conservazione, funzionale 

alla documentazione, la visualizzazione e l’interpretazione del patri-

monio culturale24.

3.3 Come progettare la memoria?

Per comprendere le ricadute pratiche e le contraddizioni insite in 

quanto analizzato si può provare a spostare il ragionamento �no al 

suo limite, concettuale e geogra�co, di validità, attraverso l’analisi di 

un caso paradigmatico localizzato in Cina. In Oriente i presupposti 

culturali riguardanti la conservazione sono completamente diversi da 

quelli esposti �nora e riguardano proprio quel mondo di rapporti 

immateriali che si è tentato di tutelare con la Carta di Burra. Il caso 

dell’Antico Palazzo d’Estate – Yuánmíng Yuán, il ‘Giardino della per-

fetta Luminosità’ – di Pechino è interessante perché qui, nonostante 

la tradizione cinese, è avvenuta la scelta di conservare integralmente 

le rovine nella loro forma.

Si tratta di un complesso di palazzi e giardini costruito tra il XVII ed 

il XVIII secolo con uno stile dalle forti in�uenze europee, situato a 8 

km a nord-ovest delle mura della “Città imperiale”. Questo comples-

so è andato quasi completamente distrutto nel 1860, durante la Se-

conda Guerra dell’oppio, e dopo il trasferimento della corte imperiale 

nella città proibita, non è stato più ricostruito ed è stato utilizzato 

24.. Cfr. Y. Hea, Y. H. Mab, X. R. Zhang, “Digital Heritage” theory and innovative practice, 

in “The International Archives of the Photogrammetry, Remote Sensing and Spa-

tial Information Sciences”, XLII-2/W5, 2017, 26th International CIPA Symposium 

2017, 28 ag–01 sett 2017 Ottawa, pp. 335-342.

aspetti ‘estetici’ vengono così sottoposti a simulazioni virtuali, ridu-
cendo l’integrazione materiale allo stato di mero supporto neutro, a 
semplice piano di proiezione. La proiezione virtuale sull’oggetto re-
staurato traduce in modalità �gurative l’interpretazione dell’esistente, 
può essere più ‘spinta’ (in termini formali e cromatici) di quanto non 
sia consentito – per ragioni di distinguibilità o di certezza �lologica 
– al restauro ‘materiale’, può variare nel tempo, può meglio esse-
re compresa da un largo pubblico, ormai maggiormente educato al 
linguaggio cinematogra�co [...] che a quello �gurativo tradizionale 
[...] La valorizzazione può anche spingere a presentare, al posto del 
bene materiale, la sua immagine virtuale, giusti�cando il surrogato 
con il ragionevole �ne di proteggere un originale particolarmente 
deperibile.22

Tutte le problematiche evidenziate possono però essere considera-

te tanto come pericoli quanto come potenzialità. Viste le condizioni 

sociali, economiche e tecnologiche del contesto contemporaneo, la 

possibilità di rendere siti di varia scala comprensibili, apprezzabili e 

‘vivi’ per il pubblico è certamente un obiettivo. La s�da risiede nel 

riuscire a raggiungerlo nel maggiore rispetto possibile per l’eredi-

tà culturale dei beni, in conformità con quanto �ssato dal Codice 

dei Beni culturali: «La valorizzazione è attuata in forme compatibili 

con la tutela e tali da non pregiudicarne le esigenze»23. Il concerto 

tra competenze di�erenti – archeologo, restauratore, architetto – può 

permettere di ottenere tutto ciò senza ledere la problematica della 

percezione e della comprensione dell’opera ma anzi, rendendola più 

democratica. 

Il presunto sopravvento delle valorizzazione – rivolta al presente – 

sull’approccio conservativo – che guarda al futuro – parrebbe spostare 

quest’ultima su un’occupazione gestionale, in gran parte a causa della 

sempre maggiore di�usione di tecnologie informatiche: il restauro è 

sempre più sollecitato a trasformarsi in un processo di conoscenza e 

trasmissione informativa del bene. Si tratta di a�rontare nuove s�de e 

adattarsi a nuovi strumenti, tenendo conto che lo sviluppo tecnologi-

co è a servizio degli obiettivi �ssati. Le opportunità fornite dalle tec-

nologie informatiche nel campo di tutela e conservazione, oltre che 

nel campo della di�usione, più che minare la disciplina si scontrano 

con una mancanza di comprensione degli strumenti, delle implicazio-

22. Ivi, p. 15.

23. Codice dei Beni Culturali e del Paesaggio, D. Lgs. 42/2004, art. 6, comma 2.



78 79I. Rovine materiali, rovine immateriali

come deposito di materiali da costruzione, area agricola, discarica e 

campus. Dopo il primo saccheggio, Yuanmingyuan è stato soggetto ad 

altri tre eventi distruttivi: l’incendio degli alberi durante l’occupazio-

ne di Pechino del 1900, il saccheggio di marmi e ceramiche durante 

il periodo repubblicano e la boni�ca con �n �ni agricoli durante il 

periodo Mao25. 

Nel 1979, con l’avvio dei lavori di restauro del complesso si è aperta 

una stagione di domande sul suo destino, al centro della quale si tro-

va la questione della ricostruzione delle rovine. Il tema ovviamente 

ha assunto una complessità notevole perché riferita a un contesto 

orientale, in cui il concetto di rovina è praticamente inesistente e 

la ricostruzione fa parte del tradizionale ciclo di vita di un edi�cio 

di valore storico, artistico e culturale. La scelta �nale è ricaduta sulla 

realizzazione del “Parco delle rovine di Yuanmingyuan”, un ampio 

giardino che ospita i laghi ed i resti delle costruzioni in pietra di stile 

europeo. Il dibattito pubblico dell’epoca si è cristallizzato sull’idea di 

un patrimonio nazionale perduto, dimenticando che in tutti quegli 

anni l’area, negli intervalli tra gli eventi distruttivi, era stata un luogo 

abitato. Così, l’antico palazzo è stato destinato a diventare un “luogo 

di memoria” e privato della vita che si svolgeva al suo interno. 

Fissata la musealizzazione, che doveva rendere l’antico Giardino un 

luogo di memoria, la scelta riguardava il tipo di paesaggio culturale 

che Yuanmingyuan avrebbe dovuto essere: un paesaggio di rovine o 

un paesaggio naturale? La predilezione rispetto ai due approcci ri-

specchiava due �loni di pensiero opposti. Il �lone corrispondente 

al paesaggio promuoveva la ricostruzione delle architetture perdu-

te, poiché il fondamento dell’architettura cinese è nel legame con il 

contesto naturale e solo attraverso la ricostruzione si sarebbe potuto 

recuperare il senso del luogo. Peraltro nella cultura orientale la de-

molizione e ricostruzione dei luoghi più importanti, come i templi, 

è un fatto abituale, dovuto a una concezione circolare del tempo e 

a una forma di tutela legata più agli usi che alla materia. Dall’altro 

lato, coloro che sostenevano la scelta della conservazione delle rovine, 

25. Cfr. H. Lee, The Ruins of Yuanmingyuan. Or, How to Enjoy a National Wound,  

“Modern China” vol. 35 n. 2, 2009, pp. 155-190, prima pubblicazione online nov. 

2008, http://mcx.sagepub.com/cgi/content/abstract/35/2/155 (26/02/2021).

avanzavano forti obiezioni alla ricostruzione: l’assenza della sezione 

cinese ne avrebbe sminuito l’impatto, la carenza di fondi e di mano-

dopera specializzata avrebbe generato un e�etto posticcio e la perdita 

degli originali tesori del palazzo, e ciò l’avrebbe reso un contenitore 

vuoto, in�ne, c’era il timore di compromettere il fragile ecosistema 

del parco. Sul �nale è stata scelta la via del parco delle rovine, nel 

quale i resti architettonici sopravvissuti alla guerra o ad altre calamità 

avevano la forza di funzionare come ‘prove viventi’ dei momenti bui 

della storia. La costituzione di questo parco ha segnato la nascita di 

una sensibilità cinese moderna per le rovine, dal signi�cato al con-

tempo estetico e politico, verso la legittimità della quale non sono 

mancate le critiche da parte dei sostenitori di un tradizionale restau-

ro ricostruttivo. Alla �ne, probabilmente, la scelta è dipesa in grande 

misura da una motivazione economica: mantenere il parco nello sta-

to di rovina richiedeva un investimento di partenza meno elevato e 

sarebbe stato più fruttuoso. E proprio per le necessità economiche il 

parco è stato lentamente trasformato in un’attrazione turistica il più 

possibile remunerativa: diversi muri sono stati eretti per separare le 

zone pubbliche da quelle in cui l’accesso è riservato previo acquisto 

di biglietto. Ciò ha determinato l’impossibilità di apprezzare l’esten-

sione originale del giardino e del palazzo: «in questo stato delle cose, 

sia la tradizionale estetica del ricordo che l’estetica importata della 

rovina sono dolorosamente escluse. E Yuanmingyuan si sta semplice-

mente unendo alla lunga serie di siti del patrimonio che sono stati 

resi “grossolani” e “volgari” dall’economia di mercato»26. La questione 

riguarda quindi come sia possibile riconciliare il turismo moderno, 

che rende un “Disneyscape” qualsiasi paesaggio, con la vocazione di 

Yuanmingyuan a luogo di memoria. 

L’obiettivo di un luogo ‘della memoria’, di un memoriale o un mo-

numento storico, è il farsi portatore di un messaggio dal quale il vi-

sitatore possa trarre un insegnamento morale, andando a riconoscere 

una memoria collettiva dell’avvenimento storico. La ricostruzione e 

la narrazione del fatto storico si legano alle esperienze individua-

li facendo leva sugli aspetti a�ettivi che de�niranno i ricordi. Un 

tale compito è evidentemente suscettibile di manipolazioni e stru-

26. Ivi, p. 167. 
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tenticamente vissute. Infatti, la dimensione a�ettiva delle esperienze 

personali ha la capacità di ra�orzare il ricordo e la memoria e può 

essere stimolata attraverso lo studio attento di messe-in-scena spaziali. 

L’uso tendenzioso della storia viene così utilizzato ai �ni dell’emotio-

nal learning, applicato all’architettura e ai beni culturali29: le emozioni 

vissute in un dato spazio divengono ricordi signi�cativi e di valore, 

legati a strati di vita e di tempo. Con ciò non si intende abolire la 

dimensione testuale-informativa e simbolica-testimoniale dei siti ar-

cheologici, necessaria alla costruzione e trasmissione di una memoria 

storica, bensì di accompagnarla e a�ancarla a una dimensione situa-

zionale che possa rendere le rovine criticamente vive nel presente, 

attivandone la capacità di ravvivare ricordi.

29. Cfr. P. Zumthor e M. Lending, A feeling of history, Scheidegger & Spiess, Zurigo 

2018.

mentalizzazioni: ciò costituisce un nodo problematico soprattutto 

nel secondo dopoguerra, visto il ruolo assunto dalle manifestazioni 

collettive nella costruzione di un’identità nazionale all’interno dei re-

gimi totalitari. Nell’ambito delle ri�essioni di Maurice Halbwachs27, 

monumenti e frammenti del passato sono riconosciuti come quadri 

sociali della memoria, frammenti dal valore collettivo che proiettano 

e ancorano il ricordo individuale sulla scena pubblica. Secondo Paul 

Ricoeur28 l’aporia che riguarda il rapprorto tra memoria individua-

le e collettiva si risolverebbe riconoscendo, fenomenologicamente, la 

preminenza della memoria individuale e personale su quella collet-

tiva. Tuttavia, il ricordo ha bisogno di rispecchiarsi negli altri nel co-

struire la propria individualità; pertanto le due dimensioni, individuali 

e collettiva, si costituiscono in una forma simultanea e reciproca. 

In uno spazio archeologico, l’ancoraggio del ricordo individuale al 

sito solitamente avviene in grande misura grazie agli e�etti emotivi 

e motori innescati dalle rovine. Tra le rovine lasciate a loro stesse ci 

sentiamo come in un tempo “fuori dai cardini”, a guidare il nostro 

cammino sono disorientamento, scoperta e sorpresa. Questo tipo di 

esperienza non è più possibile nei parchi e nei siti archeologici, otti-

mizzati per lo sfruttamento turistico con percorsi obbligati costruiti 

con lo scopo di ridurre la permanenza e comunicare una semplice 

descrizione del manufatto: materiali, mappe, audioguide, pannelli, in-

formazioni sovrasaturano la visita senza lasciare spazio a ri�essioni e 

rielaborazioni individuali. Non c’è più spazio per la contemplazione, 

per il vagare senza meta e senza scopo, per il disorientamento, il per-

dersi e riorientarsi, il porsi domande e da queste esperienze �siche far 

emergere un’emozione, dalle interazioni con il luogo far a�orare un 

interrogativo. 

Lungi dal sostenere un romantico ritorno all’abbandono delle rovine, 

queste criticità sono messe in evidenza per guidare il ragionamento, 

cercando di coniugare le contemporanee – e contraddittorie – ne-

cessità di turismo e tutela con la predisposizione di esperienze au-

27. Ci si riferisce a La memoria collettiva, opera incompiuta e pubblicata postuma nel 

1950: M. Halbwachs, La memoria collettiva, Unicopli, Milano 2001.

28. P. Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, Il Mulino, Bologna 

2004.

Il Colosseo pratica-
mente vuoto come 
conseguenza delle 
restrizioni legate alla 
limitazione della dif-
fusione del Covid-19. 
Febbraio 2021, 
Roma.

Banksy, Dismaland Be-
musement Park, 2015.
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Percepire il tempo attraverso lo spazio

Fausto Melotti, Piccolo museo sull'acqua, 1979.
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Fotogrammi da The Dance of the living stones, performance di 

teatro danza sul Cretto di Gibellina di A. Burri, coreogra�a 

gruppo Mòs, 2016.

4. Memoria e senso del tempo 
attraverso la percezione in movimento

La trasformazione dello spazio delle rovine in luoghi di memoria la 

cui fruizione è dettata esclusivamente da esigenze di tutela e pro�tto è 

uno dei fattori critici del progetto di valorizzazione dell’archeologia. 

La musealizzazione, che permette la conservazione �sica e la trasmis-

sione informativa dell’eredità storica e artistica dei manufatti, rende 

questi luoghi dei memoriali troppo spesso di�cilmente decifrabili. 

Siti e rovine sono nominati e archiviati come luoghi di memoria, con 

un approccio che privilegia il tempo futuro e la conoscenza indiretta, 

limitando la possibilità di abbracciare il patrimonio al presente, attra-

verso la capacità individuale e collettiva di costruire memoria grazie 

ai ricordi di un’esperienza completa e coinvolgente.

Un tema dell’indagine riguarderà quindi le modalità con cui lo spa-

zio è in grado di stimolare esperienze avvolgenti e signi�cative. Si 

ritorna così all’interrogativo sul come si faccia esperienza dello spazio. 

Il soggetto è in grado di percepire e comprendere quanto lo circonda 

primariamente attraverso il movimento: la percezione si costruisce 

nell’esplorare lo spazio e l’assecondare i suoi inviti, in un rapporto 

di continua interazione tra ambiente e soggetto1. Prima ancora del-

la comprensione della struttura e del signi�cato del sito archeologi-

co, viene il coinvolgimento dell’intero corpo, la libertà del muoversi 

nello spazio: un’esperienza vissuta, ovvero non meccanicisticamente 

analizzata ma unitaria e continua. Nell’esplorazione in movimento 

spazio e tempo sono fusi nell’unità della percezione e il movimento è 

1. Il ruolo centrale che assume l’interazione tra uomo e spazio all’interno di questa 

dissertazione si colloca nel solco di quello spatial turn che ha già coinvolto altri campi 

del sapere, e le cui implicazioni nel settore architettonico sono state approfondite 

in Italia in modo sistematico da F. De Matteis con: Vita nello spazio. Sull’esperienza 

a�ettiva dell’architettura, Mimesis, Milano-Udine 2019 e I sintomi dello spazio. Corpo 

architettura città, Mimesis, Milano-Udine 2020.
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inizia a cercare il luogo della battaglia, individuato un secolo più tardi. 

Dal 1989, l’incredibile quantità di materiale rinvenuto, più che la sua 

qualità o fattura, ha portato a individuare la foresta di Kalkriese come 

il luogo della battaglia3. 

Gran parte di ciò che è stato scoperto – e questo vale per qualsiasi 

tipo di scavo archeologico – non è ciò che è stato tirato fuori dalla 

terra, disseppellito ed esposto: lo scavo ha portato a ipotizzare ele-

menti intangibili come i movimenti delle truppe sul campo di bat-

taglia, il punto in cui venne realizzato un terrapieno o le essenze che 

abitavano l’antica foresta di querce e faggi. La s�da per i partecipanti 

al concorso per la musealizzazione di questo sito si è giocata quindi 

su tutela e valorizzazione di quanto non era più �sicamente presente, 

piuttosto che su quanto era stato rinvenuto: come raccontare un sito 

archeologico che non contiene quasi nulla se non il paesaggio che lo 

ospita? 

L’idea di realizzare un museo a Kalkriese aveva avviato un dibattito 

controverso circa il carattere dell’istituzione e la consistenza dell’in-

tervento che avrebbe dovuto rappresentare e narrare l’evento storico. 

A tal proposito Heidrun Derks, direttrice dell’istituzione, racconta: 

Il sito di una battaglia non è solo uno spazio o un luogo, è, prima-
riamente, un evento. Cosa andrebbe ricostruito allora: il paesaggio, il 
terrapieno, la battaglia, i soldati Romani, i combattenti Germanici, 
i morti, i feriti? Inoltre, la battaglia non ha lasciato tracce su�cienti 
alle quali attingere per ricostruzioni e il corso degli eventi non era, e 
ancora non è stato, completamente compreso. Così, è diventato ovvio 
che fosse necessaria un’idea alternativa. Senza il decisivo impeto degli 
architetti svizzeri Mike Guyer e Annette Gigon questo esperimento 
avrebbe avuto scarse probabilità di successo. Con il loro supporto, è 
stato sviluppato un progetto astratto, purista e provocatorio, che ha 
deliberatamente evitato tutte le immagini, associazioni e schemi dei 
secoli precedenti.4

3. Si tratta di oltre cinquemila oggetti di epoca romana su una super�cie complessiva 

di 30 km2. La più grande concentrazione di tracce di battaglia è risultata nel sito di 

Oberesch, sul quale oggi sorgono il museo e il parco archeologico. Gli scavi hanno 

portato alla luce la traccia di un terrapieno di quattrocento metri, resti di scheletri 

e più di cinquemila oggetti di vario genere (perlopiù di uso quotidiano o militare, 

come si può immaginare). L’oggetto dal valore più grande è una maschera romana di 

ferro, originariamente placcata d’argento.

4. H. Derks, The Varus Battle in the Year 9 CE – or How to Escape the ‘Memory’ Trap, in: 

orientato dall’interazione con lo spazio, in�uenzato dallo stesso, rela-

zionale. Questo modello della percezione, a�ermatosi con la moder-

nità e formalizzatosi attraverso il superamento del dualismo cartesiano 

di mente e corpo, vede proprio nell’esplorazione della rovina un’e-

sperienza paradigmatica. Le rovine sono veramente moderne perché 

la loro caratteristica fondamentale è il coinvolgimento corporeo in 

movimento: ciò è dimostrato dall’entusiasmo settecentesco e pitto-

resco per le rovine come luoghi interrotti, fratture nell’idea di spazio 

centrato ed orientato in favore di uno spazio del movimento2. 

La frammentazione delle tracce assume quindi valore per la densità di 

possibilità che si trova nei vuoti, negli interstizi scavati dagli eventi: la 

traccia è il vuoto depositatosi, il vuoto da riempire di senso, il vuoto 

nel quale muoversi.

4.1 L’esperienza presente e la memoria del passato. Il parco di Kalkriese

Negativo del deposito del tempo, le tracce obliterano quanto avve-

nuto in un dato momento perché tessono e strati�cano gli eventi in 

una trama indistricabile. L’indagine archeologica ricerca �sicamente 

il pieno, trama e ordito, ma è volta a colmare i vuoti, ricostruire il 

tessuto, l’interpunzione tra ciò che si conserva. Una ricerca che si fa 

ancor più complessa quando deve rintracciare eventi, e non edi�ci, 

luoghi costruiti e perduti in tempi brevissimi come un campo di bat-

taglia, che non lascia alcun resto che non sia già distrutto. È il caso del 

sito della battaglia della foresta di Teutoburgo, nota come battaglia di 

Varo dal nome del generale romano che ne uscì scon�tto nel 9 d.C. 

Fino all’avvio delle campagne di scavo negli anni Novanta del XX 

secolo, della battaglia si aveva traccia solamente grazie a fonti lette-

rarie romane, che per le loro età e caratteristiche non erano di certo 

cronache storiche ma narrazioni romanzate e spesso non concordi. 

Dopo l’oblio medievale, l’evento era considerato alla stregua di un 

mito. Solo alla �ne dell’Ottocento, con l’accendersi dell’interesse per 

i governi e le identità nazionali, le fonti vengono approfondite e si 

2. Cfr. P. Collins, I mutevoli ideali dell’architettura moderna (1965), Il Saggiatore, Milano 

1972.
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Il progetto di Gigon e Guyer sull’area si basa su pochi e semplici 

interventi: la ricostituzione di un paesaggio boschivo sulla base di 

quanto scoperto dagli scavi; la predisposizione di un sistema di per-

corsi pavimentati che includesse il presunto tragitto delle truppe; la 

rievocazione del bastione teutonico; la realizzazione di tre padiglioni 

concepiti come ‘strumenti della percezione’5; in�ne la costruzione di 

un museo e la riconversione di una fattoria preesistente per i servizi 

aggiuntivi di ristorazione.

Progetto architettonico e approccio museologico si muovono su due 

registri tra loro legati: la comunicazione delle informazioni riguar-

danti l’evento storico della battaglia desunte dagli scavi, con il loro 

grado di incertezza ed i quesiti ancora aperti, e la narrazione intrec-

ciata con la contemporaneità, in grado di attualizzare l’evento storico 

e renderlo vivo oggi. 

Il grado di interesse nella comunicazione dei dati riguarda il ri�u-

to di un criterio ricostruttivo mimetico e ‘disney�cante’. General-

mente, i musei demoetnoantropologici e archeologici presentano un 

approccio ricostruttivo a quelle informazioni non trasmissibili me-

diante testimonianze materiali, un tentativo di colmare ogni vuoto 

dell’immaginazione attraverso rappresentazioni il più possibile rea-

listiche e complete, anche se verosimilmente fasulle. Questo avviene 

tipicamente con l’impiego di period rooms6 o diorami e l’o�erta di un 

sistema museologico volto a fornire nozioni più che a trasmettere il 

senso di una ricerca. Tutto ciò a Kalkriese è stato ri�utato. Kalkriese 

non è né un parco a tema, né un luogo della memoria.

L’accoglienza al sito viene svolta dall’edi�cio museale, preludio e 

K. P. Hofmann, R. Bernbeck e U. Sommer (a cura di), “Between Memory Sites and 

Memory Networks. New Archaeological and Historical Perspectives. Berlin Studies 

of the Ancient World”, p. 176, t.d.a.

5. Cfr. Kalkriese Archaeological Museum Park, “El Croquis”, Annette Gigon e Mike 

Guyer 1989-2000, n. 102, 2000, p. 228.

6. Le period rooms sono ambienti ricostruttivi �nalizzati a mettere in mostra oggetti 

o scene di vita in epoche passate. Nate come strumento per la presentazione delle 

proprie collezioni per aristocratici o �gure di alto ceto, si sono poi di�use con lo 

sviluppo dei musei nazionali, trovando largo impiego tanto nelle esposizioni d’arte, 

nei musei di arti e mestieri e nei musei scienti�ci nella forma di diorami.

ingresso al parco archeologico, un volume modulare ad andamento 

orizzontale che su un’estremità si innalza con cinque piani fuori terra, 

costruendo una torre panoramica sul parco. Al suo interno, il visitato-

re è chiamato a partecipare attivamente all’esperienza di visita. Quasi 

subito, l’allestimento coinvolge emotivamente l’avventore attraverso 

lo shock: senza quasi rendersene conto, il visitatore è incanalato dal 

tradizionale percorso di visita in un corridoio nel quale è circondato 

da proiezioni. Si ritrova così al centro della scena, soldato in marcia 

sorpreso dall’agguato nemico, nei pochi istanti prima dello scontro 

diretto. Se l’espediente risulta piuttosto banale nella forma di un’in-

stallazione artistica, certamente è innovativo per un museo archeo-

logico. Invece di investire su �lm in costume che riproducessero la 

battaglia, vagamente evocativi e poco scienti�ci, la scelta si è spostata 

sull’attualizzazione del signi�cato dell’indagine storica, prima propo-

nendo una messa-in-scena connotata emotivamente, quindi stimo-

lando l’analisi critica delle informazioni storiche. Come ci toccano 

gli eventi del passato? Perché ci interessa conoscerli? Il visitatore è 

libero di dare qualsiasi risposta. Al contempo è stimolato ad assumere 

un ruolo critico rispetto alla storia e all’esposizione, e viene costante-

mente interrogato direttamente con l’obiettivo di trovare una risposta 

personale alla domanda “che cosa è successo a Kalkriese duemila anni 

fa?”. Per la direttrice del museo, se la ricerca scienti�ca ancora non 

è stata in grado di de�nire una risposta semplice e univoca a dubbi 

e lacune lasciati dalle tracce, allora neanche le scelte museologiche 

e museogra�che dovrebbero proporre una tesi univoca al pubblico, 

bensì dovrebbero fornire informazioni e chiavi interpretative.

Analogamente, nel parco, il visitatore è libero di muoversi, esplorare, 

trovare le sue domande e le sue risposte. Nonostante la presenza di 

diversi sentieri lastricati, non viene proposto un percorso prestabilito 

e soprattutto non sono presenti frecce e cartelli. Gli interventi sono 

accomunati dall’uso dello stesso materiale, ferro a diversi livelli di os-

sidazione di partenza; un materiale chiaramente antropico e distinto 

dal paesaggio naturale, in grado di portare su di sé i segni del passaggi 

del tempo pur conservando le proprie caratteristiche prestazionali.

Il progetto paesaggistico è fatto di quasi niente: il tragitto delle truppe 

romane viene ripercorso, a partire da est, attraverso la posa irregolare 

di grandi lastre quadrate di ferro che attraversano l’antica brughiera 
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Lettura gra� ca del 
Parco di Kalkriese. 
Sistemi di relazione 
tra architettura, 
movimento e 
situazioni lungo il 
tragitto principale del 
parco.

1. Museo con torre 
belvedere
2. Padiglione del vedere
3. Trincea
4. Padiglione del sentire
5. Padiglione del 
comprendere
tratteggio - bosco
linea puntinata spessa - 
margine antico bosco
linea puntinata sottile - 
tasselli campagne di scavo
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incrociando tre padiglioni e raggiungendo la ricostruzione del terra-

pieno realizzato delle truppe teutoniche. Lungo il tragitto, individuato 

grazie alla dispersione dei minuti reperti rinvenuti con le campagne 

di scavo, il frammentario lastrico in ferro lascia spazio a placche lavo-

rate in bassorilievo che riportano antiche citazioni che descrivono gli 

eventi della battaglia o la mappa del territorio per come si presentava 

all’epoca.

Il terrapieno, uno degli elementi più importanti emersi grazie agli 

scavi, viene rimarcato anche nella sua altezza presunta attraverso l’in-

serimento di barre di ferro verticali posizionate a un metro di distanza 

l’una dall’altra, evitando movimenti di terra che avrebbero modi�cato 

violentemente il paesaggio contemporaneo. La ricostruzione reali-

stica del terrapieno e del paesaggio del 9 d.C. avviene in una zona 

precisa e ben delimitata del parco: attraverso degli angusti corridoi, 

contenuti da muri formati da lastre ripiegate di acciaio corroso, il 

visitatore raggiunge il livello del terreno dei tempi della battaglia. Qui 

il terrapieno è stato ricostruito in maniera mimetica, secondo l’altez-

za e le tecniche che doveva avere all’epoca dei tre giorni di battaglia 

nella foresta, e il visitatore può passare da un lato all’altro, dalle truppe 

Romane ai soldati germanici guidati da Arminio. 

Il progetto non si occupa solamente del racconto di quanto avvenuto 

due secoli fa, ma si preoccupa di costruire intersezioni con epoche 

diverse �no ad arrivare al contemporaneo. All’antico percorso delle 

truppe segnato dai piatti metallici si sovrappone un layer di tragitti 

cardo-decumanici derivanti dagli appezzamenti agricoli che oggi in-

sistono sulle aree dell’antica foresta. Simultaneamente, tre padiglioni 

– collocati a un terzo del percorso, subito dopo la ricostruzione del 

terrapieno e alla �ne del tragitto di ferro – sono concepiti come 

‘strumenti della percezione’. Queste piccole scatole di metallo ossi-

dato sono rialzate da terra e si raggiungono percorrendo delle rampe 

lunghe una decina di metri. Pensati per essere delle stanze di espe-

rienza, degli interni puri, i padiglioni sono aggettivati esternamente 

da elementi che ne evocano il ruolo, l’azione compiuta al loro inter-

no. Il primo padiglione che si incontra procedendo da est è il quello 

del vedere: attraverso il meccanismo di proiezione ottica di una ca-

mera oscura, mostra al suo interno un’immagine surreale e invertita 

del mondo, il sito della battaglia; all’esterno l’occhio del padiglione 

appare come una lente ricoperta da un guscio di acciaio. Il secondo 

padiglione è quello dedicato all’ascoltare: qui le impressioni acustiche 

provenienti dal sito sono raccolte, ampli�cate e trasmesse all’interno 

da un corno di acciaio che spunta sulla copertura del padiglione e che 

può essere manipolato dall’interno per catturare suoni da ogni lato 

circostante. L’ultimo padiglione, a chiudere il sentiero delle truppe 

romane, è quello del comprendere: il visitatore è condotto a prendere 

coscienza dell’attualità della guerra attraverso la proiezione di dram-

matici frammenti tratti da trasmissioni televisive contemporanee. 

Vedere, ascoltare, comprendere sono le azioni compiute nei tre padi-

glioni, senza l’imbarazzo della riverenza o l’impossibilità al gioco che 

un memoriale impone. 

Come si dovrebbe visitare il sito? Bene, semplicemente camminando. 
Non c’è un tour o un percorso prestabilito da seguire e nessuno stato 
emotivo o attitudine. Riverenza, pietà, rispetto, curiosità o interessi – 
i visitatori decidono per loro stessi come vogliono fare esperienza del 
sito e fanno le loro scelte.7 

Questa libertà è tanto più importante se consideriamo l’interesse na-

zionale e patriottico del sito, cresciuto attorno al mito di Arminio, 

comandante delle truppe germaniche che scon�ssero il generale ro-

mano Varo. È per questo che la direttrice, erede delle ri�essioni tede-

sche del secondo dopoguerra rispetto ai temi di storia e memoria e 

consapevole delle derive che la glori�cazione di icone nazionaliste 

potrebbe comportare, tiene a speci�care che questo sito non è un 

lieu de mémoire. Certamente Kalkriese è patrimonio culturale, ed è 

stato u�cialmente riconosciuto come tale nel 2005 da Europa No-

stra, in quanto sito culturale di importanza a livello europeo. Ma non 

ha ottenuto questa onori�cenza come un’etichetta da apporre per il 

suo contenuto simbolico e storico bensì in quanto luogo attivo di 

cultura, come apprezzamento per il modo in cui il sito è trasmes-

so, per la sua �loso�a e perché è un luogo di ricerca. La cornice di 

questo parco e museo archeologico non è quella della memoria, ma 

quella di ricerca, informazione e educazione. Il concetto di luogo di 

memoria attualmente non gioca un ruolo nell’immagine pubblica 

7. Derks, op. cit. p. 179, t.d.a.
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del sito di Kalkriese. Ciò è di particolare importanza e forse piuttosto 

sconvolgente dal nostro punto di vista: si può immaginare che un sito 

archeologico non sia luogo di una memoria collettiva? Derks è molto 

chiara su questo, Kalkriese non può esserlo: l’assunzione del termine 

lieu de mémoire degenererebbe in un’etichetta di marketing o, in al-

tro modo, metterebbe in questione il carattere dell’istituzione, che è 

basata su discussione, comunicazione, molteplicità di interpretazione, 

e ricerca e didattica come processi continui: «‘Memoria’ in questo 

contesto speci�co non richiederebbe niente di tutto ciò.  ‘Memoria’ 

fornisce e de�nisce anche il modo di percepire oltre che il signi�cato. 

Il sito diverrebbe un simbolo che non ha bisogno di ulteriori ricer-

che o discussioni – diventerebbe un fotogramma congelato o, peggio, 

un’immagine ferma»8.

4.2 La rovina e l’esplorazione in movimento

Il parco di Kalkriese ha la straordinaria capacità di far emergere il si-

gni�cato e il senso di una rovina, di un’archeologia, seppur nell’assen-

za totale di materia. In questo, si trova agli antipodi del parco delle ro-

vine di Yuanmingyuan, dove all’integrale conservazione della materia 

in rovina corrisponde ormai un annichilimento dell’esperienza vissu-

ta. L’indagine sulla sistemazione del parco e del museo di Kalkriese è 

l’analisi di caso limite che risponde agli interrogativi posti al termine 

della prima parte della dissertazione. Kalkriese dimostra che è possi-

bile coniugare la dimensione testuale-informativa e simbolico-testi-

moniale dei siti archeologici con quella dimensione situazionale che 

rende le rovine criticamente vive nel presente, addirittura laddove 

la rovina è completamente smaterializzata. Ciò è possibile facendo 

ricorso alle caratteristiche fondamentali del rapporto con le rovine: 

lo stimolare l’esperienza di scoperta, prima preri�essiva e a�ettiva, poi 

analitica e intellettiva.

La rovina nel suo complesso dà questa sensazione di essere fuori dai 
cardini, mentre non siamo accordati. L’impaccio è insito nella rovina. 
Il percorso di visita non è chiaro, poiché la rovina non ha scopo. Il 

8. Ivi, p. 190, t.d.a.

vagabondaggio diventa inciampo, la distrazione disorientamento, la 
mancanza di direzione smarrimento. Inizialmente ci sentiamo a disa-
gio nella rovina poiché non soddisfa quello che ci aspettiamo da un 
edi�cio. La rovina ci sbalordisce, ci fa perdere il passo, ce ne fa fare 
uno indietro e lo inchioda.9

Robert Ginsberg ha dedicato una parte sostanziale delle sue ricer-

che all’estetica della rovina, culminata nella pubblicazione del volume 

“The aesthetics of ruins” (2004). I presupposti da cui parte per deli-

mitare le rovine10 sono quelli che derivano dalla de�nizione di epoca 

romantica, compiendo passi in avanti nell’analisi dell’esperienza cor-

porea generata dalla rovina.

Come in Simmel, per Ginsberg la scoperta della rovina è il ricono-

scimento inaspettato di un’unità in luogo della disunità e disomo-

genea mancanza di relazioni che ci si aspetterebbe dalla distruzio-

ne dell’ordine dell’architettura da parte della natura. La scoperta di 

questo ordine genera un senso di novità – da non confondere con il 

valore di novità – dovuto alla sorpresa di un ignoto; questo è ciò che 

rende la rovina intrinsecamente vitale e la fa ‘balzare in avanti’ ver-

so il soggetto, poiché richiede una ricettività partecipativa che invita 

all’esplorazione. La vitalità della rovina deriva certo dalla simbiosi con 

la natura e con il luogo in cui si trova ma anche dal suo invito alla 

partecipazione, non alla sola contemplazione. In questo, la rovina è un 

prodotto della vita e non solo dell’arte. 

Si torna così al tema del riconoscimento: se nell’arte l’esperienza este-

tica è la ricerca di un’unità in grado di curare la discontinuità e la 

frammentazione del quotidiano, allora l’esperienza estetica della ro-

vina, come formulata da Simmel, è parte di un’estetica dell’arte e in 

9. «The ruin as a whole gives this feeling of being out of joint, while we are out of 

step. Awkwardness is inherent in the ruin. The plan of visit is unclear, since the ruin 

has no purpose. Wandering comes to stumbling, distraction to disorientation, lack 

of direction to being lost. Initially, we feel ill-at-home in the ruin, since it does not 

accommodate our expectations for buildings. The ruin throws us o�, makes us lose 

our pace, causes us to take a step back, and stops us on a step.» Cfr. R. Ginsberg, The 

aesthetics of ruins, Rodopi, Amsterdam - New York, 2004, p. 52.

10. Ginsberg scompone la rovina analizzandola sotto sei punti di vista: materia, forma, 

funzione, incongruità, sito e simbolo, ravvisandone la natura contraddittoria e dialet-

tica. Quindi riuni�ca queste caratteristiche sotto la lente dell’’esperienza della rovina’. 
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generale dell’estetica come forma della percezione. Tuttavia, la rovina 

è il compromesso che riconcilia la frammentazione della vita con l’u-

nità artistica, poiché genera l’esperienza di unità dell’opera d’arte pur 

non essendolo: la rovina non è – più – un prodotto d’arte ma non è 

neanche un oggetto utile o un prodotto della sola azione della natura. 

La di�erenza sensibile tra il ‘piacere’ dell’unità derivante dall’osserva-

zione della rovina e quello dovuto all’opera d’arte è che nell’opera 

d’arte ci aspettiamo proprio questo piacere mentre tale aspettativa di 

unità non ci può essere rispetto alla rovina. Nella rovina, l’unità è una 

scoperta inaspettata: 

L’estetica della rovina richiede la scoperta e stimola l’esplorazione, in 
contrasto con il senso di perdita e lo sforzo ad immaginare l’invisibile. 
Ciò che conta nella rovina è quello che troviamo, non ciò che manca. 
La rovina ci ripaga con quello che è invece di privarci di cosa non 
è […] la rovina è un campo di eventi, a di�erenza della sequenza di 
reperti archeologici in un museo. La bellezza della rovina non è data. 
È trovata.11 

In questo, la rovina non può essere valutata con la categoria del bello 

ma ovviamente non è neanche puramente sublime. L’esperienza della 

rovina è una scoperta possibile solo mediante l’esplorazione attiva, in 

movimento. Tradizionalmente, nell’arte l’esplorazione è quasi sempre 

il metodo per rivelare le qualità dell’oggetto – lo osservo e gli giro 

attorno per osservarne e comprenderne le caratteristiche – mentre 

11. Ginsberg, op. cit. p. 156 t.d.a.
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rispetto alla rovina quello esplorativo è sempre un atto di partecipa-

zione, un atto creativo. Ciò avviene anche in molte forme d’arte con-

temporanee che hanno lavorato proprio sui temi della partecipazione 

corporea nella forma del pittoresco12, come la minimal o la Land Art, 

facendo quindi riferimento all’esperienza tipica delle rovine. Esplo-

rare la rovina equivale all’entrare in una relazione: è un guardare e al 

contempo essere ri-guardati che coinvolge tutta la corporeità. È un’e-

sperienza avvolgente e sinestetica, percepita nel movimento dall’in-

sieme indistinto dei nostri sensi: gli odori, la temperatura, l’umidità, la 

polverosità, la gravità, il movimento dell’aria. È un’esperienza creativa 

perché la rovina non è �ssa come una scultura ottocentesca ma cam-

bia mentre la esploriamo, soggetto ed oggetto si ride�niscono simul-

taneamente e con loro relazione «ciò che era solo materia diventa 

forma, la forma diventa funzione, la funzione diventa incongruenza, 

l’incongruenza diviene luogo, il luogo diventa simbolo, e quindi di 

nuovo, perdendo i livelli»13. Le metamorfosi si attuano con la vitalità 

della scoperta, con la necessità di movimento del soggetto che va di 

pari passo con il movimento della rovina, il suo perenne mutamento 

di senso, il suo spostamento tra tempi ed epoche di�erenti. 

L’incontro tra soggetto e rovina si dispiega nella forma di un’espe-

rienza esplorativa sinestetica che dipende dal movimento dello spazio 

e nella quale sia il soggetto che l’oggetto generano signi�cato. Questa 

esplorazione avviene in un tempo che non è solo quello �sico scan-

dito dall’orologio, ma un momento che manifesta la pienezza dell’e-

sperienza: la pura durata. È un momento espanso, arricchito, pieno, 

seppure destinato a terminare. È al contempo eterno e subitaneo. A 

prima vista questa sospensione temporale, la cristallizzazione della du-

rata, parrebbe legata solamente all’oggetto rovina, senza tempo perché 

il tempo è stato distrutto nella contraddittorietà della sua creazione. 

Ovviamente questo senso del tempo dipende fortemente anche dal 

soggetto, dall’unità di spazio e tempo di un’esperienza pienamente 

vissuta. 

Nonostante la sua stranezza e incongruenza rispetto all’ordinario, la 

12. Si veda:  Y.A. Bois e J. Shepley, A picturesque Stroll around ‘Clara-Clara’, “October”, 

29, 1984, pp. 32-62.

13. Ginsberg, op. cit. p. 158, t.d.a.



98 99II. Le rovine vissute

rovina ha un’aria familire, che generalmente ci fa sentire al sicuro, ci 

fa sentire in pace. Proprio per questo, siamo stimolati ad esplorare, a 

prenderci dei rischi, a metterci in gioco per scoprirla. Nel camminare 

senza scopo ne ritroviamo uno.

Se il senso profondo dell’esperienza di una rovina risiede nella libera 

e coinvolgente scoperta dello spazio, come è possibile progettare la 

valorizzazione di un’area archeologica senza snaturarne la dimensione 

esplorativa che possiede in quanto rovina? 

4.3 Per un’archeologia dello spazio nello spazio

Rispetto a quanto analizzato, una premessa fondamentale sembrereb-

be la straordinarietà, ovvero lo spostamento dell’esperienza dal �usso 

quotidiano ed ordinario di eventi. E questo può valere sia che la rovi-

na sia trovi in un sito archeologico sia che faccia parte della vita della 

città: si tratta di de�nire il progetto in modo da o�rire la scoperta di 

nuove caratteristiche, un nuovo punto di vista, stimolare la ricerca di 

nuovi signi�cati, primariamente attraverso il coinvolgimento �sico 

del visitatore. Quindi, si tratta di permettere il più possibile il mo-

vimento, l’esplorazione, l’atto libero del camminare. Nel camminare 

senza meta e senza scopo si ritrova un piacere dato dalla lentezza e dal 

coinvolgimento corporeo che nel quotidiano, con la di�usione del-

le automobili e l’accrescimento delle metropoli, sono generalmente 

sottostimolati. Non a caso, una cultura del cammino si è sviluppata 

assieme alla Rivoluzione industriale, come espressione della ‘resisten-

za’ del Romanticismo pittoresco. E per questo, anche nel corso del 

Novecento, numerose espressioni artistiche si sono appellate alla cor-

poreità in risposta alla mancanza di spazio, di tempo e di corporeità 

postindustriali e postmoderni, dalla �anerie alle derive situazioniste: 

Camminare è una delle costellazioni del cielo stellato della cultura 
umana, una costellazione formata da tre stelle: il corpo, la fantasia e 
il mondo aperto, e sebbene ciascuna di esse abbia un’esistenza indi-
pendente, sono le linee tracciate tra di esse – tracciate nell’atto del 
camminare con scopi culturali – a farne una costellazione.14

14. R. Solnit, Storia del camminare (2000), Adriano Salani Editore, Milano 2018, p. 404.

Attraverso il coinvolgimento sinestetico è possibile attivare una di-

mensione ludica che solleciti la comprensione mediante la scoperta 

e la stimolazione a�ettiva, come nei padiglioni di Kalkriese: vedere, 

ascoltare, comprendere. Così facendo, si può proporre il superamento 

delle modalità comunicative tradizionali di musei e siti archeologici, 

improntate alla trasmissione di informazioni più che alla stimolazione 

di ri�essioni. Questo approccio applicato all’archeologia presuppone 

anche un radicale cambiamento del modo in cui si concepiscono le 

costruzioni architettoniche. Gli edi�ci possono essere compresi come 

espressione di funzioni, tipologia, o arte, ma anche come spazi perce-

piti; allora perché l’archeologia dovrebbe essere comunicata mediante 

la sola trasmissione di informazioni planimetriche o dati quantitativi? 

Come sottolineato di M. Bille e T. Flohr Sørensen, si potrebbero fare 

grandi passi in avanti se, oltre a fornire dati, si smettesse di �ssare i 

contenuti attraverso descrizioni statiche e si iniziasse invece a raccon-

tare quanto scoperto mediante narrazioni, con l’obiettivo di conce-

pire «l’architettura come un processo ed un’esperienza sensoriale e 

a�ettiva, consentendo anziché semplicemente ri�ettendo idee, speranze, 

pratiche, politiche, economia e vita sociale»15.

Un tale ripensamento della materia architettonica coinvolge anche 

le contraddizioni e la dualità tra materiale e immateriale della rovina, 

nella quale risiede la sostanza di quella ‘incongruenza’ ravvisata anche 

da Ginsberg. Questo rapporto emerge nell’assemblaggio di una quan-

tità di elementi materiali e immateriali: persone, luoghi, cose, tempo, 

sensazioni, stagioni, tempo metereologico, memoria, signi�cati. Tra 

tutti, un fattore che parrebbe ricongiungere gli aspetti materiali con 

quelli immateriali sono le atmosfere. Il rapporto tra atmosfere e spazi 

architettonici costruisce quella “magia del reale” che per Zumthor è 

composta dal corpo architettonico, dalla consonanza dei materiali, del 

suono nello spazio, dalla temperatura, dagli oggetti, dal rapporto tra 

spazi quieti e seducenti, dalla tensione tra esterno ed interno, dai gra-

di di intimità, dalla luce che bagna le cose16. Il legame tra tutti questi 

15. M. Bille e T. Flohr Sørensen, Into the fog of architecture, in Elements of architecture. 

Assembling archaeology, atmosphere and the performance of building spaces, Routledge, Ox-

on-New York 2016, p. 3, t.d.a.

16. Cfr. P. Zumthor, Atmosfere. Ambienti architettonici. Le cose che ci circondano, Electa, 
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aspetti è indistricabile. 

Il progetto sull’archeologia non solo deve farsi carico di proteggere e 

musealizzare ma deve anche e soprattutto costruire un racconto che 

lavori sulla doppia dimensione materiale e immateriale, con il �ne di 

costruire spazi signi�cativi capaci di stimolare la sensibilità �sica, la 

sfera a�ettiva e, in�ne, la ri�essione critica.

4.4 Sequenze ed esplorazioni di spazi. 

Rapporti tra soggetto e oggetti a Castelvecchio

La descrizione della capacità dello spazio di invitare al movimento, 

esposta come una delle caratteristiche delle rovine architettoniche, �-

nora ha mantenuto nella trattazione un grado di aleatorietà che rende 

di�cile la comprensione della traduzione concreta di queste relazioni. 

Si tratta prima di tutto di forme nello spazio, sistemi di ambienti e 

loro sequenze che sono in grado di costruire inviti al movimento. 

Un modello in grado di spiegare questi meccanismi è il progetto di 

sistemazione del museo di Castelvecchio a Verona ad opera di Carlo 

Scarpa, esemplare nella strutturazione di un percorso che inviti al 

movimento, e così facendo costruisca una narrazione architettonica, a 

partire dai materiali allestiti. In questo caso è certamente impossibile 

scindere musealizzazione del castello, restauro interpretativo e inter-

vento museogra�co, tanto che la sistemazione interna è sostanzial-

mente un’ambientazione studiata per le speci�che opere da esporre17. 

Questa operazione è molto evidente nella Galleria delle Sculture al 

piano terra del Castello, la prima sequenza spaziale che si incontra 

nella visita del museo. Contrariamente a quanto si potrebbe pensa-

re, l’espressività e l’e�cacia della Galleria non è data semplicemente 

dall’in�lata di stanze nella lunga prospettiva ma proprio dalla continua 

interruzione della stessa. I cinque ambienti sono posti in sequenza in 

un’in�lata prospettica ma l’attraversamento spaziale è tutt’altro che 

Milano 2007.

17. Cfr. F. Minissi, Conservazione, vitalizzazione, musealizzazione, Multigra�ca: Scuola 

di specializzazione per lo studio ed il restauro dei monumenti Università degli studi 

La Sapienza, Roma 1988, p. 8.
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lineare: quel che è straordinario è che Scarpa ottiene questo risultato 

senza ricorrere all’imposizione di ostacoli �sici e visivi che avrebbero 

deviato il percorso generando una segmentazione dello spazio e un 

movimento labirintico. Scarpa pare infatti lavorare con una “carica 

energetica”, come la chiamerebbe Luigi Moretti, derivata però non 

tanto dai rapporti proporzionali dello spazio interno in quanto invaso, 

negativo della scatola muraria, ma dalla costruzione di rapporti gra-

vitazionali tra gli elementi che abitano gli ambienti. Ciascuna delle 

cinque sale comprese tra la biglietteria e lo spazio aperto – il nodo 

in cui è collocata come una “surreale apparizione”18 la statua di Can-

grande – presenta infatti degli elementi o delle �gure che catalizzano 

l’attenzione in modo da generare un movimento di scoperta dell’am-

biente che dapprima devia dal percorso lineare di attraversamento 

dell’in�lata prospettica e poi ci si ricollega concatenandosi ad esso. 

Questa prima analisi del testo architettonico della Galleria delle Scul-
ture ci permette di individuare, nel con�itto indotto da Scarpa tra 
tensioni opposte, la coincidenza tra il brano esaminato e la radice base 
di ogni racconto in ogni forma narrativa che è data dalle opposizioni 
(le azioni complicanti delle cinque sale) che il soggetto (il visitatore) 
deve superare ai �ni di raggiungere un oggetto di valore (la �ne del 
percorso) passando da una situazione iniziale di equilibrio, ad una di 
squilibrio, per ritornare in�ne all’equilibrio.19

Al di là della ricerca di analogie tra struttura della fabula e struttura 

dello spazio, è il modo in cui la collocazione degli elementi interagi-

sce con la corporeità che conduce alla scoperta graduale dello spazio 

e di ciò che contiene, suscitando una reazione che è primariamente 

preri�essiva, di curiosità, scoperta ed emozione, e quindi analitica, di 

indagine sull’identità e le informazioni circa gli oggetti che abitano 

lo spazio. Ciò induce un aumento della soglia di attenzione che non 

stanca o annoia il visitatore e che ra�orza la sua capacità di ricordare, 

implementando l’e�cacia dell’allestimento. Gli oggetti entrano in ri-

sonanza con gli elementi elencati proprio da Moretti in “Strutture e 

18. Cfr. M. Tafuri, Il frammento, la �gura, il gioco. Carlo Scarpa e la cultura architettonica 

italiana, in F. Dal Co e G. Mazzariol, Carlo Scarpa. Opera completa, Mondadori Electa, 

Milano 1988, p. 79.

19. F. Bricolo, Carlo Scarpa ed il racconto di Castelvecchio. Analisi narratologica della Galleria 

delle Sculture, “FAMagazine”, n. 45-46, 2018, p. 41.

sequenze di spazi”, ovvero chiaroscuro, tessuto costruttivo, plasticità, 

struttura degli spazi interni, densità e qualità delle materie, rapporti 

geometrici delle super�ci e “altri più alieni quali il colore”20, produ-

cendo una percezione che gioca abilmente sulle sinestesie e l’innesco 

di un movimento esplorativo. Gli oggetti diventano parte di una me-

moria forte perché emotiva e presente: ricordo l’oggetto, la scultura, 

perché nel farne esperienza sono stato coinvolto in modi diversi, in 

un processo di scoperta. Scopro l’oggetto e lo ricordo nel girargli 

attorno, nell’avvicinarmi ad esso per vedere meglio, perché racchiuso 

in una scatola misteriosa, o ancora perché illuminato in maniera par-

ticolare o collocato sullo sfondo di una parete rossa. Si tratta inoltre di 

un movimento del corpo tra oggetti che sono altri corpi: le sculture 

che abitano lo spazio come danzatori su una scena, attivando inviti al 

movimento ancora più chiari perché immediatamente leggibili nelle 

relazioni tra le loro posture21.

Nel confronto con altri autori dell’epoca, maestri dell’intervento 

sull’antico, come il più timoroso Albini o gli ammiccanti BPR del 

castello Sforzesco, Tafuri individua la speci�cità dell’approccio di 

Scarpa: il fatto che «né crono�lia né cronofobia traspaiono dalle sue 

opere; piuttosto un rapporto quasi “naturale” con la molteplicità dei 

tempi storici»22: un rapporto che si rinnova sempre e solo nel tempo 

presente dell’esperienza.

20. L. Moretti, Strutture e sequenze di spazi, “Spazio” n. 7, 1953; in: “Spazio”. Gli edito-

riali e gli scritti, a cura di O. S. Pierini, Christian Marinotti Edizioni, 2019 pp. 122-153. 

21. Cfr. F. De Matteis, I sintomi dello spazio. Corpo architettura città, Mimesis, Milano-U-

dine 2020, pp. 115-142.

22. Tafuri, op. cit. p. 81.
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R. Smithson, Incidents of mirror -Travel in the Yucatan, copertina 

di "Artforum" del settembre 1969.

5. Macchine del tempo. 
Il montaggio di percorsi e sequenze di spazi

L’esplorazione in movimento è una modalità fondamentale con la 

quale si fa esperienza e si conosce ciò che ci circonda. Dinanzi a siti 

e rovine, questo aspetto è ancor più importante, poiché se paragonato 

allo spazio tradizionale di una costruzione architettonica integra, il 

modo in cui si presentano le rovine coinvolge maggiormente il sog-

getto in una modalità di interazione spaziale esplorativa e, addirittu-

ra, giocosa. Muovendosi si conquista l’ambiente, scoprendolo angolo 

dopo angolo, immaginando cosa possa essere oltre: un’esplorazione 

che non si conclude nel traguardare visivamente ma che dipende dal 

tempo e dallo sforzo impiegati nel movimento. La conoscenza dello 

spazio della rovina è molto più temporale e cinestetica che statica e 

visiva: si tratta di uno spazio che non si può comprendere attraverso 

tradizionali categorie interpretative o esplorare attraverso chiare ge-

stalts architettoniche, come l’interno e l’esterno o il sopra e il sotto. 

Tutto ciò conduce il visitatore a un pieno coinvolgimento. Chiunque 

abbia passeggiato in un sito archeologico poco frequentato e con-

trollato avrà fatto l’esperienza del ritrovarsi completamente immerso 

nell’esplorazione, perduto in un tempo sospeso tra l’istante nel quale 

si sta muovendo ed epoche passate e sepolte. La scoperta della rovina è 

funzione di quel tempo istantaneo in cui si è pienamente presenti nel 

momento. Nella rovina infatti, Robert Morris individua il paradigma 

di una relazione tra spazio e soggetto incentrata sulla presentness1: un 

termine che de�nisce quell’intima inseparabilità dell’esperienza dello 

spazio �sico e dello svolgersi del tempo, quel �usso di esperienza in 

cui il soggetto è un “Io”, vive nel presente immediato e preri�essi-

vo, ben distinto dal momento analitico in cui il soggetto diventa un 

“Me”, in cui la memoria ripercorre il vissuto e lo discretizza in una 

1. Cfr. R. Morris, The present tense of space (1978), in Continuous Project Altered Daily. 

The Writings of Robert Morris, The MIT Press, Cambridge 1993, pp.175-209.
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sommatoria di frammenti istantanei. 

Proprio Robert Morris ha incentrato la sua produzione nella predi-

sposizione di esperienze che favoriscano il più possibile la presenza 

del soggetto nell’istante, grazie all’instaurarsi di una relazione speci� ca 

con l’oggetto-opera. Rispetto alla produzione di altri artisti incardi-

nabili nella corrente del Minimalismo, opere di Morris come le L 

beams si distinguono perché l’oggetto è inserito in una situazione e fa 

parte di una relazione dinamica: l’oggetto non ha l’ultima parola, non 

è impassibile e chiuso ma si costruisce nella relazione con il soggetto2. 

Parimenti, come osservato da Yve-Alain Bois3, nelle opere di Richard 

Serra il giocare con la parallasse determina un fondamentale coinvol-

gimento del corpo del visitatore che attinge alle modalità composi-

tive del pittoresco. Queste e analoghe ricerche spaziali sono espres-

sione di parte della scultura contemporanea, nel � lone che collega il 

minimalismo alla Land Art, e hanno precedenti importanti non solo 

nelle avanguardie del Novecento, esplicitamente citate in riferimento 

a Duchamp, ma anche negli interessi di alcuni maestri dell’architet-

tura moderna4. È noto ad esempio l’attenzione di Le Corbusier per 

2. Cfr. G. Didi-Hubermann, Il gioco delle evidenze. La dialettica dello sguardo nell’arte 

contemporanea, Fazi Editore, Roma 2008.

3. Y.A. Bois e J. Shepley, A picturesque Stroll around ‘Clara-Clara’, “October”, 29, 1984, 

pp. 32-62

4. Sul tema delle consonanze di arte e architettura tra moderno e contemporaneo, 

soprattutto nelle indagini più fenomenologiche che strutturaliste, si ringrazia il prof. 

R. Bocchi per il seminario “Costellazioni fra arti e architettura. Metodi associativi e 

comparativi per un’indagine sui rapporti fra arte e architettura contemporanea” te-
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la “visione peripatetica”, esempli� cata dalla rilettura dell’Acropoli di 

Atene sulla scorta della ricostruzione di Choisy.  Non è un caso che 

lo stesso passaggio della Storia dell’Architettura di Choisy sia poi am-

piamente commentato da Ejzenštejn in un articolo del 1937, successi-

vamente raccolto nella sua “Teoria generale del montaggio”: «Questi 

esempi non dimostrano solo � no a che punto la forma del montaggio 

sia connessa con quella architettonica; essi sottolineano chiaramente 

anche il legame ancor più stretto che esiste tra montaggio, messa in 

inquadratura e messa in scena»5. 

Gli e� etti della visione in movimento sono un tema centrale delle ri-

cerche moderne e ovviamente i due maestri appena citati non sono i 

primi ad interessarsene: l’esplosione spaziale derivata dalla costruzione 

dell’architettura come sequenza è preceduta emblematicamente dalle 

premonitrici incisioni delle Carceri piranesiane e si era già sviluppata 

con il metodo compositivo del montaggio di immagini speci� co del 

pittoresco6. Questo interesse per il rapporto tra movimento, sequenze 

visive e articolazione spaziale, nato agli albori della modernità, rimane 

un tema latente in arte e architettura sino al contemporaneo. Se in 

campo artistico, come abbiamo visto, le correnti di Minimalismo e 

Land Art hanno approfondito i rapporti tra soggetto e opera come 

spazio di relazione, in campo architettonico, a partire dagli anni Cin-

quanta del Novecento, diverse � gure si sono occupate di analizzare 

nuto nella primavera 2020 nell’ambito del dottorato in ‘Architettura. Teorie e Proget-

to’. Si veda R. Bocchi, Progettare lo spazio e il movimento. Scritti scelti di arte, architettura 

e paesaggio, Gangemi, Roma 2009.

5. S. Ejzenštejn, in Teoria generale del montaggio, Marsilio, Venezia 1985, p. 102.

6. Sull’argomento si vedano le seguenti ricognizioni: P. Posocco, Il pittoresco e la mo-

dernità, in “DC. Revista de critica arquitectonica”, 4, 2000, pp. 142-153 e P. Posocco, 

Comporre per elementi. I criteri di organizzazione degli elementi nello spazio, in A.A.V.V., 

Cinque interventi sulla composizione architettonica, Libraccio, Milano 2010, pp. 118-139; 

pubblicazioni sintetiche estratte dalla ricerca di dottorato dell’autrice, nella quale 

tratteggia la linea che ricongiunge la modalità compositiva pittoresca per montaggio 

paratattico alle ricerche dei principali protagonisti della modernità. Inoltre, C. Mo-

linari, Architettura in sequenza. Progettare lo spazio dell’esperienza, Quodlibet, Macerata 

2018; pubblicazione della tesi di dottorato dell’autrice, incentrata sullo studio storico 

critico della sequenza come metodo compositivo per l’architettura.
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lo spazio a partire dalle percezioni del soggetto, seppure in termi-

ni prevalentemente visivi e in larga parte legati all’ambiente urbano. 

Queste esperienze costituiscono un corpo analitico e metodologico 

utile all’acquisizione di strumenti per l’analisi e il progetto applicabili 

alla nostra lettura di interventi architettonici sull’archeologia. 

Nella famosa indagine condotta da Luigi Moretti sul numero 7 della 

rivista “Spazio” nell’articolo “Strutture e sequenze di spazi” (1953) 

la comprensione delle sequenze spaziali avviene tramite diversi stru-

menti d’analisi: i famosi plastici dei ‘negativi’ che rappresentano il 

vuoto all’interno delle architetture,  rappresentazioni planimetriche, 

gra�ci di interpretazione delle relazioni metriche e proporzionali tra 

gli ambienti e, estremamente interessanti, degli schemi di rappresenta-

zione degli e�etti  delle sequenze basati sul rapporto dilatazione-com-

pressione che manifesta la “pressione” o “carica energetica” dello spa-

zio, in analogia ai campi magnetici.

La codi�ca di Gordon Cullen in “Townscape” (1964) introduce un 

modo di leggere – e progettare – lo spazio urbano derivante dalla tra-

dizione pittoresca e basato sul movimento dell’osservatore nella città. 

Cullen struttura le sue letture su quattro chiavi interpretative, che se-

condo lui hanno la capacità di guidare l’attraversamento dello spazio 

e in qualche modo indirizzarne l’uso: le ‘visioni serali’, interpretabili 

sulla base dell’alternanza di compressioni e dilatazioni, la de�nizione 

di ‘luoghi’, l’individuazione di ‘contenuti’, sia di tipo simbolico che 

percettivo, e la presenza di elementi legati alle ‘tradizioni formali’. At-

traverso il ra�ronto tra rappresentazione planimetrica e ra�gurazioni 

schematiche della visione prospettica, sostanzialmente studia il modo 

in cui lo spazio costruito interagisce con il soggetto. Oltreoceano, 

Kevin Lynch struttura un sistema più complesso in “The image of the 

city” (1960). Da Gyorgy Kepes, autore di “Language of vision” (1944) 

e suo maestro al MIT, Lynch raccoglie l’eredità della psicologia della 

Gestalt, concependo un metodo per sviluppare mappe cognitive della 

città. A partire da interviste cerca di comprendere quanto rimanga 

‘impresso’ dell’esperienza urbana – quale sia la ‘�gurabilità’ degli spa-

zi – e lo sintetizza attraverso simboli e concetti codi�cati (percorsi, 

margini, nodi, quartieri, riferimenti). 

A partire da questi autori è possibile sviluppare un sistema di analisi 

e rappresentazione che aiuti a comprendere in che modo i progetti 

di architettura sull’archeologia possano funzionare come ‘macchine 

del tempo’. Vale a dire, tentare di comprendere come sia possibile 

conservare, accentuare e guidare quella capacità, speci�ca delle rovine, 

di stimolare la presentness. Ciò è possibile dipende dall’articolazione 

degli spazi: a partire dalla grammatica dello spazio, ovvero dal modo 

di comporne gli elementi generatori puntuali, lineari, super�ciale e 

tridimensionali, si arriva a quanto esperito. La combinazione di questi 

elementi è la costruzione di sequenze spaziali che, abilmente sfrutta-

te, permettono di costruire meccanismi narrativi, ovvero delle mes-

se-in-scena che parlano la lingua dello spazio. Così facendo si in�ui-

sce su impressioni motorie, impulsi al movimento, che generano dei 

‘sentiti’ motori di base che permettono di stimolare l’esplorazione 

spaziale, mediante le coppie attrarre/respingere, espandere/contrar-

re, perdersi/posizionarsi, sprofondare/sollevarsi. La costruzione del-

la narrazione è la sapiente articolazione, o messa-in-scena, di queste 

azioni e delle loro implicazioni a�ettive.  

Nei paragra� successivi è proposta la lettura di una serie di progetti 

sull’archeologia presi in esame per la loro capacità di guidare l’esplo-

razione dello spazio e, così facendo, agevolarne la lettura e suggerirne 

interpretazioni. I progetti sono ordinati tematicamente a partire da 

quelli che adottano un approccio maggiormente ‘bidimensionale’ al 

montaggio di percorsi procedendo con quelli che assumono consi-

stenze tridimensionali e temporali maggiori, coinvolgendo sempre 

più il corpo del visitatore in dinamiche di attrazione e repulsione, 

espansione e contrazione, smarrimento e posizionamento, sprofon-

damento e sollevamento. In molti casi è possibile individuare una 

relazione tra la consistenza e la tipologia dei siti archeologici e il tipo 

di approccio adoperato dai progettisti. Tuttavia, questa ricognizione 

non è volta a individuare una corrispondenza biunivoca, a presentare i 

progetti come soluzioni a problemi pre�ssati. Bensì, l’obiettivo è son-

dare le possibilità di strutturazione di messe-in-scena che stimolino la 

conoscenza e l’esplorazione dei resti, nella consapevolezza che i valori 

dei siti non possono che essere valutati caso per caso, a partire da una 

lettura qualitativa delle loro caratteristiche valoriali, della loro consi-

stenza materiale e dell’insieme di relazioni immateriali che instaurano 

con il loro contesto. 



110 111II. Le rovine vissute

5.1 Tracciati come percorsi 

La prima serie di progetti qui analizzati procede a partire dal tema 

della topogra�a archeologica: gli interventi si relazionano ai resti ar-

cheologici come a tracciati a partire dai quali è possibile individuare 

nuovi percorsi, o ricostruirne di antichi. 

In molti siti archeologici la ridotta quantità di materia conservata – è 

il caso di preesistenze architettoniche che, più che presentarsi nella 

forma di rovine, permangono nella dimensione di frammenti di�cil-

mente comprensibili e interpretabili – impedisce all’etica dell’inter-

vento di imporre nuove ricostruzioni. 

Lola Domènech si è confrontata con questo caso nell’intervento sul 

Foro Romano di Empúries (2009-12), a sud della baia di Roses, un 

sito archeologico di particolare rilievo, testimonianza dell’avvicenda-

mento delle dominazioni greche e romane su un territorio strategico 

per gli scambi mercantili. Gli scavi in quest’area, che si estende per 

circa 10.000 mq, sono iniziati nel 1900; nel 2000, terminate le inda-

gini del Foro Romano si è reso necessario restaurare il sito e renderlo 

fruibile al pubblico. Ovviamente la priorità riguardava la conservazio-

ne e la tutela dei resti, quindi la risoluzione dei problemi di accessibi-

lità e comprensibilità degli spazi. 

La prima operazione progettuale è stata di ripristino, con la demo-

lizione di tutte le riproduzioni imprecise eseguite in precedenza – 

ad eccezione del campione del portico di due campate sull’angolo 

sud-ovest – al �ne di preservare il valore dei resti. Quindi si è proce-

duto con consolidamento, restauro e ricostruzione parziale di alcune 

delle strutture archeologiche più signi�cative e rilevanti secondo i 

criteri stabiliti dagli archeologi.

Rispetto al tema della comprensibilità del sito, uno dei problemi prin-

cipali da risolvere riguardava l’indistinguibilità delle diverse aree, spazi 

e edi�ci che componevano il Foro: «la piazza, l’ambulacro, le tabernae, 

il criptoportico, la basilica, la curia, l’area religiosa e il giardino erano 

spazi irriconoscibili per i visitatori. I visitatori non hanno nemmeno 

potuto identi�care le strade principali, il cardo e il decumano»7. Si è 

7. L. Domènech, Roman Forum of Empúries, “Landezine. Landscape Architecture Plat-

form”, 27/09/2012, http://landezine.com/index.php/2012/09/restoration-and-re-

Pagina a fronte:
a. Localizzazione del 
Foro nell'area archeo-
logica di Empuries. 
b. Il Foro prima 
dell'intervento
c. L'area archeologica 
dell'antica Iesso loca-
lizzata nella Guissona 
contemporanea.
d. L'area archeologica 
di Iesso prima dell'in-
tervento.
e. Gli orizzonti

a      b
c      d

 e   
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scelto così di recuperare i livelli del pavimento originario e di sugge-

rire l’originaria articolazione degli spazi del Foro attraverso l’uso di 

terre stabilizzate di di� erenti cromìe. Al crepidoma del tempio, così 

consumato da essere quasi trascurabile, è stato sovrapposto un piano 

che, come un foglio disegnato, ne riproduce la planimetria. Analoga-

mente, l’area della curia è stata ride� nita da un nuovo piano rialzato 

che protegge i resti sottostanti, li illumina, e rende identi� cabile la 

zona.

Per quanto riguarda l’accessibilità, la questione dell’attraversamento 

del sito era arrivata a essere un problema di sicurezza, poiché parte 

dello spazio del Foro risultava pericoloso a causa dei dislivelli prodot-

ti dai precedenti scavi e dall’erosione del suolo dovuta alla pioggia. 

La soluzione è consistita nella sistemazione del suolo e dal recupero 

degli assi delle antiche strade, il cardo massimo e il decumano mas-

simo, evidenziando così l’ordine cartesiano che strutturava le città 

di fondazione romane. Fondamentalmente, il progetto si è avvalso 

del tracciamento di percorsi che ricalcano quelli della città romana, 

così spostando parte dell’esperienza di visita dal piano visivo a quello 

motorio e enfatizzando in maniera sensibile l’antica strutturazione 

spaziale del luogo.

Un’operazione simile è quella messa in campo da Toni Gironés – uno 

dei protagonisti contemporanei per quanto riguarda l’intervento ar-

chitettonico in contesti archeologici – nel sito dell’antica Iesso, l’at-

tuale Guissona. I resti della città fondata nell’anno 100 a.C. si trovano 

al di sotto della città contemporanea e riemergono nel terreno agri-

colo circostante occupando un’area di circa 20 ettari. L’intervento di 

restauro, protezione, fruizione e valorizzazione del sito (2008-11) è 

contemporaneo a quello di Domènech per Empuerìes, ha gli stessi 

obiettivi e lavora con strategie analoghe ma su un’area archeologica 

più estesa. Se a Empuerìes era necessario rendere leggibile un sistema 

architettonico, a Iesso bisogna proteggere e comunicare una porzione 

urbana. 

La lettura della conformazione planimetrica della città antica è propo-

sta mediante la messa in rilievo degli antichi percorsi e delle strutture 

urbane: la terra scavata e accumulata durante le indagini archeologi-

furbishment-of-the-roman-forum-of-empuries/ , (07/01/2021). 

Analisi gra� ca del 
Foro di Empùries. 
nella planimetria 
sono messi in evi-
denza le porzioni 
pavimentate in legno 
che segnano i punti 
di passaggio e cam-
bio di quota e gli 
elementi notevoli. Si 
può osservare anche 
la diversa colorazione 
della terra stabilizzata, 
che segnala le diverse 
zone del Foro.

a b

c
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che è stata recuperata per delimitare gli antichi tracciati, contribuendo 

alla mitigazione del de�usso dell’acqua piovana. A questa operazione 

fondata su recupero e riproposizione di tracciati, Gironès a�anca altri 

interventi puntuali e dal lessico e la materialità essenziali, recuperando 

materiali archeologici e agricoli ‘poveri’ per rendere più astratta l’in-

terpretazione di elementi poco certi, che ancora attendono successivi 

approfondimenti archeologici8. Questi elementi, utilizzati per prote-

zione e valorizzazione dei resti, introducono la dimensione temporale 

nel progetto, facendo coesistere tracce provenienti da epoche di�e-

renti: �le di piloni in legno di castagno segnalano i tratti della cinta 

muraria, saccheggiate nel Medioevo, tubolari d’acciaio delimitano il 

volume della torre nord, due piani orizzontali sorretti da fondazioni 

in micropali proteggono le terme e la natatio. 

Entrambi gli interventi si confrontano con contesti periurbani, quasi 

del tutto agricoli e isolati rispetto alle attività cittadine e alla stra-

ti�cazione storica del costruito. Sono dei lavori tradizionali, che si 

preoccupano di restaurare, proteggere e rendere accessibili gli scavi 

secondo gli aggiornamenti disciplinari del nuovo millennio e senza 

sgrammaticature. Si tratta di interventi che devono il loro successo 

anche al rispetto per il contesto nel quale si trovano, dove a dominare 

è un orizzonte ampio che si confronta con la profondità dei campi 

agricoli. Il recupero di tracciati antichi è stato adoperato anche in 

interventi su siti archeologici in contesti urbani; in questi casi però 

tale strategia corre il rischio di assumere un carattere decorativo più 

che occupare una dimensione spaziale e agevolare la comprensione 

dell’esistente. 

Nel progetto di Ante Uglešic per il centro storico di Zara (2010), i 

resti dell’antico Foro Romano (I a.C.-III sec. d.C.) con la basilica 

Severiana (II-III sec. d.C.), una cisterna idrica cinquecentesca e la 

cinta muraria medievale sono diventati i tracciati guida per il dise-

gno di una nuova piazza. Dopo gli scavi condotti negli anni Sessanta, 

solo una parte dell’antico Foro è stata portata alla luce, mentre il re-

sto della super�cie a sud-ovest è stata ricoperta di terra e ghiaia, in 

parte adibita a parcheggio, certamente slegata dal centro cittadino. Il 

8. Cfr. T. Gironès, Parque Arqueológico de los Restos de la Antigua Iesso, “El Croquis”, n. 

189, 2017, p. 246.

Analisi gra�ca 
dell'area archeologica 
di Iesso. Sono 
messi in evidenza 
a ride�nizione 
degli isolati e degli 
assi viari antichi, i 
margini ricostruiti 
(palizzate) e gli 
elementi volumetrici 
notevoli rievocati a 
'�l di ferro'.
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progetto ha riordinato la zona con l’obiettivo di trasformare questo 

spazio di 92x63 m in una parte attiva della vita cittadina e di recu-

perare l’antica basilica severiana, la cisterna, una parte della quale era 

stata costruita all’interno della basilica, nonché una parte della cinta 

muraria medievale, in aggiunta all’esposizione all’aria aperta dei fram-

menti di architettura romana trovati nell’area. La scelta è ricaduta sulla 

riproposizione della matrice geometrica ereditata dall’epoca romana, 

impostando la suddivisione dello spazio sulla base della traccia delle 

strati�cazioni storiche sottostanti. L’antico viene usato così come uno 

stampo che disegna il parterre e con�gura l’arredo urbano più che 

evocare e rendere comprensibili delle spazialità. Questa osservazione 

ovviamente non è volta a sindacare il successo dell’intervento citato 

nella sua capacità di farsi spazio per la vita sociale ma solo a criticarne 

l’e�cacia comunicativa nel confronto con un palinsesto.

Il progetto di Topotek presso il sito della basilica benedettina di Lor-

sch, in Germania (2014) sembra quasi collocarsi a cavallo tra strategie 

e risultati esposti �nora. Anche qui la quantità di materia conservatasi 

è molto poca e ciò rendeva complicata la comprensione del funziona-

mento dell’importante complesso. L’approccio rispetto all’intero sito 

è stato basato sul movimento del visitatore come motore dell’esplo-

razione e della comprensione del luogo, dall’esperienza di ingresso 

basata sulla progressione cronologica al cammino snodato nei campi. 

Il percorso è strutturato in modo che il soggetto possa facilmente farsi 

un’idea di come l’intera area funzionava in passato e incontrare lungo 

il tragitto edi�ci riadattati, come la vecchia manifattura del tabacco, e 

altre strutture espositive. All’interno del parco, l’idea progettuale che 

riguarda la struttura dell’abbazia, della quale si conserva solamente 

la chiesa, è basata su un calco di quanto è esistito: un’impronta del 

complesso architettonico è impressa nel suolo attraverso un pendio 

ribassato di 35 cm. Lo studio ha così lavorato su una suggestiva evoca-

zione dell’assenza. Una narrazione della mancanza che lascia un dub-

bio rispetto a quanto dell’impronta possa essere leggibile come antico 

spazio costruito, ma che proprio in questo dubbio assume valore. 

Il segno impresso nel suolo, arti�ciale testimone di un’assenza, ci ri-

corda la necessità di non guardare alla persistenza della materia nel 

tempo come alla testimonianza di un’unità perduta dell’architettura. 

In tutti gli esempi riportati, l’archeologia è frammentaria, lacunosa, 

a. La piazza del Foro 
di Zara.
b. Schematizzazione 
dell'intervento sulla 
basilica di Lorsch con 
le fasi precedenti.
c. Dettaglio della 
traccia del progetto 
sulla basilica di 
Lorsch.
d. Vista aerea.

quasi insu�ciente a de�nire come ‘rovina’ l’insieme di resti. Il recu-

pero dei tracciati come nuovi percorsi ne sottolinea la dimensione 

negativa: la traccia non è ciò che permane, ma la lacuna lasciata da ciò 

che è stato perduto. Ciò che permane nel tempo in forma incompleta 

e frammentaria è il supporto delle tracce, luogo nel quale la storia 

trova valore grazie alle orme lasciate dagli eventi. 

  a      
b     

c     d
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5.2 Stanze a cielo aperto 

La spazializzazione del rapporto ‘topogra� co’ tra preesistenze arche-

ologiche e progetto del nuovo ci conduce al caso del parco di santo 

Domingo de Bonaval a Santiago de Compostela (1990-94), opera 

di Alvaro Siza e della paesaggista Isabelle Aguirre. Il parco è parte 

dell’intervento per il centro galiziano di arte contemporanea, localiz-

zato appena al di fuori della cinta muraria della città storica, in adia-

cenza al convento di santo Domingo de Bonaval. Il convento, fondato 

durante il primo trentennio del XIII secolo, si trova alla con� uenza 

del “Cammino Francese” sull’ex sito della Porta do Caminho, ed ha 

esercitato una grande in� uenza sulla città per quasi seicento anni, 

� no al 1837, quando assieme alla sua tenuta è diventato proprietà del 

consiglio comunale per poi essere abbandonato nella metà del secolo 

scorso. 

Il disegno degli spazi verdi conclude il progetto del museo, anche 
perché sin dai primi contatti avuti con la committenza avevo capito 
che mi sarebbe stato a�  dato anche l’incarico per la progettazione 
del giardino. […] I rapporti continuamente ricercati con l’ambiente 
costruito circostante trovano espressione in un edi� cio solido, la cui 
con� gurazione � nale si è de� nita proprio attraverso il lavoro di pro-
gettazione per il giardino, che si è rivelato perfetto nel consentire di 
incorporare alla costruzione anche l’“uso” della natura.9

Seppure non si tratti di un intervento su un sito archeologico in senso 

stretto – formalmente tutelato grazie alla presenza di testimonianze 

del mondo antico di valore storico artistico di un certo livello – le 

caratteristiche metodologiche del progetto fanno sì che presti pre-

cisamente al nostro ragionamento. Infatti, nel de� nire un giardino 

pubblico, si è scelto di non articolare il progetto sulla base di un tra-

dizionale programma funzionale – organizzato in aree giochi, aree 

sportive o aree di sosta – ma sul rispetto e la risonanza con i segni del 

passato. Più che un programma funzionale, è stato un intento spaziale 

archeologico a guidare il progetto. 

Nella de� nizione del nuovo parco, sono le tracce a comporre il leitmo-

tiv su cui si articola una sequenza di spazi costruiti come fossero stan-

9. A. Siza, Il museo di Santiago di Compostela, in K. Frampton (a cura di), Alvaro Siza. 

Tutte le opere, Electa, Milano 1996, p. 352.

ze a cielo aperto, sfruttando uno dei dispositivi più potenti nell’instil-

lare un senso della posizione e di identità di uno spazio rispetto al suo 

intorno10. Una promenade che parte dalla piazza formata dalla chiesa 

di Domingo de Bonaval, il convento e il museo, corre lungo il fronte 

est del nuovo edi� cio per poi arrampicarsi sui vari livelli del parco 

attraversando spazi che erano stati completamente dimenticati prima 

del progetto: 35’000 mq di verde che, tra rovi, ri� uti e vegetazione 

infestante, nascondevano le tracce delle precedenti sistemazioni e lot-

tizzazioni, riscoperte e recuperate dai progettisti.

Nella sua con� gurazione a scala più ampia, il parco è stato articola-

10. Cfr. G. Cullen, The Concise Townscape (1961), Architectural Press, Oxford 1971, 

pp. 28-29.

Sequenza di cam-
mino all'interno nel 
parco:
a. La piazza tra il mu-
seo e il convento.
b. Soglia, passaggio 
a�  anco al museo.
c. Tra il recinto del 
museo e il primo 
terrazzamento.
d. Superamento del 
dislivello attraverso 
incisioni del suolo. 

  a      b      
  c     d
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to in tre ambiti, le stanze a cielo aperto, strutturati sulla base di una 

mappa settecentesca dell’area, una pianta del 1907 e degli elementi 

rinvenuti: il frutteto e il querceto, storicamente legati al convento, e il 

cimitero, realizzato dal comune e abbandonato dal 1934. 

Alla scala ravvicinata, gli elementi che costruiscono le stanze e guida-

no l’attraversamento sono la pietra – il granito di Santiago – l’acqua e 

la vegetazione, che scolpiscono o assecondano, sulla base delle neces-

sità, le caratteristiche geomorfologiche del sito. L’attraversamento del 

parco dipende dall’orientamento est-ovest della collina che ne deter-

minò l’antica organizzazione in terrazzamenti, oggi sfruttata attraver-

so il recupero dei resti riscoperti: muri, piattaforme, rampe e percorsi 

adattati al nuovo uso pubblico e ricreativo. Per quanto riguarda la 

pietra sono stati ricostruiti e ra� orzati i muri caduti e i muri di con-

tenimento, sono state sostenute le strutture delle nicchie funerarie 

e recuperato e leggermente alterato il tracciato dei vecchi percorsi 

con il granito pavimentazioni o utilizzando vecchie lastre funerarie in 

disuso. L’antico sistema di irrigazione della proprietà è stato rimesso 

in funzione attraverso una cisterna interrata: con canalizzazioni in 

granito, fontane e piccole sorgenti, l’acqua costruisce dei punti nodali 

nei percorsi, spesso sottolineati dalla piantumazione di alberi isolati.

Nel frutteto è stato ricreato un piccolo giardino sulla base di docu-

menti esistenti. Nel cimitero, lo schema che organizzava le sepolture è 

trasformato in una rete regolare di percorsi, un ‘giardino geometrico’, 

� ltrato da uno schermo di alberi nella parte più alta dell’area che fun-

ge da barriera dalle nuove costruzioni, mentre la parte bassa di apre 

come un belvedere verso la città storica. Alla � ne della risalita, la Porta 

da Musica di Eduardo Chillida incornicia la città.
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5.3 Ambienti ricostruiti

Nei siti di dimensioni più contenute rispetto a quelli analizzati sinora, 

con resti di maggiore consistenza � sica e valore artistico più rilevante 

è spesso necessaria la protezione mediante apposite coperture o l’in-

capsulamento in edi� ci che, come degli scrigni, conservano e valo-

rizzano i resti. In questi casi ovviamente, oltre alle esigenze funzionali 

di protezione, è necessario occuparsi di altri temi progettuali, come 

l’inserimento paesaggistico o urbano, la ricerca di soluzioni tecnolo-

giche e materiche che rispettino le preesistenze, oppure la de� nizio-

ne di volumi ed invasi che siano più o meno in grado di evocare o 

rendere comprensibile la struttura architettonica originale nel rispetto 

delle ricerche e delle intuizioni degli archeologi. Nel paradigmatico 

caso della copertura e musealizzazione della villa del Casale di Piazza 

Armerina riportato all’inizio della trattazione11, le nuove strutture ri-

disegnano sia i volumi esterni che le spazialità interne dell’antica villa, 

seppure ipotetiche. Nonostante questo approccio � lologico, come già 

osservato, l’e�  cacia della ricostruzione nel trasmettere la spazialità 

della villa era limitata dalla sistemazione delle passerelle per la frui-

zione dei resti in posizioni che generavano cammini altri rispetto agli 

antichi tragitti possibili, ledendo la possibilità aggiuntiva di compren-

dere le spazialità antiche con il movimento corporeo. 

11. Cfr. 2.3. “Il contrasto attraverso la smaterializzazione del nuovo. Franco Minissi a 

Piazza Armerina (1956-67)”.

Il progetto di Jean Nouvel per il museo Gallo Romano di Vesunna 

(1993-2003) a Perigueux utilizza la tradizionale strategia dello scri-

gno-copertura per proteggere e musealizzare un sito archeologico 

di circa 40x50 m piuttosto strati� cato, inerente la villa des Bouquetes

– una domus del I secolo scoperta nel 1959 – la torre di Vesone e un 

muro del III secolo. Il tema del concorso è risolto mediante il solaio 

di copertura, un ‘ombrello’ sospeso a nove metri di altezza che sembra 

galleggiare sul sito grazie alla parete vetrata continua, arretrata rispetto 

al � lo esterno. Alle spalle di questo curtain wall, quattordici esili pila-

stri in acciaio fondati su micropali sorreggono le alte travi a campata 

unica che, nascoste all’interno dello spessore del solaio, scompaiono 

facendolo apparire come una lama sospesa e permettono di proteg-

gere il sito archeologico senza poggiarvi nuove strutture. Lo scrigno 

è permeabile alla vista su tre lati grazie alle alte pareti vetrate, che lo 

mettono in comunicazione con il centro storico di Perigueux ed i 

Museo Gallo-
Romano di Vesunna.
Pagina a fronte:
Il rapporto con 
l'esterno.
Le passerelle 
sospese tra il suolo 
archeologico e la 
copertura con le 
tracce ridisegnate.
In questa pagina:
Assonometria 
che evidenzia il 
rapporto tra tracce 
archeologiche, 
passerella e 
ricostruzione 
volumetrica.



124 125II. Le rovine vissute

suoi edi� ci medievali e rinascimentali. Il quarto lato è delimitato da 

un volume opaco, nel quale è ricavato lo spazio per l’esposizione dei 

reperti e i servizi igienici, mentre gli u�  ci sono ospitati all’interno 

di un piccolo edi� cio cinquecentesco. La possibilità di esplorare l’a-

rea della villa romana è quasi completamente assicurata da passerel-

le in legno sospese sulle parti originariamente calpestabili; in questo 

modo è immediatamente comprensibile l’articolazione planimetrica 

del complesso, reso esplorabile dalle passerelle che corrono sopra e fra 

i resti murari alzandosi ed abbassandosi, ad eccezione dell’impluvio 

centrale. Resta tuttavia riservata a un grande sforzo immaginativo la 

comprensione della sequenza spaziale degli ambienti e dei loro invasi 

che, probabilmente per scarsità di fonti, non viene in alcun modo 

evocata o suggerita dall’allestimento. Questa assenza è compensata 

dall’insistenza sulla conformazione planimetrica dei resti archeolo-

gici e dell’originaria architettura, riprodotta gra� camente sul so�  tto 

mettendone in luce le due fasi costruttive. La copertura è resa così un 

elemento protettivo e comunicativo, seppure nell’astratta rappresen-

tazione planimetrica del ri� esso di ciò che protegge. 

Nel caso dei resti della villa romana del IV secolo a La Olmeda, presso 

Palencia, scoperti negli anni ’60, ci troviamo nuovamente dinanzi alla 

necessità di protezione e musealizzazione di pavimenti musivi. Nel 

2000, viene bandito un concorso che, come a Piazza Armerina, ha 

per tema la copertura dell’intero complesso, per permettere la con-

servazione ottimale dei mosaici, e la passerella sollevata da terra, per 

consentirne la fruizione. La soluzione scelta dallo studio vincitore, 

gli architetti Ángela García de Paredes e Ignacio García Pedrosa, è il 

risultato di un lungo processo nel quale, dall’idea iniziale di una co-

pertura nervata sospesa sullo strato archeologico, si è arrivati a un vero 

e proprio edi� cio-contenitore che si ‘ambientasse’ il più possibile con 

il paesaggio agricolo pianeggiante, segnato solamente da una foresta 

di pioppi.

Dall’esterno, il sito archeologico si presenta come un edi� cio dal pro-

� lo lineare, che asseconda l’andamento pianeggiante del paesaggio e 

che non lascia intendere quasi nulla del suo contenuto: su uno zocco-

lo di cemento armato poggia la scatola rivestita in corten forato pre-

disposta per l’illuminazione interna e la protezione dei resti, una pelle 

traslucida che lascia intravedere l’ardita soluzione strutturale, ma che 

ne dissimula la tettonica12. Il basamento, per la parte che esula dall’im-

12. Cfr. F. Dal Co, Composiciòn y Contexto, “AV Monogra� as”, Paredes Pedrosa 1990-
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pronta dall’area di scavo di 110x80 m, il doppio rispetto a quella di 

Perigueux, è sfruttato per ricavare gli spazi destinati a funzioni spe-

ci�che come servizi igienici, un piccolo auditorium e u�ci. Sempre 

al basamento, è riservato il compito di segnalare e segnare il punto di 

ingresso al sito, attraverso il ripiegarsi delle pareti a 90° verso l’ester-

no nella forma di un invito ad entrare, come di una porta aperta. Il 

passaggio nell’edi�cio è quindi segnato da un netto ribassamento, una 

compressione superata la quale ci si ritrova al di sotto della grande 

copertura a volte. Qui, seppure l’occhio possa abbracciare l’estensione 

della villa – esclusa la zona termale – grazie alla copertura unitaria 

trapuntata dalla struttura nervata, gli spazi sono separati da pareti so-

spese in rete metallica che rendono impossibile il dominare gli scavi 

con un solo sguardo. Allo scrigno è assegnato il ruolo di proteggere 

e illuminare omogeneamente: gli ambienti della villa sono coperti 

da tre volte a botte ribassate realizzate mediante nervature in acciaio 

che poggiano sugli scavi solamente in quattro punti, mentre gli spazi 

termali sono protetti da un’ulteriore volta. All’interno dello spazio 

le antiche stanze sono rese comprensibili dalle pareti sospese, che 

permette di osservare i mosaici all’interno delle spazialità per i quali 

erano pensati originalmente. Le passerelle rivestite in legno guidano 

il cammino all’interno dell’ambiente seguendo un percorso attorno 

all’impluvio centrale, che purtroppo non è stato possibile tenere 

scoperto; l’allargamento e il restringimento della dimensione del 

camminamento coincide con i punti di osservazione dei mosaici. I 

supporti delle passerelle, invece di ancorarsi alla struttura di copertura, 

poggiano sul terreno, evitando le strutture murarie e i resti di 

pavimentazione anche mediante il ricorso a porzioni a sbalzo. Mentre 

la soluzione del camminamento attorno all’impluvio del cortile ne 

restituisce il senso peripatetico, per le parti restanti le passerelle si 

sono dovute adeguare alle esigenze conservative, consentendo 

un’esplorazione limitata degli spazi della villa.

È evidente che l’inserimento della forma architettonica della 

copertura-scrigno, seppure basata sulla stessa strategia compositiva, 

segue due approcci al contesto quasi opposti: nel caso di Vesunna si 

ha una reciprocità di rapporti visivi tra interno archeologico e città 

2016, 188, 2016, pp. 6-13.

storica tramite l’uso delle grandi vetrate mentre a La Olmeda interno 

ed esterno sono due mondi separati, anche visivamente, dalla pelle 

dell’edi�cio. Meno ovviamente, i due progetti sono quasi comple-

mentari anche nei risultati ottenuti nell’invaso, e non solo per le rela-

zioni che instaurano con il loro intorno. Mentre il progetto di Nouvel 

restituisce il senso del movimento negli spazi originali e nella rovina, 

concentrandosi sulla dimensione topogra�ca del progetto e generan-

do i percorsi a partire da quest’ultima, il progetto di Paredes e Pedrosa 

riesce a evocare spazialità mediante una soluzione astratta ed elegante, 

imponendo però un percorso di visita univoco.

5.4 Spazio-tra tempi diversi 

Nel corso di questa analisi sul coinvolgimento motorio indotto da 

progetti di scala di�erente siamo passati dall’ambiente esterno di siti 

e parchi al più tradizionale interno strutturato dalla copertura protet-

tiva dei resti. In questo passaggio, uno dei temi spaziali più delicati e 

rilevanti è quello della soglia. Infatti, nell’intervento sull’archeologia, 

la soglia non ha solo il ruolo di delimitare domini spaziali di�erenti 

da un punto di vista funzionale o simbolico. Per operare questa distin-

zione potrebbero bastare anche recinzioni e porte. Il ruolo della soglia 

come tema architettonico è di predisporre il soggetto all’incontro, 

al contatto con un tempo diverso: è una soglia spaziale, ma prima-

riamente una soglia temporale. Con�gurandosi come un elemento 

spaziale e temporale, la soglia assume un ruolo narrativo, diventa un 

dispositivo che genera un cambiamento nella percezione. Dal punto 

di vista della percezione motoria questo cambiamento è dovuto a una 

discontinuità, come nella variazione nelle caratteristiche di dilatazio-

ne o compressione dello spazio circostante, in un cambio di orienta-

mento, nella dinamica di attrazione e repulsione o nel senso di gravità. 

Ovviamente possono costituire elementi generatori del dispositivo 

della soglia anche altri cambiamenti generati in campi sensoriali di-

versi, quali ad esempio variazioni luminose, cromatiche o materiche, 

che, vedremo più avanti.  Le stesse discontinuità che determinano le 

variazioni che segnano le soglie nel passaggio all’area archeologica, 

si possono individuare nelle variazioni che segnano una sequenza di 
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spazi. Analizzeremo il valore di questo tema del passaggio come spa-

zio-tra prima di tutto nell’ingresso, prendendo ad esempio due edi� ci 

realizzati a Colonia a mezzo secolo di distanza l’uno dall’altro.

Il primo dei due risale al secondo dopoguerra, quando del centro di 

Colonia non rimane quasi nulla a causa dei devastanti bombardamen-

ti. Questo pone la città al centro delle ri� essioni riguardanti l’identità 

urbana e il rapporto tra antico e contemporaneo, ragionamenti com-

plicati ulteriormente dalla necessità di ride� nire un’identità naziona-

le tedesca. Tra i protagonisti di questa stagione, Rudolf Schwarz ha 

l’incarico di redigere il masterplan per la ricostruzione del 1947 e 

progetta più di venti interventi architettonici, tra i quali due ricostru-

zioni su preesistenze di valore storico artistico rilevante: il Gürzenich 

e il Wallraf-Richartz Museum.

Il Gürzenich è uno degli edi� ci di cui si prevede il recupero in quanto 

una delle prime costruzioni gotiche non religiose della città. Si tratta 

di una sala cittadina costruita tra il 1441 e il 1447, con la funzione 

di casa comunale delle feste per un’ampia varietà di eventi. La sala 

presentava un ampliamento di epoca prussiana con un ingresso in 

stile neogotico a racchiudere l’isolato che includeva il volume della 

sala originaria e la chiesa di St. Alban. Di queste strutture, a seguito 

dei bombardamenti, rimangono dei frammenti di facciata e i ruderi 

della Chiesa. La ricerca dell’‘essenza’13 caratterizza tanto l’approccio 

di Schwarz per il piano di ricostruzione della città quanto quello degli 

interventi sulle preesistenze architettoniche, sceglie così di conservare 

il principio insediativo degli edi� ci distrutti: la struttura quattrocen-

tesca viene ricostruita integralmente all’interno dell’impalcatura di 

facciata, mentre l’ingresso di epoca prussiana, ricavato nello spazio 

interstiziale tra sala e chiesa, eliminato per essere ricostruito in nuove 

forme. La chiesa è invece messa in sicurezza per essere lasciata a rude-

re, sprovvista delle coperture, in memoria dei drammatici eventi della 

seconda guerra mondiale. 

L’approccio si manifesta anche sui fronti, dove il prospetto del nuo-

13. Cfr. M. Tettamanti, La ricostruzione dei luoghi dopo la seconda guerra mondiale. L’e-

sempio di Rudolf Schwarz, in La ricerca che cambia: Atti del secondo convegno nazionale dei 

dottorati italiani dell’architettura, della piani� cazione e del design, a cura di L. Fabian e M. 

Manzo, Lettera Ventidue, 2017, pp. 494-505.
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vo è contraddistinto da telai strutturali a vista intonacati di bianco, 

composto quasi fosse una pausa che lega i due tempi della sala del 

Gürzenich e della chiesa di St. Alban. Il telaio infatti non presenta una 

ritmica a priori ma si allinea alle preesistenze storiche adiacenti sot-

tolineandone elementi. Questa scelta progettuale, infusa di modernità 

razionalista, è in verità esito del recupero di un motivo decorativo 

tipico dell’architettura patrizia quattrocentesca di Colonia, come rife-

rito dallo stesso Schwarz nella relazione del piano di ricostruzione14. 

La ra�  natezza delle soluzioni proposte da Schwarz risiede nel saper 

gestire con maestria il progetto sulla preesistenza come discontinuità 

apparente, come pausa, interruzione che però lega ciò che viene pri-

ma e ciò che segue.  Lo spazio vuoto del nuovo foyer sembra rispon-

dere infatti alla stessa idea. L’atrio, ricavato dallo spazio tra i resti della 

chiesa, i muri della sala quattrocentesca ed i nuovi telai che racchiu-

dono l’isolato come una scatola, si presenta come uno spazio ambi-

guamente e simultaneamente esterno ed interno. L’abside della chiesa 

preme all’interno come fosse su una piazza secondaria mentre sul lato 

opposto si aprono gli ingressi alla sala quattrocentesca. La copertura a 

doppia altezza è morbidamente modellata attorno alle preesistenze, si 

avvicina alla chiesa senza toccarla, illuminandone di taglio il prospetto 

in laterizio. Tuttavia, la chiesa stessa illumina l’atrio attraverso le � ne-

stre, invertendo il rapporto di illuminazione che avrebbe avuto il foyer 

se fosse stato veramente uno spazio esterno. E ancora, la copertura 

non è una copertura ma il solaio del primo piano, che come neve si 

scioglie nelle due scalinate monumentali che conducono al salone e 

alla sala per la musica da camera. L’espressività di questa soluzione è 

sottolineata elegantemente dall’ausilio di numerosi e sottili pilastri 

dipinti di bianco, la cui � la centrale a fascio aumenta la sensazione di 

leggerezza, a contrasto con la pavimentazione in pietra e in continuità 

con l’intonaco del solaio. Una cascata di punti luce a so�  tto illumi-

na l’intero foyer, alimentando la sensazione di trovarsi in uno spazio 

aperto, puntellato di stelle luminose.

La de� nizione di vuoti, pause, spazi-tra come sistemi di relazione tra 

14. Il confronto tra il progetto preliminare e l’esecutivo mette inoltre in evidenza 

che il progetto in origine prevedeva un telaio che, seppure modernamente concepito 

come struttura, era decorato da scanalature e bassorilievi. Ivi p. 502.
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tempi di�erenti è leggibile nel progetto di Schwarz nel modo in cui 

recupera la tradizione e rende vivo lo spazio. L’architettura diviene 

spazio di relazione perché, più che contare i singoli elementi, a conta-

re sono le relazioni che si creano tra loro e il campo di forze e tensioni 

che tutto questo genera.

Una strategia analoga verrà usata da Peter Zumthor cinquant’anni 

dopo, in un progetto che dista appena cinquecento metri dal Gürz-

enich. Nel 1997 la Diocesi di Colonia bandisce un concorso interna-

zionale di progettazione per la realizzazione della nuova sede del suo 

museo d’arte, da realizzare presso il sito della chiesa medievale di Ma-

rienkapelle St. Kolumba, non lontano dalla Cattedrale di Colonia.15 Il 

complesso di preesistenze con cui Zumthor si trova a lavorare è ric-

camente strati�cato, da resti romani alla cappella della Madonna delle 

rovine, opera espressionista di Gottfried Böhm, risalente al secondo 

dopoguerra e poi ampliata dallo stesso con la cappella del Sacramento 

nel 1957. A seguito dell’intervento di Böhm, solo alcune parti dell’o-

riginale struttura romanico-gotica ridotta in macerie vengono conso-

lidate e conservate a de�nire i muri esterni del recinto dell’area.

Completato nel 2007, il nuovo edi�cio riuni�ca la quantità di fram-

menti preesistenti in un’unica fortezza contemporanea. I lacerti della 

chiesa medievale sono inglobati dalla massa stereotomica del nuovo 

museo e ria�orano sul prospetto, in un contrasto contraddittorio tra 

volume e super�cie. L’accostamento dei mattoni in cemento grigio 

caldo del nuovo ai mattoni storici e alla pietra basaltica delle rovine 

genera un e�etto di lavorazione texturale che all’esterno palesa l’ag-

giunta e all’interno arricchisce lo spazio in maniera sorprendente. Ri-

calcando il perimetro della chiesa in rovina, Zumthor costruisce uno 

scrigno per i resti archeologici della chiesa paleocristiana e le cappelle 

di Böhm, al di sopra delle quali sono collocate le sale museali. Supera-

to l’atrio del museo, è possibile accedere al grande ambiente a doppia 

altezza che accoglie le preesistenze; qui, esili pilastri bianchi sorreg-

15. Il Museo dell’Arcidiocesi di Colonia, il precursore del Kolumba, viene aperto 

nel 1853 come museo dedicato all’arte religiosa dall’epoca paleocristiana in avanti, 

e ospitato nell’ex palazzo arcivescovile adiacente alla Cattedrale cittadina. Il museo 

viene pesantemente danneggiato dai bombardamenti ma la collezione si salva grazie 

al preventivo dislocamento fuori città.

gono la copertura perdendosi nell’altezza, appoggiandosi al suolo lad-

dove le rovine lo rendono possibile. Le pareti perimetrali, puntellate 

degli spazi vuoti dei mattoni intenzionalmente mancanti, conduco-

no scenogra�camente all’interno una luce mobile e mutevole. Nella 

grande sala il movimento del corpo è obbligato a seguire l’andamen-

to di una passerella lignea zigzagante, che permette di a�acciarsi sui 

resti paleocristiani e di avvicinarsi agli antichi muri della chiesa. La 

cappella della Madonna delle Rovine infatti comprime l’ambiente in 

prossimità dell’ingresso e genera, quasi come per superare l’ostacolo, 

il primo cambio repentino di direzione della passerella. È la cappella 

inglobata in questo spazio interno che le fa da contenitore a generare 

quell’ambiguità tra interno aperto ed esterno raccolto che abbiamo 

già visto a nel Gürzenich.

L’edi�cio di Zumthor, seppur realizzato con un’operazione composi-

tiva distante da quella messa in campo da Schwarz, rivela sorprendenti 

analogie. Se l’atrio del Gürzenich è leggibile come spazio-tra tempi 

di�erenti perlopiù nella visione orizzontale, ri�essa dalla pianta, nel 

Kolumba lo spazio tra i tempi è stratigra�co, veri�cabile nella sezione 

dell’edi�cio. La strategia dei vuoti e delle pause diventa un sistema 

che organizza l’architettura sino alla soluzione tecnologica e al det-

taglio: «Come è noto, i giunti di espansione sono necessari perché 

l’edi�cio non è stabile ma si ‘muove’, quindi bisogna prevedere una 

‘frattura controllata’. Ma è possibile costruire il muro in modo che 

questi movimenti siano distribuiti in milioni di fratture in�nitesimali. 

Il nostro edi�cio funziona così, con fratture piccolissime distribuite 

ovunque, in modo che non siano visibili. Così come sono costruiti 

gli antichi edi�ci in mattoni, anche di grandi dimensioni: sono pieni 

di fratture.»16

Come nel tempo storico, con i suoi traumi e le sue fratture, non è 

leggibile altra dimensione se non quella della durata, nella materialità 

dell’edi�cio si condensano tutte quelle discontinuità che rendono la 

trama urbana un tessuto prezioso e avvolgente.

16. P. Zumthor, intervista di Chiara Baglione, Costruire la memoria. Conversazione con 

Peter Zumthor, in “Casabella” n. 728-29, 2004, p. 74
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5.5 Immersione in un altro tempo

Il passaggio in un interno è un momento architettonico che può as-

sumere dimensioni ben più ampie di quelle della soglia di una porta. 

L’ambiguità tra interno ed esterno nella con�gurazione degli spazi-tra 

raccontati nei due esempi di Colonia ha l’e�etto di mediare il passag-

gio dallo spazio pubblico del quotidiano all’interno archeologico. In 

alcuni casi, il passaggio può essere enfatizzato e assumere un carattere 

più netto di separazione dello spazio dei resti da quello della vita. In 

questi casi, lo spazio-tra si fa carico di predisporre un’immersione 

‘mentale’ e �sica, in un dato spazio e una data atmosfera. 

Nell’intervento a Vilassar de Dalt (2004), Toni Gironès realizza una 

protezione per i resti di tre fornaci romane utilizzate per la produ-

zione di ceramica nel I secolo d.C. Le tre camere di combustione si 

trovano in un ambiente semi ipogeo, scavato all’interno di una altura 

e accessibile da una quota inferiore. Gironès decide di conservarne il 

carattere sotterraneo: al di sopra colloca un giardino pubblico, mentre 

l’accesso avviene dalla quota inferiore. Sull’assolato piazzale inferiore 

a�accia un muro di contenimento in gabbioni metallici riempiti di 

pietra locale nel quale si incassa una scatola ri�ettente, la porta al sito 

archeologico. Questo parallelepipedo è una vera e propria macchina 

del tempo che rispecchia l’intorno e segna il passaggio che conduce 

alla suggestiva caverna arti�ciale nella quale si trovano i resti. La so-

glia assume così un’estensione dimensionale che la rende una camera 

di ‘decompressione’: nel transito tra domini spaziali di�erenti viene 

indotta una condizione sensibile speci�ca. L’ambiente interno, in pe-

nombra, costringe gli occhi del visitatore a passare per il buio, per poi 

scoprire i resti dei tre forni grazie alla luce naturale puntata da tre 

cannoni di luce con precisione e grande potenza evocativa. 

Il tema dell’immersione è rappresentato per antonomasia dall’accesso 

al mondo sotterraneo, nel quale può essere associato al tradizionale 

cambiamento nel senso di gravità dovuto allo scendere al di sotto del 

livello della città contemporanea per raggiungere un tempo passato 

più profondo. Il passaggio segnala un al di qua e un al di là, il cui 

funzionamento in relazione al movimento può essere spiegato nel 

migliore dei modi dal passaggio a uno spazio ‘altro’ sia �sico e me-

taforico: gli antichi spazi di sepoltura, camere funerarie interrate che 

sono presenti in luoghi e culture di�erenti, possono essere assunte 

come una sineddoche dell’esperienza dell’archeologia. Ci si immerge 

in un tempo distante e, così facendo, si ripercorrono i passi di coloro 

che per primi hanno camminato in quegli spazi, come se la scoperta 

avvenisse per la prima volta, come se quel luogo fosse rimasto im-

mobile sino al nostro arrivo. Fernando Espuelas, nella sua trattazione 

sullo spazio a partire dalle due polarità di vuoto e materia, assume le 

camere funerarie come punto di partenza per una descrizione della 

realtà �sica del vuoto17. Sotto tale lente, il vuoto come spazio al nega-

tivo deriva da una sottrazione, uno scavo. 

Questi ambienti di passaggio, sono stati un campo di veri�ca partico-

larmente importante per l’archeologo danese Tim Flohr Sørensen. Lo 

studioso si sta occupando di a�ermare il contributo delle atmosfere 

come parametri culturali decisivi per la comprensione delle società 

passate, riabilitando l’esperienza in prima persona come strumento 

17. Cfr. F. Espuelas, Il vuoto. Ri�essioni sullo spazio in architettura, Christian Marinotti 

Edizioni, Milano 2004.

Vilassar de Dalt.
a. Dettaglio della 
soglia specchiata
b. L'interno e i 
diversi gradienti di 
illuminazione
c. Pianta 
dell'intervento con 
evidenziati i resti, i 
gabbioni metallici e il 
volume di soglia.

a    b   
   c
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luce che sembra penetrare dal cratere del vulcano si staglia sui corpi 

carbonizzati. Mentre tutt’attorno le fotogra� e della prima campagna 

di scavo testimoniano i procedimenti archeologici messi in atto per 

l’analisi e la conservazione dei ritrovamenti, raccontando della sco-

perta e dell’inizio del mito del sito di Pompei nella contemporaneità, 

la messa-in-scena spaziale non ha bisogno di didascalie per generare 

un contatto con il dramma di quanto avvenuto: una storia sospesa 

eternamente sul mare specchiato. Il visitatore è quasi inconsciamente 

chiamato a svolgere un movimento processuale19, circolare, come in 

un rito sospeso tra il contatto emotivo con l’evento catastro� co e la 

documentazione archeologica.

19. Si ringrazia il prof. M. Borsotti per questa interessante annotazione rispetto al 

movimento circolare, che suggerisce una ritualità, avviato e stimolato dalla costru-

zione.

della ricerca archeologica. Per fare ciò, si è impegnato nella veri� ca 

sperimentale del ruolo dell’immersione corporea assumendo il caso 

studio delle camere sepolcrali del medio Neolitico18, proprio perché 

in queste strutture il ruolo della messa-in-scena spaziale è particolar-

mente forte. Secondo Sørensen, il coinvolgimento corporeo legato al 

movimento e alla tattilità è la chiave per la comprensione: lo spazio, 

anche quello archeologico, non può essere approcciato come un con-

tenitore vuoto separato dal movimento. Peraltro, l’intersezione tra il 

movimento innescato dallo spazio, il sentimento suscitato e lo spazio 

stesso genera un’atmosfera che quindi può essere parzialmente com-

presa e rievocata facendo esperienza.

Si tratta di un tema che le messe in scena spaziali calcano da più di 

un secolo e che ritorna nell’architettura monumentale ed e�  mera. 

Nel progetto di allestimento dei calchi umani di Pompei, Francesco 

Venezia imposta l’intervento sull’immagine primordiale della sepol-

tura monumentale. Venezia colloca una piramide all’interno dell’an-

� teatro di Pompei; � gura cara all’autore, il tema della piramide insiste 

sull’immersione e il trapasso a un’altra dimensione, quella di un al di 

là, verso la dimensione dell’archeologia o del tempo nullo della mor-

te. Entrare nell’antro oscuro che si apre su un � anco della piramide 

equivale a esplorare le viscere della terra; come una montagna, o un 

vulcano, la piramide ci accoglie in uno spazio negativo, derivante dalla 

sottrazione di materia, nel quale la luce naturale è quasi assente e non 

c’è contesto che non sia l’interno che ci accoglie. Come nei progetti 

di Boullèe per il cenota� o di Newton e di Turenne, si penetra l’im-

passibile volume attraverso una piccola apertura e, percorrendo un 

corridoio oscuro si arriva a una camera centrale allestita dalla sezione 

e dalla luce. Qui, lo spazio circolare gravita attorno a un lago oscuro 

sul quale galleggiano le � gure dei calchi, congelate nell’istante ultimo. 

La sezione, ribassata lungo il percorso anulare, esplode verso l’alto 

nella zona centrale, con una cupola troncata che di� onde la luce sulla 

drammatica scena principale. In alternanza all’illuminazione so� usa 

costante, ogni giorno, per la durata di un’ora e mezza, un raggio di 

18. Cfr. T. F. Sørensen, More than a Feeling: Towards an Archaeology of Atmosphere, “Emo-

tion, Space and Society”, 15, maggio 2015, pp. 64–73. https://doi.org/10.1016/j.

emospa.2013.12.009.

a. Ambiente interno 
della piramide di F. 
Venezia. 
b. Un calco di 
pompei.
c. Pianta tipo di 
camera sepolcrale 
vichinga neolitica. 
d. Sezione e pianta 
del progetto di 
F. Venezia del 
"Monstrum" a 
Pompei.
e. Uomo all'interno 
del corridoio di 
accesso a una camera 
sepolcrale neolitica.
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Claude Cahun, Je Tends Les Bras, 1931

6. L’immateriale ancorato alla materialità: 
le atmosfere

Un ambiente illuminato di�usamente e abbondantemente, un cer-

chio di luce che si sposta con il sole misurando il tempo, una penom-

bra misteriosa che nasconde i contorni delle cose: tre descrizioni che 

trasmettono immediatamente una sensazione, testimoniando che la 

luce è uno dei materiali immateriali più potenti che l’architetto ha a 

disposizione in termini di messa-in-scena. In questo senso, l’illumina-

zione è un tema ampiamente indagato nel campo della scenogra�a e 

degli allestimenti, e utilizzato in architettura da tempo immemorabile 

per comunicare emozioni e sensazioni. Come osservato da Brandi e 

riportato nel capitolo 2, nel caso delle rovine la luce è il filo che cuce i 

resti al loro contesto, immergendoli immediatamente in un’atmosfera. 

A ben pensare, anche nelle tre immagini evocate poco fa, la luce si 

manifesta nella sua piena potenza come elemento che compone e ri-

vela l’atmosfera di una dato spazio. Luce e atmosfera sono quindi due 

termini indissolubilmente legati, specialmente rispetto alle rovine, 

come vedremo tra poco analizzando la questione della Stimmung. Al 

contempo, le atmosfere hanno assunto uno statuto quasi fondamen-

tale nella teoria architettonica contemporanea, ma appaiono immerse 

in una vaghezza che sembrerebbe annebbiare delle possibilità di stu-

dio analitico. Tuttavia, è possibile diradare la foschia: così facendo, la 

lente delle atmosfere ci permette di comprendere meglio quali siano 

quelle modalità del fare esperienza dello spazio sulle quali poter lavo-

rare per la valorizzazione dei siti archeologici. 

Nel quotidiano, ricorriamo alle atmosfere per spiegare interazioni e 

corrispondenze altrimenti incomprensibili, sentiti familiari ed empa-

tici che sfuggono a interpretazioni sicure, potendo supporre che l’in-

terlocutore capisca e condivida cosa intendiamo quando dichiariamo 

che a una festa c’era una “bella atmosfera” o a una riunione si respi-

rava “un’atmosfera tesa”.  Sono valutate come atmosferiche, anche 

con un’accezione emotiva, le condizioni climatiche – la nebbia o una 
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giornata di sole determinano un’atmosfera cupa e malinconica o una 

luminosa e allegra – oppure i momenti della giornata, il clima a�etti-

vo di una stanza, addirittura un luogo o una città, come gli architetti 

ben sanno. Le atmosfere hanno avuto grande rilievo nelle arti dal ro-

manticismo a oggi, basti pensare al �lo che congiunge William Turner 

a Olafur Eliasson, o in architettura ad autori come Peter Zumthor. La 

rilevanza delle atmosfere nel nostro quotidiano assume inoltre una 

dimensione economica se ripensiamo all’entità dell’Experience Eco-

nomy e a quanto la capacità di costruire un’atmosfera speci�ca attorno 

ad un brand possa esercitare un potere sul consumatore1. Pertanto, il 

ruolo delle atmosfere nella nostra vita quotidiana pare decisamente 

più rilevante rispetto alle apparenti vaghezza e vena romantica che 

sembrerebbero circondare il tema e non è trascurabile se si tratta l’ar-

gomento del rapporto con i resti e le rovine.

6.1 La ‘Stimmung’ e l’intonazione emotiva

Agli inizi del secolo scorso, Riegl e Simmel, nelle loro ri�essioni pa-

rallele su monumenti, rovine e paesaggio, arrivano entrambi a dover 

descrivere e spiegare gli e�etti emotivi legati alla percezione delle 

rovine. Per farlo, ambedue ricorrono all’espressione Stimmung, che in-

dica una speci�ca intonazione d’animo, un sentito in accordo con 

un paesaggio contemplato; diremmo oggi, un’atmosfera. Simmel, più 

che nello scritto sulle rovine, indaga a fondo la Stimmung nelle ri�es-

sioni sul paesaggio, mentre Riegl la nomina nel “Culto” ma la appro-

fondisce nel saggio “La Stimmung come contenuto dell’arte moderna” 

e, nella sua relazione con il valore dell’antico, ne “La porta gigante 

di Santo Stefano”. Non è un caso che tra il sociologo tedesco e lo 

storico dell’arte austriaco appaiano diversi punti di contatto: come 

abbiamo avuto modo di vedere, la nascita delle metropoli contem-

poranee e l’estetizzazione del paesaggio, così come lo sviluppo dello 

1. Si pensi, banalmente, alla speci�ca atmosfera di locale di una catena di ca�etterie, 

nel quale si è ispirati a passare un pomeriggio a scrivere proprio per la sensazione di 

calore, accoglienza, cosmopolitismo trasmessa dalle relazioni instaurate da illumina-

zione, arredi, altri avventori ecc.

O. Eliasson, The we-
ather Project, Galleria 
delle Turbine, Tate 
Modern, Londra 
2003. 

Tre dipinti della serie 
sulla cattedrale di 
Rouen ad opera di 
C.Monet, 1892-94;

spazio moderno e la tutela dei monumenti sono solo facce diverse 

dello stesso fenomeno.

Per entrambi gli autori, questa intonazione d’animo, più che avere a 

che fare con la serena contemplazione, ha a che vedere con un sen-

timento di inquietudine. Come abbiamo visto, nella teorizzazione di 

Simmel la rovina è il con�itto in atto tra la ragione, che l’ha costruita 

come architettura, e la natura, che si è riappropriata della sua materia. 

Rispetto alla Stimmung, Riegl rievoca quello ‘squilibrio dell’anima’ 

raccontato anche da Simmel; nei due autori i sentiti dinanzi al mo-

numento architettonico o alla monumentalità della natura sono ana-

logamente inquieti:

Questo peso deriva dal nostro sapere, cioè dal frutto maturo dell’al-
bero della conoscenza. Sappiamo oramai che un principio di causalità 
percorre tutto il creato; ogni divenire causa un trascorrere, ogni vita 
chiede la morte, ogni movimento avviene a carico di un altro mo-
vimento. È l’in�nita ed inquieta lotta per l’esistenza che fa so�rire 
l’uomo – altamente dotato di intelletto e di sensibilità – in�nitamen-
te più degli esseri viventi semplici, che può annientare a centinaia 
con un solo movimento […] Oggi, dopo tanti sforzi il nostro destino 
ci sembra inevitabile, senza via d’uscita. Al posto di quiete, pace ed 
armonia c’è una lotta senza �ne, distruzione e dissonanza ovunque 
giungano vita e moto.2

Negli scritti di Riegl, la Stimmung è emanata dalla rovina e avvolge 

chi guarda. Il soggetto sperimenta così una specifica intonazione 

2. A. Riegl, La Stimmung come contenuto dell’arte moderna, in S. Scarrocchia (a cura di), 

Alois Riegl: teoria e prassi della conservazione dei monumenti. Antologia di scritti, discorsi, 

rapporti 1898-1905, con una scelta di saggi critici, Clueb, Bologna 1995, pp. 135-136.
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emotiva, una «percezione squisitamente sensitiva»3, che ha a che fare 

con il senso del tempo e che colpisce indistintamente la ‘massa’ e 

l’’erudito’, un sentito ricondotto da entrambi gli autori al con�it-

to universale tra spiritualità e naturalità. Al contempo, la Stimmung 

è descritta come un sentimento generato dalla contemplazione, «la 

quiete e la veduta da lontano»4 sono le caratteristiche che la attivano; 

è un sentito quindi perlopiù statico e dipendente dalla visione, così 

delicato e fugace che basta anche solo un attimo di distrazione perché 

si dissolva. 

Rispetto a Riegl, Simmel compie dei passi avanti nel tentativo di 

stemperare la passività dell’osservatore nei confronti del fenomeno 

percettivo ed emotivo, delineandone il carattere al contempo oggetti-

vo e soggettivo.  Rimandando la percezione estetica del paesaggio – e 

della rovina – all’atto intellettuale del vedere come unità, tenta inoltre 

di conciliare quella percezione che possiamo de�nire ingenua, emo-

tiva, all’atto culturale del riconoscimento estetico ciò che si guarda: 

«la domanda se venga prima la nostra rappresentazione unitaria della 

cosa o il sentimento che l’accompagna, è evidentemente mal posta. 

Non esiste, tra loro, un rapporto di causa ed e�etto; entrambi, invece, 

potrebbero valere sia come causa che come e�etto»5.

Tale appunto di Simmel sulla natura dei rapporti tra soggetto ed og-

getto e tra percezione sensuale immediata e restituzione cognitiva 

anticipa alcuni dei temi fondamentali della nuova fenomenologia. La 

nozione di Stimmung è sempre stata dibattuta tra �loni di arti e �lo-

so�e come qualcosa di estremamente dipendente dal soggetto, una 

modalità espressiva dell’ego creativo o di un’inclinazione transitoria, 

oppure come qualcosa legato agli oggetti o al paesaggio, appartenente 

ad essi ed espressione del dissolvimento del soggetto6. La Stimmung 

come sentito è e�ettivamente qualcosa dalla localizzazione e dal si-

gni�cato complessi ma, se superiamo l’idea che provenga solo dagli 

artisti romantici e sia stata inserito a forza nella loro visione delle rovi-

3. A. Riegl, Il culto moderno dei monumenti. Il suo carattere e i suoi inizi, p. 18.

4. A. Riegl, La Stimmung come contenuto dell’arte moderna, p. 136.

5. G. Simmel, Filoso�a del paesaggio, p. 66.

6. Cfr. T. Gri�ero, In a neo-phenomenological mood: ‘Stimmungen’ or atmospheres?, “Studi 

di Estetica”, n. 2, 2019, pp. 121-151. 

ne, ed escludiamo altresì che dipenda dai soli oggetti, arriviamo a uno 

statuto della Stimmung, e quindi delle atmosfere che sta tra soggetto 

e oggetto. La stessa rovina può essere immersa in atmosfere del tutto 

diverse in base al tempo meteorologico, alla luce, alle attività che vi 

si svolgono intorno, allo stato d’animo di chi la osserva. La Stimmung 

sarà quindi di volta in volta diversa, seppure il soggetto percipiente e 

l’oggetto rovina possano essere considerati pressoché gli stessi. Con 

questa localizzazione la Stimmung ottiene un nuovo rilievo:

Secondo me la Stimmung/mood potrebbe ancora giocare un ruolo 
centrale all’interno del dibattito culturale se solo non venisse inte-
sa come espressione di una interiorità soggettiva [...] la Stimmung/
mood può diventare nuovamente centrale solo sotto la lente di un 
approccio neo-fenomenologico e atmosferologico, capace di valo-
rizzarne le dimensioni di presenza e sentito corporeo in un modo 
positivo ed estetico, non solo artistico.7

L’atmosfera è quindi legata al riconoscimento estetico di ciò che si 

guarda, al fatto di volgere il proprio sguardo e la propria percezione 

a qualcosa e in questo riconoscersi come attori, come soggetti per-

cipienti: come per Benjamin «avvertire l’aura di una cosa signi�ca 

dotarla della capacità di guardare»8 o, meglio, di ri-guardarci, anche 

nell’estetica come teoria generale della percezione di Gernot Böhme 

la modalità percettiva di base è il sentire la presenza di qualcosa e sen-

tire me stesso come soggetto percipiente. La percezione (immediata, 

preanalitica) ha la forma di una situazione a�ettiva e si compie pri-

mariamente nella percezione delle atmosfere, spazi emozionalmente 

tonalizzati. 

Le atmosfere non sono, evidentemente, né stati del soggetto né qua-
lità dell’oggetto. E questo nonostante siano esperite solo nella perce-
zione in atto di un soggetto e siano co-costituite nella loro essenza, 
nel loro carattere, dalla soggettività del percipiente. Sebbene poi non 
siano qualità degli oggetti, vengono però palesemente generate grazie 
alle proprietà degli oggetti e al loro gioco intrecciato. Ciò signi�ca 
allora che le atmosfere sono qualcosa tra soggetto e oggetto. Non 
sono qualcosa di relazionale bensì la relazione stessa.9 

7. Ivi p. 126 t.d.a.

8. W. Benjamin, Di alcuni motivi in Baudelaire (1955), in R. Solmi (cur.) Angelus Novus. 

Saggi e Frammenti, Einaudi, Torino 2014, 4 ed. p. 122.

9. G. Böhme, op. cit. p. 92.
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Per Gri�ero10, la percezione sarebbe una sequenza di stati simultane-

amente a�ettivi e corporei, non segmentata e sinestetica; le atmosfere 

sarebbero la forma assunta da sentimenti ‘spazializzati’ vincolati a situa-

zioni. Tale possibilità è giusti�cata dalla possibilità di una percezione 

propriocorporea, nella quale il percipiente non entra in contatto con 

le forme e situazioni esterne con il solo corpo �sico (Korper) – stabile, 

esteso, dotato di una super�cie – bensì con il corpo-proprio (Leib), 

il quale, adimensionale, occupa un luogo ‘assoluto’ e non geometrico 

che solo occasionalmente coincide con il corpo �sico. Pertanto, non 

esiste una situazione in cui non si sia immersi in un’atmosfera, non 

esiste una forma di percezione immediata che non sia atmosferica. La 

percezione atmosferica è quindi contraddistinta dalla sua esperenzia-

lità: coinvolge il percipiente a�ettivamente e proprio-corporalmente 

e non si fonda sul rinvio segnico ma su una percezione incarnata si-

nestetica. L’attività analitico-cognitiva arriva in un secondo momento 

e determina lo svanire dell’atmosfera.

Queste ultime de�nizioni portano il discorso su un piano che sem-

brerebbe molto astratto rispetto all’uso pratico del termine atmosfera: 

l’espressione torna a�errabile se ci sleghiamo dalle nostre usuali con-

cettualizzazioni di mente, corpo e oggetti per provare ad avvicinarci 

all’idea di un vuoto ‘tra’ soggetto e oggetto ancorato tanto allo spazio 

quanto al soggetto. Non si possono concepire le atmosfere come un 

pieno, come cose, ma neanche come un vuoto privativo, un nulla; 

le atmosfere, più che come idee, hanno senso come esperienze. In 

questo, risiede l’aspetto pratico della fenomenologia atmosferica, vi-

sto il ruolo che le atmosfere rivestono nelle modalità di produzione 

economica, culturale, spaziale. Sono gli stessi �loso�11 a sottolineare 

10. Nel 2010, con la pubblicazione di “Atmosferologia. Estetica degli spazi emozio-

nali”, Tonino Gri�ero ha introdotto in Italia la ricerca sulla fenomenologia del corpo 

e della percezione in rapporto all’estetica delle atmosfere, sulla scorta delle ricerche 

di Hermann Schmitz e di Gernot Böhme. Il presupposto da cui parte Gri�ero è 

la liberazione dal dualismo mente-corpo, con l’a�ermazione della centralità della 

percezione propriocorporea come forma primaria dell’interazione con il mondo e 

della sua conoscenza. 

11. Sia Gri�ero che Böhme pongono molta enfasi sulla produzione degli spazi e 

l’adeguata progettazione atmosferica e hanno svolto e svolgono collaborazioni con 

Hasegawa Tohaku. 
Shorin-zu byobu, parte 
sinistra di un dittico, 
XVI sec. ca

come un’adeguata competenza atmosferica abbia riscontri �sici e psi-

cologici: in un gioco di rispondenze e rispecchiamenti, l’architetto 

che scopre la centralità delle atmosfere comprende la capacità dello 

spazio di riportare il percipiente al corpo-proprio, e così a scoprire 

lo spazio stesso: «Nel sentirci in qualche modo avvertiamo il luogo in 

cui ci troviamo. Avvertire la nostra propria presenza è al tempo stesso 

avvertire lo spazio in cui siamo presenti»12. 

La partecipazione patica, emotiva, del soggetto è espressione del suo 

esser-qui, trovarsi, riconoscersi come percipiente. Insieme ad altri, 

questo fattore sottintende un valore etico dell’estetica che l’architetto 

non può non considerare. Analoghe all’aura benjaminiana nella forma 

‘emanata’, le atmosfere per come Böhme le concepisce scaturiscono 

dalla percezione di elementi ‘generatori’ e presentano una serie di ‘ca-

ratteri’ più o meno materiali: alla base della percezione troviamo i dati 

sensori, che determinano i caratteri sinestetici, i caratteri motori si 

legano a forme e volumi, quelli comunicativi alla �sionomia e quelli 

sociali all’interpretazione di segni e simboli, le disposizioni d’animo 

vengono legate a ‘scene’, intese teatralmente come messa-in-scena ma 

anche come sistema di relazioni. Se la Stimmung, per come la descri-

vono Simmel e Riegl, è classi�cabile nel carattere delle disposizioni 

d’animo, allora l’atmosfera della rovina deriva da una messa-in-scena, 

cioè dalla modalità con la quale si presenta al soggetto. Tuttavia, si può 

studiosi di altri campi, soprattutto architetti.

12. G. Böhme, Atmosfere, estasi, messe in scena. L’estetica come teoria generale della percezio-

ne (2001), Christian Marinotti Edizioni, Milano 2010, p. 110.



148 149II. Le rovine vissute

supporre che l’atmosfera delle rovine sia composta anche da altri ca-

ratteri, e questo ci induce a considerare anche altri generatori. 

Nel momento in cui pensiamo una speci�ca architettura in rovina 

la individuiamo come un segno sul territorio, o quando si tratta di 

un monumento, come un simbolo. Nell’avvicinarci alla rovina, la sua 

forma nello spazio ci induce in movimento. Probabilmente possiamo 

percepire la sua speci�ca postura rispetto al contesto come maestosa 

o malinconica, o ancora la possiamo leggere come una maschera te-

atrale che ra�gura un anziano e rugoso signore. In�ne, e soprattutto, 

nella dimensione sinestetica di ciò che proviene immediatamente dai 

dati di senso, si può individuare qualcosa che accomuna tutte le ro-

vine e della quale si sono occupate da vicino le teorie del restauro: la 

super�cie, il rovinato. 

6.2 Le super�ci e il respiro del rovinato

Sia Riegl che Simmel riconoscono alla materia e al «fascino fantastico 

e impalpabile della patina»13 un ruolo determinante nell’estetica delle 

rovine. Per Riegl, il manufatto «esprime l’idea del tempo trascor-

so da quando fu iniziata, che si rivela sensibilmente nelle tracce di 

antico»14, nella sua Alterswert. Il termine Alterswert, traducibile come 

valore dell’antico, non rispecchia un’età, poiché non esprime un con-

cetto concretamente oggettivo. Non si tratta neanche di qualcosa di 

analogo alla Vetustas, ideale troppo ancorato ad una dialettica con 

l’Antiquitas. L’Altersvert non è neppure vecchiezza, interpretazione 

che implicherebbe una valutazione diminuente dei segni del tempo. 

«Alterswert esprime il sapore dell’invecchiamento e Stimmung dell’am-

biente culturale in cui l’operazione si compie, l’apprezzamento po-

stumo. [Alterswert] Tenta di restituire la contemporaneità di un’espe-

rienza.»15. Esiste quindi un legame profondo tra patina, atmosfera e 

senso dell’antico: la percezione sensoriale immerge il soggetto in un 

13. G. Simmel, Le rovine, p. 75.

14. A. Riegl, Il culto moderno dei monumenti. Il suo carattere e i suoi inizi, p. 17.

15. Cfr. Scarrocchia, Note a Il culto moderno dei monumenti. Il suo carattere e i suoi inizi, 

pp. 72-73.

sentito particolare, in quella presentness che lo trasporta in un senso 

del tempo contraddittorio, una durata, non misurabile e quanti�cabile 

come dimensione �sica. 

Ad un’analisi a�rettata, la patina, in quanto proprietà delle super�ci, 

potrebbe sembrare un elemento apprezzabile sensorialmente sola-

mente tramite la vista. Ma è evidente che approcciarsi alle proprietà 

materiche delle rovine comporta un coinvolgimento plurisensoriale 

e sinestetico e che anzi, tutto il nostro percepire nasce dall’intreccio e 

dalla fusione di dati provenienti da campi sensoriali diversi. 

Esperiamo certamente le atmosfere nella modi�ca della nostra situa-
zione a�ettiva, in ultima analisi cioè anche nel sentire proprio-cor-
poreo, ma intendiamo qui non perdere di vista che le sinestesie le 
esperiamo oggettualmente. Esse sono i caratteri degli oggetti che perce-
piamo per primi, ossia atmosfere. Non sono né proiezioni del sentire 
proprio-corporeo, né metafore che trasportino delle caratteristiche 
speci�che da una sfera di senso a un’altra o da tutte le sfere di senso 
a quella delle atmosfere.16

Nel momento in cui ci avviciniamo a una super�cie rovinata, rugosa, 

incrostata, pur senza bisogno di toccarla ne sentiamo la scabrosità. 

Percepiamo gli odori emanati da umidità e processi chimici nel caso 

di luoghi abbandonati, magari muschi o aromi vegetali. Se siamo soli 

i nostri passi rimbombano, se circondati da persone il vociare abita 

il luogo. Siamo immersi in un mare che ci fa toccare lo scorrere del 

tempo. 

Nella rovina facciamo esperienza della dissoluzione di ciò che ci è 

sensorialmente familiare, viviamo una sorpresa che può essere an-

che inizialmente disarmante e respingente, ma che ha il potenziale di 

fornire un’esperienza stimolante proprio per lo scarto che presenta 

rispetto a ciò che ci è familiare17. Uno scarto che abbiamo analizzato 

per quanto riguarda l’esplosione spaziale dovuta alla caduta in rovina 

dell’architettura, che invita al movimento e all’esplorazione, e che os-

serviamo ora rispetto alla particolare esperienza della materialità della 

rovina. La materia rovinata produce una grande oscillazione rispetto 

ai materiali tipici dello spazio urbano moderno, caratterizzato da or-

dine, pulizia, liscezza. È nella sua apticità che la rovina si distingue 

16. G. Böhme, op. cit. p. 148.

17. Cfr. T. Edensor, Sensing the Ruin, “The Senses and Society”, 2:2, 2007, p. 226.
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maggiormente dal resto della città. E questo è valido tanto oggi, nel 

solco che collega i siti archeologici alle rovine industriali, gli incom-

piuti al terzo paesaggio, quanto un secolo fa, nel cammino del poeta 

romantico dal paesaggio naturale alle rovine, alla ricerca di un terrain 

vague. Va da sé che, nel caso dell’archeologia urbana, il rovinato è parte 

sostanziale dell’atmosfera urbana, senza parlare del ruolo che questo 

riveste nell’atmosfera dei centri storici. Tentando di stare ben lonta-

ni dalla retorica della conservazione dell’atmosfera storica o tipica dei 

centri storici, che in ogni caso è una forma di sfruttamento economi-

co della messa-in-scena, si cercherà di considerare il fenomeno della 

materialità della rovina come elemento di arricchimento sensoriale e 

non come forma di merci�cazione estetica.

La super�cie, in quanto generatore atmosferico, è un’interfaccia, il 

luogo �sico della relazione tra soggetto ed oggetto, il luogo �sico 

di un’esperienza. Occuparsi della materialità della rovina vuol dire 

trattare la super�cie come un carattere più complessivo e sinestetico 

rispetto alle sole condizioni nelle quali vertono i materiali di cui è 

composta. Proprio per questo, il discorso progettuale sulla materialità 

non può essere ridotto all’analisi tecnica delle modalità di pulizia e 

conservazione della patina.

Giuliana Bruno18 ha evidenziato come l’adozione del termine mate-

rialità faccia riferimento non tanto al materiale quanto all’attivarsi di 

relazioni. Il suo contributo analizza le immagini del mondo contem-

poraneo sulla base di una lettura super�ciale, volta a dimostrare come 

nelle proprietà materiali ed aptiche della super�cie si possa indivi-

duare la profondità della risonanza emotiva che l’immagine suscita. 

La studiosa vede le super�ci come spazio sensibile, luogo nel quale 

avviene lo scambio tra soggetto ed oggetto. In quanto interfaccia – 

super-facies – la super�cie è un luogo di incontro, un media appunto, 

che mette in contatto a livello epidermico ed aptico e nella profon-

dità trasmette emozioni e sentimenti.19 Un oggetto estetico, quale 

può essere uno schermo, presenta una ‘tensione di super�cie’: è una 

membrana che incarna il rapporto tra soggetto e oggetto, passato e 

18. G. Bruno, Super�ci. A proposito di estetica, materialità e media, Johan & Levi, Milano 

2016.

19. Cfr. ivi p. 22.

A. Kiefer, The fertile 
crescent, 2008.

A. Kiefer, I sette Pa-
lazzi Celesti, Pirelli 
Hangar Bicocca, Mi-
lano, 2004.

presente, materia e luce. Allo stesso modo, si può pensare la super�cie 

della rovina come un elemento di connessione emotiva, un emana-

tore di atmosfere. 

Il valore di antichità e il sentimento che ne deriva non sono legati 

semplicemente a un generico genius loci scorporato da quanto di ma-

terico c’è nello spazio. Si tratta invece di comprendere come la ma-

terialità di un luogo speci�co sia dovuta a precisi fattori �sici, come 

nell’esempio di Venezia la quale, da Ruskin in poi, è stata eretta a 

esempio par excellance del sentire atmosferico e del rapporto che ha 

con fatti metereologici, geogra�ci e �sici, che hanno manifestazioni 

che potrebbero sembrare vaghe – l’acqua, la nebbia, la patina – ma 

rapporti causali speci�ci e misurabili. 

Esiste dunque un collegamento permanente tra i materiali con cui 
sono costruite le architetture e la risposta emotiva del soggetto: non 
tanto in un senso di autenticità, come vuole la teoria del restauro 
brandiana o il concetto benjaminiano di aura, quanto per il fatto che 
esiste una connessione fenomenica tra determinati materiali e alcuni 
stati d’animo – la pietra, l’acqua, il mattone antico ecc. La ricostruzio-
ne archeologica o il restauro, in questo senso, possono fare leva non 
soltanto sul rapporto culturale che si stabilisce tra soggetto e oggetto, 
quanto anche su quello prenoetico.20

Il progettista ha il compito di entrare in risonanza con i luoghi, certo, 

ma anche di compiere un’analisi scienti�ca dei fattori che determi-

20. F. De Matteis, Vita nello spazio. Sull’esperienza a�ettiva dell’architettura, Mimesis, 

Roma 2019 p. 181.
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nano il suo sentito e che possono quindi evocarlo in altre persone. 

Consapevole del valore comunicativo e didattico dell’emotività, l’ar-

chitettodeve essere cosciente della necessità di un lavoro di “archeolo-

gia dei sentimenti”, che si occupi della sopravvivenza dei sentiti legati 

ai luoghi storici per tramandarne alcuni dei signi�cati più profondi in 

maniera più e�cace.

6.3 Archeologia dei sentimenti. I percorsi di Pikionis 

Il lavoro di Dimitris Pikionis per la sistemazione dei percorsi dell’A-

cropoli di Atene e del colle Filopappo sembra essere stato a tutti gli 

e�etti un lavoro di ‘archeologia dei sentimenti’ ante litteram. La pro-

duzione architettonica di Pikionis, improntata alla ricerca di una de-

clinazione locale e al contempo ‘eterna’ della modernità21, è di quelle 

di�cilmente incasellabili in una corrente o un movimento. Si tratta 

di quel genere di spazi costruiti a partire da una sensibilità poetica 

così personale da non poter essere replicata formalmente: dei maestri 

si può comprendere e perfezionare il metodo, non la maniera. Difatti, 

dopo aver raggiunto una notevole fortuna critica durante la propria 

carriera – l’intervento all’Acropoli viene addirittura pubblicato nel 

testo di Lewis Mumford “The city in history” (1961) – Pikionis è sta-

to lentamente dimenticato, per essere riscoperto solo all’inizio degli 

anni Novanta e riattualizzato nella poetica progettuale di numerosi 

architetti contemporanei. Come osservato da Alberto Ferlenga, che si 

è di�usamente occupato della riscoperta dell’architetto:

Se è lecito riportare a poche cose fondamentali il contributo di 
un architetto, si potrebbe dire che il suo principale merito sia sta-
to quello di aver saputo lavorare non solo con la materia concreta 
ma soprattutto con i signi�cati immateriali che i luoghi e la storia 
celano, insegnandoci come sia possibile porli in evidenza e renderli 
contemporanei senza doverne necessariamente riprendere le forme. 
Impegnandosi in questo ambito nascosto (tra la super�cie interna 
delle cose evidenti e quella esterna delle cose nascoste si potrebbe 

21. Quando il Quarto Congresso di Architettura Moderna del 1933 sbarca ad Atene, 

l’architetto pubblica in aperto contrasto “A proposito di un Congresso”, un breve 

testo in cui esplicita la sua versione ‘regionale’ dell’architettura moderna, che ha il 

compito di relazionarsi alle speci�cità culturali e climatiche di un luogo. 

dire parafrasando Herman Broch) Pikionis ha a�nato la sua preziosa 
attitudine alla comprensione dei luoghi, lasciandoci, ben oltre un lin-
guaggio formale peraltro inimitabile, un metodo e nuovi strumenti 
di lavoro.22

Seppure alterata dal tempo, dall’a�uenza quotidiana di visitatori e 

dalle esigenze del turismo di massa, la sistemazione di Pikionis ha 

ancora la capacità di invitare alla scoperta dello spazio, portare nuovi 

punti di vista e modi di abitare gli spazi archeologici e così, far risuo-

nare l’atmosfera di questi luoghi. 

Il progetto di sistemazione parte dai piedi dell’Acropoli, sulla via di 

Dioniso Aeropagito, per avvilupparsi verso la rocca, a nord, e insi-

nuarsi nel parco pubblico del colle Filopappo, a ovest. A fare da guida 

sono le celebri pavimentazioni, esito di un’operazione di accurata 

catalogazione e reimpiego di materiali di recupero, poi ricomposti in 

un disegno bidimensionale avanguardista. Questa modalità operativa 

è de�nita dallo stesso Pikionis topogra�a del sentire23: la materialità della 

super�cie recuperata, riscoperta, nuovamente tracciata e la costru-

zione di percorsi e movimenti che permettano di instaurare nuove 

relazioni emotivo-patiche tra soggetto e spazio nel quale si trova e 

nuove relazioni visive tra soggetto, spazio nel quale si trova e spazi che 

sono altrove.

I percorsi sono composti con pietre provenienti dalle epoche più di-

sparate, ciottoli incastonati nel cemento, piccole rocce da contemplare 

e frammenti di trabeazione a o�rire sedute: «Pietra e cemento, unità e 

frammento convivono in un paesaggio antico e moderno a un tempo, 

che pare composto da lettere, frasi, racconti stampati a terra, che nelle 

gra�e di ogni tempo e di ogni luogo parlano di ciò che si è perso e di 

ciò che ci rimane»24. Tutte le pietre sono maestre: «anche nell’in�mo 

22. A. Ferlenga, Fertili lasciti. L’opera di Dimitris Pikionis e la memoria contemporanea, 

“Engramma. La tradizione classica nella memoria occidentale”, 159, ottobre 2018, 

http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3499 (03/12/2020).

23. “Συναισθηματικὴ Τοπογραφία” è uno scritto di Pikionis del 1935. È stato 

tradotto come “topogra�a sentimentale”, nella pubblicazione inglese da parte 

dell’AA-Architectural Association School of Architecture del 1989 e “topogra�a 

estetica”, nella traduzione italiana di Monica Centanni riportata nella monogra�a 

italiana del 1999 curata da A. Ferlenga. 

24. A. Ferlenga, L’uomo dall’ombra lieve, in A. Ferlenga (cur.), Dimitris Pikionis 1887-
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1. Passeggiata di Dioniso 
Aeropagito

2. Chiesa di S. Dimitri 
Loumbardiaris. Ristorante 
per i turisti e portico 
belvedere abbandonati.

3. Scorcio sul Pireo

4. Belvedere delle Muse

5. Monumento a Filopappo

6. Scorcio sull’Acropoli
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residuo della forma perduta si può riconoscere lo “spirito di tutta 

un’epoca”»25. I frammenti esistenti quindi non rimandano a un ideale 

poiché già in essi è contenuto il tutto, non sono elementi da comple-

tare ma da mettere in relazione per evocare un indicibile atmosferico. 

Tuttavia, l’approccio di Pikionis non è da considerarsi banalmente 

pittoresco e romantico: si sforza di costruire su un’armonia che vada 

oltre l’evocazione dell’antico per arrivare ad una sintesi nel momento 

presente. Un “far combaciare i bordi” di frammenti di tempo e ma-

teria che lavora per incastonamento di elementi e sulla costruzione 

di situazioni spaziali che possano accogliere la vita contemporanea. 

Due pedate hanno l’altezza giusta per diventare una seduta che o�re 

un momento di sosta sotto un albero, una piccola radura accoglie un 

semicerchio rialzato sul quale ci si può fermare a pranzare. I percorsi, 

oltre alla loro trama super�ciale vibrante, o�rono in�nite occasioni 

per vivere lo spazio archeologico. Contemporaneamente, Pikionis si 

occupa di ricostituire e rinnovare le relazioni visive tra i diversi mo-

numenti attraverso il tracciamento di percorsi di attraversamento e 

spazi di sosta e il posizionamento strategico di masse di vegetazione, 

oggi purtroppo non più apprezzabile. Ricompone insomma quella 

relazione visiva tra l’Acropoli e il suo contesto che strutturava l’Atene 

antica. «Il lavoro di Pikionis si pone soprattutto il compito di riattivare 

“movimenti” perduti, sapendo che solo questi possono tenere in vita 

il passato, e dimostra come sia possibile farlo attraverso l’uso intreccia-

to di traiettorie, sia �siche che visive.»26 

Tra i percorsi del parco del colle Filopappo, tre sono i punti di costru-

zione delle prospettive privilegiate sulla rocca: il portico del ristorante 

a S. Dimitrios Loumbardiaris, il belvedere a quota intermedia detto la 

“terrazza delle muse” e il punto di arrivo costituito dal monumento 

a Filopappo. 

A cento metri dall’ingresso del parco, sulla destra, si trova la piccola 

chiesa del XII sec. di Agios Dimitrios Loumbardiaris; qui Pikionis si 

occupa del restauro dell’esistente e del completamento dello stesso 

1968, Electa, Milano 1999, p. 19.

25. M. Centanni, Nostos. Memoria dell’antico in Dimitris Pikionis, in A. Ferlenga (1999) 

op. cit.

26. A. Ferlenga, Le strade di Pikionis, LetteraVentidue, Siracusa 2014, p. 87.

con un nuovo ristorante. Il portico ligneo che completa la sistema-

zione a�accia a nordest, proprio dove ci si rivolge all’acropoli. Oggi 

la vegetazione infestante lo ha richiuso tra pareti verdi che negano 

le relazioni visive con il contesto ed il ristorante non è più attivo. 

Proseguendo lungo il percorso principale, nella risalita il cammino 

si apre verso il Pireo per poi ripiegare nuovamente a nord ovest e 

raggiungere, tramite un imbuto, la terrazza delle Muse. Il cammino in 

salita comporta una lieve, piacevole fatica, lo stimolo visivo dovuto ai 

giochi di materie e chiaroscuri della pavimentazione e alle prospetti-

ve che si aprono nella vegetazione o�re un percorso di scoperta che 

prima che culturale è �sica e sinestetica.

Il nostro spirito si rallegra di trovare in�nite combinazioni delle tre 
dimensioni dello spazio, che variano ad ogni nostro passo e che anche 
il passaggio di una nuvola in alto nel cielo basta a mutare. Scavalchia-
mo, accanto a questa roccia, il tronco di un albero, oppure passiamo 
sotto le frasche frondose. Saliamo, scendiamo, seguendo il pro�lo del 
terreno, su per i rialzi, le colline, le montagne, o giù nelle valli. Poi 
godiamo della larga, piatta distesa della pianura, e misuriamo la con-
sistenza della terra con la fatica del nostro corpo.27

Raggiunta la terrazza, le diverse sedute che accolgono i visitatori 

sono studiate per o�rire prospettive sugli edi�ci che animano il pro�-

lo dell’Acropoli. Per chi desidera proseguire alla conquista della vetta 

e alla scoperta del monumento a Filopappo, il percorso si fa più ripido 

e stretto ma nella pavimentazione gli intarsi si fanno più fantasiosi: un 

sole raggiante saluta l’avventore, una freccia gli suggerisce il verso di 

risalita. Il monumento è circondato da un ampio spiazzo per la sosta, 

mentre il percorso lapideo porta tra le rocce, ad arrampicarsi un poco 

per trovare un punto dove potersi rilassare e godere la vista �nale, 

consapevoli del privilegio conquistato. 

Qui il suolo è duro, petroso, scosceso e il terreno è secco; lì la terra è 
piana e sgorgano fonti in mezzo ai muschi. Qui le brezze, l’altitudine 
e la conformazione del suolo ci annunciano la vicinanza del mare. 
Là invece �orisce una vegetazione abbondante, ed è il compimento 
estremo della plasticità formale del suolo, che sa accordare il suo ve-
stito al ritmo delle stagioni. Qui sono le forze naturali, la geometria 
della terra, la qualità della luce e dell’aria, ad aver stabilito che in 
questo luogo fosse la culla della civiltà.28

27. D. Pikionis, Topogra�a estetica, in A. Ferlenga (1999), op. cit. p. 329.

28.  Ibidem.

Pagine precedenti:
Lettura gra�ca dei 
rapporti tra movi-
mento e materia 
antica nel progetto 
per il colle Filopappo 
di D. Pikionis.
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Christo e Jeanne Claude, Wrapped roman wall, 1974.

7. Smaterializzazioni. 
Ricostruire il non più costruito

Attraverso la percezione in movimento si esplora e si costruisce una 

relazione con lo spazio, si entra in contatto con esso. Tale esplorazione 

motoria coinvolge l’intero corpo-�sico (Korper) che in ogni istante 

percepisce attraverso i sensi e reagisce a quanto lo circonda. Come 

anticipato, oltre ad essere �sico il coinvolgimento motorio è anche 

vissuto, ovvero riguarda quel campo di movimenti e azioni potenziali 

che attornia la sfera del corpo-proprio (Leib). Corpo �sico e cor-

po vissuto sono inscindibili nella presentness, l’unità di spazio e tem-

po all’interno di una speci�ca situazione. Ovviamente, seppure non 

coincidente con essa, l’esperienza vissuta dipende fortemente dalla 

percezione �sica, che non dipende dai tradizionali cinque sensi ma 

che è sempre sinestetica. Il primato della visione è ormai scardinato 

e, grazie a ricerche nel campo di psicologia e neuroscienze, sono stati 

‘scoperti’ una quantità di altri sensi – non meno di dodici – interlac-

ciati e polifonici. Pertanto, quando entriamo in relazione corporea 

con ciò che ci circonda, lo facciamo in forma sinestetica, �sica e po-

tenziale. 

Per sinestesia si intende un’unità dei dati di senso che è la sostanza del 

nostro modo di percepire e non un fenomeno straordinario relegato 

a momenti o capacità individuali speci�ci. Se è noto il fenomeno per 

cui alcune persone hanno la capacità inusuale di associare sensazioni 

cromatiche alla musica, più genericamente per sinestesia si intende la 

capacità che tutti possiedono di associare a dati provenienti da uno 

speci�co campo sensoriale stimolato attributi che caratterizzano un 

altro campo sensoriale posseduto: descrivere un suono (campo uditi-

vo) come profondo (campo visivo) o un colore (visivo) come chiasso-

so (uditivo) o ancora un materiale (visivo) come freddo (tattile) senza 

doverlo toccare. Il punto è che si percepisce ancora prima di sapere 

che cosa si sta percependo, per cui l’insieme di impressioni che ci 

raggiunge è indistinto e spesso associato anche a un sentimento o uno 
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stato d’animo. Proprio per questo motivo, alcune impressioni sineste-

tiche hanno la capacità di rievocare un sentito emotivo proveniente 

da altri momenti della vita. Nella modi�ca della nostra situazione 

a�ettiva derivante dalla percezione sinestetica, facciamo esperienza 

delle atmosfere delle cose e delle situazioni1. La percezione prove-

niente dai dati di senso in forma sinestetica costituisce quindi una 

delle modalità con quali si fa esperienza delle atmosfere, ma anche 

una delle forme, dei caratteri, che le atmosfere possiedono. 

I caratteri delle atmosfere costituiscono la loro essenza, il modo ca-
ratteristico in cui esse impressionano. Le si esperisce nella loro as-
soluta precisione solo quando ci si conforma, mentre spiccano però 
nella loro oggettività unicamente nella relazione percettiva ingressiva 
o contrastiva, cioè quando appunto in esse si entra, o quando si sente 
che ciò che impressiona è in contrasto con lo stato d’animo che si ha2. 

La percezione di un’atmosfera viene de�nita ingressione: è come var-

care una soglia, entrare in uno stato d’animo in quel momento in cui, 

al cambio di una scena, situazione, ambiente, si ha un’impressione di 

cambiamento generale, piuttosto vaga e quasi disorientante, che solo 

gradualmente viene sostituita dalla comprensione analitica dei sin-

goli particolari che partecipano a questo cambiamento: cose, colori, 

forme, suoni, relazioni di ogni tipo. Per esempio, camminando in un 

quartiere caotico ma non turistico, immaginiamo di entrare in una 

chiesa e trovarci avvolti da una penombra e da un silenzio senza tem-

po, di essere investiti da un senso di sacralità e di eterno: contribuisco-

no a questa impressione il cambio di sonorità dello spazio circostante, 

la diminuzione repentina di persone, la riduzione di quantità e qualità 

di luce o il cambio di scala dell’interno. Esempi molto comuni sono 

legati alle attività commerciali: un ristorante può possedere un’atmo-

sfera accogliente, un negozio può conquistarci per l’atmosfera futu-

ristica. Nell’ambito della scenogra�a e dell’allestimento, è più che 

legittimo lavorare sulla capacità dello spazio di comunicare sentiti, 

anche negativi: un ambiente o una scena possono essere immediata-

mente opprimenti e angoscianti. Ad ogni modo, si ha un’impressione 

atmosferica complessiva che è ancorata con forza agli oggetti e che 

1. Cfr. G. Böhme, op. cit. p. 148.

2. Ivi, pp. 137-138.

dipende dalle caratteristiche e dalla mutazione di alcune variabili �si-

che più o meno controllabili progettualmente.

A ben guardare, l’ingressione atmosferica passa sempre per una con-

dizione che è quasi-oggettiva, ovvero è legata agli oggetti ma non 

ancorata solamente ad essi, bensì dipendente anche dal soggetto e 

dalle relazioni tra le cose. Tuttavia, è possibile individuare una serie di 

caratteri delle atmosfere che sono maggiormente dipendenti dal polo 

oggettuale della relazione tra uomini e cose. Riprendendo Böhme, si 

possono elencare cinque caratteri delle atmosfere – caratteri sineste-

tici, motori, sociali, comunicativi e le disposizioni d’animo in senso 

stretto – emanati da elementi generatori. Se il tentativo svolto nel 

Uso della materialità 
del rovinato, della 
trasparenza e dell'il-
luminazione a �ni 
atmosferici nelle 
scenogra�e di Rufus 
Didwiszus.
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quinto capitolo è stato quello di studiare la relazione tra elementi 

generatori e caratteri motori, nel corso di questo capitolo si pren-

derà in analisi la dimensione sinestetica, con particolare attenzione al 

ruolo svolto dalla materialità. I caratteri sinestetici e motori sono stati 

selezionati perché si ritiene che siano quelli più facilmente de�nibili 

tramite il progetto e perché si tratta di quelli più studiati in termini 

di valutazione degli e�etti, dalla percezione visiva, all’architettura �no 

ad arrivare alle veri�che delle neuroscienze, prestandosi quindi ad 

un’applicazione pratica in un campo speci�co come quello dell’ar-

cheologia. La scelta di questa prima catalogazione operata da Böhme 

è strumentale al chiarimento su come e quanto si possa intervenire 

progettualmente sulla valorizzazione mediante la costruzione di uno 

spazio a�ettivo della rovina. Difatti, è lo stesso �losofo a sottolineare 

come i caratteri possano intersecarsi o possano essere implementati 

poiché ancora non esiste una visione sistematica di questa ripartizione 

in gruppi3.

Il legame tra i diversi elementi generatori è indistricabile nella forma 

vissuta ma è necessario discretizzarlo per poter svolgere un’indagine 

analitica che possa essere utile in termini produttivi. Analogamente, la 

percezione in forma sinestetica è unitaria ma, per poter essere studia-

ta, deve essere discretizzata mantenendo vive alcune delle relazioni tra 

campi sensoriali di�erenti. Il discorso sulla materialità è stato scelto 

per la rilevanza che riveste nel valore dell’opera d’arte e nel campo 

del restauro, ritenendo che non possa ridursi a un discorso tecnico 

sui materiali o sulla sola conservazione della materia dell’antico. La 

super�cie, in quanto generatore atmosferico, è un’interfaccia, luogo 

�sico di una relazione tra soggetto ed oggetto, luogo �sico di un’e-

sperienza. La materialità della preesistenza dipende dalla qualità della 

materia (è presente patina? Qual è lo stato di degrado del materiale 

preso in esame?) ed è strettamente legata alla quantità di materia con-

servatasi (sono presenti lacune più o meno estese? Quanto si conserva 

della preesistenza?). Nello spazio di relazione della super�cie si con-

densa quindi il senso del tempo: «La materia è il registro primordiale 

del tempo in architettura, si potrebbe dire che l’architettura sia una 

3. Cfr. G. Böhme p. 140.

modalità del tempo, di un tempo rappreso, quasi minerale»4. 

Come abbiamo visto nel secondo capitolo, per quanto riguarda l’ac-

costamento alla materia antica, nel corso del Novecento si sono fron-

teggiati due approcci basati su contrasto (primo Novecento) e analo-

gia (Postmodernità). Oggi questi approcci si scontrano con l’avvento 

di un’inedita virtualità del nuovo, derivante dall’uso di tecnologie 

informatiche, nella forma di una smaterializzazione sempre più forte 

e di una riduzione dell’interazione sinestetica. La scelta di occuparsi 

della materia può sembrare una forma di resistenza al dominio delle 

immagini nel contemporaneo ma, come dimostrato da Giuliana Bru-

no5, i due campi possono trovano intersezioni e riappaci�carsi, supe-

rando il dualismo forma-materia che pare inesorabilmente dividerlo. 

Il progetto costruisce una messa-in-scena di un’atmosfera nuova e di-

versa rispetto a quella Stimmung della rovina romanticamente abban-

donata. L’atmosfera della rovina e il sentito soggettivo che la avvolge 

vivono dei suoi contrasti e delle sue tensioni: compito del progettista 

sarà lavorare sulla potenza del carattere tensionale della super�cie, co-

struendo un luogo per nuove relazioni.

Nei paragra� successivi si propone la lettura di una serie di progetti 

sull’archeologia caratterizzati dal ruolo rilevante che la materia as-

sume in quanto interfaccia. I lavori sono ordinati tematicamente a 

partire da quelli caratterizzati da un grado maggiore di materialità 

�sica �no a progetti in cui la materia sembra volatilizzarsi e raggiun-

gere la dimensione virtuale. Nuovamente, più che una tassonomia 

tipologica di soluzioni, interessa mettere in evidenza la possibilità di 

messa-in-scena dell’antico, questa volta a partire dalla polifonia senso-

riale. In ogni caso, il progetto è sempre guidato dalla lettura qualitativa 

delle caratteristiche valoriali dell’antico, della consistenza materiale e 

dell’insieme di relazioni immateriali che instaura con il contesto. 

4. F. Espuelas, Madre Materia, Christian Marinotti Edizioni, Milano 2012, p. 103.

5. G. Bruno, Super�ci. A proposito di estetica, materialità e media, Johan & Levi, Milano 

2016.
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erano racchiuse in un vuoto di risulta al centro di un isoltato urbano 

residenziale. Gli edi�ci circostanti de�nivano un bordo sfrangiato e 

irregolare, di tutt’altra entità rispetto al recinto romano del Foro che 

all’epoca della sua origine doveva racchiudere il tempio come fa un 

forziere con il suo tesoro. Vincitore del concorso pubblico per la si-

stemazione dell’area, il progetto di José Marìa Sánchez García de�-

nisce un nuovo contenitore-sfondo per i resti del tempio (2006-11): 

una quinta unitaria e riordinatrice che evoca l’antico portico, senza 

mimarlo in forma e proporzioni, e ne protegge i resti. La nuova co-

struzione si aggancia all’edilizia generica circostante assorbendone le 

irregolarità e costituendo una forma a “u” che perimetra il tempio su 

tre lati. In tal modo, arrivando dalle strade laterali, il tempio appare 

Sistemazione del foro 
attorno al tempio di 
Diana, Merida.
Sezione sbaionettata 
che evidenzia i 
rapporti  visivi e di 
�gura/sfondo tra la 
nuova struttura e il 
tempio.

7.1 Analogia a contrasto

Il completamento analogico dell’esistente, esempli�cato dall’inter-

vento di Grassi e Portaceli a Sagunto, è una strategia ancora larga-

mente utilizzata che, nel contemporaneo, si va arricchendo grazie ad 

una rinnovata sensibilità verso sistemi immateriali di relazione tra il 

nuovo e l’antico. A Merida, la compresenza di tempi è un fatto urba-

no costantemente presente e caratterizzante tutti i grandi interventi 

degli ultimi anni6. La città, fondata nel 24 a.C., era uno dei più svi-

luppati centri romani in Spagna, anche durante il declino dell’Impero; 

la sua sopravvivenza è dovuta alle trasformazioni seguite al dominio 

arabo, che l’hanno condotta a presentarsi oggi come una cittadina 

rurale di piccole dimensioni. Gli scavi archeologici avviatisi nel tardo 

Ottocento ne hanno portato alla luce gli antichi fasti, e hanno de-

terminato la costruzione dell’importante museo romano ad opera di 

Rafael Moneo, emblema di un approccio che ancora segna la �loso�a 

spagnola dell’intervento sull’esistente: l’idea della sopravvivenza at-

traverso la trasformazione dettata dalla continuità d’uso, testimoniata 

dal successo del padiglione Spagnolo alla XV Biennale di Architettu-

ra, Leone d’Oro alla Migliore Partecipazione Nazionale, con l’espo-

sizione “Un�nished”. Nel padiglione sono presentate tanto rovine 

provenienti dal mondo antico, quanto resti più recenti, archeologie 

industriali, luoghi abbandonati. Per tutti questi oggetti architettonici, 

ciò che interessa è il Non �nito, l’idea che la vita di un edi�cio non 

termini con il suo essere una rovina ma possa continuare oltre, in una 

fertile e positiva compresenza di tempi materici di�erenti all’interno 

di uno spazio presente e contemporaneo perché abitato7.

Mentre le vestigia del teatro e dell’arena di Merida sono visibili testi-

monianze dell’antica città romana, altre rovine sono nascoste, incluse 

nei nuovi tracciati urbani, nell’indi�erenza apparente delle ricostru-

zioni. È il caso delle rovine del tempio di Diana, che �no al 2006 

6. Si veda P. M. Cruz, Merida. Patrimonio storico e città: un dialogo necessario, in A. Ca-

puano (a cura di), Paesaggi di rovine paesaggi rovinati, Quodlibet, Macerata 2014, pp. 

140-145.

7. Cfr. I. Carnicero e C. Quintáns (a cura di), Un�nished. Pabellón Español XV Muestra 

Internacional de Arquitectura, Fundación Arquia, Barcellona 2016.
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sempre di scorcio, ma si staglia su uno sfondo omogeneo che ne per-

mette l’emergere come �gura, in un contrasto possibile grazie all’a-

nalogia adoperata tra nuova costruzione e antico recinto del Foro. Il 

nuovo bordo è costituito da due livelli; quello inferirore è un portica-

to che si allinea all’altezza del basamento del tempio e che può essere 

percorso in tutta la sua lunghezza per apprezzare i resti sottostanti, 

mentre quello superiore è de�nito da un pieno arretrato rispetto al 

�lo della copertura del portico. Questo muro è scandito da grandi 

aperture e nasconde una serie ritmica di volumi che possono ospitare 

funzioni accessorie, intervallati da vuoti che portano luce al portico 

mediante grandi aperture zenitali. L’operazione progettuale con�gura 

così un dispositivo architettonico dalla forma astratta che funziona 

quasi come una scenogra�a e permette di ottenere diversi risultati 

simultaneamente. La struttura permette di ‘fare spazio’, o�rire ombra 

e nuove strutture in grado di ospitare funzioni speci�che, rendendo 

un luogo antico abitabile e adatto alla vita contemporanea. Quindi 

riveste un ruolo conservativo, consentendo la protezione immediata 

dei nuovi scavi. In�ne ha una validità estetica legata alla fruizione e 

comprensione del sito archeologico, per il quale de�nisce uno sfondo 

che ne recupera la spazialità originaria senza negare la presenza di 

altre epoche storiche, anzi dandogli spazio e parola, costruendo una 

nuova relazione, pur senza proporre una mimesi formale e decorativa.

Qualcosa di analogo avviene a Siracusa, nell’antica isola di Ortigia, 

con la realizzazione del padiglione di accesso agli scavi dell’Artemi-

sion ad opera di Vincenzo Latina. Inquadrata nell’ambito di una serie 

di interventi di riquali�cazione urbana per il rilancio qualitativo, eco-

nomico, turistico e culturale, la piccola struttura si inserisce nel cuore 

antico della città, sul �anco del Duomo di Ortigia, dal lato di piazza 

della Minerva, una costruzione densa di storia e oggetto di trasfor-

mazioni continue dal mondo antico ad oggi. Il duomo infatti ingloba 

i resti di un imponente tempio dorico dedicato ad Atene risalente al 

V secolo a.C, e proprio sul lato che fronteggia gli scavi è visibile l’ec-

cezionale presenza della colonna d’angolo del peristilio del tempio, 

inglobato nel sistema murario della cattedrale. La sopravvivenza della 

struttura è stata assicurata dalla sua trasformazione per il culto cristia-

no nel VII secolo, seguita da continue modi�che, prima di epoca nor-

manna, poi in stile barocco a seguire il terremoto della Val di Noto. Il 

Padiglione di 
accesso agli scavi 
dell'Artemision di 
Siracusa:
a. Prospetto
b. Rapporti con 
l'intorno e il �anco 
della cattedrale.
c. Il rapporto con 
la cattedrale, che 
ingloba l'antico 
tempio di Atena.
d. Inquadratura dal 
passaggio di accesso 
verso la cattedrale.
e. Inquadratura 
dall'interno verso la 
colonna del tempio 
di Atena.
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7.2 Prossemica dell’aggiunta

L’integrazione progettuale può non essere esclusivamente mimetica, 

non riferirsi solo all’operazione letterale di ricostruzione del resto 

archeologico o della rovina con l’obiettivo di renderla comprensibile 

e signi�cante di per sé. Il completamento può invece essere adoperato 

come strategia per la ricomposizione di signi�cati urbani e paesaggi-

stici perduti, la cui percezione varia in base alla posizione dell’osser-

vatore e che permette di accedere anche a signi�cati spaziali nuovi.

Nell’intervento sulla Muralla Nazarì (2007), a Granada, Antonio 

Jiménez Torrecillas recupera la continuità visiva del presidio difensivo, 

ride�nendo il con�ne storico perduto e al contempo proteggendo i 

resti originali. Il muro del XIV secolo, danneggiato e interrotto nel 

XIX secolo, viene risarcito da un nuovo tassello murario che vi si 

allinea senza toccare la rovina. Dal punto di vista materico il com-

pletamento della muraglia si manifesta come fosse il risultato di un 

‘accatastamento’8: sottili lastre di granito rosa porrino di lunghezza 

variabile e dalle stesse dominanti cromatiche della muratura originale 

-  grigio, rosa, ocra – sono sovrapposte variamente in modo quasi ca-

suale. I giunti in resina epossidica di 1 cm ra�orzano il senso di insta-

bilità della nuova costruzione, ampli�cato dagli spazi vuoti tra le lastre, 

che fanno penetrare la luce nel passaggio all’interno del nuovo muro 

cavo e permettono ai visitatori di sbirciare verso l’esterno. Il nuovo è 

quindi progettato come fosse già in rovina, già frammentato, già vi-

brante sotto la luce. Al contempo, il risultato è chiaramente attuale e 

distinguibile dall’esistente poiché assieme alla posizione del visitatore 

cambia l’impressione rispetto alla muraglia, come si fosse colmata una 

lacuna a rigatino. Da una visione a lunga distanza, nuovo e antico ap-

paiono quasi indistinguibili, mentre da vicino la di�erenza tra nuovo 

e aggiunta è molto chiara: l’architettura ricostruita ha quindi una sua 

prossemica. Se tra uomini le distanze corporee segnalano rapporti 

di intimità, le “sfere” crescenti, e corrispondono a una maggiore o 

minore capacità visiva di leggere le intenzioni e le espressioni dell’al-

tro, o a una maggiore o minore possibilità – e voglia – di instaurare 

8. Cfr. Antonio Jimenez Torrecillas, Muralla Nazarí, Alto Albaicín in Experimentos Colecti-

vos II, “El Croquis”, 149, 2010, pp. 168-179.

tempietto ionico, in parte disvelato, fu interamente riportato alla luce 

negli anni ’60, con gli scavi nel piano interrato dell’edi�cio comunale 

realizzato da Gaetano Rapisardi all’angolo con la piazza del duomo. 

Gli scavi riportano alla luce anche i resti di alcune capanne sicule 

della tarda età del bronzo e la cripta della chiesa di S. Sebastianello. Da 

quel momento il prospetto su piazza della Minerva si presenta come 

un vuoto incidentale, uno squarcio nel tessuto urbano contenente 

resti di murature pericolanti dovute alle demolizioni degli anni ’60. 

Da ciò deriva la scelta di risarcire la continuità dell’isolato urbano 

armonizzandosi cromaticamente e volumetricamente con il contesto, 

senza mimesi ma con elegante contrasto.

Proveniendo dalla piazza del Duomo il padiglione si presenta come 

una massa stereotomica, segnata da una sola profonda incisione oscu-

ra; tuttavia, con l’avvicinarsi, si scopre una fessura tra la nuova co-

struzione e l’edi�cio alla sua destra, una soglia tra le due pareti che 

costituisce l’unico modo di procedere per entrare nell’area archeolo-

gica. Lo stretto passaggio conduce in una sorta di corte tra gli edi�ci 

novecentesti, il retro del volume che a�accia sulla strada e un secon-

do nuovo volume dalla parete inclinata che presenta la vera porta 

di accesso allo scavo. L’attraversamento degli spazi è segnato da una 

continua scoperta derivata dall’invito a un movimento chiastico, che 

induce a svoltare gli angoli e muoversi in diagonale. Varcata la soglia, 

la discesa al di sotto della quota stradale è segnata da un variazione 

luminosa: dall’atrio, distinto dalla luce omogeneamente �ltrata dalle 

lamelle lignee del rivestimento esterno, si passa alla penombra che 

caratterizza la profondità di questo scavo ipogeo, per poi arrivare alla 

zona principale dell’area archeologica, generosamente illuminata da 

una camera di luce che cattura i raggi solari e li rifrange al di sotto. 

Solo in questo punto contrassegnato dalla luce, si scopre il ruolo della 

grande feritoia del prospetto principale, che forma una cornice che 

inquadra come per magia la colonna d’angolo del tempio di Atena, 

inglobata nel Duomo. In questo esempio, il contrasto tra antico e 

nuovo fa spazio alla costruzione di una messa-in-scena di luce e ma-

teria volta a ricostruire le relazioni storiche con il contesto, valoriz-

zandone il patrimonio.
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un contatto � sico, tra soggetto e architettura la distanza ha lo stesso 

funzionamento. Le di� erenze percettive legate alla distanza in questo 

caso vengono sfruttate per ottenere diversi livelli di comunicazione 

preri� essiva e veicolare di� erenti signi� cati legati al ruolo della mura-

glia nel corso della sua storia. 

Oltre al riassetto formale della preesistenza, il progetto si occupa an-

che della sistemazione dell’area circostante della collina di san Miguel 

che, negli anni, si era tramutata in una discarica a cielo aperto. Il parco 

è restituito al pubblico mediante il ripristino di percorsi pedonali in 

terra battuta, la realizzazione di pavimentazioni, una gradonata in pie-

tra e la piantumazione di agavi e � chi d’india. La Muraglia Nazarí, da 

struttura di con� ne, barriera e protezione si trasforma in uno spazio 

pubblico, in luogo di meditazione, di sosta, di ri� essione e d’incontro. 

Questo è possibile anche grazie alla struttura del nuovo muro, co-

stituito da due pareti tra le quali è consentito il passaggio pedonale, 

che quindi appare come completamento del presidio difensivo ma 

in verità diviene un elemento di collegamento e di attraversamento. 

La ricerca di Torrecillas si rivolge quindi da un lato alla costruzione 

come presenza viva nel contesto urbano e dall’altro alla rovina come 

oggetto di un intervento critico: il progetto ha una componente po-

etica e ideativa che, senza enfasi, riesce a «riannodare il � lo spezzato 

del tempo»9 rileggendo l’essenza storica del luogo, il suo signi� ca-

to architettonico e paesaggistico, riportandolo al contempo all’uso 

e al godimento estetico quotidiano odierno. È lo stesso Torrecillas 

a sottolineare che il valore di ciò che ereditiamo e che dobbiamo 

trasmettere non è nel bene in sé ma in come esso si possa rinnovare 

grazie a un contributo generoso del tempo presente10, il suo riattivarsi 

nel contemporaneo. Quindi alle modalità con le quali, nel presente, 

quell’eredità può e deve essere riattivata e divenire patrimonio vissuto.

Questo è particolarmente chiaro nel recupero della Torre del Home-

9. Cfr. M. Costanzo, Antonio Jiménez Torrecillas. Cinque progetti in Andalusia, “Hortus. 

Rivista di architettura”, Rivista del Dipartimento Architettura e Progetto. Sapien-

za Università di Roma, n. 40, gen. 2011. http://www.vg-hortus.it/index.php?op-

tion=com_content&view=article&id=699:antonio-jimenez-torrecillas-cinque-pro-

getti-in-andalusia&catid=1:opere&Itemid=2 (20/11/2020).

10. Cfr. A. Jimenez Torrecillas,  “El Croquis”, op. cit. p. 168.

naje (2002-08), parte del sistema difensivo della Fortezza di Huéscar, 

un insediamento a nord di Granada. Il progetto, considerata la vo-

cazione dell’edi� cio, si con� gura prevalentemente come un restauro 

delle visuali da e verso la costruzione. La struttura è una postazione 

d’avvistamento militare risalente al basso-medievo ed è situata vicino 

alla Puerta del Sol, un antico ingresso della città murata; costruita dagli 

arabi, viene parzialmente demolita dopo la conquista cristiana della 

città nel 1434 e in seguito inglobata in una costruzione residenziale.

Oggetto dell’intervento è il recupero della dimensione monumentale 

e del ruolo urbano della torre attraverso la sua musealizzazione e il 

suo riutilizzo come un belvedere, nel tentativo di salvaguardare «quei 

vincoli visuali, quel tessuto percettivo di relazioni tra monumento e 

paesaggio, tra ambiente costruito e ambiente naturale che la civiltà 

contemporanea tende, viceversa, a dissolvere in quanto estranei all’au-

a. Ricomposizione 
volumetrica dela 
torre del Homenaje, 
osservata nel suo 
contesto urbano. 
b. Il completamento 
della muraglia Nazarì. 
c. Il ruolo di vedetta 
della torre, recuperato 
attraverso il nuovo 
camminamento.
d. Accostamenti 
materici nella 
muraglia, 
confronto con un 
completamento 
pittorico 'a rigatino'.

a       b  
 c    d d 
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toreferenzialità della cultura urbana»11. Nuovamente, il progetto im-

postato da Torrecillas lavora sulla percezione a diverse distanze. Quella 

ravvicinata, di consolidamento della struttura della torre e risarcimen-

to materico all’interno dell’intrico del tessuto urbano, mentre in una 

prospettiva a lungo raggio si eleva una piattaforma di tipo belvedere 

che ripristina i legami tra città e territorio, tra spazio domestico e 

paesaggio.

Il disegno del nuovo volume aggiunto in capo alla torre, più che 

restituire una morfologia incerta, si con� gura come allusione ed evo-

cazione dell’antica sagoma ormai perduta e del suo ruolo a livello 

urbano. Il nuovo volume richiama un immaginario difensivo, utilizza 

l’idea delle palizzate delle forti� cazioni medievali per realizzare una 

costruzione in legno formata da un ritmo rapido di pali che racchiu-

dono un camminamento perimetrale e la doppia rampa interna che 

serve a raggiungerlo. La nuova � gura, seppur chiaramente moderna, 

recupera il ruolo storico del presidio dall’interno e dall’esterno, da 

vicino e da lontano.

7.3 Ossimori materici

Spesso il progetto sull’archeologia si fa carico dell’evocazione di 

quell’insieme di fatti che costruiscono un patrimonio immateriale 

ancorato ai luoghi e della loro trasmissione attraverso il ricorso alla 

materialità dell’intervento. Nel caso del progetto di Savioz Fabrizzi 

(2004-10) per la copertura degli scavi di Saint Maurice, l’evocazione 

di un fatto immateriale diventa l’operazione sintetica sulla quale si 

incardina l’intervento di protezione.

L’area su cui sorge l’abbazia di Saint Maurice è stata occupata sin 

dall’epoca romana, nella quale fonti attestano la presenza di un tempio 

dedicato a Mercurio o alle Ninfe. Nel IV secolo d.C. viene realizzato 

il primo santuario cristiano in onore di san Maurizio martire, che 

viene poi ampliato e trasformato in abbazia nel secolo successivo. I 

motivi dell’occupazione si possono rintracciare nella presenza fortu-

nata di una sorgente, tuttavia, la collocazione a ridosso di una falesia, 

11. M. Costanzo, op. cit.

selezionata per scopi difensivi, si è rivelata estremamente pericolosa 

a causa delle moltissime frane succedutesi nel tempo. Nel corso degli 

ultimi 1500 anni l’abbazia è stata costruita e ricostruita molte volte: 

gli ultimi scavi hanno rivelato il battistero di IV e V secolo, una serie 

di quattro chiese Carolinge costruite l’una sull’altra dal V all’XI secolo 

e una cripta costruita tra il IV e VIII secolo.  

L’attuale chiesa risale alla ricostruzione seguita alla distruzione dovuta 

alla frana del 1611. A seguito della frana l’abbazia viene ricostruita a 

Copertura degli scavi 
di Saint Maurice:
a. Il grigliato 
che costituisce la 
copertura ancorato 
alla parete rocciosa.
b. La luce che � ltra 
attraverso la griglia e 
le rocce illuminando 
gli scavi al di sotto.
c. Sezione che 
evidenzia il rapporto 
tra la parete rocciosa, 
l'abbazia e i resti.

a                  
b   c               
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diversi metri di distanza, nella collocazione in cui si trova attualmente 

nonostante un’ulteriore frana nel 1942 ne abbia distrutto guglia, por-

tale e parte della navata.

I resti rinvenuti degli antichi edi�ci ecclesiastici si trovano quindi 

compressi in un rettangolo contenuto dal costone roccioso su un lato 

lungo, e dai �anchi di abbazia, campanile e chiesa su altri due lati, 

aprendosi su un lato corto verso ovest. La necessità di una copertura 

protettiva in questo caso deve far fronte a condizioni più complesse 

delle semplici precipitazioni atmosferiche: in questo caso la copertura 

serve a proteggere i resti anche da eventuali frane, mettendo in sicu-

rezza il percorso di visita. 

Il progetto ha materializzato simultaneamente tale esigenza protettiva 

e il pericolo che la genera attraverso la sospensione sul sito di 170 

tonnellate di pietra. Una copertura in acciaio e rete metallica è an-

corata alla parete della falesia tramite cavi d’acciaio, sopra al grigliato 

metallico sono posizionate le rocce di pietra a spacco ridotte a pietri-

sco, come congelate al momento della frana. Questa operazione non è 

motivata solo dalla sua dimensione artistica, al parti della rappresenta-

zione del crollo compiuta da Stern sullo sperone orientale del Colos-

seo, bensì riassume in un solo gesto anche esigenze strutturali ed illu-

minotecniche. Infatti, il ‘tetto di pietre’ dal punto di vista statico rende 

la copertra in grado di sopportare la spinta del vento e contribuisce 

ad assorbire gli urti dovuti alla caduta dei massi. Al contempo, produce 

un’illuminazione �ltrata e di�usa, anche grazie al rivestimento inter-

no in policarbonato, funzionale altresì alla raccoltà dell’acqua piovana, 

generando un ambiente dall’atmosfera calma e contemplativa, come 

sospesa nel tempo. Valorizzazione e protezione sono realizzate in un 

«punto di bilico» tra caratteristiche spaziali opposte, quali la pesantez-

za e la leggerezza12: il telo sospeso sopra le rovine, materiale leggero e 

arioso come un nembo nuvoloso, è in verità composto da un insieme 

estremamente pesante di rocce perennemente sotto sforzo, resistente 

alla caduta, fatto della stessa materia di cui si compongono gli immo-

bili resti sottostanti.

12. Cfr. F. Fabbrizzi, Con le rovine. La musealizzazione contemporanea del sito archeologico, 

Edi�r, Firenze 2015, pp. 44-49.

7.4 La via della smaterializzazione 

Proseguendo verso gli estremi del lavoro sulla super�cie, si tende ver-

so la smaterializzazione, in quella classe di operazioni che puntano a 

evocare, più che ricostruire, ciò che manca. Si tratta di un tipo di ope-

razioni che apparentemente sembrerebbe lavorare solo per contrasto 

e dissonanza, ma non necessariamente è così. Infatti, negli interventi 

che lavorano per contrasto puro, il completamento dell’esistente non 

solo utilizza un altro linguaggio ma è indi�erente alla spazialità ori-

ginaria. L’intervento per contrasto puro – Giovanni Carbonara parla, 

in questi casi, di interventi che lavorano in autonomia e dissonanza 

dall’esistente mediante il contrasto e l’opposizione13 – non lavora sulla 

possibilità di comprendere la preesistenza, anche con uno sforzo di 

immaginazione, ma si contrappone ad essa instaurando una nuova 

unità che è tutt’altro e che non aiuta nella comunicazione dell’esi-

stente. Questo approccio dà i risultati migliori quando il bilancio dei 

valori porta alla vittoria del valore d’uso, dunque quando l’intervento 

è volto alla rifunzionalizzazione più che al restauro e alla valorizza-

zione. 

Negli interventi di tutela e valorizzazione appare più e�cace ragio-

nare in altri termini e una via molto battuta è quella della smateria-

lizzazione. Questa tipologia di interventi ha la straordinaria capacità 

di evocare e ricomporre spazialmente frammenti del passato quasi 

andandone a ‘rappresentare l’assenza’14: gli spazi sono ridisegnati con 

leggerezza e impalpabilità nella forma di ricostruzioni virtuali, trame 

aeree di spazi trasparenti. La vaghezza che un tale approccio assicura 

è da considerarsi un fattore di arricchimento: «lo sforzo interpretati-

vo, che nel restauro è sempre presente, tanto nell’autore del restauro 

quanto nel fruitore, è visto dunque come una componente in grado 

di arricchire l’esperienza estetica e non solo la coscienza storica di 

13. Si fa riferimento alla classi�cazione fornita in G. Carbonara, Architettura d’oggi e 

restauro. Un confronto antico-nuovo, Utet, Milano 2011.

14. E. Chiavoni, F. Por�ri, G. L. Tacchi, La rappresentazione dell’assenza: reinterpretare 

la storia attraverso un linguaggio contemporaneo, in “Territori e frontiere della rappre-

sentazione”, atti del 39° convegno internaionale dei docenti delle discipline della 

rappresentazione, Gangemi, Napoli 2017, pp. 829-834. 
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entrambi»15. In questo rapporto dialettico tra nuovo e antico impron-

tato alla ‘giusta misura’ – secondo l’insegnamento di Cesare Brandi 

e Franco Minissi presso villa del Casale di piazza Armenina – si può 

arrivare � no alla ricostruzione quasi ‘virtuale’, come nel Tempio di 

Apollo a Veio di Franco Ceschi (1992) o nella ricostruzione presso la 

Crypta Balbi. In questi casi, sono le soluzioni di dettaglio a determi-

nare la riuscita più o meno fortunata del progetto. 

Il tema della smaterializzazione che rievoca i volumi della preesisten-

za senza imporre un’immagine ricostruttiva viene approfonditamente 

indagato nel più recente intervento sul teatro romano di Tarragona ad 

opera di Toni Gironès. Parte della suggestione progettuale è derivata 

dalla sincronicità; dalla presenza di tracce di epoche diverse coesistenti 

sulla stessa area. Lo stato di rovina interessava non solo l’archeologia 

romana ma anche il deperimento di strutture moderne nell’intorno, 

quali delle fabbriche di oli e un cantiere interrotto. I resti novecente-

schi sono stati conservati e messi in sicurezza, mentre il teatro, inca-

stonato nella città contemporanea, è stato reso leggibile da un’evane-

scente ricostruzione in tondini d’acciaio che, oltre a restituirgli una 

dimensione formale, ne consente l’abitabilità, la possibilità di essere 

usato. L’esito di questo progetto architettonico rivela grandi a�  nità 

con l’installazione che l’artista Edoardo Tresoldi ha realizzato nella 

ricostruzione della Basilica di Siponto a Manfredonia nel 201616. Pur 

partendo da di� erenti intenzioni, entrambe le operazioni materializ-

zano l’immateriale, lavorando sulla soglia tra ciò che è, o è stato reale, 

e ciò che non è più e in quanto tale rimarrà sempre virtuale. L’opera 

assume la propria potenza d’essere proprio grazie alla sua parziale as-

senza. Questo tipo di ricostruzione, oltre a svolgere una funzione co-

municativa, e quindi di conoscenza e riconoscimento di valore, ha la 

grande capacità di suscitare una partecipazione attiva, di tipo motorio, 

sinestetico ed emozionale. In tal modo, non si fornisce solamente un 

dato dimensionale, proporzionale ed oggettuale, ma si va ride� nendo 

un’assenza che riattiva le relazioni tra gli elementi del patrimonio. 

15. Carbonara, op. cit. p. 82.

16. Si veda: C. Innaco, L’altra metà della rovina. Il progetto di Edoardo Tresoldi per la basilica 

di Siponto, “PsicoArt. Rivista di Arte e Psicologia”, vol. 9, 2019, pp. 1-24, https://doi.

org/10.6092/issn.2038-6184/9685. 

Pagina a fronte:

a. F. Minissi, restauro 
della chiesa di S. 
Nicolò Regale a 
Mazara del Vallo.
b. Intervento di 
Franco Ceschi alla 
Crypta Balbi.
c. Intervento di 
Franco Ceschi a Veio.
d. L'installazione di 
Edoardo Tresoldi a 
Siponto.
e. T. Gironès, 
intervento sul teatro 
romano di Tarragona.
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7.5 Costruire con la luce

Il tema della luce rispetto dell’archeologia è stato tradizionalmente 

declinato come fatto immateriale legato alle condizioni contestuali 

del sito, come anticipato dalla teoria brandiana. Se la luce è fonda-

mentale in quanto elemento naturale di ‘ambientazione’ della rovina 

– il sole sul Mediterraneo ha e�etti diversi dal sole nella campagna 

inglese – può essere anche sfruttata per costruire nuovi signi�cati o 

recuperarne e trasmetterne di antichi. In questo senso, la luce è un 

elemento fondamentale della messa in scena dei resti. Ovviamente, si 

tratta di un materiale ampliamente studiato tra le tecniche di narra-

zione spaziale che provengono dalla scenogra�a e dall’allestimento, sia 

per quanto riguarda il modo di incanalare e guidare la luce naturale, 

sia nella scelte legate all’illuminazione arti�ciale. Rispetto a questa, 

l’approfondimento sulle speci�che prestazionali è obbligatorio nel ri-

spetto delle esigenze conservative e non può essere ignorato. È quindi 

evidente che il tema dell’illuminazione nel campo dell’archeologia ha 

molteplici declinazioni, già largamente approfondite: in questa sede 

se ne vuole ribadire l’interesse a partire dalla rilevanza delle capacità 

comunicative degli e�etti della luce, anche e soprattutto in chiave 

atmosferica. 

Nel caso della sistemazione delle tre fornaci di Vilassar de Dalt, uno 

dei temi più importanti del progetto per Toni Gironés è l’orchestra-

zione della luce: in un gioco di alternanza ritmica, la sequenza spa-

ziale prima nega l’illuminazione, costringendo il visitatore all’oscurità 

del volume specchiato d’ingresso, quindi immerge lo spazio nella pe-

nombra attraverso un’illuminazione ambientale di�usa dalla parte di 

ingresso di gabbioni e pietra, in cui il giunto d’aria lasciato tra questa 

parete e quelle laterali di contenimento ne bagna di luce la super�cie 

scabrosa. Così facendo, mette in scena un’atmosfera generale di so-

spensione e mistero, nella quale tre canons lumière al di sopra delle tre 

fornaci squarciano lo spazio portando tutta l’attenzione sugli oggetti 

fondamentali della scena, altrimenti di�cilmente leggibili dai non ad-

detti ai lavori. 

Già osservando questo esempio, banale in quanto a mezzi ma ecce-

zionale nei risultati, appare evidente come la luce possa costituire un 

vero e proprio materiale immateriale con il quale il mondo non più 

presente può essere rappresentato e il visitatore può essere immerso 

in un’atmosfera speci�ca. La questione è più complessa se si investiga 

il campo dell’illuminazione arti�ciale, sostanzialmente di�erenziato 

nelle applicazioni sui siti a cielo aperto o su interni archeologici17. Per 

quanto riguarda gli spazi a cielo aperto, urbani o meno, l’illumina-

zione costituisce la condizione di esistenza nelle ore notturne: anche 

se chiusi all’attraversamento libero, se resi visibili mediante la luce 

questi luoghi si materializzano e divertano parte essenziale dello sce-

17. A tal riguardo un’indagine completa è stata condotta da Santina di Salvo nella 

sua tesi di dottorato: S. Di Salvo, Luce e archeologia. L’esperienza europea nei siti indoor e 

outdoor, Università degli Studi di Palermo, Dipartimento di Architettura, Dottorato di 

Ricerca in “Recupero e Fruizione dei Contesti Antichi”, XXII ciclo.

a. Toni Gironés, 
uso della luce nella 
sistemazione delle 
tre fornaci romane 
di Vilassar de Dalt. 
L'illuminazione 
diretta evidenzia le 
fornaci.

b. Rapporti tra 
materia archeologica, 
ricostruzione in 
rete metallica e 
illuminazione 
notturna nel caso 
dell'installazione di 
Edoardo Tresoldi alla 
Basilica di Siponto 
presso Manfredonia. 
La materia non più 
presente prende 
corpo grazie alla luce.

a     a            
       b                  
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proiezione 1

primo piano

proiezione 2
sfondo

resti nave

nario urbano. L’uso sapiente dell’illuminazione può inoltre diventare 

un modo per descrivere e accentuare le caratteristiche architettoni-

che del resto o per enfatizzare alcuni elementi: diventa un modo per 

raccontare. Ciò è valido anche nel caso dello sfruttamento notturno 

dei siti archeologici con � ni culturali ed economici: in questo caso, 

la luce non solo rende visibile uno scenario ma può diventare una 

guida nell’interazione tra il visitatore e il sito, permette al visitatore di 

orientarsi e comprendere lo spazio che lo circonda.

Nel caso degli interni archeologici, non si tratta solamente di sce-

gliere una tecnologia compatibile, con una corretta temperatura e 

un’intensità che non danneggi la preesistenza, ma di costruire con la 

luce una narrazione, non soltanto per il ruolo atmosferico, ma per-

ché attraverso la luce si possono proiettare immagini e ricostruzio-

ni. Negli ultimi anni sta prendendo sempre più piede l’applicazione 

di videomapping e video proiezioni in ambito archeologico, complice 

l’immediatezza comunicativa, la relativa economicità dell’interven-

to e, soprattutto, la sua totale reversibilità materiale. Uno dei primi 

esempi italiani si trova a Roma in un interno archeologico, nei sot-

terranei di Palazzo Valentini, dove attraverso proiezioni prendono vita 

due domus romane.  Questa prima installazione in realtà aumentata 

nel mondo archeologico romano risale al 2010 e già mostra qualche 

segno di obsolescenza: la visita è organizzata in gruppi accompagnati 

da un assistente di sala che guida nel percorso espositivo e si occupa 

di avviare le animazioni multimediali stanza per stanza. Pertanto, il 

grado di interazione del visitatore con il sito è nullo: l’allestimento 

degli ambienti o� re suggestive ricostruzioni accompagnate da musica 

e una voce narrante, ma pone l’avventore in una posizione di totale 

passività. 

Una modalità con la quale stemperare la passività del visitatore si può 

rintracciare negli inviti al movimento di cui abbiamo già parlato, con 

l’esempio di un allestimento realizzato nel 2013 da Atelier Brückner. 

Ospitata nel Museo nazionale danese a Copenaghen, l’installazione 

riguarda i resti della più grande nave vichinga mai rinvenuta. Assieme 

alla dimensione descrittiva e � lologica, i pezzi originali della chi-

glia sono stati ingabbiati in uno scheletro metallico che permette di 

comprendere la loro posizione nella barca. Lo studio ha lavorato sul 

principio dello “staging the space”: attraverso una narrazione spa-

Atelier Brückner, 
"Vikings", 
allestimento dei resti 
di una nave nave 
vichinga. I frammenti 
sono collocati su 
uno scheletro che ne 
localizza la posizione. 
La narrazione della 
storia dell'oggetto 
è a�  data a un � lm 
d'animazione con 
proiezioni su due 
livelli (primo piano e 
sfondo).
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gli eventi che hanno inciso sull’architettura e lo stato del sito arche-

ologico. La traiettoria di architettura, storia e cultura rende vivo un 

frammento urbano attraverso lo sfruttamento economico dell’intrat-

tenimento e la formazione del visitatore.

Il nuovo strato virtuale della città, composto da luci, proiezioni, onde 

radio, immateriali in sospensione nell’aria, con queste operazioni tro-

va una sua forma materializzata sovrapponendosi allo strato increspa-

to delle rovine. Iniziative come questa ricongiungono la città che vive 

nel suo specchio virtuale di markers e tag alla sua immagine concreta e 

tangibile19. Gli strumenti multimediali di visualizzazione e proiezione 

rendono le modalità di valorizzazione dei beni culturali più demo-

cratiche e accessibili, permettono la costruzione di relazioni nuove 

tra il mondo contemporaneo e l’antico, ma sono ovviamente anche 

soggetti ai rischi e all’obsolescenza che qualsiasi tecnologia emergente 

porta con sé e, da soli, non cambiano la tradizionale passività del vi-

sitatore di siti archeologici e di musei. Certamente le nuove tecnolo-

19. Per una trattazione esaustiva sulle implicazioni della “Quarta rivoluzione indu-

striale” sul rapporto con la città antica, soprattutto nel caso romano, si veda: V. Ge-

ropanta e E. M. Cornelio Marì, The role of ICTs in the revival of cultural heritage in the 

Forum of Augustus in Rome, “Contratexto”, n. 30, lug-dic 2018, pp. 41-62.

ziale l’allestimento comunica signi�cati che possono essere assorbiti 

e compresi non solo leggendo o guardando ma attraverso l’insieme 

dell’esperienza, nell’assorbire metafore e immagini, nel compiere ge-

sti18. L’esposizione sembra galleggiare, stagliandosi sullo sfondo di due 

livelli di proiezione digitale: il primo, su una super�cie semi traspa-

rente, con i protagonisti delle scene, il secondo, lungo quasi quanto 

l’intera barca, è un piano di sfondo animato. Più che simulare una 

sequenza ricostruttiva, l’animazione porta in vita una narrazione ca-

rica di emotività: nonostante l’utilizzo della proiezione generi una 

semi-passività dello spettatore, l’insieme è studiato in modo che l’ar-

rivo al punto di osservazione strutturi una piccola sequenza spaziale 

e che l’esperienza sensibile sia il più completa possibile. Da ciò deriva 

la scelta di non isolare i sensi – ad esempio attraverso l’uso di protesi 

quali i visori – e di proporre un prodotto artistico autonomo rispetto 

al reperto che dialoghi con esso, compensando in maniera evocativa e 

narrativa ciò che non è possibile ricostruire. 

A partire dall’esperienza di Palazzo Valentini, una serie sempre mag-

giore di istituzioni culturali romane ha iniziato a dotarsi di allestimen-

ti multimediali, soprattutto sfruttando tecnologie immersive per la 

realtà virtuale quali i visori: è il caso dell’esposizione “L’ara com’era” 

al museo dell’Ara Pacis, dei tour immersivi alla Domus Aurea o delle 

applicazioni alle Terme di Caracalla, per citare gli esempi di maggio-

re successo e qualità. La realtà aumentata non interattiva ha trovato 

invece maggiore applicazione in ambito urbano e negli spazi all’aria 

aperta. I primi esempi di grande successo sono stati quelli dei “Viaggi 

nell’Antica Roma” presso il Foro di Augusto e il Foro di Cesare. Av-

viati come veri e propri spettacoli per la programmazione estiva della 

capitale, consistono in un racconto ricostruttivo della storia dei Fori 

attraverso la proiezione sincronizzata di trentatre proiettori digitali 

direttamente sui resti del Foro e la di�usione wireless di un audio 

che può essere ascoltato da ciascun visitatore attraverso le cu�e for-

nite all’accesso. Queste proiezioni celebrano la consistenza �sica del 

luogo nella sua dimensione storica ed estetica. Lo fanno raccontando 

18. Si vedano: Atelier Brückner, Scenography. Making spaces talk. Projects 2002-2010, 

AV-Edition, Stoccarda 2010 e Atelier Brückner, Scenography 2. Staging the space. Projects 

and philosophy 1997-2018, Birkhauser, Basilea 2019.

Palazzo Valentini, 
l'apparato decorativo 
prende vita attraverso 
le proiezioni. La 
rappresentazione può 
assumere connotati 
troppo didascalici 
arrivando al kitsch. 



184 185II. Le rovine vissute

del patrimonio archeologico. È importante comprendere la corretta 

distinzione fra realtà aumentata e realtà virtuale poiché si tratta di una 

di�erenza discriminante per il grado di interazione tra soggetto ed 

oggetti. Se nella realtà aumentata lo strumento multimediale è uno 

‘strato’ informativo che si aggiunge al reale, modi�candone la perce-

zione ma ampli�cando le modalità di interazione, nel caso della realtà 

virtuale lo strumento si frappone fra il soggetto e la realtà, o�rendone 

un’alternativa virtuale. La condizione paradossale è ben esempli�cata 

dalla cecità nei confronti del reale che l’uso dei visori genera: chi li 

indossa mentre sono attivi può vedere una ricostruzione spaziale che 

supera i con�ni di tempo e spazio ma diventa immediamente cieco al 

tempo e allo spazio che lo circondano. 

Seppure possano sembrare problemi legati a tecnologie all’avanguar-

dia, si tratta di questioni ormai ‘antiche’: già nei primi anni Novanta, 

Studio Azzurro è stata una delle realtà a raccogliere la s�da di liberare 

l’interazione multimediale da protesi meccaniche. È così che han-

no preso vita gli ‘ambienti sensibili’ ideati dal collettivo artistico, con 

lo scopo di costruire esperienze in cui «le tecnologie più so�sticate 

vengono messe alla prova […] per dare corpo a quella idea, profonda-

mente umanista, secondo la quale i dispositivi tecnologici possono es-

gie informatiche forniscono strumenti molto potenti per il rilievo, la 

protezione e la comunicazione del patrimonio, superando alcuni dei 

limiti imposti dai metodi tradizionali del restauro; tuttavia, rendono 

evidente l’urgenza di un radicale cambio di prospettiva su quale possa 

essere il rapporto con il patrimonio culturale, con le rovine. Alla �ne, 

in questo gioco di ri�essi, il visitatore non dovrebbe solamente consu-

mare un’esperienza di intrattenimento ma vivere un’esperienza fuori 

dall’ordinario. In questi momenti fuori dal tempo, il visitatore può 

entrare in contatto, nel momento presente, con la continuità storica, 

per poi di tornare all’ordinario con delle domande e delle risposte in 

più, o quantomeno con uno sguardo diverso su frammenti di città.

7.6 Ambienti sensibili

Una componente che pare ormai indispensabile nei progetti di va-

lorizzazione dei siti archeologici è la digitalizzazione20, con lo sfrut-

tamento su più fronti di tecnologie informatiche. La digitalizzazione 

del patrimonio è passata dal lavoro in 2D, corrispondente alla co-

struzione di archivi digitali, per esempio quelli fotogra�ci, alla rico-

struzione in 3D di manufatti e architetture sino al 4D, che include la 

dimensione temporale, molto utilizzato in campo archeologico. Al 

contempo, dalla funzione di archivio e conservazione, si è passati dal-

le applicazioni per la ricerca specialistica all’apertura al pubblico, in 

cui il digitale diviene strumento per la di�usione di conoscenza e la 

costruzione di esperienze. Ciò non avviene solamente in realtà au-

mentata, con l’uso di proiezioni e videomapping, come abbiamo visto 

nel paragrafo precedente, ma anche e soprattutto attraverso la frui-

zione su device portatili, dalle app su smartphone ai visori per la realtà 

virtuale. Se consideriamo la facile reperibilità e la relativa economicità 

di strumenti quali i visori, allora si rende subito chiara la grande dif-

fusione nell’ultimo quinquennio della realtà virtuale per la fruizione 

20. Peraltro, la digitalizzazione ha assunto rilievo nel campo culturale con la Carta per 

la Conservazione del Patrimonio Digitale redatta dall’UNESCO nel 2003. Tra le va-

rie forme tutelate della digitalizzazione, c’è proprio quella che riguarda il patrimonio 

culturale (“cultural heritage + digitization”).

Proiezioni 
multimediali presso il 
Foro di Cesare. 

Le problematiche 
legate alla 'cecità' 
degli utenti durante 
l'uso di visori sono 
solitamente risolte 
chiedendo di stare 
seduti, museo M9, 
Mestre, 2018.
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instaurato tra oggetto, immagine e soggetto e basato sull’interazione è 

stato il punto di partenza per sperimentazioni che oggi costituiscono 

le modalità più all’avanguardia nella comunicazione museologica e 

che sono state adoperate dallo stesso Studio Azzurro in applicazioni 

espositive come il Museo Laboratorio della Mente di Roma.

Il caso del MARQ – Museo Arqueólogico de Alicante, realizzato nel 

2002, è un esempio fondativo di applicazione in ambito archeologico. 

L’intervento fa del coinvolgimento del visitatore il suo principio di-

dattico e allestitivo22, con l’idea che i nuovi strumenti tecnologici, al 

servizio della narrazione archeologica, non debbano sostituire quelli 

tradizionali, ma integrarsi con essi al �ne di potenziare il messaggio da 

comunicare al pubblico. Il progetto museogra�co è stato a�dato alla 

GPD-General Producciones y Diseño de Sevilla, diretta da Boris Mi-

cka, scenografo e artista visuale tra i massimi esperti dell’integrazione 

tra arti audiovisive ed esposizioni museali. Il museo ripercorre cro-

22. Cfr. P. La Scala, New technologies for archaeological museums: three case-studies on the 

Mediterranean coast/Nuove tecnologie per i musei archeologici: tre casi di studio sulla costa del 

Mediterraneo, in Urban archaeology enhancement/Valorizzare l’archeologia urbana, a cura di 

M. C. Ruggieri Tricoli e M. L. Germanà, Pisa, Edizioni ETS, pp. 388-440.

sere usati per restituire, non mimeticamente, concretezza all’esperien-

za della percezione del reale, una concretezza che va riducendosi con 

la sostituzione televisiva del mondo»21. In “Tavoli (perché queste mani 

mi toccano?)”, primo ambiente sensibile realizzato nel 1995, nono-

stante il fulcro dell’installazione siano delle immagini, è la dimensione 

aptica a costituire il cuore del rapporto tra racconto e soggetto. In una 

stanza immersa nell’oscurità, sei semplici tavoli di legno occupano lo 

spazio alla rinfusa; il piano orizzontale di ciascun tavolo è occupato da 

un’immagine luminosa diversa, proiettata dall’alto. Ogni proiezione 

rappresenta una realtà immobile, come in attesa, nella quale il tempo 

però scorre ancora: una donna dormiente, una ciotola nella quale 

cade una goccia, una tovaglia spiegazzata sulla quale sono appoggiate 

diverse mele, una mosca che ronza, pezzi di realtà che aspettano solo il 

tocco di uno dei visitatori per attivarsi e svilupparsi. Attraverso il con-

tatto con la materia, nel tocco del tavolo, lo spettatore diviene sogget-

to attivvo dell’incontro con l’opera e dello svolgimento della stessa. 

La scelta di eliminare protesi tecnologiche e preferire “interfacce na-

turali” è un indirizzo poetico e politico: il collettivo vuole favorire un 

avvicinamento il più �uido possibile tra il visitatore e l’installazione e, 

al contempo, sollecitare la presenza attiva del corpo nella sua relazione 

con l’ambiente. Il sottotitolo dell’installazione ri�ette qualcosa che 

oramai è un fatto ordinario: l’incredibile capacità del potere attrattivo 

delle immagini, quando abbinato all’interazione tattile e immedia-

ta, di determinare l’instaurarsi di ri�essi pavloviani, cortocircuiti di 

desiderio e piacere facilmente sfruttabili per �ni economici.  E se le 

immagini fossero cambiate in base alla percentuale di interazioni? Se 

l’installazione avesse o�erto più volte l’immagine di maggior succes-

so, ciò l’avrebbe resa meno valida da un punto di vista esperienziale? 

Se le immagini fossero cambiate in base alle scelte precedenti di cia-

scun visitatore? Fino a che punto i meccanismi di interazione guidata 

sono meccanismi di controllo, dove si incontrano dimensione etica e 

poetica? Si tratta di risposte che devono essere fornite in altra sede, 

qui interessa la modalità con la quale questo semplice meccanismo 

21. V.  Valentini, Le poetiche dello spettatore nelle installazioni di Studio Azzurro, in Studio 

Azzurro. Ambienti Sensibili: esperienze tra interattività e narrazione, a cura di F. Ciri�no, P. 

Rosa, S. Roveda e L. Sangiorgi, Milano, Electa, 1999, p. XIII.

Studio Azzurro, Tavoli 
(perché queste mani 
mi toccano?), Milano 
Triennale, 1995.
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ad altre sfere sensoriali. Tuttavia, l’insieme di descrizioni può essere 

riletto anche in altri termini, a partire dal fatto che l’assenza di ma-

teria ricercata nei lavori che perseguono un contrasto con la rovina 

‘smaterializzando’ il nuovo non incide solo sulla percezione visiva 

ma, com’è evidente, ha molto a che fare anche con quelli che Juhani 

Pallasmaa ha de�nito ‘gli occhi della pelle’. Tutti gli esempi possono 

essere declinati in forma sinestetica, certo, ma ancor più è importan-

te che dalla forma di un’esperienza potenziale diventino esperienza 

vissuta: la declinazione dei verbi all’in�nito del camminare, toccare, 

manipolare, osservare e comprendere il suo fare nella realtà, come 

azioni da predisporre per il visitatore costruisce un vademecum per il 

progettista che oggi si confronta con l’archeologia. Il progetto sull’ar-

cheologia può così costituire un momento di trasformazione in cui 

l’incontro tra passato e presente può collegare spazialmente società e 

tempo. Può essere un luogo in cui riconoscere il valore degli oggetti 

ed acquisire conoscenza grazie ad un racconto dell’antico costrui-

to mediante materie e materiali, l’uso della luce, sequenze di spazi 

e tempi. Progettando attraverso i verbi all’in�nito si costruisce uno 

spazio attorno alla relazione con il visitatore il quale, nell’esperienza 

vissuta, può riscoprire il senso del proprio situarsi nella storia.

nologicamente la storia della città di Alicante dalla preistoria al XX 

secolo, ma può essere anche considerato un museo ‘dell’archeologia’ 

per la premura nello spiegare le metodologie di scavo con strumenti 

didattici ricostruttivi. Osservando gli elementi espositivi – il massiccio 

utilizzo di ricostruzioni scenogra�che, simil-diorami e dispositivi lu-

dici – il museo può essere considerato un ibrido tra un museo arche-

ologico e uno naturalistico. A �anco agli schermi è comune trovare 

ricostruzioni realizzate proprio per poter essere toccate; l’uso delle 

installazioni scenogra�che e delle tecnologie digitali non prende il 

sopravvento sullo spazio, come accade ad esempio nel MAV-Museo 

Archeologico Virtuale di Ercolano, nel quale l’assenza di reperti non 

viene compensata dalla qualità spaziale, con il risultato grottesco di 

stare visitando un parco divertimenti posticcio.

Nel 2019 lo stesso Studio Azzurro ha progettato uno dei suoi ‘am-

bienti sensibili’ all’interno del Colosseo; una serie di installazioni inte-

grate nell’ambito delle visite guidate notturne all’an�teatro che, lungo 

il tragitto, permettevano di ascoltare frammenti di storia dell’an�tea-

tro raccontati da illustri personaggi storici. L’itinerario segue i livelli 

del monumento �no a ridiscendere nei sotterranei, dove si riesce a 

comprendere tutto il complesso sistema di apparati che servivano a 

mettere in scena gli spettacoli, dalle sale di attesa per i gladiatori, �no 

alla recente ricostruzione di un montacarichi per le belve. Mentre le 

stazioni intermedie non suscitano particolare meraviglia – si tratta 

di brevi racconti tratto da cronache latine del primo secolo, utili a 

comprendere meglio come funzionassero le arene per gli spettacoli 

gladiatori e non – l’ultima stazione, “Il sogno del Gladiatore” è un 

vero e proprio cortometraggio al quale si può assistere nella porzione 

ricostruita di cavea. Il �lm è basato sulla visione del sogno di un gla-

diatore alla vigilia del combattimento, tra il ricordo di gesta gloriose 

e �gure di campioni note dalle fonti antiche. Proiettato su tre teli al 

centro dell’an�teatro dormiente, è il momento più emozionante della 

visita dopo la ridiscesa nei sotterranei, in equilibrio tra dimensione 

storica, onirica ed a�ettiva, dimostrando come l’approccio descritto 

sia possibile anche all’interno di realtà in cui lo sfruttamento turistico 

è massiccio, seppure con numeri controllati.

Il modo in cui tutti questi progetti lavorano sulla super�cie è stato 

descritto, �no a questo punto, con un approccio visivo più che legato 

Studio Azzurro, La 
luna sul Colosseo. Il 
sogno del gladiatore, 
Roma, 2019.
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8.  Le rovine vissute

Il concetto di rovina è stato assunto come oggetto di questa indagine 

per il suo grado di sfocatura e la sua natura oscillante: l’adozione del 

termine ‘rovina’, in luogo di de�nizioni dai contorni apparentemente 

più netti come ‘patrimonio archeologico’ o ‘monumento storico’, è 

stato strumentale a mettere in evidenza quel rapporto conflittuale tra 

materiale e immateriale che caratterizza fortemente i beni culturali 

di interesse archeologico. Infatti, il concetto di rovina è dualistico sin 

dalla nascita e subisce continue oscillazioni tra i due poli di materiale 

e immateriale nello svolgersi della modernità. Nella prima parte della 

ri�essione, si è osservato come assieme ai due poli che permettono di 

concettualizzare le rovine si siano modi�cati i meccanismi del loro ri-

conoscimento e alternate le modalità di intervento su di esse, per con-

trasto e in analogia. Si è quindi assunto come campo di osservazione 

lo spazio della sfocatura, l’interno dell’oscillazione tra i poli: la ricerca 

si è così situata tra il corpo della rovina e la sua emanazione, esistente 

in quanto percepita. L’indagine non ha quindi riguardato solamente 

la rovina in quanto oggetto di tutela, bensì come intervallo tra mate-

riale e immateriale in cui si può svolgere un’esperienza, collocandosi 

nella relazione che determina la presenza del soggetto in uno spazio 

archeologico vissuto. Tale posizionamento nello spazio dell’esperien-

za implica il superamento della di�usa interpretazione esclusivamente 

oggettuale dei resti archeologici e delle forme architettoniche, appro-

fondendo le dinamiche complesse proprie dell’esplorazione spaziale, 

usualmente sempli�cate da una riduttiva interpretazione visiva. 

La rovina, struttura decaduta, incompleta e scabrosa, decentrata, ma-

terica e odorosa è luogo per eccellenza del coinvolgimento corpo-

reo, assumendo sin dal Settecento la funzione paradigmatica di invito 

alla contemplazione maliconica ma anche alla scoperta dello spazio 

attraverso il movimento. La rovina abbandonata, liberamente attra-

versabile ed esplorabile, coinvolge tutto il corpo e si misura con esso: 

Stupenda e misera / città che mi hai fatto fare / esperienza di 

quella vita / ignota: �no a farmi scoprire / ciò che, in ognuno, 

era il mondo. 

Fotogramma da "Mamma Roma", Pier Paolo Pasolini, 1962.
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nale ed esperenziale. Con la parola spazio si designa così il tramite tra 

le forme, ovvero la dimensione oggettuale dell’architettura, e la perce-

zione, quindi l’interazione soggettiva del visitatore: quell’intervallo tra 

materia e immateriale che era stato assunto, da principio, come cuore 

dell’indagine sull’idea di rovina. 

8.1 Lo spazio archeologico messo in scena in tre progetti paradigmatici

L’approccio proposto, che integra dimensione oggettiva e soggettiva, 

è rintracciabile nelle letture dei progetti svolte nei capitoli 5 e 7 del 

lavoro. Il punto di vista adottato a�onda le sue radici nella modernità, 

tenendo conto di quella sensibilità pittoresca che ha motivato parte 

dell’interesse nei confronti delle rovine. Il pittoresco riconosce un 

nuovo ruolo alla parallasse3 – l’interazione tra movimento, visuali e 

forme – di modo che non assecondi più prospettive centrali ma esalti 

quelle accidentali. La parallasse diventa il modo in cui si può manife-

stare un’idea di spazio modernamente intesa, nella quale non si può 

rintracciare una struttura formale unitaria, centrata e orientata. Le 

rovine, nella modernità pittoresca, sono il paradigma di questa spa-

zialità e del farne esperienza. Percorrendo gli interventi descritti nel 

capitolo 5, “Macchine del tempo. Il montaggio di percorsi e sequenze 

di spazi”, si possono rintracciare diverse formule strategiche che, per 

raccontare le rovine, scelgono di dare un ruolo centrale al movimento 

nello spazio, all’esplorazione corporea del sito. 

Il radicamento nelle radici pittoresche della modernità si conferma 

anche rispetto al tema delle atmosfere, ma con il superamento della 

concezione romantica della Stimmung. Il movimento è in e�etti una 

componente della percezione, che è sempre atmosferica. Oltre ai dati 

motori, altre impressioni compongono il quadro sfaccettato della per-

cezione; tra queste, si è analizzato quanto a�erisce alla sfera dei dati di 

senso, a�rontando il tema della materialità del progetto. La materialità, 

caratteristica legata a quantità e qualità della materia coinvolta, non 

coinvolge solamente la vista ma attiene alla percezione sinestetica, 

intrecciata con diverse sfere sensoriali in simultanea. Nel capitolo 7, 

3. Cfr. P. Carter, I mutevoli ideali dell’architettura moderna, Il Saggiatore, Milano, 1965.

«tra la pietra e il mattone c’è il corpo vivente»1. Quella della rovina 

è un’esperienza di coinvolgente esplorazione in movimento che può 

costituire un fondamentale fattore di arricchimento sinestetico2 delle 

città contemporanee, nelle quali sembra progressivamente sparire lo 

spazio del vagabondaggio, dello smarrimento, dell’inutile, in cui tro-

vano alternanza moti interni anche discordanti, dalla scoperta giocosa 

alla meditazione malinconica. 

Nonostante la libertà che ne caratterizza l’esperienza, con tutta evi-

denza l’intervento progettuale sulle rovine è molto più vincolato ri-

spetto a quello di spazi che potremmo considerare ‘puri’ – come i 

monumenti intenzionali – dovendo rispondere agli speci�ci bisogni 

formali, storici, artistici e documentali della preesistenza e soprattutto 

alle necessità di tutela e conservazione ad essa correlate. D’altra par-

te, nel caso dei beni culturali di interesse archeologico, le esigenze 

funzionali alle quali si deve dare riscontro solitamente riguardano la 

sola fruizione. Quindi, se gli impegni di conoscenza, tutela e con-

servazione sono in mano ad archeologi e restauratori, all’architetto 

spetta proprio il tema della fruizione, o, sotto un cappello più largo, 

della valorizzazione del bene, con tutte le distorsioni che il termine 

comporta. Assunto che il progetto sulle rovine deve essere in grado 

di concertare simultaneamente questi diversi apporti disciplinari, il 

progettista, mediante la valorizzazione, ha il compito di rendere ac-

cessibili e disponibili i siti in termini tanto �sici quanto culturali: deve 

veicolare e dare valore ai contenuti da comunicare. Tale comunicazio-

ne è tanto più e�cace quanto più riesce a concertare contenuti infor-

mativi con espressioni narrative. Si tratta quindi di integrare apparato 

gra�co-didascalico e ricostruzioni formali, che guardano all’oggetto 

del passato con una lettura testuale e testimoniale, con la progettazio-

ne dello spazio come messa in scena, secondo un approccio situazio-

1. «As we walk about, the ruin’s substance stimulates bodily response. The ruin takes 

the measure of our physique. Since things have fallen on it, and it has fallen, it ad-

dresses our feeling for lifting. We ponder the ruin. Moving in it, our body contributes 

to the appreciation of gravity. [...] Between the stone and the brick is the living 

body». R. Ginsberg, The aesthetics of ruins, Rodopi, Amsterdam-New York 2002, p. 9, 

t.d.a. 

2. Cfr. T. Edensor, Sensing the ruin, “The senses and Society”, 2, 2, pp. 217-232.
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“Smaterializzazioni. Ricostruire il non più costruito” sono state de-

scritte, a partire dai progetti, le diverse sfumature con cui quantità e 

qualità della materia ricostruita permettono di narrare quanto non 

c’è più.

Sinora le due tematiche sono state analizzate separatamente per riu-

scire a individuare con più precisione le strategie ricorrenti. A questo 

punto, sono stati selezionati tre progetti, estremamente noti e paradig-

matici, ritenuti utili per esempli� care come sia possibile la costruzio-

ne di una messa in scena spaziale sulle rovine a partire dalla sinergia 

tra elementi generatori motori e sinestetici: la copertura degli scavi di 

Coira di Peter Zumthor, la musealizzazione del sito di Praça Nova a 

Lisbona ad opera di João Luís Carrilho da Graça e la sistemazione del 

sito archeologico di Can Tacò di Toni Gironès.  

L’intervento di Zumthor a Coira ha fatto da capostipite a una strate-

gia d’intervento trattata in precedenza4, utilizzando il dispositivo della 

copertura-scrigno a protezione dei resti. In questo caso il sito è di pic-

cole dimensioni – una delle testimonianze disseminate sul territorio 

dell’urbanizzazione romana – e ciò che rimane sono solamente delle 

tracce di un’architettura non più esistente, di�  cilmente ricostruibile 

attraverso l’immaginazione, delle quali è richiesta la protezione. 

La copertura-scrigno eretta sugli scavi si presenta come una ricostru-

zione astratta dei volumi romani. A di� erenza del contemporaneo in-

tervento di Grassi e Portaceli a Sagunto, qui l’astrazione non sembre-

rebbe dipendere dall’analisi tipologica ma essere strettamente legata 

alle relazioni che l’edi� cio intrattiene con il suo intorno, con la luce, 

con i visitatori. È un’astrazione radicata nella realtà materica delle 

cose. I parallelepipedi di Zumthor sono materializzazioni che rendo-

no comprensibile, all’esterno, la posizione e lo spazio occupato dalle 

antiche strutture, senza mimarne le fattezze architettoniche. Oltre che 

la purezza dei tre volumi, anche la materialità essenziale e omogenea 

dipende da questo posizionamento concettuale: la struttura lignea è 

rivestita da una � tta cortina di lamelle di legno che impedisce di 

vedere il contenuto di queste ‘scatole magiche’ mentre consente il 

passaggio di luce e aria. La scelta riecheggia simultaneamente ne-

4. Si veda il paragrafo 5.3 Ripercorrere luoghi ricostruiti.

Inquadramento dei 
resti di Coira nel 
contesto urbano 
contemporaneo.

gli interni, dove le stesse pareti leggere e permeabili collaborano alla 

messa in scena di un’atmosfera intima e senza tempo. 

Il passaggio � sico all’interno dell’edi� cio avviene attraverso un di-

spositivo spaziale di soglia chiaramente distinto e identi� cabile per 

le sue caratteristiche formali e materiche. Il passaggio, compresso, al 

mondo interno dello scavo viene poeticamente sospeso nell’aria: la 
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soglia si protende all’esterno attraverso un’estrusione in fogli di ac-

ciaio; sollevata da terra quanto l’altezza di un gradino, costituisce una 

mediazione spaziale e luminosa tra interno ed esterno che coinvolge 

l’intero corpo del visitatore. 

Una volta dentro, è possibile attraversare longitudinalmente gli am-

bienti percorrendo una passerella sollevata di circa un metro dalla 

quota archeologica. La passerella prosegue volumetricamente quanto 

avviato con la soglia, attraversando, indi� erente, i tre volumi. Da que-

sto percorso sollevato � sicamente e concettualmente dal piano arche-

ologico, è possibile scendere per completare l’esplorazione degli am-

bienti con un movimento non obbligato alla quota del terreno e dei 

resti, dove sono collocate le teche che espongono i reperti ritrovati. 

L’interno vive di un senso di intimità, di magica calma e protezione 

alimentato dai materiali caldi, i suoni ovattati, la luminosità di� usa. 

Sulla copertura tre alti lucernari di acciaio, uno per ciascun ambiente 

romano, ampli� cano la luce naturale. Alle pareti la porzione inferiore 

dei muri in lamelle di legno è coperta da una schermatura nera: ciò 

impedisce un rapporto visivo diretto con la quota stradale se non in 

alcuni punti precisi, dove grandi bucature si aprono all’esterno come 

schermi, facendo irrompere il tempo presente all’interno di quello 

passato. 

Il progetto di Zumthor riesce a integrare le esigenze di protezione 

del manufatto con il racconto del suo ruolo alla scala urbana, senza 

scimmiottare sagome e volumi antichi, e la sua e�  cacia comunicativa 

e poetica negli interni. L’impostazione dei percorsi e delle sequenze 

di spazi è basata su un duplice registro, quello lineare e sospeso da 

terra, rivolto alla visione dei resti come testo storico, e quello del 

movimento terrestre libero da impedimenti. La scelta dei materiali, 

tra i quali consideriamo anche la luce, ha un ruolo narrativo di tipo 

atmosferico che permette di entrare in contatto con la dimensione 

domestica dell’antica struttura ma anche con quel senso del tempo, 

quella durata, che certi luoghi possiedono quasi magicamente. Dietro 

tale magia c’è in realtà l’abilità dell’illusionista, che compresi i mec-

canismi di funzionamento della percezione, è in grado di innescare lo 

stupore a partire dalle manifestazioni � siche della realtà e dalla loro 

precisa predisposizione. 

Pianta dell'intervento 
di protezione di 
alcuni resti romani 
a Coira ad opera di 
Peter Zumthor.
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Analisi della 
sequenza di arrivo e 
percorso all'interno 
del padiglione di 
protezione degli scavi 
di Coira.
Dettaglio degli 
accostamenti materici 
di progetto.

Curiosità. 
Che cosa è 
quella strana 
costruzione lì 
dietro l'angolo?

Attrazione.
Dal volume 
compatto 
fuoriesce 
qualcosa, forse è 
l'ingresso.

Soglia.
Sembrerebbe una porta 
di accesso, è in acciaio 
e sospesa da terra, 
devo percorrere quattro 
gradini attraverso a 
questo passaggio per 
entrare.

Mistero.
L'interno è 
abbastanza 
buio, so che 
devo percorrere 
questa passerella 
per esplorare la 
costruzione ma 
intanto vorrei 
scendere e vedere 
cosa c'è qui.

Scoperta.
La stanza mi fa capire 
la conformazione gli 
ambienti della domus 
antica. La luce scende 
dall'alto ma una � nestra 
in fondo mi attrae e 
mi riporta alla città 
contemporanea.
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Nel caso dell’intervento sul sito di Praça Nova (2008-10) di Carrilho 

da Graça, la musealizzazione si articola mediante due dispositivi: un 

recinto in corten che si svolge come un nastro a de� nire il perimetro 

del sito, e, nuovamente, delle masse stereotomiche che proteggono 

una porzione dei resti a evocarne le antiche volumetrie. 

Il sito si trova nella ‘nuova piazza’ del Castello di São Jorge, luogo 

del primo insediamento umano noto di Lisbona, ed è testimonianza 

delle diverse fasi storiche di antropizzazione dell’area: l’insediamento 

dell’età del ferro, le tracce dell’occupazione musulmana, alcune edi� -

cazioni medievali e un palazzo del XV secolo. Mentre i relativi reperti 

sono stati messi al riparo all’interno del castello, il sito archeologico, 

spoliato degli oggetti che ne testimoniavano l’uso come luogo di vita, 

è stato oggetto di un intervento protettivo. Il progetto avrebbe potuto 

essere composto da una semplice copertura che andasse ad inglobare 

i 3500 mq di super� cie di scavo: soluzione che avrebbe omogeneiz-

zato le epoche, presentando al visitatore un insieme di resti di mura 

e pavimentazioni indistinguibili. L’intervento, al quale ha collaborato 

anche lo studio di architettura del paesaggio Global di João Gomes 

da Silva, dimostra invece una grande sensibilità nei confronti della 

distinguibilità delle fasi storiche, ruotando attorno alla valorizzazione 

del sito in quanto palinsesto. 

Il nastro perimetrale, un’incisione precisa,5 recinta lo scavo, proteggendo 

i visitatori con un parapetto in corten che si interrompe in tre punti, 

permettendo di in� larsi tra le sue pieghe: scendendo i primi cinque 

gradini ci si ritrova alla quota archeologica più recente, quindi altri 

sette gradini conducono alla quota medievale. Dall’interno, il peri-

metro in corten assume altezze diverse e, riavvolgendosi su se stesso 

de� nisce degli spessori nei quali vengono inglobate e protette alcune 

delle tracce più recenti. Verso nord, il nastro si ripiega per proteggere 

una pavimentazione musiva risalente al palazzo del XV secolo resa 

visibile, nonostante la scomoda posizione, dal posizionamento strate-

gico di uno specchio. A sud, il nastro accoglie i resti dell’insediamento 

dell’età del ferro, e, assumendo lo spessore necessario alla loro prote-

zione, forma una scatola tagliata orizzontalmente da una fenditura: 

mano a mano che si scende, il taglio raggiunge l’altezza degli occhi, 

5. João Luís Carrilho da Graça. 2002-2013,  “El Croquis”, 170, 2014, p. 191.

resti rilevati e sepolti

tracce murarie 
ripristinate

tracce murarie 
conservate

resti di pavimentazione

proiezione nuovo 
livello superiore

mura del castello 
di São Jorge

area di scavo

vi
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a 
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o 

la
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Planimetria e 
fotogra� a dell'area 
archeologica di 
Praça Nova a 
Lisbona prima della 
sistemazione.
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invitando il visitatore a muoversi attorno al volume e sbirciare al suo 

interno. Così, il nastro di corten si con� gura a tutti gli e� etti come 

una membrana, un’interfaccia porosa che si colloca tra tempi e spazi 

di� erenti e che guida il percorso di visita ampli� cando il passaggio al 

tempo del sito archeologico. 

La di� erenza di quote e la complessità del campo archeologico6 si ma-

nifesta in continue variazioni geometriche e altimetriche che inte-

ragiscono con il corpo del soggetto: è attraverso l’esplorazione, non 

solo tramite la visione statica, che il visitatore prende coscienza della 

complessità della strati� cazione del sito. A terra, gli strati archeologi-

ci, come su piattaforme collocate a diverse altezze, sono di� erenziati 

dalla colorazione del terreno: la quota del periodo dell’occupazione 

islamica si distingue dalle altre per l’uso di terra stabilizzata ocra in 

luogo di quella bruna, mentre i camminamenti esterni al perimetro 

di scavo sono realizzati in pietra basaltica. Ai diversi livelli, la nettezza 

materica del corten è sfruttata per rendere riconoscibile l’apparato 

didattico e informativo: totem e riproduzioni planimetriche sono 

intagliati nello stesso materiale, mentre in alcuni ‘tasselli’, saggi dei 

resti medievali collocati ad est, il corten riveste il risvolto dello scavo. 

Il nero del basalto, la terra della sabbia stabilizzata e l’ossido rosso 

dell’acciaio, in contrasto con il verde dei pini e degli ulivi selvatici 

circostanti, formano un’oasi in cui le diverse epoche si confrontano 

con il paesaggio naturale e antropizzato della Lisbona contemporanea, 

dominato dalla collina.

In mezzo a queste cromie naturali, si staglia per contrasto un oggetto 

bianchissimo e astratto. La zona centrale del sito è infatti occupata 

dalla massa stereotomica sospesa, che protegge le vestigia delle strut-

ture domestiche musulmane. La scelta di questa copertura è � nalizzata 

alla riproduzione dell’esperienza spaziale della struttura residenziale 

6. «Usando la nozione di “Campo Archeologico” si isola una parte di un corpo, 

entrando, tagliando ed esponendo al tempo presente diversi tempi profondi e antichi. 

Il nostro compito è consistito nel ri� ettere su questo problema spaziale di contraddi-

zione geometrica e altimetrica proponendo un quadro architettonico e paesaggistico 

che rendesse comunicabile e tangibile questa complessità». J. Gomes da Silva, Museal-

ization of the archeological site – ‘praçã nova’ são jorge castle, http://www.gap.pt/project/

sao-jorge-castel/ (08/03/2021), t.d.a.

nastro

casa araba

Planimetria del 
progetto dell'area 
archeologica di Praça 
Nova a Lisbona.

Vista che mette in 
evidenza il nastro di 
recinto e il volume 
bianco della casa 
araba.
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salita al castello

vista

Orientamento. 
Un recinto di 
corten circonda 
gli scavi, come 
faccio a scendere? 

Discesa. 
Girando attorno 
ho trovato 
un'apertura 
nel recinto e 
� nalmente posso 
scendere. Chissà 
cosa c'è dentro 
la costruzione 
bianca.

Stupore. 
Il recinto 
non circonda 
solamente gli 
scavi, in alcuni 
punti ripiega e 
come per magia 
protegge e rivela 
alcuni resti 
più preziosi. 
Mi piego per 
guardare

Attrazione. 
Il volume 
bianco si staglia 
nettamente tra 
gli scavi, vorrei 
entrarci.

Comprensione. 
Dentro sono in 
un edi� cio che 
sembra sospeso 
sui resti antichi.. 
allora queste 
tracce erano una 
casa con dei 
patii!

Analisi della sequenza 
di movimento 
all'interno dell'area 
archeologica di 
Praça Nova a 
Lisbona e dettaglio 
sugli accostamenti 
materici.
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scoperta: una serie di stanze indipendenti sistemate attorno al cor-

tile centrale, che provvedeva a fornire luce e aria agli ambienti. La 

ricostruzione, dichiaratamente astratta e scenogra� ca, � uttua sopra le 

fondazioni dei muri originali grazie a un ‘trucco’ che la fa apparire 

sospesa: un giunto d’ombra – rapporto che si inverte, a contrasto, con 

l’illuminazione notturna – che ne dichiara l’alterità rispetto all’anti-

co7. La luce del sole � ltra zenitalmente attraverso i pannelli di policar-

bonato sorretti da travetti lignei, generando una luminosità di� usa e 

omogenea, un’atmosfera mediterranea. 

In questo esempio, i due dispositivi citati permettono di esempli� care 

il maniera limpida le due lenti di analisi utilizzate nei capitoli 5 e 7. Il 

dispositivo del nastro ha l’evidente ruolo di impostare un movimento 

di scoperta spaziale, lavorando sul montaggio di percorsi e sequen-

ze di spazi come una giocosa ‘macchina del tempo’; integrato con 

la pavimentazione colorata, svolge altresì un ruolo protettivo e co-

municativo-informativo. D’altra parte, il volume bianco di copertura 

fornisce una lettura testuale dell’antica casa moresca, lavorando con 

un’analogia a contrasto, e così assumendo anche un ruolo atmosferi-

co, costruendo uno spazio di meditazione.

Il ruolo dei rapporti con il contesto, già forte nei due esempi appena 

ripercorsi, è ancor più presente nel progetto di Gironés per il sito di 

Can Tacò (2008-12). Qui i resti di una dimora nobiliare del II secolo 

a.C. dominano il paesaggio circostante da un’altura: la localizzazione 

della costruzione – probabile residenza di qualche personaggio roma-

no di potere – appare strategica, presumibilmente correlata al passag-

gio della futura Via Augusta. La collina sulla quale si trovano i resti è la 

più piccola delle tre che compongono il monte Tres Creus e domina 

la zona pianeggiante di con� uenza del � ume Congost con il � ume 

Mogent: un luogo privilegiato per la sorveglianza e il controllo delle 

infrastrutture che percorrono il corridoio naturale del Vallès. 

Il progetto di Gironès ha saputo captare sapientemente l’importanza 

dei rapporti paesaggistici per la natura di questo luogo. Seppure oggi 

7. La ricostruzione tocca terra solo in sei punti, laddove i resti dei muri originali non 

sono conservati, e a partire dai sei supporti è sostenuta da una struttura di travi parete 

in acciaio che corrono all’interno dei muri perimetrali e non della costruzione.

Sedimento di tempo 
sull'area archeologica 
di Can Tacò.

La prima fase di vita:
- La villa nel II 
secolo
- Abbandono, crollo,  
scomparsa.
La seconda vita:
- Rivelazione
- Riuso del 
deposito materico 
per ricomporre 
il negativo degli 
ambienti.

il territorio della valle appaia certamente diverso da come doveva 

essere due millenni fa, il progetto abbraccia ugualmente insediamenti 

industriali, colline e centri abitati. Assumendo il senso di paesaggio 

a� ermato dalla Convenzione Europea del Paesaggio8, i rapporti pa-

esaggistici sono legami tessuti tra persone e porzioni di territorio, e 

il paesaggio non rimanda all’estetica del bello ma all’estetica come 

percezione e interazione. La collina di Can Tacò vive dei suoi rapporti 

con il territorio, degli sguardi che da valle si rivolgono a tale presidio 

e che dall’alto osservano gli spazi circostanti. Avendo come obiettivo 

principale la tutela di un patrimonio archeologico, il progetto riesce a 

8. Si veda il paragrafo 3.2 Tutelare l’immateriale, conservare la materia, valorizzare 

l’esperienza.
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valorizzare anche quello paesaggistico. In verità, non si tratta di beni 

distinti ma sinergicamente intrecciati: tutelare il sito archeologico e 

valorizzarlo in questo caso vuol dire rendere manifesti i suoi rapporti 

con il paesaggio circostante. 

Dalla valle, alzando gli occhi alla collina, una torre ricostruita nella 

sagoma attraverso tubi d’acciaio costituisce un punto di riferimento 

alla grande scala. Una volta raggiunta la collina però l’orientamento 

cambia e la torre non è più visibile. Da qui, il percorso di visita del 

sito archeologico è legato all’attraversamento del parco naturale ospi-

tato sul rilievo, che include sentieri e zone dedicate ad attività diverse. 

La prima stazione che si incontra nella salita verso il sito è una sala 

polivalente incastonata nel dislivello del terreno, contenuta tra muri 

di gabbioni metallici e ardesia. Dinanzi e sopra alla costruzione delle 

terrazze panoramiche permettono di lanciare uno sguardo alla val-

lata prima di procedere con il proprio cammino. Lungo il percorso 

sono ricavate delle vere e proprie ‘stanze’ a cielo aperto; la prima 

che si incontra è l’‘aula del bosco’, una piccola radura che contiene 

una modesta cavea destinata ad attività scolastiche. Procedendo con il 

cammino, si supera il cancello che delimita la vera e propria area ar-

cheologica. Sulla destra si raggiunge la cosiddetta ‘aula di archeologia’, 

uno spazio per laboratori di scavo costituito da una vasca di sabbia che 

contiene la replica di due stanze dell’insediamento a grandezza natu-

rale. Camminando per quaranta metri all’ombra della piccola foresta 

di querce e lecci si raggiunge la prima piattaforma in gabbioni che 

segna l’arrivo all’antica costruzione romana. 

Durante le indagini archeologiche, i sedimenti che, con il passare 

del tempo, avevano inghiottito la costruzione sono stati selezionati 

e ordinati per poi essere recuperati al � ne di realizzare una serie di 

terrazzamenti tra le vestigia delle mura. Ghiaia e roccia, riordinate in 

gabbioni di rete d’acciaio, permettono di camminare nel sito e sco-

prirne le tracce, una topogra� a sepolta dal tempo che ora galleggia tra 

i nuovi volumi emergenti. I materiali dell’intervento contemporaneo 

sono quindi costituiti da materia antica, ardesia composta a secco. 

Originariamente incorporati in trincee variamente profonde, i muri 

antichi erano fondati su scavi nella roccia naturale9 e sono ora incap-

9. Cfr. J. Guitart Duran e E. Rodrigo Requena, El asentamiento romano de Can Tacó 

sulati nei nuovi gabbioni che, sovrapponendosi alle trincee, ra� orzano 

e tutelano la preesistenza. Con un gioco di negativi tra pieni e vuoti, 

lo spazio cavo delle antiche stanze viene riempito dai resti nei gab-

bioni, mettendo in risalto come negativi del pieno gli antichi muri.

La struttura era dotata di elementi difensivi come il muro perimetrale 

e le torri che � ancheggiavano la porzione sud del fabbricato residen-

ziale, identi� cate da solide fondamenta a pianta quadrata. Una delle 

torri è evocata attraverso la realizzazione di un baldacchino in tubola-

re di acciaio corten, incaricato di costruire le relazioni paesaggistiche 

più forti, come una � nestra sull’antico che permette di selezionare 

sguardi sul paesaggio circostante. Due coperture ribassate – alla quo-

ta della piattaforma alta – proteggono gli ambienti più fragili, come 

quelli dell’antica cisterna. L’acciaio appare nuovamente negli esili ferri 

(Montmeló-Montornés del Vallès, Barcelona) en el contexto de los asentamientos postnumanti-

nos de Cataluña, in “Centro y periferia en el mundo clásico”, Atti del XVIII Congreso 

Internacional Arqueología Clásica, vol. 2, Merida 2014, pp. 1695-1699.
Planimetria dei resti 
di Can Tacò.
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ripiegati e costruire parapetti e volumetrie smaterializzate, a contrasto 

con la dura concretezza della pietra.

Attraverso lo spazio donato all’esperienza, si compone un tempo di 

contemplazione, un rallentamento di ritmo: l’esplorazione, basata sul 

movimento, è cadenzata da velocità di attraversamento diverse, punti 

di pausa e intermezzi. Anche qui un elemento di particolare interesse 

è costituito dal dispositivo di soglia, il passaggio dal tempo del quoti-

diano a quello del sito archeologico, una ‘camera di decompressione’ 

che si costruisce automaticamente nel predisporre l’attraversamento 

del piccolo bosco per raggiungere la collina degli scavi. Altro disposi-

tivo signi� cativo è la torre smaterializzata, un elemento nodale che si 

incarica della rivelazione delle relazioni con l’ambiente, traguardando 

l’intera valle. 

Per Gironès la con� gurazione di spazi da abitare, nel rapporto con 

l’archeologia, si traduce nel disegno di topogra� e nel tempo10: atto del 

misurare lo spazio e tracciamento di spazi di vita entro quelli segnati 

dal tempo. In questo, come negli altri due progetti ripercorsi, il tempo 

diviene uno dei materiali che compongono il progetto: non solo nel 

legame tra materia, nuova ed antica, ma anche tra soggetto e luogo. 

Il tempo si fa spazio prima di tutto nella forma della patina che ac-

comuna il rudere ai metalli ossidati, ai materiali segnati dallo scorrere 

delle stagioni; quindi nell’assenza e l’evocazione smaterializzata; in� ne 

nella costruzione ritmica che riguarda l’attraversamento � sico degli 

ambienti, attraverso compressioni e dilatazioni, pause e intermezzi, 

cambi di quota e di scenario, inviti al movimento. In questo modo, 

il tempo diviene durata e coinvolge l’uomo, il contesto, le rovine e la 

nuova costruzione come un ecosistema, un assemblaggio di elementi 

in cui il tutto è maggiore della somma delle sue parti. Questa totalità 

costruisce in e� etti quella narrazione dell’antico che potrà suscitare 

meraviglia, stimolare domande, trasformarsi in un ricordo e invitare al 

ragionamento e, da qui, farsi memoria. 

10. La de� nizione è dello stesso Gironès e omaggia chiaramente il celebre scritto 

di Dimitris Pikionis “Συναισθηματικὴ Τοπογραφία”, tradotto come “topogra� a 

sentimentale”, nella traduzione inglese dell’Architectural Association o “topogra� a 

estetica”, nella traduzione italiana di Monica Centanni. Cfr. Toni Gironès, Topografías 

en el Tiempo. La experiencia de la arquitectura, “El Croquis”, n. 189, 2017, pp. 208-212.

Planimetria 
del progetto di 
sistemazione e 
valorizzazione dei 
resti di Can Tacò.

Il sito prima 
dell'intervento, vista 
da ovest.

Vista da sud-est 
dell'intervento 
completato.

Nelle pagine successive:
Analisi della 
sequenza di arrivo e 
movimento all'area 
archeologica di Can 
Tacò.
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Orientamento. 
Dalla valle alzando 
lo sguardo si vede 
una sorta di torretta 
sulla collina di 
Montmelò.

Ascesa. 
Salendo verso la 
collina un edi� cio 
si presenta di 
scorcio.

Davanti all'edi� cio 
si apre il panorama 
verso la valle.

Soglia.
Proseguendo, si 
attraversa un piccolo 
bosco. I suoni 
cambiano, dove 
sono? Dov'è la 
torretta?

Finalmente arrivo al sito, dei 
gradini mi invitano a salire 
e conquistare una serie di 
piattaforme.

Conquista.
Le piattaforme sono 
le stanze dell'antica 
costruzione. Procedo 
come attratto verso la 
torretta che incornicia 
il paesaggio 
circostante.



218 219II. Le rovine vissute

permane quindi nella forma di un’impronta che può essere ricalca-

ta e rivissuta più o meno consapevolmente, e che persiste, anche se 

silente: l’engramma11. Come le tracce archeologiche non sono rappre-

sentazioni di un’unità perduta dell’architettura ma sono i resti lasciati 

dal susseguirsi degli eventi, l’engramma, la traccia mnestica «è sempre 

un resto di eventi passati, non un’immagine o un segno di un ogget-

to»12. Gli eventi e le esperienze lasciano in noi i ricordi nella forma 

di scie luminose che possiamo inseguire o che si illuminano quando 

ne ripercorriamo involontariamente il cammino. Così, la memoria si 

costruisce costantemente e rivive costantemente. 

Possiamo forzarci a de�nire e strutturare analiticamente la memoria 

come un archivio e un magazzino: un luogo da consultare dotati di 

mappa, nel quale innalzare un castello composto da stanze nelle quali 

ritrovare, ordinati, nozioni ed eventi. Tuttavia, prima dell’analisi e della 

catalogazione disciplinata avviene un immagazzinamento inconsape-

vole: uno spostamento dallo spazio vissuto a quello mnemonico che 

non dipende dal passaggio dallo spazio del vivere immediato dell’ “Io” 

a quello ri�essivo e analitico del “Me”. Questa archiviazione è più o 

meno forte e radicata in base alla densità e l’intensità delle emozioni 

coinvolte. Ricordiamo con facilità un momento nel quale il cuore 

ci ha battuto forte; è più comune che ricordi passati molto intensi 

riemergano alla mente a partire da stimoli; o ancora, più sottilmen-

te, alcuni ambienti, oggetti, situazioni e sensazioni hanno il potere 

di farci sentire in un certo modo perché il nostro corpo ha ricordo 

di situazioni analoghe. Il legame tra spazio, memoria e sensazioni è 

molto forte:

La relazione tra la presenza temporale del soggetto e lo spazio che 
incontra è collegata alla situazione, ed è proprio attraverso l’azione 
sulle situazioni che emergono negli ambienti che chi progetta è in 
grado di orientare la presenza temporale del soggetto. Si tratta, in 
altre parole, di “mettere in scena” determinate condizioni, attraverso 
la con�gurazione degli ambienti, tanto da indurre il soggetto a rag-
giungere uno stato corporeo paragonabile ad esperienze pregresse.13 

11. Dalla de�nizione proposta nel 1908 dal neurologo Richard Semon.

12. E. Straus, Sulle tracce mnestiche (1960), in Forme dello spazio, forme della memoria, a 

cura di F. Leoni, Armando Editore, Roma 2011, p. 100.

13. Cfr. De Matteis, op. cit. p. 137.

8.2 Un tentativo di risposta. Progettare per il vissuto

Dopo aver ripercorso la natura sfocata del concetto di rovina e averla 

legata agli sviluppi del rapporto con il patrimonio, la prima parte della 

tesi si chiudeva con l’interrogativo “Come progettare la memoria?”, 

prendendo in considerazione le di�coltà legate allo sfruttamento dei 

siti archeologici rispetto ai temi di ricordo individuale e memoria 

collettiva. La risposta ipotizzata supponeva la necessità di coniugare le 

contemporanee – e contraddittorie – esigenze di turismo e tutela con 

la predisposizione di esperienze autenticamente vissute, a�ermando 

l’importanza della dimensione a�ettiva ai �ni della costruzione di una 

memoria dei luoghi. La dimensione a�ettiva delle esperienze perso-

nali ha infatti la capacità di ra�orzare il ricordo e la memoria e può 

essere stimolata attraverso la predisposizione dello spazio. A partire da 

questa premessa, sono state approfondite alcune di quelle caratteristi-

che spaziali che sono in grado di stimolare con più forza rispetto ad 

altre il coinvolgimento a�ettivo del visitatore: gli inviti al movimento 

e la ricostituzione materica. Facendo leva su tutti questi aspetti, attra-

verso delle operazioni strategiche, si può costruire una messa in scena 

spaziale che è in grado di suscitare il coinvolgimento e la presenza del 

visitatore.  

Con presenza si intende l’essere assorbiti dal qui e ora: l’essere in una 

speci�ca situazione, immersi nella durata della percezione, un tempo 

vissuto che è istantaneo, continuo e sincronico, fuori dai cardini. Il 

tempo del soggetto è sempre simultaneamente passato e futuro, men-

tre il presente è quel qui e ora che costantemente sfugge. Non solo 

nella percezione ri�essiva, ma anche in quella preri�essiva e attuale 

nell’istante, il soggetto vive continuamente porzioni di tempi futuri e 

passati: mentre agisce, pre�gura il movimento e le azioni che compirà, 

mentre prosegue le azioni già compiute e rivive emozioni e momenti 

passati che risuonano con quello presente.

La memoria è un fattore costantemente attivo nel nostro presente, 

solo una porzione di memoria si può attivare e ripercorrere consa-

pevolmente perché essa è costantemente attiva e incarnata. Tale in-

carnazione – embodiment – è possibile perché mente e corpo vissuto 

non sono entità astratte e separate ma coincidono in ogni istante, 

e in questa unità si colloca anche la memoria. Qualsiasi esperienza 
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Ciò vuol dire che attraverso la con�gurazione dello spazio si pos-

sono indurre sensazioni derivanti dal quanto già vissuto, ma anche 

stimolare l’immagazzinamento di ricordi attraverso nuove emozioni. 

Una capacità intuitivamente e brillantemente riassunta da Aldo Rossi 

con la frase: «Ogni luogo si ricorda nella misura in cui diventa un 

luogo d’a�ezione o nella misura in cui siamo immedesimati»14. Si trat-

ta di un meccanismo, denominato emotional learning, molto sfruttato 

nel campo della museogra�a e degli allestimenti: attraverso la messa 

in scena dello spazio, si possono stimolare emozioni e, così facendo, 

meccanismi di memoria incarnata che permettono di riconnettersi 

con la continuità della storia. 

In un primo momento, di interazione immediata e preri�essiva, lo 

spazio può stimolare il contatto fugace con un tempo diverso da quel-

lo passato, proprio con quella durata pura e non databile, un tempo 

meditativo, ricercato da artisti e poeti, che permette di fuggire dalla 

violenza del presente essendovi al contempo pienamente immersi, 

essendo profondamente presenti. 

Durata non c’è nella pietra immortale,
preistorica,
ma dentro il tempo
nel morbido.15

Quindi, riemergendo alla consapevolezza analitica del proprio agire, 

il soggetto è stimolato alla comprensione attiva del passato, di quanto 

riemerso e tradotto dalla ricerca archeologica. Lo spazio può suscitare 

domande e questioni e, grazie al rapporto tra esperienza vissuta e 

memoria individuale, può portare a stimolare la ricerca di un senso 

storico collettivo, di una capacità di abitare l’antico16. Non si tratta so-

lamente di agevolare l’interazione passiva del visitatore con lo spazio, 

il subirne caratteristiche e conformazioni, per quanto coinvolgenti e 

avvolgenti. In e�etti qualsiasi esperienza �sica è intrinsecamente in-

terattiva ma, rispetto allo spazio, si può parlare di interattività quando 

esso stimola l’instaurarsi di una relazione scambievole tra soggetto 

14. A. Rossi, Autobiogra�a scienti�ca, op. cit. p. 65.

15. P. Handke, Cantico alla durata, Einaudi, Torino 2016, p. 51.

16. Cfr. F. Choay, L’invenzione del patrimonio storico, “Rassegna di architettura e urbani-

stica”, 80-81, 1993, pp. 7-11 e L’allegoria del patrimonio, O�cina, Roma 1995.

e forme. Come ci insegna il mondo degli allestimenti, «una mostra 

interattiva non è solo uno spazio ed una struttura narrativa scelta dal 

progettista, ma anche un ambiente dove il visitatore può partecipare 

alla storia ed aggiungere realmente qualcosa allo spettacolo. L’impatto 

di una mostra aumenta quanto più il visitatore diventa coinvolto e 

attivo»17. Un tale coinvolgimento dei visitatori è e�ettivamente auspi-

cato anche dagli archeologi; come rilevato da Andreina Ricci:  

Posto che ogni resto archeologico sia un bene portatore di cultura, 
è necessario adottare un atteggiamento nuovo nei confronti dei 
fruitori. Anziché considerarli ricettori passivi, contenitori virtuali e 
onnivori di qualsiasi informazione venga loro elargita (e in qualsiasi 
modo), occorre imparare a rispettarli come individui che dovrebbe-
ro poter produrre e comunicare, autonomamente, rappresentazioni; 
anche di fronte ai resti del passato. Dovremmo cioè concretizzare la 
possibilità che i reperti archeologici possano entrare a far parte della 
sfera delle domande, delle risposte, degli argomenti di conversazione.18 

La costruzione di un discorso condiviso sull’antico è il �ne ultimo del 

progetto sull’archeologia, che divenendo uno spazio vissuto assume 

una dimensione politica. Per rendere possibile tutto ciò è auspicabile 

che i beni archeologici siano resi accessibili grazie alla collaborazione 

di archeologi, restauratori e architetti. Il progetto della fruizione dello 

spazio assume così l’incarico di spiegare le cose e gli eventi in modo 

accessibile a tutti, a partire dalla traduzione operata dagli archeologi, 

�no alla messa in scena allestita degli architetti. 

17. H. Kossmann, M. De Jong, Engaging spaces, Frame, Amsterdam 2010. cit. in M. 

Borsotti, Tutto si puà narrare. Ri�essioni critiche sul progetto di allestimento, Mimesis, Mi-

lano-Udine 2017, p. 58.

18. A. Russo, Attorno alla nuda pietra, Donzelli Editore, Roma 2006, p. 136.
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Le schede “Fare spazio” sono state realizzate con l’obiettivo di fornire 

uno strumentario progettuale, sicuramente non esaustivo, ma ritenuto 

utile e necessario per esplicitare quanto emerso dall’analisi dei pro-

getti. La scheda “A. Fare Spazio. Macchine del tempo. Il montaggio di 

percorsi e sequenze di spazi: sintesi dei rapporti forma-spazio-espe-

rienza” mette in evidenza la correlazione tra gli elementi ‘generatori 

di movimento’ e quattro coppie di ‘sentiti motori’. La sintesi mette 

a sistema l’analisi dei progetti con categorie interpretative evinte da 

altri studi – da Kevin Lynch a Gordon Cullen – citati all’inizio del 

capitolo 5 e il pensiero di Gernot Böhme. La sistematizzazione dei 

‘generatori’ procede concettualmente dalle geometrie degli stessi, 

partendo da elementi classi�cabili per approssimazione come mono e 

bidimensionali e continuando verso la tridimensionalità – da elemen-

ti nodali, a percorsi lineari, aree di in�uenza e in�ne volumi e forme – 

così come fatto nel capitolo procedendo a partire dalle qualità spaziali 

dei resti archeologici. Gli elementi così classi�cato acquistano senso 

attraverso il loro montaggio: dal montaggio deriva la costruzione di 

strutture e sequenze di spazi che in�uenzano il movimento, attraendo 

e respingendo il visitatore oppure determinando espansioni e contra-

zioni che sono tanto spaziali quanto propriocorporee. Il montaggio 

in�uenza inoltre il senso di gravità e di orientamento, determinando 

un senso di sollevamento o sprofondamento oppure il perdersi e il 

posizionarsi nello spazio. 

8.3 Prospettive verso il passato. 

Ultime considerazioni e possibili sviluppi futuri

Occuparsi di una tematica così ampia, complessa e già di�usamente 

trattata come quella del progetto sulle rovine ha implicato l’indivi-

duazione di un perimetro originale che poteva dipendere da due va-

riabili: la nascita di un nuovo campo d’azione oppure la de�nizione di 

una nuova e speci�ca cornice metodologica. In questo caso, l’urgenza 

di trattare l’argomento derivava dall’osservazione delle criticità con-

temporanee – sia interne alla disciplina che culturali e ‘di pubblico’ 

– rispetto al rapporto con le rovine. Di fronte a tali di�coltà si è scel-

to di percorrere la via della ricerca inseguendo una piccola scintilla 

che lasciava intuire una possibile nuova risposta nell’intersezione tra 

discipline: i mondi dell’allestimento, dell’arte e dell’estetica suggeriva-

no un modo di rapportarsi allo spazio fondato sull’esperienza vissuta 

che pareva scartare rispetto alle di�coltà del consumo turistico di 

massa. Dalle parole di �loso�, artisti e poeti emergeva il racconto di 

un contatto profondo con l’antico. Le forme di certi spazi e progetti 

indicavano la capacità di stimolare il coinvolgimento attivo del visita-

tore. Questi richiami hanno portato a indagare il tema dell’intervento 

di valorizzazione delle rovine antiche attraverso una speci�ca lente 

metodologica, rivolta all’analisi e al progetto, che ha tentato di com-

prendere come stimolare un’esperienza vissuta. 

Attraverso i capitoli di analisi di casi studio contenuti nella seconda 

parte della dissertazione, basati sui due temi degli inviti al movimento 

e della materialità, si è tentato di chiarire i meccanismi di progettazio-

ne e funzionamento delle messe in scena spaziali che sono in grado 

di stimolare un’esperienza vissuta. La rassegna ha preso in esame i due 

temi degli inviti al movimento, con l’analisi delle forme per il mon-

taggio di percorsi e sequenze di spazi, e della materialità, analizzando 

le modalità contemporanee con le quali il progetto può materializzare 

o smaterializzare il nuovo. Ulteriori futuri sviluppi della ricerca po-

trebbero coinvolgere altri campi inerenti alle modalità della percezio-

ne e applicabili alle rovine archeologiche, come i contenuti simbolici 

e le componenti �siognomiche dello spazio19.

19. Cfr. G. Böhme, op. cit.

I resti dell'acquedotto 
Claudio all'interno 
del parco degli 
Acquedotti, rimasto 
fruibile ed aperto al 
pubblico nonostante 
le restrizioni e le 
chiusure imposte per 
contenere il contagio 
da Covid-19, non 
essendo un'area 
archeologica recintata 
e musealizzata.
Maggio 2020, Roma.
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riconoscimento di una serie di “dispositivi narrativi”, delle formule 

progettuali che costituiscono degli strumenti strategici interscalari in 

grado di stimolare la familiarizzazione con gli oggetti del passato. I 

dispositivi narrativi sono delle �gure individuate proprio a partire 

dai progetti, come le coperture-scrigno o l’ipogeo i fondamentali e ricor-

renti dispositivi di soglia, le �nestre sull’antico. I dispositivi individuati 

sono stati così inseriti nella scheda “Fare Spazio C. Rovine vissute. 

Dai generatori (forma) ai dispositivi narrativi. Quadro sintetico” nella 

forma di una prima ricognizione aperta a successivi sviluppi e a una 

riorganizzazione più strutturata. Sfruttando i dispositivi e le loro in-

terazioni, il progettista può tessere un racconto che, per quanto libero, 

emozionante e a�abulatorio, partirà sempre dalle fonti materiali «che, 

del resto, staranno lì, sempre pronte a confermare o a smascherare la 

nostra “traduzione”, permettendo ad altri di proporne di diverse, di 

nuove, di migliori»20.

Giunti alla chiusura, il discorso potrebbe apparire quasi tautologi-

camente riavvolto su se stesso. Tuttavia, a ben guardare, la ricerca ha 

la struttura di un cammino e, e�ettivamente, un’escursione richiede 

una buona dose di organizzazione. Se si desidera raggiungere un de-

terminato punto, si deve essere consapevoli delle proprie capacità e 

selezionare le caratteristiche e la durata del percorso da seguire; ci si 

deve dotare di una mappa e tracciare il tragitto sulla carta, calcolarne 

pendenza e tempo di percorrenza, veri�care se e�ettivamente rispon-

da a quanto supposto. Solo una volta comprese le proprie esigenze e 

le caratteristiche dei diversi fattori in gioco, si può iniziare a cammi-

nare e, se tutto va bene, raggiungere il punto pre�ssato, nonostante 

i possibili imprevisti e cambi di rotta. Uno di questi è stato causato 

dall’impossibilità di svolgere viaggi nell’ultimo anno e mezzo di ri-

cerca, nell’intervallo che sarebbe stato dedicato proprio alla ricogni-

zione sul campo di una parte dei casi studio selezionati. Pertanto, la 

ricerca si è orientata sulla quantità di casi cercando di individuarne 

i caratteri paradigmatici, in un processo di selezione ed esclusione 

inevitabilmente e consapevolmente parziale e legato al punto di vista 

adottato. Pertanto la trattazione, più che una storiogra�a, costruisce 

20. Ivi, p. 152.

La scheda “B. Fare Spazio. Smaterializzazione. Costruire attraverso 

gradienti materici. Sintesi dei rapporti forma - spazio – esperien-

za” cerca di individuare le relazioni super�ciali possibili tra nuovo e 

antico. La rovina viene classi�cata per qualità super�ciale e quantità 

formale di materia. In relazione ad essa, la materia del nuovo può es-

sere impermeabile, smaterializzata o virtuale, andando così a includere 

anche quanto evocato in forma immateriale con la luce. La scheda “B. 

Fare Spazio. Smaterializzazione. Costruire attraverso gradienti mate-

rici. Esempli�cazione” tenta quindi una classi�cazione diagrammatica 

di alcuni progetti selezionati in base alla relazione tra quantità della 

materia della rovina e approccio narrativo adoperato (mimetico, rela-

zionale o metaforico).

Le schede non propongono quindi un formulario ma un elenco im-

plementabile di ingredienti che permettono di lavorare sulla capacità 

narrativa dello spazio nel progetto sull’archeologia. Il linguaggio pro-

prio del progetto architettonico può entrare a far parte del processo 

di costruzione e trasmissione della cultura collettiva attraverso questi 

elementi e la loro capacitò di narrare e suscitare dei sentiti nei visi-

tatori, (in tal senso, sono state evidenziate le quattro coppie di sentiti 

attrarre/respingere, espandere/contrarre, perdersi/posizionarsi, spro-

fondare/sollevarsi, facilmente associabili a condizioni spaziali): dalle 

passerelle, ai sentieri, alle loro interazioni con forme e volumi che 

invitano al movimento, che ‘pesano’ sul corpo, che generano sentiti; 

dalla scelta di materiali più o meno scabrosi e dalla forma porosa, 

agli accostamenti che gradualmente volatilizzano la materia del nuo-

vo, alla scelte che riguardano quantità e qualità della luce, agli inviti 

all’interazione tattile. L’analisi e la pre�gurazione delle caratteristiche 

spaziali permette di identi�care una serie di strategie progettuali. Nel 

comporre il movimento ad esempio si può ragionare sul restituire 

percorsi e tracciati antichi, impostare visioni seriali, restituire le for-

me e i volumi di luoghi e invasi, dilatare o enfatizzare i momenti di 

passaggio. La ricostruzione di ciò che non c’è più può lavorare in 

termini materiali sulla prossemica dell’aggiunta, su ossimori, smate-

rializzazione, la costruzione luminosa e l’interazione aptica. Ovvia-

mente lo spazio è sempre una combinazione di aspetti a�erenti sfere 

sensoriali e percettive di�erenti, pertanto anche le strategie proget-

tuali hanno senso quando ‘combinate’. In tal senso è stato avviato il 
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una narrazione critica del tema indagato, tratteggiando una direzione 

possibile a partire dall’interpretazione dei fatti del passato.

Rispetto agli sviluppi futuri della ricerca, si ritiene che un primo 

dato interessante potrebbe riguardare la sistematizzazione dei dispo-

sitivi narrativi di architettura per l’archeologia nella forma di un atlante 

illustrato. Inoltre, come accennato nel paragrafo precedente, a partire 

dal metodo proposto si potrebbero approfondire i contenuti simbolici 

e le componenti �siognomiche dello spazio rispetto al progetto sulle 

rovine, esclusi dal presente lavoro ai �ni della brevità ed e�cacia della 

trattazione. Un altro possibile sviluppo riguarda il tema dell’inclusivi-

tà: avendo assunto come campo di riferimento quello dell’esperienza, 

si potrebbe tentare di comprendere come i diversi elementi sinestetici 

del progetto per l’archeologia siano in grado di operare al variare del-

le possibilità di percezione e movimento del visitatore, per esempio 

nel caso di soggetti non vedenti, non udenti, di persone con ridotta 

capacità motoria, e via dicendo. 

Si ritiene che la quantità di indirizzi e possibili sviluppi futuri dimo-

stri che il tema del progetto per l’archeologia alla luce di una cornice 

interpretativa impostata sulla relazione tra soggetto ed oggetto sia un 

terreno fertile, ancora aperto a ulteriori studi e approfondimenti.

In questo discorso per il passato è nascosto il tentativo di riscoprire 

nella memoria uno spazio politico. Nel presente, che per sua natura 

ci sfugge costantemente, l’unica certezza alla quale rivolgersi è alle 

nostre spalle. Il riferimento all’Angelo della Storia forse volerebbe 

troppo in alto, per cui ci limitiamo a lasciare aperte le porte della ma-

linconia. Immaginazione e memoria si possono incontrare lì, sulla so-

glia. Fare progetti sul passato, per raccontare il passato, è l’unico modo 

per tentare di vivere e accedere con coscienza al presente. 

Anche se nel cammino si incontrano solo cumuli di rottami, da lì, 

sempre, balenano piccoli lampi.  



 // 
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