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A Giuliano Scabia 
(18 luglio 1935-21 maggio 2021)
 
Lo scrittore più grande e più solare
quello di Nane Oca il grande Scabia
purtroppo mi ha lasciato e ci ha lasciati.

Giuliano Scabia Tu giocavi sempre
sia come Marco che come Cavallo
ma per me resti sempre Nane Oca.

Dov’è il vero momón Giuliano caro
è un segreto svelato a chi Ti legge
e che vorrei che tutte e tutti avessero.

Tutte le mie parole son superflue
ma voglio solo dire finalmente
quel che sei stato e quel che Tu rimani.

Giuliano Scabia è stato il mio psichiatra
di me che matto in fondo poi non sono
ma nei suoi libri trovo terapia.

(Federico Sanguineti)





indiCE

Ritratto/i di Sanguineti, dieci anni dopo 9

Epifanio ajEllo, Un aneddoto. La sigaretta (e l’Abbecedario)  
di Sanguineti 19

Clara allaSia, Alle origini della Wunderkammer lessicografica:  
Edoardo Sanguineti e Luca Terzolo 21

marCo BEriSSo, Nella biblioteca di Sanguineti: la sezione dantesca 49

valériE t. BravaCCio, Da ‘Laszo Varga’ a ‘Laborintus’: la genesi 61

GiuSEppE Carrara, Dentro e fuori l’avanguardia: ‘T.A.T.’ 73

moniCa Cini, Da interconnesso a interpersonale:  
il progetto Sanguineti’s Wunderkammer 87

andrEa Conti, Una poesia «molto giornalistica»:  
lettura di ‘Postkarten 62’ 91

fauSto Curi, Lo spadino di Giacomo 101

nunzia d’antuono, Prima della Wunderkammer:  
tra Salerno e Napoli 107

GiorGio fiCara, Eventuale destino dello scrittore italiano 123

alBErto Gozzi, L’archivio come rappresentazione 133

lino GuanCialE, Edoardo Sanguineti. Un incontro al buio 145

andrEa liBEroviCi, Per Edoardo dall’«amante giovane» 151



niva lorEnzini, Sanguineti, Klee e la Wunderkammer 155

ElEoniSia mandola, Il cinema nelle lettere di Sanguineti  
a Sanguineti 159

laura nay, Cesare Pavese: un sanguinetiano «sperimentatore»  
e «cattolico» 195

paola novaria, «Con la dignità che si richiede»:  
Edoardo Sanguineti nei documenti ufficiali conservati  
dall’Archivio Storico dell’Università di Torino (1949-1970) 217

marCEllo panni, Madrigale per Edoardo Sanguineti, in memoriam 237

tommaSo pomilio, Stendendo il vinavil.  
Ancora una parola su ‘Tutto’ 241

franCo prono, Una testimonianza su Edoardo Sanguineti 273

lorEnzo rESio, Dalla «setta degli Indifferenti» all’«incontenibile» 
 «travoltismo»: tracce di Moravia nella Sanguineti’s Wunderkammer 277

Erminio riSSo, Immagini del ritratto: ‘Reisebilder 16’ 299

ElEna roSSi, Sanguineti lettore dei media.  
Una campionatura dalla Wunderkammer 311

fEdEriCo SanGuinEti, Da Sanguineti minor per il maior 327

ElEonora Sartirana, Spazio alle parole: testimonianze televisive  
e radiofoniche di Edoardo Sanguineti 333

Giuliano SCaBia, Bambini sanguinetiani 351

valtEr SCElSi, Sanguineti e architettura 353

Chiara tavElla, Tra «materiali preesistenti» e «relativa libertà»  
 dell’artista: esempi di «riuso dell’uso» nel Sanguineti in musica 367

fEdEriCo tiEzzi, L’Inferno simultaneo:  
sulla drammaturgia di Edoardo Sanguineti 385

franCo vazzolEr, Le parole di Carlo Gozzi  
(fra schede lessicografiche e travestimenti teatrali) 389



Ben nota ormai, e a più riprese – e con la dovuta discrezione sempre – di-
vulgata dal protagonista in carne, è lo scorcio di leggenda privata circa il col-
lezionismo, culturale, compulsivo (quanto, in nuce, creante) dell’Edoardo 
infante; e la sede del suo immagazzinarsi. Ne parla, lui, in una tarda intervi-
sta radiofonica;1 ma poi anche introducendo le sue traduzioni dal Teatro an-
tico.2 Provo allora a riportare il nucleo del «piccolo fatto vero» che Edoardo 
mette nero su bianco, giusto verso il chiudersi del suo percorso, nell’ultima 
sua decade, poeticamente vario-eventuale, ma freneticamente attiva (è lì il 
punto d’approdo del compulsivo furor lessicomaniaco ormai resosi “ufficial-
mente” lessicografico per il lavoro di aggiornamento del grande Battaglia),3 
interpolando i due loci (radio e Teatro), restituire la radiante intensità da 

1 Mi riferisco a Il Novecento racconta. Edoardo Sanguineti, in onda su RadioTre il 23 
dicembre 2000 e presente nelle Teche Rai (portale RaiPlayRadio) www.raiplayradio.
it/audio/2019/04/Il-Novecento-racconta---Edoardo-Sanguineti-9874a2a5-16de-43af-
8634-a73e6e68eabb.html (url consultato il 4/3/2021). Dell’intervista parla (riportandone ci-
tazioni) E. Sartirana, Uno scrittore allo specchio: Edoardo Sanguineti attraverso le interviste 
nell’archivio di TecheRai, in «Sinestesieonline», vii, 11, 2018, pp. 75-83. 

2 Nella propria Introduzione a E. SanguinEti, Teatro antico. Traduzioni e ricordi, a cura 
di F. Condello e C. Longhi, Rizzoli, Milano 2006, pp. 5-20: 13. 

3 Su questo punto, cfr. ovviamente la densa quanto fondamentale introduzione, o Pro-
legomena, al Supplemento 2004 del Grande Dizionario della Lingua Italiana della UTET, di 
cui Sanguineti avrà la direzione (così come per il Supplemento 2009, come si sa): con qualche 
perplessità, diffusamente ne parla, in sede recensoria, E. golino, Sanguineti e il dizionario 
del futuro, in «la Repubblica», 26 marzo 2004, riassumendo il senso di quella introduzione 
nei termini di una sorta di confessione: «Edoardo Sanguineti si confessa. Racconta vizi e vir-
tù dell’affamato schedatore di parole in cui si riconosce, dominato dalla passione e dal “furo-
re accumulativo” del collezionista: come se vestisse i panni del modello teorizzato da Walter 
Benjamin in un celebre saggio. Dichiara candidamente il suo “delirio di onnipotenza posses-
siva” per conoscere – anche dentro le parole – le più indiscriminate realtà». Riaffiora ovvia-
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questo piccolo-espanso mito di (auto)fondazione, sortito dalle pagine di al-
bum commerciali. «Da bambino – iniziava allora l’epoca dei grandi magazzi-
ni […] – ero affascinato dai cataloghi pubblicitari, che raccoglievano l’intero 
campionario della merce disponibile. Possedevo un quaderno: ritagliavo e 
incollavo le immagini nel tentativo di includervi ogni cosa»; «ritagliai dei 
cataloghi, che avevo, di grandi magazzini, giornali, riviste, dove c’erano delle 
figure o altro e cominciai a incollare in maniera abbastanza caotica e labirin-
tica, inutile dirlo, sopra questo quaderno queste immagini»; «Questo qua-
derno portava un titolo: Tutto»; «Evidentemente il mio sogno era riuscire a 
raccogliere insieme tutte le cose dell’universo». 

Con questa pratica avviata nel tempo zero, o dell’infanzia, siamo al co-
spetto, nel modo più evidente, di una specie di secolarizzato mito di fonda-
zione: quello di un approccio universale, senza esclusioni di sorta, o di colpi, 
al sistema culturale, alla semiosfera nei suoi vari gradi e livelli (a risalire dai 
suoi merceologici effetti e detriti insomma); una voracità di fruizione-assi-
milazione («ascoltare tutte le musiche, leggere davvero tutti i libri […] e 
vedere tutti i film e contemplare tutti i dipinti dell’universo»), spinta da un 
«atteggiamento […] molto simile, in fondo, a quello del collezionista». 

Ma, pure, di collezionista per istinto anomalo, si tratta: e assai difficil-
mente riconducibile alla costante ritentiva, che di norma caratterizza la 
compulsione collezionistica (se a dominare, qui, è piuttosto un principio di 
fagocitazione: incorporazione, per analitico-inventariante che sia); e già, ap-
punto: caotico-labirintica. Convulso (barocco?) horror vacui, certo: ma scom-
paginante, deliberatamente: pulsione al prelievo selettivo; ciò che conta è il 
ritaglio, più che l’intero, ma avendo acquisito contezza del Tutto, a costo di 
autolesionismi finanche estremi («lessi tutto Monti, comprese le più orribili 
delle sue poesie»).4 Disciplina, si direbbe, e per ossimoro (parafrasando un 
ormai celebre passaggio dell’Orologio astronomico), della «testa in tempe-
sta»: lì dove «pezzi di antiche storie […] si mettono, di colpo, a galleggiarti lì 
in testa, allo sbando».5 E così «pluriemulsionatamente enciclopedizzandosi» 

mente anche qui, nella sua valenza archetipica e generativa, il quaderno Tutto (anzi i quader-
ni, è precisato). 

4 E. SanguinEti, Teatro antico. Traduzioni e ricordi cit., p. 13. Una testimonianza antece-
dente è tuttavia in Scrittori a confronto. Incontro con Aldo Busi, Maria Corti, Claudio Magris, 
Giuliana Morandini, Roberto Pazzi, Edoardo Sanguineti, Francesca Sanvitale, Antonio Tabuc-
chi, a cura di A. Dolfi e M.C. Papini, Bulzoni, Roma 1998, pp. 137-138 (e significativamente, 
proprio dove Sanguineti si dilungava sul principio del montaggio). 

5 E. SanguinEti, L’orologio astronomico (cap. 27), in id., Smorfie, Romanzi e racconti, 
Feltrinelli, Milano 2007, p. 385. Da questo passaggio deriva il titolo d’una recente monogra-
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avrebbe detto altrove, non di sé, Edoardo (che è, poi, qui, per chi scrive, 
poco meno di un’autocitazione; ma è forse anche fra le più emblematiche 
insegne dell’operare suo proprio). 

La religio estetica di cui, fin da questo tempo precocissimo, Edoardo 
si dimostra l’adepto futuro-letterato più integralmente fedele, è insomma 
quella (multimaterica) del vinavil, nelle possibilità di «incorporazione» che 
questo collante universale rende disponibili;6 non sorprende, in questo, che 
il modo «pittorico» che meglio tralucerà in filigrana nell’intiera opera del 
Nostro (e ancor più nella fase sommariamente autodefinita come «infor-
male» – nel senso d’un action poetry7 tuttavia assemblativo al modo degli 
espressionisti astratti – ma in cui è riconoscibile non meno il segno «nuclea-
re», sappiamo:8 la fase triperuna o più precisamente, in essa, il passaggio la-

fia di Clara Allasia, acutamente volta a cogliere (specialmente tra lessicomania e “pratica ci-
nematografica”) la natura poliedrica e imprendibile del Multiverso Sanguineti, nel «continuo 
sovrapporsi di sguardi» che incessantemente lo muove (o magari, e inevitabilmente, e virtuo-
samente, a perdersi nel suo mare): C. AllaSia, «La testa in tempesta». Edoardo Sanguineti e le 
distrazioni di un chierico, Interlinea, Novara 2017. 

6 «Mi ricordo che Baj diceva che la pittura si sarebbe svolta in maniera del tutto diver-
sa da come si è svolta se non avessero inventato il vinavil, cioè se non fosse stato inventato 
un modo per incollare liberamente le “cose”; prima non si poteva fare altrimenti, bisognava 
inchiodarle. Originariamente infatti era limitato al massimo l’uso di materiali non pertinen-
ti, come la carta, presso futuristi e cubisti, ed erano rarissimi i casi di altri tipi di assemblag-
gio. Schwitters comincia forse, tra i primi nell’area Dada, a produrre opere in cui ci sono ele-
menti forti di incorporazione. Ma naturalmente finché il supporto rimane quello più o meno 
tradizionale non c’è una vera e propria “uscita dal quadro”», T. LiSa, Intervista a Edoardo 
Sanguineti, in Pretesti ecfrastici. Edoardo Sanguineti e alcuni artisti italiani. Con un’intervista 
inedita, a cura di T. Lisa, Società Editrice Fiorentina, Firenze 2004, pp. 7-22: 19. E poco im-
porta, ovviamente, che l’Edoardo infante abbia potuto usare, chessò, la coccoina, piuttosto 
che il vinavil. 

7 È Sanguineti stesso che riporta il giudizio di Cesare Vivaldi sulla sua opera nei termini 
di un «collage filologico» con esiti da «action poetry», in E. SanguinEti, Poesia informale?, 
in I novissimi: poesie per gli anni ’60, a cura di A. Giuliani, Einaudi, Torino 1965, pp. 201-
204: 201. 

8 Il Manifeste de le peinture nucléaire, firmato da Enrico Baj e Sergio Dangelo, è del ’52. 
Sanguineti, nel settembre 2003, firmerà un testo-testimonianza, al riguardo, intitolato L’ul-
timo manifesto, per il volume Enrico Baj. Opere 1951-2003, Skira, Milano 2003 (l’anastatica 
del dattiloscritto è in Pretesti ecfrastici cit., pp. 78-81); vi viene detto: «lo strappo nucleare ha 
spazzato via tutte le pulsioni mimetiche e astrattistiche, ad un tempo, fondando davvero il se-
condo Novecento»; dopo il 1951, data della prima mostra milanese della pittura nucleare (e 
del «primo grande capolavoro di Baj: Spiralen»), «niente sarà più come prima, nella nostra 
cultura figurativa. Anzi, nella nostra cultura tout court», nota, in quel testo, Sanguineti. Ed 
è da sottolineare il fatto che il 1951 è anche l’anno di partenza del laboratorio laborintico: il 
valore «emblematico» che ES assegna all’autunno del ’51 dell’inizio della «storia della pittu-
ra nucleare», è anche lì. Difficile tuttavia non cogliere nella pittura nucleare, e suoi sviluppi 
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borintico esordiale), il modo insomma a cui egli si richiamerà espressamente, 
sia quello proprio di Rauschenberg, e proprio per la qualità del suo critico 
incorporare.9 Fermo restando che l’orizzonte (u-topico, proprio) sia quello 
d’una fuoriuscita dall’opera, d’una estensione diciamo pan-topica del testo, 
atto non solamente a includere, fino istituire un «composto», e comunque 
necessariamente scomposto orizzonte cosmologico,10 ma a espandersi sul 
corpo sociale, e incidervi: la «ragione pratica della letteratura», che resta poi 
«il vero problema teorico».11

Ignoro, colpevolmente, se del prodigioso proto-album, del quadernet-
to Tutto, vi sia traccia nella neo-ricostituita Wunderkammer sanguinetiana; 
ma mi spingo tuttavia, giusto dal suo principio costruttivo, a ridisegnarlo 
mentalmente come il libro fantasma e insieme il libro-sinopia di ES; o forse, 
come la totalità/molteplicità del suo operare e della sua Opera («omnia» e 
di fondo inconcludibile, per sua primissima vocazione). Luogo virtuale che 
continua a tenerne insieme, totalizzato e molteplice, l’ipertesto – sequenzial-
mente onnidirezionale. 

Autentica cornucopia generativa del dire di Edoardo, e anche del suo 
non-dire, tra-dire (intra-dire); non troppo diversamente, azzarderei, da al-
cune pratiche scrittorie di onni-risemantizzanti visivi,12 Biasi e Persico in pri-
mis13 (ma in forma diversa e direi inversa – non l’immagine a importarsi nel 

napoletani, una matrice decisamente espressionista-astratta; si pensi, soprattutto, a Richard 
Pousette-Dart e alla sua celebre, epocale tela The Atom. One World (1947-48). 

9 T. LiSa, Intervista a Edoardo Sanguineti cit., p. 19. Cfr. anche Poesia informale? cit., 
p. 202, dove Sanguineti dichiara, per il Laborintus, dei «riferimenti intenzionali» soprattutto 
alla «situazione rappresentata dall’espressionismo astratto». 

10 Per E. Baccarani, La poesia nel labirinto. Razionalismo e istanza “antiletteraria” nell’o-
pera e nella cultura di Edoardo Sanguineti, Il Mulino, Bologna 2002, p. 116, Laborintus è il 
«poema cosmologico aggiornato all’era atomica». Baccarani fra l’altro riconduce la domi-
nante nucleare (inaugurata nel ’51 da Baj e subito sviluppata anche nell’ambito della impor-
tante pattuglia napoletana del movimento pittorico, che approderà all’importante Manifeste 
de Naples, alla fine del decennio), a una pulsione regressiva, in direzione d’un archè finanche  prenatale. 

11 E. SanguinEti, Per una poetica di “realismo allegorico”, in Gruppo 93. La recente av-
ventura del dibattito teorico letterario in Italia, a cura di F. Bettini e F. Muzzioli, Manni, Lec-
ce 1990, pp. 70-71: 71. 

12 E. SanguinEti, Risemantizzazione del reale, in «marcatré», 14/15, maggio-giugno 
1965, ora in id., Cultura e realtà, a cura di E. Risso, Feltrinelli, Milano 2010, pp. 259-261. 

13 Si pensi al manoscritto di Guido Biasi, o libro (inizialmente) in copia unica (destinata-
rio unico, Mario Persico), Lunga lettera da Parigi, pubblicato poi, postumo, con prefazione di 
Persico stesso, e postfazione di Stelio Maria Martini, Morra, Napoli 2004; ne scrissi nella mia 
rubrica su «Carta» (a firma Ottonieri; n. 45, 2004). 
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testo, ma la scrittura a incorporarsi sul multiplo piano dell’immagine – No-
velli, Baruchello; e in forma-rivista, nei pezzi unici di «Grammatica», specie 
per il fascicolo terzo, del ’69)… Di un’attività che potrà rifigurarsi nel segno 
materiale e anarchico d’un Magazzino ghiottamente affastellato:14 a spec-
chio e ulteriore espansione d’un mondo-emporio, anzi un mondo «grande 
magazzino», non realmente catalogabile, non almeno nello spazio di una 
vita;15 d’una Wunderkammer infatti, della lingua e non solo, dove, nelle sue 
innumerevoli distinzioni e ripartizioni, il tutto eterogeneo e sapientemente 
caotizzato, criticamente rischedato e riassemblato, movimentate le teche, in-
vertiti gli ordini, si raddensi e rilasci, anche in vista dell’ultimo intestamen-
tabile abbandono.16

Ché è l’Ipertutto del tutto-mondo, minutamente esploso, a doversi alfa-
betizzare di volta in volta di nuovo incastrandosi nelle griglie del linguaggio 
a sua volta emporio: che quello include dunque e classifica per qualunque 
tratto, a ogni cambio di generazione. «Ogni struttura di linguaggio è una 
“visione del mondo”»; e che sia, questa, socialmente condivisa (potremmo 
dire), fino a farsi luogo comune, o che si pieghi (la prima) alla rivolta arti-
stica, che rovescia e ridefinisce le gerarchie delle immagini-merce (parole-
merce) del grande magazzino, liberando per esso altre e inverse possibilità 
di visione. 

Per Edoardo, il fagocitatorio progetto Tutto, già ordito d’istinto per 
grammatologie viniliche, avviato sulle pagine-dada dei ritagli commerciali, 
sempre più compulsivamente si chiarisce come quello di un «inventario glo-
bale» addirittura. Così esemplarmente lo nominerà in una celebre sezione di 
Stracciafoglio, la n. 39;17 lì dove (viene detto) un «sentimento della totalità» 

14 Magazzino Sanguineti, Palazzo Ducale, Loggia degli Abati, 23 maggio-27 giugno 2004. 
Sette stanze sull’opera di Edoardo Sanguineti, a cura di Erminio Risso; allestimento di France-
sco Frassinelli, Marta Oddone, Davide Perfetti e Valter Scelsi. 

15 «il nostro mondo è un grande magazzino, / che, a farci qui il catalogo completo, / e ra-
gionato, e illustrato, e aggiornato, / con tutti i prezzi, all’ingrosso e al dettaglio, / è corta un’o-
ra, e una vita è cortissima:», E. SanguinEti, Novissimum Testamentum, in id., Il Gatto lupe-
sco. Poesie 1982-2001, Feltrinelli, Milano 2004, pp. 127-138: 133-134, da leggersi ora nella 
nuova edizione curata e introdotta da Erminio Risso (Feltrinelli, Milano 2021). 

16 Ivi, p. 133: «lascio, a chi resta, aurore boreali, / e re di topi, e donnette barbute: / la-
scio i cavalli di Frisia e di Troia, / la Juve, i virus, la Nato, le virgole: / e così lascio lotterie e 
locande, / rebus, rosari, apriscatole e scatole, / dischi di Ellington, film con la Vlady, / vez-
zeggiativi, tinche, venerdì:». 

17 «con un progetto di inventario globale, ci sono nato, si può dire, io: (e questo / spiega, 
insieme, e insidia, e inficia, il mio sentimento della totalità): / mi vedo, / vedi, il mondo, quin-
di, come un catalogo permanente, anche, e un’esposizione permanente / di sé stesso, molti-
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pur insaziabile, è inficiato, minato dall’interno, proprio: se Catalogo (impli-
cante moltitudine, molteplice) e Totalità (iper-analitico vs. ultima o persino 
mistica sintesi, processo raziocinante vs. il germinale labirinto dell’irrazio-
nalismo18 in cui bisogna aver dovuto «gettare se stessi», per poterne uscire 
(proverbialmente, con «il fango […] lasciato veramente alle spalle», ma con 
le mani su cui «permangono […] le buone macchie di melma»)19 sono due 
poli che dialetticamente si oppongono, più che sovrapporsi. Ma pure, nella 
pratica sanguinetiana, quello della Totalità, esploso nel modo più deflagrante 
nell’atomico tempo esordiale e progressivamente riassorbito nel «multiplo», 
appunto, iter del Triperuno,20 quel sentimento che agiva nel germinale stadio 
santo-anarchico, grave di fango, della ribollente melma della Palude, – poi re-
spinto all’indietro (per azione della «poetica intenzionale»)21 nelle successive 
prassi, – denegato torna a confliggere, riemerso pur in episodi circoscritti, 
d’occasione (su committenza), e magari autocitazionali,22 e le «macchie», va-

plicato per esempi e eventi: (da classificare): (da ordinare / e riordinare): (e da modificare): / è 
un polimorfo, l’universo, perverso:», in E. SanguinEti, Segnalibro. Poesie 1951-1981, Feltri-
nelli, Milano 1982, p. 270, da leggersi ora nella nuova edizione curata e introdotta da Ermi-
nio Risso (Feltrinelli, Milano 2021). 

18 Quello che, sulla traccia pound-eliotiana, se implica distruzione, pure comporta la 
«germinazione di un mondo» poetico: cfr. E. SanguinEti, I Canti Pisani, in «Aut-Aut», lu-
glio 1954, ora in id., Cultura e realtà cit., pp. 138-144: 144. 

19 id., Poesia informale? cit., p. 204. Su questo tema cfr. A. cortEllESSa, Le buone mac-
chie di melma. Sanguineti dall’informale alla Nuova Figurazione – e oltre, in Per Edoardo San-
guineti: lavori in corso, Atti del convegno (Genova, 12-14 maggio 2011), a cura di M. Berisso 
ed E. Risso, Cesati, Firenze 2012, pp. 329-347. Ma cfr. anche F. FaStElli, Dalla ‘Prefigurazio-
ne’ alla ‘Nuova Figurazione’ (1951-1963): Sanguineti, i Novissimi, le arti visive, in Verba picta. 
Interpretazione tra testo e immagine nel patrimonio artistico e letterario della seconda metà del 
Novecento, a cura di T. Spignoli, ETS, Pisa 2017, pp. 211-34. 

20 N. lorEnzini, Triperuno di Edoardo Sanguineti, in Letteratura italiana, diretta da A. 
Asor Rosa, Einaudi, Torino 2007, vol. xvii, Il secondo Novecento. Le opere dal 1962 ai giorni 
nostri, pp. 155-176: 155. 

21 E. SanguinEti, Poesia informale? cit., p. 204. 
22 Si pensi a Laborintus II per Berio fino alle più composte, ma non meno scardinanti, 

imitazioni ultime, da Lucrezio e da Ovidio, comprese in Varie ed eventuali. Ma anche a Rap, 
montaggio di alcuni testi delle Ecfrasi (1982-1990) comprese nel Gatto lupesco, a uso della 
pop-opera di Andrea Liberovici. Nella pubblicazione relativa appare anche un testo, Rap e 
poesia, che si concludeva significativamente richiamandosi alle scaturigini anarchiche del suo 
discorso ma di tutta l’arte novecentesca: «Io tendo sempre di più ad insistere sul momento 
anarchico come momento di pulsione della grande arte critica del Novecento», E. Sangui-
nEti, Rap e poesia, a cura di A. Fabretti, in «Bollettino 900», n. 4-5, maggio 1996, pp. 9-11; 
poi in id., Rap, fuoriTHEMA, Bologna 1996, pp. 5-9: 9. Pochi anni prima, nel ’91, Sangui-
neti scriveva: «se oggi io dovessi dire, in breve, quale sia la pulsione profonda, non impor-
ta se conscia o inconscia, da cui è nata tutta la moderna poesia, questa modernità che ancora 
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riamente e centrifugatamente intinte, a sfregarsi e sbiancarsi, nel flusso dello 
schizomorfo autonarrarsi (la forma di pseudoprosastico e persino (pseudo)
crepuscolare diarismo-corrispondenza, che diverrà di Edoardo la seconda e 
più costante maniera – dopo quella “informale”, e prima/accanto a quella 
ludica, generalmente “agganciata” a specifiche occasioni, soprattutto di ca-
rattere ecfrastico), non potranno, o vorranno, cancellarsi davvero; nel corpo 
d’un poetare sempre in bilico fra intenzioni e tentazioni (e sfrenatezza, delle 
seconde). Come fosse una Lady Macbeth all’inverso.23

Nella iper-mise-en-abyme che citavo qui da Stracciafoglio, di fatto, più 
ancora della classificazione, ciò che conta (ci viene rivelato) è l’atto (di per 
sé critico, e ribaltante più che dialettico) della modificazione; non diversa-
mente che nel «grande emporio», che è il «nostro», (del Mondo), di cui si 

viviamo nella forma di una inesaurita e inesauribile anarchia, direi che tale pulsione è quella 
dell’anarchia. E intendo questa parola, questa idea, non in un senso rigorosamente ma limi-
tatamente politico, ma, anche più radicalmente se possibile, in senso etimologico», id., I san-
ti anarchici, in «l’Unità», 30 dicembre 1991, poi in id., Cose, Pironti, Napoli 1999, pp. 13-16. 
Ed è una posizione a cui Sanguineti terrà fede fino all’ultimo: segnatamente, nelle dichiara-
zioni rese a Cesare Galletta per «Il Secolo XIX» del 20 ottobre 2009, Il giovane Sanguineti, 
Anceschi, Ungaretti e altro: «A quell’epoca in realtà io provavo un sentimento che definirei di 
rivolta anarchica [...] che non era un’anarchia politica ma un’anarchia assoluta: niente prin-
cipi, non ci sono modelli, gerarchie di stili, di oggetti, fine. Questo principio credo sia all’o-
rigine di tutta la grande arte moderna. L’esito politico, poi, può essere diverso: a destra come 
Pound, Eliot, Céline, o a sinistra come Brecht, i surrealisti, Picasso. Ma quello che li accomu-
na è il fatto di essere uomini in rivolta».). Ma un modello “anarchico” è anche, in Sanguine-
ti, quello presente nella poesia di Campana; per questo riguardo, cfr. N. lorEnzini, Sangui-
neti, Campana; l’anarchia, l’“erranza”, in «il verri», n. 29, ottobre 2005, pp. 64-74. – Ma mi sia 
concesso citare qui, per un denegato persistere – nella storia di Edoardo – delle atomiche ra-
gioni della «melma», le Note per un testo, datate settembre 1980 (introduttive a un testo “am-
niotico” ossia di nuovo – ma del tutto istintivamente – nucleare, T. ottoniEri, Dalle memo-
rie di un piccolo ipertrofico, Feltrinelli, Milano 1980, pp. 7-11): «In principio, allora, è l’afasia. 
Ovvero, l’acqua. La produzione immaginativa prende avvio da un liquido liquame amnioti-
camente verbale, che può essere situato a perfetta equidistanza tra le ragioni della metafisi-
ca, della psicologia e della letteratura» (la citazione si trova a p. 9; quella del pluriemulsiona-
re autoenciclopedico, a p. 11). 

23 Uno scorcio ancora diverso, nella dialettica, ci è offerto nell’ambito di un articolato di-
scorso sul plurilinguismo, nell’opposizione fra un linguaggio plurimo (di marca ancora «eucli-
dea») e una pluralità di linguaggi (in atto nel plurilinguismo più prettamente novecentesco): 
«Un linguaggio plurimo, quale si ottiene in ambito plurilinguistico, per complicazione di co-
loriture interne a un codice comunque percepibile, in qualche modo, in qualunque modo, 
come unitario, non è ancora quella pluralità di linguaggi che siano risentiti come modalità co-
municative affatto disgiunte e incompatibili», E. SanguinEti, Il plurilinguismo nelle scrittu-
re del Novecento [1996], in id., Il chierico organico. Scritture e intellettuali, a cura di E. Risso, 
Feltrinelli, Milano 2000, pp. 282-300: 286. 
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dirà nel Novissimum Testamentum: nel quale emporio «il verso giusto è il 
verso alla rovescia»: e inutile sottolineare, allora, l’ambivalenza di quel «ver-
so»: segmentazione e direzionalità; linearità e inversione. – Eppure, certo, 
sopravvive – tensione costante del poiein sanguinetiano (progressivamente 
denegandosi), – l’attrazione alla totalità, ruotante nel seno stesso del molte-
plice. Secondo quella anarchica (e alchemica) dialettica rilevabile nel Labo-
rintus (e certo ancor di più nel Sanguineti della seconda maniera) d’una ridu-
zione del molteplice all’unità24 – e sua necessaria distruzione, – che Edoardo, 
all’altezza del Laborintus, aveva appreso dall’artaudiano Héliogabale: «Chi 
ha il senso dell’unità ha il senso della molteplicità delle cose, di quella pol-
vere d’aspetti attraverso cui occorre passare per ridurle e distruggerle»;25 
un passaggio, che immediatamente precede, è citato nella sez. 3 del poema 
infatti. Ma vari poi, rilevati dal commento di Erminio Risso, sono lì i prelievi 
da quell’opera artaudiana: e ancora un passaggio dell’Eliogabalo artaudiano 
(per la precisione, dalla parte III, L’anarchia), mi piace qui pensarlo come 
possibile nucleo generativo (fra gli altri) del passaggio laborintico, e poi del 
suo superamento, come illustrato da Sanguineti stesso nel capitale scritto 
del ’61 (Poesia informale?). «In ogni poesia vi è una contraddizione essen-
ziale. La poesia è molteplicità triturata e che restituisce fiamme. E la poesia, 
che riporta l’ordine, risuscita dapprima il disordine, il disordine dagli aspetti 
infiammati»…26 Nei termini di quel ’61 allora, e quasi a suggello: «la forma 
non si pone, in nessun caso, che a partire, per noi, dall’informe». (Ma, ecco: 
molteplicità triturata, è quanto è qui, mi pare, da memorizzare. E qui, mi 
arresto). 

Di nuovo: «Ogni struttura di linguaggio è una “visione del mondo”». 
La qual cosa (visione), nell’iperconnettivo labirinto-Sanguineti, vale anche 
alla lettera, naturalmente. Potremmo aggiungere che, almeno all’altezza di 
Laborintus, ogni visione di linguaggio (attraverso, il linguaggio) è creazione 
di un mondo. (Come nell’Atomo di Pousette-Dart, che esplode e riverbera 
nei sodali visivi, i nucleari). Impossibile pensare allora il (ri)processarsi lin-
guistico delle cose, del tutto-cosa di Edoardo, senza tornare sulla prospettiva 
santo-anarchica appresa appunto da Artaud, che richiamavo su: senza aver 

24 Cfr. P. ZuBlEna, L’ombra del santo anarchico. Artaud nel ‘Laborintus’, in Album Sangui-
neti, a cura di N. Lorenzini ed E. Risso, Manni, Lecce 2002, pp. 215-219: 216. 

25 A. artaud, Eliogabalo, o l’anarchico incoronato, trad. it. A. Galvano, Adelphi, Milano 
1969, pp. 44-45. Cit. riportata nel commento di Erminio Risso: E. SanguinEti, Laborintus. 
Testo e commento, a cura di E. Risso, Manni, Lecce 2006 (nuova ed. ivi, 2020), p. 85 (e in P. 
ZuBlEna, L’ombra del santo anarchico cit.). 

26 A. artaud, Eliogabalo cit., p. 101. 
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letto cioè quell’avvertenza stampata a lettere di fuoco nel crucialissimo scrit-
to, che su Artaud medesimo ruota, Per una letteratura della crudeltà: che, 
se «l’esperienza delle parole precede quella delle cose […] la letteratura, 
come luogo della crudeltà, è […] lo spazio sperimentale dove si decide la 
dialettica, come si ama dire oggi, delle parole e delle cose»: è lo spazio dove 
si attua una «sperimentazione critica della gerarchia del reale, quale è vissuta 
dalle parole».27 Sì che nell’ottica anarchica della cruauté giunge a rivelarsi, e 
attuarsi, «il grado di cinismo violento con cui la parola è capace di propor-
re una nuova dimensione classificatoria, nell’atto in cui sperimenta e critica, 
nell’orizzonte della letteratura, i nessi reali delle cose stesse»28 [il corsivo è 
mio]. 

Nella sua fattualità, nel suo esser tutto-cosa (come possiamo ipotizzar-
lo), nel primario atto di catalogazione (letteralizzante e proditoria insieme) 
in quanto (allegorica?) pulsione al ritagliare e incorporare, riprocessare 
il sistema-Tutto, decontestualizzando le cose e così immediatamente mu-
tandole di segno, tale insaziato collezionismo per incollaggio (e che pro-

27 E. SanguinEti, Per una letteratura della crudeltà [1967], in id., Ideologia e linguaggio, 
nuova edizione ampliata, a cura di E. Risso, Feltrinelli, Milano 2001, pp. 108-111: 109. Nel 
passo qui riportato, sembra agire un’altra reminiscenza dell’Eliogabalo: «I princìpi non sono 
tratti dalle cose, sono le cose che si formano in base ai princìpi»; e: «le idee hanno la realtà 
che si presta loro. Esse vivono di tutta la forza che ci si mette a renderle vere» (A. artaud, 
Eliogabalo cit., pp. 183 e 185). 

28 E. SanguinEti, Per una letteratura della crudeltà cit., p. 109. – Nell’ottica artaudia-
na, ripresa da Sanguineti, la crudeltà è «rigueur, application et décision implacable, déter-
mination irréversible, absolue»: alla letteratura «donando finalmente, come categoria di 
giudizio – e di giustificazione –  la categoria del cinismo violento» (ibid.) Per la prospetti-
va anarchica, in chiave di autobiografia poetica, cfr. soprattutto id., Poesia informale? cit., 
p. 203: «Si trattava per me di superare il formalismo e l’irrazionalismo dell’avanguardia (e in-
fine la stessa avanguardia, nelle sue implicazioni ideologiche), non per mezzo di una rimozio-
ne, ma a partire dal formalismo e dall’irrazionalismo stesso, esasperandone le contraddizio-
ni sino a un limite praticamente insuperabile, rovesciandone il senso, agendo sopra gli stessi 
postulati di tipo anarchico, ma portandoli a un grado di storica coscienza eversiva». È in que-
sta chiave (come osserva P. ZuBlEna, L’ombra del santo anarchico cit., p. 216) che «l’esperien-
za della alchemica putrefactio vorrebbe preludere a una palingenesi sociale e politica, dialet-
tizzando il rapporto tra caos e ordine che in Artaud è pur sempre aporetico, trasformandolo 
se possibile in una ricerca dell’universalità del sogno di una cosa»; in E. SanguinEti, I san-
ti anarchici cit., leggiamo: «Il problema di un poeta, oggi, rimane sempre per me, come per i 
suoi lettori del resto, quello di trasformare l’impulso alla rivolta in una proposta di rivoluzio-
ne, e fare della propria miscredenza un progetto praticabile»; che è poi, nell’ottica sanguine-
tiana, la dialettica stessa dell’avanguardia: da considerare «emblema dell’affermazione di una 
nuova capacità di elaborazione ideologico-linguistica», piuttosto che «sonnacchioso deposi-
to di uno scarto dalla norma alfine codificato e dunque pacificato e depurato della sua carica 
eversiva» (G. policaStro, Sanguineti, Palumbo, Palermo 2009, p. 23). 
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prio nel collage, se assume l’oggetto o sia la massa degli oggetti cultura-
li, ciò assimila ad un sistema ulteriore, un sistema mobile e  –  al livello 
dell’infantile Tutto –  in formazione e, sempre, poi, in de-formazione), il 
quadernetto aureo, pieno (ce lo fantasmiamo così) di colature di vinavil, 
costituisce l’antefatto principe, che – tantopiù per un massimalismo di tal 
fatta – implica la serie differenti degli sviluppi, o sia dei fatti caratterizzan-
ti la produttività gigantesca del lavoro verbale che (precocissimo) verrà  
in luce. 

La cupidigia dell’apprendere-possedere, dello ipercollezionante, massi-
malista importare, e non gerarchicamente o tassonomicamente ordinatrice 
ma invece, deliberatamente cosmochaotica29 – assemblante in serie molteplici 
la ressa dell’eterogeneo che si stipa nel quaderno-di-formazione del nostro 
onninclusivo taglia-incollatore e vi fermenta, – è il tratto che distingue con 
evidenza massima la testualità polimorfa che sarà: nelle sue molteplici diver-
sioni e perversioni; semmai invertendola di segno (più che assimilare, si trat-
terà di produrre nuovo segno, ipersegno). Il tratto insomma che caratterizza 
la stessa complessione enciclopedica delle une e trine e ancora triplicabili 
identità autoriali di Edoardo; e insieme, il suo paradossalmente inclassifi-
cabile (ma inconfondibile, e molteplicemente iperdeterminato) tratto stili-
stico (che di per sé, se effettivo, è antinormativo: perverso certo, ma non 
meno, pervertente).30 È che, vinavil o meno, incollati o fluttuanti, gli effetti 
di quella mescidata, a pezzi, specie di totalità, così voracemente perseguita 
dal polimorfo infante nell’interminabile in progress del lavoro che verrà, ci 
rivengono tutti a tessere: a schegge e brani, poli-schizo-morfismi che il letto-
re dell’ipertesto-labirinto (che è tutta l’opera di Edoardo e anzi intero il suo 
operare) è chiamato a giustapporre, sovrapporre, schidionare l’uno nell’altro 

29 Cfr. le Sette terzine cosmochaotiche, datate marzo 2006, in E. SanguinEti, Varie 
ed eventuali. Poesie 1995-2010, postfazione di N. Lorenzini, Feltrinelli, Milano 2010, 
pp. 68-69. 

30 Pur con gli opportuni correttivi di segno materialista-storico, Sanguineti si richiama in-
fatti alla lezione spitzeriana: «Semplificando molto, Spitzer insegna che ogni “stile” è una pa-
tologia, che esiste come scarto rispetto a una norma (a una situazione, storicamente definibile, 
di linguaggio “normale” – o “normativo”). […] Possiamo perfettamente accettare l’idea, per 
un momento, che la personalità di un produttore di messaggi verbali sia definibile attraverso i 
suoi scarti, la sua patologia: il suo stile, insomma. Ma qui aggiungeremo subito che quello che 
importa, poi, e il momento in cui questa patologia cessa di essere tratto individuale, acquista 
un significato oggettivamente sociale, viene socializzata: funziona come un organismo simbo-
lico (come un generatore di meccanismi simbolici) capace di significazioni collettive, inter-
personali, transindividuali, sociali», E. SanguinEti, Alcune ipotesi di sociologia della lettera-
tura [1977], in id., Cultura e realtà cit., pp. 186-187. 
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(direi, con termine caro a Edoardo), per rinvenire un tracciato lungo cui 
risalire e ri(dis)orientarsi. 

Non possiamo intanto mancare d’inscrivervi, mi pare, la stessa dominan-
te paratattica (seppure affollandosi di inserti),31 che più fluidamente scorre 
nello interminabile-poemare della seconda maniera32 (altra oggettualizzante 
catena: per via sintattica, proprio, cornucopia di cose-fatti (sequenzializzati). 
E non meno sarà possibili escludervi, come sortita dalle semaines de bonté 
dello squadernante Tutto, la pratica travestitorio-imitativa (e di sicuro, te-
atralizzante); atta a incorporare, ma criticamente, il modello visitato: che 
rimane altro, straniato a sé, e tuttavia inverato dal suo stesso e alieno spec-
chiarsi. Ma ancor più evidente, e pour cause, appare quanto, in tale dispo-
sizione onnivora e critica insieme, s’includa, a pieno titolo (suo elemento 

31 Una spiccata “tendenza all’inserto” caratterizza da sempre il poiein sanguinetiano, così 
come gran parte dei suoi sodali, non solo in poesia, ma nelle varie arti. In una lettera del 26 
aprile 1965, con riferimento alla collaborazione per il Laborintus II, Sanguineti scrive in que-
sto modo a Luciano Berio: «godo che tu possa sviluppare la tua tendenza all’inserto». Cit. in 
C. BEllo Minciacchi, La distruzione da vicino. Forme e figure delle avanguardie del secondo 
Novecento, Oedipus, Nocera Inferiore 2012, p. 42. 

32 Sono due, a massimamente schematizzare, le linee di totalità susseguitesi nella poesia 
sanguinetiana: dalla poematico-“informale” alla, autoenciclopedicamente, diaristico-relazio-
nale. O potremmo dire, dalla lingua-oggetto, mitopoietico mare o lacus dell’oggettività spar-
so, nel fondo, di creaturali-necrotici crateri, a un piano di oggettivazione d’impronta narra-
tivo-diaristica, e persino (provvisoriamente) assertiva: a partire dalle raccolte venute dopo 
Capriccio italiano, e precisamente tra Wirrwarr e Reisebilder, con interludio fra le due raccol-
te (pur legato a occasioni ecfrastiche o a committenze, Laborintus II e T.A.T.), riportabili alla 
prima grande maniera. Nel suo sviluppo, nel dinamismo cioè del trittico in opus metricum, 
la maniera prima e triperuna subisce tuttavia, fin dalla sua seconda tranche, una progressiva 
frattura, sembra dipanarsi progressivamente in direzione discorsiva (e «l’altissima frequen-
za di gerundi e participi presenti veicola […] l’idea del processo, dello svolgimento, del farsi 
corporeo di un linguaggio», G.M. annovi, Ultracorpo a specchio: Sanguineti da ‘Laborintus’ 
a ‘Erotopaegnia’, in id., Altri corpi. Poesia e corporalità negli anni Sessanta, Gedit, Bologna 
2008, pp. 133-175: 166-167): nell’evolvere dunque dalla totalità materica dell’informale (ter-
mine in cui – come sappiamo dalla ricostruzione, Poesia informale?, del ’61 – andavano ad as-
similarsi e «sospendersi» anche la action painting e soprattutto l’espressionismo astratto) sem-
pre più decisamente verso la neo-figurazione – determinante poi soprattutto per la via terza, 
d’occasione, ludico patafisico oplepiano ecfrastica, metronomica, poesia-ludus, parola-ogget-
to, che, dai primi esemplari di Fuori catalogo, corre, di fatto, parallela alla seconda (ma in una 
gamma ampia a tal punto, da estendersi verso le ballate morali o persino didattiche, e soprat-
tutto, poi, verso le ottave in endecasillabo sciolto del Novissimum Testamentum, capodòpera 
del neofigurativismo sanguinetiano, ed espressione forse massima della poesia sanguinetiana 
del tempo post-Triperuno). Su questo tempo terzo, vedasi soprattutto l’ormai classica mono-
grafia di L. WEBEr, Usando gli utensili di utopia. Traduzione, parodia e riscrittura in Edoardo 
Sanguineti, Gedit, Bologna 2004.
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primario) la tensione ecfrastica, da cui variamente si genera la testualità tutta 
sanguinetiana; fatto salvo, certo, che a lui «interessa […] non tanto il “de-
scrivere”, ma il “prendere occasione da”, a prezzo di sconvolgimenti fortis-
simi, di quello che è il materiale originario».33 Tensione a vario titolo gene-
rativa, e portata alla conseguenza forse più estrema nel Giuoco dell’Oca,34 
narrazione (asequenzialmente giocata, mallarméanamente combinatoria) 
per 111 scomposte, ricombinabili caselle, zeppe all’inverosimile di oggetti 
(e, dunque en abyme, di «libri illustrati, carichi di figure»).35 Del resto, per 
questo iper-ecfrastico opus romanzesco: «ce n’est que superpositions d’i-
mages de catalogue», recita la dedica a Luciana (invertendo specularmente 
l’improperio contra descriptiones di Breton, espresso nel Primo Manifesto 
del Surrealismo, 1924);36 ed eccoci esattamente, allora, nello sfogliante, a 
palinsesto, occhio dell’archetipo-Tutto. – È qui che Rauschenberg soprat-
tutto «ha una parte notevole», strutturandosi ad esempio uno dei capitoli, 
il quarantaquattresimo, su un’opera dell’artista americano costruita (così è 
detto nel romanzo) come un «monumentino», col suo accalcarsi di (anche 
impropri) feticci.37

33 T. LiSa, Intervista a Edoardo Sanguineti cit., p. 21. 
34 Ibid.: Il giuoco dell’Oca «è costruito per molti e molti capitoli con descrizioni, spesso 

abbastanza puntigliose, talvolta abbastanza pretestuose, di quadri che vanno da Bosch ai fu-
metti, dalla pubblicità a Rauschenberg, che vi ha una parte notevole. In questo senso è un 
romanzo «pop», perché c’è proprio quest’idea di lavorare su dei «materiali» rifabbricati in 
qualche modo, di fare un collage» (ma naturalmente l’opera collagistica di Rauschenberg, che 
si riconoscerà in una prospettiva new-dada, si pone al confine tra pop e quell’espressionismo 
astratto, tanto determinante nella temporalità del Laborintus). 

35 Detto nella casella XX. Cito da E. SanguinEti, Smorfie. Romanzi e racconti cit., p. 146. 
36 «Et les descriptions! Rien n’est comparable au néant de celles-ci; ce n’est que superpo-

sitions d’images de catalogue, l’auteur en prend de plus en plus à son aise, il saisit l’occasion 
de me glisser ses cartes postales, il cherche à me faire tomber d’accord avec lui sur des lieux 
communs!». Il modo ecfrastico sanguinetiano non respinge il versante descrittivo, ma lascia 
esplodere, nella sua rivisitazione, «una sorta di iperbolica fedeltà», o, inversamente, lo utilizza 
come mero canovaccio, avantesto o «pretesto» per escursioni che solo a intermittenza possa-
no riportarsi al presunto originale (cfr. nell’intervista contenuta in Pretesti ecfrastici cit., p. 22: 
«Questo della “descrizione”, nel complesso delle mie opere, è un rapporto che oscilla da una 
sorta di iperbolica fedeltà, davvero propriamente “descrittiva”, nel pieno prolungarsi di una 
tradizione molto antica, a un arbitrio assoluto, prendendo il testo come “pretesto”, in senso 
etimologico, ossia viene prima di un testo, che poi se ne va per conto suo»). 

37 Ivi, pp. 171-172: «Mi faccio il mio monumentino, lì dentro la mia bara, un po’ per me 
e un po’ per mia moglie. È un monumentino a due piani. Ci incollo tutto quello che posso, lì 
nel monumentino, al piano sopra e al piano sotto, delle cose mie. Ci incollo le vecchie lette-
re che ho, i biglietti del tram, le tessere scadute, i programmi dei concerti del Conservatorio, 
un certificato di cittadinanza del 1954, un pettine con i denti rotti, il ritratto di Jakob Meyer 
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Per Edoardo, il codice linguistico è elemento soltanto provvisorio di 
un «ipercodice» in continua estensione: e proliferante dalle sparse tesse-
re/citazioni, piovute dalla selva dei codici e sottocodici.38 E in verità, il 
generatore Tutto rende conto, prima ancora che di quello propriamen-
te linguistico, dell’intiero abbecedario percettivo: e soprattutto, per lui, 
quello ottico, della matrice a vario titolo visivo-oggettuale della verbalità 
sanguinetiana (materiale verbale, a tutti gli effetti), che fin dall’incipit evi-
denzia, in emersione dal suo profondo storico-psichico, una creaturalità di 
segno postapocalittico (quella che si inscriverà presto nella «designazione 
battesimale», da lui appunto proposta, per i Novissimi: «insieme estetica-
mente eversiva e catastroficamente apocalittica»;39 e, in questo, chiarisce 
la sua fedeltà ad un principio di «nuova figurazione», che domina, nel 
segno della pittura nucleare, fin dai primi anni ’50 appunto (attraversato 
e superato quel fermentante «fango» di putrefazioni dell’informale, come 
si diceva). Alle cose che si offrono si giustapporranno, sempre di più, ma-
nufatti (artistici) determinati, tanto meglio se manifestano, questi, una na-
tura composita, narrabili, e di per sé oggettuale: ove il riattraversamento 
ecfrastico vale a istituire una forma parallela e insieme in deriva, letterale 
e deviante, nei confronti dell’esemplare visivo riscritto assai più che de-
scritto (la pratica del d’après…);40 in deriva, ecco, dal tratto icono/grafico 
«originale», votato a una ricomposizione verbale di marca integralmente  
«montaggistica». 

Ma tutto in vista poi di una rifigurazione dell’abbecedario assunto e riog-
gettualizzato. (Che, nell’ottica sanguinetiana, vuol dire, fin dalla magmatica, 

di Hans Holbein il Giovane, un pezzo di carta a quadretti dove c’è scritto: è un Fatto, una 
pianta di Bruxelles», e avanti per l’intera casella… – «un Fait», scritto così in maiuscolo, è an-
che nel Manifeste de la peinture nucléaire del ’52 (Sanguineti lo evidenzia nel suo scritto L’ul-
timo manifesto cit., p. 79). 

38 Cfr. E. SanguinEti, Per una teoria della citazione [2001], in id., Cultura e realtà cit., 
pp. 335-347: 336. 

39 id., I santi anarchici cit. 
40 Cfr. T. LiSa, Intervista a Edoardo Sanguineti cit., pp. 10-11; qui, Sanguineti pur breve-

mente insiste sulla tecnica del d’après, assimilandola al «rifacimento» ovvero alla poetica «del-
la ripresa e della citazione, in cui il punto di partenza è un dato testo, pittorico o letterario, o 
un dato stile, una maniera, che viene rifatta, ricalcata, tradotta». Si tratta, nella prassi ecfra-
stica sanguinetiana, di rifacimenti che assai spesso manifestano un grado assai alto di fedeltà 
alla “lettera” del testo, tradotto o ricalcato anche in virtù dei “fotocolor” che egli era uso ri-
chiedere ai “suoi” artisti; su questo punto, vedasi l’assai puntuale e acuta analisi di C. portE-
SinE, L’ecfrasi ai tempi del medium fotografico, tra iperrealismo e mimesi paradossale, in «Ara-
beschi», n. 15, gennaio-giugno 2020, pp. 66-89. 
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melmosa origine diciamo creaturale, e comunque “nucleare”, in ogni caso 
anarchica: ri(s)montato, per risignificarsi). Per la quale (nei termini pronun-
ziati nel ’63, Per una nuova figurazione) in questione sia non il «deformare il 
veduto nel senso dell’incontaminato», ma lo «informare di significati l’abbe-
cedario ottico delle cose che si offrono, degli oggetti del vissuto»;41 in vista, 
allora, di una risemantizzazione del reale. 

Agisce, certo, nel Molteplice parcellizzato e patafisicamente ri(s)com-
posto di questo operare-mondo, un’impronta decisamente allegorizzante 
(a un orizzonte di «realismo allegorico» ovvero di «allegorismo realistico» 
si è, Edoardo, richiamato più volte),42 riportabile in parte a una elettiva 
matrice benjaminiana  –  lo smembramento che si produce «nel campo 
dell’intuizione allegorica», che non prevede sintesi: quello per il quale 
«l’immagine è frammento, runa», e «la falsa apparenza della totalità si 
spegne».43 Così, per Sanguineti, il moltiplicarsi schizomorfo (Giuliani) dei 
dati di realtà, rompe quella totalità impossibile (e già attraversata esor-
dialmente in qualità di fango, e pur atomico, atomizzato fango). Allego-
rizzante è anche quel principio di funzionamento, rotativo, mobile, fat-
tuale, tendenzialmente in progress, e di sillaba in sillaba trainante la massa 
moltitudinaria dei suoi effetti e oggetti, e mai invece unidirezionalmente 
(ovvero – nel simbolo – onnidirezionalmente) promanante, che è in atto in 
un avanzare della parola segretamente danzato (ché, dedicarsi alla danza, 
lo sappiamo, era il vero sogno dell’Edoardo infante,44 in un tempo suppo-
niamo sovrapponibile a quello del taglia-e-incolla dai cataloghi dei grandi 
magazzini). Qui, il punto di massima adesione, o cortocircuito, a un’og-
gettività già «novissima» ovvero (ossessa o esplosa) pressione oggettuale 
iper(ri)figurante (e germinal-apocalittica, giusta la sigla da lui medesimo 
prescelta per gli antologizzati del ’61), può essere inteso (gli anni, proprio, 
del Manifeste de Naples) il tratto terzo del Triperuno (Purgatorio de l’infer-
no), ovvero nel modo più evidente e, davvero, e pur terribilmente, memo-
rando, nel primo testo, che originalmente (e poi nei Novissimi) s’intitolava 
Alphabetum. Convulso catalogo di schegge, memorabilia, feticci, schizo-

41 E. SanguinEti, Per una nuova figurazione [1963], ora in id., Cultura e realtà cit., 
pp. 216-220: 218 e sgg. (apparso per la prima volta in «il verri», n. 12, fasc. speciale, 1963). 

42 Ad es. in id., Per una poetica di “realismo allegorico” cit. 
43 W. BEnjaMin, Il dramma barocco tedesco, trad. di F. Cuniberto, in id., Opere complete, 

vol. II: Scritti 1923-1927, pp. 69-268: 212. 
44 Così in diverse interviste; anche nell’Abecedario di Edoardo Sanguineti, Video-inter-

vista in due dvd a cura di R. Campo per la regia di U. Paolozzi Balestrini, Derive Approdi, 
Roma 2006. 
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morfismi, infestazione, quasi entomologica (nello spezzarsi paratattico, 
tra i lampi di magnesio del sintattico scomporsi-smontarsi) di elementa  
mundi45 assai poco rassicuranti, prefigurati come eredità storica da trasmet-
tere – nella specie, al primogenito, che è Federico poi, incolpevole e all’e-
poca divezzato da non molto (ma, a costo di sfondare sul vaudeville, mi 
spingerei a immaginare che, per paradosso, abbia potuto incidere, in quegli 
anni di frequentazioni napoletane, finanche una memoria, forse inconscia, 
d’un Murolo d’annata – ’A casciaforte, incisa nel ’55…) – Proprio la traccia 
alfabetica, già introdotta clamorosamente in Laborintus, sez. 23, in forma 
(informe) di idee alfabetiche, «alphaBEtical notionS» (nella prospettiva 
dei neo-platonici di Cambridge) ossia idee archetipiche, platonizzate ma su-
bito rese oggetto, cosa, nel ricorso al contundente maiuscolo, segna allora il 
point de jonction o di riattrazione del segno linguistico all’ordine del visibile 
(e viceversa). – Fino, trent’anni più tardi, 1982, tutt’altra Era, allo spettacolo 
alfabetizzato dei lemmi: il ludus massimo e pirotecnico, performance lessi-
cale a vortice fra ipersenso e nonsenso, dei «21 (ventuni) testicoli»46 dell’Al-
fabeto apocalittico per (non d’après) Baj (e nemmeno riconosceremo facil-
mente, qui, le coordinate d’un «pretesto», che non siano quelle d’una mera, 
effettiva, e a quel punto storicizzata simbiosi con l’operare del visivo).47 È 
qui che, nell’esercizio patafisico, barocco «apocalittico», sarà in scena la pi-
rotecnica, bulimico-azzerante esplosione di parole-oggetto, puro materiale 
verbale posto a fronte, in amicale tenzone, al manufatto visivo di cui non è, 

45 «Sequenza empirica ed icastica, si direbbe, di oggetti, opere, elaborazioni teoriche e 
filosofiche, date e fatti della storia», C. BEllo Minciacchi, Alfabeti, abecedari, (auto)ritrat-
ti: Sanguineti-mondo, in Edoardo Sanguineti: ritratto in pubblico, Atti del Convegno interna-
zionale (Bologna, 23 giugno 2015), a cura di L. Weber, Mimesis, Milano-Udine 2016, pp. 63-
78:  64. Altrove (p.  69), a proposito di testi come Alfabeto apocalittico, «ad architettura o 
contrainte alfabetica», la studiosa acutamente osserva che lì «la lettera tangibilmente prece-
de la parola, la provoca, ne determina l’inventio poetica». Quanto alla sequenza in oggetto, di 
Alphabetum, esiste peraltro, preziosissima, la diretta testimonianza esegetica dell’autore, nel 
formidabile carteggio da lui intrattenuto con Enrico Filippini, solo di recente reso pubblico: 
Cosa capita nel mondo. Carteggio (1963-1977), a cura di M. Fuchs, Mimesis, Milano-Udine 
2018 (lettera del 15 ottobre 1964, pp. 99-108). Quanto alla sua decisa visività, è da ricorda-
re che questo testo, datato gennaio 1960, fu destinato primariamente a una cartella di ope-
re grafiche di Toti Scialoja, contenente, oltre alle 4 incisioni, e a questo bricolante (ma non 
ecfrastico, non su Scialoja) Alphabetum, altri 3 testi poetici: di Mario Diacono, Cesare Vival-
di ed Emilio Villa. 

46 Così, nell’inviarli a Baj, Sanguineti li definiva, in una lettera del 15 aprile 1982 (ripro-
dotta, in anastatica, in Pretesti ecfrastici cit., p. 62).

47 E. SanguinEti, Alfabeto apocalittico, in id. Il gatto lupesco cit., pp. 79-101. 
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per una volta, traduzione, traslitterazione, ma messa in scena48 e (giusta l’eti-
mo di Apocalissi) svelamento, rivelazione, proprio, del molteplice incatalo-
gabile, della detritica massa alfabetica. Ma si è qui entrati già nel campo di 
quella «lessicomania» a cui facevo allusione, e che verrà meglio in luce nella 
postrema decade sanguinetiano; la Wunderkammer-labirinto della lingua o 
meglio ormai (come si confermerà sempre più nell’approssimarsi all’epilo-
go, e segnatamente con l’attività legata alla direzione dei supplementi del 
Battaglia, e relativi Prolegomena, di cui sopra) d’un lessico ipertesaurizzato, 
per cui la pratica poetante coincide, anche a guardarla a ritroso (specie nella 
linea ludico-barocco), come schidionante partitura di atomi-lemmi, caotico-
catalogatoria.49

La pur minuziosissima pratica collezionistica, l’«organizzazione alfa-
betica come principio classificatorio» su cui si dispone l’assetto tutto del 
conoscere,50 si assoggetta infatti (processata nel «cosmochaotico» Tutto 
sanguinetiano) a rovesciamenti desultori, a scolleganti forme di atomiz-
zazione. Così, la lessicomania compulsiva, nel suo inventariare (parcelliz-

48 Come vedremo, Sanguineti parla di messa in scena della parola a proposito di Berio (e 
con particolare riferimento al “documentario” di A-Ronne, ordito assieme a lui medesimo); 
ma è un’insegna che va ad applicarsi direttamente alla totalità dell’arte verbale sanguinetia-
na. In questo caso, la messa in scena sarebbe del suo atomizzarsi nei più spiralanti e impro-
babili labirinti del lessico (sulla scorta magari d’un Landolfi recente, quello della Passeggiata 
del ’66), fino ad affacciarsi sulla trama dell’intraverbale, per la quale giusto negli anni imme-
diatamente precedenti Renato Barilli aveva provveduto a una ricognizione (cfr. R. Barilli, 
Viaggio al termine della parola. La ricerca intraverbale, Feltrinelli, Milano 1981). 

49 E. tESta, Sanguineti lessicomane, in E. SanguinEti, Le parole volano, a cura di G. Gal-
letta, Il Canneto, Genova 2015, pp. 9-27: 16, sottolinea quanto «il costante ronron meditati-
vo su lessico e lingua sia come una musichetta di fondo che accompagna negli anni l’attività 
poligrafica di Sanguineti, in continua transizione tra generi e ambiti diversi». Nei Prolegome-
na del 2004, Sanguineti sottolineava come «la nostra favella» (o, tout court, la Lingua in sé) 
sia (tutto un giuoco di trasposizioni, calchi, adattamenti incorporazioni, stravolgimenti, equi-
voci, che sfugge a qualsiasi regolamentazione» [corsivo mio]: secondo quella contraddizione; 
avvalendosi di prelievi da questo fondamentale scritto, Testa sottolinea quanto «il pensiero 
linguistico di Sanguineti appaia […] sempre attento ai giochi di forza e alle spinte opposte tra 
ricerca di un “ordine”, disposto “tra la raccolta e la classificazione, la tipologia e la statistica”, 
e una “materia” – oggetto dell’ansia sistematizzante e nevrotica del primo – “che pare l’incar-
nazione piena del disordine esistenziale e della sfrenatezza dell’indomabile inconscio”» (ivi, 
p. 26). Secondo «la “contraddizione mai estinta” per cui ci si muove sempre tra “caos stupe-
facente” e “collezione di esemplari modelli”»; ciò che evidentemente dona prospettive anco-
ra ulteriori alla generatività totale del quaderno Tutto. 

50 E. SanguinEti, Il complesso di Cratilo, in La missione del critico, Marietti, Genova 
1987, pp. 216-225: 220 (in quel luogo, Sanguineti si richiama peraltro alla classica interpre-
tazione francofortese dell’«abbicidismo metodico dell’Encyclopédie come figura necessaria e 
suprema del disincantamento illuministico del mondo»). 
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zare il continuo percepito della lingua) trova il rovescio – che lo porta a 
paradossale compimento –  in un (afasico) piano il cui segno è dislessia; 
il tutto leggere, incorporato, va a tradursi in una forma di scrittura con-
glomerante e insieme agrafica. Così nell’hommage leopardiano della sez. 9 
di Corollario,51 in un sogno retroverso (e se ironico, da intendere al tem-
po stesso nella sua lettera) d’indistinto-indefinito (di melma?): o di «non 
esistente», di quel «puro e semplice  / niente» che per paradosso è, alla 
lettera, polo d’attrazione costante della scrittura di Edoardo.52 Fino a va-
gheggiare, indefinito dell’indefinito, «la suprema  /  armonia dell’agrafia, 
dell’afasia:  /  (già rinuncio, dislessico, a rileggermi):» Potremmo dire, la 
spazializzazione, in tavola o partitura, del verbo (sulla superficie della pa-
gina fatta tavola) è dannazione e virtù (agrafica) del nostro (insospettato, 
nemmeno troppo) dislessico dalla testa in tempesta… E se l’atto alfabetiz-
zante (cosificato e infine apocalittico) è il modo di riapprendere/ridisten-
dere l’enciclopedia scomposta del mondo immaginario nella rifigurazione 
d’un segno, nell’incarnarsi e alieno viversi, e nuovamente atomizzabile, di 
un codice, pure resta, in ogni poiein e forse tout court in ogni verbaliz-
zazione, un «angolo morto»,53 una dislessica promessa di entropia; così 
allora, nei tardi Prolegomena del Supplemento 2004 al GDLI, Sanguineti 
si spinge (su qualche suggestione ancora benjaminiana, poniamo) a una 
considerazione del «retroterra magico» («allegorico», ed «evocativo», ma 
ancora «magico») che si annida in qualunque segno di qualunque alfabeto. 
Suo morto-radiante angolo. 

Sono significanti lapsus nell’iter sanguinetiano, recalcitrante (e non re-
spinta però) zona-zero, zona d’ombra (ma, sempre nei Prolegomena: «si vive 
in sostanza di soli lapsus»). Di fatto, nell’ipertesto Sanguineti, il materiale 
verbale (nelle sue evoluzioni e diffrazioni, foniche lessicali, o (a)sintattiche, 
contrapposto a ogni inerte designare), riaggregratosi dall’«atomizzazione» 

51 In id., Il gatto lupesco cit., p. 267. Il testo, datato ottobre 1993, si aggancia a un fram-
mento dell Zibaldone datato 12 aprile 1826, importandone alla lettera i termini (l’esistenza 
come imperfezione; il non esistente come infinità vera). 

52 Cfr. N. LorEnzini, “Adesso tu mi domanderai…”: Sanguineti e la fascinazione del nien-
te, in Edoardo Sanguineti: ritratto in pubblico cit., pp. 21-31. 

53 Quello in cui «l’autore si scopre nudo, e in cui l’autocoscienza del giuoco poetico per-
viene a confessarsi integralmente» (così nel saggio del ’64 Il trattamento del materiale verba-
le nei testi della nuova avanguardia; in E. SanguinEti, Ideologia e linguaggio cit., p. 99). Per 
una considerazione della valenza di questo «angolo morto» (che si rivela particolarmente nel-
la scrittura teatrale sanguinetiana), rimando senz’altro al bellissimo scritto di Niva Lorenzi-
ni (vedi nota precedente). 
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alfabetica – lì dove il senso si esprime come atto fonatorio, – ristretto entro 
il grado zero del suono, o comunque presente, ab origine, come «energia 
corporale ancorata nella voce»,54 per elezione va a disporre la sua messa 
in scena entrando in contatto con l’enciclopedia del visibile-oggettuale da 
es-porre, o a partire da quelli che sono di volta in volta i suoi esemplari, 
alla lettera, abnormi (da deviare ancora nell’ordine del d’après, «imitazione» 
o «rifacimento», o «travestimento» semmai);55 e non più di un diaframma 
sottilissimo, inadeguato a sostenere la primaria processualità creante dell’at-
to appercettivo,56 è la linea di separazione tra il veduto e il verbato: ordini 
entrambi di una macrotestualità universa, d’un sistema degli oggetti cultu-
rali, cui attingere per serie di “imitazioni”, sempre teatralizzanti (di cui il 
caso estremo, di critica sfrenatezza, è senz’altro, giusto nell’anno dell’Al-
fabeto apocalittico, l’omaggio a Pascoli de L’ultima passeggiata).57 Eppure la 
primigenia energia dell’indistinto fonatorio e sonoro già lasciata alle spalle, 
alla pari del «fango», pure resta a tuttavia vibrare, ricostruendo un tutto 
differente alfabeto; ché «è proprio a questa zona indecidibile, tra suono e 

54 In una conversazione con Luigi Pestalozza, Sanguineti affermerà: «La parola, nei rap-
presentanti più significativi di quella nuova avanguardia, era sentita molto come parola det-
ta, come fatto vocale o, come mi piace anche dire, come fatto corporale, di investimento cor-
poso nel linguaggio, e da questo punto di vista, almeno nel momento intenzionale, è questo 
l’elemento di maggiore continuità che io sentirei presente in quegli esperimenti. In breve, l’e-
nergia corporale investita nella voce», L. pEStalozza, Critica spettacolare della spettacolarità 
[conversazione con Edoardo Sanguineti], in «Musica/Realtà», 4, 1981, pp. 21-37. 

55 T. LiSa, Intervista a Edoardo Sanguineti cit., pp. 10-11: «È la «poetica del “rifacimen-
to”, della ripresa e della citazione, in cui il punto di partenza è un dato testo, pittorico o let-
terario, o un dato stile, una maniera, che viene fatta, ricalcata, tradotta». 

56 «La percezione è spesso creazione nel mondo del Capriccio; spesso non già l’oggetto 
crea la sensazione ma la sensazione crea l’oggetto», T. WlaSSicS, La percezione onirica. Lettu-
ra del ‘Capriccio Italiano’ di Edoardo Sanguineti, in «MLN» (Italian Issue), lxxxviii, 1, gen-
naio 1973, pp. 111-124: 115. 

57 Qui, la riduzione di un oggettualismo (seppure fatto tutto di nomi, di denominazio-
ni, di vocabolario insomma) a sostrato oniri co, si sviluppa nell’ostensione d’un intiero mon-
do pulsionale, che punta a situarsi di nuovo nelle cose; nominandole e rinominandole fino 
ad annichilirle: a nientificarle (detto in explicit), per eccesso di pulsionalità nominatoria. La 
gamma vertiginosa delle associazioni e allitterazioni (ridefìnitorie, sinonimiche, contrastive), 
che si snoda lungo le varie tastiere sintagmatiche fino a strutturare il testo in un puzzle flut-
tuante e polisemico, partecipa di questo ni chilismo della nominazione, che criticamente in-
terpreta, presa alla radice e da lì proprio rivoltata, la sindrome pascoliana d’inesprimibile. (È 
quanto più o meno scrivevo, trent’anni fa suonati, di questa straordinaria performance di tra-
vestimento, nel saggio compreso in Edoardo Sanguineti ideologia e linguaggio, Atti del Con-
vegno Internazionale (Salerno, 16-18 febbraio 1989), a cura di L. Giordano, Metafora, Sa-
lerno 1991; lo scritto è ora in ripubblicazione in «Avanguardia», con alcuni emendamenti). 
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significato, che occorre mirare, continuamente», scriveva Edoardo in sim-
biosi strettissima con Berio, entrambi tesi, nella vettorialità alfabetica dell’A-
Ronne (essendo, il Ronne, il segno postremo e oltre-fonologico della tavola 
dell’alfabeto), a una «esplorazione delle zone critiche in cui il segno verbale 
si crea e si cancella».58 L’oggettualità straripata, oggettualizzante, può esibir-
si allora come gesto (nello spazio d’una parola teatralizzata o ancor meglio 
d’un «teatro di parola»);59 vale a dire, come gesto verbale, e gesto sonoro 
(fonatorio). Oggettualizzato, comunque, gesto. 

In tal modo, l’ordine, cosificato quanto materico (in risalita dalle cavità 
d’un corporeo, per quanto irreversibilmente culturalizzato), d’una verbalità-

58 E. SanguinEti, La messa in scena della parola, in Berio, a cura di E. Restagno, EDT, 
Torino 1995, p. 74-78, poi in id., Ideologia e linguaggio cit., pp. 172-177. Sanguineti in A-
Ronne sottolinea che «il doppio processo, di innalzamento dal suono al senso, e di abbassa-
mento dal senso al suono, attraverso un perpetuo giuoco di analisi e di sintesi, di composi-
zione e di scomposizione, di strutturazione e di destrutturazione della parola», modellizza 
il decorso generale dell’opera, tra esercizio fonetico e esercizio fonologico». Per parte sua, 
Berio, nella sua ricostruzione scritta quattro anni prima (L. BErio, A-Ronne, in Scritti sul-
la musica, a cura di A.I. De Benedictis, introduzione di G. Pestelli, Einaudi, Torino 2013, 
pp. 282-291) ricostruisce la genesi e il significato del testo verbale per lui composto da San-
guineti: «Avevo chiesto a Sanguineti una poesia piuttosto breve, condotta su un discor-
so non lineare, facilmente segmentabile e costruita possibilmente su immagini permutabi-
li, come fossero parte di un congegno modulare. Così è, infatti, il suo A-Ronne. Nella sua 
grande coerenza e intensità evocativa sembra guardare continuamente dentro se stesso e ai 
suoi stessi congegni, ai suoi frammenti e alle sue rovine. Uno degli aspetti più singolari di 
questa poesia è l’essere rigorosamente e ossessivamente costruita di citazioni che ruotano 
su loro stesse e ritornano spesso tradotte in lingue diverse. Anche il titolo è una citazione. 
A-Ronne: come dire A-Zeta, Alfa-Omega. […] Questo gioco di specchi, questa combina-
toria di unità semantiche, quasi frammenti culturali di un palazzo terremotato, sembra vo-
lerci ricordare un assioma tanto vero quanto solenne: significato è relazione. […] La poesia 
di Sanguineti, concettualmente “musicale” per conto suo, ci ricorda in maniera particolar-
mente vivida un altro solenne assioma che interessa da vicino l’esperienza della musica vo-
cale: il significato di una parola può esser sempre lo stesso (un tavolo è sempre un tavo-
lo) mentre il senso e le funzioni di una parola sono sempre mutevoli. Una modificazione di 
contesto, di intonazione e di inflessione possono dare un senso e un peso diverso allo stes-
so enunciato. Cioè, una modificazione sul piano dell’espressione equivale a una modifica-
zione sul piano del senso»; sono rilievi di straordinaria pertinenza, che vanno a illuminare, 
a specchio, e nel vivo, non solo le ragioni di questo specifico testo, ma diversi dei caratteri 
della pratica poietica, totale e distinta – “allegoricamente” frazionato continuum – che, per 
sommissimi capi, qui riattraversiamo; e soprattutto, la mobilità “musicale” delle sue signifi-
cazioni. (Perché, sarà ancora un motto nello scritto sanguinetiano del ’95: in questione – in 
A-Ronne, ma a estendersi, su gran parte della sua propria poesia – è in questione «la dici-
bilità del senso, e il senso della dicibilità»). 

59 Cfr. F. curi, La messa in scena dei sogni, in Edoardo Sanguineti: ritratto in pubblico cit., 
pp. 9-20. 
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gesto, spazialmente prodotta, e persino d’un suono risalito in cosa, materia 
concreta e contundente (al modo della paradossale melotecnica landolfiana, 
poniamo, dalla Spada),60 rientra certo a pieno titolo nella macro-oggettifica-
zione collezionanda nel Tutto; così, sull’ectoplasma dell’album primordiale 
vediamo incollarsi, ritaglio su ritaglio, brani dall’indecidibile catalogo dei 
(teatralizzabili) gesti verbali, catalogo indecidibile o meglio i cui significa-
ti vanno rinegoziati ad ogni inflessione; e, frusciante, vi si muove, album 
animato, la moltitudine dei gesti verbali (Sanguineti ne coglierà ed esempli-
ficherà anche in Petrolini),61 o delle parole gesto, quelle che vediamo mate-
rializzarsi ovunque, ma specialmente sulla scena del suo (anti)teatro. Così 
nel «teatro psicomotorio» delle Storie naturali (1971), ad esempio: nella pro-
grammatica quarta (da cui vado citando), quel teatro verbale, spazio d’una 
pura «presenza fisica della voce», si porrà come un «enorme rigurgito di 
parola-gesto» – che è pure parola-tatto («tutto quello che dà pregnanza alla 
parola è il senso del tatto»), a tastare il fondo di tenebra della sua scenografia 
oscurata. – Di altro segno, ma riaffiorante ovunque (specie nella terza manie-
ra, quella ludico-patafisica, eventualmente oplepiana), è la parola-clownerie, 
o la marca istrionica d’una gestualità (verbale) di saltimbanco, o acrobata,62 o 
di «pagliaccio in piazza», di «equilibrista contorsionista»,63 a sovraesporre il 
sé che desublimato la esprime e contorce, su di una scomposta-espansa scena 
alfabetica; qui il modello Palazzeschi offre una chiave di oggettualizzazione 
comica, anti-seriosa se non direttamente anti-sublime, ancorata alle forze 
scardinanti quanto enigmatiche del (suo) comico: e tanto più significativo 
è che Edoardo insista su un testo ipercatalogatorio come La passeggiata, in 

60 Tra i vari interventi landolfiani di Sanguineti, cito almeno quello del ’62, compreso ora 
in E. SanguinEti, Cultura e realtà cit., pp. 151-162. E cfr. P. zuBlEna, La mistificazione vir-
tuosa (o quasi). Il “caso” Landolfi secondo Sanguineti, in Edoardo Sanguineti e il gioco paziente 
della critica. Scritti dispersi 1948-1965. Con un’appendice di contributi su Sanguineti critico, a 
cura di G.L. Picconi ed E. Risso, Edizioni del Verri, Milano 2017, pp. 296-307. 

61 E. SanguinEti, Il gesto verbale di Petrolini [1984], in id., Cultura e realtà cit., pp. 317-
322. 

62 Figura, questa, che, dall’ultima casella del Giuoco dell’Oca (la cxi), rimbalzerà, ne-
gli ultimissimi anni, in una delle Nove filastrocche per Luca, compresa in Varie ed eventua-
li. Poesie 1995-2010 cit., p. 148. Su questo tema vedasi C. tavElla, L’«acrobatismo disinte-
ressato» di Edoardo Sanguineti nelle teche della Wunderkammer, in Le forme del comico, Atti 
delle sessioni parallele del XXI Congresso dell’ADI (Associazione degli Italianisti), Firenze, 
6-9 settembre 2017, a cura di F. Castellano, I. Gambacorti, I. Macera, G. Tellini, Firenze, So-
cietà Editrice Fiorentina, 2019: www.italianisti.it/Atti-di-Congresso?pg=cms&ext=p&cms_
codsec=14&cms_codcms=1164 (url consultato il 4/3/2021). 

63 E. SanguinEti, Cataletto, sez. 12, in id., Segnalibro cit., p. 344. 
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cui è la città stessa (tradotta in fiera, poniamo: ché, per quanto più estremo, 
è un testo gemellabile a La fiera dei morti, sempre ne L’incendiario del 1913) 
è la città, dico, a rendersi «oggetto leggibile»,64 attraverso «un lunghissimo 
elenco di parole lette per la strada: i nomi delle vie, i numeri dei portoni, le 
scritte pubblicitarie sui manifesti».65 Parole vedute: mediate per gli occhi di 
una coppia di soggetti senza identità, identificati solo attraverso le marche 
grammaticali – da un «Andiamo?» a un «Torniamo?»: possibili imbonitori 
a introdurre nello scomposto spettacolo verbale della città moderna (che è 
persino Firenze, la “biondazzurra” Firenze, poi, in quel caso). 

Il richiamo al Palazzeschi, saltimbanco equilibrista, alla sua (al suo) va-
rietà, ci riviene allora anche in specie di arte-del-montaggio: puro montag-
gio verbale. Lì, proprio, nella Passeggiata: nella sua «schidionata filastroc-
chesca di scritture urbane».66 Soccorre, riassuntivo manifesto, la chiusa di 
un importante scritto del ’96: questo (il ’900) «fu il secolo delle avanguar-
die, perché fu il secolo delle anarchie, perché fu il secolo del montaggio».67 
E riemerge allora, principio pulsionale costruttivo non solo d’un iter per-
sonale ma d’una intiera struttura culturale (ancora in atto, certo, anzi in 
perenne aggiornamento nel recombinant infinito della cultura digitale), la 
nativa tensione-vinavil: quel «sistema di correlazioni tra elementi nucleari, 
immagini e sequenze, parole e sintagmi, suoni e ritmi», in cui «ogni strut-
tura linguistica apparve, e appare, articolata, organizzandosi ideologica-
mente»; se «per questo mondo […] non c’è che collage», è perché «non 
c’è che contestualità assemblate, in un perpetuo lavoro di intratestualità e 
intertestualità».68

64 Cfr. la puntata radiofonica del programma I grandi poeti italiani del Novecento letti e 
commentati da tredici poeti del nostro tempo, dal titolo Edoardo Sanguineti legge Aldo Palazze-
schi (in onda il 16 luglio 1988); citata in C. tavElla, L’«acrobatismo disinteressato» cit. 

65 E. SanguinEti, Il montaggio nella cultura del Novecento, Seminario tenuto al DAMS 
dell’Università di Torino il 10 e 11 maggio 2004, in id., Un poeta al cinema, a cura di F. 
Prono e C. Allasia, Bonanno, Acireale-Roma 2017, pp. 13-66: 50 sgg. Su questo tema (ap-
plicato alla poesia sanguinetiana), cfr. anche F. curi, Del montaggio, in «il verri» n. 29 cit., 
pp. 12-22. 

66 E. SanguinEti, Il plurilinguismo nelle scritture del Novecento cit., p. 290. 
67 id., Le linee della ricerca avanguardistica [2001], in id., Ideologia e linguaggio cit., 

pp. 193-203: 203. 
68 Ibid. Qui, Sanguineti accosta il montaggio alla sintassi, ma a una qualità particolare di 

sintassi: «A questo mondo, se volete, non c’è che sintassi. Soltanto, quando diciamo sintas-
si, non intendiamo la sintassi dei modelli grammaticalizzati, ma quella che fa scaturire signi-
ficati e subsignificati, i manifesti e gli occulti, dal mosaico delle scritture, esattamente come 
in moviola si è venuto formando e definendo il nostro linguaggio audiovisuale»; il concetto 
“tradizionale” di sintassi anche filmica – riassunto nel nome di Pudovkin, in quanto «strut-
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Il montaggismo verbale della Passeggiata palazzeschiana, di fatto, ver-
rà messo in connessione diretta con Godard e i suoi «salti di montaggio», 
in particolare per un procedimento tipico di quella cinematografia, ossia 
l’«irruzione della scrittura nella rappresentazione»: ciò che nel tempo (al 
momento) postremo del regista, fra le Histoire(s) du cinéma e Le livre d’i-
mage, diverrà del tutto portante, a prezzo d’un abbandono della rappre-
sentazione – pur criticamente – mimetica. Sull’implicita traccia dei Passages 
benjaminiani, e del motto che li illustra («Non ho niente da dire, soltanto 
da mostrare»), tanto caro a Sanguineti in primis e alla molteplicità del suo 
discorso infinito.69 «I film di Godard sono pieni di scritte, di insegne stradali 
che appartengono ad una città tutta da leggere».70 Nel nome di Godard, per 
Edoardo si esponeva il sogno, che fu il suo, d’una cinematografia verbale, 
onni-inclusiva, in cui l’immagine-movimento, inscritta nelle pieghe del tutto-
scrivere, potesse segnarsi, e così rovesciarsi di segno. Ché in lui Edoardo, 
non è tanto la scritta, non sono tanto le scritture, ad imprimersi sul pia-
no dell’immagine, fino a scomporlo minutamente, a imporre un montaggio 
interno (poniamo) finanche al singolo frame (così come accadeva peraltro 
negli anni del ’63 nell’opera di visivi “di area” come Novelli, o Baruchello,71 

tura che si presenta come chiusa, pianificata e che corrisponde (alla Foucault) all’ordine del 
discorso» – è riportato nel seminario del 2004, Il montaggio nella cultura del Novecento cit., 
pp. 18-19. 

69 Evidente, quanto rivelatorio infatti (nella prospettiva del Tutto di cui qui), il simbioti-
co proiettarsi della pratica sanguinetiana su quella godardiana, nella comune matrice Benja-
min; sottolineerà ancora Edoardo, nel corso del seminario torinese del 2004, avendo riassun-
to l’idea benjamininana d’un testo fatto di sole citazioni, in continuo accrescimento, quanto 
la sua incompiutezza fosse già inscritta nel processo (e nel progetto): «se non faccio nulla se 
non mostrare, allora non c’è limite all’esibizione di cose che, collegate e giustapposte tra loro, 
vengono ad elaborare un discorso che può evidentemente continuare all’infinito, perché ogni 
giorno posso scoprire un nuovo testo» (e al «collage di parole» di Benjamin, fa riscontro il 
«collage di immagini» di Godard: «due tipi di montaggio che rivelano la realtà»), E. Sangui-
nEti, Il montaggio nella cultura del Novecento cit., pp. 52-53. 

70 Ivi, p. 50. 
71 Se con Novelli non mi risultano collaborazioni, è da citare la sequenza T.A.T., con set-

te poesie di Sanguineti (1966-1968), dedicate a Marcel Duchamp, e quattro incisioni di Gian-
franco Baruchello (Renzo Sommaruga, Verona 1968); prima uscita dopo il Triperuno, la se-
quenza sanguinetiana costituirà l’apertura di Wirrwarr (1972), immediatamente prima della 
conversione a una seconda maniera (che avverrà, nella medesima raccolta, coi Reisebilder, da-
tati 1971). Assai interessante, per una pratica poetica tanto attratta dalla forma “rebus”, la na-
tura dell’interazione ecfrastica, nei confronti di tavole (come quelle di Baruchello) che, per la 
loro natura composita di scrittura con figure, sembrano poter iscriversi giusto in quella pro-
spettiva (ars aleatoria, sì, ma pur priva di tentazioni enigmistiche). Sulla collaborazione fra 
Sanguineti e Baruchello, ma anche fra quest’ultimo e Balestrini (ma soprattutto poi sull’in-
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o diversamente nel montaggismo insieme “pubblicitario” e asemico delle 
scomposte scritte “zeroglifiche” di Spatola),72 ma è l’articolarsi, e disartico-
larsi, fotogrammatico della verbalità-oggetto, nel catalogo degerarchizzato 
dei suoi gesti e delle sue posture, a imporre il moto continuo e a sbalzi, a sal-
ti, del suo cinema della parola: da visionare infatti (per parafrasare Balestri-
ni) negli occhi stessi, e rotativi, del linguaggio (e vedasi, al proposito lo scrit-
to del 2006, Rotorilievi, intorno alla cinematografia duchampiana).73 – Ag-
giungerei che questo d’una immagine abitata di scritte, da Sanguineti posto 
in rilievo tra le costanti godardiane, sembra procedimento assai intrinseco 
al concetto poetico-oggettuale di Edoardo, anche per la sua prossimità a 
quell’idea di rebus, di poesia a chiave, ludico-sibillina, di marca collagistica 
(e surrealistica?) anch’essa. Tavola insieme criptica e oggettualizzata (per cui 
il linguaggio si cosifica, letteralmente, e le cose si traducono in motti), dove 
le significazioni si straniano e rovesciano nella commistione d’immagini (non 
trasposte, a decalcomania, sulla tavola del testo, ma minuziosamente astratte 
e descritte) e di numeri arabi, e lettere dell’alfabeto: segni tipografici atti a ri-
velare (se correttamente ricomposti, risalendo dallo smontarsi enigmistico), 
e non seguendo altro segnale, la coerenza rimontata (ma sibillina, ancora) 
d’una frase.74

terferenza della verbalità, e sulla dominanza d’una «scrittura-scrittura», nell’opera dell’ar-
tista livornese, quella pittorica quanto quella tipografica: nell’ambito d’un peculiare, inimi-
tabile «lavoro antologico-visivo-letterario-progettante-attivico», come l’artista stesso ebbe a 
definirlo in un appunto del ’75), cfr. C. portESinE, La “funzione-Baruchello” nella poesia del-
la Neoavanguardia: il problema delle scritture, tra sintassi disegnativa e statuto del personaggio, 
in «piano b», V, 1, 2020, pp. 132-160. 

72 A. Spatola, Zeroglifico, Sampietro, Bologna 1966 (ma cfr. anche id., Poesia da monta-
re. Puzzle Poem, Sampietro, Bologna 1965). 

73 E. SanguinEti, Rotorilievi, in id., Cultura e realtà cit., pp. 204-208 (le pagine furono 
scritte per il catalogo di una mostra milanese, edito da Skira). Un altro tipo di montaggio, dei 
quattro su cui Sanguineti si sofferma, nel seminario del 2004, Il montaggio nella cultura del 
Novecento, valorizzandoli come esempi di strutture aperte (in una prospettiva che oppone tale 
tecnica alla “chiusa” sintassi tradizionale – anche filmica – e in quanto tale estensibile al di là 
del mero medium cinematografico nel suo investire «qualsiasi comunicazione intersoggetti-
va»), è quello antinarrativo del primo Buñuel, dal regista concepito assieme a Salvador Dalì 
(le altre tipologie considerate, sono quella di von Trier, e, ovviamente, quella di Ejzenštejn). 
In Sanguineti’s song. Conversazioni immorali, a cura di A. Gnoli, Feltrinelli, Milano 2006, 
pp. 73-74, lo riassumeva in questo modo: «ci sono scene totalmente insensate: indicazioni di 
tempo che non corrispondono a nessun tipo di racconto, salti temporali che non hanno nes-
suna spiegazione. È puro montaggio». 

74 Mi riferisco, naturalmente, in primo luogo a diversi dei testi compresi nella sequenza 
di Rebus (1984-1987), nonché di Glosse (1986-1991), ora entrambe in E. SanguinEti, Il gat-
to lupesco cit. 
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Inutile, forse, ulteriormente insistere su quanto il concetto (antisintat-
tico) di montaggio, e s/montaggio, abbia inciso sull’intiera prassi sangui-
netiana: dal prodigioso album dell’infante, fino al grandioso ipermontag-
gio multiplo dal vivo (da vee-jay consumatissimo quale Edoardo è sempre 
stato, di fondo) ossia lo “spartito per una esecuzione polifonica e multi-
mediale” nella Sala Borsa di Bologna, nelle cinque giornate del dicembre 
2005, per un Ritratto del Novecento.75 Principio (di marca dada, e anar-
chica ancora,76 assai più che costruttivista)77 di scardinamento di ogni 
«codice selezionato», onnipervasivamente, «il montaggio non è altro che 
la messa in evidenza del fatto che tutto è citazione, nel senso che tutto è 
combinazione di codici»;78 con esso – Edoardo, icastico, riassume – «salta 
tutto», nel nome d’una «rottura del continuo», nella macrotestualità d’un 
sistema-mondo che si trama d’infinite citazioni.79 Anche qui, e necessa-
riamente, il modello assemblatorio del Tutto si rivela il principio di attra-
zione, dico calamitante, che è la storia stessa del testo di Sanguineti, nel 
suo tutto multiverso es-porsi. – Superficie-magnete d’un Testo di continuo 
riaperto; in cui tutto, nelle infinite figure e possibilità, s’incolla nel suo or-
dine reticolare-espanso, e nelle stesse griglie delle sue necessarie, critiche  
s/composizioni. 

75 La relativa documentazione è raccolta nell’omonimo volume a cura di N. Lorenzini, 
con uno scritto di A. Guglielmi, Manni, San Cesario di Lecce 2009; ultimo volume, se non 
erro, pubblicato con l’autore in vita. 

76 In E. SanguinEti, Elogio dell’anarchia cit., p. 268, il principio del montaggio, accanto a 
quello di straniamento e all’ «economia della carnevalizzazione», figura come una delle «for-
me linguistiche elaborate dalle grandi avanguardie anarchiche per permettere a noi la presa 
della parola tra choc e parodia e rovesciamento». 

77 Uno dei quattro tipi su cui Sanguineti si sofferma, nel seminario del 2004 sul mon-
taggio, valorizzandoli come esempi di strutture aperte (in una prospettiva che oppone tale 
tecnica alla “chiusa” sintassi tradizionale – anche filmica – e in quanto tale estensibile al 
di là del mero medium cinematografico nel suo investire «qualsiasi comunicazione inter-
soggettiva»), è quello antinarrativo del primo Buñuel, dal regista concepito assieme a Sal-
vador Dalì (le altre tipologie considerate, oltre a quella di Ejzenštejn ovviamente, sono 
quella «a scatti», già citata, di Godard, e quella di von Trier, regista da Edoardo partico-
larmente amato, fra quelli emersi negli ultimi decenni). In Sanguineti’s song. Conversazio-
ni immorali cit., pp. 73-74, in questo modo riassumeva la tipologia dalì-buñueliana: «ci 
sono scene totalmente insensate: indicazioni di tempo che non corrispondono a nessun 
tipo di racconto, salti temporali che non hanno nessuna spiegazione. È puro montaggio». 

78 E. SanguinEti, Per una teoria della citazione cit., p. 346. 
79 Ibid.: «Vedere Benjamin, teoria dello choc, rottura del continuo, e questo è il sistema 

comunicativo. Non è necessario essere andati al cinematografo per vivere di montaggio». 
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Alla base infine dell’idea di montaggio, è per Edoardo, ancora, la forma-
catalogo. Che include ogni suo fuori catalogo naturalmente.80 Così, con ri-
ferimento alla proverbiale immagine del “fortuito incontro” di cui ci dice il 
canto sesto del Maldoror, ci rivela lui, nel seminario torinese del 2004: «una 
fonte di ispirazione potrebbe essere costituita proprio da un catalogo in cui 
si trovano gli oggetti più diversi messi uno dopo l’altro». Più volte Berio 
stesso, parlando del testo (a lui destinato) di Laborintus II (1965: per voci, 
strumenti e nastro magnetico, in occasione del settecentesimo anniversario 
della nascita di Dante), insiste sulla natura di catalogo, enciclopedico-cita-
zionale, che è alla base del suo comporsi e montarsi: «Il testo di Sanguineti 
è […] concepito un po’ nello spirito del catalogo medievale: è anch’esso, 
come la musica, una carrellata che si sposta lentamente, ma con saltuarie 
discontinuità (veri e propri cambiamenti di scena poetici), dalle Etimologie 
di Isidoro di Siviglia a Sanguineti stesso».81 Ma certo, accanto al paradig-
ma medievaleggiante, e medievista, la forma catalogo  –  tradotta in vorti-
coso estro elencatorio, accumulazione, spitzeriana “enumerazione caotica”, 
o analitica anche, ma comunque onni-inclusiva, e riaffiorante persino (per 
contrazione?) nel pre-tombale cataletto,82 – è, certo, il modo portante della 
letteratura barocca. Di neo-barocco, Edoardo espressamente parla in tempi 
non sospetti, fin nel ’59 cioè, a proposito di Baj:83 e sappiamo quando deter-
minante e spesso simbiotico, fin da quel ’51 della «nascita» nucleare, fosse il 
suo rapporto con l’opera di questo pittore – al punto che proprio nel nome 
di Baj è giocata la più spettacolare performance “neobarocca” dell’Alfabeto 
apocalittico (la dominante leporeambica,84 riscontrabile qui, è probabilmen-
te estensibile alla quasi totalità dei titoli dedicati a Baj; ma non certo soltanto 
a quelli di lui). Certo, sarebbe auspicabile, in differente sede, seguire il du-
plice corso d’un neobarocco sanguinetiano: giuocato nella poesia portan-

80 La trasversale sequenza così titolata (Fuori catalogo, 1957-1979) si trova in E. Sangui-
nEti, Segnalibro cit. 

81 Cito, qui, da L. BErio, Intervista sulla musica, a cura di R. Dalmonte, Laterza, Roma-
Bari 2007 [edizione digitale: ottobre 2015], sez. 5: Il mestiere di compositore (la Nota del com-
positore, per il programma di sala della prima esecuzione, Spoleto, Teatro Caio Melisso, 11 
luglio 1968, è compresa in E. SanguinEti, Per musica, a cura di L. Pestalozza, Ricordi-Muc-
chi, Milano-Modena 1993, p. 66). 

82 «dato per letto tutto il cataletto (a doppio fondo, e a doppio senso)», E. SanguinEti, 
Cataletto [1981], sez. 9, in id. Segnalibro cit., p. 341. 

83 E. SanguinEti, Situazione di Baj, in «Evento», aprile-luglio 1959, 78, pp. 32-33; ripor-
tato in Pretesti ecfrastici cit., pp. 57-58. 

84 Cfr. R. BoglionE, Leporeo Liminale, Sanguineti Sconfinato, in Album Sanguineti cit., 
pp. 23-25. 
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te, nel modo più nel moto perpetuo di infinita variatio protratto nell’arco 
dell’unico-poemare (della seconda maniera, dai Reisebilder in avanti), il suo 
continuum frattalizzato dal ricorso alle diverse occasioni-spinta, diaristico-
narrative, o basilarmente aneddotiche (la poetica del «piccolo fatto vero», 
espressa in Postkarten sez. 49: un fatto, che – sappiamo già, dalla casella ul-
tima del Giuoco dell’Oca – è anch’esso in verità un oggetto fra gli oggetti);85 
e, diversamente, nella poesia fuori-catalogo, o fuggitiva, o vario-eventuale, o 
direttamente in ecfrasi (titolo della sequenza ’82-’90), dichiaratamente d’oc-
casione, per dediche in larga misura ecfrastiche, proprio, oltre che, assai 
spesso, acrostiche. Testi, questi, in cui la sinopia (cioè a dire l’occasione, il 
manufatto originale – visivo, di norma – e la verbalità stessa “rifacitoria” che 
la perimetra) rimane a esporsi in un primo piano spesso sibillino o comun-
que enigmisticamente a chiave (sottratto che è l’oggetto del “rifacimento”, 
o del ripercorrimento ecfrastico).86 – Noterei, qui, semplicemente che per la 
precedente e più caotica fase, il discorso è ancor più complesso (e impossibile 
comunque da sviluppare in questa sede); basterà sottolineare come la traccia 
pound-eliotiana di un “rovinismo” allegorico, strutturante l’opus metricum 
d’esordio nelle sue varie atomizzazioni e devastazioni,87 vada a ricongiun-
gere la pratica barocca (nella prospettiva benjaminiana, specie del Dramma 
barocco tedesco, pubblicato nel 1928  –  ma non sembrano esservi elemen-
ti che indichino che Sanguineti in quegli anni  ’50 abbia potuto incrociare 
quel testo)88 a un modello dantesco, attraversato proprio sulla scorta dei due 
grandi imagisti. Ma vi si aggrega (seguitando sulla linea continiana, allora 
in piena formazione, che Edoardo discuterà nel succitato saggio del ’96 sul 
plurilinguismo novecentesco) una traccia ulteriore, che andrà a incidere, a 
posteriori, sulla titolazione del trittico esordiale, il Triperuno appunto: quella 
d’un “espressionismo” comico-anticlassicista, esemplificato nel nome di Fo-
lengo, e appunto, comicizzandola anche oltre la stessa Comedìa.89

85 Si veda supra, nota 37. 
86 Cfr. C. portESinE, L’ecfrasi ai tempi del medium fotografico cit. 
87 «These Fragments I have shored against my ruins», secondo il proverbiale motto a sug-

gello di The Waste Land. 
88 Per una considerazione della dominante allegorica al tempo di Laborintus (e dell’intie-

ro Triperuno), vedasi fra l’altro G. carrara, Il chierico rosso e l’avanguardia. Poesia e ideolo-
gia in ‘Triperuno’ di Edoardo Sanguineti, Ledizioni, Milano 2018, specialmente il capitolo 3, 
dedicato a Laborintus (e in particolare le pp. 69-107, su Polisemia e allegoria e su Allegoria e 
alchimia). Va rilevata, a ogni buon conto, la natura bruniana del titolo della terza anta del trit-
tico, Purgatorio de l’Inferno, tratto da un perduto dialogo del Nolano. 

89 Tommaso Lisa, nell’approfondire la componente neobarocca del discorso sanguinetia-
no (in connessione, e divergenza, rispetto ad Anceschi, ma anche rispetto a Giovanni Getto, 
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Non posso però esimermi dall’almeno citare l’attenzione da Edoardo 
prestata – oltre che al neobarocco (e nucleare, patafisico) suo contempo-
raneo – nei confronti di secentisti propriamente detti. Ma in particolaris-
simo sul Redi, parassitologo, al cui Bacco in Toscana egli dedicò non molte 
ma fondamentali pagine;90 rilievi sulle «sequenze montate a collage», sul 
«movimento di sterminato catalogo, di inventario potenzialmente illimi-
tato, a collana aperta e indefinita», sul congiungersi e fondersi (nel «ba-
rocco rediano») d’una «strepitosa invenzione musicale» e una «non meno 
straordinaria manipolazione del materiale verbale»… E poi un lavoro di 
«progressivo rigonfiamento a schidionata»: al quale (a rimanere nell’ambi-
to della produzione poetica sanguinetiana) è da ascrivere probabilmente 
il modus compositivo della fase laborintica, ma non, mi pare, quel getto, 
ossia il marciante continuum proprio della seconda maniera diaristico-re-
lazionale (mentre la maniera ludico-occasionale, incluso il labor patafisico-
alfabetizzante, sembra meglio riconducibile, allora, alle «schidionate» pa-
lazzeschiane di cui sopra). 

Di fatto, nella selva selvaggia e ringhiottente delle soluzioni e direzioni, 
tutto ci dice (a dispetto della natura «a chiave» di molti testi, la cui filigra-
na resta in ogni caso il rebus) di una prassi testuale, un poiein, che non è 
dato propriamente interpretare (anche perché l’interprete, sulla sua scena, 
è appunto lì, ad esibirsi senza infingimenti ma appunto facendo ruota-
re dispositivi sintattici, agendo mises à nu di veritiere finzioni) ma in cui 
piuttosto è richiesto di (criticamente) risiedere: posizionarsi, ecco, giusto 
all’interno del dispositivo (oggettuale), nel suo stesso moto rotativo. Alla 
maniera, potremmo dire, del dreamer di Kurosawa, che si trova ad abitare 
in impropria, e cioè ossessa e ammagata, flânerie le tele di Van Gogh; o 
invece, tornando sul Giuoco dell’Oca, alla «grande bara» (che è la Cassa 
Sistina di Ceroli, poi, notoriamente) in cui l’io, il narrante, è rinchiuso giu-
sto nell’incipit del romanzo, sua sola casella inamovibile; quella bara (con 

primo maestro di Sanguineti), rileva che in lui si tratta di «un Barocco impuro e mirabolan-
te, che pone in evidenza la frattura epistemologica degli schemi conoscitivi, un Barocco nove-
centesco “anarchico” che tenta di dire l’indicibile poggiando sull’empiria sensoria». T. LiSa, 
Le Poetiche dell’oggetto da Luciano Anceschi ai Novissimi. Linee evolutive di un’istituzione 
della poesia del Novecento, con un’appendice di testimonianze inedite e testi rari, Firenze Uni-
versity Press, Firenze 2007, p. 268. 

90 E. SanguinEti, Un Bacco barocco, intervento introduttivo a F. rEdi, Bacco in Toscana, 
Motta, Milano 1990, ora in E. SanguinEti, Cultura e realtà cit., pp. 88-94 (da cui traggo le ci-
tazioni a seguire). 



268 Tommaso Pomilio

l’io ivi “ridotto”) da forse intendersi, anche, come senhal dell’allegorismo 
del moderno.91

Nel segno-vinavil dell’archetipico raccoglitore di Tutto, atto ad assimila-
re, collosamente, chi si attenti a sfogliarlo e tattilmente ripercorrerne e sbalzi 
e colature, vanno a ricondursi insomma i vari esiti della testualità sanguine-
tiana, nella sua stessa vocazione di tester: del dato culturale interrogato: e te-
ster così, del suo medesimo lettore, affondante in rebus a provare “scollare”, 
impropriamente, i vari strati del palinsesto. A meramente attenersi (a questo 
punto, ormai) ad alcune titolazioni esemplari di alcune sezioni, a partire al-
meno dagli ultimi anni ’80: dai Rebus (di Bisbidis) si trapassa alle Glosse (di 
Senzatitolo), e da queste alle Cose (raccolta a sé, stavolta): serie, entrambe, 
che dal paratesto in primis (in maniera meno evidente dal loro svolgimento 
discorsivo) sembrano deporre la vocazione relazionale delle serie post-Tripe-
runo, e casomai ripiegarsi sul loro reificati enigmi. Ma, quanto a titolazione, 
la serie che sembra meglio rivelatoria del massimalismo pullulante che è del 
Sanguineti IperTutto, quale risalito dal quaderno (dai quaderni?) d’infanzia, 
è forse Fanerografie (sezione datata 1982-1991, di Senzatitolo). Concetto on-
ni-inclusivo quanto aleatorio nel suo appello alla piena visibilità; se il greco 
φανερός, valendo per “visibile, manifesto”, rimanda alla sfera dei phaeno-
mena, il lemma acquisì una peculiare, quanto aleatoria, centralità nell’ottica 
di Charles Sanders Peirce, il quale giunse a fondare una “faneroscopia” (a 
contrasto della fenomenologia propriamente detta), intendendola (riassumo 
assai sommariamente) come totalità niente di meno che del tutto, di qua-
lunque cosa: tutto ciò che può venire davanti alla mente in qualsiasi senso 
ovvero, poi, la somma totale di tutti i contenuti della coscienza umana (che 
si tratti o meno di cose reali), posta ancor prima della mente.92 Non c’è tem-
po qui per addentrarsi nella specificità di questi 41 pezzi unici, assai mosso 
e imprevedibile catalogo di modi, metri, tombeaux, hommages, variazioni, 
laude, imitazioni (contenente alcuni dei più straordinari episodi di quel pe-
riodo sanguinetiano); rileverei giusto però lo slittamento, dalla faneroscopia, 
alla fanerografia: non si tratta, potremmo dire, di percepire, anche l’irreale, 

91 «L’allegoria barocca vede il cadavere solo dall’esterno, Baudelaire lo rappresen-
ta dall’interno», è l’assai celebre motto benjaminiano (Passagenwerk, I, 417), W. BEnjaMin, 
Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell’età del capitalismo avanzato, a cura di G. Agamben, 
Neri Pozza, Vicenza 2012, p. 101. 

92 Desumo la definizione dal Commens – Digital Companion to C.S. Peirce, www.com-
mens.org (url consultato il 4/3/2021), dove si riportano le relative citazioni tratte dalla tota-
lità degli scritti del filosofo. 
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anche l’invisibile, riposto nel fluttuante mondo delle idee, ma di scriverlo, e 
(articolato per verba) renderlo oggettivo, o finanche, oggettuale. 

Ma naturalmente, non posso risucchiare, nell’esiguo spazio di queste 
pagine, la moltitudine di soluzioni e posizioni che saltano fuori, in pop-up, 
a getto continuo, dalla cornucopia di quelle compulsioni coltivate in quel 
tempo vinilico d’infanzia (libro d’immagini e libro animato); e probabil-
mente, dalla precoce consapevolezza dell’era, se non sempre necessaria-
mente, atomica, di certo atomizzante (disgregante il senso, benjaminiana-
mente, dell’Esperienza), in cui la storia, e al pari l’identità dei fagocitati 
in essa, sarebbe precipitata… Ché la pressoché totalità degli esiti e dei 
phaenomena per cui si dispone la messa-in-scena della parola sanguine-
tiana, sembra infatti sortire da quel germinale ipercatalogo-contenitore di 
Tutto, e dal gesto d’infanzia che adesso fantasmiamo; e la stessa comples-
sione dell’io storicamente diviso (sulla smontata scena-mondo di un «og-
gettivo “esaurimento” storico»),93 sintatticamente (montaggisticamente) 
«aperto», io come storia (smembrata) di un corpo94 (corpo-corpus, unico e 
multi, sensorialità verbale che si pronunzia dal fondo delle tenebre – così 
nelle Storie naturali, – sul punto di putrefarsi/mineralizzarsi in qualità di 
corpse  –  così nella quarta rembrandtiana Mauritshuis, o nell’incipit del 
Giuoco dell’Oca  –  o forse in teschio, Mauritshuis sez. 7, Pieter Claesz), 
l’«ego labile e lapsile» (secondo il motto della prima, straordinaria, delle 
Glosse), quel personaggio-io che, istrionico e incoeso, colto nelle pirotec-
nie (incendiarie, proprio) del degradarsi o riducendosi sulla soglia (semi-
beckettiana) d’una vociferante inesistenza,95 quel pronome-io esibito, cosi-
ficato, smembrato, moltiplicato, abbassato ovunque (attraversato/rovescia-
to il gaddiano «bambolotto d’una credulità tolemaica»:96 non mai il luogo 
d’una unità-feticcio, ma quello della stessa, critica dissociativa moltepli-
cità), è il soggetto-maschera dell’intiero sanguinetiano teatro-della-parola 

93 E. SanguinEti, Poesia informale cit., p. 202. 
94 Così («l’io come storia di un corpo») leggevamo, in caratteri verdi su fondo bianco, 

nella fascetta-manifesto di Storie naturali cit.; labile striscia di materiale tipografico, destinata 
a disperdersi, o a farsi – a tutti gli effetti – il segnalibro di quel testo. 

95 Per una «funzione Beckett» nel teatro e nella narrativa di Edoardo, cfr. L. WEBEr, Tra 
Belacqua e Mastro Adamo: il dantismo beckettiano di Edoardo Sanguineti, in id., Con onesto 
amore di degradazione. Romanzi sperimentali e d’avanguardia nel secondo Novecento italiano, 
Il Mulino, Bologna 2007, pp. 206-220. 

96 Secondo il proverbiale passaggio di Come lavoro [1950], in C.E. gadda, Saggi, gior-
nali, favole e altri scritti, vol. i, a cura di L. Orlando, C. Martignoni, D. Isella, Garzanti, Mi-
lano 1991, pp. 427-443: 431. 
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(che sia programmato o meno, questo, per eseguirlo sopra una empirica 
scena). «Io clonato, acorporeo, cadaverizzato, azzerato, anonimo e amor-
fo», a fronte d’un «mondo in frantumi» (Lorenzini).97 Dal crogiolo del 
quaderno Tutto sembra pullulare, persino, quella predilezione (solo ap-
parentemente occasionale, e simil-teatrale comunque) al “dialoghetto” di 
marca “operettistica”, leopardiano-lucianea: che viene in luce in zone peri-
feriche ma non meno significative dell’opera sanguinetiana; per cui citerei 
almeno, seppur deprivate di quella divagantemente umoristica funzione 
“moraleggiante” che è propria del genere,98 le quattro Interviste impossi-
bili, mandate in onda da RadioRai nell’agosto del  ’74. Dove (nell’ordine 
cronologico del personaggio, non però della sua “entrata in scena”, cioè 
della messa in onda) gli intervistati sono Socrate, Francesca da Rimini, 
Vincenzo Monti, Sigmund Freud.99 Si tratta, anche qui, di un catalogo, 
per exempla, della propria (di Edoardo) autobiografia intellettuale; come 
in tutte o quasi le interviste degli altri (Arbasino, Calvino, Ceronetti, Eco, 
Malerba, Manganelli…), la voce intervistante corrisponde alla voce stessa 
dell’autore in dialogo col personaggio interpretato.100 Nello specifico caso 
di Edoardo, tramite la performance attoriale della messa in scena di un 
riconoscibile, esibito sé-personaggio (nel giuoco autodimidiantesi di un 
io/me, oggettualizzato comunque), parodizzantesi (in discretissime auto-
degradazioni) nell’interazione con l’illustre parodizzato, i quattro “tempi” 
dialogici segnano le linee portanti di una sorta di enciclopedia minima 

97 Frantumi (precisa Niva Lorenzini) esplosi tra simulacri di datità e trionfo del sostitu-
tivo, dell’impermanente, dell’artificiale». N. LorEnzini, “Adesso tu mi domanderai…”: San-
guineti e la fascinazione del niente cit., p. 30. Per la tangibile qualità fisico-corporea, sem-
pre tuttavia ai limiti dell’autofagocitatorio e dell’azzerarsi, della scrittura di Edoardo, cfr. 
peraltro, della medesima, Corpo e poesia nel Novecento italiano, Bruno Mondadori, Mila-
no 2009. 

98 Così di fatto in Sanguineti anche; a partire dai Giornalini in avanti, ma particolarmen-
te poi, in poco meno di una ventina di casi, nei Taccuini per «Rinascita», usciti fra il maggio 
1985 e il gennaio 1987, e raccolti in «Poetiche – Rivista di letteratura», 3, 2007, pp. 413-475, 
Nota introduttiva e cura di L. Weber (il quale tornerà su quei testi: I “Taccuini” di «Rinascita»: 
la tentazione del dialogo, in Edoardo Sanguineti: ritratto in pubblico cit., pp. 79-93). 

99 Messe in onda, rispettivamente: 8 agosto 1974, 5 agosto 1974, 21 agosto 1974, 28 ago-
sto 1974. 

100 Gli attori essendo, nell’ordine: Paolo Bonacelli, Laura Betti, Eros Pagni, e di nuo-
vo Paolo Bonacelli (la regia è quella, sempre, di Andrea Camilleri). I testi sono leggibili ora 
nell’edizione integrale de Le interviste impossibili. Ottantadue incontri d’autore messi in onda 
da Radio Rai (1974-1975), a cura di L. Pavolini, con una «Intervista delle interviste» ad An-
drea Camilleri, Donzelli, Roma 2006. 
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quanto (savinianamente) straniata della formazione intellettuale di lui, in 
alcune delle sue più esemplari (e persino, inaspettate) proiezioni.101

Eppure, in questa sarabanda in danzante, iperfratta fuga dalla cornu-
copia o spirale del Tutto, dallo sfogliarsi del quaderno d’immagini (dallo 
scollarsi/strapparsi stesso, dalla selva dei quaderni, dei frantumi delle 
immagini), ciò che resta, che persistentemente si espone sulla scena-mon-
do di questo Testo in continua espansione, è il materializzarsi, sempre in-
vocato, e non a esorcismo (non sempre), del «nulla»: o meglio (dopo La-
borintus, nel cui fango si trascinano anche i detriti degli esistenzialismi), 
del «niente».102 O inversamente, potremmo dire; la risalita (oniroide?) 
di un pluriemulsionato Tutto dal fondo (amniotico?) d’un Niente; forse 
del Niente: in forma di sguardo, a scrutare dal folto di tenebra. E l’atte-
sa – vagheggiata e sempre rinviata, implacabilmente osteggiata come fos-
se chisciottesco mulino a vento, ma corteggiata nella selva degli «angoli 
morti» del Testo, – l’attesa del riassorbirsi dentro il «vuoto oscuro», lo 
«Zero».103 Che è forse il punto stesso, in cui l’ipertutto, l’ipertesto, smet-
te di replicarsi nella tempesta delle sue relazioni: e il mare-melma ancora 

101 Di fatto, ciascuna delle 4 stazioni corrisponde a cruciali nodi della formazione intellet-
tuale sanguinetiana: dall’origine socratica del modo dialogico-operettistico, qui risolto in esi-
larante chiave di meta-intervista con Socrate; all’Inferno dantesco già qui attualizzato nell’era 
diciamo del fotoromanzo, e riattraversato in un esilarante sketch, tre lustri prima del “trave-
stimento” di Commedia dell’Inferno, che verrà messo in scena da Federico Tiezzi; all’anti-
modello Monti (già però fra i più paradossali «obiettivi della […] onniscienza» dell’Edoar-
do ragazzo, e in quanto tale responsabile – almeno in parte, e sicuramente a contrasto – della 
formazione poetica sanguinetiana), figura aliena quanto improbabile di miglior faber colto in 
un interminabile e sempre più tronfio nonsensico labor limae variantistico; fino a Sigmund 
Freud in persona, incontrato in una seduta folta di atti mancati, in una gag degli equivoci mi-
rata a produrre il più improbabile dei transfer: con Sanguineti che «con un grido, terribile, di 
pianto, ma un grido sommesso, un po’ strozzato, quasi livido, diafano» – secondo la didasca-
lia programmata da questo Freud dell’oltremondo – pronunzierà la più assurdo, per lui, del-
le battute: «Papà, papà, papà, papà» (sul tema, inverso, della paternità sanguinetiana, cfr. E. 
Ó Ceallacháin, “Pessimo me, come padre”: Paternity in Sanguineti and the Novecento tradition, 
in «Modern Languages Open», i, 1, 2020, pp. 1-27). 

102 Di cui si computano 90 occorrenze nelle sole raccolte comprese nel Gatto lupesco (14 
nel solo Novissimum Testamentum): più un «annienti», più, soprattutto, lo «nientifica» su cui 
si chiude L’ultima passeggiata; contro l’unica di «nulla», nell’ultimo verso della N di Alfabeto 
apocalittico: «nero su nero, & niente, & nulla, & no:». 

103 Così nel cap. lxxxi di Capriccio italiano, in E. SanguinEti, Smorfie cit., p. 86. Lo Zero 
è l’ultimo “lemma” dell’Abecedario in video (di cui sopra). Per questo periferico-cruciale «an-
golo morto», non posso che rimandare, veramente in toto, alle fondamentali pagine di Niva 
Lorenzini, “Adesso tu mi domanderai…”: Sanguineti e la fascinazione del niente cit. 
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e diversamente si allarga dell’«entropia testuale», nel parcellizzarsi defi-
nitivo dei suoi atomi.104

E, ultima acrobazia (estremo ribobolo): l’horror vacui, farsi calamita del 
vuoto. Così, estrema insegna, e proiettivamente postuma allegoria, è pos-
sibile ancora che un dimidiato Tutto, nel seno stesso del già mineralizzato 
Niente, continui a pronunziarsi; nel motto del teschio di Pieter Claesz, posto 
in explicit del Mauritshuis: «e poi, è vero, certo: qui tutto è niente: / (e questo 
niente è tutto:»

E dell’infinità di questa eco risalita dal niente-tutto, dal tutto-niente, nelle 
tempeste del suo relazionarsi (e relazionarci) così come nella atomizzante 
deriva delle relazioni, non possiamo, noi, che restare in ascolto.

104 Nella visione di Paolo Fabbri (in un’importante conversazione con Milli Graffi sul 
Giuoco dell’Oca e sull’Orologio astronomico, in «il verri», n. 29 cit., pp. 23-49: 25), per Edoar-
do la morte si presenta «come un’entropia testuale; come il passaggio dalla tensione binaria 
delle cose e del linguaggio alla perdita d’informazione e di senso del termine unico, privato 
di relazioni». 
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