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Quando si parla di genere c’è sempre la necessità di indicare motiva-
zioni, incisi, spiegazioni, cautele, distinzioni. È un tema che ha sem-
pre bisogno di una cornice e del posizionamento da parte di chi ne 
parla. È questione sempre emergente, nonostante sia un tema ormai 
antico, che ha attraversato secoli di lotte femministe, sicuramente il 
‘900, dal suffragio universale, alla conquista dei diritti sessuali e ri-
produttivi ciclicamente in pericolo, alle pari opportunità, alla violen-
za e discriminazioni di genere, di tutti i generi.  

Il tema non può quindi essere negato neppure nel campo scientifi-
co, uno dei tanti in cui la questione ha preso forma e consistenza, sia 
nel dibattito pubblico sia in quello specialistico, dove tuttora persiste 
una certa ostinazione nella sua negazione. Si tratterebbe di un tema o 
troppo ideologico e ingombrante, come dire non scientifico, o super-
fluo, perché la scienza sarebbe neutra, meritocratica e competitiva, 
quindi non importa il genere (qualunque esso sia), conta solo 
l’ambizione personale, il merito e la competizione. Ma è proprio 
nell’ovvio che si annidano le maggiori insidie. 

Molti studi (e non da ora) mettono in questione l’ovvio dell’idea 
della scienza come universale e neutra (Harding, 1992; Lampo et al.; 
2020; Taylor, 1967), l’idea di una scienza basata sull’accettazione en-
tusiastica dei principi universalistici mertoniani, astratti e oggettivi, e 
perciò apparentemente non rilevanti in termini di genere. L’ampio ed 
eterogeneo corpus di ricerche e riflessioni prodotte dagli studi fem-
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ministi sulla scienza e la tecnologia mette in luce, invece, come 
l’enfasi posta solo sul merito e su una idea di impegno individuale 
asessuato offuschi, di fatto, le tensioni di genere, le categorie epistemo-
logiche, la centralità delle reti e delle pratiche che sono sempre uno 
spazio non neutro, non universale e non oggettivo nella costruzione 
dei percorsi e delle carriere di donne e uomini che fanno tutti i giorni 
la scienza.   

Tra i fenomeni indagati, ci sono quelli di omosocialità e di omofi-
lia, processi (Grigliè e Romeo, 2021) in base ai quali si tende a sceglie-
re sempre il simile, tendenza che nella ricerca scientifica ha spesso si-
gnificato un mondo popolato in prevalenza al maschile: gli uomini 
hanno infatti continuato per lo più a scegliere i propri simili (in ter-
mini di genere). Peraltro, anche quando non siamo di fronte a una as-
senza delle donne nella scienza, incorriamo nella loro invisibilità 
prodotta da un mondo dove “naturalmente” la presenza femminile, 
pure centrale, è stata messa in ombra, non esplicitata linguisticamen-
te e nella comunicazione (nelle pubblicazioni scientifiche, nel ruolo 
delle donne nei gruppi di ricerca, ecc.), e perciò divenuta di fatto una 
assordante assenza. Esempi celebri mostrano come i meccanismi di 
invisibilità subiti dalle donne abbiano di fatto ignorato eventi centrali 
della storia della scienza. Pensiamo solo al ruolo cruciale e (colpe-
volmente) non riconosciuto, se non negli ultimi anni, che molte scien-
ziate hanno invece svolto nella pratica di fatti scientifici che hanno 
segnato la storia della scienza. Si pensi al ruolo di Rosalind Elsie 
Franklin nella scoperta del funzionamento del DNA o, andando più 
indietro nel tempo, a Maria Sibylla Merian, naturalista e pittrice nata 
in Germania a metà del 1600, la quale, fin da giovanissima, si dedicò 
a una osservazione rigorosa e dettagliata delle farfalle, cambiando il 
volto della scienza e anticipando il lavoro di Linneo e Darwin1. O an-
cora più indietro, per arrivare a Trotula de Ruggiero, che segna la na-
scita dell’ostetricia e ginecologia in pieno Medioevo, a Ipazia, mate-
matica e astrologa. Certo, si dirà, parliamo in questo caso di miti, di 
pioniere, di singolarità, di donne eccezionali che si sono distinte: e se 

 
1 https://www.indiscreto.org/maria-sibylla-merian/ 

Fare la differenza8



﻿Introduzione 9 

non fosse così? E se fosse, invece, che c’è tutta una enorme storia an-
cora non scritta? A dire la verità, i casi importanti in questo senso non 
mancano. Prendiamo come esempio l’opera monumentale della stori-
ca della scienza Margaret W. Rossiter, la quale ha illustrato i mecca-
nismi di repressione sistematica del lavoro e del contributo delle 
scienziate nella storia della scienza; o, più recentemente, gli studi che 
denunciano la rimozione del femminile nella sociologia, portando al-
la luce il lavoro delle donne nella storia della scienza sociale (Len-
germann e Niebrugge, 2006). Le “questioni di genere” hanno una 
lunga storia, che gli studi sociali hanno avuto il merito di mettere al 
centro, consentendo, sempre più, di ripensare anche la stessa sociolo-
gia, le scienze organizzative, le scienze manageriali, la pedagogia 
(Gherardi, 1995; Poggio, 2006; Ulivieri e Biemmi 2020).  

Questo volume vuole essere una ulteriore testimonianza di questo 
processo, proponendo storie e punti di vista che, ci auguriamo, pos-
sano contribuire a fare differenza.   

In un bel lavoro, Ilenia Picardi (2020) rinnova le usurate metafore 
del soffitto di cristallo – apparentemente invisibile, che si presenta co-
me ostacolo di natura sociale, culturale e materiale per la carriera del-
le donne – e di leaky pipeline, letteralmente “tubo che perde” – che al-
lude al fenomeno del graduale abbandono delle carriere scientifiche 
da parte delle donne. L’autrice declina al loro posto l’immagine del 
labirinto, una metafora molto più complessa e problematica che, senza 
mettere in cantina le tradizionali visioni della segregazione femminile 
(orizzontale, e verticale) (Pell, 1996; Powell e Butterfield, 2015), mette 
al centro i processi, le pratiche, i contesti, le situazioni dove poter ve-
dere da vicino il come le cose accadono, e non solo l’assunzione del 
fenomeno della segregazione di genere come dato di partenza. Il labi-
rinto è un percorso a ostacoli, un cammino tortuoso che rende diffici-
le l'orientamento e quindi l'uscita. L’invito è quello di indagare, nello 
specifico delle carriere scientifiche e accademiche (Murgia e Poggio, 
2018), i percorsi labirintici all’interno dei quali si producono le dispa-
rità di genere, ponendo così in questione la presunta neutralità della 
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scienza che favorirebbe naturalmente percorsi di successo legati alle 
attitudini, all’impegno e alla capacità di competere. 

Fare ricerca per le donne non è stato facile anche quando la storia 
inizia con loro, come nel caso dell’informatica (Sciannamblo, 2017). 
C’è dunque qualcosa d’altro che va oltre il rilevare la loro presenza o 
assenza nei campi scientifici. Di questo “qualcosa d’altro” vogliamo 
dar testimonianza con questo volume.  

Gli studi sociali su genere, scienza e tecnologia si sono spesso con-
centrati sulla questione critica della minore e marginale presenza del-
le donne nei campi della scienza (Ceci e Williams, 2007; Handelsman 
et al., 2005; Palomba, 2000). Si tratta di un patrimonio di ricerche im-
portante e necessario, che mostra nei numeri le disuguaglianze e le 
discriminazioni sistemiche che sfavoriscono il successo delle donne 
nelle carriere scolastiche, accademiche e professionali (per esempio 
per l’Università si veda Barone, 2010), con particolare riferimento a 
quelle scientifiche. In questi studi si misura nel tempo la presenza e 
l’assenza delle donne nella formazione e nel lavoro scientifico, si 
guarda il fenomeno attraverso la lente degli andamenti, che mostrano 
in primo luogo il rilevante numero di donne che “restano fuori” dai 
campi scientifici o, nella migliore delle ipotesi, aiutano a vedere la va-
riazione delle differenze tra quelle che restano fuori e quelle che rie-
scono a entrare nei diversi campi. Queste ricerche mostrano come 
dalla fine degli anni ’90 si assiste a una crescente espansione della 
partecipazione giovanile agli studi universitari, caratterizzata, tutta-
via, da una scarsa presenza femminile nei percorsi di studio di area 
STEM (Science, Technology, Engineering, Mathematics). Questo fenome-
no è in parziale e costante cambiamento, e l’Italia (come mostra il ca-
pitolo iniziale di Giancola e De Vita) presenta negli anni uno dei dif-
ferenziali di genere più basso nel confronto con gli atri Paesi dell’UE. 
Per le donne sembra più evidente negli ultimi due decenni un pro-
cesso di diversificazione delle scelte, distribuendosi in modo variega-
to anche nei settori scientifici STEM con una relativa prevalenza nelle 
cosiddette “scienze della vita” (De Vita e Giancola, 2017; Fornari e 
Giancola, 2009).  

Fare la differenza10
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Al tema della misura della presenza/assenza delle donne nei cam-
pi scientifici si collega un altro filone che pone l’enfasi sul cosiddetto 
effetto Matilda, espressione coniata da Margaret Rossiter (1993) per se-
gnalare lo scarso riconoscimento del contributo delle donne nella 
scienza, i cui risultati, anche in termini di pubblicazioni, sono mag-
giormente attribuibili agli uomini. L’effetto prende il nome da Matil-
da Joslyn Gage, attivista femminista e saggista statunitense, suffra-
getta e libera pensatrice, la quale ha ispirato Rossiter nel descrivere la 
tendenza a negare il contributo delle donne nella storia delle scienze. 
Un meccanismo che non è psicologico, ma piuttosto un processo so-
ciale di esclusione sistematica, che mostra, per dirla con Bourdieu 
(1978), la riproduzione delle diseguaglianze come fenomeno di tipo 
culturale.  

Questo volume intende dare un contributo anche in una diversa 
prospettiva, cercando di coniugare due chiavi di lettura: lo studio 
delle pratiche (Schatzki et al., 2001; Gherardi, 2009) e gli studi sociali 
sulla scienza e la tecnologia (STS), con particolare riferimento agli 
studi femministi STS (Suchman, 2007; Åsberg e Lykke, 2010). La pri-
ma permette di guardare come, nei processi reali quotidiani, si pro-
ducono le pratiche di genderizzazione della scienza, mentre la seconda 
assume la scienza come campo sociale e performativo, e si preoccupa 
non solo di osservare la presenza/assenza delle donne, ma anche co-
me la scienza sia il prodotto di diversi approcci, posizionamenti e 
identità di genere.  

Questa doppia lente ci ha permesso di concentrarci sulle traietto-
rie esperienziali delle donne in alcuni settori STEM, in modo tale da 
esaminare non solo le esperienze di discriminazione e marginalizza-
zione, ma soprattutto quelle dinamiche di affermazione e di trasfor-
mazione degli stessi campi scientifici procurati dalla presenza e 
dall’attività delle donne scienziate.  

Con questo lavoro, ci proponiamo di mostrare come i diversi con-
catenamenti di esperienze che associano attori umani e non umani, 
spazi, tempi, conoscenze, pratiche possono contribuire a produrre (o 
meno) differenze di genere nel fare scienza. Lo sguardo privilegiato si 
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concentra sulle modalità di produzione di spazi di movimento e di 
azione nelle esperienze professionali delle donne che hanno parteci-
pato alla ricerca. La scelta di un approccio di indagine di tipo narrati-
vo (Poggio, 2004), caratterizzato prevalentemente da interviste semi-
strutturate (Bertaux, 2003), ci ha permesso di adottare un punto di 
vista prossimale alle pratiche, e le stesse interviste hanno permesso di 
generare conoscenza riflessiva (Melucci, 1998), e tracciare l’agency o 
piuttosto i vincoli in cui le intervistate erano coinvolte.  

In tutto il lavoro ci poniamo due domande: cosa succede quando 
le donne entrano nei campi della scienza? Cosa accade nelle loro sto-
rie di vita, al loro lavoro, alle loro scelte? I saggi che di seguito pre-
sentiamo assumono quindi un punto di vista preciso: riconoscere il 
posizionamento situato delle donne scienziate, accademiche e inno-
vatrici. Non si tratta mai di una posizione neutrale, e il punto di vista 
delle protagoniste permette di riconoscere le condizioni e situazioni 
di disparità subite, ed elaborare tattiche e strategie di reazione. Per 
tornare alla metafora prima enunciata, il nostro sguardo si posiziona 
dentro il labirinto per seguire i molti sentieri (alcuni interrotti e altri 
che provano strade nuove) e trovare l’uscita. Le donne di cui portia-
mo le esperienze raccontano le loro personali traiettorie di vita, riflet-
tendo, ciascuna con il proprio linguaggio, sulle scelte compiute e su 
altre subite, su eventi imprevisti e traguardi costruiti. Si tratta di 40 
storie raccolte a partire da una ricerca (denominata STEM_FEM) che 
ha indagato qualitativamente (dal 2014 al 2017) alcuni campi di inno-
vazione e di ricerca scientifica, al fine di comprendere, attraverso il 
focus sulle pratiche, la costruzione delle carriere di donne di diversa 
generazione che abitano i campi della ricerca.  

Le interviste condotte hanno costituito un esercizio narrativo (Uli-
vieri e Biemmi, 2020), nel quale le intervistate hanno spesso ricoperto 
il ruolo di partner del lavoro di indagine (Konrad, 2012). Abbiamo 
chiesto alle donne intervistate di raccontare il loro percorso profes-
sionale, con un’attenzione particolare alle questioni di genere, spesso 
accorgendoci, alla fine delle interviste, che la ricostruzione condivisa 
di diverse esperienze e tappe di vita aveva generato nuova consape-

Fare la differenza12
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volezza. In alcuni casi si è trattato di dover ricostruire percorsi fatico-
si, con storie che trasformavano i dati raccolti in densità esistenziale: 
movimenti singolari di un processo generale.  
Guardare al modo in cui le donne sono o non sono nella scienza non 
è mai un viaggio neutrale e pacifico, bensì una posta in gioco non so-
lo sociale e culturale, ma anche politica. Non si tratta solo di infran-
gere soffitti di cristallo o di riparare tubi che perdono, non si tratta 
dell’ascesa professionale e della competizione nelle carriere scientifi-
che, bensì si tratta di acquisire consapevolezza dei concatenamenti 
sociali e materiali, situati nei diversi contesti (scuola, famiglia, uni-
versità, laboratorio, azienda), che possono (ri)produrre disparità di 
genere.  

Il genere non è quindi un dato di fatto, bensì una costruzione so-
ciale e situata (Cervia, 2018), da indagare attraverso l’osservazione 
dei percorsi individuali, dai quali possono emergere non solo prati-
che discriminanti, ma anche di affermazione. 
Il lavoro assume quindi un punto di vista parziale (Haraway, 1988), 
proprio delle professioniste che vivono e raccontano i propri percorsi. 
La conoscenza è infatti sempre situata, si produce nel tempo, in di-
versi luoghi, e in reti di relazioni sociali e materiali che fanno la diffe-
renza. Le storie raccolte non sono solo vicende individuali, ma rac-
contano processi, contesti, associazioni di eventi, che hanno una 
capacità di risonanza più generale e che nei loro diversi concatena-
menti possono produrre effetti diversi: scoraggiamenti o piuttosto 
incoraggiamenti, tenacia, tensioni, gerarchie da contrastare o a cui as-
soggettarsi, capacità riflessiva di aprire nuovi campi di studio, posi-
zionamenti personali nei campi di ricerca.  

Le esperienze condivise dalle partecipanti al lavoro di ricerca ci 
consentono di attraversare pratiche ed eventi significativi che, oltre a 
informarci di meccanismi di discriminazione più o meno noti, ci 
permettono anche di individuare dinamiche trasformative di riconfi-
gurazione di saperi, contesti e linguaggi praticate dalle donne, attra-
verso cui possiamo intravedere modi differenti di fare scienza. 

13
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Il volume si apre con il capitolo di Orazio Giancola e Luisa De Vita, i 
quali offrono un’analisi macro-sociologica dei cambiamenti avvenuti 
nei percorsi educativi e professionali di ambito STEM, attraverso la 
lente del genere. Attraverso l’esplorazione di diverse fonti di dati, il 
capitolo discute se e come i fenomeni di polarizzazione di genere in 
ambito scientifico stiano diminuendo nel tempo, se i percorsi profes-
sionali e di studio delle donne abbiano subito una riconfigurazione, 
se è possibile rintracciare una tendenza verso una maggiore equità di 
genere o se, al contrario, i processi di espansione sono accompagnati 
da nuove polarizzazioni tra i diversi campi STEM. 

Il capitolo di Mariacristina Sciannamblo e Assunta Viteritti pro-
pone un’analisi dei percorsi educativi e professionali di donne impe-
gnate in campi STEM attraverso la lente analitica del concetto di 
agencement (traducibile in italiano con la parola ‘concatenamento’). 
Come rilevano le autrici, tale chiave di lettura permette di mettere a 
fuoco le traiettorie femminili in modo da non esaminare solo le espe-
rienze di discriminazione e marginalizzazione, ma soprattutto quelle 
dinamiche di mobilità, ibridazione disciplinare, e di trasformazione 
che fanno emergere il forte legame tra attrice e dinamiche del conte-
sto.  

Il capitolo firmato da Alessia Pozzi analizza le traiettorie delle 
donne all’interno dei percorsi educativi e professionali della matema-
tica, concentrandosi, in particolare, sulle pratiche e sulle aspettative 
alla base della presenza femminile in questa disciplina, considerata 
ideologicamente un territorio maschile. Attraverso l’adozione di uno 
sguardo distale (analisi di dati statistici) e prossimale (conduzione e 
analisi di interviste semi-strutturate), il contributo evidenzia la pre-
senza di tre processi fondamentali che caratterizzano il campo della 
matematica: la mobilità delle carriere femminili al suo interno, i di-
versi posizionamenti emergenti dalle traiettorie mobili, l’ibridazione 
con altre discipline scientifiche ponendo l’attenzione su tematiche in-
terdisciplinari.  

Il contributo proposto da Mariacristina Sciannamblo si concentra 
sulla relazione tra genere e tecnologia, con particolare riferimento al 
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settore dell’informatica. Il capitolo propone una elaborazione di in-
terviste semi-strutturate con professioniste impegnate nel campo 
dell’informatica e attive in reti volte a problematizzare apertamente 
le disparità di genere nel settore, denunciando non solo i meccanismi 
di discriminazione di genere, ma enfatizzando anche la capacità di 
azione delle donne. L’analisi propone una lettura critica dell’assunto 
per il quale la tecnologia sarebbe un territorio maschile, e dalle sem-
pre più frequenti campagne di pinkwashing in ambito STEM. Inoltre, 
l’analisi mette in luce il pensiero di un diverso modo “femminile” di 
fare esperienza dell’informatica, che fa appello alla dimensione emo-
zionale e corporea piuttosto che al piano razionale e mentale, nonché 
le modalità di “genderizzazione” degli artefatti tecnici.  

Il capitolo di Luisa De Vita e Assunta Viteritti si focalizza sulle 
scelte, le motivazioni, le pratiche, le aspettative e gli eventi che ten-
gono le donne “dentro” i contesti accademici e di impresa che si oc-
cupano di scienza e tecnologia. Analizzando le traiettorie di donne 
che lavorano nella ricerca scientifica e nell’imprenditoria high-tech, le 
autrici mettono in evidenza due particolari processi di ibridazione e 
riconfigurazione, che paiono caratterizzare le dinamiche trasformative 
dentro i campi scientifici. Attraverso la ricostruzione delle esperienze 
prese in esame, emergono modi di fare che stanno contribuendo ad 
aprire, differenziare e modificare i processi stessi della produzione 
della scienza 

Il contributo di Simona Colarusso e Alessandra Rimano propone 
un’analisi testuale su alcuni rilevanti siti che si occupano di donne e 
scienza, in modo da rappresentare e individuare quelle parole che ri-
specchiano maggiormente identità, lavoro e formazione delle donne 
che lavorano in ambito STEM. L’indagine risponde all’obiettivo di 
esplorare il linguaggio attraverso cui le donne parlano di scienza e di 
sé stesse nella scienza. I risultati dell’analisi rilevano la presenza di 
strategie comunicative innovative ed efficaci nella valorizzazione del 
ruolo delle scienziate. Il linguaggio online delle donne che parlano di 
scienza, e di sé stesse nella scienza, è più ricco e complesso di quello 
tradizionale, potenzialmente capace di scardinare, più di altre fonti, 
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non solo e non tanto le barriere linguistiche, quanto quelle delle rap-
presentazioni sociali e degli stereotipi culturali.  
Il capitolo di Letizia Zampino, infine, propone un focus sugli oggetti 
tecnici, discutendo il caso empirico dell’applicazione digitale Wher - 
Mappe fatte dalle donne per le donne. L’obiettivo del contributo è quello 
di analizzare come i dispositivi digitali inscrivono stereotipi di gene-
re, contribuendo ad alimentare un “femminile” costruito in contrasto 
al neutro “maschile”. L’analisi si avvale della prospettiva degli Scien-
ce and Technology Studies (STS), che enfatizza la stretta interazione tra 
tecnologie e umani, integrata con gli studi femministi sulle tecnolo-
gie, intese come spazio sociale genderizzato. 
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