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[…] per entrare nella dimensione del tempo continuo, unico           
e infinito la sola via è passare attraverso il suo contrario, la perpetuità 
del vegetale, il tempo frammentato e plurimo di ciò che s’avvicenda, 
si dissemina, germoglia, si dissecca o marcisce1.  

 

Italo Calvino 

 

 

 

                        […] 想要进入连续、绝对、无止境的时间维度，唯一的 办法就是
反其道而行之：通过破碎、多重的时间，借道不断地更替、散播、新

生，亦或是枯竭、凋零2。  
 

伊塔洛·卡尔维诺 

  

 
1  I. Calvino, Il tempio di legno, in Id., Collezione di sabbia, Milano, Mondadori, 2016, p. 

180. 
2  La traduzione in cinese del passo sopracitato è mia. 
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Introduzione 

 

 
In un certo senso, credo che sempre scriviamo di qualcosa 

che non sappiamo: scriviamo per rendere possibile al mondo 
non scritto di esprimersi attraverso di noi. Nel momento in cui 
la mia attenzione si sposta dall’ordine regolare delle righe 
scritte e segue la mobile complessità che nessuna frase può 
contenere o esaurire, mi sento vicino a capire che dall’altro lato 
delle parole c’è qualcosa che cerca d’uscire dal silenzio, di 
significare attraverso il linguaggio, come battendo colpi su un 
muro di prigione3. 

 

 

1980年 12月，著名美籍华裔文学评论家，纽约市立大学比较文学兼英美文学

教授董鼎山（1922-2015）在中国主流文学杂志《读书》上发表题为《所谓‘后现

代派’小说》的随笔，首次将卡尔维诺的名字同哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯

（1927-2014）和美国作家约翰·巴斯（1930-）一道，以“主流西方文学”中最有趣

的后现代作家为身份标签，引介给中国文学学者和读者4。在文章中，学者认为卡

尔维诺是一位“一脚踏在五色的幻想中，一脚踏在灰色的客观现实中”的作家5。

对于其出版于 1965 年的《宇宙奇趣》，董点评到这部作品如同太空时代的寓言，

 
3 Conferenza lettera alla New York University, The Written and the Unwritten Word, apparsa 

su «The New York Review of Books», May 12, 1983 ora in I. Calvino, Mondo scritto e mondo 
non scritto, Mondadori, Milano, 2002, p. 124-125. 

4 Dong Dingshan 董鼎山, Suowei “hou xiandai pai” xiaoshuo 所谓“后现代派”小说 (La 
cosiddetta narrativa “postmodernista”), in Dushu 读书 (Leggere), No. 12, 1980, pp. 135-139. 

5 Ivi., 139. 
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用意大利古神话的方式描写太空时代的故事，中间又穿插了意大利的现状6，利古

里亚作家旨在利用科幻小说的技巧，将未来世界与现实世界掺和一起，又讽刺又风

趣的描绘二十世纪人类的苦恼7。 

紧接着在 1981年 2月，董鼎山在同一中国文学杂志上，以《卡尔维诺的‘幻

想’小说》为题，发表了个人致力于意大利作家的第二篇随笔。在这一篇文章中，

中国学者将“幻想”、“哲理”和“反现实”三大叙事特点定义为卡尔维诺作品的

核心品质，力求勾勒并总结卡尔维诺写作生涯中 7 部重要部代表作品的主题特征

和写作目的8。按照作家创作的年代顺序，从《通往蜘蛛巢的小道》开始，董鼎山

点评这部作品的最大的特色是从儿童幻想观点出发对战争的精细描写9。对于《被

一劈为二的子爵》，学者认为卡尔维诺运用新奇特殊的寓言式笔法描写了一个讽喻

“残缺现代人”的故事10。关于《阿根廷蚂蚁》和《烟雾》，董鼎山强调两部作品

的内容表现和写作意图并无相异之处，都是对现实表示不满，在前者中，作家的手

法是通过“神话式的故事来讽刺现代的人世和生活环境”11，而后者则更深层次地

旨在讽刺现代社会的人物一面作自我的毁灭，一面作自我安慰的欺骗12。描述《不

 
6 上述董鼎山对卡尔维诺叙事风格的判断是受到了约翰·巴斯的影响并借鉴了后者的

观点。正如我们可以在美国作家 1979 年一篇题为《The Literature of Replenishment. 
Postmodernist Fiction》的随笔中看到，他认为卡尔维诺是典型的后现代作家，他的小说游
离于现实和科幻的双重世界。而谈到作家叙事作品的主要特点，巴斯指出，卡尔维诺的写

作从过去跨越到现在，利用意大利经典作品的故事背景和主题，结合现代小说的文本结构，

通过完美想象力和精美叙事语言的融合，创造出华丽的文本。美国学者以《宇宙奇趣》为

例，写到：«Italo Calvino's Cosmicomics (1965): beautifully written, enormously appealing space-
age fables […] whose materials are as modern as the new cosmology and as ancient as folktales, 
but whose themes are love and loss, change and permanence, illusion and reality, including a good 
deal of specifically Italian reality. […] A true postmodernist, Calvino keeps one foot always in 
the narrative past-characteristically the Italian narrative past of Boccaccio, Marco Polo, or Italian 
fairy tales-and one foot in, one might say the Parisian structuralist present; one foot in fantasy, 
one in objective reality». Cfr. John Barth, The Literature of Replenishment. Postmodernist Fiction, 
in Id., The Friday book: Essays and Other Non-Fiction, The Jon Hopkins University Press, 
London, 1984, pp. 196-204.  

7 Dong Dingshan, Suowei “hou xiandai pai” xiaoshuo, cit., p. 139. 
8 Dong Dingshan 董鼎山, Kaerweinuo de “huanxiang” xiaoshuo 卡尔维诺的“幻想”小

说 (La narrativa “fantastica” di Calvino), in Dushu 读书 (Leggere), No. 02, 1981, pp. 102-
108. 

9 Ivi., 104. 
10 Ibid. 
11 Ivi., 105. 
12 Ibid. 
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存在的骑士》这部作品的创作时，董写到：“作者行文时让他的想象力自由飞翔，

饶有趣味，借此来讽喻人类的虚荣及心理变态性的爱情”13。有关《宇宙连环图》

的看法，学者围绕着作品的结构和内容，阐述到：“书中有十二篇简短的小说，描

写宇宙体系，人类社会的创造与成形，以连环画的方式，一段一段地用意大利古神

话的技巧描述太空时代的故事”14；谈到这部作品的叙事艺术和写作意图之时，董

再一次重申，奇妙之处在于卡尔维诺用他五彩缤纷的想象力描绘灰色的客观现实

15；在评价《无形的城市》时，董重点指出卡尔维诺在这部作品中虚实结合，首先，

以一种极佳幻想的方式构建以马可·波罗和忽必烈的对话作为小说框架；其次，整

部小说以青年旅行者所见所闻的城市故事作为叙事主线，并被塑以一种浪漫且富

含哲理韵味的诗性语言娓娓道来16。 

同样在 1981年，著名意大利语学家吕同六（1938-2005）在文学期刊《外国文

学季刊》发表《向‘迷宫’挑战的作家》一文17，力求从意大利文学的全局观出发，

先是回顾作家早年从游击队再到《团结报》的政治经历，并强调卡尔维诺在该国当

代文学史上的重要程度18。而他对卡尔维诺作品的评价主要集中于作家中后期的叙

事写作，认为包括《我们的祖先》、《宇宙奇趣》和《看不见的城市》在内的几部

小说，总体特点是用寓言的手法，来写现代人的忧虑、不安，以及自我本质的丧失

和毁灭19。 

 
13 Ivi., 106. 
14 Ibid. 
15 Ibid. 
16 Ivi., 107. 
17 文章实际上是吕同六教授 1981 年对卡尔维诺进行的一次采访，两位学者的对话内

容主要集中于探讨《如果在冬夜，一个旅行者…》这部作品的叙事结构和创作手法。有关
意大利语学家的访问目的以及两人对话的分析，详见本文第二章第一节。 

18 Lü Tongliu 吕同六, Xiang migong tiaozhan de zuojia. Kaerweinuo fangtan 向“迷宫”挑
战的作家-卡尔维诺访谈 (Lo scrittore che sfida il labirinto. Intervista a Calvino), in Waiguo 
wenxue jikan 外国文学季刊 (Trimestrale di letteratura straniera), No. 4, 1982, pp. 229-238; 
ora in Lu Guojun 陆国俊 e Meng Qinglong 孟庆龙, Yongyuan de Lü Tongliu. Zhong Yi wenhua 
jiaoliu de shizhe 永远的吕同六：中意文化交流的使者 (Eterno Lü Tongliu. Ambasciatore degli 
scambi culturali tra Italia e Cina), Anhui wenyi chubanshe, Hefei, 2008, pp. 405-415; in Lü 
Tongliu 吕同六, Lü Tongliu quanji. Di san juan. Wenhua jiaoliu 吕同六全集-第 3卷: 文化交
流 (Opere complete di Lü Tongliu. Volume III. Scambi culturali), a cura di Can Rong 蔡蓉 e Lü 
Jing 吕晶, Shijie zhishi chubanshe, Pechino, 2015, pp. 219-226.  

19 Ivi., 224. 
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上述三篇随笔构成了中国文学评论领域最早关注卡尔维诺的篇幅，也就此拉

开了中国学者研究利古里亚作家的序幕。在随后 40年的时间里，以董鼎山为代表

的比较文学学者，以吕同六为代表的意大利语学家，同其他世界文学、英美文学和

中国文学学者，分别从卡尔维诺作品的寓言特征、叙事结构，再到作家的写作手法、

创作目的等多个层面和角度，开展了积极的讨论。 

根据 China National Knowledge Infrastructure (Zhongguo zhi wang 中国知网）

的统计数据显示20，以“卡尔维诺”为关键词进行搜索，从 1980年到 2020年，刊

登在中国文学杂志、期刊和各大院校校报上致力于作家本人及其作品的随笔、研究

和相关介绍性文章的数量超过了 340篇21。很显然可以看得出，广大中国学者对这

位意大利作家产生了浓厚的兴趣并给予了极高的关注度。 

那么，卡尔维诺作品在中国的翻译是何时开始的？又主要经历了哪几个阶段？

作家作品中哪些叙事诗学和文学创作观念受到中国学者的广泛关注？中国学者批

评和解读的观点是趋于一致还是各抒己见？故此，我认为值得对卡尔维诺在中国

的接受开展研究，而本次工作将试图解答上述问题。 

 

Lo stato dell’arte 当前研究现状 

 

正如我们已经在前页中提到的那样，从 20 世纪 80 年代开始，中国文学评论

开始了对卡尔维诺的甚微关注。吕同六在对作家的访谈中，重点关注了《寒冬夜行

人》以及与叙事写作有关的主题；董鼎山在随笔中则力求对卡尔维诺不同作品的多

样特点展开全局概述。这种解读作品的双重“倾向”，一方面，试图深入理解作家

的创作手法，以便向其他学者和读者有针对性地引介卡尔维诺及其作品；另一方

面，得以对意大利作家多元主题的叙事小说进行更广泛的纵览。事实上，这两种评

论“趋势”在整个 80年代得以延续。关于第一种“倾向”，我们可以列举出吴正

 
20 China National Knowledge Infrastructure, abbreviato CNKI, è una piattaforma digitale 

accademica che aggrega banche dati di diversa natura dal 1978 (periodici accademici, tesi, atti di 
convegni, giornali ecc.). Tale progetto di informazione nazionale fu avviato sotto la guida 
dell’Università di Tsinghua (Qinghua daxue 清华大学) nel 1996. Cfr. http://www.cnki.net/ 

21 Cfr. https://kns.cnki.net/kns8/defaultresult/index  
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仪（1947-）和涂石（1938-）的文章。1987年，意大利语学家吴正仪在中国知名文

学期刊《世界文学》发表了题为《寓言中的哲理，幻想里的现实》的随笔22。她带

着鲜明的政治观点阅读了卡尔维诺三部曲《我们的祖先》。学者在文章中首先描述

了《分成两半的子爵》、《树上的男爵》和《不存在的骑士》的故事情节，认为这

三部作品可以归纳为带有鲜明寓言色彩的小说23。其次，在分析三部曲主题特征时，

吴引用马克思 1844年在题为《Notes on James Mill》著作中所提出的资本社会同人

类异化关联的观点，既“在资本主义世界，人自身的异化和异化人的社会存在紧密

的现实联系，这一社会的本质展现的是一幅真正的人类生活的讽刺画”24 — 吴以

此为论点并断言，卡尔维诺在《我们的祖先》中表现的“异化”主题所对应的恰好

是马克思笔下对资本主义的批判25；并随即总结到，三部曲中梅达尔多（Medardo）、

柯西莫（Cosimo）和阿季卢尔福（Agilulfo）三个人物的悲惨经历实际上隐射了资

本主义社会中现代人的实际境况，他们欲求挣脱反抗，却无力改变现实状况，他们

都是异化的牺牲品26。同年，复旦大学民俗学教授涂石发表了随笔《卡尔维诺<意

大利童话>—兼与<格林童话>比较》，上海学者不仅介绍了两部作品诞生的由来和

写作背景，更是从叙事风格和语言风格的双重角度分析对比了两部西方童话巨作

27。涂分析到，《格林童话》带着作家过多的个人色彩，尤其是作品中的语言、故

事和意象都被过多地润色；相反，在《意大利童话》中，作品的叙事则较好地保留

了意大利民间故事丰富清晰、淳朴自然的语言风格28。学者因而在文末归纳到：格

林兄弟的作品无法代表离真正的民间童话，而卡尔维诺的改写则能够直观体现意

 
22 Wu Zhengyi 吴正仪, Yuyan zhong de zheli, huanxiang li de xianshi 寓言中的哲理，幻

想里的现实 (La filosofia nelle favole e la realtà nella fantasia), in Shijie wenxue 世界文学 
(World Literature), No. 06, 1987, pp. 108-127. 

23 Ivi., 110-112. 
24 Ivi., 116. 
25 Ivi., 118. 
26 Ivi., 121-123. 
27 Tu Shi 涂石, Kaerweinuo Yidali tonghua. Jian yu Gelin tonghua bijiao 卡尔维诺«意大

利童话»—兼与«格林童话»比较 (Una lettura comparata: Fiabe italiane di Calvino e Le fiabe 
del focolare dei fratelli Grimm), in Waiguo wenxue pinglun 外国文学评论 (Foreign Literature 
Review), No. 1, 1987, pp. 137-139. 

28 Ivi., 137-138. 
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大利民间文学在主题、故事、人物等不同方面的多样色彩29。 

关于第二种“倾向”，首先值得一提的是 1981年，当卡尔维诺作品的翻译工

作在中国缓步前行之时，《世界文学》杂志刊登了题为《意大利作家卡尔维诺的<

在一块石头上>》一文30。作者风华，上海大学英美文学教授，在不足一页的篇幅

中，首先依据美国《时报》于 1980 年 7 月 21 日的报道，向中国学者介绍了卡尔

维诺的随笔集《在一块石头上-Una pietra sopra》，他认为这本书中所收集的文章，

表达了卡尔维诺创立一种新写作模式的愿景，也就是文学服务于社会政治和现实

这一重要作家职责31。随后，学者回顾了作家本人早年的参政经历，并专断地认为

卡尔维诺是意大利当代文学史当之无愧的重量级“政治作家”32。最后，风华介绍

了作家早年的叙事作品《通向蜘蛛窝里去的小路》、《被斩成两段的子爵》、《进

入战争》和《乌鸦终于来了》的故事背景，并有意强调上述四部作品均是突显战争

主题的经典代表作33。另一篇随笔是袁华清（1941-）在 1984年发表的《从但丁到

卡尔维诺—意大利文学作品在中国》34。意大利语学家在文章中按照时间顺序，追

溯了二十世纪 20年代至 80年代初期意大利文学作品在中国的翻译状况35。在有关

利古里亚作家作家的段落中，袁华清并未以分析性的方式处理卡尔维诺的作品，而

是以概括性地阅读并总结了《一个分成两半的子爵》、《阿根廷蚂蚁》和《如果在

冬夜，有一位旅人》三部小说的故事情节，他在文末阐述到，以上作品彼此之间既

突出了鲜明的叙事主题，又呈现了不同的叙事风格，从中很显然可以看的出，卡尔

维诺是一位注重写作形式和寓意多样化的小说家36。 

 
29 Ivi., 139. 
30 Feng Hua 风华, Yidali zuojia Kaerweinuo de Zai yikuai shitou shang 意大利作家卡尔

维诺的«在一块石头上» (Una pietra sopra dello scrittore italiano Calvino), in Shijie wenxue 世
界文学 (World Literature), No. 02, 1981, p. 312. 

31 Ibid. 
32 Ibid. 
33 Ibid. 
34  Yuan Huaqing 袁华清 , Cong Danding dao Kaerweinuo. Yidali wenxue zuopin zai 

Zhongguo 从但丁到卡尔维诺—意大利文学作品在中国 (Da Dante a Calvino: le opere 
letterarie italiane in Cina), in Zhongguo fanyi 中国翻译 (Chinese Translators Journal), No. 02, 
1984, pp. 32-34. 

35 Ivi., 32-33. 
36 Ivi., 34. 
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从 90 年代起，部分意大利语学家开始将注意力转移到作家个人的随笔创作，

此为理论框架，以便深入考察卡尔维诺叙事作品所表达的内涵以及在意大利文学

史上的非凡重要性。在这 10年期间，具有标志性意义的是沈萼梅于 1995年在《外

国文学》期刊上发表的随笔《卡尔维诺与<蜘蛛小径>》37。不同于 80 年代学者们

直接切入分析作品的故事情节和作家写作目的，北京外国语大学的意大利语学家

在文章前半部分通过从意大利语原文解读作家本人 50-60年代的三篇随笔，《狮子

的骨髓-Il midollo del leone》，《物质世界的海洋-Il mare dell’oggettività》和《向迷

宫挑战-La sfida al labirinto》，首先考察了卡尔维诺的文学创作意图。沈阐述到，

毫无疑问利古里亚作家在其叙事创作的生涯中无时无刻展现了文艺工作者的使命

感和责任感，他视文学反映现实为作家的己任，寻求在写作中将文学的作用和社会

责任紧密结合在一起38。紧接着，学者借用上述结论作为理论分析工具，探索了作

家处女作《蜘蛛小径》在叙事艺术上的突破和历史价值。沈提出，这部作品虽然隶

属写实风格，但卡尔维诺以他自己对抵抗运动独特的认识方式，揭示了意大利战后

的社会现状39。更为出彩的是，作家为人物抹上古怪可笑的色彩并塑造明暗交替的

性格，达到既反映历史现实又超越历史现实的创作意境，可以说为 40-50年代陷入

衰退的意大利现实主义文学开辟了一条全新的出路，将该国原先沉重的现实主义

文学推向了带有“寓言式色彩”和“超现实主义”风格的创作40。 

而部分比较文学和英美文学学者则在这一时期展开了卡尔维诺和中国作家在

作品风格特征和叙事理念上的对比研究。例如，1997 年广州中山大学比较文学学

者艾晓明（1953-）在《文学评论》期刊发表随笔《香港作家西西的童话小说》41。

艾在文章中提到，知名香港女作家西西（1937-）出版于 1996 年的《飞毡》

 
37 Shen Emei 沈萼梅, Kaerweinuo yu Zhizhu xiaojing 卡尔维诺与«蜘蛛小径» (Calvino e 

Il sentiero dei nidi in ragno), in Waiguowenxue 外国文学 (Foreign Literature), No. 03, 1995, 
pp. 67-73. 

38 Ivi., 67-68. 
39 Ivi., 69-70. 
40 Ivi., 72. 
41 Ai Xiaoming 艾晓明, Xianggang zuojia Xi Xi de tonghua xiaoshuo 香港作家西西的童

话小说 (La narrativa fiabesca della scrittrice Xi Xi di Hong Kong), in Wenxue pinglun 文学评
论 (Literary Review), No. 03,1997, pp. 36-41. 
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（letterariamente: Tappetto volato），一本以“肥土镇”为虚构故事背景地，讲述 70-

80年代香港社会变迁和百姓家庭生活的小说，同卡尔维诺的三部曲《我们的祖先》，

具备相似的写作手法且均显现鲜明的童话特质42。学者在文章中分析道，两位作家

在文学创作中，均运用想象力拓宽了文本的空间，并利用寓言化的手法处理人物的

性格，小说所展现的故事情节也都是对社会现象进行的趣味性转换，以至于文本的

叙事自始至终游离在一种近似童话幻想的氛围之中43。值得阅读的还有 1999 年黄

明建题为《举重若轻—浅谈文学‘轻逸’的风格》的随笔44。广东外语师范学院英

美文学讲师在这一篇简短的文章中，主要阐述了中国近代诗人、散文家徐志摩

（1897-1931）和卡尔维诺在各自文学创作中对“轻逸”的不同理解。黄认为，中

国作家写作观念中的“轻逸”，意在赋予作品精短、凝练的词句，轻柔、晶莹剔透

的语言，从而为文本叙事带来空灵的境界并以此来营造多样的文学意向45。而利古

里亚作家理念中的“轻”，学者则引用卡尔维诺在《美国讲稿》第一讲《轻逸》中

的定义，既“文学是一种存在的功能，追求轻松是对生活沉重感的反应”46，顺势

强调卡尔维诺在叙事作品中展现的“轻逸”实质上有意引导读者进入充满感性的叙

事世界，从而巧妙回避复杂的现实，正如他写到的：“人们在现实生活中无法躲避

沉重和困苦, 但文学艺术凭借智慧的灵活性和机动性能使我们找到一个与我们生

活于其中的世界截然不同的世界”47。 

90 年代中国文学评论界的另一大重要“转折”是部分比较文学学者和世界文

学学者，开始沿用部分美国评论家致力于卡尔维诺的随笔和研究，进一步深入探讨

卡尔维诺的颠覆性创作能力，以明确利古里亚作家对世界文学的贡献。我们可以看

到，同一位中山大学学者艾晓明，在 1999年发表了题为《叙事的奇观-论<看不见

 
42 Ivi., 37-38. 
43 Ivi., 40. 
44 Huang Mingjian 黄明建, Juzhong ruoqing. Qiantan wenxue “qingyi” de fengge 举重若

轻—浅谈文学“轻逸”的风格  (La leggerezza dell’essere. Una breve analisi dello stile di 
“leggerezza” nella letteratura), in Jiangxi guangbo dianshi daxue xuebao 江西广播电视大学
学报 (Journal of Jiangxi Open University), No. 01, 1999, pp. 34-35. 

45 Ivi., 34. 
46 I. Calvino, Leggerezza, in Id., Lezioni americane, Mondadori, Milano, 2016, p. 30. 
47 Huang Mingjian, Juzhong ruoqing. Qiantan wenxue “qingyi” de fengge, cit., pp. 34-35. 
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的城市》的文章48。艾在文章中通过参考学者 Elle Muel Sarah随笔《Multiplication 

and Augmentation: Techniques of Post-Modernism in the Novels of Calvino》和比较文

学学者 Kathryn Hume著作《Calvino’s Fictions: Cogito and Cosmos》中表达的观点，

既后现代叙事具备“间断”、“碎片”和“增殖”的特征，首次从后现代的视角全

方位阅读和考察了卡尔维诺的《看不见的城市》。中山大学学者在文末总结，这部

作品从“文本与改写”，“晶体与网络”，“记忆与虚构”和“叙述是什么”四个

方面实现了有别于传统小说的重大突破，卡尔维诺有意向全世界宣誓文学强大的

生命力如何通过个人的创造向未来无限延伸49。 

同样是 1999年，在《吕梁高等专科学校学报》上史无前例地出现了致力于卡

尔维诺研究的三连载。第一篇，《自然科学和几何理性—卡尔维诺的科学文学观》，

旨在分析卡尔维诺作品的叙事和结构之所以与众不同，究其原因，是作家借用科学

理念革新了文学写作50；第二篇，《踌躇与恐惧—面对社会政治和群体之裹挟的卡

尔维诺的小说》，有意强调作家在文学生涯中强烈的个人政治抱负51；第三篇，《卡

尔维诺的创作与民间故事和神话传说》，则致力于分析卡尔维诺在文学创作中，巧

妙地移用了民间文学和神话故事的元素，有力地拓宽了文本在时间和空间上发展

和表达的可能性，进而得以描绘多样的故事情节，塑造多变的人物性格52。 

 
48 Ai Xiaoming 艾晓明, Xushi de qiguan. Lun Kaerweinuo Kan bujian de chengshi 叙事的

奇观—论卡尔维诺«看不见的城市» (Lo spettacolo meraviglioso di narrazione. Un’analisi 
delle Città invisibili di Calvino), in Waiguo wenxue yanjiu 外国文学研究 (Foreign Literature 
Studies), No. 04, 1999, pp. 68-76. 

49 Ivi., 75. 
50 Pei Yali 裴亚莉, Ziran kexue he jihe lixing. Kaerweinuo de kexue wenxue guan 自然科

学和几何理性—卡尔维诺的科学文学观  (Scienza naturale e razionalità geometrica. La 
visione calviniana sulla letteratura scientifica), in Lüliang gaodeng zhaunke xuexiao xuebao 吕
梁高等专科学校学报 (Journal of Lüliang Higher College), No. 01, 1999, pp. 21-26. 

51 Pei Yali 裴亚莉, Chouchu yu kongju. Miandui shehui zhengzhi he qunti zhi guoxie de 
Kaerweinuo de xiaoshuo 踌躇与恐惧—面对社会政治和群体之裹挟的卡尔维诺的小说 
(Scrupolo e timore: la narrativa calviniana di fronte all’intrappolamento della politica sociale e 
masse), in Lüliang gaodeng zhaunke xuexiao xuebao 吕梁高等专科学校学报 (Journal of 
Lüliang Higher College), No. 01, 1999, pp. 27-34. 

52 Pei Yali 裴亚莉, Kaerweinuo de chuangzuo yu minjian gushi he shenhua chuanshuo 卡
尔维诺的创作与民间故事和神话传说 (La scrittura di Calvino, il folklore e la mitologia), in 
Lüliang gaodeng zhaunke xuexiao xuebao 吕梁高等专科学校学报 (Journal of Lüliang Higher 
College), No. 02, 1999, pp. 14-23. 
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以上三篇随笔的作者均为同一位北京师范大学中文系博士生，现陕西师范大

学世界文学文学和文学理论教授裴亚莉（1971-）。学者在上述研究中所参照的文

献，主要是意大利语学家吕同六和沈萼梅早年的随笔，并重点引用美国学者致力于

卡尔维诺的成果。其中包括 Kathryn Hume 著作《Calvino’s Fictions: Cogito and 

Cosmos》，以及戴维斯加利福尼亚大学（University of California, Davis）两位意大

利语学家的贡献：Joann Cannon专著《Postmodern Italian Fiction: The Crisis of Reason 

in Calvino, Eco, Sciascia, Malerba 》和 Teresa De Lauretis随笔 《Italo Calvino : In 

Memoriam》。 

可以很确信地这么认为，艾晓明的开创性成果和裴亚莉致力于卡尔维诺的跨

主题“三部曲”，就年代而言，其价值是双重的：一方面，两人在卡尔维诺作品尚

未在中国广泛出版和普及，文献参考尤其是国外文献匮乏之时，成为了其他比较文

学学者了解并深入研究作家叙事创作的重要参考依据；另一方面，更是以中国学者

为表率，为世界文学领域的卡尔维诺研究做出了卓越的贡献。 

以上中国文学评论领域 80年代和 90年代的研究趋势和动态一直延续至 21世

纪，并伴随着南京译林出版社在随后 10余年时间中精心筹备的三套致力于卡尔维

诺作品的丛书，2001年首次发行的《卡尔维诺文集-Antologia di Calvino》，2011年

补增作品并出版的《卡尔维诺作品集-Opere complete di Calvino》和 2012年再版并

更名的《卡尔维诺经典-I Classici di Calvino》53。以上三个系列中的书目，基本涵

盖了作家生涯大部分重要的诗学佳作，利古里亚作家的名字也得以广泛地进入更

多中国学者的批判视野。随之而来的是卡尔维诺的名声在中国文学市场和评论圈

逐渐显赫，越来越多比较文学、世界文学和英美文学学者对卡尔维诺作品多样的叙

事特征产生了浓厚的兴趣，并围绕着作家作品的不同主题及其审美文学特征开展

了主题鲜明、形式多样、层次分明的阅读和评论。 

实际上，中国评论家在 21世纪对卡尔维诺研究的路径，主要可以概述为针对

以下五类主题开展讨论：对作品内在隐含寓意的反思；对文本创新叙事结构的深

思；对作品人物在小说叙事构建和作用上的分析；对卡尔维诺文学观念中所渗透的

 
53 请参见论文第一章和附录。 



 - 15 - 

文学、社会、政治与人之间多元关系的思考；以及将卡尔维诺纳入比较文学视野，

开展对利古里亚作家作品和其他作家作品的对比研究。 

关于第一类主题，学者大多集中考察卡尔维诺发表于 50 和 60 年代的作品，

通过小说人物性格和叙事符号含义的分析，突出作家在创作中对“隐喻”和“异化”

这两大重要写作手法的运用，以彰显作家本人社会责任感和意识担当。例如，2007

年，在一篇题为《纸牌与符号：从卡尔维诺看后现代叙事》文章中，依据北京大学

中文系学者陈倩的分析，作家在《命运交叉的城堡》这部小说中的创作中，独具匠

心地通过塔罗游戏，利用纸牌、符号和数字三者秩序随机所改变带来的结果，悄无

声息地召示了现实社会个人命运的细微差别54。在南京师范大学英美文学博士傅琳

（1979-）的随笔中，学者提出在卡尔维诺短篇小说集《马克多瓦》中，主人公马

克多瓦的荒诞经历实际上暗示了社会底层百姓日常生活中的种种不幸遭遇55。同年，

贵州凯里学院英美文学学者王实芳（1979-）发表随笔《论<分成两半的子爵>中不

平等的“善”和“恶”对立》，目的在于通过学习作家笔下主人公梅达尔多在“善”

与“恶”双重人格包围下的个人行为，揭露卡尔维诺在这部小说中，流露出的对现

代人在理念、情感和信念上的批判56。2008年，同一位学者献上了另一篇随笔，讨

论了卡尔维诺早年短篇小说《黑羊-La pecora nera》通过一连串盗贼与公民的荒谬

故事，暗示当下畸形的社会意识形态57。而另一位从事欧美文学研究的青年学者，

商丘师范学院王琰（1979-）在一篇《儿童异化身份的认同—解析<通向蜘蛛巢的小

路>的深层意蕴》的随笔中指出，尽管《通向蜘蛛巢的小路》的叙事主线由皮恩这

 
54 Chen Qian 陈倩, Zhipai yu fuhao. Cong Kaerweinuo kan hou xiandai xushi 纸牌与符号: 

从卡尔维诺看后现代叙事 (Le carte e i simboli: narrazione postmoderna alla luce di Calvino) 
in Lanzhou xuekan 兰州学刊 (Lanzhou Academic Journal), No. 07, 2007, pp. 126-129. 

55 Fu Lin 傅琳, Cong Makeduowa xilie xiaoshuo jiedu Kaerweinuo 从马克多瓦系列小说
解读卡尔维诺 (Un’interpretazione di Calvino dai racconti di Marcovaldo), in Suihua xueyuan 
xuebao 绥化学院学报 (Journal of Suihua University), No. 06, 2007, pp. 87-88. 

56 Wang Fangshi 王芳实, Lun Fencheng liangban de zijue zhong bu pingdeng de “shan” yu 
“e” duili 论«分成两半的子爵»中不平等的“善”和“恶”对立 (Il confronto sullo squilibrio tra 
“buono” e “cattivo” nel Visconte dimezzato), in Waiguo wenxue yanjiu 外国文学研究 
(Foreign Literature Studies), No. 05, 2007, pp. 109-115. 

57 Wang Fangshi 王芳实, Kaerweinuo xiaoshuo Heiyang de yuyan tedian 卡尔维诺小说«
黑羊»的寓言特点 (Le caratteristiche allegoriche del racconto La pecora nera di Calvino), in 
Kaili xueyuan xuebao 凯里学院学报 (Journal of Kaili University), No. 02, 2008, pp. 106-107. 
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一儿童形象的观察者所引出，然而整部小说所描绘的有关战争的暴力和血腥场面，

却是只有成年人才能见到并与之深刻体会到的58。学者由此判断，卡尔维诺在这部

小说中利用近乎异化的“儿童视角”，有意揭示战争给人类社会，尤其是对儿童造

成的人性创伤59。安庆师范学院比较文学学者李明英发则表了文章《<帕洛马尔>与

萨特存在主义人生哲学》60。学者通过法国哲学家萨特（1905-1980）在著名随笔《存

在于虚无-L’Essere e il Nulla》中提出的存在主义作为理论依据，分析了《帕洛马尔》

这部作品中主人公帕洛马尔先生孤寂、烦躁的形象，以此来证明，作家在这部作品

中力求还原人类个体存在的悲剧性61。2009 年，复旦大学中文系博士生许丽青

（1977-），发表了一篇致力于分析卡尔维诺祖先三部曲人物形象和社会本质关系

的随笔：《神话思维与人物变形—对卡尔维诺<我们的祖先>的分析》62。学者认为，

卡尔维诺尝试透过三部作品故事人物“变形”的这一创作手法，塑造了三个非人化

的形体，既一半“善”一半“恶”的梅达尔多，像猴子一样生活在树上的柯西莫，

真实肉体缺失的阿季卢尔福，其写作寓意在于反思现代人面对现实挫折后，造成的

内心失衡和意识变异63。类似观点的解读，也出现在兰州大学比较文学学者周小莉

（1979-）2009 年的一篇随笔中64。学者将柯西莫形象地比喻成“猴子人”，认为

 
58 Wang Yan 王琰, Ertong yihua shenfeng de rentong. Jiexi Tongxiang zhizhu chao de xiaolu 

de shenceng yiyun 儿童异化身份的认同—解析«通向蜘蛛巢的小路»的深层意蕴  (Il 
riconoscimento dell’identità alienata del bambino. Un’analisi del significato profondo del 
Sentiero dei nidi in ragno), in Kaili xueyuan xuebao 凯里学院学报 (Journal of Kaili University), 
No. 02, 2008, pp. 65-67. 

59 Ivi., 67. 
60 Li Mingying 李明英, Paluomaer yu Sate cunzai zhuyi rensheng zhexue «帕洛马尔»与萨

特存在主义人生哲学 (Palomar e la filosofia di vita dell’esistenzialismo di Sartre), in Anqing 
shifan xueyuan xuebao 安庆师范学院学报 (Journal of Anqing Normal University), No. 07, 
2008, pp. 26-28. 

61 Ivi., 28. 
62 Xu Liqing 许丽青, Shenhua siwei yu renwu bianxing. Dui Kaerweinuo Women de zuxian 

de fenxi 神话思维与人物变形—对卡尔维诺«我们的祖先»的分析  (Pensiero mitico e 
metamorfosi dei personaggi. Un’analisi dei Nostri antenati di Calvino), in Huzhou zhiye jishu 
xueyuan xuebao 湖州职业技术学院学报 (Journal of Huzhou Vocational and Technological 
College), No. 02, 2008, pp. 53-56. 

63 Ivi., 56. 
64 Zhou Xiaoli 周小莉, Shushang de nanjue zhong shenti xingtai yu zhuti de xiandai xing 

zhankai «树上的男爵»中身体形态与主体的现代性展开 (Il dispiegarsi della modernità delle 
forme corporee e dei soggetti nel Barone rampante), in Guangxi daxue xuebao 广西大学学报 
(Journal of Guangxi University), No. 04, 2009, pp. 82-86. 
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卡尔维诺在这部小说中思索了现代人面对种种困难所产生的迷茫与自我精神对自

由的渴望之间的对立关系65。随后，这位兰州大学学者和贵州大学文艺美学学者吕

夏，又分别在 2012年和 2015年，讨论了“异化”这一文学主题在卡尔维诺 50年

代的两部小说《阿根廷蚂蚁》和《烟云》中的表达以及所突显的效果。在周小莉看

来，卡尔维诺犀利地讽刺了在后工业文明时代背景下现代人的自我沉沦66。而吕夏

则在随笔中分析道，卡尔维诺的创作有意揭示现代社会人类生存的困窘以及在复

杂人际关系之间挥之不去的焦虑67。 

有关第二类主题，中国学者重点聚焦讨论作家晚年的叙事作品在结构层面所

展现的突破性试验。首先我们可以看到在渤海大学中文系教授魏正书（1945-）发

表于 2005年的随笔《<寒冬夜行人>的叙事结构》中，提出卡尔维诺在《寒冬夜行

人》这部小说中创作中采用了片段、镶嵌与网式的结构68。学者认为，这一叙事结

构，让作品内部宛如碎片的 10部小说实可以实现任意组合，而那些看似零碎纷乱

的故事实际上得以促使文本内容和意义的多向发生69。随后，在南京大学世界文学

学者刘娜（1978-）和扬州大学中文系教授黄晖（1971-）的随笔中，两位学者双双

指出《寒冬夜行人/如果在冬夜，一个旅人》的结构呈现了类似于“迷宫”的形态。

前者认为，作家有意在作品中消除时间的概念70。后者分析到，小说中的故事、场

景和人物之间的关系彷如迷宫中一样相互缠绕、萦绕，卡尔维诺的这一做法，能够

 
65 Ivi., 84-85. 
66 Zhou Xiaoli 周小莉, Kaerweinuo zaoqi xiaoshuo zhong de yihua zhuti 卡尔维诺早期小

说中的异化主题 (Il tema dell’alienazione nelle prime narrative di Calvino), in Wenxue pinglun 
文学评论 (Literary Review), No. 11, 2012, pp. 27-28. 

67 Lü Xia吕夏, Shi lun Yanyun zhong zhuren gong de duochong jiaolü 试论«烟云»中主人
公的多重焦虑 (Sulle molteplici ansie del protagonista nel Smog), in Yuwen xuekan 语文学刊 
(Journal of Language and Literature Studies), No. 01, 2015, pp. 103-105. 

68 Wei Zhengshu 魏正书, Handong ye xingren de xushi jiegou «寒冬夜行人»的叙事结构 
(La struttura narrativa di Se una notte d’inverno un viaggiatore), in Bohai daxue xuebao 渤海
大学学报 (Journal of Bohai University), No. 06, 2005, pp. 35-38. 

69 Ivi., 37. 
70 Liu Na 刘娜, Lun Ruguo zai dongye, yige lüren de hou xiandai xushi tezheng 论«如果在

冬夜, 一个旅人»的后现代叙事特征 (Sulle caratteristiche narrative postmoderne di Se una 
notte d’inverno un viaggiatore), in Liuzhou shizhuan xuebao 柳州师专学报 (Journal of Liuzhou 
Teachers College), No. 06, 2011, pp. 21-24. 
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使文本的叙事产生迷乱的意像71。也有中国学者对卡尔维诺叙事作品中的“空间”

主题开展了研究。尤为突出的是周小莉和广西师范学院中文系学者罗锡英（1977-）

发表于 2010-2011年期间的四篇随笔：《空间对主体的建构与放逐》72，《卡尔维

诺小说的空间实验及其空间观》73，《卡尔维诺对空间知识形态的反思》74，《卡

尔维诺的空间诗学》75。兰州大学学者在她的文章中描述到，与早期写实风格不同，

卡尔维诺在叙事生涯后期有意打破小说原先在叙事形态上限制，打造了一种截然

不同的文学模式。按照周小莉的话来解释，卡尔维诺认为文学不应局限于通过单一

的文本叙述来达到说教的目的，而是应该视每一部作品为一个独立的主体，在其中

构建一个独属的叙事空间，实现对现实的深入反思，对社会、人类和认知之间的多

重关系的积极探索，以便更好地利用文学世界引导人们认识现实世界。而罗锡英的

观点则侧重于表达，卡尔维诺并不钟情传统作品单一、平面和线性的叙事结构，作

家选择空间化来诠释自己对复杂、无序的非线性结构的喜爱，进而在小说空间中充

分利用极致幻想来渲染大量的意象，以实现“繁复多样”这一创作目的。在这里值

 
71 Huang Hui 黄晖, Ruguo zai dongye, yige lüren de xushi jiegou «如果在冬夜, 一个旅人

»的叙事结构 (La struttura narrativa di Se una notte d’inverno un viaggiatore), in Suzhou jiaoyu 
xueyuan xuebao 苏州教育学院学报 (Journal of Suzhou College of Education), No. 06, 2011, 
pp. 48-52.  

72 Zhou Xiaoli 周小莉, Kongjian dui zhuti de jiangou he fangzhu 空间对主体的建构与放
逐 (La costruzione e l’esilio del soggetto nello spazio), in Shijie wenxue pinglun 世界文学评论 
(The World Literature Criticism), No. 02, 2010, pp. 158-161. 

73 Zhou Xiaoli 周小莉, Kaerweinuo xiaoshuo de kongjian shiyan ji qi kongjian guan 卡尔
维诺小说的空间实验及其空间观 (L’esperimento spaziale di Calvino e la visione dello spazio 
nella sua narrativa), in Guowai wenxue 国外文学 (Foreign Literatures), No. 01, 2010, pp. 60-
67. 

74 Zhou Xiaoli 周小莉, Kaerweinuo dui kongjian zhishi xingtai de fansi 卡尔维诺对空间
知识形态的反思 (La riflessione di Calvino sulle forme della conoscenza spaziale), in Lanzhou 
daxue xuebao 兰州大学学报 (Journal of Lanzhou University), No. 03, 2011, pp. 86-90. 

75 Luo Xiying 罗锡英, Kaerweinuo de kongjian shixue 卡尔维诺的空间诗学 (La poetica 
spaziale di Calvino), in Changcheng 长城 (The Great wall), No. 03, 2011, pp. 30-32. 
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得一提还有，南开大学文学院讲师卜伟才（1979-）76，罗锡英77，山东师范大学英

美文学教授杨黎红（1975-）78，这三位中国学者围绕着“晶体”的概念79，以后现

代为考察目的，对作家包括《命运交叉的城堡》、《看不见的城市》、《寒冬夜行

人》和《帕洛马尔》在内的四部作品的小说结构特征开展了研究。以上学者的看法，

主要可以总结为卡尔维诺 70年代后的叙事创作，通过“晶体”这一模式中“多剖

面”和“广折射” 的双重特性，使同一个叙事框架内的不同故事层面得以相互穿

插，实现了各式各样人物和情节的交织，充分体现了“增殖”和“复现”这两大后

现代叙事艺术的非凡品质。 

第三类主题，中国学者主要针对《寒冬夜行人/如果在冬夜，一个旅人》中“读

者”的双重身份和《看不见的城市》中马可·波罗的形象开展了分析。前者，我们

可以主要关注以下四位学者的文章：2006年李明英随笔《‘作家’身份的危机-论

 
76 Bu Weicai 卜伟才, “Shijie de ditu” yu kongjian jingti. Paluomaer zhuti he jiegou toushi 

“世界的地图”与空间晶体—«帕洛马尔»主题和结构透视 (“Mappa mondiale” e spazio 
cristallino. Una prospettiva su tema e struttura di Palomar), in Waiguo wenxue pinglun 外国文
学评论 (Foreign Literature), No. 04, 2003, pp. 53-60. 

77 Luo Xiying 罗锡英, Kaerweinuo de bu queding xing he ta de jingque de xiezuo 卡尔维
诺的不确定性和他的精确的写作 (L’incertezza di Calvino e la sua esattezza della scrittura), 
in Qiqihaer daxue xuebao 齐齐哈尔大学学报 (Journal of Qiqihar University), No. 07, 2006, 
pp. 81-82. 

78 Yang Lihong 杨黎红, Lun Kaerweinuo xiaoshuo de “jingti moshi” 论卡尔维诺小说的
“晶体模式” (Sul modello di “cristallo” nella narrativa di Calvino), in Waiguo wenxue pinglun 
外国文学评论 (Foreign Literature), No. 01, 2007, pp. 118-124. Yang Lihong 杨黎红, Lun 
Kaerweinuo xiaoshuo de “jingti moshi”. Yi Kan bujian de chengshi wei li 论卡尔维诺小说的
“晶体模式”—以«看不见的城市»为例 (Sul modello di “cristallo” nella narrativa di Calvino. 
Le città invisibili come esempio), in Shehui kexue jikan社会科学辑刊 (Social Science Journal), 
No. 02, 2007, pp. 219-221. 

79 Il “cristallo” indica una forma letteraria “assoluta” geometrica: tenta di riprodurre l’esatta 
sfaccettatura di tale materiale, così come la sua regolarità e la sua capacità di rinfrangere la luce. 
A tale figura viene affiancata la fiamma, che per Calvino nella scrittura narrativa rappresenta 
l’incessante agitazione interna, per esprimere la tensione tra la razionalità geometrica e la caoticità 
dell’esistenza umana. Lo scrittore stesso afferma nella proposta Esattezza delle Lezioni americane: 
«Il cristallo, con la sua esatta sfaccettatura e la sua capacità di rifrangere la luce, è il modello di 
perfezione che ho sempre tenuto come un emblema, e questa predilezione è diventata ancor più 
significativa da quando si sa che certe proprietà della nascita e della crescita dei cristalli 
somigliano a quelle degli esseri biologici più elementari, costituendo quasi un ponte tra il mondo 
minerale e la materia vivente. [...] Cristallo e fiamma, due forme di bellezza perfetta da cui lo 
sguardo non sa staccarsi, due modi di crescita nel tempo, di spesa della materia circostante, due 
simboli morali, due assoluti, due categorie per classificare fatti e idee e stili e sentimenti». Cfr. I. 
Calvino, Esattezza, in Id., Lezioni americane, op, cit., pp. 71-72. 
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卡尔维诺元小说<寒冬夜行人>》80；2008年山东大学世界文学学者张传霞随笔《<

寒冬夜行人>的读者形象及意义》81；2013年山西师范大学比较文学学者管丽峥随

笔《论<寒冬夜行人>中的人称叙事功能》82; 2016年海南大学世界文学学者葛瑞应

的随笔《卡尔维诺<寒冬夜行人>中的读者形象》83。关于后者，尤为突出的是以下

三位评论者发表于 2008 年至 2018 年期间的文章，他们分别是西南大学比较文学

学者黄少阳84，西安翻译学院比较文学学者石燕85，以及南京师范大学意大利语学

者兼比较文学学者潘书文86。学者重点围绕着两大主题开展了讨论：第一，经典游

记文本《马可·波罗游记》和《看不见的城市》之间的互文性关系；第二，马可·波

罗人物形象在卡尔维诺小说叙事和文本构建两大层面所发挥的作用。 

第四类主题，最具代表性的是周小莉和闽南师范大学文学院讲师唐亚的三篇

 
80  Li Mingying 李明英 , “Zuojia” shenfen de weiji. Lun Kaerweinuo yuan xiaoshuo 

Handong ye xingren “作家”身份的危机 : 论卡尔维诺元小说«寒冬夜行人» (La crisi 
dell’identità di “scrittore”. Sulla meta-narrativa Se una notte d’inverno un viaggiatore di 
Calvino), in Anqing shifan xueyuan xuebao 安庆师范学院学报 (Journal of Anqing Normal 
University), No. 04, 2006, pp. 86-90. 

81 Zhang Chuanxia 张传霞, Handong ye xingren de duzhe xingxiang ji yiyi «寒冬夜行人»
的读者形象及意义  (L’immagine e il significato del lettore di Se una notte d’inverno un 
viaggiatore), in Shehui kexue luntan 社会科学论坛 (Tribune of Social Sciences), No. 11, 2008, 
pp. 105-108. 

82 Guan Lizheng 管力峥, Lun Handong ye xingren zhong de rencheng xushi gongneng 论«
寒冬夜行人»中的人称叙事功能 (Sul ruolo narrativo della persona di Se una notte d’inverno 
un viaggiatore), in Jiannan Wenxue 剑南文学 (Jiannan Literature), No. 01, 2013, pp. 68-70. 

83 Ge Ruiying 葛瑞应, Kaerweinuo Handong ye xingren zhong de duzhe xingxiang 卡尔维
诺«寒冬夜行人»中的读者形象  (L’immagine del lettore di Se una notte d’inverno un 
viaggiatore di Calvino), in Mingzuo xinshang 名作欣赏 (Masterpieces Review), No. 18, 2016, 
pp. 78-79. 

84 Huang Shaoyang 黄少阳, Lun Kanbujian de chengshi xushi de shiyan xing 论«看不见的
城市»叙事的实验性 (Sulla sperimentazione nella narrazione delle Città invisibili), in Xinan 
nongye daxue xuebao 西南农业大学学报 (Journal of Southwest Agricultural University), No. 
06, 2008, pp. 159-163. 

85 Shi Yan 石燕, Cong Make Boluo dao Kaerweinuo. Jingdian de dianfu yu zhenshi de 
chonggou 从马可·波罗到卡尔维诺: 经典的颠覆与真实的重构 (Da Marco Polo a Calvino. 
La sovversione dell’opera classica e la ricostruzione della realtà), in Xin xibu 新西部 (New 
West), No. 09, 2012, pp. 86-87. 

86 Pan Shuwen 潘书文, Kan bujian de chengshi de “duoleng jin zi ta” moshi jiexi. Duihua, 
moshi, jiyi «看不见的城市»的“多棱金字塔”模式解析: 对话、模式、记忆 (Un’analisi del 
modello di “piramide” a più spigoli nelle Città invisibili: dialogo, modello e memoria), in 
Dangdai waiguo wenxue 当代外国文学 (Contemporary Foreign Literature), No. 01, 2018, pp. 
88-95. 
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随笔：《<寒冬夜行人>中的性别政治与卡尔维诺的性别立场》87，《卡尔维诺的政

治认同与前后期创作转型》88，《论卡尔维诺的文学政治观-以<如果在冬夜，一个

旅人>为例》89。两位学者尝试对作家在文本中所预设的人物遭遇，所渲染的故事

发展，所烘托的背景氛围进行深入分析，进而证明卡尔维诺在创作生涯中寻求通过

文学写作，潜移默化地流露出自己对所处时代政治环境的微妙态度，以及对相应背

景下社会现状的犀利审视。 

第五类主题，中国学者的研究工作的主要将卡尔维诺同其他著名西方作家和

中国作家进行对比阅读。在 2015年华东师范大学比较文学学者焦圣芝90和 2020年

重庆师范大学比较文学学者李明芮91的探析中，学者聚焦并深入讨论了在意大利作

家和阿根廷作家博尔赫斯（Jorge Luis Borges 1899-1986）共同采用的迷宫叙事这一

手法创作的小说《寒冬夜行人》和《交叉小径的花园》中，所构建的“迷宫主题”、

“迷宫意象”、“迷宫人物”和“迷宫结构”这四个方面和的相似之处与不同之处。

 
87 Zhou Xiaoli 周小莉, Handong ye xingren zhong de xingbie zhengzhi yu Kaerweinuo de 

xingbie lichang «寒冬夜行人»中的性别政治与卡尔维诺的性别立场 (La politica sessuale di 
Se una notte d’inverno un viaggiatore e la posizione di genere di Calvino), in Dangdai waiguo 
wenxue 当代外国文学 (Contemporary Foreign Literature), No. 01, 2008, pp. 113-119. 

88  Zhou Xiaoli 周小莉 , Kaerweinuo de zhengzhi renrong yu qianhou qi chuangzuo 
zhuanxing 卡尔维诺的政治认同与前后期创作转型 (L’identità politica di Calvino e la sua 
trasformazione creativa nelle prime e nelle ultime opere), in Waiguo wenxue 外国文学 (Foreign 
Literature), No. 01, 2014, pp. 81-87. 

89 Tang Ya 唐亚, Lun Kaerweinuo de wenxue zhengzhi guan. Yi Ruguo zai dongye, yige lüren 
wei li 论卡尔维诺的文学政治观—以«如果在冬夜, 一个旅人»为例 (Sulla visione politica 
della letteratura di Calvino. Se una notte d’inverno un viaggiatore come esempio), in Minnan 
shifan daxue xuebao 闽南师范大学学报 (Journal of Minnan Normal University), No. 01, 2015, 
pp. 90-94. 

90 Jiao Shengzhi 焦圣芝, Bijiao shiyu xia Kaerweinuo yu Boerhesi chuangzuo yanjiu 比较
视域下的卡尔维诺与博尔赫斯创作研究 (Uno studio della creazione di Calvino e Borges in 
prospettiva comparativa), in Wenxue jiaoyu 文学教育 (Literature Education), No. 08, 2015, pp. 
36-37. 

91 Li Mingrui 李明芮, “Qingyi” yu “chenzhong”. Kaerweinuo yu Boerhesi xushi migong 
zhi bijiao “轻逸”与“沉重”—卡尔维诺与博尔赫斯迷宫叙事之比较  (“Leggerezza” e 
“pesantezza”. Una lettura comparata tra la narrazione del labirinto di Calvino e Borges), in 
Yibin xueyuan xuebao 宜宾学院学报 (Journal of Yibin University), No. 01, 2020, pp. 65-73. 
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与此同时，广西师范大学文学理论教授黄世权（1969-）92，中国人民大学英国文学

博士生陈曲（1980-）93，陕西师范大学文学理论研究员郭昆仑94，则开展了卡尔维

诺同捷克流亡作家米兰·昆德拉（Milan Kundera 1929-）在叙事美学和叙事诗学两大

层面的初探工作。卡尔维诺与中国作家的比较，中国学者重点围绕着着卡尔维诺和

王小波（1952-1997）在各自三部曲文学创作中别具风采的叙事艺术95，包括童话品

 
92 Huang Shiquan 黄世权, Milan Kundela yu Kaerweinuo xiaoshuo guannian yitong lun米

兰·昆德拉与卡尔维诺小说观念异同论 (Una discussione delle somiglianze e delle differenze 
tra le concezioni della narrativa di Milan Kundera e Calvino), in Wuhan ligong daxue xuebao 
武汉理工大学学报 (Wuhan University of Technology), No. 02, 2015, pp. 177-180. 

93 Chen Qu 陈曲, Kaerweinuo yu Milan Kundela de xiaoshuo meixue xiangsi xing tanwei卡
尔维诺与米兰 ·昆德拉的小说美学相似性探微  (Una breve analisi sulle somiglianze 
dell’estetica narrativa di Calvino e Milan Kundera), in Wuhan ligong daxue xuebao 武汉理工
大学学报 (Wuhan University of Technology), No. 02, 2015, pp. 177-180. 

94 Guo Kunlun 郭昆仑, Milan Kundela yu Kaerweinuo xiaoshuo shixue xiangsi xing xintan 
米兰·昆德拉与卡尔维诺小说诗学相似性新探 (Una nuova analisi sulle somiglianze della 
poetica narrativa di Milan Kundera e Calvino), in Taiyuan xueyuan xuebao 太原学院学报 
(Journal of Taiyuan University), No. 02, 2019, pp. 47-52. 

95 王小波的三部曲是由《黄金时代》、《白银时代》和《青铜时代》三部小说构成，也
被称之为《时代三部曲》。三部作品分别将故事背景设置在文化大革命、未来和唐朝，作

家从容地跨越各种年代，以他惯有的喜剧精神和幽默口吻述说人类生存状况中的荒谬故事，

以此来展示了中国知识分子过去、现在和未来的悲惨命运。Cfr. Wang Xiaobo 王小波, 
Shidai sanbuqu 时代三部曲 (La trilogia dell’età), Zuojia chubanshe, Pechino, 2017. 
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质和寓言特色96，叙事语言和写作风格97，以及故事人物、叙事技法和思想内涵98，

等多个角度的求同存异开展了论述。当然，不乏也有分析利古里亚作家作家对这位

中国作家在写作形式上的启发和影响99。除了王小波，最引人注目的，甚至有中国

学者有将卡尔维诺同中国古代文学理论家、作家兼佛学思想家刘勰（465-522 d.C），

以文学同道知音、西方和东方文学理论家代表之名，进行了跨越千年的比较阅读。

特别是来自浙江大学国际交流和跨文化学院教授江弱水（1963-）100，和同一院系

 
96 Han Yuanhong 韩袁红, Kaerweinuo yu Wang Xiaobo xiaoshuo shijie zhong de tonghua 

zhuiqiu 卡尔维诺与王小波小说世界中的童话追求  (La ricerca delle fiabe nel mondo 
narrativo di Calvino e Wang Xiaobo), in Anhui daxue xuebao 安徽大学学报 (Journal of Anhui 
University), No. 05, 2006, pp. 82-86. Zou Hongjin 邹洪锦, Kaerweinuo yu Wang Xiaobo de 
gongtong shenmei quwei 卡尔维诺与王小波小说的共同审美趣味  (Gli interessi estetici 
comuni della narrativa di Calvino e Wang Xiaobo), in Chengdu shifan xueyuan xuebao 成都师
范学院学报 (Journal of Sichuan College of Education), No. 06, 2011, pp. 28-31. 

97 Pan Songhan 潘颂汉, Renwu suzao de jieshou yu chonggou. Kaerweinuo yu Wang Xiaobo 
xiaoshuo bijiao yanjiu zhi yi 人物塑造的接受与重构—卡尔维诺与王小波小说比较研究之一 
(Ricezione e ricostruzione della caratterizzazione dei personaggi. Uno studio comparativo della 
narrativa di Calvino e Wang Xiaobo I), in Baise xueyuan xuebao 百色学院学报 (Journal of 
Baise University), No. 02, 2014, pp. 119-125. Pan Songhan 潘颂汉 , Qingyi, cong fengci, 
“zhuiqiu youqu” dao bianyuan hua. Kaerweinuo yu Wang Xiaobo xiaoshuo bijiao yanjiu zhi er 
轻逸: 从讽刺、“追求有趣”到边缘化-卡尔维诺与王小波小说比较研究之二 (Leggerezza: 
dalla satira, dalla “ricerca del divertimento” all’emarginazione. Uno studio comparativo della 
narrativa di Calvino e Wang Xiaobo II), in Mudanjiang daxue xuebao 牡丹江大学学报 
(Journal of Mudanjiang University), No. 09, 2014, pp. 115-117. 

98 Mao Qin 毛琴, Lun Wang Xiaobo yu Kaerweinuo xiaoshuo chuangzuo de yitong 论王小
波与卡尔维诺小说创作的异同 (Sulle somiglianze e differenze tra la creazione narrativa di 
Wang Xiaobo e Calvino), in Chongqing dier shifan xueyuan xuebao 重庆第二师范学院学报 
(Journal of Chongqing University of Education), No. 02, 2014, pp. 69-71. 

99 Yang Jiaojiao 杨佼佼, Shi lun Wang Xiaobo xiaoshuo yu xifang tonglei zuopin 试论王小
波小说与西方同类作品 (Sulla narrativa di Wang Xiaobo e simili opere occidentali), in Anhui 
wenxue 安徽文学  (Anhui Literature), No. 07, 2011, 46-47. Xu Shanshan 徐珊珊 , Qianxi 
Kaerweinuo “sudu” de yishu zhuiqiu dui Wang Xiaobo chuangzuo de yingxiang 浅析卡尔维诺
“速度”的艺术追求对王小波创作的影响 (Un’analisi preliminare dell’influenza della ricerca 
artistica della “rapidità” di Calvino sulla creazione di Wang Xiaobo), in Wenjiao ziliao 文教资
料 (Data of Culture and Education), No. 29, 2013, pp. 83-84. 

100 Jiang Ruoshui 江弱水, Wenxin diaolong, tangshi, Kaerweinuo 文心雕龙·唐诗·卡尔维
诺  (Il tesoro delle lettere: un intaglio di draghi, poesie Tang e Calvino), in Dushu 读书 
(Leggere), No. 05, 2002, pp. 67-73. 
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的几位年轻学者，崔莉（1978-）101，张勤（1973-）102，邓东山（1972-）103，以及

南京师范大学青年文艺美学理论研究员徐敏（1974-）104。在五位学者发表于 21世

纪初的随笔中，他们就卡尔维诺在《美国讲稿》中的五讲与刘勰在《文心雕龙》提

出的“八体”105，围绕着文学美学、文学道德、叙事体裁、语言表征和政治态度等

多个层面上开展了对比研究。在这些学者架起的东西方两个世界和不同文明背景

的对话平台中，他们无意过多探讨在源远历史长河中，刘勰文学思想的绝人早慧和

卡尔维诺文学观念的高度理性，更多的则是尝试寻找中国和意大利两个古老国度

在文学创作上的共通层面，从而发现各民族在新千年里可以共同继承的文学、文化

遗产。 

在新世纪，有关卡尔维诺在中国的接待，引起我们高度关注的还有两位知名中

国作家专门针对卡尔维诺撰写的两本专著：残雪（1953-）《辉煌的裂变—卡尔维

 
101 Cui Li 崔莉, Liu Xie de “bati” yu Kaerweinuo de “liuxiang wenxue yichan” 刘勰的“八

体”与卡尔维诺的“六项文学遗产” (Gli otto “stili” di Liu Xie e sei “eredità” letterarie di 
Calvino), in Zhejiang xuekan 浙江学刊 (Zhejiang Academic Journal), No. 01, 2002, pp. 94-97. 

102 Zhang Qin 张勤, Kaerweinuo, Liu Xie fengge lun bijiao tan 卡尔维诺、刘勰风格论比
较谈 (Un discorso comparato fra lo stile calviniano e quello di Liu Xie), in Chaohu xueyuan 
xuebao 巢湖学院学报 (Journal of Chaohu College), No. 02, 2002, pp. 40-42. 

103 Deng Dongshan 邓东山, Qiannian yu qiannian zhiwai de jiaohui. Kaerweinuo yichan 
mulu zhong de Liu Xie 千年与千年之外的交会—卡尔维诺遗产目录中的刘勰 (L’incontro 
tra mille anni e mille anni di distanza. Liu Xie nel catalogo dell’eredità calviniana), in Nanning 
shifan gaodeng zhuanke xuexiao xiaobao 南宁师范高等专科学校学报 (Journal of Nanning 
Junior Teachers College), No. 02, 2002, pp. 23-25. 

104 Xu Min 徐敏, Xiangxiang yu ciling. Liu Xue yu Kaerweinuo zhi bijiao 想像与辞令—刘
勰与卡尔维诺之比较 (L’immaginazione e la lingua appropriata all’occasione. Una lettura 
comparata tra Liu Xie e Calvino), in Ningxia daxue xuebao 宁夏大学学报 (Journal of Ningxia 
University), No. 03, 2003, pp. 46-54. 

105 中国学者提到的“八体”是刘勰在其皇皇巨作第二十七章《體性- stile e personalità》
中讲到的，原文和翻译如下: “若總其歸塗，則數窮八體：一曰典雅，二曰遠奧，三曰精約，
四曰顯附，五曰繁縟，六曰壯麗，七曰新奇，八曰輕靡”. Se vogliamo brevemente evocare le 
diverse vie [del discorso] possiamo enumerare otto stili: il primo è il canonico ed elegante; il 
secondo è remoto e arcano; il terzo è l’accurato e conciso; il quarto è il limpido e scorrevole; il 
quinto è il rigoglioso e ornato; il sesto è il vigoroso e smagliante; il settimo è il nuovo e bizzarro; 
l’ottavo è il leggero e inconsistente. Cfr. Wang Yunxi 王运熙 e Zhou Feng 周锋, Wenxin 
diaolong yizhu 文心雕龙译注  (Traduzione e note del Wenxin diaolong), Shanghai guji 
chubanshe, Shanghai, 1998, p. 104. Liu Xie, Il tesoro delle lettere: un intaglio di draghi, 
traduzione di Alessandra C. Lavagnino, Luni Editrice, Milano, 1995, p. 198.  
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诺的艺术生存》106和薛忆沩（1964-）《与马可·波罗同行》107。近年来，残雪放弃

了一直以来引以为傲的创造性写作，转而将精力集中于钻研她本人早年所倡导的

“纯文学”创作上108。中国女作家选择研究和仔细阅读一些外国作家，诸如卡夫卡

（Franz Kafka 1883-1924）、卡尔维诺、博尔赫斯、莎士比亚（William Shakespeare 

1564-1616）和歌德（Johann Wolfgang von Goethe 1749-1832）109。在残雪这一部兼

具智慧和批判的书目中，她视卡尔维诺为运用想象力构建文学的大师，致力于解读

这位作家的五部幻想大作：《宇宙连环图》、《零时间》、《看不见的城市》、《假

 
106 Can Xue 残雪, Huihuang de liebian. Kaerweinuo de yishu shengcun 辉煌的裂变—卡

尔维诺的艺术生存  (Splendida fissione. L’esistenza artistica di Calvino), Shanghai wenyi 
chubanshe, Shanghai, 2009. 

107 Xue Yiwei 薛忆沩, Yu Make Boluo tongxing 与马可·波罗同行 (Viaggiare insieme con 
Marco Polo), Huadong shifan daxue chubanshe, Shanghai, 2012. 

108 在这里，有必要提及中国女作家本人 2002 年在随笔《究竟什么是纯文学》中所阐
释的有关“纯文学”这一精英理念: “在文学家中有一小批人，他们不满足于停留在精神的表
面层次，他们的目光总是看到人类世界的极限处，然后从那里开始无限止地深入。写作对

于他们来说就是不断地击败常套‘现实’向着虚无的突进，对于那谜一般的永恒，他们永

远抱着一种恋人似的痛苦与虔诚。表层的记忆是他们要排除的，社会功利（短期效应的）

更不是他们的出发点，就连对于文学的基本要素-读者，他们也抱着一种矛盾态度。自始至
终，他们寻找着那种不变的、基本的东西，像天空，像粮食，也像海洋一样的东西，为着

人性（首先是自我）的完善默默地努力。这样的文学家写出的作品，我们称之为纯文学。

我愿自己永远进行在这个人数不多的队列中”. «Vi è un piccolo gruppo tra i letterati che non 
si accontenta di fermarsi allo strato superficiale dell’anima, il loro sguardo volge sempre ai confini 
estremi del campo visivo umano per poi addentrarvisi senza limiti. Secondo il loro punto di vista, 
è attraverso la scrittura che si sconfigge la progressiva vacuità della ‘realtà’ convenzionale e a 
quell’enigma dell’eternità universale riservano sempre la devozione e la sofferenza di un 
innamorato. Vogliono liberarsi dai ricordi superficiali e il loro punto di partenza non è l’utilità 
sociale (che ha effetti solo nel breve periodo), perciò serbano un atteggiamento contraddittorio 
persino nei confronti dell’elemento fondamentale della letteratura – il lettore. La loro è la continua 
ricerca di tutto ciò che è immutabile ed essenziale, come il cielo, il grano, il mare, impegnandosi 
silenziosamente nella perfezione della natura umana (prima di tutto l’io). Queste opere scritte dai 
letterati, le chiamiamo letteratura pura e io spero di poter essere sempre parte di questa cerchia 
ristretta». Cfr. Can Xue 残雪, Jiujing shenme shi chun wenxue 究竟什么是纯文学 (Cos’è 
esattamente la letteratura pura), in Dajia 大家 (Master), No. 4, 2002, pp. 20-21. 

109 有关残雪致力于其他三位作家的革命性批判阅读，请参见以下著作：Can Xue 残雪, 
Linghun de chengbao. Lijie Kafuka 灵魂的城堡-理解卡夫卡 (Il castello dell’anima. Una 
comprensione di Kafka), Shanghai wenyi chubanshe, Shanghai, 1999. Can Xue 残雪, Jiangou 
xinxing yuzhou. Boerhesi duanpian jiexi 建构新型宇宙—博尔赫斯短篇解析 (Costruire un 
nuovo universo. Un’interpretazione analitica dei racconti di Borges), Zuojia chubanshe, Pechino, 
2019. Can Xue 残雪, Diyu zhong de duxing zhe. Jiexi Shashibiya beiju yu Gede de Fushide 地
狱中的独行者 -解析莎士比亚悲剧与歌德的«浮士德» (L’uomo solitario all’inferno. 
Un’interpretazione analitica della tragedia di Shakespeare e del Faust di Goethe), Zuojia 
chubanshe, Pechino, 2019. 
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如一位旅行者在冬夜》和《困难的爱》。残雪在著作中，试图摆脱传统文学评论对

文本叙事、意蕴和人物循规蹈矩般地分析，而是遵循艺术创作过程，围绕着她所坚

持的“纯文学”理念，将利古里亚作家比喻成站在虚无的碎片上指挥华丽文学表演

的艺术家，正如她所提到的:“人要追求精神，要创造、超越，就必须如此反复地

锻炼自己抗击虚无的能力。写作是什么？写作就是一遍又一遍用抽空自身的方式

来确立自身的存在”110。因此她将卡尔维诺的作品看做是一系列关于艺术创造的隐

喻，认为作家带着强烈的意识，倾向于把生活和艺术，精神和世俗截然分开。中国

女作家在书中以“艺术”、“创作”、“想象”、“隐喻”、“精神”等字样对卡

尔维诺的五部作品进行了极具创新的分析。关于《宇宙连环图》中所构建的奇幻宇

宙空间，她写到：“想象力是奇妙的东西，在这个曲折的、难以捉摸和预料的空间

里，有时运用一点新材料可以彻底改变视野，给人以全新的感觉111；针对《时间零》

中所传达的“时间零”这一文学机制理念，她认为：“艺术的功能便是揭示出沉渣

里头隐藏的晶体之美”112；面对《看不见的城市》中威尼斯旅行家和中国皇帝的对

话和文本写作之间的隐含关系，她形象地描述到：“忽必烈的内心是一个深奥的谜，

马可·波罗滔滔不绝地讲述则是解谜的过程。就像人的意志是一个最大的谜，而艺

术家的创作是解谜的过程一样”113；提到《假如一位旅行者在冬夜》中所试验的叙

事模式，她认为这正是写作艺术无限裂变所诠释的结果：“艺术生活是不能停留的，

作家必须让自身不断裂变，不断演绎一场又一场关于人性的新戏”114。而有关《困

难的爱》，她形容文学创作是同世俗的隔离，却亦是站在精神高度对现实的冷峻观

察：“艺术生活（阅读、观看、创作）作为人的本质的生活，同表层的社会生活当

然是对立的，她往往是对于社会生活的批判”115。 

后者则是中国随笔家以《看不见的城市》为文学蓝本，同样利用马可·波罗这

位古老威尼斯旅行家的旅行和回忆作为叙事主线，通过互文和改写这两大古老又

 
110 Can Xue, Huihuang de liebian. Kaerweinuo de yishu shengcun, op, cit., p. 77. 
111 Ivi., 19. 
112 Ivi., 62. 
113 Ivi., 106. 
114 Ivi., 231. 
115 Ivi., 320. 
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不失经典的文学手段赋予文本新的活力和生命力，既致敬了卡尔维诺的这部经典

城市著作，又诠释了文学艺术再造诣的无限可能。就像薛忆沩本人在书中前言写到

的那样，“这是充满希望的象征。它象征着写作的再生和新生”116。除此以外，薛

还在书的最后专门设立一章，尝试呼应并解读卡尔维诺在《看不见的城市》小说最

后所讨论问题：“人应该怎样活着？哪些是在地狱中生存的方式？117”中国作家的

答案很明确，他认同卡尔维诺在小说中写到的那样，认为生活在地狱的方式有两

种：“第一种很容易：接受地狱，成为它的一部分，直至感觉不到它的存在；第二

种有风险，要求持久的警惕和学习：在地狱里寻找非地狱的人和物，学会辨别他们，

使他们存在下去，赋予他们空间方”118。最后，薛忆沩认为第二种方法暗示了现代

人生存的本质意义，因此在书中进一步总结道：“让我们在生活的地狱中去寻找和

辨认那些还有死去的人吧！这种寻找和辨认就是我们自己活着的理由和意义”119。 

卡尔维诺在中国作家群体中的接待，需要提到的还有香港女作家西西。2016年

西西在专著《像我这样的一个读者》中，以别具一格的散文体方式阅读了博尔赫斯，

马尔克斯（Gabriel García Márquez 1927-2014），卡尔维诺和略萨（Mario Vargas 

Llosa 1934-）四位西方知名作家的代表作品120。在致力于卡尔维诺的篇章中，香港

女作家也对其解读的三部作品，《看不见的城市》、《如果在冬夜一个旅人》和《帕

洛马尔先生》的叙事寓意，提出了自己诗意的归纳。她认为在《看不见的城市》中，

马可·波罗源自虚构记忆中的叙述满足了忽必烈内心对自己帝国版图中无法抵达的

“看不见的城市”的渴望121。对于《如果在冬夜一个旅人》，她表示，与其说这是

10本零散读物构成的小说，倒不如说是一场寻找一本题为《如果在冬夜一个旅人》

假想书籍的虚幻旅行122。而在《帕洛马尔》的评价中，她指出，卡尔维诺借用帕洛

马尔这一观察者、探索者和思考者的三重形象，希望在作品中通过主人公对自然之

 
116 Xue Yiwei, Yu Make Boluo tongxing, op, cit., p. 2. 
117 I. Calvino, Le città invisibili, Mondadori, Milano, 2016, pp. 159-160. 
118 Ivi., 160. 
119 Xue Yiwei, Yu Make Boluo tongxing, op., cit, p. 212. 
120 Xi Xi 西西, Xiang wo zheyang de yige duzhe 像我这样的一个读者 (Una lettrice come 

me), Guangxi shifandaxue chubanshe, Guilin, 2016. 
121 Ivi., 272. 
122 Ivi., 286. 
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物的细微观察，沉思其中的象征意义，以此来联系到宇宙人生的层面，触及人性深

处的奥秘，既人类生存的最终意义，那是文字通常无法抵达的领域123。 

除此以外，卡尔维诺在中国还受到了广大中国读者的追捧和热议，正如我们耳

熟能详的两大著名文学博客：“卡尔维诺中文站 Italo Calvino in China”124和“豆

瓣读书 Douban Forum”125。后者还专门设有留言板块，中国读者和网友毫不掩饰

流露出内心对作家作品的喜悦之情，并在博客平台上留下了不计其数的读后感126。

梳理他们的观点可以发现，“中国卡迷”集中于表达卡尔维诺在其小说中展现了当

今世界之缩影，人类的生活、道德、习俗，甚至文化和历史，一切事物的形形色色

隐身于幻境之中127。 

同样在意大利，自 21世纪开始，也有学者着手研究了卡尔维诺在中国的接待，

她们以撮要的方式，以便对卡尔维诺作品的翻译和传播提供一个全局概述。2013

年，罗马大学汉学家 Alessandra Brezzi教授发表了题为《La ricezione di Calvino in 

Cina》的文章128，她的贡献主要从翻译角度考察了卡尔维诺在中国的情况。一方面，

按照年代顺序，学者介绍了上个世纪 80 年代到 21 世纪初期卡尔维诺作品在中国

翻译的概况129。另一方面，学者尝试从直译和过译角度分析中国译者和台湾译者对

包括《看不见的城市》、《如果在冬夜，一个旅人/寒冬夜行人》和《意大利童话》

等多部卡尔维诺作品标题在翻译上的不同抉择，推测了译者的意图并解读了全新

作品标题在中文语境下所表达的含义130。 

另一位汉学家，威尼斯大学 Nicoletta Pesaro 教授对卡尔维诺在中国的关注则

有所不同。2017年，学者发表随笔《L’Italo Calvino di Can Xue: l’appropriazione di 

un modello intellettuale》131，主要讨论利古里亚作家以其创作手法和叙事机制这两

 
123 Ivi., 295-296. 
124 Cfr. http://www.ruanyifeng.com/calvino/  
125 Cfr. https://www.douban.com/people/113894409/  
126 Cfr. https://book.douban.com/author/4576627/ 
127 Ibid. 
128 Alessandra Brezzi, La ricezione di Calvino in Cina, in «Bollettino di italianistica. Rivista 

di critica, storia letteraria, filologia e linguistica», n.s., anno X, No. 01, 2013, pp. 158-173.  
129 Ivi., pp. 159-163. 
130 Ivi., pp. 171-173. 
131 Nicoletta Pesaro, L’Italo Calvino di Can Xue: l’appropriazione di un modello intellettuale, 

in «Sulla via del Catai», No. 17, 2017, pp. 129-145. 
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大层面的非凡魅力，引起了女作家残雪的强烈关注，进而引发后者对卡式文学写作

的学习和借鉴。学者在文章中主要侧重于通过分析残雪在其随笔《建筑于世俗之上

的精神世界—与残雪对谈卡尔维诺》（2008）；《我心目中的伟大作品》（2009），

以及在上文提到的华丽著作《辉煌的裂变—卡尔维诺的艺术生存》（2009）中对卡

尔维诺叙事艺术的诠释，尝试证实这位中国女作家通过对卡尔维诺写作的不断深

入学习，对叙事文本敏锐地洞察和剖析，支持并鉴赏利古里亚作家在叙事生涯中不

断革新和突破的文学艺术理念132。Pesaro 在文章中总结出，残雪将“创造性阅读

lettura creativa”，“隐喻构建 costruzione metaforica”和“垂直写作 scrittura verticale”

这三大层面描述并视作卡尔维诺和及其自己在文学创作的中必不可少的智慧模型

133。 

最后，青年研究者许金菁以她的博士论文《 Italo Calvino nella letteratura 

mondiale: la ricezione in Cina e in Giappone》，做出了卡尔维诺在中国接待的非凡贡

献134。学者在研究中就 E. Said (The World, the Text, and the Critic, 1983), G.C. Spivak 

(Morte di una discplina, 2003), D. Damrosch (What is World Literature? 2003; World 

Literature, National Contexts, 2003; World Literature in a Postcanonical, 

Hypercanonical Age, 2006), F. Moretti (Conjectures on World Literature, 2000) 四位知

名世界文学学者围绕着 Weltliteratur (letteratura mondiale) 这一理念探讨的随笔出

发，对其深入解读并以此为理论框架，通过卡尔维诺的案例，研究了作家作品在中

国和日本的接受，对比了世界文学概念在理论和实践中显现的差距。其中在关于卡

尔维诺作品在中国接受的部分中，许将重点放在了探讨卡尔维诺对中国作家王小

波文学创作的影响。她通过对比利古里亚作家和中国作家在写作层面的艺术理念，

分析了在两位作家所精心构筑的文学世界中，“幻想”、“隐喻”、“乌托邦”等

几大手法赋予各自叙事作品在风格和特征上的相同点和不同点135。 

 

 
132 Ivi., pp. 132-139. 
133 Ibid. 
134 Xu Jinjing, Italo Calvino nella letteratura mondiale: la ricezione in Cina e in Giappone, 

Università di Trento/Tokyo University of Foreign Studies, 2017. 
135 Ivi., pp. 139-157. 
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Tema della ricerca: obiettivi e ipotesi 研究主题: 目的与假设 

 

从上述中国和意大利研究着手出发，本文旨在呈现中国文学评论领域对卡尔

维诺的接待，学习中国意大利语学家和比较文学学者这两组截然不同的评论群体

对卡尔维诺作品的阅读和批评。诚然，从 1980年至今，中国学者对利古里亚作家

的关注数量庞大，且主题多元、意义广泛。为了准确、深刻、原创地呈现学者的批

判性阅读，我决定本次研究工作将主要集中于作家的三部作品：《看不见的城市》、

《寒冬夜行人/如果在冬夜，一个旅人》和《美国讲稿》。选择这三部作品的理由，

实际上，正如我们可以回溯上文研究现状一栏，它们是中国学者最为青睐并且以之

为研究目标持续探讨和分析的卡尔维诺作品。前两部作品之所以引起学者的极大

兴趣，归因于卡尔维诺在文学创作，写作技巧，叙事结构和文本隐喻层面所展现的

非凡创新。而后者，作为卡尔维诺在其叙事生涯最后时期的文学思想总结和百科全

书式概要，受到中国学者的广泛赞赏，并且也成为他们重要的理论参考来考察和评

价作家的文学创作。此外，这三部作品也受到了中国读者的极大赞赏。在文学博客

“豆瓣阅读”上，面对问卷调查“哪些是你心目中最喜欢的卡尔维诺作品？”，中

国读者和网友毫不掩饰地流露出他们内心对上述三部作品的喜悦之情，其所获得

的投票和短评数量也毫无悬念地位居所有卡尔维诺作品的前三位136。 

因此，本次研究将尝试解读并分析中国学者在随笔和研究中针对作家本人及

其三部作品所探讨的主题，以及所提出的观点、批评，力求勾勒出卡尔维诺在包括

意大利语学家和比较文学学者眼中的作家形象。但诚如上文所提到的，在过去的几

年中，不乏中国比较文学学者开展对卡尔维诺的探讨和调研，为此，我们将在下文

中格外关注中国意大利语学家自 80 年代末以来致力于卡尔维诺的成果。 当然，

我们会选取比较文学学者，以及部分世界文学和英美学者发表在《外国文学》、《外

国文学评论》《世界文学》、《当代外国文学》等中国知名学术期刊以及众多高等

院校校报上的篇幅。我们可以借此机会观察以他们为代表的主流中国文学研究卡

尔维诺的方式和学术动态。除此以外，我们不能忽视的还有留意莫言（1955-）、

 
136 Cfr. https://book.douban.com/author/4576627/ 
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苏童（1963-）、邱华栋（1969-）和残雪等人为代表的中国作家致力于利古里亚作

家作品及其叙事创作的成果，以彰显卡尔维诺对“中国同行”产生的深远影响。 

这种选择和做法的目的是多重的。首先，正如我们将会在第一章中看到的，意

大利语学家是多数卡尔维诺作品在中国的译者，他们面对原生语境的意大利文本，

是一种翻译行为，我们得以看到他们对卡尔维诺叙事的初步反思。其次，试图观察

意大利语学家和比较文学学者对卡尔维诺作品的阅读和批评存在哪些方面的不同，

以及在后者数量众多的随笔和研究贡献中，追踪不同学者是否针对相关主题提出

了全新的见解。最后，试图探析中国意大利语学家和意大利卡尔维诺学派之间是否

存在直接的关联，以及中国比较文学学者的言辞中是否存在过于以偏概全的论述

和定义。我希望本次分析有助于更清楚地了解卡尔维诺作品在中国的传播，及其叙

事诗学在中国文学评论中的接受程度。 

 

Metodologia della ricerca 研究方法 

 

本次工作尝试依据 Robert Holub (1949-)，Franco Moretti (1950-)，Gayatri Spivak 

(1942-)和孙艺风(1957-)四位中西学者在美学接受和世界文学概念中提出的有关文

学作品接待研究和跨境传播的重要理论阐述，以此为指导和预判开展卡尔维诺作

品在中国接待的研究。 

早在 1984年，伯克利加利福尼亚大学（University of California, Berkeley）德

国文学兼文学理论教授 Holub在其著作《Teoria della ricezione》中毅然指出，任

何有关文学作品的绝对批评并非是客观的真理，只是评论家和学者对于特定年代

下的文化文学环境所做出的一系列趋同化的价值阐释、美学表态和道德取向137。

时代背景和本国政治意识形态的变化往往会促使学者的研究思路不断地朝着多

元化前进发展138。这一过程中，他们的观点不再一味地呈现“共性”，而是开始

寻求“差异”，而研究以“差异”为前提的文学接待必然是一大重要趋势和方法，

 
137  Robert Holub, Teoria della ricezione, traduzione di Costanzo Di Girolamo, Einaudi, 

Torino, 1989, pp. 7-10. 
138 Ivi., 12. 
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这是文学作品具有广阔前景和强大生命力的本质溯源139。 

2000年，斯坦福大学意大利文学史学家和理论家Moretti，在其关于世界文学

现象现状总结和未来发展模式假想的著名随笔《Conjectures on World Literature》

中提出，西方小说和东方社会之间存在着鲜明的“二元对立”关系140。学者认为，

世界文学在传播过程中，尤其是西方文学作品在东方的传播的过程中，往往因为

西方作家在文本中所构建的抽象形式和复杂特征，与东方学者阅读和评论中所惯

用的经验主义，以及适用于本国文学作品和作家的评论材料之间存在着巨大的矛

盾和冲突，三者碰撞所引发的剧烈火花，往往能够带来学者关于文本讨论更多元、

复杂和激烈的呼声141。Moretti 在文章中用外来形式（foreign form），本土材料

（local material）和本土形式（local form），贴切地形容到，上述三个维度之间的

“不稳定性”往往会引发评论家的观点变得“喋喋不休、飘忽不定、没有方向”

142。 

另一位杰出学者，哥伦比亚大学比较文学和后殖民理论教授 Spivak，2003 年

在题为《Morte di una disciplina》的随笔中则是从文学作品在国外传播中将会获得

或丢失什么的角度思考了世界文学传播中所存在问题。她犀利地指出，不可否认

的是文学作品通过翻译这一重要传播媒介跨越了语言边界走向世界的每一个角

落，但事实上，文学接受是一个非常复杂、漫长且不可预见的过程143。Spivak认

为，作品在跨越国境传播过程中，尤为需要顾虑的是其本身的脆弱性

（vulnerability），也就是文本面对不同的政治和文学环境，其在原生语境中得以

显现的强烈民族色彩和作品自身鲜明的叙事、语言、结构等多样性特征是否依然

能够受到外国学者的青睐，并吸当地引评论家的广泛关注144。 

香港岭南大学翻译系教授兼世界文学学者孙艺风也在最近的一篇随笔《翻译

 
139 Ivi., 13-15. 
140 Franco Moretti, Conjectures on World Literature, in «New Left Review», No. 01, 2000, 

pp. 54-68. 
141 Ivi., 64-65. 
142 Ibid. 
143 Gayatri Spivak, Morte di una disciplina, traduzione di Lucia Gunella, Meltemi, Milano, 

2003, pp. 8-11. 
144 Ivi., 11-18. 
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研究与世界文学》中也表达了类似的忧虑145。香港学者在文章中忧心忡忡地指出，

文学作品在在跨国境，尤其是在跨文化传播过程中，通常面临着巨大的双重挑战，

也就是因为翻译和误读造成原生文本独创性（originality）和本真性（authenticity）

的丢失。第一点，不同于以往翻译研究学者老生常谈关注文学作品的不可译性，孙

则分析道，文学作品在翻译过程中在所难免的差译（poor translation）和过译（over 

translation），或多或少会对原文造成间接损害；再加上译者翻译行为中的一系列

措辞本身就是一种对原生文本的解读，使得译本的语言更像是一种“混合语言”、

“人造语言”146。第二点，香港学者解释到，文本在全新语境下面对不同的评论群

体，因为文化差异、认知水平等原因，造成作品在国外阅读和评论过程中，与原始

国学者观点不一致、分歧乃至误判，而往往很多时候，出入的部分甚至是缺失的客

观评论正是作家本人和原始国批评家突出寻求和关注的内容147。 

纵观上述四位学者的言论，我们可以从 Holub 的表述中明确地理解到，文学

接受的研究的不仅应该看到评论者解释性观点的“相同之处”，更应该关注其在众

多说法之间的“和而不同”。Moretti 尽管略带着欧洲中心论的眼光看待当今世界

文学这一重要现象，但斯坦福大学学者的说法也无可厚非地指出了东西方因为文

化背景、评论经验和参考文献所存在的客观差异，以上因素相互之间的碰撞、融合

势必会产生更多样化、多层面和多方位的阅读方式和评论声音。而 Spivak 和孙的

表述，可以使我们可以进一步清楚地认识到，文学作品在跨境传播中因离开其原生

语境抵达全新环境过程中所产生的不可抗拒的脆弱性，再加上因为翻译家和评论

家认知能力的不足和文学观念的匮乏，导致独创性和本真性的问题。以上多重原

因，不可避免地造成在部分外国文学评论中，对作家本人写作高度寓意和作品文学

性精髓的论述存在一些错误的判断乃至曲解。  

因此，本次研究从阅读的角度，我首先将尝试学习中国学者针对卡尔维诺作品

和文学创作的批评和评价，仔细诠释其中所表达的含义，并概括学者所探讨的主

 
145 Sun Yifeng 孙艺风, Fanyi yanjiu yu shijie wenxue 翻译研究与世界文学 (Studi di 

traduzione e letteratura mondiale), in Zhongguo fanyi 中国翻译 (Chinese Translation Journal), 
No. 1, 2019, pp. 5-18. 

146 Ivi., 7-10. 
147 Ivi., 12-15. 
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题。沿着上述主题，我将呈现诸多中国学者对该主题所给予的不同看法和所提出的

全新解读，以记录并总结其中的变化和趋势。而从评论的角度，一方面，我将尝试

重建中国意大利语学家和比较文学学者在各自随笔和研究中所使用的文献和书目

工具，以揭示两组学者各自不同的立足点、切入点和评论方式。另一方面，我将试

图构建中国意大利语学家、比较文学学者同意大利评论家和作家本人针对相关诠

释性主题的对话框架。在这一点上，除了指出中国文学评论中存在的部分过于孤立

的眼光和片面的话语，注意力将集中于分析两国学者由于文学认知高度不同所造

成的评论观点之间的差异。 

 

Struttura della tesi 论文结构 

 

本次工作分为两章。第一章将分析卡尔维诺作品在中国和台湾的翻译历程，特

别关注三个历史时期，其构成卡尔维诺作品接待的三个不同时期，分别是：50-60

年代，80-90 年代和 21 世纪。沿着这些时间坐标，将揭示作家、译者和中国出版

社之间的关系，以此来展现卡尔维诺作品在中国出版市场的命运以及作家本人在

中国读者群体中的名望。紧接着是对卡尔维诺作品自 1980年代以来在台湾传播情

况的分析。尽管研究的目的并非深入介绍台湾文学评论，众所周知，其深受美国学

者的影响，但也不能全然忽视来自中国岛内的这部分“小众”评论声音。 

第二章全篇致力于分析中国意大利学家和比较文学学者的文章：第一节—“采

访”，—将分析 20 世纪 80 年代上半页两位意大利语学家对卡尔维诺本人进行的

两次珍贵访谈；由此考察中国学者和利古里亚作家之间部分针对叙事创作，写作和

文学的对话。第二、第三和第四节—“80年代”，“90年代”和“21世纪初”—

按照年代顺序，将从意大利语学家的随笔着手出发，概述学者所讨论的主题；分析

其他中国学者和中国作家，以及意大利评论家和卡尔维诺本人关于类似主题提出

的观点和思考；展现中国文学评论所提供的原创解释和阅读贡献，并区分两国学者

文学观点中的差异。 
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最后，论文的附录将呈现 1981 年至 2020 年期间所有翻译成中文且在中国大

陆、香港和台湾出版并发行的卡尔维诺作品。此附录是我在研究过程中通过查阅并

收集中国国家图书馆，香港公共图书馆和台北国家图书馆的馆藏和文献数据，以及

根据中国和台湾出版社向我个人提供的相关出版信息，所辛勤耕耘的成果。这一部

分的工作受到 Luca Baranelli (1936-)致力于卡尔维诺的杰出贡献所启发。2007年比

萨高等师范学院学者出版题为《卡尔维诺文献-Bibliografia di Italo Calvino》的专著

148；该书共 280页，以完整文献目录的形式，按照时间顺序，收录了卡尔维诺生平

所有初版、新版和再版的著作和出版物：第一部分包含书籍、采访和文集；第二部

分包含刊登于期刊和书籍上的文章；最后一部分包含不确定或无法辨别的出版物。 

本次研究附录的结构参照上述 Baranelli的著作，也将由三个部分组成：一)意

大利语翻译文本：由意大利原文版本直接翻译成中文的作品；二)英语翻译文本：

由英译版本转译成中文的作品；三)部分翻译文本：零散收录于中国大陆和台湾地

区发行的《卡尔维诺文集》中的短篇小说。在这里，我想要申明的是，纵然本次研

究的目的在于学习中国学者对《看不见的城市》、《寒冬夜行人》和《美国讲稿》

三部作品的批评，我决定收录全部卡尔维诺作品的理由是双重的。一方面，就本次

研究而言，附录作为论文第一章的补充性材料，可以全方位展现在过去 40年的时

间里，卡尔维诺在中国和台湾的翻译状况，并比较两个地区参照版本和翻译进度之

间的差别。另一方面，在附录中可以直观清晰地检索到下列多项信息：卡尔维诺作

品在中国大陆和台湾的翻译数目；译本发行的高峰年份，重译和重印的作品；作品

译者、出版社和版权。因此，就文献搜索工具的价值而言，附录作为较为完整的“卡

尔维诺汉译作品书目”，我希望能够同 Baranelli的成果一样，为当前和将来致力于

卡尔维诺在中国和台湾接待研究的学者提供力所能及的帮助。 

 

 

  

 
148   Luca Baranelli, Bibliografia di Italo Calvino, Edizioni della Normale, Pisa, 2007. 
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1. Le opere di Calvino in Cina e a Taiwan 

 

 

 

Tradurre è il vero modo di leggere un testo […]  
Da qualsiasi lingua e in qualsiasi lingua si traduca, 
occorre non solo conoscere la lingua ma sapere entrare 
in contatto con lo spirito della lingua, lo spirito delle due 
lingue, sapere come le due lingue possono trasmettersi 
la loro essenza segreta149. 

 

 

 

In questo capitolo ci concentreremo sul lavoro compiuto dai traduttori dell’opera 

calviniana in Cina e a Taiwan; al contempo, si cercheranno di inquadrare le circostanze e 

le vicissitudini che hanno portato prima alla pubblicazione e poi al successo dell’opera 

calviniana sul mercato cinese. 

Il materiale è stato raccolto principalmente attraverso i database e repertori della 

Biblioteca Nazionale Cinese di Pechino (Zhongguo guojia tushuguan 中国国家图书馆), 

della Biblioteca Centrale di Hong Kong (Xianggang zhongyang tushuguan 香港中央圖

書館) e della Biblioteca Nazionale di Taipei (Taipei guojia tushuguan 台北國家圖書

館). Inoltre, i dati statistici relativi all’ammontare delle vendite e delle pubblicazioni mi 

sono stati forniti direttamente dalla casa editrice Yilin di Nanchino (Yilin chubanshe 译

林出版社) e dalla China Times Publishing Company di Taipei (Shibao wenhua chuban 

qiye 時報文化出版企業). 

 
149 I. Calvino (1982), Tradurre è il vero modo di leggere un testo, Relazione a un convegno 

sulla traduzione (Roma, 4 giugno 1982), poi in «Bollettino di informazioni» (Rassegna 
quadrimestrale della commissione nazionale italiana per l’Unesco) XXXII (Nuova serie), 3, 
settembre-dicembre 1985, ora in Id., Mondo scritto e mondo non scritto, a cura di Mario Barenghi, 
Mondadori, Milano, 2002, pp. 87-88. 
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1.1 Storia della traduzione in Cina: la prima fase 

 

 Juliette Bertrand (1893-1973) fu la prima traduttrice di Calvino. La studiosa traspose 

infatti dall’italiano al francese Il visconte dimezzato150 nel 1955151. Ad oggi, l’opera 

calviniana è diffusa in 66 paesi ed è stata tradotta in 56 lingue152. 

Il primo tentativo di traduzione in lingua cinese dell’autore italiano si è avuto un anno 

dopo la prima traduzione francese. Nel 1956, infatti, Yan Dachun 嚴大椿  (1909-

1991)153 tradusse dal russo due racconti di Italo Calvino (Yitailuo Kaerweinuo 依泰

洛·卡尔維諾): La storia del soldato che rubò un cannone e La storia dei sette fratelli 

 
150 La prima edizione italiana del Visconte dimezzato uscì per l’editore Einaudi nel 1952. 

Cfr. Luca Baranelli, Bibliografia di Italo Calvino, op, cit., p. 6. 
151 I. Calvino (autore), Juliette Bertrand (traduttrice), Le Vicomte Pourfendu, Éditions Albin 

Michel, Paris, 1955. 
152 Le informazioni mi sono state fornite dalla dott.ssa Francesca Rubini del “Fondo 

Calvino Tradotto” della Sapienza Università di Roma, il 17 gennaio 2019. Il “Fondo Calvino 
Tradotto” è stato istituito nel 2015, in seguito alla donazione, da parte di Esther Singer Calvino 
(1925-2018) e Giovanna Calvino di alcune edizioni italiane e di tutte le prime edizioni in lingue 
straniere delle opere di Calvino, conservate nella biblioteca personale dell’autore, al Dipartimento 
di Lettere e Culture Moderne della Sapienza, e la cui responsabilità scientifica è della prof.ssa 
Laura Di Nicola. Il Fondo, che si componeva complessivamente di oltre milleduecento volumi, è 
stato accresciuto nel corso degli anni grazie alle donazioni di traduttori, editori e studiosi.  

153 Yan Dachun, pseudonimo Zhuang Sen 庄森. Dopo essersi diplomato presso la Scuola 
Lida di Shanghai (Shanghai Lida xueyuan 上海立達學院), nel 1928 si recò a studiare in Francia 
presso il Dipartimento di Letteratura dell’Università di Grenoble. Rientrò in Cina nel 1930. Si 
dedicò all’attività editoriale e traduttiva e alla letteratura per l’infanzia lavorando presso Shanghai 
Kaiming shudian 上海开明书店 e Shanghai ertong shudian 上海儿童书局. A partire dal 1949 
divenne responsabile editoriale della casa editrice Zhongguo qingnian chubanshe 中国青年出版
社 di Pechino, e dal 1952 membro dell’Associazione degli scrittori cinesi (Zhongguo zuojia 
xiehui 中国作家协会). Cfr. Jiang Feng 蒋风, Enciclopedia mondiale della letteratura per 
l’infanzia (Shijie ertong wenxue shidian 世界儿童文学事典), Xiwang chubanshe, Taiyuan, 
1992, p. 116. Zhao Chun 照春  e Gao Hongbo 高洪波 , Dizionario degli scrittori cinesi 
(Zhongguo zuojia da cidian 中国作家大辞典), Zhongguo wenlian chubanshe, Pechino, 1999, p. 
307.  
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Cervi fucilati insieme dieci anni fa154 con il titolo cinese Ba dapao daihui jia qu de 

bingshi 把大砲帶回家去的兵士  (letteralmente Il soldato che portò il cannone) e 

Saiweijia de qixiongdi 塞維家的七兄弟 (letteralmente I sette fratelli della famiglia 

Cervi)155. Essi furono pubblicati all’interno di un’antologia di racconti moderni italiani 

intitolata La storia del soldato che rubò un cannone e pubblicata da Xin wenyi chubanshe 

新文藝出版社 di Shanghai156.  

Nel 1961 Shi Jin 施金 tradusse, sempre dal russo al cinese157, il racconto Luna e 

Gnac158 (Yueliang he “landijiu” 月亮和“蘭地酒”, letteralmente Luna e il “liquore 

landi”). Tale trasposizione venne pubblicata sulla rivista cinese dedicata all’introduzione 

 
154  Calvino pubblicò questi due racconti rispettivamente sul quotidiano «L’Unità», il 19 

agosto 1950, p. 3 e sul supplemento di 4 pagine al numero 1 del quindicinale «Patria 
Indipendente», il 3 gennaio 1954. Entrambi i racconti sono stati raccolti integralmente per la 
prima volta nella serie “I Meridiani” Mondadori nel 1994 e nel 1995. Cfr. Luca Baranelli, 
Bibliografia di Italo Calvino, op, cit., p. 69, p 83. I. Calvino, Romanzi e racconti, III, a cura di 
Mario Barenghi, Bruno Falcetto e Claudio Milanini, Mondadori, Milano, 1994, pp. 882-888. I. 
Calvino, Saggi 1945-1985, a cura di Mario Barenghi, Mondadori, Milano, 1995, pp. 2171-2178. 

155 Carlo Laurenti, Bibliografia delle opere italiane tradotte in cinese 1911-1999 (Yidali 
zuopin hanyi shumu 1991-1999 意大利作品汉译书目 (1991-1999)), Ufficio Culturale 
dell’Ambasciata d’Italia, Pechino, 1999, pp. 46-47.  

156 Era un’antologia stampata in caratteri cinesi tradizionali e caratterizzata dal tema 
dell’antifascismo. Oltre che i due racconti di Calvino, l’antologia cinese conteneva anche quattro 
racconti di scrittori neorealisti italiani: V’anda (Wangda 汪妲, pp. 20-26) di Vasco Pratolini 
(Wasike Puladuolini 瓦斯柯·普拉多利尼), La lotteria di beneficenza da una lira (Yi qian buzhi 
de cishan jiangquan 一錢不值的慈善獎券 , pp. 27-34) di Alberto Moravia (Aerbeituo 
Malaweiya 阿耳倍托·馬拉維亞), Testina (Xiao naodai 小腦袋, pp. 35-42) di Carlo Cassola 
(Jialuo Jiashala 加洛·加沙拉) e L’eccidio di Vallucciole (Zai Walüxiyale de da tusha 在瓦律西
亞勒的大屠殺, pp. 43-57) di Carlo Levi (Jialuo Laiwei 加洛·萊維), tutti tradotti dalla lingua 
russa. Cfr. Aa. Vv., Yan Dachun 嚴大椿(traduttore), La storia del soldatino che rubò un cannone 
(Ba dapao daihui jia qu de bingshi 把大砲帶回家去的兵士), Xin wenyi chubanshe, Shanghai, 
1956. 

157  Secondo le statistiche riportate dal sinologo tedesco Wolfgang Bauer (1930-1997), tra 
gli anni ‘50 e la metà degli anni ‘60, più dell’80% delle opere straniere tradotte in Cina venivano 
tradotte dalla lingua russa, la quale aveva quindi completamente sostituito le precedenti lingue 
intermediarie dell’inizio del XX secolo: l’inglese e il giapponese. Cfr. Alessandra Brezzi, La 
ricezione di Calvino in Cina, in «Bollettino di italianistica. Rivista di critica, storia letteraria, 
filologia e linguistica», n.s., anno X, No. 01, 2013, p. 160. W. Bauer, Western Literature and 
Translation Work in Communist China, A. Metzner, Berlin, 1964, p. 17. 

158  Il Luna e Gnac è un racconto contenuto nel Marcovaldo ovvero Le stagioni in città. Cfr. 
Italo Calvino (1963), Luna e Gnac, ora in Marcovaldo ovvero Le stagioni in cittàMondadori, 
Milano, 2016, pp. 76-81. 
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delle opere letterarie straniere «Letteratura Mondiale» (Shijie wenxue 世界文學)159. 

Vale la pena notare che il mondo letterario cinese fra il 1950 e 1970, diverso da quello 

dei primi anni ‘20 e ‘30 del XX secolo in cui si potevano trovare un gran numero di opere 

letterarie straniere, in questi anni in cui ci fu la costruzione di una nuova cultura della 

nuova Repubblica, la letteratura straniera dei Paesi capitalisti occidentali non fu più tanto 

importante in quanto l’obiettivo cinese era quello di avvicinarsi ai Paesi socialisti e 

soprattutto all’Unione Sovietica 160 . L’iniziale vicinanza politica e l’allineamento 

ideologico hanno determinato un’attenzione quasi esclusiva nei confronti della letteratura 

sovietica, in particolare verso la letteratura socialista dell’Unione Sovietica e le opere 

letterarie realistiche dei Paesi occidentali tradotte in russo, le quali erano considerate una 

letteratura “più avanzata” (zui xianjin 最先进) e un “modello migliore” (hao de fanben 

好的范本) per l’ambiente letterario cinese degli anni ‘50 e ‘60161. Soddisfacendo inoltre, 

al meglio, i criteri delle scelte di traduzione “eccellente” (youxiu 优秀) e “progressiva” 

(jinbu 进 步 ), diventando così il nucleo principale: wenyi zaidao 文 以 载 道 

(letterariamente “la letteratura serve a trasportare il dao”) della traduzione e diffusione 

della letteratura straniera in Cina162. In tal senso, come osserva il sinologo Victor Henry 

 
159  La traduzione del racconto fu stampata in caratteri cinesi tradizionali. Cfr. I. Calvino 

(Yidaluo Kaerweinuo 意大洛 ·卡尔維諾 ) (autore), Shi Jin (traduttore), Luna e Gnac, in 
«Letteratura Mondiale» (Shijie wenxue 世界文學), No. 8-9, 1961, pp. 112-117.  

160  Song Binghui 宋炳辉, La traduzione e introduzione della letteratura sovietica degli 
anni Cinquanta-Settanta in Cina (50-70 niandai Sulian wenxue zai Zhongguo de yi jie 50—70年
代苏联文学在中国的译介), in «La letteratura cinese comparata» (Zhongguo bijiao wenxue 中
国比较文学), No. 2, 1994, pp. 146-161. Hong Zicheng 洪子诚 , Questione di pertinenza: 
letteratura contemporanea e letteratura russo-sovietica (Xiangguan xing wenti. Dangdai wenxue 
yu E Su wenxue 相关性问题:当代文学与俄苏文学), in «Studi di letteratura cinese moderna» 
(Zhongguo xiandai wenxue yanjiu congkan 中国现代文学研究丛刊), No. 2, 2016, pp. 60-66. 

161  Cha Jianming 查建明, Manipolazione e utilizzazione culturale: la costruzione di un 
classico della letteratura in traduzione. Uno studio sulla letteratura tradotta in Cina negli anni 
Cinquanta e Sessanta nel XX secolo (Wenhua caozong yu liyong. Yishi xingtai yu fanyi wenxue 
jingdian de jiangou. Yi 20 shiji wu liu shi niandai Zhongguo de fanyi wenxue wei yanjiu zhongxin 
文化操纵与利用: 意识形态与翻译文学经典的建构—以 20 世纪五六十年代中国的翻译文
学为研究中心), in «Letteratura cinese comparata» (Zhongguo bijiao wenxue 中国比较文学), 
No. 2, 2004, pp. 86-91. 

162  Ibid. 
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Mair (1943-) dell’Università di Pennsylvania, a partire dalla metà del XX secolo in Cina, 

il “dao” non è necessariamente la “via” taoista della visione tradizionale della letteratura, 

ma si identifica con il comunismo, ossia l’adesione politica, fu investita di una nuova 

accezione del ruolo didascalico della letteratura nei confronti della società163. 

因此当我们回顾在这一时期从俄语转译至中文的卡尔维诺作品，尤其是 La storia 

del soldato che rubò un cannone 和 La storia dei sette fratelli Cervi fucilati insieme dieci 

anni fa，就内容而言，作为作家早年以抵抗运动为题材，发表于《团结报》的两部

短篇小说，卡尔维诺在其中塑造了意大利共产党在战争期间的英雄人物。在上述历

史背景下，倘若考虑到作品的内容和反法西斯这一重要主题，并出于新中国成立初

期文艺作品服务于政治的这一意识形态，也许不难联想到，即便这两部作品并不属

于卡尔维诺诗学体系中的上品佳作，其在政治层面依然可以被堂而皇之贴上“优秀

外国文学作品”的标签，自然而然地在当时的中国享有“适合被翻译”这一特殊待

遇。因此当译者严大椿和新文艺出版社完美地执行并完成了这一项带有浓厚时代

意义的翻译任务后，两部短篇小说得以有机会出现在中国读者面前。然而，引发我

们思考的是，按照上面所分析到的，是否可以这样推断这样的假设：卡尔维诺在 50

年代以一种非常偶然的方式，同 A. Moravia莫拉维亚和 C. Levi 莱维等人，误打误

撞以“反法西斯作家”的身份来到到中国。 

 

1.2 Le traduzioni negli anni Ottanta e Novanta 

 

Dopo queste sporadiche esperienze traduttive si dovrà aspettare la fine della 

 
163  Victor Henry Mair, The Columbia History of Chinese Literature, Columbia University 

Press, New York, 2002, p. 734. 
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Rivoluzione culturale (Wenhua da geming 文化大革命, 1966-1969)164 e l’avvio della 

politica di apertura di Deng Xiaoping 邓小平 (1904-1997), nel 1978, per la ripresa 

dell’attività di traduzione di opere straniere 165  e la riapertura dei corsi di lingua e 

letteratura italiana presso l’Università dell’Economia e del Commercio (Duiwai jingji 

maoyi daxue 对外经济贸易大学), l’Università della Comunicazione di Cina (Zhongguo 

chuanmei daxue 中国传媒大学), l’Università delle Lingue Straniere di Pechino (Beijing 

waiguoyu daxue 北京外国语大学) e l’Università delle Lingue Straniere di Shanghai 

(Shanghai waiguoyu daxue 上海外国语大学)166. L’attività didattica lentamente formò 

una nuova schiera di traduttori in grado di tradurre le opere letterarie italiane direttamente 

dalla lingua originale. 

A partire dal 1981, grazie all’opera degli italianisti cinesi quali Lü Tongliu 吕同六 

 
164  Gli studi di Meng Zhaoyi 孟昭毅  (1946-), professore di letteratura comparata 

dell’Università Normale di Tianjin (Tianjin shifan daxue 天津师范大学), hanno evidenziato che 
nei dieci anni della Rivoluzione culturale dal 1966 al 1976 la traduzione delle opere letterarie dei 
paesi capitalisti occidentali fu quasi del tutto assente; solo Ye Fengzhi 叶逢植(1929-) tradusse il 
copione tedesco Franz von Sickingen (Fulanci Feng Jijingen 弗兰茨·冯·济金根) di Ferdinand 
Lassalle (1825-1864); la traduzione cinese fu pubblicata da Renmin chubanshe 人民文学社出
版 nel gennaio del 1976. Cfr. Meng Zhaoyi 孟昭毅 e Li Zaidai 李载道, Storia della traduzione 
letteraria in Cina (Zhongguo fanyi wenxue shi 中国翻译文学史), Beijing daxue chubanshe, 
Pechino, 2005, p. 392. 

165  Chen Zhongyi 陈众议, Studi della letteratura straniera nella Cina contemporanea 
(Dangdai Zhongguo waiguo wenxue yanjiu 当代中国外国文学研究), Zhongguo shehui kexue 
chubanshe, Pechino, 2011, pp. 230-233. 

166  Il primo corso di insegnamento dell’italiano in Cina fu avviato dall’Università 
dell’Economia e del Commercio nel 1955 su indicazione del Ministero per il Commercio con 
l’Estero della Repubblica Popolare Cinese. Infatti, dopo la guerra in Corea la Cina aveva scarsi 
scambi con l’esterno, e in piena politica di embargo i rapporti commerciali con l’Italia si 
rivelarono preziosi. C’era dunque necessità di formare specialisti in italiano. Per una storia 
dell’insegnamento dell’italiano in Cina, cfr. Clotilde Oneto, L’insegnamento dell’italiano in Cina, 
in «Mondo cinese», No. 97, gennaio-aprile, 1998, pp. 91-100. Zhi Lili职莉莉, Storia, stato e 
sviluppo dell’insegnamento dell’italiano in Cina (中国意大利语教学的历史、现状与发展 
Zhonguo Yidali yu jiaoxue de lishi, xianzhuang yu fazhan) in «Giornale dell’Università della 
Radio e della televisione dello Hubei» (Hubei guangbo dianshi daxue xuebao 湖北广播电视大
学学报), No.12, 2011, pp. 115-116. 
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(1938-2005)167, Shen Emei 沈萼梅 (1940-)168, Wu Zhengyi 吴正仪 (1947-)169, Xiao 

 
167 Lü Tongliu cominciò a studiare l’italiano presso l’università di Economia e Commercio 

di Pechino nel 1956. Nello stesso anno fu mandato presso l’Università di Leningrado per 
continuare gli studi di lingua e letteratura italiana. È stato il primo cinese a laurearsi con una tesi 
di letteratura su Moravia nella stessa università sovietica nel 1962. Tornato a Pechino, nello stesso 
anno iniziò a lavorare presso l’Istituto di letteratura straniera dell’Accademia cinese di scienze 
sociali dove rimase per più di 40 anni fino alla scomparsa. Lü è stato uno dei traduttori più prolifici 
di letteratura italiana: fino al 2005 ha tradotto opere di più di 100 scrittori italiani. È stato tra i 
fondatori dell’Associazione cinese di studi letterari italiani; ne ha anche ricoperto il ruolo di 
presidente dal 2001 al 2005. Nel 1992 ha ricevuto l’onorificenza dell’Ordine della stella d’Italia 
dal presidente Cossiga, e nel 2002 quella dell’Ordine al merito della Repubblica italiana dal 
presidente Ciampi per il suo contributo alla diffusione della cultura italiana in Cina e alla 
promozione dei rapporti di amicizia tra i due Paesi. Cfr. Cai Rong 蔡蓉, Il lontano passato. 
Quarant’anni di reciproco sostengo con il Signor Lü Tongliu (Youyou wangshi. Yu xiansheng Lü 
Tongliu xiangru yi mo sishi nian de suiyue 悠悠往事-与先生吕同六相濡以沫四十年的岁月), 
Shijie zhishi chubanshe, Pechino, 2012, pp. 1-6. Lü Tongliu, Eterno Lü Tongliu. Ambasciatore 
degli scambi culturali tra Cina e Italia (Yongyuan de Lü Tongliu. Zhong Yi wenhua jiaoliu de 
shizhe 永远的吕同六-中意文化交流的使者), a cura di Lu Guojun 陆国俊 e Meng Qinlong 
孟庆龙, Anhui wenyi chubanshe, Hefei, 2008, pp. 1-3. Lü Tongliu 吕同六, Opere complete di 
Lü Tongliu. Volume I. Recensione e critica. (Lü Tongliu quanji. Di yi juan. Wenlun, pinglun 吕同
六全集-第 1卷：文论、评论), a cura di Can Rong 蔡蓉 e Lü Jing 吕晶, Shijie zhishi chubanshe, 
Pechino, 2015, pp. 1-3. 

168  Shen Emei ha studiato prima la lingua francese presso l’Università delle Lingue 
Straniere di Pechino nel 1958. A partire del 1960, per soddisfare l’esigenza dei docenti della 
lingua italiana, è stata mandata a studiare l’italiano presso l’Università della Comunicazione di 
Pechino. Laureatasi nel 1963, è tornata poi all’Università di Lingue straniere di Pechino dove ha 
cominciato a svolgere l’attività di insegnamento e traduzione della letteratura italiana. È stata una 
delle fondatrici dell’Associazione cinese per lo studio della letteratura italiana. Nei suoi 50 anni 
di ricerca e di insegnamento della lingua e della letteratura italiana in Cina, ha tradotto numerose 
opere di Alberto Moravia, Antonio Tabucchi, Gabriele D’Annunzio, Primo Levi, Umberto Eco e 
altri. Nel 2011 il Presidente della Repubblica italiana Giorgio Napolitano le ha conferito 
l’Onorificenza dell’Ordine della stella di Solidarietà Italiana di grado Commendatore per il suo 
contributo alla diffusione della letteratura in Cina. Cfr. Anonimo (2011), “La professoressa Shen 
Emei dell’Università di Lingue straniere di Pechino è divenuta Commendatore dell’Ordine della 
stella di Solidarietà Italiana” (Beijing waiguoyu daxue Shen Emei jiaoshou ronghuo Yidali 
gongheguo zongtong qishi xunzhang 北京外国语大学沈萼梅教授荣获‘意大利共和国总统骑
士勋章), Sito di Beijing waiguoyu daxue xinwenwang, http://news.bfsu.edu.cn/archives/2707. 
Parte delle informazioni su Shen mi sono state fornite personalmente da quest’ultima in 
un’intervista realizzata il 17 gennaio 2017 presso la sua residenza a Pechino. Per un elenco di 
tutte le opere letterarie contemporanee italiane tradotte dalla professoressa cinese, si veda a Shen 
Emei 沈萼梅, Antologia italiana (Yidali wenxue xuanji 意大利文学选集), Waiyu jiaoxue yu 
yanjiu chubanshe, Pechino, 2012. 

169  Wu Zhengyi è ricercatrice di letteratura italiana presso l’Istituto degli studi letterari 
dell’Europa meridionale e dell’America latina dell’Accademia cinese di scienze sociali 
(Zhongguo shehui kexueyuan 中国社会科学院). La ricerca di Wu si concentra principalmente 
sulle correnti letterarie italiane della fine del XIX e l’inizio del XX secolo: il verismo e il 
futurismo. Ha svolto anche ricerche sul teatro di Pirandello. Per maggiori informazioni su Wu 
Zhengyi, si rimanda al sito dell’Accademia cinese di scienze sociali. Cfr. http://cass.cssn.cn  
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Tianyou 肖天佑  (1937-)170 , Yuan Huaqing 袁华清  (1941-)171  e Zhang Mi 张密 

(1950-)172 furono pubblicate numerose traduzioni di Calvino. Vennero infatti tradotti 

molti Racconti e parzialmente alcune Fiabe italiane173. Inoltre, Xiao Tianyou traspose Se 

una notte d’inverno un viaggiatore (Handong ye xingren 寒冬夜行人, letteralmente 

Fredda notte d’inverno, il passante) per conto della casa editrice Anhui wenyi chubanshe 

安徽文艺出版社 di Hefei nel 1993174. 

Negli stessi anni, alcuni traduttori cinesi specializzati in letteratura angloamericana 

cominciarono a tradurre le opere di Calvino dall’inglese. In particolare, Chen Shi 陳實 

 
170  Xiao Tianyou è nato a Yunxi nel 1937. Ha cominciato a studiare la lingua russa presso 

il Dipartimento di Lingue e letterature straniere moderne dell’Università di Lingue straniere di 
Pechino nel 1955. Per soddisfare le esigenze dell’università cinese circa lo studio della lingua 
italiana, nel 1956 Xiao viene mandato dall’ateneo cinese a studiare l’italiano presso l’Università 
sovietica di Leningrado. Si laureò nel 1960; tornò in Cina nello stesso anno, ed intraprese l’attività 
di insegnamento della lingua e della letteratura italiana presso l’Università di Economia e 
Commercio Internazionale di Pechino fino al 2001. Tra le sue numerose traduzioni delle opere 
della letteratura italiana, oltre a quelle di Calvino, possiamo ricordare quella del Decameron di 
Boccaccio, di Mariana Sirca di Deledda e di Sei personaggi in cerca d'autore di Pirandello. Cfr. 
Xiao Tianyou 萧天佑, Il grande giardino della letteratura italiana (Yidali wenxue dahuayuan 
意大利文学大花园), Hubei jiaoyu chubanshe, Wuhan, 2007, pp. 1-3. 

171  Yuan Huaqing è un prolifico traduttore cinese di letteratura italiana. Ha studiato 
l’italiano presso l’Università di Lingue straniere di Pechino, dove si è laureato nel 1964. Ha 
lavorato come redattore e traduttore nella redazione del «Settimanale di Pechino» (Beijing 
zhoubao 北京周报) e «China Pictorial» (Renmin huabao 人民画报) negli anni Settanta. Nel 
1987 si è trasferito a Milano, dove ha cominciato a lavorare come docente di lingua cinese presso 
l’Università Cattolica del Sacro Cuore fino al 2015. Durante il suo lungo soggiorno in Italia ha 
curato il volume didattico Grammatica cinese, Scrittura cinese, Parlo italiano per cinesi e il 
Dizionario cinese. Italiano-cinese, cinese-italiano (editore Vallardi). Tale informazione mi è stata 
fornita da Shen Emei. 

172  Zhang Mi ha studiato l’italiano presso l’Università di Economia e Commercio di 
Pechino. Si è laureata nel 1976 ed ha rivestito nello stesso ateneo il ruolo di docente della lingua 
italiana. Nel 1980 si è recata in Italia; ha studiato prima presso l’Università per Stranieri di Perugia 
e poi presso la Sapienza Università di Roma. Dopo esser tornata a Pechino nel 1982 ha 
ricominciato ad insegnare nell’ateneo. Gli studi di Zhang si concentrano sulla grammatica italiana, 
sul linguaggio economico e sulla traduzione simultanea italo-cinese. Le informazioni mi sono 
fornite personalmente dalla professoressa Zhang, che ho incontrato in occasione di un seminario 
di insegnamento italiano L2 tenutosi presso l’Università di Lingue straniere di Shanghai il 13 
marzo 2017. 

173  Per un elenco completo delle traduzioni dei Racconti e delle Fiabe italiane negli anni 
Ottanta e Novanta si rimanda a Bibliografia delle opere italiane tradotte in cinese, cit., pp. 42-52.  

174  Per un elenco delle traduzioni cinesi dell’opera calviniana dal 1980 al 1999, cfr. 
Appendice di tesi. 
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(1921-2013)175 si dedicò alla traduzione delle Città invisibili (Yinxing de chengshi 隐形

的城市, letteralmente Invisibili città), pubblicata nel 1993 dalla casa editrice Huacheng 

chubanshe 花城出版社 di Guangzhong176. Chen tradusse in cinese l’edizione inglese 

Invisible Cities curata da William Weaver (1923-2013)177. Ancora, il professore Yang 

Deyou 杨德友 (1938-) dell’Università dello Shanxi (Shanxi daxue 山西大学) utilizzò 

la traduzione inglese delle Lezioni americane ad opera di Patrick Creagh (1930-2012), 

Six Memos for the Next Millennium178. Tale edizione apparve, con i caratteri tradizionali 

cinesi, per la prima volta ad Hong Kong nel 1994 con il titolo Weilai qiannian beiwanglu 

未來千年備忘錄 (letteralmente Memorandum del futuro millennio) presso la casa 

editrice Shehui sixiang chubanshe 社會思想出版社179. Venne poi pubblicata nel 1997 

con i caratteri semplificati dall’editore Liaoning jiaoyu chubanshe 辽宁教育出版社 con 

il titolo Weilai qiannian wenxue beiwanglu 未来千年文学备忘录  (letteralmente 

Memorandum della letteratura del futuro millennio)180.  

Fra il 1981 e il 1990 apparvero sette traduzioni delle Fiabe italiane (Yidali tonghua 意

大利童话)181. L’edizione integrale venne pubblicata nel 1985 dalla casa editrice Shanghai 

 
175  Chen Shi nacque a Canton nel 1921; studiò l’inglese presso l’Accademia militare 

cinese-britannica nella provincia di Guangxi 广西, durante la guerra sino-giapponese del 1937-
45. Si trasferì a Hong Kong nel 1945, dove cominciò a lavorare presso il dipartimento di 
propaganda del governo di Hong Kong come traduttrice per tutti gli anni Cinquanta. A partire dal 
1960 lavorò come traduttrice e saggista per diversi editori e per le principali riviste letterarie 
hongkonghesi, tra cui «Letteratura e arte urbana» (Chengshi wenyi 城市文藝) e «Giornale della 
rinascita» (Xinsheng ribao 新生日報) fino al 2010. Cfr. Cai Huiyan 蔡惠延, Rievocare con 
nostalgia la traduttrice Chen Shi (Huainian fanyijia Chen Shi 懷念翻譯家陳實), in «Letteratura 
e arte urbana» (Chengshi wenyi 城市文藝), No. 4, 2013, pp. 4-5.  

176  Cfr. Appendice di tesi. 
177  L’edizione inglese delle Città invisibili fu pubblicata dalla casa editrice Harcourt Brace 

Jovanovich di New York nel 1974. Cfr. Robin Healey, Twentieth-Century Italian Literature in 
Translation: An Annotated Bibliography 1929-1997, University of Toronto Press, Toronto, 1998, 
pp. 241-242. 

178  L’edizione Six Memos for the Next Millennium fu pubblicata dalla Havard University 
Press nel 1988. Cfr. Robin Healey, Twentieth-Century Italian Literature in Translation: An 
Annotated Bibliography 1929-1997, op. cit., p. 367. 

179  Cfr. Appendice di tesi. 
180  Cfr. Supra. 
181  Per l’elenco completo delle traduzioni delle Fiabe italiane e dei nomi dei traduttori 

cinesi si rimanda all’appendice della tesi. 
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wenyi chubanshe 上海文艺出版社 ad opera di Liu Xianzhi 刘宪之  (1940-)182 . 

Sarebbe quindi opportuno soffermarsi su quanto affermò Liu Xianzhi circa il motivo della 

traduzione in cinese dell’opera.  

Secondo la nota alla traduzione di Liu, durante la sua permanenza negli Stati uniti nel 

1980 ebbe occasione di conoscere il sinologo della Harvard University Ronald Egan 

(1948-) 183 . Quest’ultimo gli spedì l’edizione americana Italian Folktales di George 

Martin184, definita dal «New York Times» e dal «Time» una delle migliori traduzioni di 

un’opera letteraria straniera nel mercato editoriale 185 : l’opera venne inviata con la 

 
182  Ringrazio il dottor Wan Qiang 万强 , ricercatore del Dipartimento delle Relazioni 

internazionali dell’Università Fudan di Shanghai (Fudan daxue 复旦大学), di avermi permesso 
di consultare l’archivio dell’ateneo di Shanghai per reperire alcune informazioni preziose e la 
carriera accademica di Liu Xianzhi il 25 agosto 2018. Liu Xianzhi, sino-canadese, è stato un 
prolifico traduttore di letteratura angloamericana. Si è laureato presso l’Università Fudan di 
Shanghai nel 1964, dove ha lavorato come docente di letteratura inglese fino al 1989. Tra il 1980 
e il 1989, la ricerca di Liu si concentra sullo studio delle opere di David Herbert Lawrence (1885-
1930). Liu fonda e presiede l’Associazione cinese per lo studio di Lawrence nell’ottobre del 1988; 
diventa vicepresidente della D.H. Lawrence Society of Great Britain a Eastwood nel gennaio del 
1989. Lo stesso anno, Liu è inviato dalla British Academy of Sciences a partecipare alle ricerche 
letterarie dedicate su Lawrence presso l’University of Nottingham, l’University of Manchester e 
l’University of Birmingham. Alla fine del 1989 si trasferisce in Canada con la famiglia e 
intraprende l’attività di insegnamento della letteratura inglese presso il Coquitlam College. 
Riveste oggi un ruolo attivo ed importante negli scambi culturali tra Cina e Canada. 

183  Liu Xianzhi (1983), Nota alla traduzione, in I. Calvino (autore), Liu Xianzhi 刘宪之 
(traduttore), Fiabe italiane (Yidali tonghua 意大利童话), Shanghai wenyi chubanshe 上海文艺
出版社, Shanghai, 1985, p. 1147. 

184  Questa traduzione americana venne pubblicata dalla casa editrice newyorkese Harcourt 
Brace Jovanovich. Apparvero due edizioni anglo-americane delle Fiabe italiane prima della 
raccolta completa curata da George Martin nel 1980. Louis Brigante (Intro, New York, 1959) curò 
l’edizione americana intitolata Italian Fables (edizione ridotta, 50 fiabe), mentre Sylvia 
Mulcanhy curò quella britannica (J.M. Dent and Sons Ltd., London, 1975), intitolata Italian Folk 
Tales (edizione ridotta, 24 fiabe). Cfr. Marc Beckwith, Italo Calvino and the Nature of Italian 
Folktales, in «Italic», No. 2, 1987, p. 244. Robin Healey, Twentieth-Century Italian Literature in 
Translation: An Annotated Bibliography 1929-1997, op, cit., pp. 274-275. 

185  La traduzione di George Martin vinse il premio per la migliore traduzione di opere 
letterarie straniere assegnato dalla Translation Center at Columbia University nel dicembre del 
1980. Ho trovato che nelle pagine di nota alla traduzione di Italian Folktales, Martin afferma di 
aver ricevuto questo premio dalla Columbia University e una sovvenzione fornita dal National 
Endowment of the Arts in Translator’s Acknowledgment. Cfr. Mona Baker e Kirsten Malmkjær, 
Routledge Encyclopedia of Translation Studies, Routledge, London & New York, 1998, p. 313. I. 
Calvino (autore), George Martin (traduttore), Italian Folktales, Harcourt Brace Jovanovich, New 
York, 1980, p. xiii. 



 - 46 - 

speranza che lo studioso cinese la trasponesse a sua volta in cinese186. 

L’anno seguente Liu tornò a Shanghai e cominciò a tradurre questa raccolta di fiabe, e 

subito i problemi da risolvere si rivelarono numerosi. Sempre nella sua nota introduttiva, 

Liu confessa che durante il lavoro traduttivo incontrò difficoltà soprattutto nella resa di 

particolari espressioni appartenenti alla cultura del folklore italiano. Il traduttore cinese 

non poté rivolgere a Calvino domande su alcuni passaggi della traduzione: al fine di 

fornire una trasposizione alquanto accurata, si affidò quindi all’aiuto di due studenti 

italiani che allora soggiornavano a Shanghai, Maria Zanichelli e Marco Mussita187. 

A mio parere è importante annoverare questa traduzione cinese nella mia ricerca non 

solo perché, come riportato sopra, costituì l’unica edizione integrale delle Fiabe italiane 

nel XX secolo in Cina188, ma anche perché di fatto essa segnò il destino di Calvino in 

Cina. Nelle prime pagine del libro furono stampate una lettera in inglese e una fotografia 

autografata di Calvino, che Liu Xianzhi spiega nella sua nota alla traduzione189, le furono 

spedite personalmente dall’autore ligure da Roma il 10 luglio 1983190, manifestando la 

propria soddisfazione per l’operazione del traduttore cinese e dichiarando di sperare che 

la raccolta delle fiabe popolari italiane potesse promuovere gli scambi culturali tra i due 

Paesi. 

 

Vengono riportate di seguito la lettera e la fotografia autografata di Calvino:  

 

 
186  Liu Xianzhi, Nota alla traduzione, cit., p. 1147-1148. 
187  Negli archivi dell’Università di Fudan non ho trovato alcuna informazione relativa ai 

citati studiosi italiani: molto probabilmente non erano studenti dello stesso ateneo di Shanghai. 
Spero in futuro di avere l’opportunità di chiarire la questione.  

188  La seconda edizione integrale delle Fiabe italiane uscì nella collana Antologia di 
Calvino della casa editrice Yilin di Nanchino del 2001. Cfr. Appendice di tesi. 

189  Tuttavia, Liu non rivelò come l'autore ligure avesse saputo che le Fiabe italiane erano 
state tradotte in cinese. Ho posto la questione al professor Egan (attuale professore di Lingua e 
cultura cinese presso l’Università di Stanford) via mail il 15 aprile 2018, e mi ha riferito che non 
riusciva a ricordarne la ragione in quanto erano passati 35 anni. Spero in futuro di rispondere a 
tale problema tramite apposite ricerche. 

190  Questa lettera non è compresa nelle Lettere 1940-1985 di Italo Calvino; inoltre, non vi 
troviamo neanche alcun accenno dello scambio epistolare tra Calvino e Ronald Egan. 
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Foto 1. Lettera di Italo Calvino191. 

 

The news that the Italian Folktales are translated in Chinese was a great pleasure for me. 

Folktales are the most universal form of art and in the same time they express the soul of 

the country they come from. I adore the tales of the Chinese tradition and I am never tired 

to read them. The art of storytelling lives on exchanges between different cultures. Your 

translation throws a bridge between our tradition and yours.  

 

Italo Calvino 

 

 
191  I. Calvino (autore), Liu Xianzhi (traduttore), Yidali tonghua, op, cit., p. II. 
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Foto 2. Fotografia autografata di Italo Calvino192. 

 

 

 

 
192  Ivi., p. I.  
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1.3 Le traduzioni nel XXI secolo 

 

A partire dagli anni Novanta la crescita e lo sviluppo economico della Cina 

condizionarono e trasformarono anche il mercato editoriale. Nacquero infatti le prime 

case editrici private volte soprattutto ad assecondare i gusti dei lettori cinesi e trarre il 

massimo profitto dall’attività editoriale193. Al contempo, lo Stato perse parte di quel 

serrato controllo politico e ideologico che aveva detenuto in passato194. Altro aspetto 

significativo dei cambiamenti che in quegli anni avvenivano nel mercato editoriale cinese 

fu, nel 1992, l’adesione della Cina alla Universal Copyright e alla Convenzione di Berna 

per la protezione delle opere letterarie e artistiche195: da quel momento le case editrici 

cinesi dovettero acquistare i diritti d’autore per tradurre e pubblicare opere letterarie 

straniere contemporanee. 

A partire dall’inizio degli anni Novanta la casa editrice statale di Nanchino Yilin 

chubanshe 译林出版社 svolse un ruolo fondamentale nella diffusione in Cina di opere 

letterarie straniere contemporanee. Nel 1993 avviò un ambizioso progetto editoriale di 

letteratura mondiale mediante la collana Serie contemporanea di capolavori mondiali di 

Yilin (Yilin shijie wenxue mingzhu. Xian dangdai xilie 译林世界文学名著·现当代系列), 

in cui figurano anche autori italiani quali Carlo Levi (Kaerluo Laiwei 卡尔洛·莱维), 

Dario Fo (Daliao Fu 达里奥·福), Leonardo Sciascia (Laiaonaduo Xiaxia 莱奥那多·夏

侠), Vasco Pratolini (Wasike Puladuolini 瓦斯柯·普拉多利尼), e naturalmente Italo 

 
193  Alessandra C. Lavagnino, Informazione e stampa nella Cina delle riforme: un quadro 

generale, in Media in Cina oggi. Testimonianze e orientamenti, a cura di Emma Lupano, 
FrancoAngeli, Milano, 2011, pp. 61-64. 

194  Kong Shuyu, Consuming Literature. Best Sellers and the Commercialization of Literary 
Production in Contemporary China, Stanford University Press, Stanford, 2005, pp. 4-14, pp. 40-
43. 

195  Li Mingshan 李明山 e Chang Qing 常青, Storia del copyright contemporaneo cinese 
(Zhongguo dangdai banquan shi 中国当代版权史), Zhishi chanquan chubanshe, Pechino, 2007, 
p. 255. 
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Calvino (Yitaluo Kaerwei伊塔洛·卡尔维诺)196. 

La casa editrice di Nanchino decise, nel 1998, di approntare sistematicamente la 

traduzione dell’intera opera di Calvino direttamente dalla lingua italiana197. Nel dicembre 

dello stesso anno la Yilin, tramite una società di Taipei mediatrice nella cooperazione sul 

copyright di opere letterarie straniere, Bardon-Chinese Media Agency (Boda zhuzuo quan 

daili youxian gongsi 博達著作權代理有限公司), firmò con la Mondadori di Milano il 

contratto per la pubblicazione delle opere di Calvino nel mercato cinese198.  

Tuttavia, la traduzione delle opere di Calvino non si rilevò mai facile. Lo stesso autore 

ligure molte volte riconobbe la difficoltà nel tradurre le sue opere, non solo per la 

complessità della trasformazione del linguaggio narrativo, ma anche, in particolare, per 

la resa del pensiero artistico calviniano. 

Va ricordato inoltre che lo scrittore, nel saggio intitolato L’italiano una lingua tra le 

altre lingue del 1965, affermò che «la grande duttilità dell’italiano» permette di tradurre 

opere letterarie scritte in altre lingue. Tuttavia, una volta che la letteratura italiana viene 

tradotta in altre lingue, il contenuto essenziale originale rischia di scomparire:  

 

 

 
196  Questa serie vede in totale 175 volumi. Oltre a Calvino, sono state tradotte quattro opere 

di autori italiani: Carlo Levi (autore), Liu Ruting 刘儒庭 (traduttore) (2001), Cristo si è fermato 
a Eboli (Jidu budao de difang 基督不到的地方); Dario Fo (autore), Lü Tongliu 吕同六 
(traduttore) (1998), Morte accidentale di un anarchico (Yige wu zhengfu zhuyi zhe de yiwai 
siwang 一个无政府主义者的意外死亡); Leonardo Sciascia (autore), Lü Tongliu e Yuan 
Huaqing 袁华清 (traduttori) (2004), Il giorno della civetta (Baitian de maotouying 白天的猫
头鹰); Vasco Pratolini (autore), Huang Wenjie 黄文捷 (2001), Cronache di poveri amanti 
(Kunan qinglü苦难情侣). I dati mi sono stati forniti personalmente attraverso un’intervista a Lu 
Yuanchang 陆元昶 (1962-) il 13 gennaio 2017 a Nanchino. Il dottor Lu è traduttore ed editor 
della casa editrice Yilin di Nanchino, ed è stato nominato responsabile editoriale della 
pubblicazione delle opere di Calvino dal 2001 al 2011. Dal 2012 è responsabile dell’attività di 
traduzione delle opere di Calvino. Lo ringrazio sentitamente per la disponibilità e generosità con 
cui ha risposto alle mie numerose domande, fornendomi informazioni preziose. 

197  Le informazioni mi sono state fornite da Lu Yuanchang. 
198  Nel contratto firmato dalle due case editrici sul copyright delle opere di Calvino il 

termine di prescrizione aveva la durata di sei anni, con la scadenza fissata al 31 dicembre 2005. 
Poi è stato rinnovato fino al dicembre 2018. 
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Una buona traduzione italiana di un libro straniero (riferiamoci al campo dove tutto è più 

difficile: la letteratura) può conservare un qualche saporino dell’originale; un libro di 

scrittore italiano tradotto il meglio possibile in qualsiasi altra lingua conserva del suo sapore 

originale una parte molto minore, o nulla del tutto199. 

 

Inoltre Calvino, in una lettera indirizzata alla traduttrice tedesca Gerda Niedieck, con 

tono severo manifestò la propria preoccupazione per il fatto che la propria opera potesse 

non essere resa perfettamente nel lavoro di conversione linguistica del traduttore: questo 

avrebbe costituito un vero e proprio tradimento della sua poetica narrativa. 

 

Per me, che i miei libri siano tradotti è un grande dolore [...] so che per il mondo circolano 

col mio nome libri che non hanno niente a che fare con quello che ho scritto. Purtroppo uno 

scrittore non può far niente per impedire che gli editori lo facciano tradurre. L’unica cosa 

che posso fare è preoccuparmi perché il tradimento del mio stile e del mio pensiero sia 

contenuto in certi limiti200. 

 

Fortunatamente, Calvino nel saggio Tradurre è il vero modo di leggere un testo del 

1980 ebbe l’opportunità di fornire alcuni suggerimenti ai suoi traduttori. Secondo l’autore 

ligure, il traduttore avrebbe bisogno di comprendere la potenziale poetica del linguaggio 

narrativo e utilizzare un approccio artistico simile, sintonizzandosi col tono dell'autore. 

Quest’approccio avrebbe permesso la risonanza delle due lingue e la riproduzione dello 

stile della lingua originale: 

 

E il linguaggio ha un’importanza massima perché per tenere sveglia l’attenzione del 

 
199  I. Calvino (1965), L’italiano una lingua tra le altre lingue, in «Rinascita», ora in Id., 

Una pietra sopra, Mondadori, Milano, 2016, p. 143.  
200  I. Calvino, Lettera a Gerda Niedieck, il 6 novembre 1963 a Francoforte. Cfr. I. Calvino, 

Lettere 1940-1985, a cura di Luca Baranelli, Mondadori, Milano, 2000, pp. 771-772.  
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lettore bisogna che la voce che gli parla abbia un certo tono, un certo timbro, una certa 

vivacità. [...] perché una scrittura grigia può avere un valore poetico, cioè se è creazione 

d’un grigiore molto personale, altrimenti nessuno si sente invogliato a leggere. [...] Il 

tradurre è un’arte: il passaggio di un testo letterario, qualsiasi sia il suo valore, in un’altra 

lingua richiede ogni volta un qualche tipo di miracolo. [...] Il traduttore letterario è colui che 

mette in gioco tutto se stesso per tradurre l’intraducibile. [...] Da qualsiasi lingua e in 

qualsiasi lingua si traduca, occorre non solo conoscere la lingua ma sapere anche entrare in 

contatto con lo spirito della lingua, lo spirito delle due lingue, sapere come le due lingue 

possono trasmettersi la loro essenza segreta201. 

 

Alla luce di quanto esposto, infatti, prima di affidare una traduzione ai traduttori cinesi 

bisogna assicurarsi «innanzi tutto proprio della scorrevolezza e spontaneità e non 

pedanteria e non preziosità del suo italiano»202. Ma la traduzione dell’opera calviniana è 

naturalmente un lavoro che necessita non solo di capacità linguistica, ma anche di 

comprensione delle peculiarità stilistiche e della mentalità dell’autore. Il traduttore 

dovrebbe quindi trasporre il valore poetico della lingua di partenza in un nuovo 

linguaggio letterario. 

L’ex presidente della casa editrice di Nanchino, Zhang Zude 章祖德 (1954-), 

intendeva risolvere tali problemi. Nel gennaio del 1999 ne discusse con Lü Tongliu e la 

scrittrice cinese Zhang Jie 张洁 (1937-), invitandoli a curare il progetto di traduzione 

dell’opera calviniana203. La finalità di tale progetto, secondo Lü, sarebbe stata quella di 

sfruttare la massima capacità traduttiva dello studioso e il senso acuto dell’autrice dello 

stile narrativo al fine di riprodurre meglio il ritmo del mondo calviniano nel panorama 

 
201  I. Calvino, Tradurre è il vero modo di leggere un testo, cit., pp. 85-88.  
202  I. Calvino (1963), Sul tradurre, in «Paragone letteratura», XIV, 168, ora in Id., Mondo 

scritto e mondo non scritto, op, cit., p. 54.  
203  L’intervista a Lu Yuanchang il 13 gennaio 2017. 
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editoriale cinese204. 

L’italianista cinese ovviamente non avrebbe potuto dedicarsi da solo alla traduzione di 

tutte le opere di Calvino, e quindi coordinò un gruppo di colleghi cinesi, formato da Shen 

Emei, Wu Zhengyi, Xiao Tianyou, Yuan Huaqing e Zhang Mi, e di alcuni giovani studiosi 

di letteratura italiana quali Wen Zheng 文铮 (1974-) e Wei Yi 魏怡 dell’Università 

delle Lingue straniere di Pechino: a ciascuno venne assegnata un’opera dell’autore 

italiano205. 

Come afferma Lu Yuanchang, gli sforzi degli italianisti cinesi non delusero l’autore 

ligure. Grazie anche al prezioso sostegno finanziario del governo italiano206, dopo due 

anni dall’inizio dei lavori furono pubblicate, nei mesi di settembre e ottobre del 2001, 14 

opere dello scrittore italiano in cinque volumi nella collana Antologia di Calvino 

(Kaerweinuo wenji 卡尔维诺文集)207. In questa collana, Zhang Mi tradusse Le città 

invisibili (Kan bujian de chengshi 看不见的城市), Xiao Tianyou completò la traduzione 

Lezioni americane (Meiguo jiangao 美国讲稿, letterariamente Discorsi americani) e 

tradusse nuovamente Se una notte d’inverno un viaggiatore (Handong ye xingren 寒冬

 
204  Lü Tongliu (2001), Discorso alla conferenza stampa su Opere complete di Calvino (Zai 

‘Kaerweinuo wenji’ fabu hui shang de fayan 在《卡尔维诺文集》发布会上的发言), in Id., 
Opere complete di Lü Tongliu. Volume III. Scambi culturali (Lü Tongliu quanji. Di san juan. 
Wenhua jiaoliu 吕同六全集-第 3卷：文化交流), a cura di Cai Rong 蔡荣 e Lü Jing 吕晶, 
Shijie zhishi chubanshe, Pechino, 2015, p. 170. 

205  Lü Tongliu (2002), Il mio destino con la traduzione (Woyu fanyi de yuanfeng 我与翻
译的缘分), ora in Id. Eterno Lü Tongliu. Ambasciatore degli scambi culturali tra Cina e Italia, 
op, cit., pp. 249-253.  

206  Da ricordare che, secondo quanto riportato da Lü Tongliu, la pubblicazione delle opere 
di Calvino da parte della casa editrice Yilin di Nanchino del 2001 fu supportata dal finanziamento 
del Ministero degli Affari Esteri e della Cooperazione Internazionale italiano; per questo la 
cerimonia di lancio dei volumi e la conferenza stampa ufficiale si sono tenute il 17 ottobre 2001 
presso l’Ambasciata italiana a Pechino. L’italianista cinese, l’ex ambasciatore italiano Paolo 
Bruni parteciparono all’evento. Cfr. Lü Tongliu, Celebrazione della pubblicazione di ‘Antologia 
di Calvino’ (He ‘Kaerweinuo wenji’ chuban 贺《卡尔维诺文集》出版), in «Yilin book review» 
(Yilin shuping 译林书评), 15 novembre 2001, ora in Opere complete di Lü Tongliu, op, cit., pp. 
382-385. 

207  Secondo le informazioni fornitemi da Lu Yuanchang in un’intervista che ho tenuto 13 
gennaio 2017, questa collana cinese ha stampato 5.000 copie. Per un elenco delle opere calviniane 
di quest’antologia, cfr. Appendice di tesi. 
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夜行人)208. 

Dopo quattro anni, nel 2005, in occasione del ventesimo anniversario della scomparsa 

di Calvino, la stessa casa editrice Yilin di Nanchino decise di avviare nuove traduzioni209. 

E così tra il 2006 e il 2011 vide la luce una nuova collana cinese dedicata alle opere 

dell’autore ligure intitolata Opere complete di Calvino (Kaerweinuo zuopin ji 卡尔维诺

作品集). Nel 2012 la collana venne rinominata I Classici di Calvino (Kaerweinuo 

jingdian 卡尔维诺经典)210. Il termine jingdian nella lingua cinese si riferisce alle opere 

letterarie assunte come modello di riferimento 211 : la scelta di questo titolo, quindi, 

suggerirebbe l’idea che l’opera calviniana meriterebbe di essere letta più e più volte per 

le sue qualità letterarie.  

Curiosamente anche lo stesso Calvino definì in modo analogo il termine “classico”. Lo 

scrittore in un saggio intitolato Perché leggere i classici evidenzia che i cosiddetti classici 

sono opere letterarie che vengono lette costantemente e di cui possono essere elencate le 

infinite qualità letterarie: 

 

I classici sono quei libri di cui si sente dire di solito “Sto rileggendo...” e mai “Sto 

leggendo...” […] Un classico è un libro che non ha mai finito di dire quel che ha da dire. 

 
208  Cfr. Supra. 
209  Lu Yuanchang mi ha spiegato nell’intervista che la casa editrice Yilin di Nanchino 

decise di ristampare le traduzioni cinesi dell’opera calviniana perché dopo quattro anni dall’uscita 
della collana Antologia di Calvino tutte le 5.000 copie andarono esaurite. Inoltre, il 31 dicembre 
2005 sarebbero scaduti i diritti di copyright che erano stati siglati nel 1999. Nel gennaio del 2006, 
Lu e altri capi redattori della casa editrice andarono in Italia per incontrare a Roma Esther Calvino. 
Esito dell’incontro fu il rinnovo dei diritti già acquisiti e l’accordo per ottenere il copyright di 
altre quattro opere direttamente dalla Mondadori: Eremita a Parigi, Orlando furioso di Ludovico 
Ariosto raccontato da Italo Calvino, I racconti e Tutte le cosmicomiche. Lu Yuanchang mi ha 
riferito che, durante l’incontro, la signora Calvino ha ribadito più volte che era di fondamentale 
importanza tradurre le opere del marito direttamente dall’italiano e non attraverso lingue 
intermediarie. 

210  Nel gennaio-febbraio 2012, la casa editrice Yilin di Nanchino ha rinnovato il contratto 
sui diritti d’autore di Calvino con la Mondadori. Ha acquistato, inoltre, i diritti d’autore per nove 
nuove opere, tutte pubblicate in Cina tra il 2015 e il 2018. I dati sono stati forniti da Lu Yuanchang 
della casa editrice di Yilin attraverso email. Per tutte le opere di Calvino in questa collana, cfr. 
Appendice di tesi. 

211  Grande dizionario della lingua cinese (Hanyu da cidian 漢語大詞典), Hanyu da cidian 
chubanshe, Shanghai, 1992, Vol. 09, p. 862. 
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[…] I classici sono libri che quanto più si crede di conoscerli per sentito dire, tanto più 

quando si leggono davvero si trovano nuovi, inaspettati, inediti212. 

 

Lo scrittore non affermò mai che le sue opere potessero essere annoverate nella 

categoria dei “classici”. Tuttavia Calvino in vecchiaia manifestò il desiderio che i suoi 

libri potessero essere accettati dai lettori per la loro varietà stilistica e per le loro 

innovazioni; si augurava, inoltre, che potessero essere venduti in modo continuativo nel 

mercato editoriale anno dopo anno. Ecco cosa l’autore scrisse nel saggio Dietro il 

successo:  

 

Credo di poter dire che sono riuscito a portarmi dietro almeno una parte del mio pubblico, 

per scrivendo sempre cose nuove; ho abituato i miei lettori ad aspettarsi da me sempre 

qualcosa di nuovo; i miei lettori sanno che le ricette collaudate non mi soddisfano e che se 

mi ripeto non mi diverto. I miei libri non appartengono alla categoria dei best-sellers che 

vendono decine di migliaia di copie appena escono e l’anno dopo sono già dimenticati. La 

mia soddisfazione è vedere i miei libri ristampati tutti gli anni, alcuni con una tiratura di 

dieci, quindicimila copie ogni volta213. 

 

Le potenzialità del mercato cinese non avrebbero deluso l’autore ligure. Secondo i dati 

forniti da Lu Yuanchang, a partire dall’ottobre 2001 fino al dicembre 2018 si è assistito a 

un boom editoriale delle ristampe delle opere di Calvino. L’opera Le città invisibili è stata 

stampata per 22 volte per un totale di 110.000 copie; il romanzo Se una notte d’inverno 

un viaggiatore è stata riprodotta 16 volte per un totale di 80.000 copie. L’opera Lezioni 

 
212  I. Calvino (1981), Perché leggere i classici, in Id., Perché leggere i classici, Mondadori, 

Milano, 2016, p. 5, p. 7, p. 9. 
213  I. Calvino (1984), Dietro il successo, ora in Id., Eremita a Parigi. Pagine 

autobiografiche, Mondadori, Milano, 2002, p. 236. 
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americane, invece, ha avuto più di 10 ristampe per un totale di 50.000 copie214. 

Sono mancati sinora in Cina studi sulla tipologia dei lettori di Calvino, tuttavia il 

giovane critico e saggista cinese Shi Huapeng 石华鹏 (1975-) ha tentato di rispondere 

a tale quesito in un articolo intitolato Calvino e noi (Kaerweinuo yu women 卡尔维诺与

我们). Secondo Shi, Calvino nel paese orientale è stato letto ampiamente sia da studiosi 

di letteratura che da semplici appassionati. L’autore ligure, difatti, sarebbe una vera e 

propria icona di moda del consumo culturale letterario: 

 

Che Calvino sia ampiamente letto e discusso da noi è indiscutibile, i suoi seguaci 

includono lettori specialisti di letteratura e non specialisti. Chiunque aprendo un suo libro, 

può “ottenere ciò di cui ha bisogno” dalla sua ricca narrativa […] È una questione 

incomprensibile, proprio come la tendenza della moda, non puoi prevedere dove andrà nel 

prossimo istante, probabilmente la moda segue il vento e non ha una qualche ragione, leggi 

Calvino, poi leggo anch’io.  

 

卡尔维诺在我们这儿被广泛阅读和谈论是不争的事实，他的追随者包括文学专业

读者和非文学专业读者。无论哪一类读者，只要打开他的书，都能从他丰富多彩的小

说中“各取所需” […] 这是一个令人费解的问题，就像时尚的风一样，你无法判断

下一分钟吹向何处，或许时尚需要的就是跟风而不是什么理由 - 你读卡尔维诺，那

我也读卡尔维诺吧215。 

 

Shi poi tenta di individuare il fascino di Calvino ed afferma che l’opera calviniana 

praticherebbe una narrazione emotiva diversificata, nella quale si integrano perfettamente 

 
214  Secondo le informazioni fornitemi da Lu Yuanchang via mail, Le città invisibili, Se una 

notte e Lezioni americane sono state tre opere di Calvino più vendute e popolari nel mercato 
cinese. I dati sopra riportati si riferiscono ai volumi pubblicati dalla casa editrice Yilin di 
Nanchino. 

215  Shi Huapeng 石华鹏, Calvino e noi (Kaerweinuo yu women 卡尔维诺与我们), in 
«Educazione letteraria» (Wenxue jiaoyu 文学教育), No. 9, 2009, p. 74. 
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la straordinaria immaginazione e il pensiero filosofico della realtà e tramite molteplici 

stili narrativi. Il mondo letterario di Calvino costituirebbe un segno letterario “classico” 

e un “altrove” nel quale i “tifosi” cinesi troverebbero una collocazione. Infatti scrive: 

 

Dove è il fascino di Calvino? […] Le immagini bizzarre, lo stile vario, il mescolare 

fantasia e realtà, la filosofia astratta e concetti scientifici, il modo di narrare che poggia su 

vivide percezioni. […] È innegabile che la sua posizione classica nei cuori dei lettori sia 

stata stabilita: il nome “Calvino” è diventato un segno e un simbolo. Sia gli specialisti di 

letteratura sia i lettori comuni ne hanno guadagnato un’altra vita dal suo mondo letterario 

contenuto l’infinito fascino. 

 

卡尔维诺的魅力在哪里？ […] 想象诡橘、风格多变、杂糅幻想与实际以及抽象的

哲学和科学观念并诉诸感性生动的叙事方式。[…] 不可否认，他在读者心中的经典

地已经确立，“卡尔维诺”这个名字成为了某个符号和象征，无论文学专业读者还是

大众读者都从他蕴含着无穷魅力的文学世界里获得了另外一种人生216。 

 

另一位中国作家洁尘（1967-）在题为《卡尔维诺与我们》的文章中，则从力古

里亚作家作品的双重品质，既文本内在的核心表达和外在形式的与众不同这，尝试

归纳卡尔维诺的作品受到中国读者青睐的原因。一方面，洁认为卡尔维诺作品看似

风趣、古怪、幽默的叙事，实则隐藏了作家犀利的观世态度，他的小说往往旨在剖

露现实事物的内涵；另一方面，中国作家指出，卡尔维诺在叙事写作上流露出形式

主义的倾向，他的小说在结构、表达和寓意上呈现了多样且复杂的特征。上述特点

虽然对文本的阅读造成了一定的困难，但也正因如此，利古里亚作家借此俘获了那

部分欣赏并珍重其作品的读者，后者为之前来挑战阅读并始终维持着对卡尔维诺

的爱慕与钟情： 

 

 
216  Ivi., p. 75, p. 77. 
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首先，他的大多数作品都直接抵达现实生活的本质，剥出一种我们所习惯却无比惊

诧的内核 […] 其次，他的文本一点也不经济，无论是篇幅还是表述，都有一种缠绕、

晕眩的意味 […] 他绝不采用“大众文学某一体裁的外在形式，某一经过长期使用的

形式”，他对于文本的革命性的创作使得他自己首先成为一个形式主义者 […] 在我

看来，卡尔维诺是一个让读者在畏惧、敬重、喜欢、热爱这一渐进的路程中跋涉前行

的作家，一个作家这样艰难地获得读者的感情，这感情就是非常牢固的217。 

 

从上面两位学者的话语中我们可以观察到，他们的认同点基本上围绕着作家作

品丰盈的想象力和文本在形式上的突破，包括多样的表达方式和新奇的叙事结构，

为读者展现了一个别致的文学世界，而在其中，卡尔维诺运用真实理性的方式客观

地洞察了现世人生。有意思的是指出，在中国文学评论中，并非所有学者认同是上

述作家作品自身的品质特点吸引了中国读者的关注。正如我们可以在康慨（1985-）

在一篇题为《卡尔维诺的中国标签》的文章中看到，中国青年随笔家犀利地指出，

卡尔维诺在中国受到读者的推崇，或许更多的是出版市场商业化运作和趋于时尚

的文学消费所主导下的双重结果218。这位中国学者首先提到，卡尔维诺作品受到中

国读者追捧，不可否认的是受到了王小波的影响219，正如他写到的：“中国读者欣

赏王小波的创作，从而也欣赏卡尔维诺的作品”220。但究其本质原因，康指出，更

多时候是出版市场借用王小波的名声，以王小波最喜爱的作家和作品为噱头，进行

 
217  Jie Chen 洁尘, A proposito di Calvino (Guanyu Kaerweinuo 关于卡尔维诺), in 

«Mondo narrativo» (Xiaoshuo jie 小说界), No. 1, 2000, p. 135. 
218  Kang Kai 康慨, L’etichetta cinese di Calvino (Kaerweinuo de Zhongguo biaoqian 卡

尔维诺的中国标签), in «Settimanale delle notizie cinesi» (Zhongguo xinwen zhoukan中国新闻
周刊), No. 4, 2012, p. 76. 

219  卡尔维诺的确可以称的上是王小波最受推崇的西方作家之一。根据山东大学比较

文学学者仵从巨(1951-)的一项研究调查，中国作家在其个人著作中一共提及并引用 18 次
卡尔维诺的作品，仅次于法国作家玛格丽特.杜拉斯Marguerite Duras (1914-1996)的 21次。 
Cfr. Wu Congju 仵从巨, Le fonti occidentali dello scrittore cinese Wang Xiaobo (Zhongguo 
zuojia Wang Xiaobo de xifang ziyuan 中国作家王小波的“西方资源”), in «Letteratura, storia e 
filosofia» (Wen Shi Zhe 文史哲), No. 04, 2005, pp. 67-75. 关于卡尔维诺和王小波两位作家
在叙事创作层面的差异比较，请阅读许金菁 Xu Jinjing 博士论文 cfr. Italo Calvino nella 
letteratura mondiale: la ricezione in Cina e in Giappone, cit., pp. 128-157. 

220  Kang Kai, L’etichetta cinese di Calvino, cit., p. 76. 
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的商业推广；而更令人惊讶的是，在上述情况的反作用下，卡尔维诺这一位本应该

受到尊崇的“中国作家的作家”，反被贴上了王小波的附属标签，成为了中国作家

的代言人： 

 

但诡异的是，如今在中国卡尔维诺似乎又是受欢迎的，仿佛人人都听说过他的大名，

他的书不断地出版与再出版。为什么会这样？因为我们在消费而非真的阅读卡尔维

诺。 

一个被媒体和出版商反复提及的事例是王小波对卡尔维诺的推崇。比如《我们的祖

先》三部曲被称为“王小波盛誉的完美作品”。沿着这样的脉络回看，卡尔维诺在中

国的商业化进程与 15年前开始的王小波商业化紧密相连，由此在文化流水线上产生

出了一个奇异的倒转现象：王小波所尊奉的大师反过来成了王小波的副产品。卡尔维

诺身上挂着王小波的金色标签，他成了“王小波”这一品牌的子品牌221。 

 

紧接着康在文章中指出，绝大多数阅读卡尔维诺的中国读者是追求文学时尚的

“都市小资” (piccola borghesia della metropoli)，一群追求高标准的生活、艺术，

并且欣赏西方生活方式和思想的年轻人。对于上述人群，在他们看来，阅读包括卡

尔维诺和博尔赫斯在内的西方作家是一种优雅的生活姿态，一种时尚的追求、体验

和象征222。 

相同的观点，也就是阅读卡尔维诺是部分以“小资”为代表的中国读者顺应市场

商业化进行的一种消费行为而非纯粹的阅读行为，我们还可以在北京语言大学意

大利文学学者周婷一篇《卡尔维诺作品在中国的译介与接受》的随笔中找到说法。

周认为新千年后，随着中国传媒行业发展对利古里亚作家的推广，阅读卡尔维诺不

再是精英读者享有的权利，卡尔维诺的身份也由此从传统意义上的纯文学作家，通

过新媒体的传播和推广变成大众领域的一个热门文化标识，中国年轻读者对其作

品的阅读已然变成了一种时尚趋势： 

 
221  Ivi., p. 77. 
222  Ibid. 
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如果说八九十年代卡尔维诺的作品以精英文学著称，到了 21世纪则被充分市场化。

所谓的纯文学趣味而著称的新读者群，实际上作为一个消费群体而存在。世纪之交，

伴随着网络媒体的出现，文艺青年群体不断壮大，在自媒体中引述卡尔维诺，在咖啡

厅里读卡尔维诺成为文艺青年的标识之一，阅读卡尔维诺象征了该群体应有的文学

品味。卡尔维诺同其他作家，如树上村数、博尔赫斯等作家一起成为文化新时尚，时

尚的知识不是纯粹的知识，而是作为口令而存在的223。 

 

从石华鹏的谈到的的卡尔维诺的名字成为了一种 “符号和象征”，再到康慨和周

婷强调的阅读卡尔维诺作品俨然是一种 “消费行为”和“时尚标识”。我们似乎有

理由认为，对于大部分年轻读者而言，阅读卡尔维诺不再是单纯的从作品中对文学

精髓的汲取，也绝非纯文学所带来的精神层面的享受。阅读本身对于上述“小资”

读者而言实际上变成了次要的行为，甚至几乎是无关紧要的行为。究其原因，或许

对于多数中国读者而言，他们已经从购买和阅读卡尔维诺这一做法本身满足了自

我，实现了对时尚新品味的追求，并获得相同文化爱好者的认可。 

 

1.4 Calvino a Taiwan: le prime traduzioni 

 

Spostiamoci ora a Taiwan, dove le traduzioni di Calvino apparvero solo dagli anni 

Ottanta.  

A differenza della Cina continentale, dove come abbiamo visto qualche sporadico 

racconto cominciò ad essere tradotto già negli anni Cinquanta, gli studiosi dell’isola di 

Taiwan rivolsero l’attenzione all’opera di Calvino solo più tardi.  

La prima opera ad essere presentata in caratteri non semplificati fu Il visconte 

 
223  Zhou Ting 周婷 , La traduzione e la ricezione dell’opera calviniana in Cina 

(Kaerweinuo zuopin zai Zhongguo de yijie he jieshou 卡尔维诺作品在中国的译介和接受), in 
«Traduzione cinese» (Zhongguo fanyi 中国翻译), No. 05, 2020, p. 50. 
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dimezzato (Banshen zijue 半身子爵, letterariamente Il visconte del mezzo corpo) ad 

opera di Bu Fumei卜富美 per conto della casa editrice privata dedicata alla letteratura 

taiwanese Junma wenhua shiyeshe youxian gongsi 駿馬文化事業社有限公司  nel 

1982224. Cinque anni dopo Huang Shuyi 黃書儀, tradusse Le cosmicomiche (Yuzhou 

manhua 宇宙漫畫, letterariamente I fumetti Cosmici) per la casa editrice privata dedicata 

alla letteratura giapponese e americana Xingguang chubanshe 星光出版社225. Nel 1988, 

uscì la terza traduzione taiwanese, La formica argentina (Agenting mayi 阿根廷螞蟻) 

ad opera di Li Pingnan 李平男; venne pubblicata poi dalla casa editrice statale di Taipei 

dedicata alla letteratura taiwanese e americana Yunchen wenhua shiye gufen youxian 

gongsi 允晨文化實業股份有限公司226. 

Ancora, la casa editrice privata dedicata alla letteratura fantascienza Zhishi xitong 

(Zhishi xitong chuban gongsi 知識系統出版公司 ) pubblicò a Taipei nel 1988 

un’antologia dal titolo La distanza della luna. Raccolta delle opere di Calvino (Yueliang 

de juli. Kaerweinuo zuopin xuan 月亮的距離：卡爾維諾作品選)227  curato dalla 

 
224  Cfr. Appendice di tesi. 
225  Cfr. Supra. 
226  Cfr. Supra. 
227  Il titolo scelto per questo volume è quello del racconto di Calvino La distanza della luna 

del 1964, poi incuso in Le Cosmicomiche e Tutte le cosmicomiche. Cfr. Luca Baranelli, 
Bibliografia di Italo Calvino, op, cit., p. 17, p. 44. I. Calvino, La distanza della luna, in Id., Le 
cosmicomiche, Mondadori, Milano, 2016, pp. 3-18; e in Id., Tutte le cosmicomiche, Mondadori, 
Milano, 2016, pp. 9-24. 
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scrittrice taiwanese Cao Youfang 曹又方 (1942-2009)228; e in cui vengono presentati 

quattro racconti: La distanza della luna (Yueliang de juli月亮的距離), Uno dei tre è 

ancora vivo (Dongzhong nanzi 洞中男子 ) 229 , I Dinosauri (Konglong 恐龍 ) 230 , 

L’avventura di due sposi (Yidui fufu de gushi 一對夫婦的故事)231, e due romanzi, La 

giornata d’uno scrutatore (Jianpiao yuan 監票員) e una versione parziale de Le città 

invisibili (Yinxing chengshi 隱形城市)232; conclude il volume la traduzione di un saggio, 

Perché leggere i classici (Weihe du jingdian 為何讀經典)233. A mio parere è importante 

ricordare questo volume non soltanto perché offrì una prima traduzione, seppure parziale, 

delle Città invisibili a Taiwan, ma anche perché contiene un saggio di Cao Youfang 

dedicato allo scrittore ligure: Il maestro di favole e di fantascienza di un’era (Yidai yuyan 

 
228  Cao Youfang è lo pseudonimo di Cao Lüming 曹履銘. L’autrice nacque a Shanghai nel 

1942 e si trasferì a Taiwan insieme ai suoi genitori nel 1949, al momento della fondazione della 
Repubblica Popolare Cinese. Si laureò alla Shih Hsin University (Shixin daxue 世新大學) di 
Taipei e nel 1967 pubblicò il suo primo romanzo Il mio nome è felicità (Wode mingzi jiao kuaile 
我的名字叫快樂). Nel 1979 Cao partì per gli Stati Uniti per cominciare una carriera letteraria da 
freelancer, tornando in patria nel 1989. Nel decennio della permanenza negli Stati Uniti, Cao 
lavorò come redattore del quotidiano bilingue cinese «Centre Daily News» (Zhong bao 中報) di 
New York; divenne inoltre responsabile e collaboratrice del supplemento letterario «Levante e 
Ponente» (Dong xi feng 東西風) del giornale newyorkese. L’esperienza e i ricordi americani 
fornirono materiali di scrittura all’autrice taiwanese, con un primo romanzo diaristico dal titolo 
Luna americana (Meiguo yue liang 美國月亮, pubblicato da Hongfan shudian 洪範書店 a 
Taipei nel 1986) e una raccolta di prose Innamorarsi New York (Aishang Niuyue 愛上紐約, 
pubblicato dalla Shanghai wenyi chubanshe 上海文艺出版社  nel 2004). Cfr. 李瑞騰  Li 
Ruiteng, Personaggi. Scrittori morti (Renwu. Cishi zuojia 人物-辭世作家), in Id., Annuario 
della letteratura di Taiwan del 2009 (2009 Taiwan wenxue nianjian 2009台灣文學年鑑), Museo 
nazionale della letteratura di Taiwan (Guoli Taiwan wenxue guan 國立臺灣文學館), Taipei, 
2010, pp. 183-184. Cao Youfang, Innamorarsi New York, Shanghai wenyi chubanshe, Shanghai, 
2004, pp. 1-8.  

229  Uno dei tre è ancora vivo è un racconto raccolto in due opere di Calvino: Ultimo viene 
il corvo e I racconti. Cfr. I. Calvino (1949), Uno dei tre è ancora vivo, in Id., Ultimo viene il corvo, 
Mondadori, Milano, 2016, pp. 131-138; e in Id., I racconti, Mondadori, Milano, 2019, pp. 73-79. 

230  Troviamo I Dinosauri ne I Dinosauri e Tutte le cosmicomiche. Cfr. I. Calvino (1964), I 
Dinosauri, in Id., Le cosmicomiche, Mondadori, Milano, 2016, pp. 85-102; e in Id., Tutte le 
cosmicomiche, Mondadori, Milano, 2016, pp. 92-109. 

231  L’avventura di due sposi è un racconto contenuto ne Gli amori difficili. Cfr. I. Calvino 
(1958), L’avventura di due sposi, in Id., Gli amori difficili, Mondadori, Milano, 2016, pp. 109-
113. 

232  Fei Ma 非馬 (1936-) tradusse il primo capitolo, contenente la descrizioni di 10 città 
delle Città invisibili. Cfr. La distanza della luna. Raccolta delle opere di Calvino, op, cit., pp. 41-
52. 

233  Per i corrispondenti traduttori di altre opere di Calvino si rimanda all’Appendice di tesi. 
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ji kehuan dashi 一代寓言及科幻大師 ). L’articolo, infatti, fornisce un’accurata 

spiegazione e interpretazione delle tecniche narrative di Calvino proprio nel momento in 

cui il mercato editoriale taiwanese cominciava a prestare particolare attenzione a tale 

autore. 

In questo saggio, l’autrice taiwanese individua il 1965 come l’anno di svolta per 

individuare le differenti caratteristiche narrative tra la prima e l’ultima fase dell’attività 

letteraria di Calvino. Secondo Cao, negli anni Cinquanta il nome dell’autore ligure si 

affianca a quelli dei due scrittori, dell’argentino Jorge Luis Borges (1899-1986) e del 

russo, poi naturalizzato statunitense, Vladimir Vladimirovich Nabokov (1899-1977), 

classificati come rappresentanti dell’avanguardia della corrente allegorica in Occidente. 

La produzione letteraria di Calvino di questo periodo, rappresentata dalla trilogia I nostri 

antenati234, vede un forte uso dell’allegoria: 

 

La narrativa allegorica nacque a metà degli anni Cinquanta e ebbe una forza sperimentale 

nella letteratura contemporanea occidentale: Borges, Nabokov e Calvino furono tutti 

pionieri. La creazione de Il visconte dimezzato risale al 1952 e al momento della 

pubblicazione suscitò stupore e sconcerto. In effetti, la trilogia I nostri antenati ha tutta una 

struttura allegorica, ma ognuno dei racconti è indipendente ed esprime le tre fasi dalla presa 

 
234   Il visconte uscì presso l’editore Einaudi nel 1952; Il barone venne pubblicato nel 1957 

e Il cavaliere nel 1959. L’autore ligure nel 1959 aveva suggerito di considerare collegati i tre 
romanzi, quando già questi ultimi si erano affermati presso critica e pubblico. I tre romanzi 
verranno pubblicati come trilogia nel 1960 dalla casa editrice Einaudi. Cfr. Luca Baranelli, 
Bibliografia di Italo Calvino, op, cit., pp. 14-15. 
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di coscienza dell’io alla libertà235. 

 

寓言小說興起於五十年代中期，在西方當代文學中形成實驗派的一支勁旅，博爾赫

斯和納布可夫以及卡爾維諾都是先驅。「分成兩半的子爵」創作時間早在一九五二年，

發表時人們會為之驚奇迷惑。事實上「我們的祖先」三部曲全都具有寓言框架，只是

各自獨立成篇，並且以表現人們實現自我、通向自由的三個階段236。 

 

Per quanto riguarda le opere scritte dal 1965 in poi, Cao afferma che la straordinaria 

inventiva consente all’autore di sperimentare una varietà di forme e contenuti nei suoi 

scritti: la narrativa è caratterizzata da uno stile fantastico e contiene riflessioni filosofiche, 

dove tramite pennellate paradossali viene esposto lo stato d’animo dell’uomo 

contemporaneo. 

 

Le cosmicomiche uscite nel 1965 e il suo seguito, Ti con zero del 1967 sono storie 

fiabesche che descrivono il sistema dell’universo, le origini umane e la formazione sociale; 

 
235  L’affermazione della scrittrice taiwanese sulle tre fasi della libertà dell’uomo 

contemporaneo riflette, di fatto, il concetto di libertà che Calvino si sforza di esplicare nella 
trilogia. Lo scrittore in queste tre opere vuole utilizzare la vena fantastica per descrivere la 
psicologia, l’interiorità e il costume dei tre protagonisti al fine di suggerire ai lettori le modalità 
attraverso cui gli esseri umani possono realizzarsi. Nel Visconte abbiamo infatti storie 
d’incompletezza, di parzialità, di mancata realizzazione della pienezza umana; nel Barone 
assistiamo invece a storie d’isolamento, di distanza, di difficoltà di rapporto col prossimo; nel 
Cavaliere, infine, troviamo storie di formalismi vuoti e di concretezza del vivere, di presa di 
coscienza d’essere al mondo e autocostruzione d’un destino. Ecco cosa Calvino scrisse nella 
prefazione de I nostri antenati: «Nel Cavaliere inesistente la conquista dell’essere, nel Visconte 
dimezzato l’aspirazione a una completezza al di là delle mutilazioni imposte dalla società, nel 
Barone rampante una via verso una completezza non individualistica da raggiungere attraverso 
la fedeltà a un’autodeterminazione individuale: tre gradi d’approccio alla libertà. Tre storie che 
dovevano “stare in piedi come storie” con le loro immagini, con il “gioco delle interrogazioni e 
delle risposte” suscitate nel lettore: una sorta di “albero genealogico degli antenati dell’uomo 
contemporaneo”». Cfr. I. Calvino (1960), Prefazione, in Id., I nostri antenati, Mondadori, Milano, 
2016, p. VI.  

236  Cao Youfang 曹又方, Il maestro di favole e fantascienza del tempo (Yidai yuyan ji 
kehuan dashi 一代寓言及科幻大師), in I. Calvino, La distanza della luna. Raccolta delle opere 
di Calvino (Yueliang de juli. Kaerweinuo zuopin xuan 月亮的距離：卡爾維諾作品選), a cura 
di Cao Youfang, Zhishi xitong chuban gongsi, Taipei, 1988, p. 3. 
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il fantastico è permeato da ampie conoscenze di astronomia e della nuova cosmologia e 

contiene, inoltre, un profondo pensiero filosofico. […] Il castello dei destini incrociati e Le 

città invisibili sono anche opere fortemente filosofiche e allegoriche. Marcovaldo è ancor 

più un romanzo allegorico con sfumature bizzarre. Parlando di Se una notte d’inverno un 

viaggiatore, la sua struttura è molto particolare: è composta dai commenti dell’autore nei 

dodici capitoli e da dieci racconti indipendenti ad essi allegati. Per quanto riguarda l'ultimo 

romanzo di Calvino, Palomar, è caratterizzato da una trama assurda che svela la solitudine 

e lo smarrimento dell’uomo contemporaneo. 

 

一九六五年出版的「宇宙連環圖」和一九六七年作為續集的「時間零」是描寫宇宙

體系、人類起源和社會形成的童話故事，奇幻之中充滿了廣博的天文學和新宇宙學的

知識，並且蘊含了深刻的哲學思想。 […] 「命運交叉的城堡」和「隱形城市」亦是

哲理和寓言性很強的作品。而「馬可凡爾陀」更是一本具有怪異色彩的寓言小說。說

道「冬夜遊客」，它的結構十分奇特，是由十二章作者的議論和附在其後的十個獨立

短篇小說組成。至於卡爾維諾的最後一部長篇小說則是「巴爾馬先生」，以荒誕的情

節表現當代人的孤寂和失落237。 

 

Ciò che la scrittrice taiwanese vuole sottolineare è la duplice finalità che Calvino 

intendeva sperimentare nella sua ultima fase creativa; da una parte ambiva a percorrere 

nuovi sentieri letterari caratterizzati da infinti tentativi stilistici, e dall’altra, intendeva 

inventare un gioco letterario fantastico caratterizzato dalla fusione di finzione e realtà: il 

testo narrativo attraverso teorie filosofiche produrrebbe un effetto di spaesamento-

sdoppiamento e rifletterebbe l’alienazione del mondo reale. 

Quest’ultima ipotesi trova riscontro nelle affermazioni dello stesso Calvino, contenute 

nei due saggi, in cui lo scrittore elogia particolarmente la narrativa fantastica. Nel saggio 

del 1983, Racconti fantastici dell’Ottocento Calvino evidenzia l’effetto del fantastico 

 
237  Cao Youfang, Il maestro di favole e fantascienza del tempo, cit., p. 4.  
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nella lettura: 

 

Sentiamo che il fantastico dice cose che ci riguardano direttamente […] cose straordinarie 

che forse sono allucinazione proiettate dalla nostra mente; cose usuali che forse nascondono 

sotto l’apparenza più banale una seconda natura inquietante, misteriosa, terrificante – è 

l’essenza della letteratura fantastica, i cui effetti migliori stanno nell’oscillazione di livelli 

di realtà inconciliabili238. 

 

Nel successivo saggio del 1984, intitolato Il fantastico nella letteratura italiana, 

Calvino invece analizza la finalità della narrativa fantastica. Secondo l’autore, 

quest’ultima sarebbe caratterizzata da un disegno razionale, da molteplici stili linguistici 

e narrativi, da un pensiero filosofico portato alle estreme conseguenze che coglierebbe la 

soggettività del mondo reale.  

 

Come il racconto filosofico era stato l’espressione paradossale della Ragione illuminista, 

così il racconto fantastico nasce come sogno a occhi aperti dell’idealismo filosofico, con la 

dichiarata intenzione di rappresentare la realtà del mondo interiore, soggettivo, dando a esso 

una dignità pari o maggiore a quella del mondo dell’oggettività e dei sensi. […] Il fantastico, 

contrariamente a quello che si può credere, richiede mente lucida, controllo della ragione 

sull’ispirazione istintiva o inconscia, disciplina stilistica; richiede di saper nello stesso 

tempo distinguere e mescolare finzione e verità, gioco e spavento, fascinazione e distacco, 

cioè leggere il mondo su molteplici livelli e in molteplici linguaggi simultaneamente239. 

 

 
238  I. Calvino (1983), Racconti fantastici dell’Ottocento, ora in Id., Introduzione a Racconti 

fantastici dell’Ottocento, Mondadori, Milano, 2016, p. 7. 
239  I. Calvino (1984), Il fantastico nella letteratura italiana, in Literatura fantastica, 

Relazione tenuta all’Università internazionale Menendez Pelayo di Siviglia nel settembre 1984, 
ora in Id., Mondo scritto e mondo non scritto, op, cit., pp. 222-224.  
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1.5 Alcuni giudizi dei traduttori taiwanesi 

 

Certamente il saggio di Cao Youfang stimolò un’attenzione e uno studio sulle 

molteplici espressioni artistico-letterarie di Calvino a partire dalla fine degli anni Ottanta. 

Un ulteriore impulso alla diffusione dell’opera calviniana sull’isola nei successivi 

trent’anni fu dato dalla casa editrice, China Times Publishing Company (Shibao wenhua 

chuban qiye 時報文化出版企業, abbreviata Shibao wenhua) di Taipei, impegnata nella 

diffusione della letteratura straniera. 

Wu Jiwen 吳繼文 (1955-), responsabile editoriale della società, avviò un progetto di 

traduzione delle opere di Calvino nel 1991: Masterpiece. Opere complete di Calvino 

(Dashi mingzuo fang. Kaerweinuo zuoping ji 大師名作坊 ·卡爾維諾作品集 ) 240 . 

L’editore della Shibao wenhua scelse innanzitutto tre opere: Le città invisibili, Se una 

notte d’inverno un viaggiatore e Lezioni americane, assegnandole a due traduttori 

taiwanesi che fino ad allora si erano dedicati alla letteratura anglo-americana, Wang 

Zhihong王志弘 (1965-) e Wu Qiancheng 吳潛誠 (1948-1999). Nel 1993 videro la luce 

le prime due traduzioni, una ad opera di Wang, Kan bujian de chengshi 看不見的城市 

(letterariamente Le città invisibili), e l’altra ad opera di Wu, Ruguo zai dongye yige lüren 

如果在冬夜一個旅人 (letterariamente Se in una notte d’inverno un viaggiatore)241. Tre 

anni dopo, e comunque prima di quando l’opera apparve nella Cina continentale, sempre 

Wu terminò la traduzione di Lezioni americane, che venne dato alle stampe con il titolo 

Gei xia yilun taiping shengshi de beiwanglu 給下一輪太平盛世的備 忘 錄 

(letterariamente Memorandum per la prossima era di pace)242. 

 
240  Nel mio lavoro di ricerca ho avuto contatti Wu Jinwen via mail. Ringrazio l’editor di 

Taipei per avermi fornito preziose informazioni sulla pubblicazione delle opere di Calvino nel 
mercato editoriale di Taiwan. 

241  Cfr. Appendice di tesi. 
242  Cfr. Supra. 
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È interessante notare che la Shibao wenhua concesse ai traduttori grande libertà 

nell’interpretare lo stile calviniano243. Troviamo nelle prime pagine nel libro un saggio di 

Wang Zhihong intitolato Città, letteratura e storia. Leggere «Le città invisibili» 

(Chengshi, wenxue yu lishi. Yuedu ‘Kan bujian de chengshi’ 城市、文學和歷史——閱

讀《看不見的城市》), dove lo studioso enuncia i principi seguiti nella traduzione e 

interpretazione dell’opera calviniana.  

L’obiettivo dell’articolo è delineare il legame fra la coppia Marco Polo-Kublai Khan e 

il testo narrativo. Secondo Wang l’opera sarebbe caratterizzata da una ricca 

immaginazione e lo scrittore sfrutterebbe l’opportunità del dialogo tra i due personaggi 

per delineare una descrizione urbana completamente diversa dal Milione. Nelle Città 

invisibili, tale descrizione sarebbe caratterizzata da una tecnica narrativa assolutamente 

moderna: 

 

Se dovessimo indicare la chiara “trama” del libro, diremmo che è il racconto di Marco 

Polo a Kublai Khan delle meraviglie nelle città in cui ha viaggiato, e l’interrelazione tra i 

due personaggi. Tuttavia, leggendo attentamente le storie di queste città, siamo in grado di 

scoprire che il contenuto narrativo occasionalmente supera lo sfondo temporale e spaziale 

del Milione di Marco Polo che conosciamo, ad esempio i grattacieli, aeroporti e alcuni nomi 

di città che appariranno soltanto in seguito (come Los Angeles) 244. 

 
243  Wu Jiwen mi ha riferito che la casa editrice di Taipei dà ai traduttori il diritto di allegare 

saggi e recensioni alle loro opere tradotte. Al contrario, tutte le traduzioni delle opere di Calvino 
pubblicate la casa editrice Yilin di Nanchino dal 2001 vedono esclusivamente i testi di Calvino. 

244  Nelle Città invisibili la descrizione della trama, a detta di Wang, può essere trovata nel 
nono capitolo del libro. Marco Polo e Kublai Khan discutono l’esistenza di un atlante 
immaginario che spazia nel tempo, deducendone costantemente le infinite forme di città che 
potrebbero esistere in futuro. Le figure e i nomi delle città di questo atlante corrispondono 
effettivamente alle città di oggi. Ecco cosa Calvino scrisse: «L’atlante ha questa qualità: rivela la 
forma delle città che ancora non hanno una forma né nome. C’è la città a forma di Amsterdam 
[…] c’è la città a forma di New York […] c’è la città a forma di Nuova Amsterdam detta anche 
Nuova York […] Il catalogo delle forme è sterminato: finché ogni forma non avrà trovato la sua 
città, nuove città continueranno a nascere. Dove le forme esauriscono le loro variazioni e si 
disfano, comincia la fine delle città. […] Nelle ultime carte dell’atlante si diluivano reticoli senza 
principio né fine, città a forma di Los Angeles, a forma di Kyoto-Osaka, senza forma». Cfr. I. 
Calvino, Le città invisibili, Mondadori, Milano, 2016, p. 136. 
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如果說這本書有一個明顯的「情節」，那就是馬可波羅向忽必烈汗報告他曾經出使

遊歷的各個城市的奇聞，以及他們兩個人之間的互動。不過，仔細閱讀這些城市的故

事，可以發覺敘述的內容，偶爾會超出了我們所熟知的馬可波羅遊記的時空背景，例

如摩天大樓、機場，以及一些後來才會出現的城市名稱（如洛杉磯）245。 

 

Lo studioso taiwanese asserisce che Calvino intenderebbe mescolare la “fisionomia” 

storica dei due personaggi utilizzando il contesto storico reale in cui operò Kublai e le 

citazioni letterarie del Milione di Marco Polo; insomma di elaborare una narrazione delle 

storie immersa in una cornice dalla forte atmosfera storica, fornendo al lettore infinite 

possibilità di interpretazione nello spazio e nel tempo. Scrive infatti: 

 

Pertanto, possiamo facilmente concepire un’altra trama, ovvero lo stesso Calvino ha 

attraverso due “marionette” reinterpretare le storie della città dal passato al presente per il 

lettore e il pubblico […] Le città invisibili citano passaggi in cui si mescola il fatto storico 

(Kublai Khan) e il romanzo (Il Milione), in realtà dimostrano l’intenzione di Calvino di 

oltrepassare il confine tra finzione e realtà, permettendo così ai lettori di elaborare molteplici 

interpretazioni e riflessioni. 

 

因此，我們可以輕易地構想另一種情節，就是卡爾維諾自己透過兩個「戲偶」，將

古往今來的城市故事搬演給讀者觀眾 […] 《看不見的城市》引用一個混雜了史實（忽

必烈）和小說（《馬可波羅遊記》）的典故，其實正好點明了卡爾維諾跨越虛實分界，

允許讀者多重解讀、多所思辨的「用意」246。 

 

 
245  Wang Zhihong, Città, letteratura e storia. Leggere «Le città invisibili» (Chengshi, 

wenxue yu lishi. Yuedu ‘Kan bujian de chengshi’ 城市、文學和歷史——閱讀《看不見的城市》, 
in I. Calvino (autore), Wang Zhihong (traduttore), Le città invisibili, Taipei, 1993, p. 2. 

246  Ivi., pp. 2-3. 
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L’altro traduttore, Wu Qiancheng, nella presentazione di Se una notte dedica un breve 

saggio all’interpretazione post-moderna del romanzo: Se una notte d’inverno un 

viaggiatore. Lettura e adorazione della narrativa postmoderna (‘Ruguo zai dongye, yige 

lüren’. Hou xiandai xiaoshuo yuedu yu ailian 《如果在冬夜，一個旅人》：後現代小

說的閱讀與愛戀).  

Wu nelle sue pagine sottolinea come l’opera sia narrata in seconda persona e il “tu” 

può indicare sia il protagonista Lettore di Se una notte, che i veri lettori. La finalità di 

Calvino, invece, era sfruttare la doppia identità per costituire un’atmosfera avvincente e 

attirare costantemente l’attenzione dei lettori nello svolgimento delle trame e dei 

frammenti dell’intera opera: 

 

I racconti della cornice mostrano il lettore “tu” come protagonista: il “tu” indica il “lettore 

celato” dell’intero libro, ma è anche il lettore che sta effettivamente leggendo. […] I lettori 

affrontano questo labirinto letterario composto dai molteplici testi: sono tenuti a esplorare 

da soli il percorso della lettura, a cercare di colmare le lacune e a collegare i pezzi 

frammentati. 

 

框架故事以男性讀者「你」作主角，「你」是整本書的「隱設讀者」，也是實際在

進行閱讀的讀者。 […] 讀者面對這一個繽紛的文本所組合的文學迷宮，勢必自行摸

索閱讀的門徑，嘗試填補空隙，串連零碎的片段247。 

 

Nella traduzione di Lezioni americane del 1996, sempre Wu Qiancheng elaborò uno 

scritto dedicato all’“esattezza” dello stile letterario di Calvino dal titolo La letteratura 

non muore: Calvino racconta dell’uso accurato delle parole (Wenxue busi. Kaerweinuo 

 
247  Wu Qiancheng, Se una notte d’inverno un viaggiatore. Lettura e adorazione della 

narrativa postmoderna (‘Ruguo zai dongye, yige lüren’. Hou xiandai xiaoshuo yuedu yu ailian 
《如果在冬夜，一個旅人》：後現代小說的閱讀與愛戀), in I. Calvino (autore), Wu Qiancheng 
(traduttore), Se una notte d’inverno un viaggiatore, Shibao wenhua, Taipei, 1993, pp. 1-2.  
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tan yongzi zhunque 文學不死—卡爾維諾談用字準確). 

Il traduttore taiwanese afferma che il linguaggio narrativo delle opere di Calvino si 

compone di parole precise e appropriate: questa caratteristica può essere riassunta da un 

sostantivo che dà il titolo ad una delle Lezioni americane, ossia Esattezza248. Wu sostiene 

che per interpretare minuziosamente l’essenza interna degli oggetti verrebbero usati 

precisi mezzi di espressione che rifletterebbero, a loro volta, la complessità e la diversità 

del mondo reale. 

 

Calvino ha utilizzato la sua visione della lettura squisita e nitida, citando intuizioni 

approfondite e fatti vivaci dei poeti e scrittori (compresi discorsi scientifici e la sua stessa 

creazione di romanzo), per esporre e dichiarare attentamente il valore di una formulazione 

accurata. […] Le parole sono un mezzo per affrontare l'infinita varietà delle cose e toccare 

la superficie di forme infinite e complicate, permettendo all’uomo di ottenere la sostanza 

del mondo, una sostanza suprema, unica e assoluta. 

 

卡爾維諾以他細膩而銳利的閱讀眼光，引述詩人和作家的精闢見解和生動實例（包

括科學論述和自己的小說創作），細細剖陳用字準確的價值。 […] 文字是一種手段，

朝向事物無限的多樣變化，觸及其無窮無盡的繁複形式之表面，幫助人類獲得世界之

實質——終極、獨特，而絕對之實質249。 

 

Tuttavia l’“esattezza” descritta da Calvino stesso nelle Lezioni americane non 

possiederebbe solo le caratteristiche dell’esattezza descritta dallo studioso taiwanese. 

Secondo lo scrittore ligure, infatti, l’uso delle parole accurate potrebbe aiutare lo scrittore 

a tracciare delle forme astratte e reinterpretare le cose percepibili destinate ad essere 

 
248  Wu Qiancheng 吳潛誠, La letteratura non muore: Calvino racconta dell’uso accurato 

delle parole (Wenxue busi. Kaerweinuo tan yongzi zhunque 文學不死—卡爾維諾談用字準確), 
in I. Calvino (autore), Wu Qiancheng (traduttore), Lezioni americane, Shibao wenhua, Taipei, 
1996, p. 1. 

249  Ivi., pp. 3-4. 
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espresse nella scrittura. Ecco cosa scriveva Calvino: 

 

Dal momento in cui ho scritto quella pagina mi è stato chiaro che la mia ricerca 

dell’esattezza si biforcava in due direzioni. Da una parte la riduzione degli avvenimenti 

contingenti a schemi astratti con cui si possano compiere operazioni e dimostrare teoremi; 

e dall'altra parte lo sforzo delle parole per render conto con la maggior precisione possibile 

dell'aspetto sensibile delle cose. […] si muove in uno spazio gremito d'oggetti e cerca di 

creare un equivalente verbale di quello spazio riempiendo la pagina di parole, con uno sforzo 

di adeguamento minuzioso dello scritto al non scritto, alla totalità del dicibile e del non 

dicibile250. 

 

Calvino nelle stesse pagine di Esattezza spiega che lo scrittore si impegnerebbe a 

seguire cose ipotetiche in un universo vuoto: un linguaggio narrativo preciso, invece, 

fungerebbe da ponte visibile che collega mondo immaginario e mondo scritto, 

permettendo a chi scrive di accostarsi alle cose assenti in modo invisibile per poi 

trasportarle nella scrittura: 

 

[…] penso che siamo sempre alla caccia di qualcosa di nascosto o di solo potenziale o 

ipotetico, di cui seguiamo le tracce che affiorano sulla superficie del suolo. […] La parola 

collega la traccia visibile alla cosa invisibile, alla cosa assente, alla cosa desiderata o temuta, 

come un fragile ponte di fortuna gettato sul vuoto. Per questo il giusto uso del linguaggio 

per me è quello che permette di avvicinarsi alle cose (presenti o assenti) con discrezione e 

attenzione e cautela, col rispetto di ciò che le cose (presenti o assenti) cominciano senza 

parole251. 

 

 
250  I. Calvino, Esattezza, in Id., Lezioni americane, Mondadori, Milano, 2016, pp. 73-74. 
251  Ivi., p. 76. 
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Come norma di giudizio generale, possiamo affermare che le interpretazioni degli 

studiosi taiwanesi si concentrano in particolare sulla fervida immaginazione di Calvino e 

sulla ricerca delle infinite possibilità espressive nella narrazione. 

È pur vero che Wu Jiwen afferma che la pubblicazione dell’opera di Calvino da parte 

della Shibao wenhua non va solo a beneficio del mercato, ma tiene anche conto delle 

esigenze di lettori e studiosi, quest’ultimo risulta costantemente interessato alla 

molteplicità e alla fantasia del mondo narrativo calviniano252. Secondo l’editore di Taipei, 

per questo motivo la casa editrice sarebbe intenzionata a promuovere la traduzione di 

altre opere di Calvino. 

A partire dalla seconda metà degli anni Novanta in poi la casa editrice Shibao wenhua 

non ha risparmiato sforzi per tradurre e pubblicare Calvino. Secondo i dati fornitimi 

personalmente da Wu Jiwen, dal 1993 al 2018, 18 opere dell’autore ligure sarebbero state 

tradotte e presentate nella collana Masterpiece. Opere complete di Calvino 253 , 

principalmente la maggior parte della produzione narrativa e alcune raccolte di saggi e 

racconti dell’autore ligure254.  

 
 
 
  

 
252  Tale informazione mi è stata fornita da Wu Jiwe tramite mail. 
253  Wu Jiwen mi ha riferito che nella collana Masterpiece di Shibao wenhua, le edizioni di 

due opere di Calvino: Fiabe italiane (Yidali tonghua. Quan si ce 義大利童話: 全四冊) e Le 
cosmicomiche (Yuzhou lianhuan tu 宇宙連環圖) sono state acquistate dalle stampe in caratteri 
cinesi semplificati pubblicate dalla casa editrice Yilin di Nanchino nell’Antologia di Calvino del 
2001. Per un elenco completo delle opere di Calvino pubblicate dalla Shibao wenhua, cfr. 
Appendice di tesi. 

254  In quest’antologia taiwanese, sei opere sono state tradotte dall’italianista taiwanese Ni 
Anyu 倪安宇. Ni è una dei pochi traduttori sull’isola di Taiwan che è in grado di approntare 
traduzioni di opere letterarie direttamente dalla lingua originale. La traduttrice si laureò nel 1989 
in Comunicazione di massa presso la Tamkang University (Danjiang daxue 淡江大學) di Taipei. 
Nello stesso anno andò a studiare l’italiano presso il Dipartimento di Italianista dell’Università 
Ca’ Foscari di Venezia. Ha poi vissuto in Italia e lavorato come lettore di lingua cinese presso la 
stessa università veneta per dieci anni. Dopo esser tornata a Taiwan nel 1999 cominciò a svolgere 
l’attività di insegnamento di letteratura italiana contemporanea presso la Tamkag University e la 
Fu Jen Catholic University (Tianzhujiao Furen daxue 天主教輔仁大學). Le informazioni mi 
sono state fornite da Wu Jiwen via mail. 
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2. Calvino e la critica cinese   

 

 

 
Noi pure siamo tra quelli che credono in una letteratura che sia presenza 

attiva nella storia, in una letteratura come educazione, di grado e di qualità 
insostituibile. Ed è proprio a quel tipo d’uomo o di donna che noi pensiamo, 
a quei protagonisti attivi della storia, alle nuove classi dirigenti che si 
formano nell’azione, a contatto con la pratica delle cose. La letteratura deve 
rivolgersi a quegli uomini, deve – mentre impara da loro – insegnar loro, 
servire a loro, e può servire solo in una cosa: aiutandoli a essere sempre più 
intelligenti, sensibili, moralmente forti255. 

 

 

 

In questo capitolo illustrerò il giudizio e l’interpretazione che alcuni italianisti cinesi 

hanno espresso su tre opere di Calvino: Le città invisibili, Se una notte d’inverno un 

viaggiatore e Lezioni americane.  

Nella prima parte saranno esposti i punti salienti di due interviste a Calvino realizzate da 

studiosi cinesi tra il 1981 e il 1985, con l’obiettivo di analizzare i giudizi sulla 

composizione creativa di Calvino e sul valore attribuito da quest’ultimo alla letteratura. 

Nella seconda parte ho scelto di presentare 11 articoli in ordine cronologico, scritti in un 

periodo compreso tra il 1987 e il 2013, così da evidenziare il cambiamento 

dell’interpretazione delle opere di Calvino da parte degli italianisti cinesi.  

Nel corso di queste pagine, si affronteranno anche giudizi e critiche letterarie espressi da 

famosi studiosi italiani di Calvino, al fine di provare a far dialogare critica italiana e cinese 

su questo autore. 

 
255 I. Calvino, Il midollo del leone, in «Paragone», No. 66, giugno 1955, ora in Id., Una 

pietra sopra, op, cit., p. 17.  
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2.1 Interviste 

 

2.1.1 Lü Tongliu nel 1981 

 

Cominciamo dall’intervista che Calvino rilasciò a Lü Tongliu nel 1981 256 . Tale 

colloquio è a parer mio particolarmente significativo perché da un lato fu la prima 

intervista realizzata dall’italianista cinese a Calvino negli anni Ottanta257, dall’altro, come 

si evince dal primo capitolo e dall’appendice di tesi, l’intervista fu realizzata in un 

momento in cui il lavoro della traduzione dell’opera calviniana era appena iniziato in 

Cina258. L’intervista di Lü offre agli studiosi cinesi preziose informazioni sull’autore 

ligure, in particolare alcune affermazioni dello scrittore stesso riguardo al proprio modo 

di scrivere e ad alcune interpretazioni delle sue opere. 

Lü Tongliu dichiara nell’articolo di essere partito nel novembre del 1979 dalla Cina 

per l’Italia al fine di partecipare ad un corso di perfezionamento sulla letteratura italiana 

presso l’Università della Calabria. Nel 1980 l’italianista cinese si trasferì a Roma dove 

continuò i suoi studi presso l’ateneo La Sapienza, sotto la guida dell’allora direttore del 

 
256 Lü Tongliu 吕同六, Lo scrittore che sfida il labirinto. L’intervista a Calvino (Xiang 

migong tiaozhan de zuojia. Kaerweinuo fangtan 向“迷宫”挑战的作家-卡尔维诺访谈), in 
«Trimestrale di letteratura straniera» (Waiguo wenxue jikan 外国文学季刊), No. 4, 1982, pp. 
229-238; ora in Lu Guojun e Meng Qinglong, Eterno Lü Tongliu. Ambasciatore degli scambi 
culturali tra Italia e Cina, op, cit., pp. 405-415; in Lü Tongliu (autore), Can Rong 蔡蓉 e Lü 
Jing 吕晶 (a cura di), Opere complete di Lü Tongliu. Volume III. Scambi culturali (Lü Tongliu 
quanji. Di san juan. Wenhua jiaoliu 吕同六全集-第 3卷：文化交流), Shijie zhishi chubanshe, 
Pechino, 2015, pp. 219-226.  

257 Calvino fu il primo scrittore italiano che Lü Tongliu incontrò durante il suo soggiorno-
studio in Italia. Durante gli anni della sua permanenza, dal 1979 al 1982, ebbe l’opportunità di 
incontrare Alberto Moravia nel giugno del 1981 e Leonardo Sciascia nel giugno del 1982. Nel 
1998, in uno dei suoi numerosi viaggi e soggiorni in Italia, Lü ebbe occasione di incontrare anche 
Dario Fo presso la sua casa. Cfr. Lü Tongliu, Opere complete di Lü Tongliu. Volume III, op. cit., 
pp. 227-230, 231-237, 363-364.  

258 La prima traduzione di un’opera integrale di Calvino in Cina fu Il visconte dimezzato, 
tradotta da Zhang Mi nel 1981, col titolo cinese Yige fencheng liangban de zijue 一个分成两半
的子爵 (letterariamente Un visconte dimezzato in due parti). Cfr. Appendice di tesi.   
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Dipartimento di Italianistica, il professor Alberto Asor Rosa (1933-) (Azhuoer Luosa 阿

卓尔·罗萨). Lü lesse Se una notte d’inverno un viaggiatore in edizione italiana fra il 

1979 e il 1980. Era particolarmente interessato all’opera di Calvino, e così chiese al 

professor Asor Rosa di organizzare un incontro con quest'ultimo. Grazie all’aiuto e 

all’interessamento del maestro in un pomeriggio del marzo del 1981 questo “lettore cinese” 

si recò nella residenza romana di Calvino. 

Come spiega Lü Tongliu, l’obiettivo della sua intervista era duplice: da un lato chiedere 

allo scrittore ligure una sua personale interpretazione della struttura narrativa di Se una 

notte, dall’altro interrogare Calvino sulle prospettive future della letteratura e sulla sua 

funzione259. 

La prima parte del colloquio è interamente dedicata alle ragioni e alle finalità che 

portarono alla creazione del romanzo Se una notte. Lü Tongliu riteneva che Calvino 

avesse fatto un esperimento così audace, unico e singolare nella struttura e nella forma 

narrativa da poter ipotizzare che il romanzo potesse benissimo esser composto da dieci 

racconti indipendenti260. Di fronte alle opinioni di Lü, Calvino spiegò di essere convinto 

che gli incipit dei romanzi, solitamente, fossero la parte che maggiormente attiravano 

l’attenzione dei lettori: perciò aveva deciso di inventare un romanzo contenente dieci 

incipit261. 

Sull’ideazione della struttura di Se una notte, basterà qui citare una lettera indirizzata 

da Calvino al filosofo Guido Neri (1935-2001) il 31 gennaio 1978, nella quale lo scrittore 

racconta le motivazioni della scrittura di quest’opera. L’autore infatti, scrisse: 

   

Invece l’iper-romanzo a cui lavoro o cerco di lavorare da un anno (ma il primo progetto 

è di tre anni fa) è nella vena mistificatoria e affabulatoria, ma montato in un modo molto 

complicato per cui sono continuamente fermo e in crisi che cerco di farlo stare in piedi sul 

 
259 Lü Tongliu, Lo scrittore che sfida il labirinto. L’intervista a Calvino, cit., pp. 219-220.  
260 Ivi., p. 220.  
261 Ibid.  
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piano della struttura e su quello della scrittura e sempre col dubbio se non sto continuando 

a perdere tempo in un gioco che non vale la candela. Si chiama Incipit, il protagonista è il 

lettore, in seconda persona, il lettore cerca un romanzo che l’appassiona, la lettura 

s’interrompe sempre per qualche ragione e quando va per rimettersi a leggere, trova un altro 

romanzo che l’appassiona ancora di più, e il libro contiene anche N inizi di romanzo (forse 

12 o 10) che rappresentano altrettanti tipi di scrittura romanzesca o meglio di modi di farsi 

leggere262.  

 

Convinzioni simili sono riportate anche nella conferenza The Written and the 

Unwritten Word che Calvino tenne presso l’Insitute for the Humanities di New York 

University il 30 marzo 1983: 

 

La maggior parte dei libri che ho scritto e di quelli che ho in mente di scrivere, nascono 

dall’idea che scrivere un libro così mi sembrava impossibile […] col mio romanzo ho 

cominciato immaginandomi tutti i tipi di romanzo che non scriverò mai; poi ho tentato di 

scriverli, di evocare all’interno di me stesso l’energia creativa di dieci diversi romanzieri 

immaginari263.  

 

Convinzioni analoghe a quelle di Lü Tongliu, secondo cui il modo di scrivere di 

Calvino in Se una notte era combinare scrittura e arte combinatoria, sono espresse anche 

da Mario Barenghi (1956-) negli anni Settanta. Il critico italiano nel saggio Leggere il 

mondo (1974-1984) rivela che di fatto, negli anni ‘70, Calvino scriveva molto e di solito 

lavorava contemporaneamente su più piani264. Ciò che stentava a maturare era il disegno 

 
262  I. Calvino, Lettera a Guido Neri, il 31 gennaio 1978 a Parigi. Cfr. I. Calvino, Lettere 

1940-1985, op, cit., p. 1359-1360. 
263 I. Calvino, The Written and the Unwritten Word, «The New York Review of Books», 

May 12, 1983, pp. 38-39, e in «Letteratura internazionale», II, 4-5, primavera-estate 1985, pp. 16-
18, ora in Id., Mondo scritto e mondo non scritto, op, cit., p. 123-124. 

264 Mario Barenghi, Leggere il mondo (1974-1984), in Id., Calvino, il Mulino, Bologna, 
2009, pp. 89-90. 
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complessivo dei vari libri che aveva in cantiere, e così l’autore ligure si dedicava in 

maniera esclusiva alla composizione di libri modulari265. Barenghi afferma infatti che Se 

una notte era un romanzo composto da brani parzialmente autonomi: Calvino intendeva 

infatti realizzare una procedura della «conduzione parallela di progetti diversi» al fine di 

creare una combinazione incrociata di piani diversi266. 

Il secondo tema della conversazione tra Lü Tongliu e Calvino è incentrato sulla forma 

della narrativa. Calvino paragona la narrativa ad una macchina che può essere smontata 

e rimontata a piacimento, e afferma che si può creare narrativa attraverso un processo 

combinatorio267. 

Una convinzione simile si riflette, di fatto, già nel 1967 in un saggio dal titolo 

Cibernetica e fantasmi, che potremmo interpretare come la presentazione ufficiale della 

struttura narrativa calviniana e di tutte le permutazioni possibili della macchina 

letteraria268. Calvino nell’articolo evidenzia che smontare e rimontare sono le azioni 

essenziali del «processo della composizione letteraria, il momento decisivo della vita 

letteraria […]»269. Ancora, particolarmente illuminante è un dialogo tra Calvino e il 

critico Claudio Varese (1909-2002) nel 1972, in cui l’autore ligure rispondendo ad una 

domanda del critico italiano riguardo al processo della sua scrittura narrativa, prende ad 

esempio Le città invisibili: «Il libro è nato pezzo a pezzo, per successiva giustapposizione 

di pezzi isolati» e tramite aggiunte di «discorsi convergenti o divergenti» per combinare 

tutto nel testo narrativo270. Infine, in un’intervista della studiosa Maria Corti (1915-2002) 

realizzata alla fine di luglio nel 1985, un mese e mezzo prima di essere colpito dall’ictus, 

 
265 Ibid. 
266 Ivi., p. 90. 
267 Lü Tongliu, Lo scrittore che sfida il labirinto. L’intervista a Calvino, cit., p. 220.  
268 Mario Barenghi, La forma dei desideri. L’idea di letteratura di Calvino, relazione 

presentata al convegno internazionale Future Perfect. Calvino and the Reinvention of Literature, 
New York University, 12-13 aprile 1999, ora in Id., Italo Calvino, le linee e i margini. Il Mulino, 
Bologna, 2007, p. 120. 

269 I. Calvino, Cibernetica e fantasmi (1967), in Id., Una pietra sopra, Mondadori, Milano, 
2016, pp. 201-221.  

270 Claudio Varese e Italo Calvino, Dialogo sulle «Città invisibili», in «Studi 
novecenteschi», Vol. 02, No, 4, marzo 1973, p. 126. 
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Calvino, sempre riguardo al tema del processo creativo, confessa alla critica italiana che 

«prima si accumula una massa di materiale […]; poi si fa una cernita, rendendosi conto a 

poco a poco di cos’è che può entrare in quel disegno, in quel programma […]»271. 

La terza parte del dialogo tra Lü Tongliu e Calvino si concentra sull’importanza degli 

inizi di romanzo in Se una notte. L’autore ligure sottolinea di fatto che i 10 incipit 

incarnano il fascino del romanzo, che può essere letto anche come una storia di due 

protagonisti, il Lettore e la Lettrice, che si sviluppa all’interno di dieci incipit272. 

Calvino nella conversazione non si dilunga ulteriormente sull’importanza degli inizi 

nell’opera e Lü non offre un’interpretazione su questo aspetto della creazione letteraria. 

Tuttavia, possiamo leggere un testo scritto da Calvino nel 1985, Cominciare e finire273, 

ovvero l’appendice alle Lezioni americane, che racchiude una serie di appunti da cui sono 

nate le conferenze che l’autore ligure avrebbe dovuto tenere alle Charles Eliot Norton 

Lectures dell’Università di Harvard tra il 1985 e il 1986. All’interno del testo, Calvino 

elogia l’inizio, analizzandone l’aspetto determinante per il romanziere. L’incipit infatti 

segna il passaggio dal mondo delle cose al mondo delle parole, dal mondo vissuto o 

vivibile a quello verbale, dal luogo letterario di eccellenza alla citazione delle opere 

letterarie classiche nella storia letteraria: tale convinzione, conclude Calvino, lo stimolò 

a scrivere Se una notte: 

 

 
271 Maria Corti, Intervista a Italo Calvino, in «Autografo», II, 6 (ottobre 1985), p. 48, ora 

con il titolo Intervista di Maria Corti (1985), in I. Calvino, Eremita a Parigi. Pagine 
autobiografiche, Mondadori, Milano, 2002, p. 251, e con il titolo La letteratura italiana mi va 
benissimo, in I. Calvino, Sono nato in America… Interviste 1951-1985, a cura di Luca Baranelli, 
Mondadori, Milano, 2012, p. 654. 

272 Lü Tongliu, Lo scrittore che sfida il labirinto. L’intervista a Calvino, cit., pp. 220-221.  
273 Secondo quanto riportato da Mario Barenghi, questo testo è ricavato dai manoscritti 

preparatori delle Norton Lectures. Si tratta della stesura, provvisoria ma completa, della 
conferenza iniziale; il testo, che reca la data 22 febbraio 1985, verrà poi scartato, ma parecchio 
materiale era destinato a confluire nella sesta lezione, rimasta incompiuta, intitolata Consistency 
fino ai postumi Saggi pubblicati da Mondadori del 1995. Cfr. Mario Barenghi, Preliminari 
sull’identità di un Norton Lectures, in «Chroniques italiennes», No. 75-76, 2005, p. 33. I. Calvino, 
Saggi 1945-1985, op, cit., p. 734. I. Calvino (1985), Cominciare e finire, ora in Id., Lezioni 
americani, op, cit., p. 123.  
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Il punto di partenza […] sarà dunque questo momento decisivo per lo scrittore: il distacco 

dalla potenzialità illimitata e multiforme per incontrare qualcosa che ancora non esiste ma 

che potrà esistere […]  

L’inizio è anche l’ingresso in un mondo completamente diverso: un mondo verbale. Fuori, 

prima dell’inizio c’è o si suppone che ci sia un mondo completamente diverso, il mondo non 

scritto, il mondo vissuto o vivibile […] L’inizio è il luogo letterario per eccellenza perché il 

mondo di fuori per definizione è continuo, non ha limiti visibili. […]  

Gli antichi avevano una chiara conoscenza dell’importanza di questo momento, e 

aprivano i loro poemi con l’invocazione alla Musa, giusto omaggio alla dea che custodisce 

e amministra il grande tesoro della memoria […] Bastava il fuggevole richiamo alla Musa, 

un’invocazione che era anche un addio […] Nei classici del romanzo, nei secoli XVII, XVIII 

e XIX, gli incipit sottolineano che il romanzo tratterà di persone o fatti ben individuati 

temporalmente, geograficamente e anagraficamente. […] 

La storia della letteratura è ricca d’incipit memorabile […] è come [se] nel momento 

dell’attacco il romanzo sentisse il bisogno di manifestare tutta la sua energia. L’inizio d’un 

romanzo è l’ingresso in un mondo diverso, con caratteristiche fisiche, percettive, logiche 

tutte sue. […] È da questa constatazione che sono partito quando ho cominciato a pensare a 

un romanzo fatto di inizi di romanzo, quello che è diventato Se una notte d'inverno un 

viaggiatore274. 

 

L’intervista di Lü Tongliu continua con alcune considerazioni sul ruolo della letteratura. 

Lo studioso cinese chiede all’autore ligure una risposta ai critici americani275 che si 

domandavano se l’opera calviniana potesse essere giudicata appartenente alla corrente 

 
274 I. Calvino, Cominciare e finire, cit., pp. 123-125, p. 139. 
275 Lü Tongliu, Lo scrittore che sfida il labirinto. L’intervista a Calvino, cit., pp. 224-225.  
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postmoderna276. Calvino dichiara di non condividere una lettura postmodernista del suo 

stile; cambia poi argomento e spiega che l’obiettivo principale della letteratura è offrire 

un processo educativo, permettendo ai lettori di cogliere la verità della complessa vita 

sociale277. A suo dire, per la maggior parte del pubblico italiano, la comprensione dei fatti 

avviene principalmente attraverso mass media come film e giornali, quasi mai tramite le 

opere letterarie278. L’autore ligure spiega inoltre all’italianista cinese che pochissime 

opere italiane, tranne quelle Leonardo Sciascia (1921-1989) e Vasco Pratolini (1913-

1991), riflettono la società reale italiana: compito della letteratura è invece riflettere la 

complessità della relazione tra la realtà e la società279. 

Difatti Calvino, nel corso di tutta la sua carriera letteraria, risulta costantemente 

interessato alla qualità essenziale della letteratura e alla missione educativa di 

quest’ultima. Basterà qui ricordare il fondamentale saggio Il midollo del leone del 1955, 

dove Calvino esamina le questioni più concrete della letteratura:  

 

Noi pure siamo tra quelli che credono in una letteratura che sia presenza attiva nella storia, 

in una letteratura come educazione, di grado e di qualità insostituibile. […] La letteratura 

deve rivolgersi a quegli uomini, deve - mentre impara da loro - insegnar loro, servire a loro, 

e può servire solo in una cosa: aiutandoli a esser sempre più intelligenti, sensibili, 

moralmente forti280.  

 

Analoghe riflessioni si trovano anche nel discorso che Calvino pronunciò nel corso 
 

276 Lü Tongliu, Yuan Huaqing ed altri italianisti cinesi che sovente definiscono Calvino 
come scrittore postmoderno, non furono i primi; chi per primo in Cina assegno allo scrittore 
italiano una connotazione postmodernista fu il critico sino-americano Dong Dingshan 董鼎山 
(1922-2015), che nel suo saggio La cosiddetta narrativa “postmodernista” (Suowei “hou xiandai 
pai xiaoshuo” 所谓“后现代派”小说), pubblicato sulla rivista letteraria cinese Leggere (Dushu 
读书) nel 1980, ad attribuire per la prima volta il marchio “postmodernismo” all’autore ligure.  

277 Lü Tongliu, Lo scrittore che sfida il labirinto. L’intervista a Calvino, cit., p. 225.  
278 Ibid.  
279 Ivi., pp. 225-226.  
280 I. Calvino, Il midollo del leone, in «Paragone», No. 66, giugno 1955, ora in Id., Una 

pietra sopra, op, cit., p. 17. 
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della conferenza tenuta alla Feria del Libro di Buenos Aires nel 1984, poi risistemato nel 

saggio Il libro, i libri. Secondo Calvino, le opere letterarie possono influenzare il pubblico, 

permettendogli di approfondire la conoscenza sia dell’umanità che di se stesso:  

 

Un grande libro ci insegna a conoscere un determinato individuo, ma perché ci presenta 

un nuovo modo di capire la vita umana, applicabile anche agli altri, di cui anche noi 

possiamo servirci per riconoscere noi stessi281.  

 

L’intervista di Lü Tongliu è accompagnata da una breve biografia dell’autore ligure, 

in cui l’italianista cinese commenta Le città invisibili. Egli interpreta il romanzo come 

una serie di racconti di forme di fiaba con cui l’autore intende descrivere le difficoltà e i 

problemi morali dell’uomo moderno282. Calvino dichiara invece «tutto ciò che lo scrittore 

descrive è una fiaba, e anche tutto quello descritto dagli scrittori più realistici è una 

fiaba»283. 

L’autore ligure dichiara quindi di ispirarsi al modello delle fiabe, in quanto esso 

offrirebbe la possibilità di esprimere al meglio il livello di realtà. Da ricordare anche un 

saggio di Calvino dal titolo Sette fiasche di lacrime del 1984, dove lo scrittore ligure 

riporta che l’effetto essenziale della forma della fiaba nella letteratura è la fattibilità: 

«nella speciale logica della fiaba, ogni oggetto ha una sua efficacia pratica […]»284. 

Alberto Asor Rosa, già nel 1958, in un testo dal titolo Dal sogno alla realtà, pubblicato 

sul «supplemento scientifico-letterario» di «Mondo Operario», aveva affermato che 

l’utilizzo della forma della fiaba in Calvino era volto al raggiungimento di effetto 

 
281 I. Calvino, Il libro, i libri, in «Nuovi quaderni italiano», No. 10, 1984, Istituto italiano 

di cultura, Buenos Aries, ora in Id., Mondo scritto e mondo non scritto, op, cit., pp. 133-134.    
282  Lü Tongliu, Lo scrittore che sfida il labirinto. L’intervista a Calvino, cit., p. 224.   
283 Ibid.  
284 I. Calvino, Sette fiasche di lacrime, in «La Repubblica», 25 gennaio 1984, ora in Id., 

Mondo scritto e mondo non scritto, op, cit., p. 212.    
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allegorico nella narrativa285.  

Asor Rosa innanzi tutto cita un giudizio di Elio Vittorini (1908-1966), rivelando che 

gli sforzi letterari di Calvino potevano «prender forma sia in un senso di realismo a carica 

fiabesca sia in un senso di fiaba a carica realistica»286. Secondo il critico italiano, l’utilizzo 

della forma fiabesca dell’autore ligure è «passare dal piano delle intenzioni a quello 

dell’applicazione» 287 . Secondo Asor Rosa, difatti, la forma fiabesca della narrativa 

calviniana potrebbe favorire la conoscenza implicita della verità, sollecitando «la moralità, 

il giudizio, l’intelligenza» degli uomini nella società moderna288. 

Secondo Asor Rosa, inoltre, l’inclinazione di Calvino per la forma fiabesca 

permetterebbe una realizzazione della personalità morale nell’ambito di una natura o di 

una società spietate289. Calvino stesso, nell’Introduzione delle Fiabe italiane, scrive di 

credere profondamente nell’importanza delle fiabe, in quanto queste ultime fornirebbero 

alcune spiegazioni della vita: 

 

[…] È stata piuttosto una conferma di qualcosa che già sapevo in partenza, quel qualcosa 

cui prima accennavo, quell’unica convinzione mia che mi spingeva al viaggio tra le fiabe; 

ed è che io credo questo: le fiabe sono vere. Sono, prese tutte insieme, nella loro sempre 

ripetuta e sempre varia casistica di vicende umane, una spiegazione generale della vita 

[…]290. 

 

 
285 Alberto Asor Rosa, Calvino dal sogno alla realtà, in «Mondo Operario», XI, 3-4, 

marzo-aprile, 1958, ora in Id., Stile Calvino, Einaudi, Torino, 2001, pp. 5-7. 
286 La citazione di Asor Rosa, ossia il giudizio di Vittorini, si trova nella Nota al risvolto 

dell’edizione einaudiana de Il visconte dimezzato della Collana “I gettoni” del 1952. Mi permetto 
di citarne la forma completa: «Calvino ha interessi che lo portano in più direzioni: la sintesi delle 
quali può prender forma (senza che cambi né di merito né di significato) sia in un senso di 
realismo a carica fiabesca sia in un senso di fiaba a carica realistica». Cfr. I. Calvino, Il visconte 
dimezzato, Einaudi, Torino, 1952. 

287 Alberto Asor Rosa, Stile Calvino, op, cit., p. 9.    
288 Ivi., pp. 8-13.    
289 Ibid.    
290 I. Calvino (1956), Introduzione, in Id., Fiabe italiane, Mondadori, 2016, p. XIV, p. 

XLVI. 
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Ancora, l’autore nel saggio dal titolo Le fiabe italiane del 1956, afferma che l’allegoria 

che caratterizza le fiabe, inoltre, può incarnare implicitamente la moralità e la malvagità 

degli uomini:  

 

La spinta verso il meraviglioso resta dominante anche se confrontata con l’intento 

moralistico. La morale della fiaba è sempre implicita, nella vittoria delle semplici virtù dei 

personaggi buoni e nel castigo delle altrettanto semplici e assolute perversità dei malvagi291. 

 

2.1.2 Yuan Huaqing nel 1985 

 

Passiamo adesso ad un’intervista che ormai è diventata un necrologio292. Il traduttore 

Yuan Huaqing ebbe modo di incontrare fortunatamente Calvino nel luglio del 1985 nella 

sua casa romana, mentre si trovava in Italia per le ferie estive293. Come spiega Yuan 

Huaqing nell’articolo, l’obiettivo della sua intervista era porre a Calvino alcune domande 

 
291 I. Calvino (1956), Fiabe italiane, ora in Id., Sulla fiaba, Mondadori, 2016, p. 75. 
292 Yuan Huaqing 袁华清, Roma, Piazza del campo degli esercizi no. 05. Un’intervista che 

ormai è diventata un necrologio (Luoma, caolian chang guangchang wu hao, yipian chengle 
daowen de fangwen ji 罗马，操练场广场五号，一篇成了悼文的访问记) , in «Letteratura 
mondiale» (Shijie wenxue 世界文学), No.1, 1986, pp. 293-299. Il caolian 操练 nel contesto 
cinese, può essere un verbo che indica “esercitare” o un sostantivo che significa “gli esercizi”. Il 
chang 场 in cinese ha il significato di “campo”. “La Piazza del campo degli esercizi” nel titolo 
dell’articolo di Yuan Huaqing è un gioco linguistico dal duplice significato: da una parte quel 
“campo degli esercizi” caolian chang è l’indirizzo dell’abitazione dello scrittore a Roma: Piazza 
in Campo Marzio, no. 5; dall’altra, l’espressione vorrebbe suggerire, metaforicamente, il luogo 
della scrittura dell’autore ligure, dove si esercita nel tentativo di migliorare continuamente. Cfr. 
Grande dizionario della lingua cinese, op. cit., Vol. 02, 1988, p. 1148; Grande dizionario della 
lingua cinese, op. cit., Vol. 6, 1990, p. 917. 

293 Yuan Huaqing nell’articolo non rivela dove o come ha appreso l’indirizzo della 
residenza romana di Calvino. Nel percorso della mia ricerca, ho intervistato Shen Emei, 
l’italianista cinese che ha lavorato a lungo insieme a Yuan per il progetto di traduzione di 
Antologia di Calvino lanciato dalla casa editrice Yilin di Nanchino fra il 1999 e il 2000. 
Sfogliando tutte le note di traduzione dell’opera calviniana tradotta in cinese da Yuan Huaqing (si 
veda ad appendice), e le pagine autobiografiche di Lü Tongliu e Calvino, tuttavia, non si riesce a 
risalire se vi sia stato un contatto italiano che abbia aiutato il traduttore cinese nell’incontro con 
Calvino. 
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sul suo stile narrativo e sulle affinità della scrittura294. 

La conversazione comincia con alcune considerazioni su due personaggi de Le città 

invisibili, Marco Polo (il viaggiatore veneto) e Kublai Khan (imperatore cinese). Calvino 

confessa di essere molto interessato alla Cina e spiega che nell’autunno del 1981 avrebbe 

dovuto visitare il Paese con una delegazione culturale italiana: tuttavia a causa dei 

numerosi impegni non riuscì a realizzare il suo sogno295. 

Notizie su tale viaggio si reperiscono in Cina-Italia (Zhongguo Yidali 中国-意大利), 

stampa ufficiale delle notizie diplomatiche e culturali tra l’Italia e la Cina riportate 

dall’Ufficio del Consiglio di Stato della Repubblica Popolare Cinese (Guowuyuan xinwen 

bangongshi 国务院新闻办公室). Leggiamo infatti che il 3 novembre 1981 il Direttore 

del Dipartimento di Cultura del Ministero degli Affari Esteri italiano, Sergio Romano 

(1929-), guidò una delegazione culturale del governo italiano per recarsi in visita ufficiale 

 
294 Yuan Huaqing, Roma, Piazza del campo degli esercizi no. 05. Un’intervista che ormai 

è diventata un necrologio, cit., p. 294. 
295 Sono ancora incerte le reali ragioni di quel viaggio: da una parte, certamente negli anni 

Ottanta, Calvino era sicuramente impegnato su più fronti, sia in Italia, sia all’estero, tuttavia 
potremmo ipotizzare che lo scrittore abbia scelto volontariamente di non partecipare a quel 
viaggio ‘organizzato’. Nell’intervista con Lü Tongliu nel 1981, infatti, discutendo di viaggi, 
Calvino dichiarò di non gradire le restrizioni della burocrazia e di essere più disposto a visitare i 
paesi in privato per comprenderli meglio. Cfr. Yuan Huaqing, Roma, Piazza del campo degli 
esercizi no. 05. Un’intervista che ormai è diventata un necrologio, cit., p. 294. Lü Tongliu, Lo 
scrittore che sfida il labirinto. L’intervista a Calvino, cit., p. 224. Le opere di Calvino Un ottimista 
in America e Collezione di sabbia potrebbe fornire testimonianze in tal senso. Al ritorno dal suo 
primo viaggio americano, dal novembre del 1959 al maggio del 1960, Calvino decise di ‘sistemare’ 
il diario con cui tenne informati gli amici einaudiani delle sue “avventure” americane; decise di 
farne un libro come i Viaggi di Gulliver: «Partendo per gli Stati Uniti, e anche durante il viaggio, 
spergiuravo che non avrei scritto un libro sull’America (ce n’è già tanti!). Invece ho cambiato 
idea. I libri di viaggio sono un modo utile, modesto eppure completo di fare letteratura. Sono libri 
che servono praticamente, anche se, o proprio perché, i paesi cambiano d’anno in anno e fissandoli 
come li si è visti se ne registra la mutevole essenza; e si può in essi esprimere qualcosa che va al 
di là della descrizione dei luoghi visti, un rapporto tra sé e la realtà, un processo di conoscenza». 
Nella Collezione di sabbia, l’autore vi raccolse impressioni ricevute durante le sue visite personali 
ai musei parigini, e l’ultimo capitolo La forma del tempo fornisce letture fatte e resoconti di viaggi 
privati in paesi di Iran (1975), Giappone (1976) e Messico (1976). Cfr. I. Calvino, Un ottimista 
in America, Mondadori, Milano, 2014, p. I-II. I. Calvino, Collezione di sabbia, op, cit., pp. 161-
230.   



 - 86 - 

in Cina296. 

Nella seconda parte del dialogo, il tema si sposta sulla letteratura postmoderna. Yuan 

racconta innanzi tutto che in un saggio pubblicato sulla rivista letteraria cinese «Leggere» 

(Dushu 读书)297  del 1980, l’autore Dong Dingshan 董鼎山  (1922-2015)298  aveva 

affermato che l’ironia e la metafora erano due principali caratteristiche dell’opera 

 
296 Ho trovato inoltre negli archivi testimonianze di scambi culturali ed economici tra 

l’Italia e la Cina dal 1980 al 1989 presso l’Ambasciata della Repubblica popolare cinese a Roma 
e l’Istituto Italiano di Cultura Pechino. Tali testimonianze registrano che l’obbiettivo principale 
del signor Romano, nella visita del 1981, era promuovere gli scambi culturali. Il rappresentante 
cinese che accolse la delegazione fu il signor Zhou Erfu 周而复 (1914-2004), vice direttore 
dell’Associazione d’Amicizia del Popolo Cinese con l’Estero (Zhongguo renmin duiwai youhao 
xiehui 中国人民对外友好协会). Entrambi i due leader hanno affermato di voler promuovere 
programmi di scambi culturali tra l'Italia e la Cina per i due anni successivi (1982-1983) il 11 
novembre 1981 a Pechino. Dagli anni 80, i rapporti culturali tra la Cina e l’Italia sono diventati 
sempre più stretti. Cfr. Ufficio stampa del Consiglio di Stato della Repubblica Popolare Cinese, 
Cina-Italia (Zhongguo Yidali 中国-意大利), Wuzhou chuanbo chubanshe, Pechino, 2004, pp. 
95-146. Mario Filippo Pini, Italia e Cina, 60 anni tra passato e futuro, L’Asino d’Oro, Roma, 
2011, pp. 187-193. James Kynge, China shakes the world, Houghton Mifflin, Boston, 2006, p. 
14. Aa, Vv, Testi e documenti sulla politica estera dell’Italia, Ministero degli Affari Esteri e della 
Cooperazione, Roma, 1981, pp. 284-286. 

297 La rivista «Leggere» è un periodico mensile edito dalla casa editrice Sanlian (Sanlian 
shudian 三联书店) di Pechino a partire dal 1979. Tale periodico aveva come obiettivo la 
diffusione della letteratura cinese contemporanea; conteneva al contempo dei saggi scritti da 
critici cinesi incentrati sulle teorie letterarie occidentali. Cfr. Aa. Vv. Indice dei periodici cinesi 
(Zhongguo qikan minglu 中国期刊名录), Zhongguo chuban zazhi she, Pechino, 2003, p. 323. 

298 Dong Dingshan fu uno scrittore, traduttore e critico letterario. Si laureò presso il 
Dipartimento di letteratura inglese della Saint John’s University di Shanghai nel 1945. Nel 1947 
si trasferì negli Stati Uniti e studiò presso l’Università del Missouri e l’Università di Columbia; 
dal 1955 lavorò come redattore del quotidiano «The New York Times». A partire dal 1978 Dong 
cominciò a svolgere l’attività di critico letterario e di insegnamento della letteratura americana 
contemporanea presso The City University of New York. Negli anni ‘80 e ‘90 pubblicò numerosi 
saggi dedicati agli scrittori statunitensi della “lost generation” - da Ernest Hemingway a William 
Faulkner - sulle principali riviste letterarie cinesi e di Hong Kong: «Leggere» (Dushu 读书), 
«Letteratura straniera» (Waiguo wenxue 外国文学 ), «Letteratura di Shanghai» (Shanghai 
wenxue 上海文学), «Wenhui bao» (Wenhui bao 文匯報). Ebbe sicuramente un ruolo importante 
nella diffusione della letteratura americana del Novecento in Cina. Cfr. Dong Dingshan 董鼎山 
e Zhang Fang 张放 , Antologia di Dong Dingshan (Dong Dingshan wenji 董鼎山文集 ), 
Zhongguo xiju chubanshe, Pechino, 1997, pp. 1-7. 
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calviniana299, accostando infatti il nome di Calvino a quello dello scrittore americano 

John Barth (1930-) e definendo entrambi due rappresentanti del postmodernismo300. Yuan 

chiede a Calvino il suo parere su questa definizione. Calvino esprime il suo disaccordo 

con tali accostamenti, affermando di non ritenersi uno scrittore dallo stile 

postmodernista301, anzi, come aveva già dichiarato a Lü Tongliu nel 1981, evidenzia che 

 
299 Si tratta del saggio La cosiddetta narrativa “postmodernista” (Suowei “hou xiandai pai 

xiaoshuo” 所谓“后现代派”小说). L’autore nel testo parte da due prospettive, ossia l’arte 
narrativa e la motivazione della scrittura, ed afferma che la letteratura postmoderna mescola la 
realtà con la mitologia, la magia, l’umorismo, l’ironia; in questa narrativa molti fattori realistici 
si trovano immersi in elementi irrealistici al fine di attribuire all’opera infinite possibilità di 
narrazione. Il critico si sforza quindi di evidenziare il carattere irrazionale e non realista implicito 
nelle opere. Dong afferma che le opere di Calvino composte dopo il 1965, quali ad esempio le 
Cosmicomiche, presentano una narrazione divisa fra fantasia spaziale e realtà sociale. Tale opera 
intenderebbe raccontare la sofferenza degli uomini moderni in modo ironico: «Questo libro è 
un’allegoria dell’era spaziale, utilizzando l’antica mitologia italiana per descrivere la storia 
dell’era spaziale, intervallata dalla situazione attuale dell’Italia. L’autore [Calvino] entra da un 
lato nella fantasia sfaccettata, ma rimane dall’altro nella realtà oscuramente oggettiva, 
permettendo alla propria immaginazione di volare liberamente [...] Lo scrittore utilizza le tecniche 
della fantascienza per fondere il mondo futuro con il mondo reale; ritrae in modo satirico e 
divertente l’angoscia dell’uomo nel ventesimo secolo, acquistando una certa razionalità filosofica. 
此书是太空时代的寓言，用意大利古神话方式描写太空时代的故事，中间又穿插了意大利

的现状。作者一脚踏在五色的幻想中，一脚踏在灰色客观现实中，让他本人的想象力任意

自由飞翔 [...] 作家利用科幻小说技巧，将未来世界与现实世界掺和一起，又讽刺风趣的

描绘二十世纪人类的苦恼，具有一定的哲理性». Simili considerazioni, secondo cui lo scrittore 
ligure avrebbe realizzato un’intera cornice narrativa caratterizzata da una vena assurda al fine di 
introdurre una riflessione sull’alienazione della società, vengono reiterate dal critico in un saggio 
dal titolo La narrativa “fantastica” di Calvino (Kaerweinuo de “huanxiang” xiaoshuo 卡尔维
诺的“幻想”小说) nel 1981. Secondo Dong, l’immaginazione di Calvino è illimitata nella 
dimensione temporale della creazione letteraria. Esaminando due famose opere realizzate dopo il 
1965, Le cosmicomiche e Le città invisibili, lo studioso afferma che l’autore tramite una fantasia 
onirica descriverebbe, implicitamente, la solitudine e l’ansia dell’uomo contemporaneo. Cfr. 
Dong Dingshan 董鼎山, La cosiddetta narrativa “postmodernista” (Suowei “hou xiandai pai 
xiaoshuo” 所谓“后现代派”小说), in «Leggere» (Dushu 读书), No. 12, 1980, pp. 135-139. 
Dong Dingshan 董鼎山, La narrativa “fantastica” di Calvino (Kaerweinuo de “huanxiang” 
xiaoshuo 卡尔维诺的“幻想”小说), in «Leggere» (Dushu 读书), No. 02, 1981, pp. 102-108. 

300 Yuan Huaqing, Roma, Piazza del campo degli esercizi no. 05. Un’intervista che ormai 
è diventata un necrologio, cit., p. 294. 

301 正如许金菁在她的博士论文中指出，所谓的“卡尔维诺后现代主义者”，主要是美

国批评家给他贴上的标签。而董鼎山和多数中国比较文学、英美文学学者，在卡尔维诺作

品的接受过程中，参考美国学者的观点并沿用上述定义。在许博士看来，这种情况可以说

是美国学术评论作为“跨文化的桥梁”在中国广泛传播和强有力渗透，但背后引人深思的

是，上述现象是否如同“文化霸权”一样或多或少地影响了中国文学评论界对卡尔维诺的

判断。Cfr. Xu Jinjing, Italo Calvino nella letteratura mondiale: la ricezione in Cina e in Giappone, 
cit., pp. 187-188. 
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la finalità della sua letteratura è trovare sempre un metodo adatto per riflettere la realtà 

sociale302. 

Yuan Huaqing, alla fine dell’intervista, chiede allo scrittore di illustrare quali sono a 

suo dire le finalità della creazione letteraria. Calvino torna a ribadire quello che aveva già 

espresso a Lü Tongliu nel 1981: dichiara che il suo obiettivo è quello di perlustrare e 

sperimentare tutte le possibilità delle forme creative nuove e fantastiche303. 

Un altro aspetto importante di questo articolo è l’interpretazione di Se una notte che 

Yuan Huaqing fornisce dopo la conclusione del dialogo. A detta del traduttore cinese, 

Calvino crea in quest’opera una nuova forma narrativa, che composta dall’intreccio della 

trama dei 12 capitoli e dai 10 incipit diversi. Tale struttura rifletterebbe i connotati 

parodistici della società e incarnerebbe le caratteristiche dell’opera calviniana: una 

dimensione irreale e antirealista con un intreccio originale di spazio e tempo304. 

Al contrario, secondo quanto riporta Claudio Milanini in un saggio dal titolo La 

rivincita del lettore: «Se una notte d’inverno un viaggiatore», la struttura spazio-

temporale di Se un notte rifletterebbe lo stato d’alienazione degli uomini di oggi. 

Il critico italiano analizza prima il rapporto tra lo spazio e il tempo, affermando che il 

primo, lo spazio, può offrire la cornice narrativa, in cui vengono presentate le 10 micro-

storie che incarnano soprattutto aspetti negativi, irrazionali e angosciosi, e sono quindi 

l’espressione - ironicamente - del fallimento delle speranze rivoluzionarie, delle vicende 

politico-sociali e delle contraddizioni nel percorso dello sviluppo capitalistico moderno305. 

Circa l’orizzonte temporale del romanzo, invece, secondo Milanini i 10 incipit si 

ritrovano intrecciati nel corso delle avventure del Lettore e la Lettrice. Secondo il critico 

italiano Calvino in questo romanzo ricorre «all’arte della transizione», la quale si coniuga 

con «una visione tragica» del mondo: emerge così una vena moralista, satirica, elementi 

 
302 Ivi., pp. 294-295.   
303 Ivi., pp. 297-298.   
304 Ivi., p. 298.   
305 Claudio Milanini, La rivincita del lettore: «Se una notte d’inverno un viaggiatore», in 

Id., L’utopia discontinua. Saggio su Calvino, Garzanti, 1990, Milano, pp. 158-163. 
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di repressione e di dissenso anodino, al fine di presentarci in modo compendioso 

avvenimenti ancor oggi assai controversi 306 . L’obiettivo dell’autore ligure, secondo 

Milanini, è una considerazione sulla sorte degli uomini contemporanei: 

 

L’ossessione spazio-temporale entro la quale si dibattono invano i protagonisti di Se una 

notte è il travestimento metaforico di un’ossessione storica, rappresenta lo stato 

d’alienazione dell’umanità contemporanea, le cui sorti reali appaiono a Calvino più che mai 

pregiudicate e precarie307.  

 

2.2 Gli anni Ottanta 

 

2.2.1 Il ruolo della fantasia 

 

Gli italianisti italiani cominciarono a rivolgere l’attenzione a Italo Calvino a partire 

dalla metà degli anni ‘80, ed il primo fu Zhang Shihua 张世华 (1941-)308, professore di 

lingua e letteratura italiana presso l’Università delle Lingue Straniere di Shanghai, che 

 
306 Ibid. 
307 Ivi., p. 161. 
308 Zhang Shihua oltre che docente universitario è uno dei più prolifici traduttori cinese di 

opere italiane. Tra i suoi lavori, il più celebre è I Promessi Sposi (Yue hun fufu 约婚夫妇), 
completato nel 1998, e pubblicato dalla casa editrice Yilin di Nanchino lo stesso anno. Nel 2002 
il Presidente della Repubblica italiana Carlo Azeglio Ciampi (1920-2016) ha conferito al 
professor Zhang l’onorificenza di Commendatore della Solidarietà Italiana per il suo contributo 
alla diffusione della cultura e della letteratura italiana in Cina. Cfr. Zhang Jingting 张敬亭, La 
performance della vita del cavaliere “italiano” (Yidali qishi de biaoyan rensheng意大利骑士的
表演人生), in «China Scholars Abroad» (Shenzhou xueren 神州学人), No. 01, 2016, pp. 27-37. 
Si veda anche: Anonimo, “Zhang Shihua: la performance della vita del cavaliere” (Zhang Shihua: 
Qishi de biaoyan rensheng 张世华：骑士的表演人生), sito di Shanghai waiguoyu daxue, 
http://www.selas.shisu.edu.cn/zshwqsdbyrs/list.htm  
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nella sua Storia della letteratura italiana (Yidali wenxue shi 意大利文学史)309, apparsa 

in Cina nel 1986, dedicò un saggio proprio all’autore ligure dal titolo Italo Calvino 

(Yidaluo Kaerweinuo 伊达洛·卡尔维诺)310. 

Zhang Shihua in queste pagine descrive il percorso narrativo di Calvino con lo scopo 

di offrire in particolare un’interpretazione delle Città invisibili. Il breve studio critico è 

diviso in due parti: nella prima il professore cinese ripercorre a grandi linee la biografia 

di Calvino, soffermandosi soprattutto sull’esperienza politica, dalla partecipazione alla 

lotta partigiana al lavoro nel quotidiano «L’Unità» (Tuanjie bao 团结报) negli anni 

Quaranta e Cinquanta, sino alla fondazione della rivista letteraria «Menabò» (Chuxing 

wenxue 雏形文学) nel 1959 con Elio Vittorini311. 

Nella seconda parte, Zhang Shihua si concentra sulle Città invisibili. Ciò che appare 

evidente è la convergenza dell’interpretazione di Zhang con quella già espressa dal 

collega Lü Tongliu nel saggio Lo scrittore che sfida il labirinto del 1981312: per entrambi 

il romanzo è una metafora con cui descrivere i molteplici aspetti negativi della società 

occidentale. Nello specifico Zhang sostiene che Le città invisibili è un’opera scaturita 

dall’immaginazione, all’interno della quale Calvino fa muovere personaggi storici. 

Calvino utilizza il viaggio di Marco Polo come filo narrativo delle tante storie ‘urbane’, 

muovendosi continuamente fra realtà e finzione, al fine di giungere alla riflessione 

metaforica del mondo reale nel mondo letterario: 

 

Attraverso le cose viste e sentite da Marco Polo nel corso della sua visita in 55 città, 

 
309 Zhang Shihua nella Presentazione racconta che l’obiettivo di questa monografia è 

presentare le opere letterarie di 69 autori italiani dal XIV secolo al XX secolo, offrendo agli 
studiosi cinesi alcune informazioni e un panorama generale della storia letteraria italiana. 
All’interno del volume, il nome di Italo Calvino è affiancato a Carlo Cassola e Leonardo Sciascia, 
definiti come i più importanti scrittori italiani neorealisti della seconda metà del Novecento. Cfr. 
Zhang Shihua, Storia della letteratura italiana, (Yidali wenxue shi 意大利文学史), Shanghai 
waiyu jiaoyu chubanshe, Shanghai, 1986, pp. I-II.  

310 Zhang Shihua, Italo Calvino (Yidaluo Kaerweinuo 伊达洛·卡尔维诺), in Id., Storia 
della letteratura italiana, op, cit., pp. 314-315.  

311  Zhang Shihua, Italo Calvino, cit., p. 314.   
312  Lü Tongliu, Lo scrittore che sfida il labirinto. L’intervista a Calvino, cit., p. 224.   
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l’autore plasma abilmente una serie di personaggi comuni diversi su vari livelli, per 

dispiegare nel libro un mondo magico permeato di senso di giustizia e cattiveria, luminosità 

e oscurità, un mondo in cui convivono morte e speranza, metafora dei conflitti e delle 

contraddizioni fra realtà sociale e uomo moderno che vive in “città invisibili”. 

 

通过马可·波罗在访问 55 座城市的过程中的所见所闻313，作者巧夺天工314地塑造

了一些列各种不同层面上的普通人物，在书中展示了一个充满正义与邪恶、光明与黑

暗的魔幻般的世界，一个死亡和希望共存的世界，隐喻生活在“无形城市”315中的现

代人与社会现实之间的冲突和矛盾316。 

 

Ma l’italianista di Shanghai in questo saggio afferma anche che la fantasia è una 

caratteristica fondamentale dell’ultima fase dell’attività creativa di Calvino: l’autore 

vorrebbe usare la fantasia per esporre le caratteristiche della società ed esaminare la 

spiritualità dell’uomo contemporaneo. 

 

 
313   Suojian suowen 所见所闻 in cinese è un chengyu, letterariamente si riferisce a “tutto 

quello che si vede e si sente”. L’espressione di Zhang Shihua intenderebbe sottolineare che la 
narrazione dell’intera opera si concentra intorno al viaggio di Marco Polo. Cfr. Grande dizionario 
cinese dei chengyu (Hanyu chengyu da cidian 汉语成语大词典), Zhonghua shuju, Pechino, 
2002, p. 1098. 

314   La parola qiao 巧 può essere un sostantivo che indica “abilità” o un sostantivo che 
esprime “abile, squisito e raffinato”. Duo 夺 è un verbo che presenta un duplice senso: il positivo 
- “ottenere qualcosa attraverso gli sforzi”; il negativo – “strappare”. Il sostantivo Tian 天 indica 
il “cielo” e gong 工 , significa “operario” o “lavoro”. Tali quattro caratteri cinesi qiaoduo 
tiangong 巧夺天工 costituisce infatti un chengyu che viene spesso utilizzato per descrivere 
“l’abilità umana supera l’opera della natura”, ossia per indicare la meravigliosa capacità e abilità 
degli artisti nella creazione del lavoro”. Zhang Shihua vorrebbe suggerire che Calvino nella 
scrittura di questo romanzo ha utilizzato una straordinaria tecnica per inventare una nuova 
espressione narrativa. Cfr. Grande dizionario della lingua cinese, op, cit., vol. 2, p. 970. Grande 
dizionario cinese dei chengyu, op, cit., p. 892. 

315   Il termine wuxing 无形 è un sostantivo, nel contesto cinese sta a indicare gli oggetti 
che non hanno forma e non sono visibili. Mentre wuxing chengshi 无形城市 si traduce in 
italiano più letteralmente come “città intangibili”. L’espressione dello studioso cinese 
intenderebbe suggerire che le “città invisibili” descritte di Calvino nell’opera sarebbero tutto 
inventate nell’immaginazione. Cfr. Grande dizionario della lingua cinese, op, cit., vol. 7, p. 112. 

316  Zhang Shihua, Italo Calvino, cit., p. 315.   
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Calvino è uno scrittore che con un piede è entrato nel mondo della fantasia e con l’altro 

nella realtà oggettiva, è abile nell’utilizzare la sua fervida immaginazione, e a svelare, con 

una tecnica artistica aspra e metaforica, la realtà della società occidentale di oggi […] e nel 

modo più calzante esprimere la vita reale e l’animo dell’uomo moderno. 

 

卡尔维诺是一位一只脚跨进幻想世界，另一只脚留在客观现实之中的作家，他擅长

运用丰富的想象力，以辛辣、隐喻的艺术手法暴露当今西方社会的现实 […] 最贴切

地表现当代人真实的生活和心灵317。 

 

除了张世华，部分中国学者和中国作家也对卡尔维诺在叙事写作中所展现出来

的极致想象力给予了高度评价。 

陈晓明（1959-），北京大学中文系教授，比较文学学者，在题为《卡尔维诺，

最后的纯文学大师》文章中认为，想象力赋予了卡尔维诺最大限度运用文学处理生

活的自由318。中国学者解释到，在《我们的祖先》的创作中，同《通向蜘蛛巢的小

径》中采用写实的手法描绘人物不同，卡尔维诺一反常态的在上述三部曲中通过幻

想刻画了三个怪诞反常的主人公形象319。在陈晓明看来，作家用这样近乎极端的人

物塑造手法，为的是进一步利用隐喻的方式将时代背景下人物的性格、行为和心里

披露的淋漓尽致，从而能够在写作寓意上追求更切真的表达：对战后意大利社会种

种现实问题进行批判320。  

散文家洁尘在随笔《关于城市，卡尔维诺这样说》中认为，卡尔维诺非凡的想象

力赋予了作家在文学体系中构建一切假设形式的可能321。她认为在《看不见的城

 
317 Ibid. 
318 Chen Xiaoming 陈晓明, Calvino, l’ultimo maestro della letteratura pura (Kaerweinuo. 

Chun wenxue zuihou de dashi 卡尔维诺-纯文学最后的大师), in Aa, Vv, Immaginazione. 
Calvino (Xiangxiang. Kaerweinuo 想象·卡尔维诺), Yilin chubanshe, Nanchino, 2001, p. 12. 

319 Ivi., p. 13. 
320 Ibid. 
321 Jie Chen 洁尘 , Sulla città, Calvino dice questo (Guanyu chengshi, Kaerweinuo 

zheyangshuo 关于城市，卡尔维诺这样说), in Aa, Vv, Immaginazione. Calvino, op. cit., p. 
20. 



 - 93 - 

市》的写作中，卡尔维诺借马可波罗向忽必烈讲述他所游历的各个城市作为叙事框

架，通过旅行者回忆中那些“历史的碎片”，“记忆的碎片”和“感觉的碎片”之

间的交叉重组，构建了一系列“看不见的城市”的面貌，讲述了一个个关于城市的

童话，而小说中刻意营造出来的假想城市的氛围，恰恰满足了现代人对现实时空中

实可能存在城市的幻想和期翼322。 

作家莫言在随笔《沉默也是一种语言》中写到，卡尔维诺在《阿根廷蚂蚁》中，

奇思妙想地构建了“阿根廷蚂蚁”(Formica argentina)和“政府部门”(Ente per la Lotta 

Contro la Formica Argentina)之间微妙的关系，小说中看似细微的事物实际上非常

深刻地批判了隐藏在社会深处的矛盾323；在《宇宙奇趣》中，力古里亚作家借用科

学知识描绘了宇宙的轮廓，实现了科幻世界和现实世界的之间的完美跨越324；而

《命运交叉的城堡》则巧妙地将塔罗游戏和文学构架在一起325。中国作家总结并断

言，从叙事创新的角度来评价：“卡尔维诺用他的创作实践向我们证明了小说形式

的无限可能性”；但更深层次的，也就是从作家内心的追求来分析：“卡尔维诺尝

试穷尽想象力对这个世界和这个宇宙做出解释”326。 

与莫言的观点相似，另一位中国作家邱华栋（1969-）在随笔《一个没有完成的

逗号》中认为，卡尔维诺的想象力如同智力游戏，作家充分展现了文学存在的多样

性和多重可能：“很少能看到这样的作家，每一本几乎都不一样，想象不出来是一

个作家写的”327。同样是邱华栋，在题为《九盏明亮的灯》的随笔中则评价卡尔维

诺借助想象、知识和趣味完全颠覆了读者对传统小说的观念，作家希望展现给读者

的是开放的文本、试验的文本328。因此他认为，卡尔维诺在《寒冬夜行人》中创造

了一个写小说的空间，而《看不见的城市》则塑造了一个用旅行者的感受和想象汇

 
322 Ivi., p. 21. 
323 Mo Yan 莫言, Il silenzio è anche un linguaggio (Chenmo yeshi yizhong yuyan 沉默也
是一种语言), in Aa., Vv, Immaginazione. Calvino, op. cit., p. 39. 

324 Ibid. 
325 Ivi., p. 40. 
326 Ivi., p. 41. 
327 Qiu Huadong 邱华栋, Una virgola incompiuta (Yige meiyou wancheng de douhao 一
个没有完成的逗号), in Aa., Vv, Immaginazione. Calvino, op. cit., pp. 42-43. 

328 Qiu Huadong 邱华栋, Nove luci brillanti (Jiuzhan mingliang de deng 九盏明亮的灯), 
in «Fiori di montagna» (Shanhua 山花), No. 04, 2002, p. 63. 
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聚而成的物质世界329。 

Effettivamente Calvino fu sempre, nel corso di tutta la sua carriera letteraria, 

interessato alla funzione e ruolo dell’immaginazione nella letteratura. Domenico Scarpa 

(1965-), critico letterario presso l’Università di Napoli “L’Orientale”, afferma che 

l’autore ligure cercò di sfruttare al massimo la funzione dell’immaginazione nella 

narrativa, attribuendole peraltro una particolare capacità di espressione della 

contemporaneità nell’opera letteraria330. 

Alcuni saggi calviniani confermerebbero tale considerazione offerta da questi studiosi 

e offrirebbero spunti sulla motivazione della scrittura narrativa. Va ricordato innanzi tutto 

il discorso che lo scrittore ligure pronunciò nel corso della conferenza tenuta alla 

Columbia University di New York nel dicembre del 1959 e alla Havard University nel 

gennaio del 1960, poi raccolto nel saggio dal titolo Tre correnti del romanzo italiano 

d’oggi331. 

Calvino dichiara che l’immaginazione può fornire alle opere letterarie elementi 

fantastici utili per la descrizione di immagini comuni della contemporaneità, 

l’immaginazione permetterebbe così di realizzare storie avventurose e plasmare un 

mondo scritto in cui si fondono realtà e fantasia: 

 

La realtà intorno a me non mi ha più dato immagini così piene di quell’energia che mi 

piace d’esprimere. […] le immagini della vita contemporanea non soddisfacevano questo 

mio bisogno, mi è venuto naturale di trasferire questa carica in avventure fantastiche, fuori 

dal nostro tempo, fuori dalla realtà. […] Di scrivere storie realistiche non ho mai smesso, 

ma per quanto io cerchi di dar loro più movimento che posso e di renderle deformi attraverso 

 
329 Ivi., p. 64. 
330  Domenico Scarpa, Italo Calvino, Mondadori, Milano, 1999, pp. 121-122. 
331  I. Calvino, Tre correnti del romanzo italiano d’oggi, in «Italian Quarterly», No. 13-14, 

Los Angeles, primavera-estate 1960; in «Annuario commemorativo del Liceo-Ginnasio “G.D. 
Cassini” nel primo centenario di fondazione», Sanremo 1960, ora in I. Calvino, Una pietra sopra, 
op, cit., pp. 57-71. 
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l'ironia e il paradosso […] era un mondo colorato, avventuroso, dove la tragedia e l’allegria 

erano mescolate332. 

 

Nell’ultima fase della sua vita creativa, l’autore ligure elogia l’immaginazione come 

un fonte di ispirazione. Nel saggio Racconti fantastici dell’Ottocento, scritto nel 1983, 

afferma che l’inventiva può creare uno spazio fantastico invisibile, nel quale si percepisce 

l’interpretazione dell’anima:  

 

[…] nella maggior parte dei casi l’immaginazione romantica crea attorno a sé uno spazio 

popolato d’apparizione visionarie […] il soprannaturale resta invisibile, “si sente” più di 

quanto non “si veda”, entra a far parte d’una dimensione interiore, come stato d’animo o 

come congettura333. 

 

Analoghe riflessioni, ancora, emergono nel saggio del 1984 dal titolo Il libro, i libri, 

in cui Calvino ribadisce che l’immaginazione può fornire al linguaggio narrativo uno 

straordinario potere: 

 

L’immaginazione […] attribuiva alla parola scritta poteri soprannaturali e fantasticava 

d’un libro che rendesse possibile il dominio del mondo a chi lo possedeva e sapeva cercare 

la parola giusta nelle sue pagine334.  

 

Varrà la pena notare che Calvino riassunse la funzione dell’inventiva nella creazione 

narrativa nella proposta Visibilità delle Lezioni americane, ribadendo che «la fantasia è 

un posto dove ci piove dentro»335.  

 
332  Ivi., p. 69. 
333  I. Calvino, Racconti fantastici dell’Ottocento, cit., p. 12.  
334  I. Calvino, Il libro, i libri, cit., p. 128.    
335  I. Calvino, Visibilità, in Id., Lezioni americane, op, cit., p. 80.    
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Da un lato, secondo lo scrittore, l’immaginazione è l’espressione di tutti gli elementi 

realizzabili e irrealizzabili, visibili e invisibili; attraverso la trasformazione visuale 

mentale, i suddetti frammenti e dettagli, materiali e non, vengono presentati come idee 

dal contenuto concreto, secondo un processo che conduce all’espressione verbale 

dell’immagine visiva:  

 

O immaginazione […] quasi come proiezioni cinematografiche o ricezioni 

televisive su uno schermo […] immaginare visualmente tanto ciò che il suo 

personaggio vede, quanto ciò che crede di vedere, o che sta sognando, o che ricorda, 

o che vede rappresentato, o che gli viene raccontato, così come deve immaginare il 

contenuto visuale delle metafore di cui si serve appunto per facilitare questa 

evocazione visiva. […] a uno scrittore che sta cercando di esprimere certe idee che 

possiede sotto forma di immagini mentali. Egli non è del tutto sicuro di come queste 

immagini si armonizzino l’una con l’altra nella sua mente e sperimenta esprimendo 

le coese prima in un modo, poi in un altro; infine si ferma su una particolare 

versione336.  

 

Dall’altro, Calvino attribuisce all’inventiva la funzione di un think tank letterario in 

grado di fornire costantemente allo scrittore un flusso di potere creativo così come 

l’ipotesi, la conoscenza, la possibilità della forma di letteratura: 

 

[…] l’immaginazione come repertorio del potenziale, dell’ipotetico, di ciò che non è né è 

stato né forse sarà ma che avrebbe potuto essere. […] un mondo o un golfo, mai saturabile, 

di forme e d’immagine. Ecco, io credo che attingere a questo golfo della molteplicità 

potenziale sia indispensabile per ogni forma di coscienza. […] La fantasia è una specie di 

macchina elettronica che tiene conto di tutte le combinazioni possibili e sceglie quelle che 

 
336   Ivi., pp. 84-85. 
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rispondono a un fine […]337  

 

In breve per Calvino l’immaginazione potrebbe fornire alle opere letterarie molteplici 

livelli linguistici ed espressioni narrative colorate, conducendo così la letteratura in un 

universo straordinario, alternativo, pieno di infinite possibilità, come scrisse nelle Lezioni 

americane alla voce Visibilità:  

 

La fantasia […] è un mondo di potenzialità che nessuna opera riuscirà a mettere in atto; 

gli strati di parole che s’accumulano sulle pagine come gli strati di colore sulla tela sono un 

altro mondo ancora, anch’esso infinito […] o meglio, noi lo diremmo indecidibile, come il 

paradosso d’un insieme infinito che contiene altri insiemi infiniti338.  

 

我们可以从上述卡尔维诺的话中观察到，就想象力在叙事文学写作中的核心作

用，作家本人同中国学者的评论观点之间存在鲜明的划分。正如埃科所言“卡尔维

诺的想象宇宙以微妙的均衡，摆放在伏尔泰和莱布尼兹之间” Il suo mondo 

immaginario si muoveva, con delicato equilibrio, tra Voltaire e Leibniz339。很显然对卡

尔维诺而言，想象力巧妙地实现了在写作和阅读之间的跨越，并且在两者中均发挥

了及其重要的作用。一方面，利古里亚作家寻求借用想象力作为一种表达工具，塑

造一个潜在的视觉梦幻空间，在文本的创作中实现一种对不可见事物的描述，一种

对未知事物的假设，从而勾勒出一幅幅鲜明、灵活、古怪乃至缥缈的叙事画面并实

现多元的叙事层次。另一方面，就阅读体验而言，卡尔维诺希望让读者在阅读作品

时，不仅能够游离在上述色彩斑斓的故事世界中，更希望后者可以在其精心构建的

另类宇宙 universo straordinario深处体会到到文学所能够带来的，且独有的，栩栩

如生的感知。 

 
337   Ivi., pp. 92-93. 
338   Ivi., pp. 98-99. 
339   Umberto Eco, Il mio debito con Italo Calvino, in «La Repubblica», 5 settembre 1985, 

p. 10. 
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中国学者和作家的观点，我们也可以简要地总结为，在文本的叙事和表达上，作

家利用想象力构思荒谬的故事情节，描绘怪诞的人物形象，而后采用异化和隐喻的

手法深化、突显小说主题，从而寻求深刻表达的含义，一种对当下社会突出问题的

含蓄批判。在文本形态方面，卡尔维诺在他的文字世界中，充分发挥想象力这一重

要的文学智慧，创造和试验了文本在主题、内容和结构上的无限，为读者奉献了趣

味盎然的文本340。 

综上可见，以上中国学者的表态，单方面停留在想象力拓宽了力古里亚作家小说

写作的种种可能性，尽管并未出现误判，却略显观点的局限性和认知的不足。他们

并未深层次领会幻想作为创造性源泉在卡尔维诺叙事生涯中的重要程度，也未涵

盖其作为一种潜在的文学力量在小说叙事构建中起到的支撑作用。 

 

2.2.2 Il rapporto tra creazione letteraria e realtà sociale 

 

Un’altra studiosa cinese che dedicò un saggio all’autore ligure fu Wu Zhengyi. 

Quest’ultima tradusse per la prima volta in cinese la trilogia di Calvino I nostri antenati. 

Wu già nel 1989 aveva cominciato a tradurre Il visconte dimezzato; nello stesso anno 

approntava le traduzioni cinesi degli altri due romanzi341. Successivamente, nel nuovo 

millennio, fu coinvolta nel progetto promosso e realizzato dalla casa editrice Yilin di 

 
340   正如我们在论文前言中所提及的，Brezzi教授和 Pesaro教授均试图在各自的研究

中揭示，上述卡尔维诺作品鲜明的叙事特征，在 80 年代中后期为创作形式单调，想法枯

竭，以及无法突破以文化大革命悲惨故事为历史背景的中国文学带来了久违的创作灵感，

启发了包括苏童、残雪、王小波以及上文提到的多位中国先锋作家在小说创作形式上的突

破。关于这一点，就像苏童在随笔《把他送到树上去》中，流露出对《树上的男爵》在小

说创作理念和故事构建上极高的赞美之词：“文学竟然可以这样写”。在中国作家看来，卡

尔维诺在这部作品中塑造了柯西莫这一生动且不易忘却的人物形象，背后的关键之处在于

作家非同寻常地地将小说情节的布局和发展安排在树上而非地上。这一看似简单实则出其

不意的构思，恰恰是卡尔维诺作品非凡艺术高度所体现的点睛之笔。苏童这样写到：“最

汹涌的艺术感染力是可以追本溯源的，有时候它的发源就是这么清晰可见：树上有个人。” 
Cfr. Su Tong 苏童, Mandare lui all’albero (Ba ta songdao shu shang qu 把他送到树上去), in 
Aa., Vv, Immaginazione. Calvino, op. cit., pp. 16-19. 

341   Cfr. Appendice di tesi. 



 - 99 - 

Nanchino per la pubblicazione delle opere di Calvino, e decise di tradurre nuovamente 

queste tre opere per offrire una migliore trasposizione cinese della trilogia a beneficio dei 

lettori e degli studiosi cinesi. Le sue traduzioni furono pubblicate nel 2001342.  

Come già ribadito nel primo capito, Wu Zhengyi, oltre che traduttrice, è anche una 

ricercatrice di letteratura italiana contemporanea presso il Dipartimento di letteratura 

straniera dell’Accademia Cinese di Scienze Sociali. La studiosa cinese, prima di dedicarsi 

al lavoro di traduzione delle opere calviniane, si era cimentata nella scrittura di un saggio 

su questo autore italiano, dal poco originale titolo Italo Calvino (Yidaluo Kaerweinuo 意

大洛·卡尔维诺)343. L’articolo, apparso su una delle principali riviste cinesi «Letteratura 

mondiale» (Shijie wenxue 世界文学)344 nel 1987, offrì un valido contributo alla storia 

della ricezione di Calvino in Cina negli anni Ottanta. 

Diviso in tre parti, il saggio affronta inizialmente la biografia dell’autore ligure, 

soffermandosi in particolare, come aveva già fatto Zhang Shihua, sul periodo della lotta 

partigiana e poi dell’impegno politico nel Partito Comunista Italiano e nella redazione de 

«L’Unità»345. È superfluo sottolineare che la militanza e l’impegno politico di Calvino 

sia un dato biografico di fondamentale importanza, che sicuramente ha giovato al 

successo dell’autore italiano in Cina.  

Nella seconda parte, Wu distingue quattro fasi dell’attività di scrittura di Calvino fra il 

1940 e il 1980, concentrandosi in particolare su 12 opere dello scrittore e delineando così 

 
342   Cfr. Supra. 
343  Wu Zhengyi 吴正仪 , Italo Calvino (Yidaluo Kaerweinuo 意大洛·卡尔维诺), in 

«Letteratura mondiale» (Shijie wenxue 世界文学), No. 3, 1987, pp. 104-107.   
344  La rivista «Letteratura mondiale» era un periodico bimensile, fondata nel 1953 

dall’Associazione degli scrittori cinesi, impegnato principalmente nella diffusione della critica 
letteraria e della letteratura straniera in Cina. Cfr. Aa, Vv, Indice dei periodici cinesi, op, cit., p. 
317. 

345   Wu Zhengyi, Italo Calvino, cit., pp. 104-105.    
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un percorso narrativo generale346. Le città invisibili (1972) e Se una notte (1979) vengono 

classificati dalla ricercatrice cinese come opere rappresentative dell’ultimo periodo 

dell’attività creativa; la prima è una straordinaria allegoria, la seconda è un’opera, dotata 

di una struttura particolare, che descrive il senso di perdita e solitudine dell’uomo 

moderno attraverso storie assurde. Per Wu entrambe le opere descrivono molteplici 

aspetti negativi della vita umana347. 

Nell’ultima parte, l’italianista cinese tenta di fornire alcune chiavi interpretative della 

funzione e del ruolo della scrittura per Calvino. A detta di Wu, Calvino percepisce che la 

missione dello scrittore consista nel raccontare sempre l’attualità, per questo vuole 

descrivere la gioia e il dolore degli uomini d’oggi attraverso l’immaginazione e l’assurdità. 

Ella scrive: 

 

Facendo una panoramica sul percorso creativo di Calvino, possiamo notare che è uno 

scrittore passato dal realismo alla corrente postmoderna, la cui caratteristica è la fiaba e la 

fantascienza. La peculiarità del contenuto è la mescolanza di realtà e fantasia, le trame delle 

sue storie partono dall’immaginazione, sono surreali, tuttavia trasmettono precisamente il 

senso della vita spirituale dell’uomo di oggi; ogni racconto è imbevuto di gioie e dolori degli 

uomini moderni, da voce alla loro ricerca e alle loro speranze, e attraverso storie inverosimili 

svela il senso di solitudine e scoramento dell’uomo contemporaneo.  

 

纵观卡尔维诺的创作道路，可以看出他是一位从现实主义走向后现代派的作家，尤

其以寓言小说和科幻小说为其特色。[...] 在内容上的特点是幻想与现实的混合，他的

 
346   Per quanto riguarda la prima fase, Wu afferma che il primo romanzo Il sentiero dei nidi 

in ragno (1947) e la prima raccolta completa di racconti I racconti (1949) incarnano l’esperienza 
personale politica e soprattutto la lotta partigiana. Nella seconda fase che per Wu va dal Visconte 
dimezzato (1952), al Barone rampante (1957), al Cavaliere inesistente (1959) e sino all’edizione 
integrale dei Nostri antenati (1960), Calvino cambia stile narrativo, e la fantasia e l’allegoria 
diventano le principali caratteristiche. Infine, la terza fase vede opere come La giornata d’uno 
scrutatore (1963), Le Cosmicomiche (1965) e fino a Ti con zero (1967), che possono essere 
ascrivere ad opere di fantascienza. Cfr. Wu Zhengyi, Italo Calvino, cit., pp. 105-106.    

347   Ibid.    
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故事情节完全出自想象，是超现实的，却又准确地传达出现代人的精神生活信息，每

一篇故事都浸透着现代人的欢乐与痛苦，表达了他们的追求与希望，以荒诞的故事表

现现代人的孤独感和失落感348。 

 

Nella sua esposizione la studiosa cinese afferma anche che Calvino è dotato di una 

visione concreta della letteratura, è convinto che quest’ultima debba accogliere la realtà 

e che sia il compito dello scrittore raccontare la fragile relazione tra l’uomo e l’ambiente 

sociale moderno, ormai disintegrato. 

Se volessimo accostare l’interpretazione di Wu Zhengyi a quella di studiosi italiani, 

potremmo suggerire il saggio di Alberto Asor Rosa Dal sogno alla realtà. In queste 

pagine il professore italiano ricorda come Calvino sentisse profondamente il peso della 

storia del suo tempo e fosse spinto a creare una narrativa in cui viaggiassero 

sincronicamente mondo fantastico narrativo e mondo reale349. Per Calvino, la narrativa 

doveva riprodurre la realtà sociale e raccontare l’aspetto psicologico dell’uomo 

contemporaneo, l’orrore e il dolore350.  

Secondo Asor Rosa, quindi, la descrizione dei molteplici aspetti sociali è sempre la 

finalità della scrittura di Calvino, e il percorso narrativo di quest’ultimo vede produzioni 

particolari, in periodi determinati, sempre volte però a rilevare le oscurità e le varie 

contraddizioni della vita sociale: 

 

Mentre da una parte il Calvino scrittore difende con rigore (talvolta astrattamente 

moralistico) la dignità e la libertà del suo mestiere, dall’altra il Calvino uomo sente 

profondamente il suo rapporto con la storia del nostro tempo, e soffre le lacerazioni sociali 

e politiche come una diminuzione dell’uomo, che la poesia e l’arte hanno il compito, nella 

 
348   Ivi., p. 106.    
349   Alberto Asor Rosa, Dal sogno alla realtà, cit., pp. 3-13. 
350   Ibid.    
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loro sfera, di ridurre e comporre351.  

 

Ci sembra di poter affermare come entrambi gli italianisti, Wu e Asor Rosa, 

sottolineino la responsabilità morale dello scrittore, il quale ritiene suo principale dovere 

raccontare la verità e il buio della società. 

Concludendo, entrambi gli studiosi evidenziano e sottolineano quel dialogo che 

Calvino avvia attraverso la sua penna con la realtà umana e sociale del suo tempo. Prova 

ne è l’intervista del 1959 apparsa sulla rivista letteraria romana «Nuovi argomenti», in 

cui di fronte alla domanda sulla relazione tra il periodo storico e la letteratura prodotta da 

Alberto Moravia (1907-1990), lo stesso scrittore fornisce la seguente risposta: 

 

È anzi la nostra un’epoca in cui la plurileggibilità della realtà è un dato di fatto fuori del 

quale nessuna realtà può essere accostata. E c’è una corrispondenza tra alcuni dei romanzi 

che oggi si scrivono o si leggono o si rileggono e questo bisogno di rappresentazioni del 

mondo per via d’approssimazioni pluridimensionali […] La corrispondenza tra cultura 

d’una data epoca e letteratura creativa ha il suo giusto terreno d’attuazione nel modo di 

vedere il mondo, cioè nei mezzi d’espressione […]352. 

 

Ma Calvino precisa anche che per un narratore è fondamentale nella sua narrativa 

rivelare le idee, le culture e i pensieri della società per poi trasformarli come oggetti della 

contemporaneità: 

 

È naturale però che ci sia oggi anche una narrativa che si pone come oggetto le idee, la 

complessità delle suggestioni culturali contemporanee ecc. […] Il bello è quando il narratore 

da suggestioni culturali, filosofiche, scientifiche ecc… trae invenzioni di racconto, 

 
351   Ivi., p. 15. 
352   I. Calvino, Risposte a 9 domande sul romanzo, in «Nuovi argomenti», 38-39, maggio-

agosto, 1959, pp. 6-12, ora in Id., Mondo scritto e mondo non scritto, op, cit., pp. 30-31.    
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immagini, atmosfere fantastiche completamente nuove353. 

 

 

  

 
353   Ibid.    
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2.3 Gli anni Novanta 

 

2.3.1 La funzione delle cinque Lezioni americane e la scrittura delle short stories 

 

Procediamo ora in direzione degli anni Novanta. Il primo saggio critico su Calvino di 

questo decennio, Esplorazione infinita ed esplorare l’infinito. Leggere l’eredità delle 

Lezioni americane di Calvino (Wuxian tansuo, tansuo wuxian. Du Kaerweinuo de yi zuo 

Meiguo jianggao无限探索, 探索无限-读卡尔维诺的遗著《美国讲稿》), fu scritto da 

Xiao Tianyou 354 . L’articolo apparve sul «Giornale dell’Università di Economia e 

Commercio Internazionale di Pechino» (Duiwai jingji maoyi daxue xuebao 对外经济贸

易大学学报), periodico dell’ateneo dove Xiao insegna lingua e letteratura italiana e il 

titolo suggerisce l’apprezzamento dell’italianista cinese per lo spirito scientifico 

dell’esplorazione letteraria di Calvino.  

Xiao Tianyou, come abbiamo già accennato nel primo capitolo, è il traduttore cinese 

delle Lezioni americane. L’italianista nel 1995 propose la traduzione cinese della lezione 

intitolata Visibilità, e successivamente nel 2001 completò la traduzione dell’intera 

opera355. Questo suo articolo illustra per la prima volta il significato e la funzione delle 

Lezioni americane al pubblico e alla critica cinese. 

Il saggio è diviso in due parti. Nella prima, Xiao passa in rassegna la biografia 

 
354   Xiao Tianyou, Esplorazione infinita ed esplorare l’infinito. Leggere l’eredità delle 

Lezioni americane di Calvino (Wuxian tansuo, tansuo wuxian. Du Kaerweinuo de yi zuo Meiguo 
jianggao无限探索, 探索无限-读卡尔维诺的遗著《美国讲稿》), in «Giornale dell’Università 
di Economia e Commercio Internazionale» (Duiwai jingji maoyi daxue xuebao 对外经济贸易

大学学报), No. 05, 1990, pp. 45-49.    
355   La traduzione di Visibilità, con il titolo cinese Xingxiang de xianming xing 形象的鲜

明性 (letterariamente La vivacità dell’immagine), è stata pubblicata nel periodico cinese «L’arte 
della narrativa» (Xiaoshuo de yishu 小说的艺术 ) dell’editore Shehui kexue chubanshe di 
Pechino nel 1995. La traduzione completa dell’opera di Calvino è stata pubblicata con il titolo 
Meiguo jianggao 美国讲稿 (letterariamente Discorsi americani) dalla casa editrice Yilin di 
nanchino nella collana Antologia di Calvino nel 2001. Cfr. Appendice di tesi. 
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dell’autore ligure e fornisce la propria interpretazione del senso della scrittura di Calvino. 

L’italianista cinese descrive innanzitutto, ancora una volta, la partecipazione alla lotta 

partigiana, ed attribuisce proprio all’esperienza di questo periodo l’importanza che 

Calvino conferirà ai problemi sociali356. Xiao afferma che l’obiettivo della scrittura di 

Calvino sia raccontare la realtà della società contemporanea, e come avevano espresso 

prima di lui Lü Tongliu e Wu Zhengyi, conclude sostenendo che nelle Città invisibili e 

Se una notte l’autore ligure metaforicamente dà espressione al dolore e alla gioia 

dell’uomo contemporaneo357. 

Nella seconda parte del saggio l’attenzione si sposta sull’interpretazione delle Lezioni 

americane, sostenendo che esse rifletterebbero le convinzioni dell’autore sulla possibilità 

di espressione della narrativa: 

 

Lezioni americane contengono in totale cinque discorsi, i cui titoli sono: Leggerezza, 

Rapidità, Esattezza, Visibilità e Molteplicità. In queste cinque lezioni, Calvino 

dettagliatamente chiarisce il pensiero guida della sua creazione artistica e la solerte ricerca 

a livello contenutistico, formale e linguistico; ha sintetizzato la sua ricca e variegata 

creazione lasciandosi una preziosa esperienza. 

 

《美国讲稿》共有共有五篇，他们的标题分别是：重量、速度、精确、鲜明和多样。

卡尔维诺在这五篇讲稿中，详细阐述了他在文艺创作的指导思想以及内容、形式和语

言等方面的刻意追求，总结了他那丰富多彩的创作，给我们留下了宝贵的经验358。 

 

Secondo l’italianista cinese, le cinque “lezioni” definirebbero i cinque requisiti teorici 

insiti, secondo Calvino, nella sua produzione letteraria: “obiettivo” (mudi 目的 ), 

“contenuto” (neirong 内容), “forma” (xingshi 形式), “immagine” (xingxiang 形象) e 

 
356   Xiao Tianyou, Esplorazione infinita ed esplorare l'infinito, cit., p. 45.    
357   Ibid.    
358   Ibid.    



 - 106 - 

“linguaggio” (yuyan 语言)359. 

Tuttavia, le considerazioni di Xiao Tianyou non sono condivise dalla critica italiana, 

secondo cui invece le cinque lezioni si concentrerebbero principalmente sulla creazione 

letteraria e sulla definizione di qualità letteraria. 

Il critico Giorgio Manganelli (1922-1990) in un saggio intitolato Calvino, del 1988, 

scriveva che Lezioni americane sarebbe un’opera meta-letteraria, in cui lo scrittore si 

propone di esplorare i labirinti letterari e illustrare le ambiguità della creazione letteraria, 

attraverso la propria esperienza di scrittura e lettura: 

 

Libro stupendamente duplice, un testo letterario che parla di letteratura. […] Letteratura 

sulla letteratura, le Lezioni americane di Calvino si collocano appunto sulla cima perigliosa 

di questa chiarezza: quella che illumina tutte le ambiguità, la duplicità, l’insondabile 

superficialità del discorso letterario. […]  

Forse mai come in questo libro sulla letteratura, Calvino ha percorso i labirinti, i corridoi 

a specchio, i paesaggi illusionistici della propria letteratura: un itinerario ilare, incantato, 

fitto di brividi, con soprassalti di rapide angosce; quel sorriso e quella paura che tengono la 

mano potente mai ignara dell’incantatore. […] Diviso in cinque capitoli intitolati ad 

altrettante immagini letterarie – Leggerezza, Rapidità, Esattezza, Visibilità, Molteplicità – 

questi vogliono esser letti, credo, come Cinque Lezioni Fantastiche […]360. 

 

Anche Asor Rosa si sofferma sulle cinque lezioni americane, in un saggio del 1995 

intitolato proprio Lezioni americane, che a suo dire sono l’espressione degli obiettivi della 

scrittura per Calvino: Leggerezza, Rapidità, Esattezza, Visibilità e Molteplicità.  

Secondo Asor Rosa, nelle Lezioni americane vengono discussi gli elementi essenziali 

 
359   Ivi., pp. 45-46.    
360   Giorgio Manganelli (1988), Calvino, in Id., Antologia privata, Rizzoli, Milano, 1989, 

pp. 164-165.  
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dell’opera letteraria e il rapporto tra la lettura e la letteratura361. Dalle Lezioni è possibile 

ricavare significative riflessioni sulle esperienze letterarie di Calvino, sulla sua lettura dei 

classici, nonché le sue considerazioni sul destino e sul valore della letteratura: 

 

Nelle cinque conferenze [...] c’è una dichiarazione personale di poetica da parte 

dell’autore, per cui i valori indicati sono in primo luogo i valori considerati giusti per sé e 

conseguentemente praticati dall’autore; c’è un catalogo ragionato delle proprie letture e un 

ragionamento sul proprio modo di leggere i testi; e infine c’è un intervento che si pone a 

livello mondiale, - a livello mondiale, sia per la vastità e la ricchezza delle lettere, sia per 

l’ampiezza della proposta, - sui destini della lettura e della letteratura362. 

 

Le cinque lezioni costituiscono “un’autobiografia intellettuale” di Calvino, in cui lo 

scrittore riflette sui modi di produrre letteratura363. A detto del critico italiano, Calvino 

considera le lezioni come cinque nature fisiche che caratterizzano la letteratura: una 

circolazione secolare dell’estetica, un’associazione del meccanismo letterario, una 

tentazione apocalittica, un’esplorazione delle possibilità linguistiche e una funzione della 

letteratura essenziale364.  

Considerazioni simili, verranno riprese nello studio del 2001 Stile Calvino, in cui Asor 

Rosa torna ad interpretare il senso e il valore di quelle conferenze, sottolineando come 

Calvino abbia voluto condensare in quelle pagine il patrimonio letterario in una 

dimensione diacronica ed esplicitarne le sue potenzialità nel prossimo millennio: 

 

Infine, questa lunga, intensissima stagione di riflessione sui mutamenti e sulle opportunità 

della scrittura letteraria nella fase storica di fine millennio culmina nelle cosiddette Lezioni 

 
361   Alberto Asor Rosa, Lezioni americane, in Id., Letteratura italiana. Le opere: IV. Il 

Novecento: 2. La ricerca letteraria, Einaudi, Torino, 1995, p. 964.  
362   Ivi., pp. 964-966.  
363   Ibid  
364  Ivi., pp. 966-971.  
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americane, una vera e propria summa del pensiero calviniano e al tempo stesso il suo 

messaggio di disperata fiducia nelle potenzialità letterarie del nuovo millennio 

sopravveniente365.  

 

Come scrisse Calvino stesso nella permessa alle Lezioni americane:  

 

Comunque non sono qui per parlare di futurologia, ma di letteratura. Il millennio che sta 

per chiudersi ha visto nascere ed espandersi le lingue moderne dell’Occidente e le letterature 

che di queste lingue hanno esplorato le possibilità espressive e cognitive e immaginative. È 

stato anche il millennio del libro, in quanto ha visto l’oggetto libro prendere la forma che ci 

è familiare. Forse il segno che il millennio sta per chiudersi è la frequenza con cui ci 

interroga sulla sorte della letteratura e del libro nell’era tecnologica cosiddetta 

postindustriale. Non mi sento d’avventurarmi in questo tipo di previsioni. Vorrei dunque 

dedicare queste mie conferenze ad alcuni valori o specificità della letteratura che mi stanno 

particolarmente a cuore, cercando di situarle nella prospettiva del nuovo millennio366. 

 

Torniamo al saggio di Xiao Tianyou, che nella terza parte riprende i cinque fattori 

individuati nella parte precedente al fine di interpretare la funzione attribuita alla forma 

dell’opera calviniana. A suo dire, Calvino, nell’ultima fase dell’attività creativa, ossia dal 

1970 in poi, si dedica principalmente a romanzi scanditi da testi brevi367. Xiao afferma 

che Le città invisibili sia un’opera composta di racconti brevi, così come Se una notte 

composta da 10 micro-storie inserite all’interno di una cornice narrativa 368 . Questa 

composizione di brevi racconti, a detta dell’italianista, è frutto di una ricerca ambiziosa 

dell’autore, che mira a rappresentare la realtà nel racconto narrativo: 

 
365   Alberto Asor Rosa, Stile Calvino, op, cit., p. 140.  
366   I. Calvino, Lezioni americane, op. cit., p. 3.  
367   Xiao Tianyou, Esplorazione infinita ed esplorare l'infinito, cit., pp. 48-49.   
368   Ibid.   
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La brevità del racconto è l’ideale forma artistica per Calvino. [...] [Calvino] è in grado di 

esprimere ogni tipo di pensiero, e la coerente forma espressiva che si sforza di creare una 

forma espressiva, sforandosi di creare una corrispondenza tra le cose scritte a quelle non 

scritte, tra le cose scritte e ciò che può essere espresso e non espresso369. 

 

篇幅短小，这就是卡尔维诺对文艺作品形式的理想。[...] 能够充分表达各种思想，

力求造出相应的表达式来填满一页页稿纸，尽量使写出来的东西与未写出来的东西

相对应，使写出来的东西与能讲出来的话及不能讲出来的话向对应370。 

 

Sulla questione della brevità del racconto, basterà qui ricordare il saggio Lezioni 

americane di Asor Rosa, il quale afferma che la scelta di Calvino di dedicarsi alle short 

stories sarebbe dettata dalla difficoltà di mantenere una certa misura di “tensione” in 

opere letterarie dalle forme più lunghe371. Secondo Asor Rosa sarebbe molto significativo 

il senso che si può ricavare da tale “tensione”, la quale contribuirebbe a comporre «un 

mosaico dei valori essenziali secondo Calvino alla scrittura letteratura»372; inoltre, nel 

sistema calviniano essa contribuirebbe a cercare un’espressione letteraria più ricca, sottile 

e precisa373. 

Tale pensiero, difatti, era stato espresso dallo stesso Calvino nella lezione dedicata alla 

Rapidità, quando affermava che la scrittura breve da un lato consente una narrazione del 

pensiero soprattutto «leggero e aereo, abile e agile e adattabile e disinvolto», dall’altra 

avvicinerebbe prosa e poesia, al fine di realizzare una forma narrativa particolarmente 

intensa e concreta: 

 

 
369   L’integrazione necessaria compare fra parentesi quadre. 
370   Xiao Tianyou, Esplorazione infinita ed esplorare l'infinito, cit., p. 49.   
371   Alberto Asor Rosa, Lezioni americane, cit., p. 974.  
372   Ivi., pp. 973-975.   
373   Ivi., p. 975.   
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Sono convinto che scrivere prosa non dovrebbe essere diverso dallo scrivere poesia; in 

entrambi i casi è ricerca d’un’espressione necessaria, unica, densa, concisa, memorabile. È 

difficile mantenere questo tipo di tensione in opere molto lunghe: e d’altronde il mio 

temperamento mi porta a realizzarmi meglio in testi brevi […]374 

 

L’autore ligure sostiene che il successo dello scrittore sia analogo a quello del poeta, e 

che nello scrivere opere letterarie l’aspetto più importante sia trovare un modo 

d’espressione preciso e particolare: 

 

Come per il poeta in versi così per lo scrittore in prosa, la riuscita sta nella felicità 

dell’espressione verbale, che in qualche caso potrà realizzarsi per folgorazione improvvisa, 

ma che di regola vuol dire una paziente ricerca del mot juste, della frase in cui ogni parola 

è insostituibile, dell’accostamento di suoni e di concetti più efficace e denso di significato. 

Sono convinto che scrivere prosa non dovrebbe essere diverso dallo scrivere poesia; in 

entrambi i casi è ricerca d’un’espressione necessaria, unica, densa, concisa, memorabile375. 

 

L’autore stesso confessa così che la predilezione per le forme brevi lo spinge a 

comporre principalmente short stories: 

 

Per esempio il tipo d’operazione che ho sperimentato in Le cosmicomiche e Ti con zero, 

dando evidenza narrativa a idee astratte dello spazio e del tempo, non potrebbe realizzarsi 

che nel breve arco della short story. Ma ho provato anche componimenti più brevi ancora, 

con uno sviluppo narrativo più ridotto, tra l’apologo e il petit-poème-en-prose, nelle Città 

invisibili e ora nelle descrizioni di Palomar376. 

 

 
374   I. Calvino, Rapidità, in Id., Lezioni americani, op, cit., p. 50.    
375   Ibid.    
376   Ibid.    
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Tuttavia, ci sembra di poter dire che l’interpretazione di Xiao Tianyou sia solo 

parzialmente corretta, in quanto miri a sottolineare soprattutto l’effetto di questa forma 

breve nella creazione letteraria. Lo studioso cinese conclude il suo saggio sostenendo che 

tale forma costituisce un vero e proprio criterio estetico dell’ultima fase letteraria di 

Calvino377. In realtà per Calvino la brevità del testo è solo un criterio ‘esteriore’, quello a 

cui effettivamente ambisce è la concisione letteraria capace di contenere una densità 

narrativa e di pensiero. Ancora nella lezione dedicata alla Rapidità Calvino scrive:  

 

Certo la lunghezza o la brevità del testo sono criteri esteriori, ma io parlo d'una particolare 

densità […] In questa predilezione per le forme brevi non faccio che seguire la vera 

vocazione della letteratura italiana, povera di romanzieri ma sempre ricca di poeti, i quali 

anche quando scrivono in prosa danno il meglio di sé in testi in cui il massimo di invenzione 

e di pensiero è contenuto in poche pagine. […] Vorrei qui spezzare una lancia in favore della 

ricchezza delle forme brevi, con ciò che esse presuppongono come stile e come densità di 

contenuti. […] Nei tempi sempre più congestionati che ci attendono, il bisogno di letteratura 

dovrà puntare sulla massima concentrazione della poesia e del pensiero378. 

 

2.3.2 La narrazione avvincente 

 

Nel 1990 Lü Tongliu tornò a dedicarsi allo scrittore ligure, nel saggio, Il miracoloso 

mondo della narrativa di Calvino (Kaerweinuo xiaoshuo de shenqi shijie 卡尔维诺小

 
377   Xiao Tianyou, Esplorazione infinita ed esplorare l'infinito, cit., p. 49.   
378   I. Calvino, Rapidità, in Id., Lezioni americani, op, cit., pp. 50-52.   
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说 的 神 奇 世 界 ) 379  apparso inizialmente sulla rivista Wenyibao ⽂ 艺 报 

(letterariamente «Quotidiano della letteratura e dell’arte»)380, e poi inserito, nel 1993, 

dallo stesso autore nella sua monografia dedicata alla letteratura italiana del XX secolo: 

Sfaccettature e pluralità: scansione della letteratura italiana del XX secolo (Duo yuan 

hua duo shenbu: Yidali ershi shiji wenxue saomiao 多元化多声部: 意大利二十世纪文

学扫描)381. A dispetto del titolo, l’obiettivo del saggio è un’analisi e lettura critica del 

romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore, la cui traduzione ad opera di Xiao 

Tianyou era apparsa nel 1993, come spiegato in precedenza. Anche questo saggio ha una 

suddivisione tripartitica: nella prima parte, Lü Tongliu passa in rassegna la biografia di 

Calvino concentrandosi, come gli altri interpreti cinesi, sulla lotta partigiana 382 . La 

seconda parte è dedicata alla descrizione della struttura narrativa di Se una notte, che 

presenta una sfida all’arte narrativa: l’invenzione da parte di Calvino di una nuova 

struttura narrativa per offrire ai lettori un nuovo livello di lettura383. Come spiega Lü, Se 

 
379   Lü Tongliu 吕同六, Il miracoloso mondo della narrativa di Calvino (Kaerweinuo 

xiaoshuo de shenqi shijie 卡尔维诺小说的神奇世界), in «Wenyi bao» (Wenyi bao 文艺报), 27 
ottobre 1990, p. 6; ora in Lü Tongliu (a cura di), Sfaccettature e pluralità: scansione della 
letteratura italiana del XX secolo (Duo yuan hua duo shenbu: Yidali ershi shiji wenxue saomiao 
多元化多声部: 意大利二十世纪文学扫描), Shehui kexue wenxian chubanshe, Pechino, 1993, 
pp. 112-117. Abbiamo ricordato precedentemente che Lü Tongliu negli anni Ottanta scrisse un 
saggio dal titolo Lo scrittore che sfida il labirinto, ossia l’intervista di Calvino realizzata 
dall’italianista cinese nel 1981.   

380   Questo periodico cinese fu fondato il 25 settembre 1949 da famosi scrittori e critici 
cinesi, Mao Dun 茅盾 (1896-1981), Ding Ling 丁玲 (1904-1986), Feng Xuefeng 冯雪峰 
(1903-1976), Zhang Guangnian 张光年  (1913-2002) e Feng Mu 冯牧  (1919-1995), con 
l’obiettivo di informare sulle correnti e gli autori cinesi e stranieri, e al contempo presentare le 
teorie letterarie e artistiche straniere più recenti. Cfr. Xie Bo 谢波, Media e forme letterarie: uno 
studio su Wenyi bao (Meijie yu wenyi xingtai 媒介与文艺形态：《文艺报》研究), Fudan daxue 
chubanshe, Shanghai, 2013, pp. 38-45, pp. 69-70. 

381   L’obiettivo di questa monografia è presentare le diverse correnti letterarie italiane del 
XX secolo. Italo Calvino, Leonardo Sciascia e Alberto Moravia vengono classificati da Lü 
Tongliu come alcuni dei più importanti scrittori della seconda metà del Novecento. Cfr. Lü 
Tongliu, Sfaccettature e pluralità: scansione della letteratura italiana del XX secolo, op, cit., p. 
II, pp. 112-149.    

382   Lü Tongliu, Il miracoloso mondo della narrativa di Calvino, cit., pp. 112-113.    
383   Un’ interpretazione simile era stata già espressa dallo stesso italianista nel 1981. Cfr. Lü 

Tongliu, Lo scrittore che sfida il labirinto, cit., p. 220.   
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una notte è un romanzo composto da 10 incipit indipendenti, questa forma narrativa può 

essere considerata come la struttura di una macchina, al cui interno, nel processo creativo, 

l’autore ligure prima smonta e poi rimonta ogni singolo pezzo, dando vita ad una nuova 

struttura: 

 

[…] dal suo [Calvino] punto di vista, la forma narrativa è come una macchina, e lo 

scrittore prova a smontare pezzo per pezzo, per poi riassembrarla in un certo modo. Lo 

smantellamento comporta distruzione e la ricombinazione implica una creazione ad un 

livello ancor più alto384. 

 

[…] 在他看来，小说的形式，如同一台机器，作家尝试着把这台机器一一拆卸下来，

尔后采用一种方式，予以重新组装。拆卸，表示一种破坏；而组合，又意味着更高层

次上的创作385。 

 

Nella terza parte, il professore cinese cerca di interpretare l’obiettivo della scrittura 

calviniana fornendo una spiegazione del rapporto tra i lettori e il testo narrativo. Secondo 

Lü, l’obiettivo di Calvino in Se una notte è imprigionare il lettore attribuendogli una 

duplice identità, ossia il vero lettore (pubblico) e il “Lettore” (protagonista di Se una 

notte)386. L’italianista cinese sostiene che all’interno del romanzo il lettore non è più uno 

spettatore, ma diventa un personaggio attivo dell’opera e un protagonista dei dieci incipit: 

 

È abbandonata la relazione tradizionale tra scrittore e lettore. Il lettore non è più uno 

spettatore, ma un partecipe consapevole e diventa il protagonista dei dieci romanzi. […] 

Essi [i lettori] sono sia i rappresentanti del destinatario del romanzo sia l’incarnazione del 

 
384   L’integrazione necessaria compare fra parentesi quadre  
385   Lü Tongliu, Il miracoloso mondo della narrativa di Calvino, cit., pp. 115-116.    
386   Ivi., pp. 116-117.    
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creatore del romanzo387.  

 

作家与读者之间的传统关系被摒弃了。读者不再是旁观者，而是自觉的参与者，并

成为贯串十篇小说的主人公，成为整个作品的主题。[…] 他们既是小说的接受者的代

表，又是小说创作者的化身388。 

 

Duplice è quindi l’interpretazione fornita da Lü: i lettori possono sia leggere il testo 

che partecipare allo sviluppo del romanzo, diventando così beneficiari dell’opera; e al 

contempo vengono chiamati in causa dallo stesso autore, che li costringe ad una 

partecipazione per lo sviluppo o dell’opera. 

Lü Tongliu sembra conoscere bene le interpretazioni che Calvino stesso fornì in un 

saggio in occasione dell’uscita del romanzo nel 1979: Se una notte d’inverno un narratore, 

in «Alfabeta», in risposta alle domande di Angelo Guglielmi (1929-)389.  

Calvino discusse con il critico la definizione di “viaggiatore” nel titolo del romanzo, 

spiegando che il termine “viaggiatore” ha un duplice significato: da un lato, ovviamente 

è il protagonista, ossia i due “Lettori” dell’opera, dall’altra, il “viaggiatore” indica 

metaforicamente anche l’identità del vero lettore390 . A detta di Calvino la categoria 

‘lettore’ non indica solo le persone che leggono il romanzo, ma anche i protagonisti che 

sviluppano le storie nel romanzo. Dunque il lettore comune può essere anche il 

consumatore, ovvero chi gode il frutto dell’opera: 

 

Il naturale destinatario e fruitore del “romanzesco” è il “lettore medio” che per questo ho 

voluto fosse il protagonista del Viaggiatore. Protagonista doppio, perché si scinde in un 

 
387   L’integrazione necessaria compare fra parentesi quadre  
388   Lü Tongliu, Il miracoloso mondo della narrativa di Calvino, cit., p. 117.    
389   I. Calvino, Se una notte d’inverno un narratore, in «Alfabeta», dicembre 1979, pp. 4-5, 

ora in I. Calvino, Romanzi e racconti, II, a cura di Mario Barenghi, Bruno Falcetto e Claudio 
Milanini, Mondadori, Milano, 1992, pp. 1391-1397. 

390   Ivi., pp. 1393-1394. 
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Lettore e in una Lettrice. Al primo non ho dato una caratterizzazione né dei gusti precisi: 

potrebbe essere un lettore occasionale ed eclettico. La seconda è una lettrice di vocazione, 

che sa spiegare le sue attese e i suoi rifiuti […] sublimazione della “lettrice media” ma ben 

fiera del suo ruolo sociale di lettrice per passione disinteressata. È un ruolo sociale cui credo, 

e che è il presupposto del mio lavoro, non solo di questo libro391. 

 

Calvino stesso, da scrittore, elogia particolarmente la narrazione avvincente 

considerandola una pratica indispensabile della narrativa, come affermò nel saggio 

Risposte a 9 domande sul romanzo, apparso la rivista «Nuovi argomenti» nel 1959. 

Secondo Calvino bisogna prima attribuire una nuova definizione al romanzo, in quanto è 

«un’opera narrativa fruibile e significante su molti piani che si intersecano», e l’obiettivo 

principale della narrazione dei romanzieri è quindi creare un’atmosfera lirica per i 

lettori392. Per realizzare questo effetto, è necessario utilizzare una tecnica narrativa dotata 

di fascino ineguagliabile, è la suspense è particolarmente importante a tal fine: 

 

Una definizione più interna al fato letterario ma che in qualche modo non è che una 

traduzione di quest’ultima è quella del romanzo come narrazione avvincente, come tecnica 

per imprigionare l’attenzione del lettore facendolo vivere in un mondo fittizio, partecipare 

a vicende di forte carica emotiva, costringendolo a non abbandonare la lettura per curiosità 

di “quel che succederà dopo”393. 

 

Questa idea di funzione della narrazione avvincente è affrontata anche da Asor Rosa 

nel suo saggio Calvino e la narrativa strutturale. Secondo il critico italiano, in questo 

straordinario esercizio narrativo, anzi di stile, lo scrittore realizza una riflessione teorica 

sulle varie espressioni della letteratura contemporanea, sperimentandone una funzione di 

 
391   Ivi., pp. 1396-1397. 
392   I. Calvino, Risposte a 9 domande sul romanzo, cit., pp. 26-29.    
393   Ivi., pp. 28-29.    
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«di lettura ‘non finita’»394. A detta di Asor Rosa, tale cornice chiusa vede un’atmosfera 

permeata di fantasia; il ricorso al “tu” serve a liberare le possibilità della narrazione ed 

accentuare la funzione della lettura e del ruolo del lettore, il quale entra a far parte 

impercettibilmente nel processo della creazione letteraria. In questa chiave, secondo lo 

studioso italiano, si coniugherebbero le identità del lettore anonimo e del “Lettore” 

protagonista. Asor Rosa infatti scrive: 

 

Da un punto di vista concretamente letterario, “produrre” il non finito significa sviluppare 

al massimo le caratteristiche strutturali dell’invenzione, scatenare, per così dire, il canale 

immaginativo, ma al tempo stesso, dalla cabina di regia del controllo intellettuale, garantire 

la perfetta corrispondenza delle parti, “chiudere” al punto giusto la serie delle 

approssimazioni – insomma, dare del non finito la versione più finita e organizzata che 

struttura classica abbia mai potuto concepire, perché ormai governata soltanto da logiche 

interne. […] L’approssimazione all’infinito si rivela dunque in realtà un processo circolare, 

un contenitore perfetto di storie, che “chiude” là dove il lettore anonimo del libro s’è 

trasformato cammino facendo nel Lettore protagonista, e questi poi nell’Auctor, che è però 

anche lettore di se stesso395.   

 

Si possono a questo punto confrontare i giudizi dei tre studiosi. La visione di Lü 

Tongliu è molto vicina a quello di Calvino stesso: da una parte, infatti, entrambi indicano 

che uno degli scopi dello scrittore nella scrittura di romanzo sia quello di raccontare storie 

affascinanti. Dall’altra, Calvino, di fatto, in Se una notte intendeva plasmare un doppio 

“lettore” nell’opera, con l’effetto di creare una ambigua identità tra il mondo letterario e 

il mondo reale. Inoltre, il pubblico viene costretto a partecipare costantemente alla lettura 

del romanzo e a godere il più possibile del processo di sviluppo della narrazione testuale, 

 
394   Alberto Asor Rosa, Calvino e la narrativa strutturale, in Id, Letteratura italiana del 

Novecento. Bilancio di un secolo, Einaudi, 2000, Torino, p. 450. 
395   Ivi., pp. 459-460.   
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come ci ricorda l’incipit: 

 

Stai per cominciare a leggere il nuovo romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore di 

Italo Calvino. Rilassati. Raccogliti. Allontana da te ogni altro pensiero. Lascia che il mondo 

che ti circonda sfumi nell'indistinto.  

[…] 

Bene, cosa aspetti? Distendi le gambe, allunga pure i piedi su un cuscino, su due cuscini, 

sui braccioli del divano, sugli orecchioni della poltrona, sul tavolino da tè, sulla scrivania, 

sul pianoforte, sul mappamondo. 

[…]  

Prendi la posizione più comoda: seduto, sdraiato, raggomitolato, coricato.  

[…] 

Regola la luce in modo che non ti stanchi la vista. Fallo adesso, perché appena sarai 

sprofondato nella lettura non ci sarà più verso di smuoverti.  

[…]  

Non che t’aspetti qualcosa di particolare da questo libro in particolare. Sei uno che per 

principio non s’aspetta più niente da niente. Ci sono tanti, più giovani di te o meno giovani, 

che vivono in attesa d’esperienze straordinarie;  

[…]  

Dunque, hai visto su un giornale che è uscito Se una notte d’inverno un viaggiatore, 

nuovo libro di Italo Calvino, che non ne pubblicava da vari anni. Sei passato in libreria e hai 

comprato il volume. Hai fatto bene. 

[…]  

Avendo letto il libro appena uscito, ti approprierai di questa novità dal primo istante, 

senza dover poi inseguirla, rincorrerla. Sarà questa la volta buona? Non si sa mai. Vediamo 

come comincia. 

[…]  
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Insomma, è preferibile tu tenga a freno l’impazienza e aspetti ad aprire il libro quando sei 

a casa. Ora sì. Sei nella tua stanza, tranquillo, apri il libro alla prima pagina, no, all’ultima, 

per prima cosa vuoi vedere quant’è lungo. 

[…]  

Rigiri il libro tra le mani, scorri le frasi del retrocopertina, del risvolto, frasi generiche, 

che non dicono molto. 

[…]  

Ecco dunque ora sei pronto ad attaccare le prime righe della prima pagina396.  

 

Asor Rosa afferma, invece, che Calvino tramite la creazione della doppia identità 

intenda costringere i lettori a sperimentare un quadro non “finito” di lettura. L’autore 

ligure utilizza al massimo la struttura narrativa del romanzo sfruttando l’attività 

combinatoria in questo contenitore narrativo; nello stesso tempo scatena il canale 

dell’immaginazione, come se sfruttasse appieno la capacità dell’Auctor anonimo, ovvero 

i veri lettori, di raccontare delle storie. 

L’eco delle parole di Asor Rosa, si fa sentire, in particolare, alla fine del romanzo. 

Possiamo leggere infatti le ultime righe di Se una notte: 

 

Ora siete marito e moglie, Lettore e Lettrice. Un grande letto matrimoniale accoglie le 

vostre letture parallele. 

Ludmilla chiude il suo libro, spegne la sua luce, abbandona il capo sul guanciale, dice: 

Spegni anche tu. Non sei stanco di leggere?  

E tu: - Ancora un momento. Sto per finire Se una notte d’inverno un viaggiatore di Italo 

Calvino397. 

 

 
396   I. Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, op. cit., pp. 3-9.   
397   Ivi., p. 260.   
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2.3.3 Lo stile narrativo 

 

Tre anni dopo, nel 1993, Fei Huiru 费慧茹 (1932-)398, docente di lingua e letteratura 

italiana dell’Università delle Lingue straniere di Pechino, pubblicò un saggio sulla 

prestigiosa rivista letteraria «Letteratura straniera» (Waiguo wenxue 外国文学)399, dal 

titolo Il personaggio di Italo Calvino (Yidaluo Kaerweinuo qiren 伊达洛·卡尔维诺其

 
398   Fei Huiru è nata a Tianjin nel 1932 e si è laureata presso l’Università di Lingue Straniere 

di Pechino nel 1957. Nel 1960 è partita per l’Italia, dove ha studiato letteratura italiana, presso 
l’Università di Milano, fino al 1963. Tornata quello stesso anno nell’ateneo cinese, assunse la 
cattedra di lingua e letteratura italiana fino al 1998. Fei si dedicò alla traduzione dell’opera di 
Giuseppe Tomasi di Lampedusa Il Gattopardo (Bao 豹) nel 1984. La traduzione cinese è stata 
pubblicata presso il Waiguo wenxue chubanshe di Pechino nel 1986. Cfr. Bibliografia delle opere 
italiane tradotte in cinese 1911-1999, cit., p. 226. Tali informazioni su Fei mi sono state fornite 
da Shen Emei. 

399   La rivista Waiguo wenxue era un periodico bimensile dedicato alla diffusione delle teorie 
letterarie e della letteratura straniera in Cina, fondata nel 1980 da Wang Zuoliang 王佐良 (1916-
1995), critico e traduttore di letteratura angloamericana dell’Università delle Lingue Straniere di 
Pechino. Possiamo ricordare altre quattro importanti riviste cinesi dedicate alla diffusione, 
traduzione e critica di letteratura straniera: «Arte e letteratura straniere» (Waiguo wenyi 外国文
艺), periodico mensile fondato da Shanghai Yiwen chubanshe 上海译文出版社 nel 1978; 
«Studi della letteratura straniera» (Waiguo wenxue yanjiu 外国文学研究), periodico bimensile 
fondato dall’Università Normale della Cina centrale nel 1978; «Letteratura straniera 
contemporanea» (Dangdai waiguo wenxue 当代外国文学 ), periodico trimestrale fondato 
dall’Istituto di letteratura straniera dell’Università di Nanchino nel 1980; «Letteratura dell’estero» 
(Guowai wenxue 国外文学), periodico trimestrale fondato dall’Università di Pechino nel 1981. 
Queste cinque riviste fanno riferimento al programma CSSCI, Chinese Social Sciences Citation 
Index, (Zhongwen shehui kexue yinwen 中文社会科学引文), un programma interdisciplinare 
lanciato dall’Università di Nanchino (Nanjing daxue 南京大学) e Ministero dell’Istruzione 
cinese nel 1997 e fondato ufficialmente nel 2000. Oggi molti dei principali atenei cinesi utilizzano 
le pubblicazioni del CSSCI come base per la valutazione dei risultati accademici dei docenti 
universitari. Cfr. Catalogo generale dei periodici cinesi. VIII edizione (Zhongwen hexin qikan 
yaomu zonglan. Di ba ban 中文核心期刊要目总览-第八版), Beijing daxue chubanshe, 2018, 
Pechino. Tutti gli articolo del CSSCI sono agilmente consultabili dal link di seguito: 
http://cssci.nju.edu.cn  
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人 ) 400 . Il titolo sembrerebbe indicare che l’obiettivo del saggio fosse offrire 

un’introduzione alla personalità e allo stile narrativo di Calvino, in realtà, Fei Huiru si 

concentra sul linguaggio narrativo, provando a fornire un’interpretazione in senso 

diacronica della sua evoluzione. Anche in questo caso, come per gli articoli che abbiamo 

affrontato nelle pagine precedenti, la studiosa scandisce la sua disanima in tre parti: 

l’esperienza politica e l’attività editoriale dello scrittore, questa volta soffermandosi 

principalmente sulla rivista letteraria «Il Menabò» negli anni ‘40 e ’50, più che il 

quotidiano «L’Unità»401. 

Successivamente, Fei propone un confronto tra il primo romanzo Il sentiero dei nidi in 

ragno (1947) e le due opere degli anni Settanta, Le città invisibili (1972) e Se una notte 

(1979), sottolineandone differenze di stile e di linguaggio narrativo402. L’italianista cinese 

asserisce che Il sentiero può essere classificato tra le opere che utilizzano un linguaggio 

realistico per raccontare la storia della lotta partigiana alla ricerca di una verità403. Nelle 

Città invisibili, Se una notte e in molti altri racconti, invece, benché la finalità della sia 

sempre di raccontare la contemporaneità, Calvino comincia a sperimentare le molteplici 

potenzialità del linguaggio narrativo e la metafora diventa la vena principale della sua 

penna, permettendo al racconto di viaggiare tra fantasia e teoria sociale. 

 

Calvino nella sua vita ha scritto molti racconti che riflettevano la realtà, molti dei quali 

trattano faccende dell’uomo comune, mostrando le passioni, il piacere, la collera, il 

 
400   Fei Huiru 费慧茹, Il personaggio di Italo Calvino (Yidaluo Kaerweinuo qiren 伊达

洛·卡尔维诺其人), in «Letteratura straniera» (Waiguo wenxue 外国文学), No. 2, 1993, pp. 33-
34. Il carattere qi 其 nella lingua cinese è un pronome dimostrativo che si riferisce ad una terza 
persona sia singolare che plurale: quello, quella, quelli, quegli e quelle. Ren 人 indica “persona” 
o “uomo”. Qiren si traduce letterariamente “quell’uomo”. Tuttavia, nel contesto della lingua 
cinese il termine è una metafora che si riferisce di solito a caratteristiche speciali del personaggio 
o ad abilità particolari di quest’ultimo. L’espressione di Fei nel titolo vorrebbe ribadire 
l’incantevole tecnica narrativa dell’autore ligure. Cfr. Grande dizionario della lingua cinese, op, 
cit., Vol. 02, p. 101. 

401   Fei Huiru, Il personaggio di Italo Calvino, cit., p. 33. 
402   Ibid. 
403   Ibid. 
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cordoglio e la gioia della gente comune. […] Il linguaggio umoristico, ironico, la fervida 

immaginazione, le metafore figurative spesso delineano immagini che producono effetti 

drammatici, ma al contempo stimolano un pensiero profondo, costringendo a ponderare sul 

significato intrinseco.  

 

卡尔维诺一生写了大量反映现实的短篇小说，大多写凡人小事，表现一般人的喜怒

哀乐。[…] 诙谐、嘲讽的语言，丰富的想象力再加上形象的比喻常勾勒出幅幅画面，

达到戏剧效果；但是又发人深思，令人去琢磨内中含义404。 

 

Nella terza parte, la studiosa cinese ritiene che l’autore ligure si sia spinto a trovare un 

nuovo linguaggio narrativo mosso principalmente dalla situazione economica e sociale 

dell’Italia degli anni ‘60, ossia l’industrializzazione, il miracolo economico, l’ideologia 

politica e l’innovazione umanistica405. Per adattarsi ai cambiamenti del periodo, e per 

descriverli meglio all’interno delle sue opere, Calvino ha sentito la necessità di inventare 

un linguaggio capace di veicolare quello che stava accadendo intorno a lui, sono queste 

le conclusioni del saggio di Fei Huiru. 

Per meglio comprendere la lettura critica fornita dall’italianista cinese, non dobbiamo 

dimenticare ciò che Calvino affermò in occasione della conferenza all’Amherst College 

di Massachusetts, Right and wrong political uses of Literature, tenutasi il 25 febbraio 

1976. L’incontro americano fu per lo scrittore spunto per riflettere sul problema del 

rapporto tra gli scrittori italiani e la politica del Paese nel decennio tra il 1960 e il 1970. 

La complessa situazione italiana degli anni Sessanta, sostiene Calvino, determina 

cambiamenti non soltanto nel quadro istituzionale nazionale, ma sulla condizione 

intellettuale del popolo, cioè produce effetti anche sul concetto e sulla conoscenza della 

 
404   Ivi., p. 34. 
405   Ibid. 
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cultura umanistica406. È quindi responsabilità dello scrittore descrivere, narrare, cercare 

di interpretare nella sua opera la realtà contemporanea, ma per far questo Calvino sente il 

bisogno di realizzare un “salto quantico” nel linguaggio narrativo407. Da un lato, cioè, è 

necessario che lo scrittore continui a proseguire la ricerca letteraria, dall’altro la narrativa 

deve dare espressione ai molteplici aspetti sociali: 

 

Ciò che è avvenuto durante gli anni Sessanta è qualcosa che ha cambiato in profondità 

molto dei concetti con cui avevamo avuto a che fare, anche se si continua a chiamarli con 

gli stessi nomi. Non sappiamo ancora cosa significherà tutto questo come effetti ultimi sul 

futuro della nostra società, ma già sappiamo che c’è stata una rivoluzione della mente, una 

svolta intellettuale. […] Qual è il posto della letteratura in tale situazione? Devo dire che la 

situazione non è meno confusa in questo campo che in quello politico. Esiste un esteso 

pubblico nazionale per il romanzo italiano, e questo avviene soprattutto quando esso tratta 

di politica e di storia recente, non nel modo didattico di trent’anni fa ma in modo 

problematico. […] solo una rottura violenta nel linguaggio, nello spazio e nel tempo 

narrativi poteva rappresentare la contemporaneità e dimistificarne le illusioni408. 

 

Simili convinzioni sono riportate anche dallo stesso autore nella raccolta dei saggi 

letterari Una pietra sopra nel 1980409. Nella presentazione del libro l’autore ligure spiega 

le ragioni del mutamento del suo linguaggio narrativo a partire dal 1960. 

Secondo Calvino, negli anni Sessanta, i tradizionali metodi umanistici non erano più 

in grado di soddisfare le esigenze di comprensione del mondo410, la letteratura avrebbe 

 
406   Il discorso di Calvino, dal titolo Usi politici giusti e sbagliati della letteratura, viene poi 

raccolto dall’autore stesso in Una pietra sopra nel 1980. Cfr. I. Calvino (1976), Usi politici giusti 
e sbagliati della letteratura, in Id., Una pietra sopra, op, cit., pp. 347-351. 

407   Ibid. 
408   Ivi., pp. 348-351. 
409   La prima edizione di Una pietra sopra è stata pubblicata nella collana Gli Struzzi 

dall’editore Einaudi nell’aprile del 1980. Cfr. Luca Baranelli, Bibliografia di Italo Calvino, op, 
cit., p. 25.  

410   I. Calvino (1980), Presentazione, in Id., Una pietra sopra, op, cit., pp. VIII-X. 
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dovuto raccontare, descrivere i mutamenti sociali ed è in questo contesto che Calvino 

sente il bisogno di rinnovare la scrittura letteraria, nella quale l’esplorazione del 

linguaggio narrativo diventa un fatto fondamentale411. A detto di Calvino, dunque, la 

possibilità di un linguaggio scientifico e fantastico avrebbe avuto l’effetto di ampliare gli 

orizzonti non solo in campo letterario, ma anche scientifico, e di fornire uno spazio 

dimensionale all’immaginazione: 

 

Gli anni Sessanta sono un’epoca di rinnovamento dell’orizzonte culturale, vista 

l’inadeguatezza del mondo di conoscenza umanistica a comprendere il mondo. […] di 

questa stagione, preferisco disporre intorno a me una congerie d’elementi disparati e non 

saldati tra loro: le scienze della natura oltre alle “scienze umane”, l’astronomia e la 

cosmologia, il deduttivismo e la teoria dell’informazione. […] E non per caso, 

contemporaneamente all’esplorazione delle possibilità espressive dei linguaggi scientifici, 

sostengo la dimensione “comica”, grottesca dell’immaginazione come il linguaggio di più 

alta affidabilità in quanto il meno menzognero412.  

 

Convinzioni analoghe a quelle di Calvino, secondo cui il proprio stile narrativo si 

avvicinava alla tendenza favolistico-fantastica, la quale a sua volta forniva vigore 

letterario alla scrittura letteraria, sono espresse anche da alcuni critici italiani. 

Domenico Scarpa nel suo studio Italo Calvino mette in evidenza anche il fatto che negli 

anni ‘60 aspetti spirituali dell’uomo quali la volontà e l’ideologia avevano costretto 

l’autore ad elaborare nuove strategie per poter rappresentare tali cambiamenti nella 

narrativa413. A suo dire, per Calvino una narrazione cosmica, piuttosto che la descrizione 

realistica, avrebbe potuto fornire un meccanismo narrativo atto a esplicare le infinite 

possibilità della scrittura nell’universo: 

 
411   Ivi., pp. IX-X. 
412   Ivi., p. X. 
413   Domenico Scarpa, Italo Calvino, op. cit., pp. 22-33. 
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In questo scorcio d’anni sessanta, sembra proprio che la letteratura sia l’unico ambito nel 

quale la progettazione calviniana è in grado d’incidere: per lui comincia un nuovo, 

prolungato periodo d'assenza e di silenzio. […] Calvino dà la preferenza all’antropologia e 

alla cosmologia: cioè a libri che lo aiutino a pensare in maniera nuova il mito e l’universo. 

In rapporto a Calvino, universo e mito vanno sempre pensati congiuntamente: l’infinità delle 

cose e l’infinità dei discorsi sulle cose, dal cui incontro si sprigiona la scintilla dell’infinità 

dei racconti e dei loro significati414.  

 

L’interpretazione di Scarpa è simile a quella sostenuta da Asor Rosa nello studio Stile 

Calvino. Il critico della Sapienza afferma che l’autore ligure, difatti, al fine di soddisfare 

il suo desiderio di una letteratura che si confrontasse con la realtà avrebbe scelto una vena 

fantastica in cui si rifletteva la divaricazione delle idee politiche, storiche e sociali415.  

Secondo Asor Rosa, Calvino parte dalla constatazione dell’inevitabile disfacimento 

della società italiana in cui era cresciuto come scrittore, utilizza quindi una strategia 

letteraria e culturale che vede numerosi passaggi nel percorso narrativo416. La rottura della 

civiltà avvenuta in Italia nel corso degli anni ‘60, così, costringe Calvino ad elaborare una 

riflessione sull’impossibilità di continuare a scrivere come in passato, e quindi sulla 

creazione di nuove modalità di scrittura417. 

A detta di Asor Rosa il grande mutamento della stilistica di Calvino in quel periodo 

denoterebbe una ricerca di nuovi mezzi d’espressione letteraria e di una risposta ad una 

situazione letteraria pressante: 

 

Direi, però, che andrebbe definitivamente corretta l’immagine di Calvino […] il suo 

 
414   Ivi., p. 28, p. 33. 
415   Alberto Asor Rosa, Stile Calvino, op, cit., pp. VIII-IX. 
416   Ivi., pp. 140-141. 
417   Ibid. 
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lavorio stilistico, faticoso, incessante, sostenuto da un senso di responsabilità altissimo, è 

precisamente un “modo” di risposta alla crisi […] Dunque, immaginazione e linguaggio: i 

terreni del confronto, più esattamente dello scontro con le “condizioni” dell’espressione 

letteraria contemporanea418. 

 

Fei Huiru fu l’unica studiosa cinese che provò ad analizzare le trasformazioni del 

linguaggio narrativo di Calvino in un’ottica storico-sociale. Tuttavia, Calvino, Scarpa e 

Asor Rosa attribuiscono la responsabilità di tale trasformazione non solo a fattori storici 

ma al senso etico e morale dello scrittore, che lo spinge a rivedere il suo impegno e a 

raccontare metaforicamente vari problemi morali dell’uomo contemporaneo. Calvino 

sente, man mano che il tempo passa, che la letteratura ha sempre più come missione quella 

di svelare gli aspetti sconosciuti, invisibili, della realtà. 

 

2.3.4 La cornice di incastro e l’“autobiografia” nel mondo scritto 

 

Nel 1993 il professor Lü Tongliu pubblicò la sua seconda monografia sulla letteratura 

italiana negli anni Novanta, L’anima del Mediterraneo: una prospettiva della letteratura 

italiana (Dizhonghai de linghun. Yidali wenxue toushi 地中海的灵魂: 意大利文学透

视) 419, con l’obiettivo di offrire una panoramica sulla letteratura italiana.  

 
418   Ivi., p. 141. 
419   Questa monografia, in realtà, raccoglie 16 saggi e articoli critici scritti dal professore 

fra il 1978 e il 1993 volti ad esaminare importanti autori italiani dal Medioevo alla seconda metà 
del XX secolo. Il libro è diviso in due parti: la prima parte affronta la letteratura italiana classica 
e ottocentesca, esaminando alcuni importanti scrittori (Dante, Matteo Bandello, Alessandro 
Manzoni e Giacomo Leopardi); nella seconda parte, l’italianista cinese si concentra sulla 
letteratura del Novecento, passando in rassegna Luigi Pirandello, Antonio Gramsci, Salvatore 
Quasimodo, Alberto Moravia e Italo Calvino considerati da Lü i cinque scrittori più importanti 
del Novecento letterario italiano; cfr. Lü Tongliu 吕同六 , L’anima del Mediterraneo: una 
prospettiva della letteratura italiana (Dizhonghai de linghun. Yidali wenxue toushi 地中海的灵
魂: 意大利文学透视), Shehui kexue wenxian chubanshe, Pechino, 1993, pp. I-II, pp. 297-300. 
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Anche in questo volume Lü dedicò un intero saggio a Calvino, concentrandosi 

sull’interpretazione della struttura narrativa di Se una notte e provando ad interpretare 

l’intento implicito di questa scrittura420. 

L’articolo è diviso in due parti. Nella prima parte, diversamente da quanto abbiamo 

visto sino ad ora, Lü Tongliu non passa in rassegna gli anni della militanza politica o 

l’attività editoriale nei giornali di partito, ma ripropone passaggi della sua conversazione-

intervista con lo scrittore, avvenuta nel 1981 a Roma, e propone una sua lettura del 

romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore421 . Secondo l’italianista quest’opera 

costituirebbe una sfida alla sperimentazione narrativa, perché Calvino, attraverso forme 

e strutture innovative della scrittura, intendeva presentare al lettore un nuovo risultato del 

testo narrativo; tuttavia Lü non nasconde le sue perplessità iniziali: 

 

Ad essere sincero, rimasi sorpreso dalla tecnica narrativa imprevedibile e assurda del 

romanzo, e sono rimasto stupito che uno scrittore famoso abbia azzardato un esperimento 

così audace, unico e bizzarro a livello di struttura e forma narrativa. 

 

说实话，小说变幻奇谲的技巧使我吃了一惊，我惊奇这样一位知名的作家在小说的

结构、形式上竟作了如此大胆、独特、诡奇的试验422。 

 

Esaminando la struttura testuale, l’italianista cinese afferma che Se una notte si 

ispirerebbe a quello che definisce un “modello di sigillo-chiusura” (fengbi moxing 封闭

模型): lo scrittore nella narrazione delle avventure dei due Lettori intende plasmare con 

cura personaggi e storie diverse all’interno di una cornice narrativa chiusa. 

 
420   Lü Tongliu, Storia, fiaba, realtà. L’analisi minuziosa della narrativa di Calvino (Lishi, 

tonghua, xianshi. Kaerweinuo xiaoshuo pouxi 历史·童话·现实-卡尔维诺小说剖析), in Id., 
L’anima del Mediterraneo: una prospettiva della letteratura italiana, op, cit., pp. 278-296. 

421   Per l’intervista di Lü Tongliu con Calvino nel 1981, si rimanda al capitolo 2.1.1. 
422   Lü Tongliu, Storia, fiaba, realtà. L’analisi minuziosa della narrativa di Calvino, cit., p. 

278. 
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Nel processo della continua lettura e ricerca di risposte del “Lettore” e “Lettrice”, i 

personaggi, le trame, le ambientazioni e il ritmo nel libro vengono costantemente mutati, 

come in una giostra, e i 10 racconti si sviluppano uno dopo l’altro in sequenza.  

 

在“读者”和“女读者”不断阅读、不断寻找答案的过程中，书中的人物、情节、

环境和节奏，也走马灯423似地不断交换，十篇小说像连环套似地依次展开424。 

 

Simili interpretazioni per cui la struttura narrativa di Se una notte d’inverno un 

viaggiatore delineerebbe uno spazio chiuso individuale, sono state espresse da Asor Rosa 

nel saggio Calvino e la narrativa strutturale. Come abbiamo ricordato nei paragrafi 

precedenti, il professore italiano sostiene che l’opera di Calvino sia organizzata come un 

“contenitore” perfetto di storie in cui lo scrittore si rivolge, indifferentemente, ad una 

seconda persona per eliminare e confondere l’identità tra il protagonista Lettore del 

romanzo e il vero lettore: quest’ultimo sarebbe costretto a partecipare al processo della 

narrazione, percependo in modo lento e progressivo un senso di lettura infinita425.  

Lü Tongliu, in realtà, indica che la struttura di Se una notte, fornisce chiaramente un 

quadro chiuso, ma al contempo consente due percorsi narrativi: i dieci racconti si 

sviluppano uno dentro l’altro, ma tra gli essi non esiste connessione reciproca e 

comunanza:  

 

Questo è un romanzo composto da dieci racconti. […] In apparenza, questo romanzo 

 
423   L’espressione zou madeng 走马灯 indica una lanterna antica che viene ammirata 

durante le feste tradizionali cinesi, oppure vuol dire giostra. Tuttavia nel contesto della lingua 
cinese moderna viene spesso utilizzato come frase idiomatica per descrivere azioni e oggetti che 
si muovono costantemente. Cfr. Grande dizionario della lingua cinese, op, cit., vol. 12, p. 787, 
vol. 07, p. 1078. Dizionario della lingua cinese moderna. Sesta edizione (Xiandai hanyu cidian. 
Di liuban 现代汉语词典-第六版), Shangwu yinshuguan, Pechino, 2012, p. 1736. 

424   Lü Tongliu, Storia, fiaba, realtà. L’analisi minuziosa della narrativa di Calvino, cit., p. 
280. 

425   Alberto Asor Rosa, Calvino e la narrativa strutturale, cit., pp. 459-460. 
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racconta solo dieci cose irrilevanti e indipendenti in un’ampia cornice. Non esiste una 

relazione di sviluppo progressivo tra loro, mancano anche meccanismi di connessione 

contrastanti. 

 

这是一部由十篇小说合成的长篇小说。[…] 表面上看来，这部小说只是在一个大

框架下，叙述了十件互不相干，各自独立的事情，它们之间没有情节上的递进发展关

系，也缺少矛盾冲突的联系机制426。 

 

Secondo Lü i dieci incipit possono svilupparsi in un logico meccanismo narrativo più 

avanzato, cioè queste 10 micro-storie sono tenute insieme da quel filo narrativo 

rappresentato dal Lettore e Lettrice, che riesce a dare un’immagine organica delle storie 

narrate sia convergenti che divergenti: 

  

Tuttavia non è difficile scoprire che la forma strutturale di questo romanzo non solo è 

peculiare, ma estremamente rigorosa e accurata, possiede una stretta coesione interna. Il 

“Lettore” e la “Lettrice” Ludmila che leggono il romanzo […] sono i veri protagonisti del 

romanzo. Una delle missioni dei due lettori è di svolgere la funzione di filo conduttore nella 

costruzione dell'intero libro. Essendo i veri protagonisti del romanzo, il “Lettore” e la 

“Lettrice” combinano materiali narrativi molteplici e aperti in un insieme organico, 

fornendo a questo romanzo, composto quasi interamente da dieci frammenti, una forza 

emotiva completa e unificante. 

 

然而，不难发现，这部小说的结构形态不只奇特，而且异常严谨，它有着紧密的内

在凝聚力。 阅读小说的“读者”和“女读者”柳德米拉 […] 是小说真正的主人公。

 
426   Lü Tongliu, Storia, fiaba, realtà. L’analisi minuziosa della narrativa di Calvino, cit., pp. 

279-280.   
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在全书的构建上起着穿针引线427的作用，便是他们的使命之一。作为小说真正的主人

公，“读者”和“女读者”把多元的、开放性的叙述材料组合成一个有机的整体，给

这部几乎完全由十个片段组成的小说注入了完整、统一的情绪力量428。 

 

Nel saggio I livelli della realtà in letteratura del 1978, Calvino affronta il tema del 

“enchâssement”: 

 

Non solo perché una struttura fra le più diffuse della narrativa scritta è sempre stata quella 

dei racconti inseriti in un altro racconto che fa cornice, ma anche perché […] possiamo 

supporre due punti invisibili che aprono il discorso e introducono l’intera opera. […] alla 

nostra lettura, almeno così come le possiamo leggere noi, queste storie risultano tutte sullo 

stesso piano. […] i racconti dell’uno e dell’altro tipo sono messi sullo stesso piano sia 

strutturale che stilistico, e la nostra lettura scorre dagli uni agli altri come sulla superficie 

distesa d’un arazzo429.  

 

Anche nel saggio Il libro, i libri del 1984 Calvino torna ad esaminare il Decamerone 

affermando che l’opera poteva essere considerata come una delle fonti migliori della 

struttura narrativa, potendo ispirare lo sviluppo dell’arte narrativa nella storia della 

letteratura occidentale: 

 

[…] la proliferazione di storie l’una dall’altra, le strutture più semplici ed efficaci che 

sono riconoscibili come scheletro delle vicende più complicate […] Spesso nella letteratura 

 
427   Lü Tongliu utilizza il chengyu 成语 chuanzhen yinxian 穿针引线 “fungere da tramite 

per qualcosa o qualcuno”, per indicare la funzione dei due Lettori all’interno della struttura 
narrativa Cfr. Grande dizionario cinese dei chengyu, op, cit., p. 18. Grande dizionario cinese dei 
chengyu, op, cit., p. 18. 

428   Lü Tongliu, Storia, fiaba, realtà. L’analisi minuziosa della narrativa di Calvino, cit., 
pp. 281-282.  

429   I. Calvino, I livelli della realtà in letteratura. Relazione al Convegno internazionale 
Livelli della realtà, Palazzi Vecchio, Firenze, 9-13 settembre 1978, ora in Id., Una pietra sopra, 
op, cit., pp. 388-389. 
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scritta, questa molteplice infinita delle storie tramandate di bocca in bocca è resa attraverso 

una cornice, una storia in cui s’inseriscono le altre storie. Boccaccio fa incontrare una lieta 

brigata di giovani d’ambo i sessi in una villa fiorentina per sfuggire alla peste che devasta 

la città; e là ognuno racconta a turno una novella al giorno per dieci giorni. Gli sviluppi di 

questo modello caratterizzano l’evoluzione dell’arte di narrare nelle letterature 

dell’Occidente430.  

 

Nello stesso saggio, Calvino mette in luce di essere stato profondamente influenzato 

dalla cornice narrativa del Decameron, sebbene egli si propose di inventare una nuova 

struttura, più concreta ma multiforme, avvicinandosi così all’iper-romanzo, sfruttando 

le infinite possibilità di combinare storie narrate431: 

  

Negli ultimi miei libri, questo modello tradizionale si è trasformato nell’invenzione di 

meccanismi generatori di storie che ho sentito il bisogno d’elaborare in disegni sempre più 

complicati, ramificati, sfaccettati, avvicinandomi a un’idea di iper-romanzo o romanzo 

elevato all’ennesima potenza432. 

 

Torniamo alla seconda parte del saggio di Lü Tongliu, in cui l’autore si concentra sulle 

finalità della scrittura di Se una notte. L’italianista cinese esamina che l’obiettivo finale 

di Calvino sia prendere in prestito l’identità dei “Lettori”, esplica un’espressione 

 
430   Ivi., p. 137 
431   È interessante notare che Calvino stesso si pronuncia sul concetto di iper-romanzo nella 

proposta Molteplicità delle Lezioni americane. Secondo l’autore, questo tipo di meccanismo è 
caratterizzato da una rete di oggetti possibili e presenta «una struttura accumulativa, modulare e 
combinatoria». Afferma che Se una notte veda molteplici incipit, ciascuno dei quali si dipana in 
modo diverso nel quadro narrativo e a sua volta influisce su quest’ultimo: «Queste considerazioni 
sono alla base della mia proposta di quello che chiamo “l’iper-romanzo” e di cui ho cercato di 
dare un esempio con Se una notte d’inverno un viaggiatore. Il mio intento era di dare l’essenza 
del romanzesco concentrandola in dieci inizi di romanzi, che sviluppano nei modi più diversi un 
nucleo comune, e che agiscono su una cornice che li determina e ne è determinata». Cfr. I. Calvino, 
Molteplicità, in Id., Lezioni americane, op, cit., p. 118. 

432   I. Calvino, Il libro, i libri, cit., p. 137. 
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metaforica della vera esperienza di sé come scrittore nel momento in cui si trovava. 

 

Calvino ha adottato una forma narrativa originale, anela a comprendere se stessi e affronta 

questo tema attraverso l’esperienza di lettura del Lettore e della Lettrice, le loro risposte. 

[…] Calvino ha una propria visione, e sottolinea con decisione il ruolo consapevole e 

razionale dello scrittore. Afferma inequivocabilmente che il mondo esterno è un vero 

labirinto, tuttavia lo scrittore non dovrebbe cadere nel descrivere oggettivamente il mondo 

esterno e quindi perdersi nel labirinto; […] la bizzarra forma d’arte contiene la 

contemplazione e la sfida dello scrittore alla realtà confusa e la fiducia e la speranza nella 

letteratura. Questo potrebbe essere la chiave di Se una notte d’inverno un viaggiatore. 

 

卡尔维诺采用新奇的小说形态，通过“读者”和“女读者”阅读的经历，通过他们

寻求小说的答案，渴望认识自己，来表现这一主题。[…] 卡尔维诺自有主见。他十分

强调作家意识的作用，理性的作用，他明白无误地宣称，外在世界诚然是一座座迷宫，

但作家不可沉浸于客观地记叙外在世界，从而迷失于迷宫之中；[…] 诡奇的艺术形

式，蕴含着作家对迷乱的现实的沉思和挑战，蕴含着对文学的信任和希望。这也可算

是《如果一个冬夜，一个旅行者…》的题解吧433。 

 

Nell’interpretazione di Lü Tongliu quindi il romanzo è la proposta soggettiva di 

Calvino di riflettere e rispondere alla caotica situazione sociale dell’epoca. Questa di Lü 

non è una lettura critica unica e originale, Claudio Milanini, nel suo saggio La rivincita 

del lettore: Se una notte d’inverno un viaggiatore del 1990, aveva già espresso l’idea che 

Calvino in Se una notte, intendesse raccontare se stesso attraverso un disegno perfetto 

delle figure dei due Lettori e la funzione del gioco di specchio434.  

 
433   Lü Tongliu, Storia, fiaba, realtà. L’analisi minuziosa della narrativa di Calvino, cit., 

pp. 283-284. 
434   Claudio Milanini, La rivincita del lettore: Se una notte d’inverno un viaggiatore, cit., 

pp. 148-155. 
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Secondo Milanini, Calvino in Se una notte sperimenta abilmente l’esercizio 

combinatorio aperto ed eclettico, costruendo un’opposizione binaria della struttura 

narrativa: 

 

Siamo dinanzi a una forma straordinariamente compiuta di quel procedimento artistico 

[...] Calvino al contrario introduce in Se una notte un passaggio che ne offre il riassunto con 

lo scopo di porre meglio in risalto il disegno unitario cui fa capo la struttura binario del libro, 

solo in apparenza disarticolata e disponibile ad accogliere una gamma indefinita di 

significati. Cornice e micro-storie si rinsaldano entro una rigorosa costruzione ipotetico-

deduttiva [...]435 

 

A detto di Milanini, le avventure del Lettore e della Lettrice sono in realtà metafore 

che interpretano ironicamente l’esperienza personale di Calvino e l’ansia per il mondo 

reale: 

 

Entro questa finzione romanzesca, alla ricerca compiuta dal Lettore e dalla Lettrice fa 

così riscontro il tentativo operato dal personaggio dell’autore per definirsi, per 

reinterpretarsi rispetto al proprio lavoro. [...] La sua inquietudine è resa più acuta dalla 

certezza che il mondo non può che restituirgli le opere come estranee, poiché il potere della 

scrittura è basato su qualcosa che va al di là dell’individuo436. 

 

Milanini rivela così che le azioni del Lettore e Lettrice nel romanzo sono in realtà 

impostate in base alle esigenze della cornice immaginaria dall’autore, ma nel contempo, 

la figura dei Lettori nel mondo scritto, come se fosse la visione nello specchio che bozza 

vivamente il “ritratto” dello scrittore al di fuori del mondo scritto: 

 
435   Ivi., pp. 148-149. 
436   Ivi., p. 151. 
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Sono infatti i protagonisti tanto dei singoli racconti quanto della cornice, sia perché tutto 

“appiattiti”, alla lettera, entro una situazione senza scampo che oscuramente li manaccia, sia 

perché, com’è noto, gli attori di qualsivoglia romanzo sono in realtà sempre agiti dalla trama 

escogitata dall’autore. [...] La tendenza dell’opera a riflettersi infinitamente su se stessa, 

come in un gioco di specchi contrapposti, non coincide dunque con un narcisismo, bensì 

risponde a un’attitudine autocritica, rafforzata dalla consapevolezza che fra testo e fuori-

testo [...]437. 

 

Sulla base di quanto detto, possiamo notare che riguardo alla metafora sulla figura di 

sé di Calvino in Se una notte, Lü Tongliu si concentra l’attenzione su quello che Calvino 

considera come lo scopo della scrittura, ovvero l’autobiografia in un certo periodo 

determinato, trasformandola dunque come elementi centrali delle storie narrate, si 

ricompongono in un modello chiuso e calcolato. Milanini, invece, si focalizza 

sull’atteggiamento di Calvino, dalla sua posizione di sperimentatore e testimone, lo 

scrittore intende vivamente satireggiare l’immobilismo distruttivo di certa politica, per 

riapparire ogni autenticità nel contesto del tema sociale. 

 

2.3.5 La figura di Marco Polo e la narrazione senza “io” 

 

I contributi finora citati di Xiao Tianyou, Fei Huiru e Lü Tongliu non sono i soli 

importanti studi critici su Calvino degli italianisti cinesi nell’ultimo decennio del XX 

 
437   Ivi., p. 150, p. 153. 
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secolo. Shen Emei438, professoressa di letteratura italiana presso l’Università delle Lingue 

Straniere di Pechino, costituisce un importante punto di riferimento per la ricezione di 

Calvino in Cina in quegli anni e soprattutto nella seconda metà degli anni Novanta. 

La professoressa, infatti, nel 1996 pubblicò una monografia dedicata alla letteratura 

italiana contemporanea dal titolo Storia della letteratura italiana contemporanea (Yidali 

dangdai wenxueshi 意大利当代文学史)439. In quest’opera il nome di Italo Calvino è 

inserito insieme a quello di Giorgio Bassani (1916-2000), Carlo Cassola (1917-1987), 

Leonardo Sciascia (1921-1989), Carlo Emilio Gadda (1893-1973) e Pier Paolo Pasolini 

(1922-1975) nella sezione dedicata alla storia letteraria post-bellica440. 

Shen affronta la produzione letteraria di Calvino suddividendo il paragrafo, Italo 

Calvino (Yitailuo Kaerweinuo 伊泰洛·卡尔维诺), in quattro parti441: nella prima la 

docente, come abbiamo visto esser prassi di molta della critica cinese, introduce la 

biografia dell’autore ligure, passando in rassegna gli anni dell’impegno politico ed 

editoriale dello scrittore, ossia la partecipazione alla lotta partigiana e il lavoro nella 

redazione de «l’Unità» negli anni Quaranta e Cinquanta442. 

La seconda parte illustra il percorso narrativo attraverso la presentazione di 13 

 
438   Come abbiamo ricordato nel primo capitolo (cfr. 1.1.2), l’italianista cinese già nella 

prima metà degli anni Novanta aveva tradotto parzialmente alcuni Racconti e Fiabe italiane. 
Successivamente, in occasione del progetto di pubblicazione delle opere di Calvino lanciato dalla 
casa editrice Yilin di Nanchino nel 2001, Shen decise di tradurre due racconti, La cura delle vespe 
(Huangfeng liaofa 黄蜂疗法) e Il bosco sull’autostrada (Gaosu gonglu shang de shulin 高速公
路上的树林) al fine di fornire una migliore traduzione cinese ai lettori cinesi. Cfr. Appendice di 
tesi. 

439   Shen Emei in questo volume esamina l’attività di 33 autori italiani, partendo da Gabriele 
D’Annunzio fino a Paolo Volponi. Lü Tongliu elogia nella prefazione l’opera di Shen, sostenendo 
che la monografia sia simile ad un’enciclopedia: presenta infatti le molteplici caratteristiche 
narrative della letteratura italiana del Novecento, fornendo così agli studi cinesi della letteratura 
italiana del XX secolo preziose fonti. Cfr. Lü Tongliu, Prefazione, in Shen Emei 沈萼梅, Storia 
della letteratura italiana contemporanea (Yidali dangdai wenxueshi 意大利当代文学史 ), 
Waiyu jiaoxue yu yanjiu chubanshe, Pechino, 1996, pp. I-IV. 

440   Shen Emei, Introduzione, in Shen Emei e Liu Xirong, Storia della letteratura italiana 
contemporanea, op, cit., pp. V-VI, pp. 301-380. 

441   Shen Emei, Italo Calvino (Yitailuo Kaerweinuo 伊泰洛·卡尔维诺), in Shen Emei e 
Liu Xirong, Storia della letteratura italiana contemporanea, op, cit., pp. 340-364. 

442   Ivi., pp. 340-342. 
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importanti opere apparse tra il 1947 e il 1979 e propone considerazioni generali sull’opera 

calviniana443. 

Circa lo stile narrativo, Shen cita il giudizio espresso da Zhang Shihua nel 1986, che 

definiva Calvino un autore che spazia tra il mondo fantastico e il mondo letterario; le 

opere calviniane, in particolare quelle elaborate dopo il 1970, possiedono uno stile unico 

e sono caratterizzate dalla perfetta fusione tra tempo, uomo, fantasia e realtà444. 

 

Calvino è uno scrittore che “con un piede è entrato nel mondo della fantasia e con l’altro 

nella realtà oggettiva” […] I tre romanzi usciti negli anni Settanta, Le città invisibili, Il 

castello dei destini incrociati e Se una notte d’inverno un viaggiatore, confermano e 

perfezionano ulteriormente lo stile creativo unico di Calvino: la combinazione di passato e 

presente, di mondo interiore e mondo esteriore, di fantasia e realtà. 

 

卡尔维诺是一位“一只脚跨进幻想世界，另一只脚留在客观现实之中”的作家。[…] 

70年代问世的三部小说 《看不见的城市》、《命运交叉的古堡》，以及《寒冬夜行

人》，则更进一步确立和完善了卡尔维诺的独特的创作风格: 过去与现在的结合，内

心世界与外部世界相结合，幻想与现实的结合445。 

 

 
443   Le 13 opere di Calvino presentate da Shen nel saggio sono: Il sentiero dei nidi in ragno, 

Marcovaldo, Ultimo viene il corvo, Entrata in guerra, La Speculazione Edilizia, La formica 
argentina, La nuvola di smog, Il visconte dimezzato, Il barone rampante, Il cavaliere inesistente, 
Il castello dei destini incrociati, Le città invisibili e Se una notte d’inverno un viaggiatore. 
Tuttavia, l’attenzione della professoressa si focalizza sulla trama, sullo sviluppo della storia e sui 
relativi protagonisti delle opere, tralasciando ogni commento, giudizio o informazione relativa 
alla scrittura e all’arte narrativa. Per le parole introduttive dell’italianista cinese dedicate a 
ciascuna opera si rimanda allo studio di Shen Emei, cfr. Shen Emei, Italo Calvino, cit., pp. 342-
359.  

444   Considerazioni simili a quelle di Shen, secondo cui Calvino nell’atto della scrittura, 
realizza la perfetta combinazione fra immaginazione e realtà, erano state espresse da Zhang 
Shihua nel 1986 e Lü Tongliu nel 1993. Entrambi gli italianisti cinesi avevano sostenuto che tale 
approccio narrativo sia una sperimentazione letteraria, attraverso cui lo scrittore intende esporre 
la realtà della società moderna. Cfr. Zhang Shihua, Italo Calvino, cit., p. 315. Lü Tongliu, Storia, 
fiaba, realtà. L’analisi minuziosa della narrativa di Calvino, cit., p. 282. 

445   Shen Emei, Italo Calvino, cit., p. 343. 
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Shen riprende la convinzione di Calvino circa la responsabilità dello scrittore, e 

sottolinea la volontà dello scrittore di trasferire, attraverso la scrittura, la molteplicità e 

complessità del mondo reale nel mondo letterario446. L’opera calviniana è latrice di 

teorie filosofiche e costringe la società moderna ad una riflessione profonda: 

 

[…] Calvino di fronte al mondo moderno disordinato, complesso e inconoscibile […] 

dispiega all’uomo, attraverso la creazione narrativa, una filosofia della vita, per ispirare 

instancabilmente gli uomini ad un pensiero profondo sul destino umano e sulla società reale, 

dedicando tutta la sua vita ad esplorare nuovi ambiti della creazione letteraria artistica. 

 

[…] 卡尔维诺面对繁杂而又不可知的现代世界 […] 他用小说创作向人们展示了

人生的哲理，孜孜不倦地启迪人们对人类命运和现实社会予以深入的思考，为探索文

艺创作的新天地而奉献了一生447。 

 

Nella terza parte, Shen propone un’interpretazione de Le città invisibili, partendo dal 

significato da attribuire al titolo, sulla base del rapporto tra realtà e letteratura nella 

concezione calviniana. Le “città invisibili” sono state plasmate dalla fervida fantasia dello 

scrittore per descrivere atmosfere urbane quasi mai percepibili nel mondo reale 448 . 

Secondo l’italianista cinese, tuttavia, le diverse città immaginarie non sarebbero altro che 

metafore in cui si esplicano i problemi delle relazioni interpersonali nella società moderna: 

 

 
446   Idee simili a quelle di Shen Emei erano state espresse da Wu Zhengyi nel saggio Italo 

Calvino nel 1987. In questo articolo, Wu evidenziava che gli ultimi lavori di Calvino e in 
particolare Le città invisibili e Se una notte d’inverno possono essere considerate come la fonte 
di ispirazione dell’uomo contemporaneo; lo scrittore, attraverso l’ironia, descrive i molteplici 
aspetti della società umana contemporanea. La studiosa cinese asserisce che Calvino nell’ultima 
stagione letteraria attribuisca una funzione educativa alle sue opere. Cfr. Wu Zhengyi, Italo 
Calvino, cit., pp. 105-106. 

447   Shen Emei, Italo Calvino, cit., pp. 343-344. 
448   Ivi., p. 358. 
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In considerazione dell’osservazione e della riflessione dell’autore su vari fenomeni della 

società contemporanea, il mondo magico del libro è pieno di disonestà e onestà, rivelando 

profondamente i conflitti tra individuo e società […] Il linguaggio utilizzato è concreto e 

pur conciso, con la metafora rivela misteriosamente e profondamente una serie di problemi 

sociali del mondo di oggi. In particolare, le città descritte nell’ultimo capitolo del romanzo 

assomigliano alle grandi città moderne in cui viviamo […]. 

 

鉴于作者对当今社会各种现象的观察和思考，全书所展示的魔幻般的世界中充满

了奸诈和善德，深刻地揭露了个人与社会之间的冲突 […] 作者使用的语言简洁而又

凝练，用隐喻的手法奥妙而又深刻地揭示了当今世界所面临的一系列社会问题，尤其

是小说最后一章中所描述的城市酷似我们生活的现代大城市 […]449 

   

L’italianista cinese così evidenzia che le contraddizioni nelle città immaginarie 

raccontate nel libro indicano i fattori invisibili del mondo reale che gli uomini di oggi non 

riescono a cogliere. Calvino intende rivelare la natura del mondo reale, mostrando al 

lettore una società reale insensibile, nella quale gli uomini contemporanei sono abituati a 

sopravvivere ma incapaci di percepire quasi mai la vitalità umana: 

 

Calvino utilizza i contrasti e i conflitti in queste “città invisibili” per alludere a quelle 

“città visibili” in cui gli uomini moderni sono costretti a vivere. Un mondo materializzato e 

mercificato, un mondo nel quale si vive senza sentirsi vivi. Queste contraddizioni, attriti e 

conflitti costituiscono il fascino straordinario dell’opera di Calvino […] [Le città invisibili] 

offrono vivamente al lettore una realtà sociale di giustizia e cattiveria, morte e speranza, 

eternità e immortalità, vecchiaia e gioventù, bellezza e bruttezza450. 

 

 
449   Ivi., p. 359. 
450   L’integrazione necessaria compare fra parentesi quadre. 
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卡尔维诺用这些“看不见的城市”中的各种摩擦和冲突，来影射现代人不得不生活

在其中的那些“看得见的城市” — 一个物质化了和商品化了的世界，一个活在其中

而不觉得自己是活着的世界。这些矛盾、摩擦、冲突，构成了卡尔维诺作品的非凡的

魅力 […] 把正义与邪恶、死亡与希望、永恒与不变、老与少、美与丑融于一体的社

会现实活生生地呈现在读者眼前 […]451 

 

Oltre all’interpretazione di quelle “città invisibili” inventate dall’autore nel romanzo, 

l’attenzione della terza parte dello studio di Shen è focalizzata principalmente sull’analisi 

del protagonista, Marco Polo. 

Secondo l’italianista lo scopo dello scrittore è duplice: il giovane veneziano è il 

narratore dell’intera opera ed è lo sguardo sulla realtà di ciascun territorio dell’impero di 

Kublai Khan: 

 

[…] a causa del vasto territorio, l’imperatore stesso non poteva perlustrare personalmente 

ogni territorio, quindi fece affidamento sul rapporto di ogni ispezione che Marco Polo 

redigeva al ritorno per comprendere la situazione di ciascun territorio. L’intero romanzo 

descrive così il quadro generale e la fisionomia di quelle “città” che l'imperatore non 

“riusciva a vedere”.  

 

[…] 因为疆域辽阔，皇帝本人无法亲自去各地视察，就全凭马可波罗每次巡查回

来的述职报告来了解各地的情况。整部小说就是描写皇帝所 “看不见的城市” 的概

貌452。 

 

Dall’altra, secondo Shen Emei, il ricorso di Calvino ad un personaggio storico è da 

intendersi come la volontà di dar forma ad una narrazione caratterizzata da un 

 
451   Cfr. Shen Emei, Italo Calvino, cit., p. 359. 
452    Ibid. 
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meccanismo tempo-spaziale. Shen sostiene che Calvino intenda allungare la dimensione 

temporale della cornice immaginaria, per raccontare meglio le trasformazioni e i 

mutamenti della metropoli moderna fra il passato e il futuro:  

  

Calvino colloca la storia ai tempi di Marco Polo per prendere le distanze dalla storia, per 

poter meglio descrivere l’oggi e il domani della società moderna, ovvero, fornisce alle 

persone più “spazio” per farsi che possano storicamente incarnare il proprio valore. […] Si 

comincia dai “ricordi” dell’infanzia passata e degli anni migliori perduti [di Marco Polo], si 

termina nella prospettiva del “segreto” delle figure delle città in futuro […] L’opera 

trascende i confini del tempo e dello spazio, combinando passato, presente e futuro per 

formare un insieme organico453. 

 

卡尔维诺把故事的历史环境后退到马可·波罗所处的年代，是为了使自己与历史拉

开距离，以能更好地描述现代社会的今天与明天，即赋予人们以更多的“空间”，让

人们能在“历史”中体现自己的价值。[…] 以对过去童年时代和已失去的年华的“回

忆”开始，以展望未来的城市的轮廓的“隐秘”结束 […] 作品超越时空的界限，把

过去、现在和将来揉合在一起，构成了一个有机的整体454。 

 

Per verificare l’affermazione di Shen e anche per mostrare meglio l’utilizzo della figura 

di Marco Polo all’interno dell’opera varrà la penna leggere un importante saggio di 

Giuseppe Sandrini del 1991, dal titolo Le linee d’una mano: Italo Calvino e la memoria 

ne Le città invisibili.  

Il critico dell’Università di Verona analizza innanzi tutto il rapporto tra i due 

protagonisti della cornice narrativa, Marco Polo e Kublai Khan, per affermare che il 

viaggiatore veneto era stato creato da Calvino come un pellegrino; il dialogo di 

 
453   L’integrazione necessaria compare fra parentesi quadre. 
454   Shen Emei, Italo Calvino, cit., pp. 360-361. 
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quest’ultimo con l’imperatore fornisce un quadro generale nel quale si inseriscono 

molteplici descrizioni delle atmosfere urbane. 

 

[…] Le città invisibili: varianti combinatorie di un paesaggio cittadino, disegnate nella 

cornice del dialogo tra Marco Polo e Kublai Kan, un viaggiatore e un imperatore. Il libro è 

fatto di 55 “città”, ognuna col suo nome, divise in 11 rubriche di 5 varianti […] ciascuna 

introdotta e conclusa da un corsivo in cui Marco e Kublai dialogano e riflettono455. 

 

Secondo Sandrini, Calvino intenderebbe utilizzare il doppio “segno” letterario di 

Marco per produrre un effetto intertestuale tra il Milione e Le città invisibili. Lo studioso 

italiano mette in evidenza che i racconti delle città immaginarie descritte da Marco nelle 

Città contengono gli stessi dettagli delle note di viaggio riportati dallo stesso protagonista 

nel Milione: 

 

L’uso del “segno” narrativo Marco Polo, evoca le immagini dei suoi viaggi con una 

parlata lucida e impersonale, enumerando sobriamente i particolari, riprendendo a tratti i 

modi e i giri di frase del Milione […]456.  

 

Entrambi gli studiosi, quindi, analizzando la figura di Marco Polo nella narrazione 

testuale de Le città invisibili, si sono concentrati sulla possibilità di ampliare la 

dimensione della lettura nell’intera cornice narrativa. 

Per Shen il personaggio Marco Polo fornisce una dimensione storica all’opera, e il suo 

lungo tour immaginario prolunga la dimensione spaziale e l’orizzonte temporale presente, 

passato e futuro del mondo. Così nelle Città invisibili, la voce di questo mitico viaggiatore 

che descrive realtà urbane serve a cantare, tramite una prosa raffinata, le illusioni delle 

 
455   Giuseppe Sandrini, Le linee d’una mano: Italo Calvino e la memoria ne «Le città 

invisibili», in «Studi Novecenteschi», Vol. 18, No. 42, dicembre 1991, p. 371. 
456   Ivi., p. 374. 
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città verosimili e al tempo stesso il suo racconto a Kublai Khan di città immaginarie 

illustra una serie di situazioni e di figure di quelle città utopiche presenti e future. 

Quest’ipotesi è confermata dalle stesse parole dell’autore nella presentazione de Le 

città invisibili: 

 

Che cosa è oggi la città, per noi? Penso d’aver scritto qualcosa come un ultimo poema 

d’amor alle città, nel momento in cui diventa sempre più difficile viverle come città. Forse 

siamo avvicinandoci a un momento di crisi della vita urbana, e Le città invisibili sono un 

sogno che nasce dal cuore delle città invivibile. […] Quello che sta a cuore al mio Marco 

Polo è scoprire le ragioni segrete che hanno portato gli uomini a vivere nelle città, ragioni 

che potranno valere al di là di tutte le crisi457. 

 

L’interpretazione di Sandrini, invece, si concentra sulle infinite possibilità di lettura 

del testo narrativo tramite il meccanismo dell’intertestualità. Calvino, secondo il modello 

del Milione, mostrare ai lettori l’assoluta libertà dello storytelling di Marco, facendo 

dialogare le due opere letterarie. Dunque, la memoria di Marco evocherebbe 

inavvertitamente i brani delle note del viaggio del Milione, riducendo così la dimensione 

temporale; analogamente, la successione delle immagini sfocate della città dei tempi 

antichi fornirebbero squarci della moderna realtà metropolitana. 

Questa possibilità era stata presentata da Calvino nella presentazione del libro: 

 

Credo che non sia solo un’idea atemporale di città quello che il libro evoca, ma che vi si 

svolga, ora implicita ora esplicita, una discussione sulla città moderna. […] ciò che sembra 

evocazione d’una città arcaica ha senso solo in quanto pensato e scritto con la città di oggi 

sotto gli occhi. […] Le città sono un insieme di tante cose: di memoria, di desideri, di segni 

d’un linguaggio; le città sono luoghi di scambio […] ma questi scambi non sono soltanto 

 
457  I. Calvino, Presentazione, in Id., Le città invisibili, op. cit., pp. IX-X. 
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scambi di merci, sono scambi di parole, di desideri, di ricordi458. 

 

«Arrivando a ogni nuova città il viaggiatore ritrova un suo passato»: il ricordo dei tempi 

e spazi nuovi e vecchi fornito da Marco Polo si ritrova in particolare nella descrizione 

della città di Maurilia459, quando il viaggiatore si ferma nello stesso punto in cui si era già 

fermato in passato, e gli sovvengono molte scene passate: 

 

A Maurilia, il viaggiatore è invitato a visitare la città e nello stesso tempo a osservare 

certe vecchie cartoline illustrate che la rappresentano com’era prima: la stessa identica 

piazza con una gallina al posto della stazione degli autobus, il chiosco della musica al posto 

del cavalcavia, due signorine col parasole bianco al posto della fabbrica di esplosivi. […] 

riconoscendo che la magnificenza a prosperità di Maurilia diventata metropoli, se 

confrontate con la vecchia Maurilia provinciale, non ripagano d’una certa grazia perduta, la 

quale può tuttavia essere goduta soltanto adesso nella vecchie cartoline, mentre prima, con 

la Maurilia provinciale sotto gli occhi, di grazioso non ci si vedeva proprio nulla, e men che 

meno ce lo si vedrebbe oggi, se Maurilia fosse rimasta tale e quale, e che comunque la 

metropoli ha questa attrattiva in più, che attraverso ciò che è diventata si può ripensare con 

nostalgia a quella che era. […] così come le vecchie cartoline non rappresentano Maurilia 

com’era, ma un’altra città che per caso si chiamava Maurilia come questa460. 

 

Per poter giungere a una migliore interpretazione del personaggio Marco Polo de Le 

città invisibili è interessante leggere altri testi dello stesso Calvino. Innanzi tutto, si può 

citare una lettera indirizzata al critico fiorentino Pietro Citati (1930-) del 12 settembre 

1970 da Sanremo, dove viene rivelato l’intento della scrittura de Le città invisibili. 

Calvino dichiara che il prototipo del romanzo nacque nell'estate del 1970, nel momento 

 
458  Ivi., p. X-XI. 
459  I. Calvino, Le città invisibili, op. cit., pp. 26. 
460  I. Calvino, Le città e la memoria 5, in Id., Le città invisibili, op. cit., pp. 29-30. 
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in cui ebbe l’idea di elaborare una prosa raffinata di tipo romanzesco: 

 

[…] vado facendo negli ultimi tempi sul “romanzesco” forse per un desiderio (per ora 

vago) di tornare ad affermare la necessità del “romanzesco”. […] Forse in questo c’è una 

mia reazione e insoddisfazione per quel che mi sono messo a scrivere quest’estate, 

spingendomi come non mai verso il preziosismo l’alessandrinismo il pometto in prosa: un 

rifacimento del Milione di Marco Polo tutto di brevi descrizioni di città immaginarie461.  

 

Calvino, nel suo percorso narrativo, elogia particolarmente il gioco del rifacimento 

nella scrittura letteraria; in un saggio del 1980, Furti ad arte, partendo dalla possibilità di 

creare differenti livelli narrativi tramite l’imitazione dei classici, discute la scelta della 

riscrittura dello scrittore in una nuova creazione462. Il rifacimento, in campo artistico-

letterario, non è per Calvino un’attività propria solo del ladro o del falsario, ma che anzi 

lo stile sia il frutto dell’imitazione di un altro scrittore: il rifacimento può essere 

considerato quindi la reinterpretazione di un modello perfetto463. Secondo l’autore ligure, 

la copia eseguita dallo scrittore o dal pittore di un certo tipo di modello, dunque, pur 

delineando uno stile artistico unico, esplicita la connessione organica fra le diverse opere: 

 

Dal principio l’idea di rubare non c’è perché lo stile è qualcosa di generale, è un modello 

ideale. Nell’arte classica lo stile è un modello da raggiungere, che tutti devono raggiungere. 

Quindi un criterio di imitazione delle altre opere è canonico, è prescritto per l’artista come 

 
461  I. Calvino, Lettera a Pietro Citati, il 12 novembre 1970 a San Remo. Cfr. I. Calvino, 

Lettere 1940-1985, op, cit., p. 1089. 
462  L’articolo infatti è una conversazione fra Calvino e il pittore Tullio Pericoli (1936-) 

tenutasi in occasione della mostra intitolata Rubare a Klee, organizzata dall’artista stesso a Milano 
nel maggio del 1980. La discussione tra lo scrittore e il pittore si concentra sulla rielaborazione 
delle opere classiche in ambito artistico-letterario. Pericoli valutava negativamente il furto del 
famoso stile pittorico dei dipinti moderni, Calvino, invece, si concentrava sugli effetti positivi 
dell’imitazione dei classici letterari nella nuova scrittura letteraria. Cfr. I. Calvino (1980), Furti 
ad arte, ora in Id., Saggi 1945-1985, op, cit., pp. 1801-1815. Marco Belpoliti, Italo Calvino: 
enciclopedia, arte, scienza e letteratura, Marcos y Marcos, Milano,1995, pp. 107-113.  

463  I. Calvino, Furti ad arte, cit., p. 1803. 
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per il poeta. Si può dire che l’arte nasce da altra arte, così come la poesia nasce da altra 

poesia e questo è sempre vero [...] scrivere una poesia o dipingere un quadro o scrivere un 

racconto sul tipo di quel dato quadro, di quella data poesia, di quel dato racconto. E questo 

è legittimo; per far venir fuori la voce, per esistere come personalità poetica indipendente, 

si comincia a stabilire il rapporto con un modello o con più modelli. [...] per cominciare da 

qualsiasi attività creativa, non deve farsi scrupolo di imitare, di rubare. La citazione può 

essere cosciente o inconscia464. 

 

Calvino, quindi, partendo dalla possibilità dell’innovazione testuale, tenta di precisare 

il vantaggio dell’operazione del rifacimento delle opere classiche nella nuova scrittura 

letteraria; a suo dire la riscrittura può fornire allo scrittore una visione concreta della 

scrittura, al fine di aiutarlo a delineare «uno schema, un designo, un meccanismo» del 

testo narrativo465. Dall’altro, tale operazione permette una rilettura e al contempo un 

ripensamento dei classici, ossia «un qualche cosa di dato che si ricerca, che si 

reinterpreta». Come scrisse Calvino: 

 

Io ho sempre avuto coscienza di prendere dei prestiti, di fare degli omaggi, e in questo 

caso fare omaggio a un autore significa appropriarsi di qualcosa che è suo. [...] la riscrittura 

[...] mi è servita sempre come spinta a rinnovarmi, come ideale di invenzione libera, di essere 

sempre se stessi facendo sempre qualcosa di nuovo466. 

 

Calvino rivela che nel suo percorso letterario ebbe sempre la consapevolezza di 

praticare il rifacimento, cioè di prendere in prestito elementi classici antichi per inventare 

una narrativa relativamente moderna. Confessa così che alcune delle sue opere erano state 

composte indubbiamente attraverso la riscrittura, con cui riproponeva storie del passato: 

 
464  Ivi., pp. 1803-1804. 
465  Ivi., p. 1807. 
466  Ivi., pp. 1807-1808. 
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È in quegli anni che su un’occasione radiofonica mi metto a raccontare L’Orlando 

Furioso in prosa, col mio stile; nelle Città invisibili rifaccio il Milione di Marco Polo; poi 

nel Castello dei destini incrociati mi metto a riraccontare Faust, Parsifal, Amleto, Macbeth, 

Re Lear…467. 

 

Possiamo quindi desumere che il personaggio di Marco Polo nelle Città invisibili sia 

motivato dalla reminescenza del Milione e dal modello ideale dell’invenzione letteraria: 

esisterebbero «città troppo verosimili per essere vere» nell’immaginazione di Marco 

Polo468. Questa idea è di nuovo ribadita dallo scrittore: 

 

Nelle Città invisibili non si trovano città riconoscibili. Sono tutte città inventate [...] Non 

ho ancora detto la cosa avrei dovuto dire per prima: Le città invisibili si presenta come una 

serie di relazioni di viaggio che Marco Polo fa a Kublai Kan imperatore dei Tartari. [...] A 

questo imperatore melanconico, che ha capito che il suo sterminato potere conta ben poco 

perché tanto il mondo sta andando in rovina, un viaggiatore visionario racconta di città 

impossibili, per esempio una città microscopica che s’allarga e s’allarga e risulta costruita 

di tante città concentriche in espansione, una città-ragnatela sospesa su un abisso, o una città 

bidimensionale come Moriana469.  

 

Ma torniamo al saggio Italo Calvino di Shen Emei per analizzare le ultime pagine, 

quelle in cui la studiosa delinea le caratteristiche dell’arte narrativa e del ruolo del “tu” 

nella narrazione testuale di Se una notte.  

 
467  Ivi., p. 1808. 
468  I. Calvino, Le città invisibili, op, cit., p. 67. 
469  I. Calvino, Presentazione, in Id., Le città invisibili, op. cit., p. V, p. VIII. 
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Shen, riprendendo concetti già proposti da altri suoi colleghi in precedenza470, afferma 

che Se una notte è un romanzo caratterizzato da uno spazio immaginario in cui si 

sviluppano alcune storie d’avventura, le quali, a loro volta, mostrerebbero la realtà 

confusa e indecifrabile del mondo di oggi: 

 

Le storie allegoriche raccontate nel libro, apparentemente sembrano avventure bizzarre 

ricche di colpi di scena, ma in realtà contengono tutte un messaggio di ammonimento per 

l’uomo comune e contengono lo stato di panico degli uomini moderni. 

 

书中所讲的寓言故事，表面看起来都象一些情节曲折离奇的奇遇，但实际上它们都

带有警告世人的信息，蕴含着现代人惊恐不安的心态471。 

 

L’italianista cinese cerca poi di individuare i meccanismi letterari con cui Calvino 

esplica tale realtà, affermando che lo scrittore fa ricorso alla propria immaginazione per 

sfidare le infinite possibilità del linguaggio narrativo, tramite cui intenderebbe trasporre 

le caratteristiche sociali del mondo reale nel mondo letterario: 

 

Lo scrittore utilizza tecnica linguistica quasi magica, adotta dei mezzi letterari esagerati 

tuttavia ricchi di sfide per guidare i lettori a capire a fondo la società. [...] Calvino domando 

la ruota della fantasia e nutrendo un’inversione psicologia della società, rivela l’essenza di 

ogni cosa del mondo umano celate da rappresentazioni mendaci. 

 

作者运用魔术般的语言技巧，采用夸张而又富有挑战性的文学手段，引导读者去看

透现实社会。[...] 卡尔维诺驾驭着幻想的车轮，怀着对现实社会的逆反心理，揭示了

 
470  Cfr. Yuan Huaqing, Roma, Piazza del campo degli esercizi No. 05. Un’intervista che 

ormai è diventata un necrologio, cit., p. 297-298. Wu Zhengyi, Italo Calvino, cit., p. 106. Lü 
Tongliu, Storia, fiaba, realtà. L’analisi minuziosa della narrativa di Calvino, cit., pp. 283-284. 

471  Shen Emei, Italo Calvino, cit., p. 362. 
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人世间在虚伪表象掩盖下的种种事物的实质472。 

 

Mentre per quanto riguarda l’identità del “tu” realizzata da Calvino in Se una notte, 

Shen evidenzia che sia un’innovazione della tecnica narrativa con cui Calvino si rivolge 

dal doppio effetto: da una parte, similmente a quanto già espresso da Lü Tongliu nel 

1990473, Shen ribadisce che il “tu” può indicare sia il protagonista “Lettore” del romanzo 

che i veri lettori di quest’ultimo. 

 

Il “Lettore” e la “Lettrice” nel libro sono espressione del pensiero artistico dell’autore e 

[...] servono ad intrecciare quei 10 incipit, in apparenza slegati e dai contenuti 

rispettivamente indipendenti tra loro, in un’opera letteraria artistica completa. [...] L’autore 

non solo colloca i “Lettori” all’interno dell’opera, ma con una comunicazione ideologica 

rende i lettori partecipi del romanzo facendoli diventare i protagonisti che tengono unita 

l’intera opera. 

 

书中的“读者”与“女读者”是作者艺术思想的表现，他们 [...] 使表面上各不相

干内容各自独立的 10 篇小说贯穿成一部完整的文艺作品。整部作品里 [...] 作者不

仅把“读者”置于作品之中，还与读者有着思想上的沟通，使其成为小说的参与者，

并成为贯串作品始终的主要人物474。 

 

La scelta di narrare la storia in seconda persona, con il ‘tu’ di Se una notte è dettato 

secondo Shen dalla volontà di Calvino di focalizzare l’attenzione del lettore sul processo 

testuale piuttosto che sulla voce dello scrittore, di creare uno spazio di tensione tra testo 

e lettore per poter ampliare ed evidenziare l’effetto del processo della lettura sul lettore 

stesso: 

 
472  Ivi., p. 363. 
473   Lü Tongliu, Il miracoloso mondo della narrativa di Calvino, cit., p. 117. 
474   Shen Emei, Italo Calvino, cit., p. 364. 
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[…] Esso [Se una notte] si contrappone al modello della narrativa tradizionale e rompe il 

rapporto tradizionale tra l’autore e lettore […] Ciò che lo scrittore enfatizza è il processo di 

lettura delle storie, è il mittente delle informazioni - il “Lettore” della penna dell’autore - e 

il destinatario delle informazioni - il vero lettore del romanzo -, costruendo un universo 

vacuo, immaginario all’interno del quale si verificano le storie [...]475 

 

[…] 它一反传统旧小说的模式，打破了作者与读者之间的传统关系 […] 作者强调

的是阅读故事的过程，强调的是信息的发出者 – 作者笔下的 “读者” – 和信息接

收者 – 小说的实际读者 – 之间的关系，创建了一个故事发生在其中的虚空世界 

[…]476 

 

A detta di Shen, quindi, in questo processo creativo, Calvino vuole rompere il legame 

lineare fra scrittore e lettore, per creare sulla pagina un’atmosfera di pura lettura, cosicché 

i lettori si possano dimenticare della presenza dell’autore. 

Considerazioni analoghe a quelle dell’italianista cinese vengono proposte da Guido 

Bonsaver (1962-) nello studio Il mondo scritto. Forme e ideologia nella narrativa di Italo 

Calvino del 1995. Lo studioso di Oxford rivela che la narrazione in seconda persona che 

caratterizza Se una notte dimostrerebbe l’obiettivo della creazione narrativa nell’ultimo 

periodo dell’attività letteraria di Calvino; lo scrittore mira a nascondere la propria 

l’identità di narratore, cosicché i lettori, dopo aver letto l’intero romanzo, non 

 
475   L’integrazione necessaria compare fra parentesi quadre. 
476   Shen Emei, Italo Calvino, cit., pp. 364-365. 
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intuirebbero che il libro sia stato scritto da Calvino477: 

 

Se una notte si presenta come il primo risultato di questa ricerca, con l’autore che si 

diverte a scrivere i romanzi che “Italo Calvino” non avrebbe mai scritto. Camuffando la 

propria identità di scrittore […] Come ogni artista contemporaneo, egli è cosciente che ogni 

rappresentazione della realtà è e sarà sempre un rifacimento distorto, soggettivo, “altro”478. 

 

Anche la studiosa della Sapienza, Laura Di Nicola riprende questo aspetto, nel suo 

saggio Il disegno della lettura. La forma di un desiderio affermando che Calvino in Se 

una notte, nella sua cornice narrativa ipotetico-deduttiva partirebbe da una mancanza, da 

un’assenza della propria identità di narratore principale in modo da proiettare la propria 

idea di letteratura e creare un’esperienza di pura lettura in uno spazio assoluto 

immaginario479. 

La mancanza dell’“io” personale come soggetto principale è effettivamente un 

meccanismo che Calvino sembra apprezzare profondamente nell’ultimo periodo della sua 

 
477   Secondo quanto riportato da Bonsaver nello studio, l’altra opera di Calvino che utilizza 

simili mezzi d’espressione artistica fu Palomar del 1983. Cfr. Guido Bonsaver, Il mondo scritto. 
Forme e ideologia nella narrativa di Italo Calvino, Tirrenia, Torino, 1995, pp. 83-88. È 
interessante notare che Calvino stesso rivela la motivazione della scrittura di tale romanzo nel 
saggio Il libro, i libri del 1984. Lo scrittore afferma che questo libro vede un personaggio che si 
chiama Palomar, il quale coglie le dinamiche sociali della realtà in cui vive attraverso 
l’osservazione minuziosa di tutto quello che gli capita sotto gli occhi. La visione del lettore segue 
lo sguardo panoramico del mondo di Palomar, e il filo principale della narrazione si sviluppa 
costantemente all’interno delle esperienze di vita e le considerazioni di Palomar, il quale a sua 
volta reinterpreta i fenomeni naturali e la società attuale. Così nell’ultimo capitolo del romanzo, 
I silenzi di Palomar, le riflessioni del signor Palomar su problemi essenziali, in particolare sulla 
morte, hanno lo scopo di stimolare ulteriormente i lettori a esplorare un tema filosofico più 
profondo, ossia l’esistenza umana della società contemporanea. Calvino infatti scrisse: «[…] dalla 
propria morte individuale all’estinzione del genere umano, per tardi che questa possa succedere. 
Palomar pesando alla propria morte pensa già a quella degli ultimi sopravvissuti della specie 
umana o dei suoi derivati o eredi». Cfr. I. Calvino, Il libro, i libri, cit., p. 134. I. Calvino, Palomar, 
Mondadori, Milano, 2016, pp. 81-112. 

478   Guido Bonsaver, Il mondo scritto. Forme e ideologia nella narrativa di Italo Calvino, 
op, cit., pp. 83-84. 

479   Laura Di Nicola, Il disegno della lettura. La forma di un desiderio, in «Italies. Revue 
d'études italiennes», Aix Marseille Université, No. 16, 2012, pp. 610-615. Laura Di Nicola, Italo 
Calvino. Il titolo e i testi possibili, Sapienza Università di Roma, Roma, 2001, pp. 81-91. 
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carriera narrativa, come scrisse egli stesso nel saggio La squadratura del 1975, 

esplorando la relazione fra il contenuto essenziale dell’opera e l’atteggiamento creativo e 

la volontà dell’autore in campo letterario-artistico480. 

Lo scrittore dichiara che al fine di dotare l’opera di un fascino straordinario, più 

precisamente un’oggettività impersonale, l’artista dovrebbe conferirle uno spazio unico, 

dove si sedimentano diversi strati artistici, i più profondi dei quali sarebbero indipendenti 

sia dell’autore sia del mondo esterno481.  

Calvino evidenzia che la cancellazione dell’io personale come il primo soggetto possa 

essere una soluzione che renderebbe l’opera lontana da «qualsiasi lirismo ed 

espressionismo»482. Questa operazione, a suo dire, fu l’espressione di potenziale successo 

scelta dai maggiori artisti nella storia: 

 

Annullare l’io individuale per identificarsi con l’io della pittura d’ogni tempo, l’io 

collettivo dei grandi pittori del passato, la potenzialità stessa della pittura: questa è la grande 

modestia e la grande ambizione del pittore483. 

 

Calvino mette in evidenza che anche lo scrittore dovrebbe evitare la soggettività nelle 

opere per non incorrere nell’egoismo, il quale non permetterebbe a sua volta di trovare 

un’uscita giusta per perseguire la verità nel mondo letterario: 

 
480   Questo saggio è un’introduzione che Calvino scrisse per un volume d’arte del pittore 

Giulio Paolini intitolato Idem. Lo scrittore ligure evidenzia che nei quadri di Paolini sia assente 
un “io” personale che cerca di instaurare un rapporto con il mondo d’arte. Calvino così rivela di 
essere alla ricerca di un approccio con il mondo scritto affine a quello adottato dall’artista; 
intenderebbe quindi “isolare” ciò che per lui è significativo nella scrittura, guardare e capire quale 
sia la strada per rappresentare quel mondo letterario in cui le cose importanti sono raffigurate da 
«enunciati affermativi», al fine di raggiungere «tanta calma interiore» nelle narrative. Cfr. Maria 
Francesca Pepi, Italo Calvino e Giulio Paolini. «Idem»: un quadro e un libro, in «Italianistica: 
Rivista di letteratura italiana», Vol. 38, No. 3, 2009, pp. 147-153. I. Calvino, La squadratura, in 
Idem, a cura di Giulio Paolini, Einaudi, Torino 1975, ora in I. Calvino, Saggi 1945-1985, op, cit., 
pp. 1981-1990. 

481   I. Calvino, La squadratura, cit., pp. 1981-1982. 
482   Ivi., pp. 1983-1985. 
483   Ivi., p. 1985. 



 - 151 - 

Tutte le volte che […] lo scrittore rincasa rimuginando tra sé. […] Anche allo scrittore 

piacerebbe fare delle opere così: perché all’io non ci crede o se ci crede non gli piace; e 

perché il mondo non gli piace o se gli piace non ci crede. Però non riesce a trovare la 

strada484. 

 

In breve, potremmo affermare che Calvino in Se una notte abbia voluto mascherare la 

propria l’identità di narratore per trovare intenzionalmente nel libro un altro io e un’altra 

voce che racconti le storie, al fine di fingere che il libro che voleva scrivere fosse scritto 

da un ipotetico autore sconosciuto e creare così un universo letterario assoluto e 

potenzialmente soggetto a più interpretazioni. 

Nel saggio Il libro, i libri, discutendo del disegno narrativo di Se una notte, Calvino 

confessa di esser stato alla ricerca di una svolta nell’arte narrativa e nell’espressione 

testuale, e di aver sperimentato così una narrazione che partendo da un “io” indistinto 

venisse plasmato sull’identità del “Lettore” 485 . Al contempo, secondo Calvino, il 

protagonista può essere scomposto in più persone, si potrebbe quindi immaginare che i 

dieci incipit siano stati scritti da altri dieci ipotetici autori sconosciuti: 

  

L’impresa di cercare di scrivere romanzi “apocrifi”, cioè immagino siano scritti da un 

autore che non sono io e che non esiste, l’ho portato fino in fondo nel mio libro Se una notte 

d’inverno un viaggiatore. È un romanzo sul piacere di leggere romanzi; […] Ho dovuto 

dunque scrivere l’inizio di dieci romanzi d’autori immaginari, tutti in qualche modo diversi 

da me e diversi tra loro […] Più che d’identificarmi con l’autore di ognuno dei dieci romanzi, 

ho cercato d’indentificarmi col lettore: rappresentare il piacere della lettura d’un dato genere, 

più che il testo vero e proprio. Pure in qualche momento mi sono sentito come attraversato 

dall’energia creativa di questi dieci autori inesistenti486. 

 
484   Ivi., p. 1981, p. 1985. 
485   I. Calvino, Il libro, i libri, cit., pp. 135-136. 
486   Ivi., pp. 137-138. 
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2.4 Il Ventunesimo secolo 

 

2.4.1 Il valore cognitivo del mondo letterario 

 

Lü Tongliu dal 1981 al 1993 scrisse tre saggi critici su Calvino che contribuirono alla 

ricezione dell’autore in Cina nel XX secolo487, e tornò ad occuparsi di Calvino nell’aprile 

del 2002 con un nuovo saggio intitolato Fiaba, fantascienza, realtà (Tonghua, kehuan, 

xianshi 童话-科幻-现实)488.  

Il breve saggio, che intende passare in rassegna le vivide immagini narrative presentare 

da Calvino nel corso della sua carriera letteraria, è diviso in tre parti: la prima, come di 

consueto, illustra la biografia di Calvino, concentrandosi ancora una volta sull’esperienza 

politica dello scrittore negli anni Quaranta; tuttavia, Lü non si limita a questo, ma prova 

a descrivere il cosiddetto “fenomeno letterario” di Calvino analizzandone la tecnica di 

scrittura e la forma narrativa489. L’italianista cinese afferma che l’autore ligure parte da 

un orizzonte particolare e da una fantasia onirica per poter ascrivere le proprie opere a 

tipologie letterarie diverse, puntando soprattutto a realizzare una svolta stilistica nella 

letteratura tramite espressioni surrealiste: 

 

 

 
487   Cfr. Lü Tongliu, Lo scrittore che sfida il labirinto. L’intervista a Calvino, cit., pp. 219-

226.; Id., Il miracoloso mondo della narrativa di Calvino, cit., pp. 112-117; Id., Storia, fiaba, 
realtà. L’analisi minuziosa della narrativa di Calvino, cit., pp. 278-296. 

488   Lü Tongliu 吕同六, Favola, fantascienza, realtà (Tonghua, kehuan, xianshi 童话-科
幻-现实), in «Conoscenza enciclopedica» (Baike zhishu 百科知识), No. 4, 2002, pp. 50-51. Vale 
la pena notare che questo fu l’ultimo articolo di Lü Tongliu su Calvino: l’italianista scomparve il 
30 ottobre 2005 a Pechino all’età di 67 anni. Per l’elenco delle opere letterarie tradotte da Lü 
Tongliu e i suoi lavori accademici prodotti sin dal 1962 si rimanda a Lu Guojun e Meng Qinlong, 
Sempre Lü Tongliu. Ambasciatore degli scambi culturali tra Cina e Italia, op, cit., pp. 466-468; 
Lü Tongliu, Opere complete di Lü Tongliu. Volume I. Recensione e critica, op, cit., pp. 411-585. 

489   Lü Tongliu, Favola, fantascienza, realtà, cit., p. 50. 
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La narrativa di Calvino è un fenomeno letterario unico. Egli con una prospettiva inusuale, 

con un’immaginazione singolarissima e con metodi complicati e multiformi, ha mescolato 

e alternato i fattori del realismo con quelli bizzarri e fantastici, rispecchiando artisticamente 

la realtà e addirittura superandola. Ciascuna delle sue opere è un mondo culturale 

indipendente e una ricerca artistica di stimolo e di innovazione. 

 

卡尔维诺的小说是一个独特的文学现象。他以异乎寻常的视角，最为奇特的想象，

繁复多姿的手法，把现实主义的因素和奇异的、魔幻的因素相融合和交替，艺术地反

映了现实，又超越了现实。他的每一部作品都是一个独立的文化世界，都是一次突破

与创新的艺术追求490。 

 

Nella seconda parte del saggio Lü illustra i molteplici stili narrativi dell’autore 

esaminando alcune opere uscite fra il 1950 e il 1980. Sui Nostri antenati, Lü afferma che 

la narrazione viene caratterizzata da una forma fiabesca per trasporre sulla carta in modo 

esplicito l’alienazione e l’agonia degli uomini moderni491:  

 

[…] nella trilogia de I nostri antenati, Calvino si affida alla sua profonda conoscenza 

umanistica per raggiungere un’età lontana, e attraverso la fiaba e i metodi di trasformazione, 

ritrae incisivamente e vividamente la dolorosa lotta e la ricerca dell’anima moderna alienata. 

 

[…] 在《我们的祖先》三部曲中，卡尔维诺凭借渊博的人文知识，走向遥远的年

 
490  Ibid. 
491   Interessante, a tale proposito, notare come, secondo Asor Rosa, Calvino negli anni 

Cinquanta, ossia il decennio della scrittura della trilogia degli Antenati, ritenesse che la letteratura 
dovesse adeguarsi al realismo della società. Parlando della finalità della scrittura, il critico italiano 
conclude asserendo che lo scrittore nella trilogia vorrebbe utilizzare la vena favolistico-fantastica 
per rivelare un’autentica consapevolezza della situazione storica e culturale. E non dobbiamo 
dimenticare che Lü Tongliu fu allievo di Asor Rosa all’Università di Roma; cfr. Asor Rosa, Stile 
Calvino, op, cit., 3-5. 
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代，以童话为载体，运用变形的手法，淋漓尽致地刻画了被异化的现代人灵魂的痛苦

挣扎与追求492。 

 

Lü continua affermando che lo stile narrativo delle opere scritte negli anni Sessanta, e 

in particolare delle Cosmicomiche 493  è ascrivibile alla letteratura fantastica, e che 

quest’opera è frutto dell’abilità dello scrittore di fondere elementi realistici, assurdi e 

scientifici al fine di raffigurare un universo antropologico dove si fondono fantasia e 

fiabe494:  

 

Le cosmicomiche, uscite nel 1965, è una nuova esplorazione artistica di Calvino. Nelle 

Cosmicomiche, egli grazie alla sua profonda conoscenza scientifica procede verso l’era delle 

origini del cielo stellato, mescola la fantasia scientifica alla narrazione e fonde fantascienza 

e fiaba. 

 

 

 
492   Lü Tongliu, Favola, fantascienza, realtà, cit., p. 50.  
493   Le cosmicomiche furono pubblicate per la prima volta dall’editore Einaudi nel 1965. 

Quest’opera contiene la maggior parte dei racconti fantascientifici sul tema dell’universo scritti 
da Calvino nella prima metà degli anni Sessanta. Cfr. Luca Baranelli, Bibliografia di Calvino, op, 
cit., p. 17. 

494   A proposito dell’interpretazione dell’idea creativa de Le cosmicomiche, è interessante 
osservare lo studio Italo Calvino di Domenico Scarpa. Lo studioso sostiene che, tra le nuove 
discipline che cominciarono ad affluire in copioso disordine a partire dagli anni Sessanta, Calvino 
accordò la propria preferenza all’antropologia e alla cosmologia. Nelle Cosmicomiche affrontò il 
tema dell’universo e del mito per discutere «l’infinità delle cose e l’infinità dei discorsi sulle cose 
e dei loro significati». Cfr. Domenico Scarpa, Italo Calvino, op, cit., p. 28. In termini di tecnica 
narrativa e di espressione letteraria di tale opera l’autore stesso nella Visibilità delle Lezioni 
americane, spiegando che la scommessa delle Cosmicomiche era di rappresentare 
antropomorficamente e visivamente nel mondo scritto, scrisse «un universo in cui l’uomo non è 
mai esistito, anzi dove sembra estremamente improbabile che l’uomo possa mai esistere». Al fine 
di raggiungere questo effetto, lo scrittore confessa che in questa serie di storie di fantascienza «lo 
spunto basato sulla fisica gravitazionale lascia via libera a una fantasia di tipo onirico». Secondo 
lo scrittore, seppure la linea principale delle Cosmicomiche si muova da un punto di vista 
scientifico, il processo della creazione usa l’immaginazione visiva come logica intrinseca per 
unificare la generazione spontanea delle immagini e l’intenzionalità del pensiero discorsivo. Il 
linguaggio narrativo dell’intero testo appare sempre rivestito da «un involucro immaginoso, 
affettivo, di voce monologante o dialogante». Cfr. I. Calvino, Visibilità, in Id., Lezioni americane, 
op, cit., p. 91. 
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1965年面世的《宇宙奇趣》，是卡尔维诺进行的一次新的艺术探索。[…] 在《宇

宙奇趣》中，他借助深厚的科学知识，走向星空起源的时代，把科学幻想揉进了叙事，

把科幻和童话融为一体495。 

 

La narrativa degli anni Settanta, invece, porta l’inventiva dello scrittore all’estremo. 

Nelle Città invisibili Calvino intende esplorare appieno il meccanismo temporale, e lo fa 

descrivendo il “viaggio storico” di Marco Polo nella rievocazione della visita di 

quest’ultimo all’impero di Kublai e nelle conversazioni tenutesi tra i due protagonisti: 

 

Nelle Città invisibili, siamo guidati a seguire il viaggiatore italiano del Medioevo Marco 

Polo che intraprende un viaggio completamente nuovo. Kublai Khan della dinastia Yuan, 

preso dai suoi numerosi affari politici, non è in grado di visitare l’ampio territorio 

dell’impero, quindi incarica Marco Polo di sostituirlo e di andare in missione in tutte le città 

dell’impero. Marco Polo completa la sua missione e tornato riferisce a Kublai della sua 

ispezione. La narrazione di Marco, il suo dialogo con Kublai costituiscono il contenuto di 

questo romanzo. 

 

而在《看不见的城市》中，则引导我们追随意大利中世纪旅行家马可波罗去进行一

次别开生面496的旅行。 中国元朝497忽必烈因政务繁忙而无法巡视帝国的辽阔疆土，

便委托马可波罗代他出使帝国的各个城市。马可波罗完成使命归来，向忽必烈汇报他

巡视的情况。马可波罗的叙述，忽必烈同他的对话，构成这部小说的内容498。 

 

 
495   Lü Tongliu, Favola, fantascienza, realtà, cit., p. 50.  
496   Il chenyu Biekai shengmian 别开生面 significa in italiano “fortemente innovativo”; 

l’espressione di Lü in un certo senso vorrebbe elogiare la creatività di Calvino nell’aver inserito 
nel quadro narrativo due antichi personaggi storici. Cfr. Grande dizionario della lingua cinese, 
op, cit., vol. 2, p. 630. Grande dizionario cinese dei chengyu, op, cit., p. 68. 

497   La dinastia Yuan (yuanchao 元朝, letterariamente l’inizio della prima dinastia) regnò 
sulla Cina dal 1279 al 1368 dopo essere stata fondata nel 1271 dal mongolo Gengis Khan (chengji 
sihan 成吉思汗, 1215-1294). Cfr. Grande dizionario della lingua cinese, op, cit., vol. 2, p. 207. 

498   Lü Tongliu, Favola, fantascienza, realtà, cit., p. 51. 
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Per esplicare le possibilità infinite della narrazione sperimentate nelle Città invisibili, 

l’italianista cinese nella terza parte del saggio si concentra su quest’opera soffermandosi 

su due aspetti in particolare: i significati impliciti delle “città invisibili” e la finalità della 

scrittura. Lü afferma che la fantasia onirica di Calvino permetterebbe a quest’ultimo di 

avvicinare il confine della narrazione e di plasmare delle città assolutamente utopiche, 

estranee alla dimensione reale del mondo di oggi: 

 

Le città raccontate da Marco Polo sono davvero illusorie, sono “città degne del nome di 

invisibili”, perché esse sono pura immaginazione, trascendono il tempo e la realtà, in esse 

sembrano essere sparite le normali relazioni sociali. 

 

马可波罗叙述的城市，实实在在是虚无缥缈得很，是名副其实的“看不见的城市”，

因为它们是纯粹的想象，它们超越了时间，超越了现实，正常的社会关系也似乎不见

了499。 

 

Secondo Lü Tongliu, le immagini delle città “fantastiche” e quasi “irreali” 

intenderebbero svelare in effetti, una serie di aspetti negativi della società reale, 

riflettendo così metaforicamente le caratteristiche complesse e reali delle grandi città 

moderne500. 

 

Tuttavia, quando ponderiamo e meditiamo attentamente su queste città illusorie, 

improvvisamente realizziamo che a volte mostrano vari simboli della vita reale e 

 
499   Ibid. 
500   Idee simili a quelle di Lü Tongliu, secondo cui Calvino nelle Città invisibili vorrebbe 

comunicare implicitamente i problemi delle metropoli odierne, erano state espresse da Shen Emei 
nello studio Italo Calvino del 1996. La studiosa affermava che l’intero libro sembrava presentare 
un mondo magico; lo scrittore, attraverso la narrazione favolosa delle città e personaggi, 
intenderebbe suggerire profondamente il contrasto tra l’individuo e la società del mondo reale. 
Perciò Shen asserisce che la finalità di Calvino era di presentare i conflitti di queste “città invisibili” 
per alludere a quelli realmente presenti o avvenuti nelle “città visibili” dove vivono gli uomini di 
oggi. Cfr. Shen Emei, Italo Calvino, cit., p. 359. 
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contengono evidenti caratteristiche decisamente corrette delle metropoli moderne (Ad 

esempio, la città di Armilla è composta interamente da tubi giganti; la città di Leonia, dove 

i rifiuti vengono accumulati giorno dopo giorno ed è quasi sommersa dalla spazzatura)501. 

Tutti i tipi di bruttezza e svantaggi a cui ci si è abituati nella società di oggi, non sono difficili 

da rinvenire qui. Queste “città” a noi “invisibili” grazie alla magica elaborazione di Calvino 

diventano “città visibili”. 

 

不过，当我们细细玩味与琢磨这些虚幻的城市时，我们却突然会感觉到，它们时时

显现出现实生活的各种符号，蕴涵着现代化大都市明确无误的特征（如完全由巨型管

道组成的阿尔米拉城，垃圾堆积如山，日复一日的，几乎被垃圾淹没的莱奥尼亚城），

而当今社会的种种司空见惯的丑恶与弊端，在这儿也不难发现。这些于我们“看不见

的城市”，在卡尔维诺神奇的关照502下，无一不是“看得见的城市”503。 

 

Circa la finalità della scrittura delle Città invisibili, l’interpretazione dell’italianista 

cinese parte dalla tecnica narrativa adottata in questo romanzo. Lü Tongliu osserva che 

 
501   Le descrizioni delle caratteristiche delle città di Armilla e Leonia, a detta di Lü Tongliu, 

vengono narrate di seguito nel libro. Mi permetto di citare questi brani: «Se Armilla sia così 
perché incompiuta o perché demolita, se ci sia dietro un incantesimo o solo un capriccio, io lo 
ignoro. Fatto sta che non ha muri, né soffitti, né pavimenti: non ha nulla che la faccia sembrare 
una città. Eccetto le tubature dell’acqua, che salgono verticali dove dovrebbero esserci le case e 
si diramano dove dovrebbero esserci i piani: una foresta di tubi che finiscono in rubinetti, docce, 
sifoni, troppopieni». Cfr. I. Calvino, Le città sottili. 3, in Id., Le città invisibili, op, cit., p. 47. «Sui 
marciapiedi, avviluppati in tersi sacchi di plastica, i resti della Leonia d’ieri aspettano il carro 
dello spazzaturaio. […] Tanto che ci si chiede se la vera passione di Leonia sia davvero come 
dicono il godere delle cose nuove e diverse, o non piuttosto l’espellere, l’allontanare da sé, il 
mondarsi d’una ricorrente impurità. […] Il risultato è questo: che più Leonia espelle roba, più ne 
accumula; le squame del suo passato si saldano in una corazza che non si può togliere; 
rinnovandosi ogni giorno la città conserva tutta se stessa nella sola forma definitiva: quella delle 
spazzature d’ieri che s’ammucchiano sulle spazzature dell’altro ieri e di tutti i suoi giorni e anni 
e lustri». Cfr. I. Calvino, Le città continue. 1, in Id., Le città invisibili, op, cit., p. 112. 

502   Guanzhao 关照 in cinese può indicare un sostantivo che si traduce come “cura”, 
“preoccupazione”, oppure un verbo che corrisponde a “curare”, “preoccupare”. Il termine cinese 
usato da Lü Tongliu che nel contesto moderno ha una valenza metaforica: si riferisce all’abilità 
di Calvino di conferire all’opera infinite espressioni narrative. Cfr. Grande dizionario della lingua 
cinese, op, cit., vol. 12, p. 166. Dizionario della lingua cinese moderna. Sesta edizione, op, cit., 
pp. 477-478. 

503   Lü Tongliu, Favola, fantascienza, realtà, cit., p. 51. 
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Calvino, trasponendo la narrazione in un passato remoto, intenderebbe rendere la cornice 

narrativa un labirinto vettoriale caratterizzato da una dimensione spaziale. Calvino 

partirebbe da una prospettiva storica per osservare e criticare obiettivamente la società 

contemporanea e futura504, il suo intento è certamente di presentare ai lettori non solo la 

sua continua sperimentazione di nuove e diverse modalità espressive, ma anche una 

riflessione profonda sull’essere umano. Lü scrive: 

 

Questo è un labirinto accuratamente costruito da Calvino con una profusione di colori 

spaziali e temporali dell’esistenza umana. Calvino torna indietro di ottocento anni, e con 

l’aiuto della distanza e dalla posizione dominante della storia, esamina sobriamente e 

freddamente il presente e il futuro dell’uomo. Le “città invisibili” sono in realtà la 

incomparabilmente straordinaria rifrazione delle “città visibili” in cui viviamo. Ringraziamo 

Calvino, per portarci in questa “città invisibile” del mondo letterario in cui ci svela il nuovo 

campo che lui continuamente ricerca nel mondo narrativo, fornendoci continuamente 

sorprese estetiche e guidandoci costantemente ad un pensiero razionale. 

 

这是卡尔维诺精心构建的一座色彩缤纷的人类生存空间与时间的迷宫。卡尔维诺

后退八百年，只是为了借助这一时间的距离，从过去切入，从历史的制高点，来清醒

地、冷峻地审视人类的现在与未来。“看不见的城市”，其实就是我们生活于其中的

“看的见的城市”的无比奇妙的折射。感谢卡尔维诺，他把我们带进文学世界这个“看

不见的城市”里，向我们展示他给小说世界不断开拓的新天地，不断给我们带来审美

的惊喜，不断引导我们做理性的思考505。 

 
504   Analogamente, a proposito della funzione del meccanismo temporale delle Città 

invisibili dobbiamo ricordare che Shen Emei nel suo saggio aveva sostenuto che la scelta di 
Calvino di collocare la cornice narrativa nel contesto storico del periodo di Marco Polo e Kublai 
Khan era dettato dalla volontà di ampliare la dimensione spaziale della narrazione per raccontare 
meglio la trasformazione e il mutamento delle città in un arco temporale che procedesse dal 
passato al futuro, al fine di esporre gli aspetti negativi della società moderna. Cfr. Shen Emei, 
Italo Calvino, cit., pp. 360-361. 

505   Lü Tongliu, Favola, fantascienza, realtà, cit., p. 51. 
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L’interpretazione di Lü Tongliu sembra suggerirci che la scrittura di Calvino sarebbe 

regolata da una doppia convinzione: da un lato, similmente alle ipotesi formulate da altri 

studiosi cinesi506, l’autore ligure intenderebbe descrivere metaforicamente la dimensione 

reale mettendo in evidenza le caratteristiche della società contemporanea; dall’altra, 

Calvino intende sottolineare l’obbligo per lo scrittore di comunicare nel mondo letterario, 

esplicitamente, la consapevolezza e l’atto conoscitivo del mondo reale. 

Quest’ultima ipotesi trova riscontro nelle affermazioni di due studiosi italiani. Asor 

Rosa, nello studio Stile Calvino, afferma che gli aspetti della società umana del mondo 

non scritto sarebbero sempre presentati in una forma reale, ma difatti oscura nel mondo 

scritto507. Secondo Asor Rosa lo scrittore, invece, effettuerebbe un utilizzo razionale e 

giusto dell’espressione del linguaggio narrativo per collegare la realtà e la letteratura, al 

fine di riflettere la sorte avversa dell’essere umano nella scrittura: 

 

Dunque, il mondo esterno è reale, ma il piano del linguaggio è decisivo. Anzi, soltanto 

l’esercizio del linguaggio in una dimensione ordinata e formale può consentire di “tenere 

insieme”, di “riunire” le labbra di quella ferita aperta, che l’essere umano porta con sé e in 

sé, e che sta al tempo stesso nel cosmo circostante. […] Da qui si può capire quanta 

importanza Calvino attribuisca alla letteratura, una delle cui funzioni è esattamente quella 

di “tenere insieme” le due parti dell’essere, nel singolo individuo come nei grandi aggregati 

della civiltà umana508. 

 

 

 
506   Come abbiamo già spiegato nei saggi critici di Zhang Shihua, Wu Zhengyi e Shen Emei 

emerge che Calvino nelle Le città invisibili avrebbe sfruttato le immagini delle città per descrivere 
in modo implicito la complessità della società di oggi. Cfr. Zhang Shihua, Italo Calvino, cit., pp. 
314-315. Wu Zhengyi, Italo Calvino, cit., pp. 105-106. Shen Emei, Shen Emei, Italo Calvino, cit., 
pp. 342-344, pp. 358-359. 

507   Alberto Asor Rosa, Stile Calvino, op, cit., p. 81. 
508   Ivi., pp. 81-82. 
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Considerazioni analoghe sono espresse anche da Marco Belpoliti (1954-) nello studio 

L’occhio di Calvino. Secondo il critico dell’Università di Bergamo, Calvino è uno 

scrittore dotato di una visione concreta e ambiziosa, convinto che le opere letterarie siano 

uno strumento per mappare la conoscenza del mondo509. Belpoliti afferma, nello specifico, 

che l’autore ligure nella scrittura presterebbe attenzione alla forma narrativa per 

dimostrare un concetto artistico-letterario, e nel frattempo si sforzerebbe di costruire idee 

letterarie attraverso un meccanismo linguistico e formale. Lo scrittore mirerebbe quindi 

ad assegnare un ruolo cognitivo della letteratura e a costruire una modalità di espressione 

realistica: 

 

Calvino è infatti uno di quegli scrittori che hanno considerato la letteratura più come un 

mezzo che come un fine, badando sempre a sottolineare il valore conoscitivo, la funzione di 

mappatura del mondo e dello scibile. […] C’è infatti nell’opera dello scrittore ligure 

un’attenzione allo spazio, alla topologia e alla percezione delle forme sensibili che non 

riguarda strettamente gli oggetti artistici, ma più in generale la superficie del mondo. […] 

Ogni aspetto del suo pensiero e della sua opera è legato, per vie complesse, ad ogni altro 

aspetto o idea che il suo scrivere presuppone e comunica. L’ambizione che muove Calvino 

è molto forte: trovare la strada che unisce i diversi linguaggi senza tuttavia fonderli gli uni 

negli altri, preservandone la specificità510. 

 

I giudizi degli studiosi italiani appena citati contengono i nodi essenziali della narrativa 

dell’autore ligure. Calvino nel suo percorso letterario assegna un ruolo epistemologico 

alla letteratura; similmente Claudio Milanini afferma, nello studio L’utopia discontinua, 

che «non c’è scritto di Calvino che non sottenda una tensione conoscitiva»511. 

 
509   Marco Belpoliti, L’occhio di Calvino, Einaudi, Torino, 2006, p. 13. 
510   Ivi., pp. 13-14. 
511   Claudio Milanini, L’utopia discontinua. Saggio su Italo Calvino, op, cit., p. 8. 
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Stando a tale prospettiva, potremmo quindi avanzare l’ipotesi che lo scrittore 

intenderebbe assegnare una dimensione concreta al mondo letterario trasmettendo in 

quest’ultimo il valore e il significato dei livelli conoscitivi del mondo reale. Alcuni testi 

di Calvino stesso confermerebbero tali considerazioni. 

Calvino nel colloquio con Madeleine Santscbi afferma che il mondo oggettivo 

conterrebbe in parallelo il linguaggio, il pensiero, l’uomo e altre informazioni; tra tali 

fattori esisterebbe una relazione reciproca512. Da scrittore, sostiene che la costruzione del 

livello funzionale del mondo scritto sarebbe simile a quello reale, ossia la letteratura in 

un certo grado potrebbe essere un metodo utile per classificare e comprendere i vari 

aspetti del mondo reale513: 

 

Io non sono tra coloro che credono che esista solo il linguaggio, o solo il pensiero umano. 

[…] Io credo che esista una realtà e che ci sia un rapporto (seppure sempre parziale) tra la 

realtà e i segni con cui la rappresentiamo. […] Io credo che il mondo esiste 

indipendentemente dall’uomo; il mondo esisteva prima dell’uomo ed esisterà dopo, e 

l’uomo è solo un’occasione che il mondo ha per organizzare alcune informazioni su se stesso. 

Quindi la letteratura è per me una serie di tentativi di conoscenza e di classificazione delle 

informazioni sul mondo, il tutto molto instabile e relativo ma in qualche modo non inutile514. 

 
512   Si veda l’intervista con Madeleine Santscbi nel 1967, Calvino nell’intervista analizza 

lo sviluppo della narrativa contemporanea con il mutamento dell’ambiente sociale discutendo la 
situazione letteraria in Francia e in Italia. Lo scrittore afferma che lo stato della letteratura francese 
contemporanea riflette le tendenze letterarie del proprio paese. La produzione letteraria italiana 
segue invece le condizioni della società, e quindi nello stile narrativo si percepiscono spesso i 
cambiamenti della filosofia e cultura socio-umanistica. Riporto di seguito una dichiarazione dello 
scrittore stesso: «La Francia è sempre stata ricca di movimenti letterari, di nuove scuole che 
diventano subito famose in tutto il mondo. In Italia, viceversa, quello che conta davvero, che ha 
sempre contato, sono le individualità complesse, le elaborazioni molto personali […] l’orizzonte 
filosofico e culturale italiano sta cambiando e questo cambierà a sua volta molte cose, anche nella 
letteratura». Cfr. I. Calvino, Je ne suis pas satisfait de la littérature actuelle en Italie, in «Gazette 
de Lausanne», 3-4 juin 1967, p. 30, ora col titolo La ragione della mia irrequietezza stilistica, in 
Id., Sono nato in America…Interviste 1951-1985, Mondadori, Milano, 2012, pp. 135-136.  

513   Stesse considerazioni sono proposte anche nell’intervista con lo studioso jugoslava 
Mladen Machiedo nel 1968, in «Kolo», Zagabria, No. 10, ottobre 1968, ora col titolo Due 
interviste su scienza e letteratura, in I. Calvino, Una pietra sopra, op, cit., p. 225. 

514   I. Calvino, La ragione della mia irrequietezza stilistica, cit., p. 134. 
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Secondo Calvino, il linguaggio della letteratura non è mai “trasparente”: esso è 

riservato solo alla creazione delle opere e non è mai uno strumento che «può significare 

qualcos’altro da se stesso»515. Il linguaggio della scienza, invece, sarebbe uno strumento 

neutro, che «serve per dire altro, per significare una realtà ad esso estranea»516. 

Tuttavia, dal punto di vista cognitivo, le considerazioni dello scrittore sono esattamente 

opposte. Calvino sostiene che il discorso scientifico proverebbe a utilizzare solamente il 

linguaggio della matematica e della geometria per dedurre la struttura logica piuttosto che 

per esplorarne la vera essenza interna. Il discorso letterario, invece, si riferisce 

all’esperienza e al pensiero dell’uomo. Attraverso i ghiribizzi e le tecniche del linguaggio 

narrativo e della conoscenza umanistica, lo scrittore attribuisce ad ogni parola il potere di 

trasporre nel mondo scritto un sistema di valori, suggerendo al lettore riflessioni 

moralizzanti ed educative. 

 

Non credo che dalla scienza moderna - e in particolare dalla teoria della relatività - si 

possa trarre giustificazione per un relativismo morale. […] La letteratura costruisce delle 

figure autonome che possono servire come termine di confronto con l’esperienza e con altre 

costruzioni della mente. È solo attraverso questa riflessione del lettore che la letteratura può 

collegarsi a un’attività morale, cioè solo attraverso un confronto dei valori che il lettore 

cerca con quelli che l’opera letteraria sembra suggerire o implicare. […] 

Il discorso scientifico tende a un linguaggio puramente formale, matematico, basato su 

una logica astratta, indifferente al proprio contenuto. Il discorso letterario tende a costruire 

un sistema di valori, in cui ogni parola, ogni segno è un valore per il solo fatto d’essere stato 

scelto e fissato sulla pagina517.  

 

 
515   I. Calvino, Due interviste su scienza e letteratura, cit., p. 225. 
516   Ivi., p. 226. 
517   Ivi., pp. 231-232. 
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Le caratteristiche epistemologiche del mondo letterario vengono successivamente 

ribadite nell’importante saggio I livelli della realtà in letteratura del 1978. Lo scrittore 

stesso mette in evidenza che la letteratura conosce i livelli di realtà: il compito della 

letteratura non sarebbe inferiore alla filosofia e alla scienza. Si rende necessario esplorare 

i diversi livelli di realtà nel mondo scritto che la letteratura esplicita: 

 

I vari livelli di realtà esistono anche in letteratura, anzi la letteratura si regge proprio sulla 

distinzione di diversi livelli di realtà e sarebbe impensabile senza la coscienza di quella 

distinzione. L’opera letteraria potrebbe essere definita come un’operazione nel linguaggio 

scritto che coinvolge contemporaneamente più livelli di realtà. Da questo punto di vista una 

riflessione sull’opera letteraria può essere non inutile allo scienziato e al filosofo della 

scienza518. 

 

Alla luce di quanto detto sopra, possiamo dedurre che Calvino credesse profondamente 

al ruolo conoscitivo della scrittura e che il mondo scritto potesse costituire ormai un 

universo a sé stante, permettendo allo scrittore di riflettere i molteplici livelli 

 
518   I. Calvino, I livelli della realtà in letteratura, cit., p. 376. 
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epistemologici del mondo519. 

Conferma di ciò lo troviamo anche nel saggio di Mario Barenghi La forma dei desideri, 

in cui lo studioso ribadisce che la scrittura di Calvino conserva sempre la forma letteraria 

caratterizzata da uno stretto rapporto fra linguaggio e realtà520: la letteratura avrebbe il 

compito di mantenere incessantemente tale tensione relazionale521. Secondo Barenghi, 

sarebbe impossibile a questo punto non ricordare l’importanza attribuita al mondo scritto 

da Calvino stesso, secondo cui il mondo letterario può contenere la realtà dicibile: il 

mondo reale avrebbe così la possibilità di significarsi, attraverso il linguaggio narrativo, 

nel mondo scritto. Nelle prospettive intellettuali dello scrittore, in sostanza, il mondo 

 
519   Sull’interpretazione dei rapporti che intercorrono tra i due mondi nel sistema letterario 

di Calvino, ci riferiamo qui al famoso saggio di quest’ultimo dal titolo Mondo scritto e mondo 
non scritto del 1983. Calvino nel testo parte dalla natura del mondo letterario e di quello reale. 
Innanzi tutto scrive che il mondo scritto è un mondo fatto di “righe orizzontali letterarie”, dove 
«le parole si susseguono una per una volta» e «ogni frase e ogni capoverso occupano il loro posto 
stabilito». Il mondo reale, invece, si basa sulla dimensione del tempo, dello spazio e sulla 
percezione degli uomini basata sui cinque sensi: Calvino parlando di tale mondo intende dare 
«forma di realtà intellegibile a un insieme di sensazioni confuse». Tuttavia, parlando della 
relazione tra i due mondi sostiene che il mondo scritto e il mondo non scritto sembrerebbero 
riflettere “l’esperienza della lettura” e “l’esperienza della vita”, che si incrociano e si riflettono 
l’una nell’altra: «Mentre attendo che il mondo non scritto si chiarisca ai miei occhi, c’è sempre 
una pagina scritta a portata di mano, in cui posso tornare a tuffarmi; m’affretto a farlo, con la più 
gran soddisfazione: là almeno, anche se riesco a capire solo una piccola parte dell’insieme, posso 
coltivare l’illusione di star tenendo tutto sotto controllo […] mondo scritto e mondo non scritto si 
illuminassero a vicenda; che le esperienze di vita e le esperienze di lettura fossero in qualche 
modo complementari, e a ogni passo avanti compiuto in un campo corrispondesse un passo avanti 
nell’altro». Cfr. I. Calvino, Mondo scritto e mondo non scritto, cit., p. 115. 

520  Alcuni testi dello scrittore stesso possono confermare che quest’ultimo fosse convinto 
che il linguaggio scritto potesse contenere la storia e la realtà del mondo. Per esempio nel famoso 
saggio, Il midollo del leone del 1955, incentrato sulla prima fase della produzione letteraria: «[…] 
tra le possibilità che s’aprono alla letteratura d’agire sulla storia, questa è la più sua, forse la sola 
che non sia illusoria: capire a quale tipo d’uomo essa storia col suo molteplice, contraddittorio 
lavorio sta preparando il campo di battaglia, e dettarne la sensibilità, lo scatto morale, il peso della 
parola, il modo in cui esse uomo dovrà guardarsi intorno nel mondo». Nel saggio I livelli della 
realtà in letteratura, del 1978, egli afferma: «Tu che leggi, sei tenuto a credere una cosa sola: che 
ciò che stai leggendo è qualcosa che in un momento precedente qualcuno ha scritto; quello che 
leggi avviene in un particolare universo che è quello della parola scritta». Nel saggio Mondo 
scritto e mondo non scritto del 1983 dichiara: «[…] non possiamo dimenticarci neanche per un 
attimo che è un mondo fatto di parole, usate secondo le tecniche e strategie proprie del linguaggio, 
secondo gli speciali sistemi in cui s’organizzano i significati e le relazioni tra significati». Cfr. I. 
Calvino, Il midollo del leone, cit., p. 5. I. Calvino, I livelli della realtà in letteratura, cit., p. 378. 
I. Calvino, Mondo scritto e mondo non scritto, cit., pp. 117-118. 

521   Mario Barenghi, La forma dei desideri, cit., pp. 109-110. 
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scritto costituisce il “luogo eccellente” del collegamento tra la dimensione reale e quella 

letteraria. Barenghi infatti scrive: 

 

Sulla difficoltà di ritrovare la soglia del mondo non scritto, in un’epoca in cui la 

percezione della realtà appare colonizzata (sfigurata, offuscata, occultata) delle parole; sulla 

necessità (sul proposito) di sfuggire al già detto e al già saputo, di scrivere di quello che 

ancora non si sa, per rendere possibile al mondo non scritto di esprimersi attraverso la 

scrittura. […] in quanto passaggio dal mondo delle cose al mondo delle parole, dal mondo 

vissuto o vivibile a quello verbale - insomma, dal mondo non scritto al mondo scritto - viene 

presentato come il luogo letterario per eccellenza522. 

 

2.4.2 La scrittura enciclopedica  

 

Passiamo ora a una monografia dedicata alla letteratura italiana da Xiao Tianyou del 

2007, dal titolo Il grande giardino della letteratura italiana (Yidali wenxue dahuayuan

意大利文学大花园 ) 523 . Questo italianista, come si è già accennato nelle pagine 

 
522   Ivi., pp. 110-111. 
523    La monografia cinese ha l’obiettivo di ripercorrere le principali tappe della storia 

letteraria italiana dal Medioevo al Rinascimento, dall’Unità d’Italia alla seconda metà del XX 
secolo, focalizzandosi poi su due correnti letterarie del XVIII secolo: l’illuminismo e il 
romanticismo. Nell’ultimo capitolo viene affrontato il XX secolo: Grazia Deledda, Italo Calvino, 
Alberto Moravia e Leonardo Sciascia sono classificati da Xiao Tianyou come i quattro autori più 
importanti di questo secolo. Per quanto riguarda le poesie, il professore cinese si concentra sulla 
poetica di Aldo Palazzeschi, Giuseppe Ungaretti, Eugenio Montale e Salvatore Quasimodo. Viene 
poi analizzato il teatro di Eduardo De Filippo, Dario Fo e Luigi Pirandello; infine vengono 
spiegati il neorealismo cinematografico italiano con i suoi maestri Roberto Rossellini e Vittorio 
De Sica. Secondo Xiao, la letteratura italiana contemporanea non si limita soltanto alle opere 
narrative caratterizzate da diversi stili e generi, ma vede anche varie forme artistiche, tra cui 
annovera il dramma e la cinematografia. Nel primo saggio del libro, Un prelibato pasto letterario 
(Yidao meiwei de wenxue dacan 一道美味的文学大餐), l’italianista cinese afferma che la 
molteplice essenza dell’arte letteraria caratterizza il panorama italiano, e in un certo grado può 
offrire ai lettori comuni e professionisti della letteratura i “vari sapori letterario-artistici” del Bel 
Paese. Cfr. Xiao Tianyou (2006), Un prelibato pasto letterario, in Id., Il grande giardino della 
letteratura italiana (Yidali wenxue dahuayuan 意大利文学大花园), Hubei jiaoyu chubanshe, 
Wuhan, 2007, pp. 1-2. 
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precedenti, offrì un duplice contributo alla diffusione dell’opera calviniana in Cina nel 

XX secolo. Nel 1990, prima della pubblicazione dell’edizione cinese delle Lezioni 

americane, Xiao dedicò un saggio dal titolo Esplorazione infinita ed esplorare l’infinito 

a queste ultime, asserendo che esse costituiscono i cinque requisiti teorici intorno a cui 

ruoterebbe l’idea letteraria di Calvino524. Sempre nello stesso articolo, l’italianista cinese 

elogia in particolare la molteplicità dei mezzi espressivi che caratterizza le opere dello 

scrittore, sostenendo che quest’ultimo sfiderebbe le infinite possibilità della scrittura nel 

suo sfaccettato mondo letterario525. Nel 1993 e nel 2001 Xiao Tianyou offrì ai lettori e 

studiosi cinesi le traduzioni di due opere calviniane: Se una notte d’inverno un 

viaggiatore e Lezioni americane526.  

L’ossessione di Xiao per tale “infinità” dello scrittore lo influenzò continuamente, e 

infatti, nella sua monografia Il grande giardino della letteratura italiana dedica a Calvino 

un saggio, Il Calvino dell’esplorazione infinita (Tansuo buzhi de Kaerweinuo 探索不止

的卡尔维诺), che sembrerebbe voler approfondire ulteriormente le infinite possibilità 

dell’opera calviniana527. 

Il saggio è diviso in tre parti. Dapprima analizza i contenuti e la tecnica di scrittura, per 

poi concentrarsi sull’interpretazione della costante innovazione letteraria dell’autore 

ligure; infine, relativamente a Se una notte esamina il risultato realizzato dallo scrittore 

nell’espressione artistica della sua narrativa. 

Come al solito, la prima parte vede riferimenti alla biografia personale dello scrittore 

ligure e la sua partecipazione alla lotta partigiana. Tuttavia, l’obiettivo di Xiao è di 

 
524   Questi cinque requisiti letterari, secondo la definizione fornita dall’italianista, sono 

“obiettivo”, “contenuto”, “forma”, “figura” e “linguaggio”. Cfr. Xiao Tianyou, Esplorazione 
infinita ed esplorare l'infinito. Leggere l’eredità «Lezioni americane» di Calvino, cit., pp. 45-46. 

525   Ci riferiamo al saggio di Xiao del 1990, dove lo studioso mette in evidenza che l’ideale 
dell’autore ligure sarebbe conferire alle opere diverse cifre stilistiche. Secondo Xiao, i romanzi 
della trilogia de I nostri antenati e Il castello dei destini incrociati vedono una forma fiabesca, 
mentre nelle Città invisibili e Palomar è la metafora a diventare la protagonista principale. Cfr. 
Xiao Tianyou, Esplorazione infinita ed esplorare l'infinito, cit., p. 45. 

526   Cfr. Capitolo 1.1.2 e 1.1.3. 
527   Xiao Tianyou, Il Calvino dell’esplorazione infinita (Tansuo buzhi de Kaerweinuo 探索

不止的卡尔维诺), in Id., Il grande giardino della letteratura italiana, op, cit., pp. 163-171.    
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evidenziare che l’esperienza politica di Calvino degli anni Quaranta costituisce la fonte 

ispiratrice del suo primo romanzo, Il sentiero dei nidi di ragno528. Secondo lo studioso 

cinese, le opere neorealistiche del periodo raffigurano le storie dei bombardamenti e 

l’individualismo dei soldati nelle battaglie. Nel Sentiero, invece, Calvino vorrebbe ritrarre 

il duplice aspetto dell’animo umano, e dei partigiani in particolare, quello buono e quello 

malvagio: 

 

Questa è un’opera neorealistica che descrive la lotta armata antifascista e antinazista del 

popolo italiano; tuttavia è diversa dalle altre opere neorealiste che descrivono la guerra 

partigiana, qui non ci sono scene di battaglia piene di polvere da sparo e non si svela 

deliberatamente l’eroismo e lo spirito di sacrificio dei partigiani, perché per Calvino non ci 

sono né buoni né cattivi, e in essi esistono un lato onesto e uno malvagio, ed entrambi sono 

strettamente intrecciati. Calvino spera che dalle vicende avverse dei personaggi del romanzo 

i lettori comprendano il destino degli individui e il valore della vita, ossia dal rimaner coliti 

da immagini realistiche sublimino una speculazione storica. 

 

这是一篇反映意大利人民反法西斯、反纳粹的武装斗争的新现实主义作品，但它又

有别于其他描写游击战争的新现实主义作品：这里没有硝烟弥漫的战斗场面，没刻意

去表现游击队员的英雄主义和献身精神，因为卡尔维诺认为：他们不好亦不坏，在他

们身上既有善良的一面，也有邪恶的一面，两者紧密地交织在一起。也就是说卡尔维

诺希望，读者应该从小说人物的遭遇中，领悟个体的命运和人生的价值，既从对现实

形象的感受升华为对历史的思辨529。 

 

Calvino stesso nella presentazione del libro parrebbe confermare queste 

 
528   La prima edizione del Sentiero dei nidi di ragno uscì nell’ottobre del 1947, nella collana 

“I coralli” dell’editore Einaudi di Torino. Cfr. Luca Baranelli, Bibliografia di Calvino, op, cit., p. 
5.    

529   Xiao Tianyou, Il Calvino dell’esplorazione infinita, cit., p. 165.    
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considerazioni. L’autore ligure nelle prime pagine affermò che l’intero testo narrativo 

tentava di creare una forte atmosfera dallo sfondo storico e presentare caratteristiche 

distintive dei tempi. Al contempo, da scrittore, confessa che in tale opera, tramite una 

voce misteriosa, voleva raccontare delle storie a cui aveva partecipato oppure di cui era 

stato spettatore nella guerra partigiana: 

 

Questo romanzo è il primo che ho scritto; […] che impressione mi fa, a riprenderlo in 

mano adesso? Più che come un’opera mia lo legge come un libro nato anonimamente dal 

clima generale d’un’epoca, da una tensione morale, da un gusto letterario che era quello in 

cui la nostra generazione si riconosceva, dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale. […] 

la voce anonima dell’epoca, più forte delle nostre inflessioni individuali ancora incerte. 

L’essere usciti da un’esperienza – guerra, guerra civile – che non aveva risparmiato nessuno, 

stabiliva un’immediatezza di comunicazione tra lo scrittore e il suo pubblico: si era faccia a 

faccia, alla pari, carichi di storie da raccontare, ognuno aveva vissuto vite irregolari 

drammatiche avventurose, ci si strappava la parola di bocca530.  

 

In termini di arte narrativa, in particolare a proposito della figura dei partigiani, l’autore 

dichiara di voler attribuire a questi ultimi fisionomie esagerate, grottesche e persino 

assurde; i personaggi dovrebbero essere incerti e sfuggenti, dalle sfumature chiaro-scure. 

A suo dire questo metodo potrebbe creare un effetto contrastante, al fine di proiettare nel 

 
530   I. Calvino, Presentazione, in Id., Il sentiero dei nidi di ragno, Mondadori, Milano, 2016, 

p. V-VI.    
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quadro narrativo delle immagini distorte da un certo grado di espressionismo531: 

 

E poi (continuo l’elenco dei segni dell’età, mia e generale; una prefazione scritta oggi ha 

un senso solo se è critica), il modo di figurare la persona umana: tratti esasperati e grotteschi, 

smorfie contorte, oscuri drammi visceral-collettivi. […] Le deformazioni della lente 

espressionistica si proiettano in questo libro sui volti che erano stati di miei cari compagni. 

Mi studiavo di renderli contraffatti, irriconoscibili, “negativi”, perché solo nella “negatività” 

trovavo un senso poetico. E nello stesso tempo provavo rimorso, verso la realtà tanto più 

variegata e calda e indefinibile, verso le persone vere, che conoscevo come tanto 

umanamente più ricche e migliori, un rimorso che mi sarei portato dietro per anni532. 

 

E, poco sotto, afferma: 

 

Così ragionavo, e con questa furia polemica mi buttavo a scrivere e scomponevo i tratti 

del viso e del carattere di persone che avevo tenuto per carissimi compagni, con cui avevo 

per mesi e mesi sparito la gavetta di castagne e il rischio della morte, per la cui sorte avevo 

trepidato, di cui avevo ammirato la noncuranza nel tagliarsi i ponti dietro le spalle, il modo 

di vivere sciolto da egoismi, e ne facevo maschere contratte da perpetue smorfie, macchiette 

grottesche, addensavo torbidi chiaroscuri533. 

 
531   Sulla tecnica artistica utilizzata nel plasmare tali immagini delle storie partigiane in 

Sentiero, è opportuno menzionare anche le parole di Calvino contenute nel saggio Tre correnti 
del romanzo italiano d’oggi del 1959. L’autore ligure afferma che nei suoi primi scritti dedicati 
alla Resistenza degli anni Quaranta la narrazione era caratterizzata da ironia e assurdità: intendeva 
trasferire nell’opera la descrizione della vita reale tramite avventure fantastiche, in modo da 
delineare alternativamente la gioia e la tristezza della lotta partigiana. Si leggano le seguenti 
parole di Calvino: «Anch’io sono tra gli scrittori che hanno preso le mosse dalla letteratura della 
Resistenza […] Le mie prime novelle e il mio primo romanzo trattavano della guerra partigiana: 
era un mondo colorato, avventuroso, dove la tragedia e l’allegria erano mescolate. […] Di scrivere 
storie realistiche non ho mai smesso, ma per quanto io cerchi di dar loro più movimento che posso 
e di renderle deformi attraverso l’ironia e il paradosso, mi riescono sempre un po’ troppo tristi; e 
sento il bisogno allora nel mio lavoro narrativo di alternare storie realistiche a storie fantastiche». 
Cfr. I. Calvino, Tre correnti del romanzo italiano d’oggi, cit., p. 69. 

532   I. Calvino, Presentazione, cit., p. XI.    
533   Ivi., pp. XIV-XV.    



 - 170 - 

 

Ancora, Calvino rivela di aver scritto un’opera dedicata alla guerra civile per 

raccontare in modo implicito i ricordi e i sentimenti di una vita dura in un’era storica 

indimenticabile534. 

 

Esprimere che cosa? Noi stesso, il sapore aspro della vita che avevamo appresso allora 

allora, tante cose che si credeva di sapere o di essere, e forse veramente in quel momento 

sapevamo ed eravamo. Personaggi, paesaggi, spari, didascalie politiche, voci gergali, 

parolacce, lirismi, armi ed amplessi […] Sapevamo tutto, non era eravamo ingenui a tal 

punto: ma credo che ogni volta che si è stati testimoni o attori d’un’epoca storica ci si sente 

presi da una responsabilità speciale … […] Ogni storia mi muoveva con perfetta sicurezza 

in un mondo che conoscevo così bene: era questa la mia esperienza, la mia esperienza 

moltiplicata per le esperienze degli altri. E il senso storico, la morale, il sentimento, erano 

presenti proprio perché li lasciavo impliciti, nascosti535. 

 

Calvino sostiene ancora che la storia del giovane partigiano, Pin, rappresenta 

allegoricamente la relazione fra lo scrittore stesso, la guerra partigiana e le classi sociali. 

 

 
534   Per quanto riguarda la motivazione della creazione di quest’opera, oltre alle parole di 

Calvino è interessante l’analisi che Cesare Pavese (1908-1950) offre nel saggio Il Sentiero dei 
nidi di ragno del 1947. Pavese afferma che i fatti raccontati nel romanzo intendono reinterpretare 
le scene verosimili della dimensione reale e illustrarne il significato profondo. L’autore ligure, a 
suo dire, tramite una narrazione con effetti angosciosi e truculenti, vuole criticare le oscurità del 
periodo storico in cui aveva vissuto: «Calvino è nato al raccontare in mezzo alla guerra civile. 
Questi i suoi fatti, le cose di cui fa parole. […] Calvino racconta dei fatti, e questi fatti hanno 
radici, consistenza, sono groppi di carne e di sangue; a rimuoverli, e sia pure con amore di parole, 
spiccia il sangue, si scopre la piaga, si sente il fetore di un mondo in cancrena. […] Trasformare 
dei fatti in parole non vuol dire cedere alla retorica dei fatti, né cantare il bel canto. Vuol dire 
mettere nelle parole tutta la vita che si respira a questo mondo, comprimercela e martellarla. La 
pagina non dev’essere un doppione della vita, sarebbe per lo meno inutile; deve valerla, questo sì. 
Dev’essere un fatto tra i fatti, una creatura in mezzo alle altre». Cfr. Cesare Pavese, Il Sentiero 
dei nidi di ragno, in «l’Unità», 26 ottobre 1947, ora in Id., La letteratura americana e altri saggi, 
Einaudi, Torino, 1990, pp. 273-275. 

535   I. Calvino, Presentazione, cit., p. VII, p. XII, p. XX. 
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Tutto doveva essere visto dagli occhi d’un bambino, in un ambiente di monelli e 

vagabondi. Inventai una storia che restasse in margine alla guerra partigiana, ai suoi eroismi 

e sacrifici, ma nello stesso tempo ne rendesse il colore, l’aspro sapore, il ritmo… […] Il 

rapporto tra il personaggio del bambino Pin e la guerra partigiana corrispondeva 

simbolicamente al rapporto che con la guerra partigiana m’ero trovato ad avere io. 

L’inferiorità di Pin come bambino di fronte all’incompensabile mondo dei grandi 

corrisponde a quella che nella stessa situazione provavo io, come borghese536. 

 

Torniamo al saggio di Xiao, che nella seconda parte descrive le opere calviniane 

pubblicate dopo il 1950, caratterizzate da due grandi mutamenti: si abbandona la scrittura 

realista-storica, tipica della prima fase, per avvicinarsi alla metafora come esperienza per 

descrivere la contemporaneità537.Xiao afferma che nella trilogia de I nostri antenati le 

caratteristiche della personalità dei tre protagonisti esprimono metaforicamente gli aspetti 

morali dell’uomo contemporaneo538: 

 

I tre romanzi Il visconte dimezzato, Il barone rampante e Il cavaliere inesistente, 

costituiscono la trilogia dei Nostri antenati. Nonostante le storie di questi tre libri siano 

 
536   Ivi., p. XII, p. XX. 
537   Xiao Tianyou, Il Calvino dell’esplorazione infinita, cit., p. 166. 
538   Per l’analisi dell’uso della metafora nella trilogia di Calvino, oltre alle parole sostenute 

dallo scrittore stesso nella prefazione dei Nostri antenati (si veda la nota n. 88), si consiglia la 
lettura del saggio di Claudio Milanini Le metafore dei Nostri antenati. Il critico italiano sostiene 
che tale figura retorica nei tre romanzi di Calvino contengono significati universali per la società 
di oggi. Secondo la sua opinione, gli atteggiamenti dei protagonisti nelle tre storie, ossia 
Medardo del Visconte dimezzato, Cosmo del Barone rampante e Agilulfo del Cavaliere 
inesistente mostrano le difficoltà psicologiche degli uomini contemporanei: «“Comportarsi 
come un mezzo uomo”, “starsene sospesi”, “essere vuoti dentro” sono locuzioni metaforiche 
d’uso comune. […] Ma Calvino ha fatto di più: non dobbiamo dimenticare infatti che le 
espressioni metaforiche da cui egli ha preso spunto posseggono – al di là delle sfumature diverse 
che la cornice attribuisce loro volta per volta – una connotazione prevalente, negativa. Ce ne 
serviamo di solito per condannare comportamenti socialmente dannosi, condizioni psicologiche 
sterili, atteggiamenti intellettuali passivi. Nei Nostri antenati invece il dimezzamento di 
Medardo, il rampante di Cosmo, l’inesistenza di Agilulfo acquistano il senso – anche – di 
esperienze che è necessario attraversare per reagire all’opacità, all’inerzia, alla confusione 
circostanti». Cfr. Claudio Milanini, Le metafore dei Nostri antenati, in Id., L’utopia discontinua. 
Saggio su Italo Calvino, op, cit., pp. 38-40. 
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avvenute in epoche lontane, tuttavia ciò che i lettori percepiscono dal “visconte”, “barone” 

e “cavaliere” che indossano vesti antiche sono la consapevolezza, l’emozione e il 

comportamento degli uomini moderni. 

 

《分成两半的子爵》、《树上的男爵》和《不存在的骑士》等三部小说，构成了《我

们的祖先》三部曲。这三本书的故事虽然都发生在遥远的古代，但读者在这些身着古

代服饰的子爵、男爵和骑士身上，看到的却是现代人的意识、感情和行为539。 

 

In secondo luogo, Xiao sottolinea l’attenzione dedicata da Calvino alla creatività 

letteraria, che, a suo dire, ha voluto esplorare le possibilità di fusione fra immaginazione 

e realtà tramite audaci tentativi e grandi innovazioni. Vengono così analizzati forma e 

contenuto di tre opere dell’ultimo decennio della carriera narrativa: Il castello dei destini 

incrociati540, Le città invisibili e Se una notte.  

 

Nelle forme creative, Calvino mantiene sia il metodo narrativo tradizionale sia adotta la 

struttura dei romanzi moderni per rendere le sue opere sia altamente compendiose, dal ritmo 

veloce, sia vivacemente interessanti e chiaramente comprensibili. In termini di contenuto 

dell’opera, egli abilmente combina illusione e realtà, per rendere la trama della propria opera 

sia scaturita dall’immaginazione sia adattata alla vita reale. 

 

在创作形式上卡尔维诺既保留传统的叙事手法，又采用现代小说的结构，使自己的

作品既高度综合，又节奏快捷，既生动有趣，又明白易懂；在作品内容上，他巧妙地

将梦幻与现实结合在一起，使自己作品的故事情节既出于想象，又切合现实生活541。 

 
539   Xiao Tianyou, Il Calvino dell’esplorazione infinita, cit., p. 166.    
540   Il castello dei destini incrociati uscì per la prima volta nel 1969; precedentemente era 

compreso nel volume dal titolo Tarocchi. Il mazzo visconteo di Bergamo e New York pubblicato 
dall’editore Franco Maria Ricci di Parma. Lo stesso libro contiene inoltre racconti fantastici scritti 
da Sergio Samek Ludovici (1907-1979). Tale romanzo di Calvino fu poi pubblicato a sé 
dall’Einaudi nel 1973. Cfr. Luca Baranelli, Bibliografia di Calvino, op, cit., p. 20.  

541   Xiao Tianyou, Il Calvino dell’esplorazione infinita, cit., p. 166.    
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L’italianista cinese così nella terza parte del saggio si sofferma su Se una notte, 

intendendo individuare la relazione fra quadro narrativo e protagonisti, giungendo poi a 

cogliere gli aspetti innovativi della scrittura di quest’opera. 

Similmente alle convinzioni espresse da Lü Tongliu negli anni Novanta542 , Xiao 

sostiene che il romanzo sia caratterizzato da una cornice chiusa che incastona 

parallelamente la storia dei due “Lettori” e i dieci incipit. Calvino intenderebbe inserire 

questi dieci racconti frammentari nella storia d’amore dei protagonisti: tale storia 

fungerebbe quindi da narrazione primaria. Xiao ritiene che Calvino miri ad utilizzare 

l’identità del Lettore e della Lettrice come filo principale per tessere altre storie sviluppate 

all’interno del quadro narrativo, e al contempo a sfruttare questa “forma a catena” per 

mantenere la coesione all’interno del romanzo; a livello di lettura, tale struttura testuale 

produce ininterrottamente un’atmosfera di tensione. Xiao scrive: 

 

La struttura di Se una notte d’inverno un viaggiatore è composta dalla storia d’amore del 

Lettore e della Lettrice, e dall’inserimento dei dieci inizi di queste dieci storie slegate tra 

loro. In apparenza, queste dieci storie non sono correlate tra loro, come le trame sono 

separate, tuttavia lo scrittore le incastona nella ricerca del Lettore e Lettrice e nella loro 

storia d’amore, facendo sì che ciascun inizio della storia venga collegato alla fine della storia 

precedente, e che la suspense mantenga viva la voglia del lettore di sapere quanto accadrà e 

la sensazione di non voler abbandonare la lettura prima di aver completato il libro. 

 

《寒冬夜行人》的结构，就是由男女读者的爱情故事，穿插着这十篇毫无联系的十

 
542   Ci riferiamo al saggio di Lü Tongliu del 1993 dal titolo Storia, fiaba, realtà. L’analisi 

minuziosa della narrativa di Calvino. L’italianista cinese afferma che la struttura di Se una notte 
si ispira a un “modello di sigillo-chiusura”. Lü poi afferma che lo scrittore vorrebbe utilizzare la 
storia d’amore dei due lettori come narrazione primaria per collegare altri dieci racconti 
indipendenti, i quali scandirebbero la narrazione secondaria, al fine di plasmare all’interno del 
romanzo con cura dei personaggi vivi e storie varie. Cfr. Lü Tongliu, Storia, fiaba, realtà. 
L’analisi minuziosa della narrativa di Calvino, cit., pp. 279-282. 
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篇故事开头而构成的。表面上这 10篇故事互不相关，情节上也互不相连，但作者把

他们镶嵌在男女读者为寻找《寒冬夜行人》中和他们恋爱的故事中，使每一篇故事的

开局与上一篇故事的结尾连接起来，让读者始终保持着要知道下文那种悬念，真有点

不读完全书不甘罢休的味道543。 

 

Xiao conclude affermando che Calvino in Se una notte ha realizzato una narrativa 

enciclopedica, il cui successo è dipeso dai diversi meccanismi letterari innovativi; nelle 

ultime pagine Xiao analizza la tipologia testuale e il linguaggio narrativo, non 

tralasciando di considerare gli effetti della lettura sul lettore:  

 

Il successo di Se una notte d’inverno un viaggiatore non è dovuto solo alla novità e unicità 

della sua struttura, e alla una forte attrattiva che esercita nei lettori, ma anche nell’incarnare 

il continuo sforzo di Calvino di perfezionare e migliorare i metodi creativi. In questo 

romanzo di romanzi, Calvino non solo affronta la forma, il contenuto, il linguaggio e la 

funzione del romanzo, ma coinvolge anche l’atteggiamento creativo dell’autore e le richieste 

del lettore per il romanzo, arrivando ad analizzare persino i possibili tipi di problemi nella 

stampa e nella rilegatura del romanzo544. Si può veramente dire che questa è un’enciclopedia 

del romanzo. 

 
543   Xiao Tianyou, Il Calvino dell’esplorazione infinita, cit., pp. 170-171.       
544   In Se una notte la descrizione della trama, a detta di Xiao, può essere trovata nel secondo 

capitolo del libro, quando il protagonista Lettore scopre che la copia di Se una notte d’inverno un 
viaggiatore acquistata aveva un problema circa la rilegatura che rendeva impossibile la lettura, si 
recò quindi di nuovo in libreria per chiederne un’altra copia: incontrò così in modo del tutto 
casuale la Lettrice. Il disegno di tale trama divenne una svolta fondamentale nello sviluppo del 
romanzo. Mi permetto di citare parzialmente tali brani: «Un momento, guarda il numero della 
pagina. Accidenti! Da pagina 32 sei ritornato a pagina 17! Quella che credevi una ricercatezza 
stilistica dell’autore non è altro che un errore della tipografia: hanno ripetuto due volte le stesse 
pagine. […] devi portarlo indietro al librario perché te lo cambi. […] Il librario non si scompone. 
-Ah, anche a lei? Già ho avuto diversi reclami. E proprio stamattina m’è arrivata una circolare 
dalla casa editrice. Vede? “Nella distribuzione delle ultime novità del nostro listino, una parte 
della tiratura del volume Se una notte d’inverno un viaggiatore di Italo Calvino risulta difettoso 
e deve essere ritirata dalla circolazione”. […] La signorina ti ha indicato una signorina. È lì tra 
due scaffali della libreria; sta cercando tra i Penguin Modern Classics, scorre un dito gentile e 
risoluto sulle coste color melanzana pallido. […] Lei sorride. Ha fossette. Ti piace ancor di più». 
Cfr. I. Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, op, cit., pp. 24-28. 



 - 175 - 

 

《寒冬夜行人》的成功，不仅在于它的结构独特而新颖，对读者具有强大的吸引力，

也在于体现了卡尔维诺不断改进和完善自己创作手法的努力。在这篇关于小说的小

说中，卡尔维诺不仅涉及到了小说的形式、内容、语言和作用，而且涉及到了作者的

创作态度和读者对小说的要求，甚至分析了小说印刷和装订中可能出现的种种问题。

真的可以说，这是本关于小说的百科全书545。 

 

Alla luce di ciò, pensiamo di poter affermare che, secondo Xiao Tianyou, la scrittura 

di Calvino in Se una notte sperimenta una forma enciclopedica che inventa e adopera le 

infinite, possibili, forme letterarie della narrativa. Analoghe riflessioni erano state 

espressa da Luigi Baldacci (1930-2002) nel saggio dal titolo Calvino del 1986. Il critico 

dell’Università di Firenze afferma che l’ideale estetico letterario che sottende la creazione 

 
545   Xiao Tianyou, Il Calvino dell’esplorazione infinita, cit., p. 171.       
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de Le cosmicomiche, Ti con zero546, Se una notte e Sotto il sole giaguaro547 era di 

percorre l’“estremo esercizio”. Baldacci afferma che l’autore ligure vorrebbe assegnare 

alla sua narrativa una struttura non appiattita, cercando cioè di costruire opere dotate di 

una geometria cristallina e di astrazione da un ragionamento deduttivo: 

 

Nella sua estrema attività di scrittore, Italo Calvino venne affascinato da un tema che 

verrebbe da chiamare esercizio; con questa parola intendendo la difficile sfida di 

un’invenzione strutturale, formale, tematica, che attraversava in modo indiretto, trasversale, 

la tensione narrativa; così che la narrazione veniva colta e adoperata nell’ambito di una 

 
546   Ti con zero uscì presso l’editore Einaudi nell’ottobre del 1967; era un’opera simile alle 

Cosmicomiche, e comprendeva undici racconti di fantascienza umanistica scritti da Calvino nella 
prima metà degli anni Sessanta. È interessante osservare ciò lo scrittore ebbe l’opportunità di 
rivelare circa il significato di tale titolo dalla prospettiva della teoria scientifica-cosmologica. 
Calvino innanzi tutto nella presentazione del libro affermò che “Ti con zero” in realtà è un 
concetto sullo spazio e tempo, riferendosi proprio al momento prima dell’azione: «Ti con zero, 
oppure Ti zero, è una formula che s’incontra spesso nei libri di cosmogonia o di teoria della 
relatività: un t seguito da uno zero piccolo in basso, per indicare il tempo in un momento chiamato 
zero, distinguendolo dai momenti che seguono, chiamati ti con uno, ti con due, eccetera. Questa 
formula dà il titolo a un mio racconto, se racconto si può chiamare una storia completamente 
ferma, tutta contenuta in un attimo di mortale attesa». Ancora, in un’intervista con il critico 
Michele Neri nel 1985 precisò di nuovo l’importanza di questa “formula” nella scrittura narrativa, 
sostenendo che “Ti con zero” fosse l’espansione metafisica che agisce sulla continuità e 
discontinuità del tempo nella narrazione: «In Ti con zero cerco di vedere il tempo con la 
concretezza con cui si vede lo spazio. Nel racconto, ogni secondo, ogni frazione di tempo è un 
universo. Ho abolito tutto il prima e tutto il dopo fissandomi così sull’istante nel tentativo di 
scoprirne l’infinita ricchezza. Vivere il tempo come tempo, il secondo per quello che è, 
rappresenta un tentativo di sfuggire alla drammaticità del divenire. Quello che riusciamo a vivere 
nel secondo è sempre qualcosa di particolarmente intenso, che prescinde dall’aspettativa del 
futuro e dal ricordo del passato, finalmente liberato dalla continua presenza della memoria. Ti con 
zero contiene l’affermazione del valore assoluto di un singolo segmento del vissuto staccato da 
tutto il resto». Cfr. Luca Baranelli, Bibliografia di Calvino, op, cit., pp. 17-18. I. Calvino (1967), 
Presentazione, in Id., Ti con zero, Mondadori, 2016, p. VI-VII. Michele Neri (1985), Italo Calvino: 
vivere ogni secondo per vincere il tragico divenire, in «Panorama mese», gennaio 1985, p. 71, ora 
col titolo Il tempo nella letteratura e nella storia, in I. Calvino, Sono nato in America…Interviste 
1951-1985, op, cit., p. 597.    
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invenzione mentale, geometrica, un arduo incontro di astrazione e tangibilità548. 

 

In base alle interpretazioni dei due studiosi, si può vedere che la definizione di scrittura 

enciclopedica si focalizza assolutamente sugli infiniti mezzi e tecniche nella scrittura 

letteraria. Calvino userebbe stile, struttura, forma e contenuto della narrativa per sfidare 

ed esaurire le possibilità di espressione formale della letteratura, fornendo quindi ai lettori 

un’esperienza di lettura senza precedenti. 

È interessante evidenziare che sull’ideazione di una narrativa enciclopedica, Calvino 

stesso aveva avuto l’opportunità di esprimersi negli ultimi anni del percorso letterario. 

Tuttavia, a differenza di quanto sostenuto da Xiao e Baldacci, le opere letterarie 

creerebbero una rete della conoscenza filosofica, tanto da diventare summae 

enciclopediche che reinterpretano infinitamente nel mondo scritto fatti e relazioni 

 
547   Varrà la penna notare che Sotto il sole giaguaro fu un’opera postuma di Calvino 

pubblicata dall’editore Garzanti di Milano nel 1986, a cura di Claudio Milanini. Milanini nel 1994 
scrisse, in un appunto preparatorio dal titolo Racconti per “I cinque sensi” (che costituisce poi 
l’introduzione di tale opera nella collana “Oscar Mondadori-opere di Italo Calvino” pubblicata 
dalla casa editrice milanese dal 1995), che questo volume si compone di tre racconti già scritti 
dallo scrittore fra il 1972 e il 1984 dal titolo: Il nome, il naso, Sotto il sole giaguaro e Un re in 
ascolto. Tali racconti corrispondono rispettivamente ai tre sensi dell’uomo, ossia il gusto, l’olfatto 
e l’udito. Secondo quanto afferma lo studioso, Calvino difatti si proponeva di pubblicare un libro 
sui cinque sensi insieme ad altri due racconti dedicati alla vista e al tatto; tuttavia, l’autore non 
riuscì a completare l’opera. E ancora Milanini, sempre nello stesso testo, rivela che alcune parole 
espresse dallo scrittore nel suo importante saggio Mondo scritto e mondo non scritto del 1983 
possono confermare tali ipotesi e offre spunti nuovi sulla motivazione della scrittura di questo 
romanzo. Alla fine del saggio, Calvino affermando di voler creare un’opera dedicata 
all’esplorazione del mondo sensoriale degli uomini, nel libro attraverso la descrizione di ognuno 
dei cinque sensi in altrettanti racconti, afferma: «Un altro libro che sto scrivendo parla dei cinque 
sensi, per dimostrare che l’uomo contemporaneo ne ha perso l’uso. Il mio problema scrivendo 
questo libro è che il mio olfatto non è molto sviluppato, manco d’attenzione auditiva, non sono 
un buongustaio, la mia sensibilità tattile è approssimativa, e sono miope. Per ognuno dei cinque 
sensi devo fare uno sforzo che mi permetta di padroneggiare una gamma di sensazioni e sfumature. 
Non so se ci riuscirò, ma in questo caso come negli altri il mio scopo non è tanto quello di far un 
libro quanto quello di cambiare me stesso, scopo che penso dovrebbe essere quello d’ogni impresa 
umana». Cfr. Luca Baranelli, Bibliografia di Italo Calvino, op. cit., p. 30. I. Calvino, Sotto il sole 
giaguaro, Mondadori, Milano, 2016, p. V. Claudio Milanini, Racconto della visita, in I. Calvino, 
Romanzi e racconti, III, a cura di Mario Barenghi, Bruno Falcetto e Claudio Milanini, Mondadori, 
Milano, 1994, pp. 1214-1215. I. Calvino, Mondo scritto e mondo non scritto, cit., p. 124. Asor 
Rosa, Stile Calvino, op, cit., pp. 139-140. 

548   Luigi Baldacci, Calvino, in «Il Tempo», 1986, ora in Id., Novecento passato remoto. 
Pagine di critica militante, Rizzoli, Milano, 2000, pp. 408-409. 
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personali simili alla dimensione reale del mondo non scritto. 

Conviene qui rievocare il saggio intitolato Il libro, i libri del 1984, incentrato sulla 

discussione del sogno del libro universale nella narrativa. Calvino afferma che uno 

scrittore si addentra nella narrativa per «tracciare una mappa dei territori del sapere 

umano» e verificare nella letteratura «i confini delle nostre conoscenze»549. In altre parole, 

per Calvino sarebbe possibile inventare un metodo di scrittura che concentra le 

conoscenze in un discorso letterario e trasmette nella narrativa la molteplicità delle 

condizioni di conoscenza che superano i limiti della distanza e del tempo. 

Secondo l’autore ligure, la finalità dell’esplorazione di questa modalità di scrivere è 

duplice: da un lato, l’opera letteraria può soddisfare le esigenze dei lettori per una 

conoscenza totale della realtà; dall’altro, la narrativa potrebbe assumere una forma 

letteraria simile all’enciclopedia: ogni tipo di conoscenza verrebbe inserito, secondo il 

suo metodo e il suo linguaggio, in un disegno utile alla sua conoscenza550. 

Calvino perciò sostiene che, nel campo della creazione letteraria, i romanzi-

enciclopedia siano testi più significativi perché conterrebbero stili narrativi molteplici ed 

esplorerebbero diversi territori dell’esperienza umana. L’autore ligure elogia in 

particolare Carlo Emilio Gadda (1893-1973) e considera il valore enciclopedico del 

 
549   I. Calvino, Il libro, i libri, cit., p. 131. 
550   Ivi., pp. 131-132. 
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“Pasticciaccio”551: 

 

In Italia il romanziere enciclopedico per eccellenza è Carlo Emilio Gadda, che nel suo 

Pasticciaccio brutto di Via Merulana condensa in un intreccio poliziesco i dialetti di Roma 

e di mezza Italia, l’arte barocca e l’epopea di Virgilio, la psicologia e la fisiologia, e 

soprattutto una filosofia della conoscenza552.  

 

Per quanto riguarda la relazione fra la filosofia epistemologica e romanzi dalla forma 

enciclopedica, Calvino nel saggio dichiara che quest’ultima potrebbe racchiudere una 

totalità intrisa della filosofia dei vari individui. I romanzieri vorrebbero usare la loro 

esperienza di scrittura per collegare le esperienze astratte, complesse ed elusive vissute 

nella realtà, intrecciandole e riflettendole nelle loro opere. 

 

Forse i romanzi sono le sole enciclopedie che compongono davvero un quadro della 

totalità partendo dalla singolarità delle esistenze umane, delle vicende individuali sempre 

 
551   Di fatto l’apprezzamento di Calvino per Quer Pasticciaccio brutto di Via Merulana, e 

soprattutto per la complessa immagine di Roma inventata da Gadda nel romanzo era già stato 
espresso dall’autore ligure nella prima fase della sua carriera. Calvino nel saggio dal titolo Il mare 
dell’oggettività, del 1959, scrisse: «Roma, vischioso calderone di popoli, dialetti, gerghi, lingue 
scritte, civiltà, sozzure, magnificenze, non è mai stata così totalmente Roma come nel 
Pasticciaccio di Gadda dove la coscienza razionalizzatrice e discriminante si sente assorbire come 
una mosca sui petali di una pianta carnivora». Nello stesso anno, l’autore ligure in un altro saggio 
intitolato Tre correnti letterarie utilizza quasi le stesse parole, ma aggiunge delle considerazioni 
sulle caratteristiche della varietà dei linguaggi utilizzati dallo scrittore milanese in tale romanzo. 
Calvino definisce Gadda un grande maestro nella sperimentazione linguistica: nel Pasticciaccio, 
i vari dialetti e la stratificazione del linguaggio narrativo vengono combinati in un modo quasi 
assurdo, così da raffigurare gli aspetti caotici reali dell’Italia rappresentata da Roma: «Il 
linguaggio di Gadda è la Babele, o meglio la stratificazione, di tutti i linguaggi: dialetti (milanese 
e romanesco soprattutto), linguaggio dell’antica traduzione e inflessioni che paiono i virtuosismi 
d’un grande musicista o gli scatti d’insofferenza d’un nevrastenico. […] Il suo romanzo maggiore 
Quer pasticciaccio brutto di Via Merulana, a cui lavora da vent’anni, è una specie di storia 
poliziesca in cui tutta Roma ribolle come un immenso calderone. In modo paradossale e 
ossessionato, si compone in Gadda un’immagine dell’Italia d’oggi, sospesa tra umore popolaresco, 
tradizione, razionalità e nevrosi». Cfr. I. Calvino (1959), Il mare dell’oggettività, in «Il menabò 
di letteratura», No.2, Einaudi, Torino, 1960, ora in Id., Una pietra sopra, op, cit., p. 55. I. Calvino, 
Tre correnti letterarie, cit., pp. 67-68. 

552   I. Calvino, Il libro, i libri, cit., p. 132. 
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parziali, sempre contraddittorie, sempre ambigue, mai univoche. La totalità è un concetto 

dei filosofi che resterà sempre astratto; ciò che cercano gli scrittori di romanzi è di tessere 

una rete che leghi l’esperienza custodita nei libri durante i secoli a quel pulviscolo 

d’esperienza che attraversiamo giorno per giorno nelle nostre vite e che ci risulta sempre 

più inafferrabile e indefinibile553.  

 

Già consapevole della necessità di integrare la prospettiva molteplice del romanzo 

d’enciclopedia, Calvino reitera poi empiricamente nelle Lezioni americane ciò che 

intende per l’importanza nella creazione della letteratura contemporanea.  

Lo scrittore ligure nella quinta conferenza, Molteplicità parte da una citazione del Quer 

pasticciaccio brutto de via Merulana di Gadda554, affermando che lo scrittore milanese 

considera il mondo oggettivo come “sistema di sistemi”; nella scrittura letteraria l’autore 

ligure intenderebbe plasmare l’inestricabile complessità di ogni evento reale nel 

 
553   Ivi., pp. 132-133. 
554   Il brano citato da Calvino nella Molteplicità è tratto dal primo capitolo del romanzo di 

Gadda, in cui lo scrittore milanese utilizza la figura esoterica e l’ambiente sociale del protagonista, 
il dottor Ingravollo: «Nella sua saggezza e nella sua povertà molisana, il dottor Ingravallo, che 
pareva vivere di silenzio e di sonno sotto la giungla nera di quella parrucca, lucida come pece e 
riccioluta come d’agnello d’Astrakan, nella sua saggezza interrompeva talora codesto sonno e 
silenzio per enunciare qualche teoretica idea (idea generale s’intende) sui casi degli uomini: e 
delle donne. A prima vista, cioè al primo udirle, sembravano banalità. Non erano banalità. Così 
quei rapidi enunciati, che facevano sulla sua bocca il crepitio improvviso d’uno zolfanello 
illuminatore, rivivevano poi nei timpani della gente a distanza di ore, o di mesi, dalla enunciazione: 
come dopo un misterioso tempo incubatorio. […]». Termina con la seguente citazione: «Di queste 
obiezioni così giuste lui, don Ciccio, non se ne dava per inteso: seguitava a dormire in piedi, a 
filosofare a stomaco vuoto, e a fingere di fumare la sua mezza sigheretta, regolarmente spenta». 
L’autore ligure ritiene che in questa parte ciascun oggetto che circonda il protagonista venga posto 
al centro di una rete di relazioni che Gadda non sa trattenersi dal seguire, moltiplicando i dettagli 
cosicché le descrizioni e divagazioni diventano infinite. Per l’intera citazione di Calvino di Quer 
pasticciaccio di Gadda si rimanda a Lezioni americane, op, cit., pp. 103-105. 
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romanzo555 . Tale modalità narrativa sarebbe mutuata dal romanzo d’enciclopedia: la 

letteratura può essere una rete che contiene molteplici fattori dei livelli reali. 

 

Ho voluto cominciare con questa citazione perché mi pare che si presti molto bene a 

introdurre il tema della mia conferenza, che è il romanzo contemporaneo come enciclopedia, 

come metodo di conoscenza, e soprattutto come rete di connessione tra i fatti, tra le persone, 

tra le cose del mondo.  

Avrei potuto scegliere altri autori per esemplificare questa vocazione del romanzo del 

nostro secolo. Ho scelto Gadda non solo perché si tratta d’uno scrittore della mia lingua, 

relativamente poco conosciuto tra voi (anche per la sua particolare complessità stilistica, 

difficile anche in italiano), ma soprattutto perché la sua filosofia si presta molto bene al mio 

discorso, in quanto egli vede il mondo come un “sistema di sistemi”, in cui ogni sistema 

singolo condiziona gli altri e ne è condizionato556. 

 

 Calvino afferma in seguito che l’idea di un libro enciclopedico, nasce dalla pretesa di 

«esaurire la conoscenza del mondo rinchiudendola in un circolo» 557 . La letteratura 

considera ogni minimo oggetto al centro d’una rete fatta di «infinite relazioni, passate e 

 
555   Una convinzione simile, secondo cui la molteplicità gaddiana cercherebbe di 

rappresentare nel romanzo il mondo come un garbuglio o un groviglio, era già stata espressa 
dall’autore stesso in un saggio dal titolo Il mondo è un carciofo del 1963. Calvino nel testo 
paragona la realtà ad un “carciofo” spinoso e sostiene che l’obiettivo del letterato sia quello di 
dissezionare di volta in volta la complessità della realtà nelle opere. In seguito, l’autore ligure 
sostiene che nel Pasticciaccio lo scrittore milanese intende mostrare la coscienza della realtà in 
una dimensione oggettiva, ma finisce poi per trasmettere implicitamente le linee e immagini 
complesse del mondo reale. Si leggano in particolare le seguenti parole: «La realtà del mondo si 
presenta ai nostri occhi multipla, spinosa, a strati fittamente sovrapposti. Come un carciofo. Ciò 
che conta per noi nell’opera letteraria è la possibilità di continuare a spogliarla come un carciofo 
infinito. Perciò sosteniamo che fra tutti gli autori importanti e brillanti di cui si è parlato in questi 
giorni, forse solo Gadda merita il nome di grande scrittore. [...] Il Pasticciaccio invece è tutto 
oggettivo, un quadro del brulichio della vita, ma è nello stesso tempo un libro profondamente 
lirico, un autoritratto nascosto tra le linee d’un complicato disegno, come in certi giochi per 
bambini dove si deve riconoscere tra l’intrico d’un bosco l’immagine della lepre o del cacciatore». 
Cfr. I. Calvino (1963), Il mondo è un carciofo, in Id., Saggi 1945-1985, op, cit., pp. 1067-1068. 

556   I. Calvino, Molteplicità, in Id., Lezioni americane, op, cit., p. 105. 
557   Ivi., pp. 108-109. 
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future, reali o possibili»: tale rete deve essere reinterpretata nel mondo scritto in una forma 

polimorfa558. Lo scrittore afferma: 

 

[…] come nella nostra epoca la letteratura sia venuta facendosi carico di questa antica 

ambizione di rappresentare la molteplicità delle relazioni, in atto e potenziali.  

L’eccessiva ambizione dei propositi può essere rimproverabile in molti campi d’attività, 

non in letteratura. La letteratura vive solo se si pone degli obiettivi smisurati, anche al di là 

d’ogni possibilità di realizzazione. […] Da quando la scienza diffida dalle spiegazioni 

generali e dalle soluzioni che non siano settoriali e specialistiche, la grande sfida per la 

letteratura è il saper tessere insieme i diversi saperi e i diversi codici in una visione plurima, 

sfaccettata del mondo559. 

 

Sarebbe quindi possibile desumere che Calvino nella sua creazione letteraria 

intendesse utilizzare una forma letteraria “assoluta”, simile a quella di un’enciclopedia, 

per collegare infinitamente la realtà al di fuori del mondo scritto con l’espressione interna 

del pensiero nella letteratura. In tale modo, lo scrittore sfrutta e riflette la realtà in maniera 

complessa e molteplice. 

Quest’ipotesi infatti è confermata da Marco Belpoliti, il quale afferma che Calvino non 

si limiterebbe a trasmettere le conoscenze del mondo non scritto nelle opere letterarie, ma 

vorrebbe tradurre sia le componenti esterne che interne del mondo reale in una forma 

letteraria “aperta” e “sfaccettata” in modo da espletare la funzione cognitiva della 

letteratura contemporanea: 

 

Naturalmente l’enciclopedia di cui Calvino parla non è più quel “sapere circolare” che 

chiude su se stessa la conoscenza del mondo, che colloca nel libro quanto occorre sapere 

 
558   Ivi., p. 109. 
559   Ivi., p. 111. 



 - 183 - 

della realtà esteriore e interiore. La sua idea dell’enciclopedia è infatti aperta e complessa, 

come si addice a un autore contemporaneo che abbia scelto di riservare alla letteratura una 

funzione conoscitiva560.  

 

 

 

  

 
560   Marco Belpoliti, Italo Calvino. Enciclopedia: arte, scienza e letteratura, op, cit., p. 6. 
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Appendice 

 

Traduzioni cinesi delle opere di Calvino 1981-2020 

 

 

Forse per la prima volta al mondo c’è un autore che 

racconta l’esaurirsi di tutte le storie. Ma per esaurite che 

siano, per poco che sia rimasto da raccontare, si continua 

a raccontare ancora561. 

 

 

In quest’appendice viene illustrato un repertorio delle opere di Calvino tradotte in cinese 

e pubblicate nel mercato cinese (Cina continentale, Hong Kong e Taiwan) dal 1981 al 

2019562. È il frutto di un percorso di ricerca svoltosi dal gennaio 2017 al dicembre 2019; 

sono state utilizzate banche dati e repertori della Biblioteca Nazionale Cinese di Pechino 

(Zhongguo guojia tushuguan中国国家图书馆), della Biblioteca Centrale di Hong Kong 

(Xianggang zhongyang tushuguan 香港中央圖書館) e della Biblioteca Nazionale di 

Taipei (Taipei guojia tushuguan 台北國家圖書館). 

 

L’appendice si compone di tre parti: 

I. Traduzioni dalla lingua italiana;  

II. Traduzioni dalla lingua inglese; 

III. Traduzioni parziali.  

 
561   I. Calvino, Cominciare e finire, cit., p. 142. 
562   La scelta di spingersi fino al 2019 è motivata dalla decisione di presentare in questa 

appendice non solo i materiali prodotti dagli italianisti cinesi, ma tutto quanto è stato pubblicato 
in Cina relativamente a Calvino e alle sue opere. 
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Le prime due parti vedono traduzioni integrali delle opere di Calvino, condotte da 

edizioni italiane e inglesi. La terza parte invece contempla solo racconti e saggi 

dell’autore ligure raccolti nell’antologia La distanza della luna. Raccolta delle opere di 

Calvino (Yueliang de juli. Kaerweinuo zuopin xuan 月亮的距離：卡爾維諾作品選), 

pubblicata dal gruppo editoriale Zhishi xitong 知識系統  di Taipei nel 1988, e 

nell’Antologia di Calvino (Kaerweinuo wenji 卡尔维诺文集), pubblicata dalla casa 

editrice Yilin di Nanchino nel 2001563. 

Per ciascuna traduzione cinese verrà indicato il nome del traduttore, la casa editrice, il 

luogo di pubblicazione, la collana editoriale, l’edizione confrontata (o non identificata), 

l’anno della pubblicazione (e ristampa) e le pagine del libro. 

L’appendice non ha la pretesa di essere completa, qualcosa è sicuramente sfuggito, 

tuttavia mira a presentare tutto ciò che di Calvino è stato pubblicato in Cina Continentale, 

Hong Kong e Taiwan. Mi scuso, quindi, fin da ora, per le possibili lacune ed omissioni, 

sperando che questo lavoro possa costituire un agevole e forse utile strumento di 

consultazione per gli studiosi.  

 

 

Sigle e abbreviazione 

 

AS Anno sconosciuto 

ETNI  Edizione di traduzione non identificata 

 

 

 
563   Circa le traduzioni parziali cinesi dell’opera calviniana, come già ribadito nel primo 

capitolo, dal 1956 al 1999, e in particolare negli anni Ottanta e Novanta, furono tradotti numerosi 
racconti e fiabe di Calvino, pubblicati dalle principali riviste letterarie cinesi. Per l’elenco delle 
traduzioni del XX secolo, si rimanda a Bibliografia delle opere italiane tradotte in cinese, cit., pp. 
42-52. 
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Case editrici  

 

AM Arnoldo Mondadori 

AWC Anhui wenyi chubanshe 安徽文艺出版社 

BC Beijing chubanshe 北京出版社 

CWC  Chunfeng wenyi chubanshe 春风文艺出版社 

DWC Dazhong wenyi chubanshe 大众文艺出版社 

G Garzanti 

GC Gongren chubanshe 工人出版社 

E Einaudi 

HBJ Harcourt Brace Jovanovich 

HC Huacheng chubanshe 花城出版社 

HRC Henan renmin chubanshe 河南人民出版社 

HUP Havard University Press 

HYC Haiyan chubanshe 海燕出版社 

JS Junma wenhua shiyeshe youxian gongsi 駿馬文化事業社有

限公司 (Taiwan) 

LC Lijiang chubanshe 漓江出版社 

LJC Liaoning jiaoyu chubanshe 辽宁教育出版社 

RWC Renmin wenxue chubanshe 人民文学出版社 

SC Shibao wenhua chuban qiye gufen youxian gongsi 時報文化

出版企業股份有限公司 (Taiwan) 

SEC Shaonian ertong chubanshe 少年儿童出版社 

SJC Shanghai jiaoyu chubanshe 上海教育出版社 

SKWC Shehui kexue wenxian chubanshe 社会科学文献出版社 

SSC Shehui sixiang chubanshe 社會思想出版社 (Hong Kong) 
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SWC Shanghai wenyi chubanshe 上海文艺出版社 

SYC Shanghai yiwen chubanshe 上海译文出版社 

SZC Shijie zhishi chubanshe 世界知识出版社 

WJYC Waiyu jiaoxue yu yanjiu chubanshe 外语教学与研究出版社 

XDC 

XGC 

Xiandai chubanshe现代出版社 

Xingguang chubanshe 星光出版社 (Taiwan) 

XQC Xinjiang qingshaonian chubanshe 新疆青少年出版社 

YC Yilin chubanshe 译林出版社 

YS Yunchen wenhua shiye gufen youxian gongsi 允晨文化實業

股份有限公司 (Taiwan) 

ZC Zhishi xitong chuban gongsi 知識系統出版公司 (Taiwan) 

ZDC Zhengzhou daxue chubanshe 郑州大学出版社 

ZSKC Zhongguo shehui kexue chubanshe 中国社会科学出版社 

 

Principali collane editoriali 

 

AC Antologia di Calvino (Kaerweinuo wenji 卡尔维诺文集), 2001, YS 

TML Tribuna dei maestri letterari (Mingjia wenxue jiangtan 名家文学讲

坛), 2009, YS 

ICC I classici di Calvino (Kaerweinuo jingdian 卡尔维诺经典), 2012-

2019, YS 

CIM  Candore infantile del maestro. I classici delle fiabe calviniane (Dashi 

de tongxin. Kaerweinuo tonghua diancang 大师的童心: 卡尔维诺童

话典藏), 2015, YS 

MC Masterpiece. Opere complete di Calvino (Dashi mingzuo fang. 

Kaerweinuo zuoping ji 大師名作坊·卡爾維諾作品集), 1993-2017, 

SC 



 - 188 - 

OC Opere complete di Calvino (Kaerweinuo zuopin ji 卡尔维诺作品集), 

2006-2011, YS 

OM Oscar opere di Calvino di Mondadori 

SGL Serie di guide di lettura (Yuedu zhinan congshu 阅读指南丛书), 2015, 

YS 

 

 

Volumi e riviste 

 

AC-i Antologia di Calvino. Volume I (Kaerweinuo wenji. Di yi juan 卡尔维诺

文集-第 1 卷), a cura di Lü Tongliu 吕同六 e Zhang Jie 张洁, 2001 

AC-ii Antologia di Calvino. Volume II (Kaerweinuo wenji. Di er juan 卡尔维

诺文集-第 2 卷), a cura di Lü Tongliu 吕同六 e Zhang Jie 张洁, 2001 

AC-iii Antologia di Calvino. Volume III (Kaerweinuo wenji. Di san juan 卡尔维

诺文集-第 3 卷), a cura di Lü Tongliu 吕同六 e Zhang Jie 张洁, 2001 

AC-iv Antologia di Calvino. Volume IV (Kaerweinuo wenji. Di si juan 卡尔维

诺文集-第 4 卷), a cura di Lü Tongliu 吕同六 e Zhang Jie 张洁, 2001 

AC-v Antologia di Calvino. Volume V (Kaerweinuo wenji. Di wu juan 卡尔维

诺文集-第 5 卷), a cura di Lü Tongliu 吕同六 e Zhang Jie 张洁, 2001 

GAD  Gli amori difficili (Kunnan de ai. Gushi ji 困難的愛: 故事集), trad. Ni 

Anyu 倪安宇, 2017 

GMD Gli amori difficili (Kunnan de ai 困难的爱), trad. Ma Xiaomo 马小漠 

IC Invisible Cities, trad. William Weaver, 1974 

IDC Il giorno della civetta (Baitian de maotouying 白天的猫头鹰), a cura di 

Yuan Huaqing 袁华清, 1984 

IF   Italian Folktales, trad. George Martin e Catherine Hill, 1980 
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IN I nostri antenati (Women de zuxian 我们的祖先), trad. Wu Zhengyi 吴

正仪 e Cai Guozhong 蔡国忠, 1989 

IN* I nostri antenati, trad. Wu Zhengyi 吴正仪 e Cai guozhong 蔡国忠, in 

RC-iii, 2001 

IR I racconti (Duanpian xiaoshuo ji. Shang xia 短篇小说集 (上下)), trad. 

Ma Xiaomo 马小漠, 2010 

LDL La distanza della luna. Raccolta delle opere di Calvino (Yueliang de juli. 

Kaerweinuo zuopin xuan 月亮的距離：卡爾維諾作品選), a cura di Cao 

Youfang 曹又方, 1988 

LL La nuvola di smog. La formica argentina (Yanyun. Agenting mayi 烟

云·阿根廷蚂蚁), trad. Xiao Tianyou 萧天佑, 2001, 2006 

LM Letteratura mondiale (Shijie wenxue 世界文学), No. 3, 1987 

LS Letteratura straniera (Waiguo wenxue 外国文学), No. 03, 1995 

NCM Novelle classiche mondiali. Volume Italia (Shijie zhongpian xiaoshuo 

jingdian. Yidali juan 世界中篇小说经典 -意大利卷 ), a cura di Lü 

Tongliu 吕同六, 1996 

SMNM Six Memos for the Next Millennium, trad. Patrick Creagh, 1993 

TLC Tutte le cosmicomiche (Yuzhou qiqu quanji 宇宙奇趣全集), trad. Zhang 

Mi 张密, 2012 
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I. Traduzioni dalla lingua italiana 

 

Collezione di sabbia 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Shoucang shazi de lüren 收藏沙子的旅人, trad. 

Wang Jianquan 王建全, YC (ICC), Nanchino, 2018, pp. 314, tradotta dall’edizione di 

OM del 1990; 

Yitaluo Kaerweinuo伊塔羅·卡爾維諾, Shoucang shazi de ren 收藏沙子的人, trad. Ni 

Anyu 倪安宇, SC (MC), Taipei, 2017, pp. 272, ETNI. 

 

Eremita a Parigi 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Bali yinshi 巴黎隐士, trad. Ni Anyu 倪安宇, 

YC (OC), Nanchino, 2009, pp. 230, tradotte dall’edizione di AM, AS; ristampa da YL 

(ICC), 2012; 

Yitaluo Kaerweinuo伊塔羅·卡爾維諾, Bali yinshi 巴黎隱士, trad. Ni Anyu 倪安宇, 

SC (MC), Taipei, 1998, pp. 320, ETNI. 

 

Fiabe italiane 

 

Edizioni complete: 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Yidali tonghua. Shang xia 意大利童话(上下), 

trad. Wen Zheng文铮, Ma Jianfei 马箭飞, Wei Yi 魏怡, Li Fan 李帆, in AC-i, YL 

(AC), Nanchino, 2001, pp. 991, tradotte dall’edizione di AM, AS;  

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Yidali tonghua 意大利童话, trad. Ma Jianfei 

马箭飞 , Wen Zheng 文铮 , Wei Yi 魏怡 , Li Fan 李帆 , Meng Kui 孟魁 , YL, 

Nanchino, 2003, pp. 634, tradotte dall’edizione di AM del 1994; ristampa da YL (OC), 

Nanchino, 2009, pp. 1081; ristampa da YL (ICC), 2012, pp. 1081; 

Yitaluo Kaerweinuo伊塔羅·卡爾維諾, Yidali tonghua. Quan si ce 義大利童話: 全四
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冊, trad. Ni Anyu 倪安宇, Ma Jianfei 馬箭飛, SC (MC), Taipei, 2003, pp. 1224, 

ETNI. 

 

Edizioni ridotte: 

 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔罗·卡尔维诺, Diyu qiehuo ji 地狱窃火记 (Sant’Antonio dà 

il fuoco agli uomini), trad. Wang Yong 王勇 , HRC, Zhengzhou, 1982, pp. 172, 

tradotte dall’edizione di OM del 1977. (Edizione ridotta, 24 fiabe);  

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Mao xiansheng kaidian 猫先生开店 (La fiaba 

dei gatti), trad. Yuan Huaqing 袁华清 , SEC, Shanghai, 1984, pp. 224, tradotte 

dall’edizione di E del 1979. (Edizione ridotta, 27 fiabe); 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Yidali minjian gushi xuan意大利民间故事选, 

trad. Chen Xiuying 陈秀英, Ren Yi 任宜, Liu Liting 刘黎亭, WJYC, Pechino, 1981, 

pp. 274, tradotte dall’edizione di E del 1977. (Edizione ridotta, 64 fiabe); 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Yidali tonghua jingxuan 意大利童话精选, trad. 

Tang Jianmin 唐建明, SYC, Shanghai, 1990, pp. 233, tradotte dall’edizione di OM 

del 1978, (Edizione ridotta, 32 fiabe);  

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Yidali tonghua. Shang xia 意大利童话 (上下), 

trad. Xin Jianzhong 忻俭忠, Xiao Xueren 肖学仁, Xiao He 晓诃, Wang Weizheng 

王维正, Jin Qiling 金起铃, Wang Ganqing王干卿, RWC, Pechino, 2007, pp. 306, 

ETNI, (Edizione ridotta, 49 fiabe); 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Diyu qiehuo ji 地狱窃火记 (Sant’Antonio dà 

il fuoco agli uomini), trad. Wang Ganqing 王干卿, HYC, Zhengzhou, 2011, pp. 204, 

ETNI, (Edizione ridotta, 38 fiabe); ristampa da HYC, Zhengzhou, 2014, pp. 184. 

 

Gli amori difficili 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Kunnan de ai 困难的爱, trad. Ma Xiaomo 马
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小漠, YL (ICC), Nanchino, 2018, pp. 251, tradotti dall’edizione di OM, AS; 

Contiene:  

Parte prima: Gli amori difficili (Kunnan de ai 困难的爱), pp. 1-149; 

Parte seconda: La vita difficile (Kunnan de shenghuo 困难的生活): La formica 

argentina (Agenting mayi 阿根廷蚂蚁), pp. 153-193; La nuvola di smog (Yanyun 

烟云), pp. 194-251. 

 

Yitaluo Kaerweinuo伊塔羅·卡爾維諾, Kunnan de ai. Gushi ji 困難的愛: 故事集, trad. 

Ni Anyu 倪安宇, SC (MC), Taipei, 2017, pp. 328, ETNI;  

Contiene:  

Parte prima: Gli amori difficili (Kunnan de ai 困難的愛), pp. 1-200; 

Parte seconda: La vita difficile (Kunnan rensheng 困難人生): La formica argentina 

(Agenting mayi 阿根廷螞蟻), pp. 201-252; La nuvola di smog (Yanyun 煙雲), pp. 

253-328. 

 

I disegni arrabbiati 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Shengqi de huahua 生气的画画, trad. Ma 

Xiaomo 马小漠, YL (ICI), Nanchino, 2015, pp. 93, tradotti dall’edizione di OM del 

2014. Nell’edizione cinese sono rimaste illustrazioni originali di Giulia Orecchia (Zhuli 

ya Aolaiqiya 茱莉娅·奥莱奇亚). 

 

Il barone rampante 

Yidaluo Kaerweinuo 意大洛·卡尔维诺, Zai shushing panyuan de nanjue 在树上攀援

的男爵, trad. Wu Zhengyi 吴正仪 e Cai Guozhong 蔡国忠, in IN, GC, Pechino, 

1989, pp. 71-270, ETNI. 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Shushang de nanjue 树上的男爵, trad. Wu 

Zhengyi 吴正仪 e Cai Guozhong 蔡国忠, in IN*, AC-iii, YC (AC), Nanchino, 2001, 
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pp. 75-296, tradotto dall’edizione di OM, AS; ristampa in IN, YL (AC), Nanchino, 

2008, pp. 91-356; ristampa da YL (ICC), Nanchino, 2012, pp. 278. 

 

Il cavaliere inesistente 

Yidaluo Kaerweinuo 意大洛·卡尔维诺, Bu cunzai de qishi 不存在的骑士, trad. Wu 

Zhengyi 吴正仪, in LM, ZSKS, Pechino, No. 3, 1987, pp. 5-107, ETNI; 

Yidaluo Kaerweinuo 意大洛·卡尔维诺, Bu cunzai de qishi 不存在的骑士, trad. Wu 

Zhengyi 吴正仪 e Cai Guozhong 蔡国忠, in IN, GC, Pechino, 1989, pp. 271-367, 

ETNI; 

Yidaluo Kaerweinuo 意大洛·卡尔维诺, Bu cunzai de qishi 不存在的骑士, trad. Wu 

Zhengyi 吴正仪, in NCM564, CWC, Shenyang, 1996, pp. 173-281, ETNI;  

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Bu cunzai de qishi 不存在的骑士, trad. Wu 

Zhengyi 吴正仪 e Cai Guozhong 蔡国忠, in IN*, RC-iii, YC (RC), Nanchino, 2001, 

pp. 297-404, tradotto dall’edizione di OM, AS; ristampa in IN, YC (AC), Nanchino, 

2008, pp. 357-480, tradotto dall’edizione di OM, AS; ristampa da YC (ICC), Nanchino, 

2012, pp. 136. 

 

Il castello dei destini incrociati 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Mingyun jiaochao de chengbao 命运交叉的城

堡, trad. Zhang Mi 张宓, in AC-iv, YC (AC), Nanchino, 2001, pp. 1-130, tradotto 

 
564   In quest’antologia contiene inoltre altre sette opere italiane: La verità sul caso Motta 

(Yingbote anjian 英伯特案件) di Mario Soldati (Suoerdadi 索尔达蒂), traduzione di Yuan 
Huaqing 袁华清, pp. 1-45; Una per sei (Yi dui liu 一对六) di Giuliana Berlinguer (Beilinge 贝
林格), traduzione di Dong Wenjie 董文捷, pp. 46-172; Il Quarantotto (Si ba nian 四八年) di 
Leonardo Sciascia (Xiaxia 夏侠), traduzione di Yang Shunxiang 杨顺祥, pp. 282-353; Caro 
Michele (Qinai de Mikailai 亲爱的米凯莱 ) di Natalia Ginzburg (Jinzibuge 金兹布格 ), 
traduzione di Shen Emei 沈萼梅, pp. 354-460; I giuochi della vita (Rensheng youxi 人生游戏) 
di Grazia Deledda (Daidalai 黛莱达), traduzione Shen Hao 沈豪, pp. 467-501; Storia di una 
capinera (Ying zhi si 莺之死) di Giovanni Verga (Weierjia 维尔加), traduzione di Ma Hengyun 
马恒芸 e Yun Xiao 云霄, pp. 508-601; Romeo e Giulietta (Luomiou yu Zhuliye 罗密欧与朱丽
叶) di Matteo Bandello (Bandailuo 班戴洛), traduzione di Lü Tongliu 吕同六, pp. 601-647. 
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dall’edizione di AM, AS; ristampa da YC (OC), Nanchino, 2008, pp. 158; ristampa da 

YC (ICC), Nanchino, 2012, pp. 158. 

 

Il drago e le farfalle: e altre storie 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Long yu hudie he qita gushi 龙与蝴蝶和其他

故事 , trad. Ma Xiaomo 马小漠 , YC (ICI), Nanchino, 2015, pp. 87, tradotti 

dall’edizione di OM del 2014. Nell’edizione cinese sono rimaste le illustrazioni 

originale di Fabian Negrin (Fabian Naigelin 法比安·奈格林). 

 

Il sentiero dei nidi di ragno 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Tongxiang zhizhu chao de xiaolu 通向蜘蛛巢

的小路, trad. Wang Huanbao 王焕宝 e Wang Kaibing 王恺冰, in AC-ii, YC (AC), 

Nanchino, 2001, pp. 1-130, tradotto dall’edizione di AM, AS; ristampa da YC (OC), 

Nanchino, 2006, pp. 170; ristampa da YC (ICC), Nanchino, 2012, pp. 170. 

 

Il visconte dimezzato 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Yige fenchengliangban de zijue 一个分成两半

的子爵, trad. Zhang Mi 张宓 e Liu Bixing 刘碧星, SYC, Shanghai, 1981, pp. 84, 

tradotto dall’edizione di E del 1978;  

Yidaluo Kaerweinuo 意大洛·卡尔维诺, Fencheng liangban de zijue 分成两半的子爵, 

trad. Wu Zhengyi 张宓 e Cai Guozhong 蔡国忠, in IN, GC, Pechino, 1989, pp. 1-70, 

ETNI; 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Fencheng liangban de zijue 分成两半的子爵, 

trad. Wu Zhengyi 吴正仪 e Cai Guozhong 蔡国忠, in IN*, AC-iii, YC (AC), pp. 1-

74, tradotto dall’edizione di AM, AS; ristampa in IN, YC (AC), Nanchino, 2008, pp. 

1-90, tradotto dall’edizione di AM, AS; ristampa da YC (ICC), 2012, pp. 102. 
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I nostri antenati 

Yidaluo Kaerweinuo 意大洛·卡尔维诺 , Women de zuxian 我们的祖先 , trad. Wu 

Zhengyi 吴正仪 e Cai Guozhong 蔡国忠, GC, Pechino, 1989, pp. 367, ETNI;  

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺 , Women de zuxian 我们的祖先 , trad. Wu 

Zhengyi 吴正仪 e Cai Guozhong 蔡国忠, in AC-iii, YC (AC), Nanchino, 2001, pp. 

404, tradotti dall’edizione di AM, AS; ristampa da YC (OC), Nanchino, 2008, pp. 494. 

 

I racconti 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Duanpian xiaoshuo ji. Shang xia 短篇小说集

(上下 ), trad. Ma Xiaomo 马小漠 , YC (OC), Nanchino, 2010, pp. 651, tradotti 

dall’edizione di AM, AS;  

Contiene: 

Libro primo Gli idilli difficili (Jiannande tianyuan shi 艰难的田园诗), pp. 1-264; 

Libro secondo Le memorie difficili (Jiannan de jiyi 艰难的记忆), pp. 265-369; 

Libro terzo Gli amori difficili: (Jiannan de aiqing 艰难的爱情), pp. 371-465; 

Libro quarto La vita difficile: (Jiannan de shenghuo 艰难的生活):  

La formica argentina (Agenting mayi 阿根廷蚂蚁), pp. 469-505;  

La speculazione edilizia (Fangchan touji 房产投机), pp. 506-598;  

La nuvola di smog (Yanyun 烟云), pp. 599-651; ristampa da YC (ICI), 2012, pp. 

651. 

 

La foresta – radice - labirinto 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Senlin shugen migong 森林-树根-迷宫, trad. 

Ma Xiaomo 马小漠, YC (ICI), Nanchino, 2015, pp. 50, tradotta dall’edizione di OM 

del 2014. Nell’edizione cinese sono rimaste illustrazioni originali di Nicoletta Ceccoli 

(Nikelaita Qiekeli 尼可莱塔·切科里). 
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La formica argentina 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛 ·卡尔维诺 , Agenting mayi 阿根廷蚂蚁 , trad. Yuan 

Huaqing 袁华清, in IDC565, BC, Pechino, 1984, pp. 1-37, ETNI; 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛 ·卡尔维诺 , Agenting mayi 阿根廷蚂蚁 , trad. Yuan 

Huaqing 袁华清 , in AC-ii, YC (AC), Nanchino, 2001, pp. 187-224, tradotta 

dall’edizione di AM, AS; ristampa in LL, YC (OC), Nanchino, 2006, pp. 85-136; 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Agenting mayi 阿根廷蚂蚁, trad. Ma Xiaomo 

马小漠, in IR, YC (ICC), Nanchino, 2010, pp. 469-505, tradotta dall’edizione di AM, 

AS; ristampa in IR, YC (ICC), 2012, pp. 469-505; ristampa in GMD, YC (ICC), 

Nanchino, 2018, pp. 153-194; 

Yitaluo Kaerweinuo伊塔羅·卡爾維諾, La formica argentina (Agenting mayi 阿根廷螞

蟻), trad. Ni Anyu 倪安宇, in GAD, SC (MC), Taipei, 2017, pp. 201-252, ETNI. 

 

La nuvola di smog 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Yan yun 烟云, trad. Xiao Tianyou 萧天佑, in 

AC-ii, YC (AC), Nanchino, 2001, pp. 131-186, tradotta dall’edizione di AM, AS; 

ristampa in LL, YC (OC), Nanchino, 2006, pp. 1-83; 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Yan yun 烟云, trad. Ma Xiaomo 马小漠, in IR, 

YC (ICC), Nanchino, 2012, pp. 599-651, tradotta dall’edizione di AM, AS; ristampa 

in IR, YC (ICC), 2018, pp. 599-651; ristampa in GMD, YC (ICC), Nanchino, 2018, pp. 

194-251; 

Yitaluo Kaerweinuo伊塔羅·卡爾維諾, Yan yun 煙雲, trad. Ni Anyu 倪安宇, in GAD, 

SC (MC), Taipei, 2017, pp. 253-328, ETNI. 

 
565   L’antologia contiene altri tre romanzi italiani tradotti sempre da Yuan Huaqing 袁华清

direttamente dall’italiano: Valentino (Walundinuo 瓦伦蒂诺) di Natalia Ginzburg (娜塔莉亚·金
兹布格), pp. 38-76; Il giorno della civetta di Leonardo Sciascia (Laiaonaerduo Xiaxia 莱奥纳

尔多·夏侠), pp. 77-176; Mozziconi (Moqikeni 莫奇科尼) di Luigi Malerba (Luyiji Malaierba 
卢伊吉·马莱尔巴), pp. 177-230.       
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La nuvola di smog - La formica argentina 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Yan yun. Agenting mayi 烟云·阿根廷蚂蚁, 

trad. Xiao Tianyou 萧天佑, YC (OC), Nanchino, 2006, pp. 136, tradotta dall’edizione 

di AM, AS; ristampa in YC (ICC), 2012, pp. 136. 

 

La speculazione edilizia 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Fangchan touji 房产投机, trad. Ma Xiaomo 

马小漠, in IR, YC (ICC), Nanchino, 2010, pp. 506-598, tradotta dall’edizione di AM, 

AS; ristampa in IR, YC (ICC), pp. 506-598. 

 

La strada di San Giovanni 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Sheng Yuehan zhi lu 圣约翰之路, trad. Du 

Ying杜颖, YC (ICC), Nanchino, 2015, pp. 158, tradotta dall’edizione di AM, AS. 

 

Le città invisibili 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Kan bujian de chengshi 看不见的城市, trad. 

Zhang Mi 张宓 , in AC-iv, YC (AC), Nanchino, 2001, pp. 131-270, tradotte 

dall’edizione di AM, AS; ristampa da YC (OC), Nanchino, 2006, pp. 166; ristampa da 

YC (ICC), 2012, pp. 166. 

 

Le cosmicomiche 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Yuzhou qiqu 宇宙奇趣, trad. Zhang Mi 张宓, 

in AC-iv, YC (AC), Nanchino, 2001, pp. 271-383, tradotte dall’edizione di AM, AS; 

ristampa in TLC, YC (ICI), Nanchino, 2012, pp. 1-119; 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔羅·卡爾維諾, Yuzhou lianhuan tu 宇宙連環圖, trad. Zhang 

Mi 張密, SC (MC), 2004, pp. 184, ETNI. 
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Lezioni americane 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Meiguo jiangao 美国讲稿, trad. Xiao Tianyou 

萧天佑, in AC-v, YC (AC), Nanchino, 2001, pp. 309-418, tradotte dall’edizione di AM, 

AS; ristampa da YC (OC), Nanchino, 2008, pp. 141; ristampa da YL (ICC), Nanchino, 

2012, pp. 141. 

 

Marcovaldo ovvero Le stagioni in città  

Yitaluo Kaerweinuo伊塔羅·卡爾維諾, Makewaduo 馬可瓦多, trad. Ni Anyu 倪安宇, 

SC (MC), Taipei, 1994, pp. 199, ETNI. 

 

Mondo scritto e mondo non scritto 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Wenzi shijie he fei wenzi shijie 文字世界和非

文字世界, trad. Wang Jianquan 王建全, YC (ICC), Nanchino, 2018, pp. 421, tradotto 

dall’edizione di OM del 2002. 

 

Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Fengkuang de Aolanduo 疯狂的奥兰多, trad. 

Zhao Wenwei 赵文伟, YC (OC), Nanchino, 2010, pp. 396, tradotto dall’edizione di 

AM, AS; ristampa da YC (ICC), Nanchino, 2012, pp. 396. 

 

Palomar 

Yitailuo Kaerweinuo 伊泰洛·卡尔维诺, Paluomaer 帕洛马尔, trad. Xiao Tianyou 肖

天佑, HC, Guangzhou, 1992, pp. 167, ETNI;  

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Paluomaer 帕洛马尔, trad. Xiao Tianyou 萧

天佑, in AC-v, YC (AC), Nanchino, 2001, pp. 227-308, tradotto dall’edizione di AM, 

AS; ristampa da YC (OC), Nanchino, 2006, pp. 151; ristampa da YC (ICC), 2012, pp. 
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151. 

 

Prima che tu dica «Pronto» 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Zai ni shuo “wei” zhiqian 在你说“喂”之前, 

trad. Liu Yueqiao 刘月樵, YC (ICC), Nanchino, 2015, pp. 260, tradotta dall’edizione 

di OM, AS; 

Yitaluo Kaerweinuo伊塔羅·卡爾維諾, Zai ni shuo “wei” zhiqian 在你說「喂」之前, 

trad. Ni Anyu 倪安宇, SC (MC), Taipei, 2001, pp. 288, ETNI. 

 

Racconti fantastici dell’Ottocento 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Guaidan gushi ji 怪诞故事集, trad. Tang Jiang

唐江, Ma Xiaomo 马小漠, Zhong Zhaoming 仲召明, RWC, Pechino, 2018, pp. 496, 

tradotti dall’edizione di OM del 2015. 

 

Sotto il sole giaguaro 

Yitaluo Kaerweinuo伊塔羅·卡爾維諾, Zai meizhou hu taiyang xia 在美洲虎太陽下, 

trad. Ni Anyu 倪安宇, SB (MC), 2011, pp. 176, ETNI; 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Meizhou bao yangguang xia 美洲豹阳光下, 

trad. Wei Yi 魏怡, YL (ICC), Nanchino, 2015, pp. 105, tradotto dall’edizione di AM 

del 2006. 

 

Sulla fiaba 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Lun tonghua 论童话, trad. Huang Liyuan 黄

丽媛, YL (ICC), Nanchino, 2018, pp. 250, tradotto dall’edizione di OM del 1988.  

 

Ti con zero  

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Ling shijian 零时间, trad. Zhang Mi 张密, in 
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TLC, YC (RC), Nanchino, 2011, pp. 121-242; ristampa in TLC, YC (ICC), 2012, pp. 

121-242; 

 

Tutte le cosmicomiche 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Yuzhou qiqu quanji 宇宙奇趣全集, trad. Zhang 

Mi 张密, Du Ying 杜颖, Di Heng 翟恒, YC (OC), Nanchino, 2011, pp. 379, tradotte 

dall’edizione di AM, AS; 

Contiene: 

Le cosmicomiche (Yuzhou qiqu 宇宙奇趣), pp. 1-119; 

Ti con zero (Ling shijian 零时间), pp. 121-242; 

Altre storie cosmicomiche (Yuzhou qiqu de qita gushi 宇宙奇趣的其他故事), pp. 

243-312; 

Cosmicomiche nuove (Xin yuzhou qiqu 新宇宙奇趣), pp. 315-328; 

Una cosmicomica trasformata (Yige gaibian de yuzhou qiqu gushi 一个改编的宇宙

奇趣故事), pp. 329-339; 

Note (Fulu 附录), pp. 341-379; ristampa da YC (ICC), 2012. 

 

Una pietra sopra  

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Wenxue jiqi 文学机器, trad. Wei Yi 魏怡, YC 

(ICC), Nanchino, 2018, pp. 550, tradotta dall’edizione di OM del 1981. 

 

Un ottimista in America 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Yige leguaan zhuyi zhe zai Meiguo 一个乐观

主义者在美国, trad. Sun Chaoyun 孙超群, YC (ICC), Nanchino, 2018, pp. 327, 

tradotta dall’edizione di AM, AS. 
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II. Traduzioni dalla lingua inglese  

 

Fiabe italiane 

Edizione completa: 

 

Yitailuo Kaerweinuo 伊泰洛·卡尔维诺, Yidali tonghua 意大利童话(上下), trad. Liu 

Xianzhi 刘宪之, SWC, Shanghai, 1985, pp. 1148, tradotte dall’edizione di IF, trad. 

George Martin e Catherine Hill, HBJ, New York, 1980566; 

 

Edizione ridotta: 

Kaerweinuo 卡尔维诺, Zhubao xue 珠宝靴 (Lo stivale ingioiellato), a cura di Jiang 

Chunxiang 姜春香, XDC, Pechino, 2013, pp. 185, (Edizione ridotta, 30 fiabe scelte 

dall’edizione di DWC del 2002); 

Kaerweinuo卡尔维诺, Jinsiniao wangzi. Ying han duizhao 金丝鸟王子-英汉对照 (Il 

Principe canarino. Versione bilingue in inglese e cinese), trad. Liu Xianzhi 刘宪之, 

SJC, Shanghai, 1985, pp. 557, tradotte dall’edizione di IF, trad. George Martin e 

Catherine Hill, HBJ, New York, 1980, (Edizione ridotta, 40 fiabe); 

Kaerweinuo 卡尔维诺 , Yidali tonghua. Zhuyin ban 意大利童话 -注音版  (Fiabe 

italiane. Versione fonetica), a cura di Yu Ning 雨凝, XQC, Urumqi, 1998, pp. 314, 

(Edizione ridotta, 25 fiabe scelte dall’edizione di SWS del 1985);   

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛 ·卡尔维诺 , Xixili minjian gushi 西西里民间故事 

(Folclori siciliani), trad. Zheng Zhidai 郑之岱, LC, Guilin, 1986, pp. 198, tradotte 

dall’edizione di IF, trad. George Martin e Catherine Hill, HBJ, New York, 1980, 

(Edizione ridotta, 30 fiabe); 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Zhubao xue 珠宝靴 (Lo stivale ingioiellato), 

 
566   In questa edizione cinese contiene la stampa di una lettera e una fototessera autografata 

di Calvino. Si rimanda al capitolo 1.1.2. 
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trad. Zheng Zhidai 郑之岱, DWC, Pechino, 2002, pp. 243, tradotte dall’edizione di 

IF, trad. George Martin e Catherine Hill, HBJ, New York, 1980, (Edizione ridotta, 30 

fiabe); ristampa da DWC, Pechino, 2009, pp. 178. 

 

Il barone rampante 

Yitaluo Kaerweinuo伊塔羅·卡爾維諾, Shushang de nanjue 樹上的男爵, trad. Ji Dawei 

紀大偉, SC (MC), Taipei, 1998, pp. 328, ETNI. 

 

Il castello dei destini incrociati 

Yitaluo Kaerweinuo伊塔羅·卡爾維諾, Mingyun jiaocha de chengbao 命運交織的城

堡, trad. Lin Hengli 林恆立, SC (MC), Taipei, 1999, pp. 144, ETNI. 

 

Il cavaliere inesistente 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔羅·卡爾維諾, Bu cunzai de qishi 不存在的騎士, trad. Ji 

Dawei 紀大偉, SC (MC), Taipei, 1998, pp. 176, ETNI. 

 

Il sentiero dei nidi di ragno 

Yitaluo Kaerweinuo伊塔羅·卡爾維諾, Zhizhu xiaojing 蛛巢小徑, trad. Ji Dawei 紀大

偉, SC (MC), Taipei, 1999, pp. 256, ETNI. 

 

Il visconte dimezzato 

Kaerweinuo 卡爾維諾, Banshen zijue 半身子爵, trad. Bu Fumei 卜富美, JS, Taipei, 

1982, pp. 131, ETNI; 

Yitaluo Kaerweinuo伊塔羅·卡爾維諾, Fencheng liangban de zijue 分成兩半的子爵, 

Ji Dawei 紀大偉, SC (MC), Taipei, 1998, pp. 160, ETNI. 
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La formica argentina 

Kaerweinuo 卡爾維諾, Agenting mayi 阿根廷螞蟻, trad. Li Pingnan 李平男, YS, 

Taipei, 1988, pp. 445, ETNI. 

 

La giornata d’uno scrutatore 

Yidaluo Kaerweinuo 意大洛·卡爾維諾, Jianpiao yuan 監票員, trad. Li Zheng 李錚, 

Meilin梅林, in LDL, ZC, Taipei, 1988, pp. 85-174, ETNI. 

 

Le città invisibili 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔罗·卡尔维诺, Yinxing de chengshi 隐形的城市, trad. Chen 

Shi 陈实, HC, Guangzhou, 1991, pp. 149, tradotte dall’edizione di IC, trad. William 

Weaver, HBJ, New York, 1974; 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔羅·卡爾維諾, Kan bujian de chengshi 看不見的城市, trad. 

Wang Zhihong王志弘, SC (MC), Taipei, 1993, pp. 201, tradotte dall’edizione di IC, 

trad. William Weaver, HBJ, New York, 1974. 

 

Le cosmicomiche 

Yitaluo Kaweinuo 伊塔羅·卡維諾, Yuzhou manhua 宇宙漫畫, trad. Shuang Shuyi 黃

書儀, XC, Taipei, 1987, pp. 186, ETNI. 

 

Lezioni americane 

Kaerweinuo卡尔维诺, Weilai qiannian wenxue beiwanglu 未来千年文学备忘录, trad. 

Yang Deyou 杨德有, LJC, Shenyang, 1997, pp. 88, tradotte dall’edizione di SMNM, 

trad. Patrick Creagh, HUP, Cambridge (USA), 1993; 

Kaerweinuo 卡爾維諾 , Weilai qiannian beiwanglu 未來千年備忘錄 , trad. Yang 

Deyou楊德友, SSC, Hong Kong, 1994, pp. 132, tradotte dall’edizione di SMNM, trad. 

Patrick Creagh, HUP, Cambridge (USA), 1993; 
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Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Xin qiannian wenxue beiwanglu 新千年文学

备忘录, trad. Huang Canran 黄灿然, YC (TML), Nanchino, 2009, pp. 126, ETNI; 

ristampa da YC (SGL), 2015, pp. 126. 

Yitaluo Kaerweinuo伊塔羅·卡爾維諾, Gei xia yilun taiping shengshi de beiwanglu 給

下一輪太平盛世的備忘錄, trad. Wu Qiancheng 吳潛誠, SC (MC), Taipei, 1996, pp. 

168, ETNI; 

 

Palomar 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔羅·卡爾維諾, Paluomaer xiansheng 帕洛馬爾先生, trad. 

Wang Zhihong 王志弘, SC (MC), Taipei, 1999, pp. 152, ETNI. 

 

Perché leggere i classici 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Wei shenme du jingdian 为什么读经典, trad. 

Huang Canran 黄灿然 e Li Guimi 李桂蜜, YC, Nanchino, 2006, pp. 310, ETNI; 

ristampa da YC (ICC), 2012, pp. 310, ETNI; ristampa da YC (SGL), 2015, pp. 310; 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔羅·卡爾維諾, Wei shenme du jingdian 為什麼讀經典, Li 

Guimi 李桂蜜, SC (MC), Taipei, 2005, pp. 304, ETNI. 
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III. Traduzioni parziali  

 

Gli amori difficili 

Un racconto: 

Yidaluo Kaerweinuo 意大洛·卡爾維諾, L’avventura di due sposi (Yidui fufu de gushi 

一對夫婦的故事), trad. Fei Huiru 費慧茹, in LDL, ZC, Taipei, 1988, pp. 79-84, 

tradotto dall’italiano, ETNI. 

 

I racconti 

Otto racconti: 

Yitaluo Kaerweinuo 伊塔洛·卡尔维诺, Duanpian xiaoshuo ba pian 短篇小说八篇, in 

AC-ii, YC (AC), Nanchino, 2001, tradotti dall’edizione di AM, AN; 

 

Il bosco degli animali (Shengchu lin 牲畜林), trad. Jia Yongxin 贾镛新, pp. 225-

232;  

La fame a Bévera (Beiweila hegu de lianghuang 贝维拉河谷的粮荒), trad. Jia 

Yongxin 贾镛新, pp. 233-239;  

Luna e Gnac (Yueliang yu nihongdeng 月亮与霓虹灯), trad. Wen Chengde 温承

德, pp. 239-246;  

Marcovaldo al supermarket (Makewaerduo guang chaoji shichang 马科瓦尔多逛

超级市场), trad. Liu Ruting 刘儒庭, pp. 247-252;  

Furto in una pasticceria (Dangaodian de daoqian an 蛋糕店的盗窃案), trad. 

Zhang Limin 张利民, pp. 253-260;  

La fermata sbagliata (Nongcuo le de chezhan 弄错了的车站), trad. Lü Tongliu 吕

同六, pp. 261-268;  

La cura delle vespe (Huangfeng liaofa 黄蜂疗法), trad. Shen Emei 沈萼梅 e Liu 

Xirong 刘锡荣, pp. 269-272;  
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Il bosco sull’autostrada (Gaosu gonglu shang de shulin 高速公路上的树林), trad. 

Shen Emei 沈萼梅 e Liu Xirong 刘锡荣, pp. 273-276. 

 

Un racconto: 

Yidaluo Kaerweinuo 意大洛·卡爾維諾, Uno dei tre è ancora vivo (Dongzhong nanzi 

洞中男子), trad. Li Yongping李永平, in LDL, ZC, Taipei, 1988, pp. 29-39, tradotto 

dall’inglese, ETNI. 

 

Le cosmicomiche 

Due racconti: 

Yidaluo Kaerweinuo 意大洛·卡爾維諾, La distanza della luna (Yueliang de juli月亮的

距離), trad. Hong Chunman 洪春滿, in LDL, ZC, Taipei, 1988, pp. 7-27, tradotto 

dall’inglese, ETNI;  

Yidaluo Kaerweinuo 意大洛·卡爾維諾 , I Dinosauri (Konglong 恐龍), trad. Yuan 

Huaqing 袁華清, in LDL, ZC, Taipei, 1988, pp. 53-77, tradotto dall’italiano, ETNI. 

 

Perché leggere i classici 

Un saggio: 

Yidaluo Kaerweinuo 意大洛·卡爾維諾, Perché leggere i classici (Weihe du jingdian 為

何讀經典), trad. Wu Qiancheng 吳潛誠, in LDL, ZC, Taipei, 1988, pp. 175-186, 

tradotto dall’inglese, ETNI. 

 

Ultimo viene il corvo 

Un racconto: Uno dei tre è ancora vivo (Dongzhong nanzi 洞中男子), trad. Li Yongping 

李永平, in LDL, ZC, Taipei, 1988, pp. 29-39, tradotto dall’inglese, ETNI. 
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