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EDITORIALE

Alessandro Barile, Ottone Ovidi

LE VERITÀ 
NASCOSTE
INTRECCI E INGANNI FRA STORIA 
E LETTERATURA

E intanto, deposta volentieri ogni residua velleità di filologico scrupolo,  
io venivo tentando di figurarmi concretamente ciò che potesse significare 
per i tardi etruschi di Cerveteri, gli etruschi dei tempi posteriori alla 
conquista romana, la frequentazione assidua del loro cimitero suburbano

Giorgio Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, 1962

Saltuariamente, carsicamente, irrompe il problema 
dei rapporti tra storia e letteratura: la fortuna pubblica 
di una qualche opera di taglio storico innesca nuovi 
tentativi di riflessione e di sintesi. Fu così, alla metà degli 
anni settanta, in seguito a due lavori di storia sociale: 
Montaillou, village occitan de 1294 à 1324, di Emmanuel 
Le Roy Ladurie (1975), e Il formaggio e i vermi di Carlo 
Ginzburg (1976). Il notevole successo venne anche 
dal valore letterario delle opere, felice incontro tra le 
esigenze della comunicazione storica e la ricchezza della 
divulgazione narrativa. Ma potremmo citare anche il denso 
dibattito sorto attorno al caso editoriale de Il nome della 
rosa (1980) (Giovannoli 1985), oppure al fondamentale 
lavoro di Robert Darnton, The Great Cat Massacre and 
Other Episodes in French Cultural History (1984), notevole 
esempio dei molteplici livelli di ibridazione raggiunti dalla 
ricerca storica (una storia a cavallo con l’antropologia, e 
scritta in forma finemente letteraria); o ancora, più vicino 
a noi nel tempo e nello spazio, Q di Luther Blissett (1999), 
sorprendente metafora narrativa politico-generazionale 
che, proprio per questo, animò nuovamente il dibattito 
attorno alle potenzialità ancora inespresse del romanzo 
storico, genere letterario nobile e considerato in via 
d’esaurimento.
È un dibattito sperimentato allora, che ciclicamente si 
ripropone e si aggiorna, investendo multiformi saperi 
e discipline e convergendo in particolare sul romanzo 
storico. Sembra soffrire, questo genere letterario, di 
un’irriducibile ritrosia a definirsi: è il racconto ambientato 
nel passato? Non sembra bastare come definizione. E 
poi: quale (e quanto) passato? Una nota formulazione 
della Historical Novel Society afferma che, «per essere 
ritenuto storico, un romanzo deve essere stato scritto 
almeno cinquanta anni dopo gli eventi descritti»1. Eppure, 
subito dopo la stessa enunciazione comprende nel genere 
storico la narrativa ucronica, il fantasy o lo pseudostorico. 
I conti sembrano non tornare. Il giardino dei Finzi-Contini, 
che apre in esergo questo editoriale, può essere definito 
un romanzo storico, situando nel (vicino) passato le 

1  S. Johnson, Defining the Genre: What are the rules for historical fiction?, marzo 2002,  
in www.historicalnovelsociety.org. 
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vicende narrate ed evocandole per capire meglio il 
rapporto tra borghesia (ebraica) e fascismo? La questione 
è dibattuta, ma evidentemente non basta il passato a 
definire un genere o un modello narrativo. La porosità dei 
confini favorisce l’instabilità di qualsiasi definizione. 
Nessuno, apparentemente, rifiuta le contiguità, le 
potenzialità creative e conoscitive dei rapporti tra storia 
e letteratura: ricerca storica e produzione narrativa si 
influenzano a vicenda e si rafforzano l’una nell’altra. 
Evidentemente, però, rimangono inevase alcune questioni, 
e l’idea che muove le ragioni del numero che avete tra le 
mani è che tali questioni invece di ridursi si moltiplicano 
e si acuiscono. Perché originano altrove dal rapporto 
tra storia e letteratura, e nonostante ciò lo investono 
frontalmente. Un modo per affrontarle è ragionare sul 
nuovo romanzo storico italiano: in che senso si presenta 
come “nuovo”, e perché appare come osservatorio 
privilegiato di certe tendenze? Sembra delinearsi allora 
un problema conoscitivo: è ancora possibile proporsi una 
ricerca della “verità”? Termine faticoso e sfuggevole. Come 
ci ricorda Enrico Castelli Gattinara nel suo articolo per la 
rubrica Zoom, «giocare con la verità non è pericoloso, 
ma sempre inevitabilmente ingannevole». Il Novecento, 
almeno fino al suo mutarsi ideologico negli anni ottanta, 
sembrava possedere più certezze che dubbi in proposito. 
Le ideologie che lo innervavano si ponevano in forma 
autoritativa rispetto ad essa, prendendo posizione e, da 
questa, provando a trasformare la realtà. Un problema 
antico, potremmo dire sulla scorta di Milan Kundera:

Mentre Dio andava lentamente abbandonando il posto 
da cui aveva diretto l’universo e il suo ordine di valori, 
separato il bene dal male e dato un senso a ogni cosa, Don 
Chisciotte uscì di casa e non fu più in grado di riconoscere 
il mondo. Questo, in assenza del Giudice supremo, apparve 
all’improvviso in una temibile ambiguità: l’unica Verità divina 
si scompose in centinaia di verità relative, che gli uomini 
si spartirono fra di loro. Nacque così il mondo dei Tempi 
Moderni, e con esso il romanzo, sua immagine e modello 
(Kundera 1988, p. 19).

Il problema, semmai, risiedeva tra l’effettiva “ricerca 
della verità” e una verità ipostatizzata, pietrificata nel 
dogma. Problema, questo, che ha lacerato le ideologie 
“forti” dello scorso secolo e soprattutto il marxismo. Ma 
oggi? Il discorso si è complicato, frantumato, replicando 
il disorientamento donchisciottesco: la realtà appare 
sfaccettata e ogni faccia di questo puzzle riveste lo stesso 
ruolo, confondendosi. Tale confusione investe direttamente 
quelle discipline che provano a scavare nella congerie 

di fatti informi, siano essi piccoli o grandi, restituendo un 
senso alla realtà, ovvero una sua spiegazione. La storia e 
la letteratura si muovono dunque su di uno stesso terreno, 
costituendo ambedue delle esperienze conoscitive che 
tentano di decifrare la realtà.
Se la realtà si fa più inafferrabile, non stupisce che 
i saperi che si propongono di interpretarla perdano 
fiducia in se stessi. Singolare, semmai, che a rimanerne 
coinvolti, e sconvolti, siano due campi del sapere tra i 
più antichi e strutturati: la storia, forte della (presunta) 
carica veritativa del documento; e la letteratura, fondata 
sul ruolo (altrettanto presunto?) demiurgico dell’autore. 
E appare proprio quest’ultimo a risentire maggiormente 
del disorientamento contemporaneo (Donnarumma 
2014). D’altronde, a differenza della storia, la letteratura 
si fonda su di un patto di fiducia tra autore e lettore che 
rimane implicito: si crede a quanto scritto senza necessità 
di prove dimostrative. Non è l’“esattezza” storica che 
si cerca, ma la verità interpretativa. Si costruisce una 
realtà metaforica per decrittare una vicenda concreta, 
donandogli comprensibilità. Come affermato dallo scrittore 
Pierre Lemaitre, premio Goncourt 2013 col suo Au 
revoir là-haut (nella versione italiana Ci rivediamo lassù, 
Mondadori, Milano 2014), «c’è una certa differenza tra 
esattezza e verità. Esattezza storica significa avere una 
documentazione assolutamente precisa sull’argomento 
che si va a trattare. Io non la inseguo […] Tengo molto 
di più alla verità storica»2. Eppure anche tra storico e 
lettore si stabilisce un patto, meno implicito forse – data 
l’esibizione delle “prove” – ma altrettanto fiduciario, 
ed è in questa analogia che sfumano le differenze e si 
moltiplicano le potenzialità (ma anche i rischi).
E il tema, in fin dei conti, non è altro che la riproposizione 
della posizione aristotelica: «L’opera del poeta non 
consiste nel riferire gli eventi reali, bensì fatti che 
possono avvenire» (Gallavotti 1990, p. 31)3. Venuta 
meno questa fiducia (Simonetti 2018, pp. 18-23), la 
letteratura ha provato a ricostruirsi una sua legittimità. 
In particolare, come fin troppo evidente in questi anni 
recenti, esplicitando uno scavo documentale mai esibito 
fino a questo punto (Donnarumma 2014, p. 78 ss.). Il 
documento, la fonte sia essa archivistica o bibliografica 

2  Cit. in A. Sacchi, Te lo do io il Novecento. 
Il romanzo batte la storia. Conversazione tra 
Ildefonso Falcones, Pierre Lemaitre, Antonio 
Scurati, «Corriere della Sera» – inserto  
«La Lettura», 8 dicembre 2019, p. 8.

3 Aristotele, Poetica, 1451b.
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(certificato di “oggettività”), è la pezza d’appoggio che 
dovrebbe dimostrare la bontà, o la sincerità, del lavoro 
svolto. Il patto da implicito diventa esplicito, ostentato: 
bisogna credere a ciò che viene raccontato, perché, come 
premette Scurati nel suo opus magnum su Mussolini, 
«ogni singolo accadimento, personaggio, dialogo o 
discorso qui narrato è storicamente documentato e/o 
autorevolmente testimoniato da più di una fonte» (2018, 
p. 4). Eppure, in questa torsione apparentemente veristica 
a perdersi per strada è la critica della fonte, ostentata 
in forma esorbitante e trasformata in feticcio. Come 
sottolinea ancora Gattinara nel suo articolo, «sembra 
quasi che la scrittura non [intervenga] che per rispecchiare 
gli eventi, come se documenti, fatti e verità non si 
prestassero ad alcuna ambiguità interpretativa. Sembra 
anche che l’assoluta fedeltà ai fatti documentati permetta 
di risolvere una volta per tutte le incertezze e soprattutto 
le omissioni della storiografia ufficiale». Non stupisce, 
allora, che in un numero pensato per mettere a confronto 
storia e letteratura, a esprimersi sia (quasi) soltanto il 
fronte letterario: scrittori, da un lato; ricercatori e studiosi di 
letteratura, dall’altro. 
Se siamo in presenza di un vero e proprio revival 
del romanzo storico4, questo sembra concentrarsi, in 
Italia come altrove, su alcuni pochi snodi della storia, 
di sintomatica brutalità: la prima e la seconda guerra 
mondiale, il fascismo e il nazismo, la Resistenza; più in 
disparte in Italia, ma anch’essa fiorente, la letteratura 
postcoloniale (Sinopoli 2013). La storia si restringe al 
Novecento, e questo a pochi eventi in grado di spiegarne il 
senso (non mancano, però, le eccezioni: vedi L’armata dei 
sonnambuli, Wu Ming 2014; il ciclo del Sol dell’avvenire, 
Evangelisti 2013-2016; o ancora La scuola cattolica, 
Albinati 2016). Non solo: in controluce appaiono i motivi 
per cui, in fin dei conti, i tempi in cui viviamo siano giudicati 
migliori, distanti finalmente dagli orrori del “secolo breve”, 
svelando l’intento pedagogico-edificante di molta narrativa 
attuale: “attenti a non commettere gli stessi errori”, 
sembrano dirci in coro i romanzi di questo ventennio 
(per il primo decennio, vedi Rosa 2010, pp. 45-70; per il 
secondo, Tirinanzi De Medici 2018, pp. 186 ss). È quanto 
mette in luce il lavoro di Gianluigi Simonetti nella rubrica 
Zoom, un parallelo tracciato tra il romanzo Le Benevole di 
Jonathan Littell e alcuni romanzi storici italiani. 
Ma il rischio che corre il confronto fra storia e letteratura 

è anche d’altra natura. S’intravede, seguendo il 
ragionamento di Gabriele Pedullà nella rubrica Voci, 
una perversione commerciale che al culmine di questa 
ibridazione forzata tra generi, sovradimensionata per 
i motivi accennati sopra, vede situarsi quella “storia 
narrativa” che presenta una certa dose di ambiguità: saggi 
storici (il più delle volte di taglio giornalistico) presentati 
in forma di fiction, senza esplicitare il confine tra i due 
campi e così giocando con la fiducia del lettore, incerto se 
credere alla metafora narrativa o alla realtà documentata. 
Muovendosi opportunisticamente tra la minore esigenza 
metodologica della fiction e la maggiore credibilità 
assegnata al lavoro di ricerca, confondendo le acque e 
avvelenando i pozzi (è in tal senso sintomatica tutta la 
parabola dell’ultimo Pansa). Siamo qui in presenza di quel 
revisionismo storiografico che non coincide col necessario 
lavoro di rielaborazione del passato di cui si nutre la 
ricerca storica; siamo, più prosaicamente, in presenza 
di un uso politico della storia, un revisionismo politico-
giornalistico spacciato per indagine storica (Rossini 2008, 
pp. 140-142). 
Il problema non è allora quello di sfumare i confini fra le 
due discipline, già ampiamente sfumati e semmai da re-
interpretare, quanto “servirsi dei saperi” senza pregiudizi di 
supremazia, da un lato; dall’altro, favorendo il dialogo tra 
conoscenze che reciprocamente si rafforzano, seguendo 
gli insegnamenti della storia sociale di marca annalistica. 
Se l’obiettivo è la conoscenza della realtà, l’importante è 
approssimarsi ad essa e non rivendicare la superiorità di 
un metodo piuttosto che un altro.
Un altro dato conviene rilevare in questa ricognizione 
delle sovrapposizioni fra storia e letteratura: dal genere 
“romanzo storico” sorgono nuove espressioni narrative, a 
loro volta codificandosi in altri generi, tutti in qualche modo 
ibridi. La Vita alfieriana studiata da Victoria Zandanel, 
nella rubrica Schegge, illustra la nascita di un nuovo 
modello letterario, l’autobiografia moderna, che si nutre 
del romanzo storico declinandolo al presente: «Il vero 
che penetra la narrazione alfieriana non è il vero della 
storia, del documento, della realtà oggettiva […] la verità 
coincide con l’espressione dell’intimità personale, con 
l’interpretazione soggettiva della propria vita». Sfumando 
e ricostruendo così persino i propri ricordi biografici in 
funzione di una verità giudicata superiore. Anche la 
letteratura coloniale diviene fonte storica, come osservato 
da Francesco Casales nel terzo degli Zoom proposti, 
uno studio del romanzo di Arnaldo Cipolla dalle molteplici 

4 F. Massimi, L’inarrestabile ascesa del romanzo storico, «Domani», 15 febbraio 2021, p. 13. 
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riscritture (e dai molteplici titoli), ciascuna rispondente ad 
un’esigenza di adesione ideologica alle istanze culturali 
del fascismo. In questo modo, il rapporto tra storia e 
letteratura si inserisce nel più ampio dibattito sull’attualità 
della rappresentazione coloniale nella letteratura italiana 
alla luce del fatto che «la modernità è coloniale e che essa 
in qualche modo informa e determina il nostro presente 
[…] Che la storia del colonialismo italiano, esclusa 
dall’autobiografia nazionale, incombe sul presente» 
(Derobertis 2013, pp. 12-13). 
Figlia invece della letteratura postcoloniale è anche la 
narrativa working class, soprattutto anglosassone, come 
racconta Alberto Prunetti nel suo articolo-testimonianza 
sulla produzione propria in rapporto alla letteratura 
britannica dell’ultimo ventennio (nella rubrica Interventi). 
Emerge, in ciò richiamando anche i subaltern studies, 
il problema del posizionamento: «il primo elemento che 
colpisce è il fatto che nel Regno unito gli autori di classe 
operaia sentono, prima di altri, l’urgenza di raccontarsi da 
soli. In Italia invece la classe operaia negli anni sessanta 
era ancora raccontata da altri», illustrando un problema 
centrale di questi anni, in qualche modo connesso con 
quella perdita di certezze accennata all’inizio: chi può 
raccontare le storie dei subalterni (siano essi i popoli 
colonizzati o la working class occidentale)? O, per dirla 
con Gayatri C. Spivak (1988), i subalterni possono avere 
voce? E se l’autobiografia, il romanzo postcoloniale, la 
letteratura working class parlano del nostro presente 
agganciandosi agli stilemi del racconto storico, un ultimo 
genere preso in considerazione sembra declinare in forma 
paradossale le istanze della narrazione sul passato: il 
romanzo distopico. In questo caso situando la fiction 
nel futuro ma, come nel romanzo storico, con l’obiettivo 
di parlare del presente. Come affermato da Daniele 
Comberiati nel suo articolo per la rubrica Schegge, 

In questo è probabilmente racchiuso l’elemento più 
interessante della fantascienza italiana: nella volontà 
di provare a creare un’alternativa, al di là della critica 
all’esistente. A partire dalla propria marginalità, infatti – che 
si delinea come marginalità di genere, in senso letterario, ma 
anche di tematiche affrontate –, la fantascienza in Italia ha 
dato spazio a voci e temi che nella letteratura legittimata ne 
avevano meno. 

Quest’ultimo passaggio ci indica il cuore del problema 
che investe i rapporti tra storia e letteratura. Nel 
romanzo storico contemporaneo, ma si potrebbe dire 
anche in molta ricerca storica di questi anni, a mancare 

è l’alternativa, ovvero una critica del presente (tipica 
di ogni esperienza conoscitiva) che accenna ad un 
suo superamento. Una certa sfiducia nelle capacità 
trasformative dell’uomo anima le odierne scienze umane, 
castrandone le potenzialità rinnovatrici. Noi crediamo 
invece che il miglior modo di conoscere la realtà sia 
provare a cambiarla. 
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