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L’Autunno caldo, segnato dalle gran-
di lotte per il rinnovo dei contratti di 
numerose categorie di lavoratori, co-
stituisce il culmine di una stagione di 
mobilitazioni che modificò profonda-
mente gli assetti economici e sociali in 
Italia. Oltre a evidenziare un diverso 
equilibrio di potere tra industriali e or-
ganizzazioni dei lavoratori, quel ciclo 
di lotte mise in primo piano una classe 
operaia giovane e combattiva, portatri-
ce di rivendicazioni e di desideri volti a 
contrastare un «Miracolo» che non era 
alla portata di tutti. 
Il presente volume nasce dalle rifles-
sioni del convegno «1969-2019 – 50 
anni di Autunno caldo: tra storiografia, 
eredità e testimonianza» organizzato 
all’Université Grenoble Alpes e all’U-
niversité Paris Nanterre tra il 15 e il 18 
ottobre 2019, e dà largo spazio sia a sto-
rici e specialisti affermati, che a giovani 
ricercatori impegnati nello studio della 
stagione di lotta degli anni Sessanta e 
Settanta italiani. 
I saggi ripercorrono i dibattitti interni 
alla Sinistra, la nascita dei gruppi ex-
traparlamentari, le conquiste giuridi-
che dei lavoratori, prendendo anche 
in considerazione la circolazione delle 
idee e delle lotte al di là del triangolo 
industriale e al di fuori della fabbrica. 
Il volume invita più generalmente a ri-
flettere sulle tracce lasciate dall’Autun-
no caldo nell’immaginario individuale 
e collettivo di varie generazioni fino ai 
giorni nostri. 
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La BHM, “Biblioteca di Historia Ma-
gistra” affianca la rivista all’insegna 
della «storia critica». Ospita saggi, in-
chieste, testi e documenti; con la rivi-
sta e il sito (www.historiamagistra.it), 
costituisce un progetto culturale di 
riflessione e ricerca, all’insegna del 
“diritto alla storia”, nella convinzio-
ne che la storia sia una scienza, il cui 
compito primo è l’accertamento del-
la verità, e d’altro canto, che allo sto-
rico competa un «ufficio civile».   
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49Le lotte di classe dell’Autunno caldo portano a maturazione 
quel processo di separazione nella sinistra che covava già da 
qualche anno. I rapporti tra la “tradizione” comunista del Pci 
e la nuova sinistra1 dei movimenti rivoluzionari saranno, negli 
anni Settanta, segnati da acerrima incomprensione e infine 
conflittualità. Eppure così non possono semplicisticamente 
descriversi gli anni Sessanta, momento in cui ancora aperte 
potevano sembrare le porte di un dialogo difficile ma non 
per questo precluso a soluzioni originali. Il marxismo critico2 
degli anni Sessanta si presenta sostanzialmente come risposta 
a due motivi di fondo cui la tradizione comunista iniziava a 
non fornire più risposte convincenti: da un lato i caratteri del 
cosiddetto “neocapitalismo”, e cioè del contraddittorio proces-
so di auto-razionalizzazione dei fattori produttivi – fatto questo 

1. Intendiamo con “nuova sinistra” l’insieme di movimenti e gruppi della sinistra radica-
le sviluppatisi fuori dal Pci a partire dai primi anni Sessanta, in confronto polemico con 
la tradizione del movimento operaio incarnata dal comunismo “ufficiale” di derivazione 
sovietica. Vedi G. Bechelloni, Cultura e ideologia della nuova sinistra, Edizioni di Comunità, 
Milano 1973.
2. Con marxismo “critico” ci riferiamo all’insieme di posizioni marxiste in dialogo con 
nuove correnti politico-filosofiche quali la Scuola di Francoforte, il dellavolpismo o l’esi-
stenzialismo sartriano.

Tradizione operaia e anticapitalismo. 
Nuova sinistra e Pci nel lungo Sessantotto
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da sempre negato dalle dottrine d’impostazione tradizionale 
(sovietica ma non solo)3; dall’altro la sostanziale tenuta di un 
modello economico che, dopo la Seconda guerra mondiale, 
invece di dirigersi verso una spirale di crisi paventata come 
“inevitabile”, sembrava proseguire inarrestabile, senza squilibri 
tali da mettere in discussione il sistema stesso.

Si andava così strutturando un contesto oggettivamente 
ostico da ricomporre. Il Pci prima non riconobbe le poten-
zialità della mobilitazione sociale che si andava organizzan-
do fuori dal partito, poi si rinchiuse in una arcigna difesa 
dell’assetto istituzionale del paese, relegando la sua forza 
sociale (di iscritti, di militanti e di internità tra la popola-
zione lavoratrice) a massa di manovra di una strategia volta 
unicamente a consolidare il ruolo di opposizione responsa-
bile4. La rivoluzione usciva così progressivamente di scena, 
non solo (ovviamente) nella versione putschista-leniniana5 
(d’altronde rapidamente dileguata dalle riflessioni dei Qua-
derni gramsciani opportunamente calibrate da Togliatti), ma 
anche in quella democratico-radicale della battaglia sulle “ri-
forme di struttura”6. Eppure, tra la fine degli anni Cinquanta 
e per tutti gli anni Sessanta, l’idea della trasformazione ra-
dicale del quadro politico, anche dentro le fila del comuni-
smo “ufficiale”, non era scomparsa del tutto, alimentando un 
dibattito che, in qualche modo, può qualificarsi come “po-
liticamente vivo” e non unicamente accademico7. Di qui le 

3. Sebbene non in forma monolitica nel dibattito comunista italiano: in tal senso, cfr. 
L. Barca, Il meccanismo unico, Editori Riuniti, Roma 1968. Le interpretazioni del neocapita-
lismo costituiranno uno dei nodi attorno ai quali si formerà una “sinistra” nel Pci, contrap-
posta alla corrente amendoliana ancora legata all’interpretazione del capitalismo italiano 
risalente al III Congresso di Lione del 1926. Per un veloce quanto sintomatico confronto 
delle due posizioni, cfr. G. Amendola, Annunziata e il neo-capitalismo, in «Rinascita», n. 6 
(nuova serie), 9 giugno 1962, pp. 3-4; R. Rossanda. Valletta e il neocapitalismo, in «Rinascita», 
n. 9, 30 giugno 1962, pp. 5-6.
4. Cfr. sul punto G. Sorgonà, La svolta incompiuta. Il gruppo dirigente del Pci dall’VIII all’XI 
Congresso (1956-1965), Aracne, Roma 2011, pp. 177-258.
5. Cfr. in tal senso, l’interpretazione del leninismo in V. Strada, Introduzione al Che fare? 
di Lenin, Einaudi, Torino 1979, pp. vii-xci.
6. Il “partito nuovo” togliattiano – dalla Svolta di Salerno in poi – recupera in parte le tesi 
elaborate dall’Internazionale comunista, soprattutto dello stesso Togliatti, della “democra-
zia di tipo nuovo”. Cfr. soprattutto: P. Togliatti, Sulle particolarità della rivoluzione spagnola, in 
Id., Sul movimento operaio internazionale, Editori Riuniti, Roma 1972, pp. 181-199; Id., Opere 
scelte, Editori Riuniti, Roma 1981, pp. 729-769. 
7. Per un agile resoconto critico della tensione dialettica nel Pci degli anni Sessanta, cfr. 
L. Magri, Il Pci degli anni ’60, in «il manifesto» n. 10-11, 1970.
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possibilità di dialogo. Un dialogo che vedrà un suo momento 
culminante in un convegno organizzato dal partito presso 
l’Istituto Gramsci di Roma nel 1971, dal titolo: Il marxismo 
italiano negli anni Sessanta e la formazione teorico-politica delle 
nuove generazioni 8. L’ultimo – forse – tentativo del Pci di inter-
cettare, o quantomeno capire – pur criticandone le “derive” 
ideologiche – la partecipazione politica degli anni successivi 
all’Autunno caldo. 

Che il confronto potesse poggiare su di un qualche ele-
mento di condivisione politica è testimoniato da alcuni mo-
menti di critica del contesto politico che abbiamo poc’anzi ri-
ferito. Lucio Libertini ad esempio, all’epoca (1971) deputato 
del Psiup ma di lì a poco dirigente del Pci, così accennerà ai 
motivi fondamentali del rafforzamento dell’estrema sinistra 
in quegli anni: «Dobbiamo chiederci perché sono fiorite que-
ste posizioni [della sinistra radicale, n.d.a.], perché a questi 
errori sia stato aperto uno spazio nella sinistra. […] Lo spazio 
per queste posizioni è stato aperto da un ritardo grave nell’analisi 
che del capitalismo avanzato hanno fatto i partiti operai. […] Non 
i gruppi minoritari ma un’ipoteca neoriformista ha caratterizzato 
gli anni ’60 [corsivi nostri]»9. Segno che il problema, lungi 
dall’essere chiaro retrospettivamente, era vissuto come tale 
anche all’epoca.

Se però il contesto politico italiano si presentava come 
oggettivamente non rivoluzionario, ed era il principale par-
tito operaio ad accreditare una visione di fatto liquidatrice 
di ogni ipotesi di rottura, la spinta proveniente dai gruppi 
della nuova sinistra operò una torsione decisamente sogget-
tivistica della propria azione, andando a cercare il “soggetto 
rivoluzionario” non più nelle “contraddizioni oggettive” del 
sistema produttivo (quindi nel rapporto tra capitale e lavoro 
salariato), ma nella volontà di rottura di nuovi soggetti sociali 
subalterni, prescindendo dal proprio ruolo nell’organizza-
zione produttiva. Un discorso a quel tempo sostenuto dalle 
visioni “totalitarie” del capitalismo di matrice francofortia-
na10, che assegnavano un’estrema capacità razionalizzatrice 
ad un capitalismo finalmente in grado di auto-risolvere le 

8. Istituto Gramsci, Il marxismo italiano negli anni Sessanta e la formazione teorico-politica 
delle nuove generazioni, Editori Riuniti, Roma 1972.
9. Ivi, pp. 207-208.
10. Per una panoramica, vedi H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, Einaudi, Torino 1999.
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proprie contraddizioni. Come dirà Giuseppe Vacca critican-
do l’impianto soggettivista tipico della nuova sinistra, in base 
a queste formulazioni «l’unica contraddizione antagonistica 
è dunque “esterna” al complesso forze produttive-rapporti 
di produzione; ovvero, è una contraddizione soggettiva, la 
ribellione degli esclusi»11.

Questo fatto, seppure da interpretare in relazione a quello 
“spazio chiuso” costituito dal capitalismo in Occidente, non 
poteva essere accettato dal Pci e dal mondo intellettuale ad 
esso vicino. Gli esclusi-ribelli venivano individuati nel proces-
so di proletarizzazione della società italiana uscita fuori dal 
boom economico tra gli anni Cinquanta e primi anni Ses-
santa. La massificazione dell’istruzione, più in generale della 
cultura, produceva nuovi soggetti intellettuali, a cui mancava 
però il ruolo sociale, il prestigio e una funzione riconosciuta, 
immessi a forza nel circuito dipendente-salariato, e da cui 
non poteva che scaturire un’insoddisfazione che sfocerà in 
disponibilità alla ribellione. A teorizzarla, ovviamente; ma 
anche a praticarla, con coraggio. Ma se i problemi di classe 
potevano trovare ricezione – o quantomeno ascolto – nel Pci, 
così non poteva essere riguardo ai problemi del ceto intellet-
tuale, seppure socialmente degradato. Arcangelo Leone De 
Castris, noto critico letterario e prestigioso esponente del Pci, 
così marchierà la rivolta degli “intellettuali-plebei”:

Licenziato e degradato dalla vecchia organizzazione so-
ciale, l’intellettuale ’60 finiva col chiedere – in forme diver-
se, terroristiche e ribelli, angosciate e contraddittorie – cose 
non diverse da ciò che era il bisogno e l’essenza dell’intel-
lettuale tradizionale, cioè il suo mandato, il suo privilegio, 
l’autogestione degli istituti culturali; e insieme esprimeva 
una confusa coscienza anticapitalistica maturata nella fase 
ultima e più bruciante di quel processo che decretava ap-
punto la morte della figura sociale e dell’impiego produttivo 
dell’intellettuale tradizionale12.

Era questa la posizione di un militante del Pci, seppure au-
torevole. Nonostante ciò, rispecchiava piuttosto fedelmente 
un frequente sociologismo insito nelle maglie del comuni-
smo “ufficiale”, e cioè il tentativo di degradare le posizioni 

11. Istituto Gramsci, Il marxismo italiano negli anni Sessanta cit., p. 142.
12. Ivi, pp. 295-296.
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radicali confinandole ad espressioni di insofferenza piccolo-
borghese.

La proletarizzazione dei ceti medio-intellettuali del paese 
era il punto su cui convergevano le interpretazioni del marxi-
smo rispetto alle insorgenze della società italiana dell’epoca. 
Dirà infatti Gian Mario Cazzaniga, operaista (sempre nel 1971) 
e successivamente membro della Direzione nazionale del Pci:

Credo ci possa essere un largo consenso sul fatto che la 
base sociale della sinistra extraparlamentare va ricercata nei 
processi di proletarizzazione di tutta una serie di funzioni 
sociali prima relativamente indipendenti e autonome, e in 
alcuni casi anche nella disgregazione di un tessuto sociale di 
carattere popolare che lo sviluppo capitalistico analogamen-
te supera. In questo senso quindi forza-lavoro intellettuale 
come elemento prevalente, e in alcuni casi sottoproletariato 
urbano sono gli elementi sociali caratterizzanti della sinistra 
extraparlamentare13.

Nel quadro appena evocato a venire meno è quell’idea di 
necessità intesa come oggettiva presenza, dentro determinati 
stadi di sviluppo, di contraddizioni che, nel momento stesso 
in cui sottopongono il sistema produttivo a crisi “inevitabi-
li”, allo stesso tempo ne preparano il superamento. Venuto 
meno il determinismo di fondo del marxismo storico14 – e 
proprio il Pci, forte dell’azione politico-culturale gramscia-
na (ma anche labrioliana), è il risultato di questa lotta al 
determinismo15 –, ad essere privilegiata in via esclusiva è la 
dimensione della soggettività, della volontà rivoluzionaria: 

non più diritto contro diritto, deciso dalla forza, ma diretta-
mente forza contro forza. E questo è lo sviluppo ultimo della 
lotta di classe al livello più alto dello sviluppo capitalistico. 
[…] Sul modello della società organizzata dal capitale, il 
partito operaio stesso non può essere che organizzazione 
dell’anarchia, non più dentro, ma fuori del capitale, fuori 
cioè del suo sviluppo16. 

13. Ivi, p. 179.
14. Cfr., sulla problematica del determinismo marxista, L. Vinci, 1895-1914. La prima gran-
de crisi epistemologica del marxismo. La lezione mancata, Milano, Punto Rosso 2018.
15. Cfr. A. Burgio, Gramsci. Il sistema in movimento, DeriveApprodi, Roma 2014; R. Mor-
denti, De Sanctis, Gramsci e i pro-nipotini di padre Bresciani, Bordeaux, Roma 2019.
16. M. Tronti, La fabbrica e la società, in «Quaderni rossi» n. 2, 1962, p. 25; Id., Il piano del 
capitale, in «Quaderni rossi» n. 3, 1963, pp. 70-71. 
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Ciò che prende forma nella multiforme ma convergente 
elaborazione del marxismo critico degli anni Sessanta è 
una sorta di sociologia del potere che, nel momento in cui 
svaluta e relativizza le basilari categorie marxiane, sostiene 
il marxismo stesso sempre meno in quanto «teoria critica 
dell’economia politica», e sempre più come «scienza degli 
antagonismi sociali».

Possiamo dire, dunque, che l’incontro del movimento ope-
raio organizzato dal Pci e le forze della nuova sinistra, appare 
già negli anni Sessanta destinato a quel fallimento che poi si 
andrà producendo nel decennio successivo. A scontrarsi erano 
in primo luogo due composizioni sociali differenti: da una 
parte la classe operaia tradizionale che, attraverso il partito 
comunista, si imponeva quale soggetto egemone attorno al 
quale realizzare quel fronte sociale di ceti e classi differenti, 
nella direzione di una progressione riformatrice del capitali-
smo italiano, e forse anche di un suo superamento finale (il 
«blocco storico» di gramsciana memoria); dall’altra, una serie 
di nuovi soggetti sociali in fase di rapida proletarizzazione, 
in cui veniva negata una egemonia “obiettiva” (discendente 
cioè da “contraddizioni interne” del capitalismo stesso) che 
non fosse scaturita dall’unificazione delle volontà rivoluzio-
narie presenti nelle diverse avanguardie. Di fatto, il mancato 
incontro tra la tradizione rappresentata dal Pci e le spinte della 
nuova sinistra – oltre che da un insieme di pratiche politiche 
nettamente divergenti – è causato in via teorica dalla

incompatibilità delle filosofie che danno un’interpretazione 
totalizzante del “neocapitalismo”, con l’essenza della dottri-
na marxista-leninista. […] Nelle tematiche della “contesta-
zione” il capitalismo si caratterizza sostanzialmente nella sua 
dimensione sociologico-antropologica di esercizio dispotico 
del potere, mentre il vincolo di dipendenza causale tra que-
sta manifestazione del capitalismo e la contraddizione rile-
vata da Marx tra l’espansione del capitale e la sua capacità 
di erogare profitto (contraddizione nella quale si esprime 
l’antagonismo fondamentale tra forze produttive e rappor-
ti di produzione) non soltanto non è mai stato seriamente 
tematizzato, ma non è neppure stato avvertito come impor-
tante problema teorico17.

17. I. Vaccarini, L’esperienza culturale del Partito comunista italiano, in «Aggiornamenti socia-
li», 1972, pp. 757-758.
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Nel momento di massima espressione e diffusione di questi 
“punti alti” della lotta di classe il quadro d’insieme sfoca-
va (come ricorderà Luigi Bobbio nel suo libro di ricordo 
dell’esperienza di Lotta Continua)18, perdendo per strada i 
ritardi e le resistenze della società italiana e soprattutto della 
sua quota operaia o genericamente salariata. Le difficoltà 
sopraggiungevano però immediate nei momenti di riflusso o 
di stagnazione, scollegando quella relazione tra avanguardie 
politiche e classe (e tra classe e società) che pure costituiva 
un elemento centrale del movimento comunista storico. La 
crisi congiunta della nuova sinistra e del Pci dalla fine degli 
anni Settanta ne è una dimostrazione. 

Nonostante l’operaismo, almeno fino al ’68, non chiu-
desse all’ipotesi di mantenere canali di dialogo con il partito 
comunista, i presupposti teorici radicalmente differenti tra 
partito e nuova sinistra ne impedivano un’alleanza stabile o 
un confronto virtuoso. Era un’intera visione del mondo e 
del marxismo ad essere strutturalmente ridiscussa. Per Marx 
e il marxismo “classico” – e ancor di più nello storicismo 
gramsciano di matrice togliattiana – il proletariato si presen-
tava come «erede» dello sviluppo capitalistico, da superare 
dialetticamente integrandone la potenzialità e sottometten-
dolo al controllo sociale delle ricchezze e della cultura già 
accumulata, per poterne disporre socialmente. L’anticapitali-
smo marxiano si presentava dunque come «negazione deter-
minata» del capitalismo stesso, punto di partenza per il suo 
superamento. L’anticapitalismo della nuova sinistra tendeva 
sempre più – favorito in questo dalle reciproche chiusure 
e sconfessioni – a farsi «negazione indeterminata», volontà 
di rottura con tutto l’insieme dei rapporti politici, sociali e 
culturali di un capitalismo subito come totalità, dunque ca-
pace di comprendere al proprio interno tutto l’insieme dei 
rapporti sociali, integrandoli e infine normalizzandone la 
funzione critica. Una volontà di rottura radicale compren-
sibile, in quanto storicamente rinvenibile in altre epoche e 
movimenti rivoluzionari: il rifiuto totale dei rapporti tradi-
zionali, siano essi politici o culturali, caratterizza infatti ogni 
movimento che si propone come radicalmente nuovo e di-
rompente. Si veda, in particolare, l’esperienza del cosiddetto 

18. L. Bobbio, Storia di Lotta Continua, Feltrinelli, Milano 1988.
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populismo russo della seconda metà dell’Ottocento e l’attri-
buzione di «nichilismo» per descriverlo (una definizione in 
parte erronea, in parte invocata dagli stessi populisti). Ep-
pure la presenza del Pci, ovvero di un partito già strutturato 
per rappresentare politicamente la volontà di trasformazione 
radicale della classe operaia, rappresentante storico quindi 
di una specifica negazione – quella del sistema produttivo 
capitalista – impediva in qualche modo la formazione di due 
negazioni concorrenti, senza che queste non deflagrassero in 
uno scontro intestino di grave intensità. Se la lotta anticapita-
lista del XIX secolo avveniva in assenza di questa esperienza 
di lotta accumulata e sedimentata in via organizzativa – il par-
tito operaio – nel XX secolo, e soprattutto nella sua seconda 
metà pietrificata in Occidente dalle relazioni definite dalla 
Guerra fredda – questo problema non poteva essere aggirato 
senza produrre quei cortocircuiti politici che infatti defini-
scono la cifra della politica rivoluzionaria italiana dalla fine 
degli anni Sessanta ad oggi. Questo almeno, come detto, in 
Occidente, dove cioè più improbabile – per non dire im-
possibile – appariva l’alleanza popolare tra classi diverse e 
socialmente antagonistiche come invece si era andata pre-
sentando nelle lotte anticoloniali del Terzo mondo. Dal ’69 
in avanti, la rivoluzione italiana si configura dunque come 
comunismo impossibile, data la presenza contestuale di “due co-
munismi” tra loro antitetici, a tutto vantaggio di quella ragion 
di Stato in cui, volontariamente o meno, venne confinato il 
comunismo “ufficiale”, lasciando al comunismo “eretico” il 
ruolo della “buona coscienza” politicamente impotente. Una 
parabola, questa, che si svilupperà in forma evidente nelle 
vicende dell’Autunno caldo del 1969.

La mobilitazione operaia del ’69 fu anch’essa, come il 
Sessantotto, un fenomeno internazionale. La peculiarità 
del caso italiano non consiste tanto (o solo) nella radicalità, 
quanto nella persistenza, nel tempo, di una conflittualità che 
caratterizzò tutto il successivo decennio. Un’altra differenza 
marcata rispetto al quadro europeo fu costituita dalla com-
posizione operaia della protesta: mentre nel nord Europa 
quel segmento sociale-produttivo era occupato in buona so-
stanza da manodopera immigrata, più ricattabile e dunque 
meno propensa allo scontro con la controparte datoriale (e 
più isolata nella società), la classe operaia italiana ancora 
alla fine degli anni Sessanta, e per tutti i Settanta, era ine-
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quivocabilmente “nazionale”: migrante, certo, ma dal Me-
ridione, non da altri paesi. La convergenza di una serie di 
vertenze per il rinnovo contrattuale (circa quaranta), sulla 
scorta di una mobilitazione che per tutti gli anni Sessanta 
era riuscita a strappare diritti sindacali e lievi aumenti sala-
riali, fece da innesco alla mobilitazione diffusa che, per la 
prima volta, non manteneva separati i diversi segmenti della 
protesta (lavoratori e studenti, nuovo proletariato urbano 
e operaio sindacalizzato, eccetera), ma sull’onda lunga del 
Sessantotto e della formazione dei gruppi della nuova sini-
stra agì da elemento unificatore. Come rilevato da Stefano 
Musso, «l’antiautoritarismo agitato contro l’organizzazione 
baronale degli atenei si poteva facilmente traslare contro la 
rigida disciplina produttiva imposta in stabilimenti governati 
con gerarchie militaresche»19. Di qui la caratteristica nuova e, 
tutto sommato, decisiva per valutare la diversità e l’originalità 
dell’Autunno caldo: la conflittualità operaia tendeva ad ec-
cedere il piano economico-salariale, strettamente sindacale, 
per farsi protesta politico-sociale. La contestazione travolge-
va la sua origine economica per divenire politica, sebbene 
in forme, linguaggi e pratiche nuove rispetto al passato. Di 
qui il disorientamento del Pci, da una parte solidale con le 
proteste, da un’altra moderatore di un conflitto che si riper-
cuoteva nell’assetto della democrazia liberale imponendogli 
una presa di posizione (presa di posizione che si tradusse 
rapidamente in una presa di distanza verso le proposte più 
radicali provenienti dalla stessa Cgil). La reazione del blocco 
di potere politico-padronale fu ancor più radicale: è al cul-
mine della mobilitazione operaia, nel dicembre del ’69, che 
avverrà la strage di piazza Fontana e l’avvio della strategia 
della tensione, segnando in qualche modo una cesura delle 
possibilità ricettive del sistema politico (che in ogni caso ci 
furono: vedi lo Statuto dei lavoratori).

L’elemento dirimente e davvero “nuovo” era costituito 
dalla spontaneità, ovvero l’assenza di una chiara direzione 
organizzata delle lotte stesse, che si sviluppavano dal di den-
tro della fabbrica ma dal di fuori dell’azione strettamente 
sindacale. E questa spontaneità operaia criticava in primo 

19. S. Musso, Le lotte operaie e sindacali degli anni della conflittualità (1969-1980), in «Sociolo-
gia del lavoro», n. 155, 2019, p. 207.
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luogo l’organizzazione fordista-tayloristica della produzione, 
cogliendo l’occasione della trattativa salariale non più co-
me obiettivo transitorio, ma come strumento per chiedere 
sempre nuovi diritti, sindacali, sociali e quindi politici. La 
“chiusura del contratto” non costituiva più dunque il parame-
tro per giudicare una vertenza, ma l’occasione per rilanciare 
nuove vertenze, nuove agitazioni che dal posto di lavoro si 
spostavano nelle piazze. Una dinamica di questo tipo, se im-
pediva al duopolio Pci-Cgil di dirigere veramente (e “verti-
calmente”) le mobilitazioni, costituiva per le formazioni della 
nuova sinistra un terreno nuovo e fino ad allora inesplorato 
di lotta e di conquista di nuovi militanti. La lotta sindacale si 
faceva immediatamente sociale e quindi politica, senza più 
mediazione accettabile.

Due altri elementi interagirono saldando la protesta nella 
società con quella nelle fabbriche. Da un lato l’apertura di 
una certa parte di mondo cattolico di base, solidale con la 
protesta operaia, e che decretò l’allargamento del consenso 
della protesta stessa in fasce sempre più larghe di popolazio-
ne (e questa condivisione d’intenti si produsse soprattutto 
sul piano sindacale portando a confliggere modi diversi di 
pensare l’azione sindacale in fabbrica, con la nascita della 
Flm cislina). Come affermato da Sergio Bologna,

La svolta del sindacalismo cattolico ebbe un effetto ana-
logo a quello di una diga che si rompe. […] Senza l’ondata 
che travolse aree cattoliche come il Veneto, la Brianza o il 
bresciano, l’autunno caldo non ci sarebbe mai stato o alme-
no non con quella dimensione e con quella potenza20.

Dall’altro il sovrapporsi e lo scontrarsi di consumismo diffu-
so e condizione operaia, che suscitava nuovi bisogni sociali 
impedendone, con la moderazione salariale, la realizzazione 
effettiva. La società dei consumi e l’ingresso di ampie quote 
di popolazione nel circuito consumistico spiega l’alleanza di 
fatto che si produsse tra intellettualità piccolo-borghese scara-
ventata nella giovane università di massa, proletariato urbano 
e operaio di fabbrica, figure vittime di una potente narrazione 
capitalistica castrante ed esplosiva. È all’incrocio di questi ele-
menti che si situa la divaricazione tra partito e nuova sinistra 

20. S. Bologna, La memoria falsificata dell’“Autunno caldo”, in «Zapruder. Storie in movimen-
to. Rivista di storia della conflittualità sociale», n. 49, 2019, pp. 157-167 (160).
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nelle fabbriche: le “commissioni interne” sottrassero potere e 
ruolo alla direzione sindacale inquadrata in una più complessi-
va strategia politica, e la rivendicazione degli aumenti salariali 
uguali per tutti (l’egualitarismo salariale) scompaginò i riferi-
menti fino ad allora prevaricanti nel sindacalismo comunista. 
La fine dell’ambiguità comunista si precisa esattamente nel 
momento in cui, di fronte alla mobilitazione e alla continua 
richiesta di miglioramenti salariali, il Pci decide di schierarsi a 
difesa di un “ordine superiore”, ovvero quel vincolo monetario 
che impediva di approfondire le richieste salariali, in virtù di 
una tenuta del sistema che andava difesa persino contro la 
mobilitazione della propria base lavoratrice21.

La nuova sinistra, invece, seppe godere di un processo che 
una certa soggettività operaia aveva scatenato senza saperlo 
pienamente governare o condurre verso obiettivi specifici. Se 
la conquista di obiettivi intermedi costituiva la linfa della stra-
tegia politica riformistica del Pci, l’abolizione di fatto di questa 
mediazione (o meglio: l’abolizione del valore positivo asse-
gnato a questa mediazione) consentì alle formazioni radicali 
di sfruttare questa moltiplicazione crescente di conflittualità, 
da scaricarsi dentro e (forse soprattutto) fuori dalla fabbrica. 
Un processo anch’esso di lunga durata, proveniente dalle lotte 
sindacali dei primissimi anni Sessanta, e che quindi si struttura-
va su di un terreno già preparato di latente contrapposizione 
tra una composizione di classe che andava cambiando e una 
lettura comunista di questa ferma agli anni Cinquanta, cioè di 
pieno monopolio delle tattiche di lotta operaie. Dall’Autunno 
operaio uscirono rafforzate due spinte paradossalmente con-
trapposte: da un lato l’internità dei gruppi rivoluzionari nella 
classe operaia; dall’altro il riformismo di quella che Trentin 
definì “stagione dei diritti”, apertasi con l’approvazione dello 
Statuto dei lavoratori nel 1970 e durata tutto il decennio. Da 
una parte i gruppi della nuova sinistra, anche nel loro rapido 
ripiegamento tra il ’72 e il ’73, beneficiarono di questa in-
ternità, che si riversò sia nel loro apparato militante sia nella 
legittimità che questi acquisirono nella gestione delle vertenze 
sindacali; dall’altra il Pci, anche a fronte del disorientamento 
complessivo, andò aumentando tanto il proprio potere nella 

21. Cfr. S. Bologna, Il “lungo autunno”. Le lotte operaie degli anni Settanta, Feltrinelli, Milano 
2019.
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fabbrica quanto nella società. La continua crescita elettorale 
del partito lungo tutta la prima metà degli anni Settanta con-
ferma questa tenuta, sebbene cambiandone il valore politico: il 
partito veniva premiato come elemento di coesione sociale più 
che per la sua carica conflittuale. Il Pci, come ultimo argine 
al caos della mobilitazione, recuperava più voti “al centro” di 
quelli (pochi) che perdeva a sinistra. Venuta meno la stagione 
della mobilitazione e della conflittualità, a quel punto anche 
il ruolo del Pci rimase in mezzo a un guado e ne provocò il 
rapido ridimensionamento elettorale degli anni Ottanta, figlio 
di una crisi di posizionamento politico dal quale il principale 
partito della sinistra uscì rinforzando la sua strategia “gover-
nista” e stabilizzatrice, in una fase, però, in cui il bisogno di 
stabilizzazione non era vissuto più come urgente. Sebbene le-
gato a tutt’altre ragioni, anche il percorso della nuova sinistra 
andò incontro a una crisi che vide nel 1977 il suo momento 
culminante, ma oramai “altro” rispetto alle logiche operaie e 
sindacali. Ma se nel ’69 potevano scorgersi i momenti di rottu-
ra tra le due sinistre, nel pieno dei Settanta la frattura era già 
ampiamente avvenuta e la storia della sinistra in Italia si era de-
finitivamente scissa in due storie separate e non comunicanti. 
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