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Una “eretica” disciplinata. Rossana Rossanda,  
dirigente comunista
Alessandro Barile *

The article examines Rossana Rossanda’s experience as a Communist leader, in 
particular between the years 1956 and the end of the leadership of the Cultural 
Section (former Commission) of the pci, in 1965. If the political militancy in 
the Communist party is given for Rossanda since 1947, the decade ’56 -’66 
will be the heart of his political career as a leader, first as a cultural organizer in 
the Milan Federation, then with the “suffered” call to Rome in December ‘62 
to direct the party’s cultural policy. Through the recognition of her writings, 
in particular those published in «Rinascita», «Contemporaneo» and «Critica 
Marxista», the face of a particular leader emerges, in balance between adher-
ence to the political-cultural line of Togliatti and cautious unmarking. A fragile 
equilibrium, which will ruin moving towards the 11th Congress and finally with 
the expulsion from the party in ’69. 
Key words: Rossanda, pci, Togliatti, culture, Intellectuals, Communism. 
Parole chiave: Rossanda, pci, Togliatti, cultura, intellettuali, comunismo. 

Il commosso e coinvolgente ricordo di Rossana Rossanda ha portato con 
sé anche una rimozione rivelatrice. Si è scelto di ricordare la Rossanda 
“matura”, quella del «manifesto» e della radiazione dal Partito comunista 
italiano, le sue battaglie femministe e il ruolo di voce critica della sinistra. 
In altre parole, la Rossanda “giornalista” ed “eretica”. Eppure il cuore 
della vicenda biografica e politica di Rossanda avviene precisamente 
dentro il pci, come quadro dirigente negli anni Cinquanta e infine come 

In corsivo

Data presentazione articolo: 13.10.2020; data accettazione articolo: 20.10.2020.
* Dottorando in Storia contemporanea, Sapienza Università di Roma. 

alessandro.barile1984@gmail.com
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responsabile della Sezione (ex Commissione) culturale del partito tra la 
fine del 1962 e il 1965. Ventitré anni – tra i suoi 22 e i 45 anni – di 
ostinata militanza comunista. Una questione di fondo, ignorata più o 
meno volontariamente dai corifei dell’eresia vitale che avrebbe animato 
le posizioni di Rossanda, si pone in prima battuta: che tipo di militanza 
è stata quella di Rossanda nel suo partito? 

Il cursus honorum della futura dirigente culturale nel pci è noto e poco 
avvincente: nei tardi anni Quaranta le viene chiesto di costruire l’associa-
zione per i rapporti culturali con l’Unione Sovietica; nello stesso periodo, 
precisamente nel 1947, lascia il lavoro presso la casa editrice Hoepli per 
divenire funzionaria a tempo pieno del partito, presso la Federazione di 
Milano; nei primi anni Cinquanta diviene consigliere comunale, e nel 1957 
entra a far parte della Segreteria della Federazione milanese, occupandosi 
della Commissione Enti locali del partito. In questo necessario ma grigio 
apprendimento alla politica brilla però la sua direzione della Casa della 
Cultura milanese, centro culturale di prima importanza della città1. La 
cultura è infatti lo strumento attraverso cui sostenere e difendere quella 
politica di alleanze che il pci vede rovinare tra il ’47 e il ’56: estromesso 
dal governo nel ‘47, sconfitto alle elezioni nel ’48 e nelle fabbriche nel 
’55, al partito di Togliatti non resta che custodire e rafforzare il ruolo 
di propulsore culturale del Paese, apice e inveratore di una tradizione 
(la canonica linea di continuità che da Vico passando per De Sanctis e 
Labriola, Croce, giungeva infine a Gramsci) che culminava nel pci. La 
cultura, insomma, per Togliatti era una cosa seria, sebbene costantemente 
piegata a quel vincolo di strumentalità che vedeva al centro la ragion di 
partito e poi, semmai, le discussioni con gli intellettuali2. 

Ebbene, l’azione della Casa della Cultura ci propone una Rossanda 
non solo – e non tanto – come rigida funzionaria, ma originale agitatrice 
culturale, cerniera tra cultura e politica, ponte tra mondi che iniziano 
a soffrirsi: la vicenda Vittorini riguarda, certamente, lo scontro tra una 
visione “liberale” dei rapporti tra politica e cultura e una organica fatta 

1 Per un ricordo dell’esperienza alla Casa della Cultura, R. Rossanda, Di sera si andava 
in via Borgogna, in www.casadellacultura.it.

2 Sul rapporto tra pci e intellettuali, si vedano almeno N. Ajello, Intellettuali e Pci 
1944-1958, Laterza, Roma-Bari 1979; P. Alatri, Intellettuali e società di massa in Italia: 
l’area comunista 1945-1975, in Id., Le occasioni della storia, Bulzoni, Roma 1990; A. Asor 
Rosa, La cultura, in Storia d’Italia, vol. IV-2, Einaudi, Torino 1975. 

http://www.casadellacultura.it
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propria da Togliatti3; ma è altresì il sintomo di un lento scollamento. 
L’intellettuale-profeta finalmente “armato”, se non alla testa quantomeno 
nei gangli dell’organizzazione operaia, inizia a tormentarsi della delega 
politica affidata al partito che, se da un lato (auto)limita la propria liber-
tà di ricerca culturale, dall’altro non sembra più realizzare le promesse 
suscitate dalla stagione resistenziale. Questa parabola culminerà come 
sappiamo nel ’56, laddove la sostanziale tenuta del partito tra militanti 
ed elettori (anzi alle elezioni politiche del 1958 il pci registrerà un leggero 
incremento di voti) non troverà replica nel rapporto con tanta parte del 
mondo intellettuale, destinato ad uscire dal partito o a immalinconirsi, a 
ritirarsi, a «non capire più», come ammetterà mestamente Delio Cantimori4. 

Rossanda dunque porta il carico di novità e originalità del marxismo 
milanese sin dentro il dibattito nel partito. Capire che cosa sia stato, di 
preciso, il marxismo “milanese” è cosa ardua, risolta il più delle volte con 
la rivendicata disponibilità dell’intellettualità settentrionale nel dialogare 
e ibridarsi con le correnti culturali internazionali, dall’esistenzialismo 
alla sociologia, dal neopositivismo alla con-ricerca operaia. Tutto som-
mato, sembra definirsi per contrapposizione: all’idealismo crociano, al 
meridionalismo, al romano-centrismo degli organi dirigenti del partito, 
al letterato come portavoce privilegiato dell’umanesimo comunista. So-
prattutto, forse, si ribella al gramscismo. Non a Gramsci in quanto tale, 
ma all’edificazione del suo mito, all’uso strumentale dei Quaderni come 
eccezionalità nazionale utilizzata in sottile smarcamento dal materialismo 
dialettico o dalle tendenze cosmopolite del ceto intellettuale nazionale5. 
Sia come sia, e da una posizione ancora defilata, Rossanda porta avanti 
delle idee che non collimano con la direzione politico-culturale impressa 
da Togliatti, ma soprattutto trasmessa dal corpo dirigente del partito rin-

3 Vedi M. Zancan, «Il Politecnico» e il Pci tra Resistenza e Dopoguerra, in «Il Ponte», 
a. XXIX (1973), nn. 7-8, pp. 994-1010. V. anche Id., Il progetto Politecnico, Marsilio, 
Venezia 1984. 

4 Sul punto si veda l’ormai classico A. Vittoria, Togliatti e gli intellettuali. La poli-
tica culturale dei comunisti italiani (1944-1964), Carocci, Roma 2015, in particolare 
pp. 187-235. 

5 Per una ricognizione al tempo stesso sintetica e approfondita cfr. G. Bedeschi, 
Il marxismo, in La filosofia italiana dal dopoguerra a oggi, Laterza, Roma-Bari 1985, 
pp. 175-272. Sull’”operazione Gramsci” costruita da Togliatti nel Dopoguerra, rinvio 
a F. Chiarotto, Operazione Gramsci. Alla conquista degli intellettuali nell’Italia del 
dopoguerra, Bruno Mondadori, Milano 2011; si veda anche l’importante lavoro di C. 
Daniele, Togliatti editore di Gramsci, Carocci, Roma 2005. 
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novato dalla sostituzione di Emilio Sereni nel 1951 (sostituito alla Cultura 
da Carlo Salinari) e di Pietro Secchia nel 1954 (affiancato e poi sostituito 
all’Organizzazione da Giorgio Amendola). Seguire la traccia di queste 
idee restituisce un’immagine più precisa, crediamo, sia di Rossanda, della 
sua vera o presunta “eresia”; sia del pci, della sua ortodossia e della sua 
(anche qui: vera o presunta) rigidità politica, ideologica e organizzativa. 

Le violente discussioni politico-culturali del ’56 animano l’ingresso di 
Rossanda nella dialettica di partito. Poco più che trentenne, parteciperà 
da par suo al dibattito, ormai celebre, ospitato sulle colonne del «Con-
temporaneo» tra il febbraio e il luglio dello stesso anno6. Il tema della 
libertà si imponeva e i tentativi di rimandare o sorvegliare le ansie del 
corpo intellettuale amico venivano travolti da rivolgimenti di inusitata 
durezza. Rossanda, intervenendo a dibattito quasi ultimato, si inseriva 
a difesa della linea politico-culturale del partito: «perché l’intellettuale 
dovrebbe avere una garanzia diversa dal capo cellula o dal capo lega?»7, 
chiedeva e si chiedeva onestamente ma non ingenuamente. Il sostegno 
della direzione comunista non era un semplice accodarsi ai vertici del 
partito, e già in questa occasione prende forma una problematica che 
diverrà col passare del tempo un’urgenza vieppiù sentita dall’autrice: 

Oggi come oggi, non si tratta di chiedere al marxismo italiano di essere più 
“aperto” o più “chiuso”; quanto […] di esistere, di provare la sua forza teorica 
di fronte all’intera tematica della nostra società e della nostra cultura. […] 
Quale è stato il suo [del marxismo] limite negativo? L’incapacità di sviluppare 
questo richiamo di una produzione scientifica organica8. 

La politica culturale comunista, per Rossanda, non cade in errore per 
il suo tentativo di proporre un’unità tra direzione politica e produzione 
artistica: queste sono cose da liberali, da chi vuole tener separate la teo-
ria e la prassi, la scienza e l’ideologia. Non è un’indeterminata ansia di 
libertà quella che anima la dirigente comunista, ma il ritardo che inizia a 
intravedersi nella produzione scientifico-culturale marxista. C’è qualcosa 
che non funziona più nella visione della società proposta dal marxismo 
italiano: una visione ancorata a schemi elaborati oramai decenni prima 

6 Riportate ora in G. Vacca (a cura di), Gli intellettuali di sinistra e la crisi del 1956. 
Un’antologia di scritti del «Contemporaneo», Editori Riuniti, Roma 1978. 

7 R. Rossanda, La ricerca e la politica, «Contemporaneo» n. 25, ora in G. Vacca, 
Gli intellettuali di sinistra cit., pp. 187. 

8 Ivi, pp. 182, 183 e 185. 
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e non più verificati attraverso uno studio puntuale delle trasformazioni 
economiche, produttive e anche culturali. Tant’è che Rossanda si spin-
gerà ad affermare, in un successivo articolo, di un anno più tardi, che 
a rimanere incompreso è ormai il rapporto tra partito e classe operaia9. 
Con parole ardite: «l’opacità della realtà operaia è […] una condizione 
pressoché permanente della nostra cultura». Rimane una cultura – sia 
essa letteraria, cinematografica o scientifica – che descrive la condizione 
operaia (una «descrittiva», dice Rossanda), ma non la comprende, non 
riesce a «cogliere le caratteristiche storiche del proletariato, [mancando] 
uno schema interpretativo, generale, coerentemente rivoluzionario». Pro-
blema notevole per quei tempi: in luogo di una cultura “rivoluzionaria” 
si andava imponendo una cultura “integratrice”, volta cioè ad integrare 
la classe operaia in “questo” Stato e in “questa” società. Dove ricercare o 
operare lo smarcamento, per una efficace azione politica comunista? È il 
tema di fondo posto dalla questione del “neocapitalismo”, che accenderà 
la dialettica politica nel partito pochi anni dopo, alle soglie del centro-
sinistra, e che solleciterà alcune delle migliori menti della sinistra italiana 
a discuterne lungo tutto il decennio seguente. 

Poco più tardi, nel 1959, Rossanda tornerà a ragionare sul rapporto tra 
intellettuali e partito, cogliendo l’occasione della crisi della democrazia 
francese in seguito ai fatti d’Algeria e alla questione del gollismo, in un 
articolo pubblicato sul settimanale togliattiano, «Rinascita»10. La ragione 
della crisi francese sta, per Rossanda, nel fallimento della società civile, e 
in special modo della società intellettuale transalpina, nel proporsi come 
alternativa di governo: 

L’atteggiamento degli intellettuali francesi di fronte alla crisi della IV Repub-
blica ha riproposto il problema della responsabilità civile della cultura. [Si è 
rimasti colpiti dal] disarmo di gran parte dell’opinione qualificata o dal suo 
esplicito favoreggiamento all’operazione De Gaulle. […] La crisi di una certa 
concezione dell’impegno ideale e lo scoppio di tutte le contraddizioni fino al 
proprio stesso annullamento […] Ora, quando nel dopoguerra il problema 
di “per chi” e non “contro chi” si fosse combattuto si pose con tutta la sua 
chiarezza, gli intellettuali furono costretti alla scelta […] 

9 In R. Rossanda, Cultura e classe operaia, in «Contemporaneo» n. 29, 7 dicembre 
1957, pp. 1-2.

10 R. Rossanda, La responsabilità della cultura francese nella crisi della democrazia, in 
«Rinascita» n. 1, gennaio 1959, pp. 48-56. 
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La crisi della democrazia viene letta come mancata disponibilità all’im-
pegno politico di una cultura apparentemente “resistente” e “impegnata”, 
ma che in realtà si è dimostrata solo “ribelle” e “antiborghese” durante la 
vicenda resistenziale, salvo poi tornare a reclamare libertà di movimento 
una volta assestati i rapporti politici del Dopoguerra. Ma se accenniamo 
a questo passaggio è per le conclusioni che propone Rossanda: 

conta oggi che all’intellettuale francese sia mancata una formazione storici-
stica […] anche al di fuori della sinistra hegeliana; [e ancora:] la flessione 
del marxismo […] che si registra nella sinistra francese, non ha paragone 
in quella italiana, dove la presenza di Gramsci ha spezzato sul nascere certi 
“aggiornamenti”. 

E allora, come inquadrare Rossanda in questa fase della sua formazione 
politica, già pienamente inserita nel dibattito persino teorico del partito? 
È difficile stabilirlo con sicurezza: in Rossanda non c’è mai critica aperta 
della direzione del partito, e anche le sfumature, che potremmo definire 
filosofiche, divergenti dalla linea politico-culturale stabilita da Togliatti, 
emergono sempre sul piano della tattica, mai riguardo al posizionamento 
di fondo. Ovviamente in questo c’è molto di strumentale e di ragionato. 
Rossanda non può dirsi “storicista”, e l’influenza di Banfi nei suoi studi 
universitari rimarrà un vincolo formativo che non verrà mai meno; ep-
pure la capacità di movimento data da Togliatti alla politica comunista 
nel Paese è un valore per lei fondamentale e da preservare (per tutto il 
comunismo italiano degli anni Cinquanta l’obiettivo strategico è evitare 
l’isolamento11). 

Non è sul piano della politica culturale che si sostanzierà allora la diversità 
di Rossanda, diversità accortamente frenata. L’unità dialettica di politica 
e cultura non è certo in discussione, e la sua richiesta di rinnovamento 
scientifico non mina lo statuto epistemologico del marxismo stesso quale 
concezione del mondo (ovvero unità di scienza e ideologia), come invece 
si propongono Della Volpe e (soprattutto) Colletti attraverso il loro “ga-
lileismo morale” (e non per caso le evoluzioni di questa tensione saranno 
tra le fonti, pochi anni più tardi, del nascente operaismo12). 

Man mano che il confronto politico e polemico interno si alza di tono, 
arrivando infine a presentare una “sinistra” e una “destra” del partito negli 

11 Cfr. sul punto il livoroso, ma pieno di spunti interessanti, L. Cafagna, C’era una 
volta…Riflessioni sul comunismo italiano, Marsilio, Venezia 1991. 

12 Cfr. M. Alcaro, Dellavolpismo e nuova sinistra, Dedalo, Bari 1977. 
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anni tra il IX e l’XI Congresso13, anche le posizioni di Rossanda tendono 
a radicalizzarsi. Eppure mai viene messa in discussione la visione di fondo 
fin qui ricordata in merito al posizionamento ideologico e culturale comu-
nista: «una estetica socialista basata sull’intenzionalità o una separazione 
di principio fra morale, politica e cultura, è un ragionare da filistei»14. E 
ancora, polemizzando con Umberto Eco: 

Questa indagine, questa nostra “descrizione”, in quanto scopre l’intero tessuto 
sociale come mistificato, è già di per sé, come conoscere critico, un conoscere 
per cambiare; […] filosofia e prassi non diventano due momenti, ma uno. […] 
Per approssimativo che sia [il metodo marxista] ha un valore conoscitivo, in 
realtà, più importante, più profondo che un metodo “scientifico” che tenti 
di prescinderne15. 

Eppure questa coerenza di fondo nell’evoluzione di Rossanda non le im-
pedisce di individuare un problema di potenziale gravità: il progressivo 
distacco tra giovani leve militanti e il partito. L’avvio degli anni Sessanta 
porta un nuovo vento di partecipazione politica. Questa nuova disponi-
bilità alla lotta pone più di una questione: «Un secolo di esperienze del 
movimento operaio sembrano cenere e teologia davanti alla bruciante 
scoperta dell’ingiustizia»16. Per poi aggiungere, poco oltre: 

È cambiata la composizione sociale dell’avanguardia; compatta, espressa 
da tutti gli strati sociali, fatta soprattutto di giovani. Noi, che da vent’anni 
conosciamo Milano nei suoi momenti di tensione, questa volta abbiamo 
veduto altra gente; e non con noi, ma fra noi, gente con la quale bisogna 
ancora cominciare un discorso politico. 

Poco prima di occupare la direzione culturale del partito, Rossanda av-
verte dunque una sofferenza nella capacità comunista di egemonizzare 

13 Sulla formazione di una “dialettica organizzata” nel pci nei primi anni Sessanta, cfr. 
G. Sorgonà, La svolta incompiuta. Il gruppo dirigente del Pci dall’VIII all’XI Congresso 
(1956-1965), Aracne, Roma 2011, in particolare pp. 177-258. 

14 R. Rossanda, Il dibattito culturale in URSS e la funzione del partito, in «Rinascita» 
n. 12, 23 marzo 1963, p. 25. 

15 R. Rossanda, Per una cultura rivoluzionaria, in «Rinascita» n. 45, 16 novembre 
1963, pp. 28-29. Cfr. anche il libro di sintesi sulla nota discussione tra Rossanda e Eco 
di C. Crapis, G. Crapis, Umberto Eco e il Pci. Arte, cultura di massa e strutturalismo in 
un saggio dimenticato del 1963, Imprimatur, Reggio Emilia 2016. 

16 R. Rossanda, L’ottobre milanese, in «Contemporaneo» n. 54, novembre 1962, p. 5. 
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il campo della sinistra e, più generalmente, dell’opposizione. La giovane 
generazione che non ha fatto la Resistenza ed esce dalla pacificazione dei 
Cinquanta riflette la confusione di un movimento operaio, e di un movi-
mento rivoluzionario, non più uno: «Dal 1917 alla coscienza intellettuale 
europea il rapporto col comunismo si presenta come rapporto con una 
unità»17. La moltiplicazione dei referenti rivoluzionari (la Cina di Mao, 
Cuba, il Vietnam, l’Algeria, ognuno con le proprie specificità e le proprie 
mitologie) si riflette sull’ideologia, costringendo il movimento operaio 
tradizionale a confrontarsi con due elementi dirompenti: al fianco degli 
inevitabili momenti a-scientifici, rigidi, contraddittori, il marxismo era 
riuscito a conservare, almeno fino alla metà del secolo, un nucleo “og-
gettivo” (o almeno una sua parvenza), in grado di dialogare e influenzare 
la ricerca scientifica su di uno stesso piano di dignità: questo fattore sta, 
allora, venendo eroso dai limiti della ricerca marxista evidenziati negli 
anni proprio da Rossanda; riguardo al secondo elemento, per il mondo 
della cultura, così come per il movimento operaio, il rapporto è ora con 
le rivoluzioni, non più con la rivoluzione. Di qui la moltiplicazione delle 
ideologie rivoluzionarie, dei marxismi in concorrenza tra loro, e anzi, alla 
fine di questa traiettoria, l’accettazione del fatto che rivoluzione e marxismo 
possano non procedere sugli stessi binari sovrapposti. Di conseguenza, 
per Rossanda, «l’unità del movimento operaio internazionale non può 
rinascere se non come scienza»18. Accettando la relativa autonomia del-
le rivoluzioni antimperialiste e dei connessi rimandi alle ideologie che 
queste provocano nelle società occidentali, instaurando un confronto e 
non una scomunica. 

Veniamo così al cuore della divergenza che opporrà sempre più Rossanda, 
e con lei il gruppo raccoltosi poi attorno a Ingrao, alla linea politica del 
partito nei primi Sessanta, ovvero all’interpretazione del nuovo capita-
lismo italiano e alle ricadute politiche della stagione del centro-sinistra. 
I fenomeni di latente distacco tra partito e intellettuali e tra partito e 
società civile risiedono per Rossanda in una percezione falsata dei processi 
di ammodernamento del sistema produttivo del Paese. L’interpretazione 
prevalente, che vedrà in Amendola il portavoce più prestigioso, riman-
dava ancora a quelle Tesi di Lione del 1926 che leggevano il capitalismo 
italiano nei termini dell’arretratezza generale, e secondo le quali, per 

17 R. Rossanda, Le ragioni della cultura. Note e appunti critici su “impegno, cultura, 
ideologia”, in «Il Contemporaneo» n. 2, febbraio 1965, p. 1. 

18 Iv., p. 2. 
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Rossanda, «l’industrialismo, che è la parte essenziale del capitalismo, è 
assai debole, e dove l’agricoltura si presenta naturalmente come la base 
dell’economia del Paese, [e dove] il compromesso industriale-agrario [non 
dà] luogo all’abituale scontro tipico dei capitalismi avanzati»19. Queste 
tesi non trovano più corrispondenza con la natura del capitalismo italia-
no, in pieno sviluppo economico e finalmente transitato ad un modello 
industriale moderno, pur nei suoi ancora pronunciati limiti, ma la rifles-
sione del partito fatica a prenderne atto. Di qui la diversa lettura delle 
specifiche conseguenze politiche, a partire dalla valutazione dell’accordo 
di governo tra dc e psi. Per Amendola il centro-sinistra costituisce la 
prova della difficoltà del sistema politico di contenere le lotte di classe (e 
il protagonismo comunista): si tratta, dunque, di una cessione di potere, 
di una feconda e contraddittoria ammissione di impotenza dell’intero 
quadro politico20. Per Rossanda, viceversa, si è di fronte alle evoluzioni 
politiche di un capitalismo che si sta riorganizzando per gestire meglio i 
mutamenti sociali nel Paese, attraverso un’operazione di razionalizzazione 
politico-economica “integratrice”: 

se si dà alla borghesia italiana una caratterizzazione storica una volta per sempre, 
e a questa la si fissa negandole capacità di modificazione e di riassestamento, 
non si potranno considerare che come profondamente contraddittori alla 
sua natura, e quindi imposti esclusivamente dalla lotta, tutti gli elementi di 
rammodernamento che la sua attuale formula di potere viene proponendo21. 

Il Centro-sinistra, in altri termini, non è un momento di “instabilità”, ma 
di ammodernamento, e questo percorso è solo parzialmente, o seconda-
riamente, dovuto alla capacità del pci di rovinare i piani di governo dei 
partiti “padronali”, quanto un’esigenza propria del sistema produttivo. 
Di qui, per Rossanda, un altro problema: taluni obiettivi politici del 
pci, e soprattutto alcune sue linee strategiche, rischiano di essere riassor-
bite dal neocapitalismo, divenendo «obiettivamente compatibili con il 

19 R. Rossanda, Note sul rapporto riforme-rivoluzione nella elaborazione del Pci, «Critica 
marxista» n. 2, marzo-aprile 1963, p. 36. 

20 Cfr. G. Amendola, Annunziata e il neo-capitalismo, in «Rinascita» n. 6 (nuova 
serie), 9 giugno 1962, pp. 3-4; cfr. anche la risposta redazionale data a Rossanda, La 
crosta del neocapitalismo. Risposta alla lettera di Rossana Rossanda, in «Rinascita» n. 10, 
7 luglio 1962, pp. 6-7. 

21 R. Rossanda, Valletta e il neocapitalismo, in «Rinascita» n. 9, 30 giugno 1962, p. 5. 
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sistema»22. La conseguenza per le lotte di classe – sempre seguendo il filo 
del ragionamento della dirigente comunista – è che queste si spostano 
su di un terreno nuovo e più avanzato, che implicano non più “solo” 
un maggiore intervento pubblico-statuale nella direzione economica del 
Paese, ma anche una riflessione sulla natura dello Stato. L’arretratezza 
italiana non è più economica, ma politica, e al Partito comunista non 
compete più “realizzare” la rivoluzione borghese pensata unicamente 
nelle forme dell’ammodernamento economico, ma combattere la natura 
incompiuta dei rapporti politici stabiliti nel secondo Dopoguerra. Nella 
mancata comprensione di questa trasformazione che investe l’Italia dei 
primi anni Sessanta risiedono, per Rossanda, i motivi della distanza del 
partito dalla nascente “nuova sinistra”. Un partito che fatica a trovare una 
sua distinzione politica qualificante, all’interno di un contesto che sembra 
procedere da sé verso quella razionalizzazione dei rapporti produttivi anche 
attraverso ardite operazioni di programmazione economica, opposto a una 
nuova composizione sociale (e anche intellettuale) che inizia a rifiutare 
quel modello di sviluppo in quanto tale. La crisi economica che di lì a 
poco frenerà la corsa del capitalismo italiano s’incaricherà di complicare 
ulteriormente il quadro. 

In conclusione di questa veloce panoramica di alcuni motivi contrad-
dittori nel rapporto tra Rossanda e il Partito comunista, possiamo dunque 
affermare con un certo margine di sicurezza che la diversità di Rossanda 
non risiede in una visione ideologica, filosofica o politica alternativa a 
quella della direzione comunista. Questa, sebbene esistente, non costituirà 
mai un impedimento al suo lavoro politico-culturale. Viceversa, la sua 
ascesa nel partito risponde anche a un’esigenza, sentita in particolare da 
Longo ma accolta dallo stesso Togliatti, di ricucire quei rapporti che il 
’56 aveva messo in movimento e che nei primi anni Sessanta cominciano 
a mostrarsi anche nella loro natura politica. Se fino alla fine degli anni 
Cinquanta un certo marxismo critico faticava a proporsi oltre il pci, le 
vicende che inaugurano gli anni Sessanta (da Genova a piazza Statuto, 
dai «Quaderni rossi» al protagonismo cinese alla “sinistra socialista”) 
mutano uno scenario consolidato e sorvegliato. Il ruolo di Rossanda 
come guida della politica culturale si presenta allora nelle forme di un 
estremo tentativo di tenere unite quelle fila del marxismo che stanno 
incominciando a prendere strade difformi. Rossanda, dunque, come 
cerniera, ricordando e rafforzando la sua esperienza milanese alla Casa 

22 Ivi, p. 6. 
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della Cultura, tentando di replicarla su scala nazionale. Un tentativo che 
si scontrerà con le discussioni e i posizionamenti generati dalla vicenda 
del centro-sinistra e che, favoriti dalla morte di Togliatti e dalla minore 
capacità di sintesi di Longo, porterà il partito ad una vivace polemica 
interna, irrigidendo le posizioni e aumentando la vicendevole insofferenza 
tra i diversi protagonisti. 

Il resto è storia nota. La militanza politica di Rossanda non presenta 
mai dunque i caratteri dell’eresia, ma della ricerca originale pienamente 
e convintamente dentro una vicenda politica da lei giustamente vissuta 
con severa disciplina, autentica convinzione e inevitabile sofferenza. Tratti 
che portò con sé nell’esperienza del «manifesto» e per il resto della sua 
vita pubblica. 


