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Melanconia musicale contra tempo della festa.
La negazione dello spirito del Carnevale
nella musica d’arte moderna

Antonio Rostagno
Sapienza Universita di Roma (<antonio.rostagno@uniromal..it>)

Abstract

In neomodern societies, ordered on the “recognition paradigm” (Honneth),
the time of feast has extended to the time of the whole existence: the time of
work is no longer aimed at producing goods necessary for common subsis-
tence, but only to acquire commodities in order to “be recognized”, to realize
the represetation of the self. Life has become a perpetual feast, a perpetual
“performative standard”. Music no longer positively portrays the time and
meaning of the feast (and Carnival even more); but it must unveil the dark
side of melancholy, opposed to the illusory appearance of feast. Examples taken
from Robert Schumann, from the samba and samba-cancio culture, and from
Francesco Filidei’s Giordano Bruno (2015) are examined.
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1. Festa e tragico: fra Otto e Novecento (Robert Schumann)

Una lunga tradizione storiografica considera il Carnevale,
o meglio il tempo della festa, in una accezione che banalmente
chiamerei per ora “positiva”: liberazione dei corpi (altra banalita,
se non fosse che si parla degli ultimi decenni come di un Body
Turn, il che complica le cose e ne parleremo a tempo debito),
sospensione dell’autorita, equilibrio sociale sia pur effimero e
fittizio. Ma nell’epoca neomoderna, in particolare nel sistema
neoliberista succeduto ai traumi del 2001 e del 2008 in cui il
tempo del lavoro non ¢ organizzato ai fini della produzione, ma
per alimentare un crescente consumo, per creare la massima
disponibilita di ricchezza da far circolare, non in base a oggettivi
bisogni ma in base alla ideologia dell’economicismo e del funzio-
nalismo, 'uomo ¢ gia ridotto a vacuita e divertimento continuo,
e il tempo della festa occupa I'intero tempo della vita, riducendo
il tempo del lavoro a una zona di minor fastidio necessario, in
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cui pil si riesce a raggiungere conservando il massimo del tempo libero (il tempo della festa,
appunto), meglio ¢ per I'individuo e per il sistema (anzi, individuo e sistema, in questo modo,
divengono funzioni reciproche: I'individuo si esaurisce nel sistema, il sistema annulla I'individuo).
In questo ambito si sono poi sviluppate teorie specifiche, dalla pit celebre Consumer Culture
Theory (CCT), alla Consumer Compliance, o ancora il principio della Consumer Satisfaction'.

In base a teorie politiche recenti (il “paradigma del riconoscimento”, gia tuttavia sottoposto
al vaglio critico e a dibattiti anche afhilati)?, il messaggio per farsi riconoscere come “persona di
successo” o semplicemente essere considerata funzionale allo “standard performativo” richie-
sto, adeguato all’attuale societa neoliberista, non ¢ tanto I'essere o I'avere in sé, ma il poterlo
dimostrare (anche quando non si ¢ nulla e poco si possiede). Il parametro del “successo” (non
del lavoro, proprio del successo, unico scopo reale) ¢ appunto il riconoscimento, lo sfoggio, la
esibizione: la rappresentazione del sé come oggetto di riconoscimento comune. La perfomance
esige salute, gioventl, rapidita, agiatezza, e soprattutto la rimozione della debolezza, del disagio,
di qualsiasi genere che esuli dallo standard performativo. Ecco che quanto pili tempo viene
dedicato allo svago, alla festa, al teatro della vita sociale, alla presentazione fittizia a scopo di
riconoscimento sociale di pure apparenze, tanto piti si ¢ “riconosciuti” come adeguati a modelli
funzionali alla societa del consumo, che pone la circolazione di denaro al di sopra di ogni altra
esperienza esistenziale.

La grande antinomia critica che si nasconde sotto questo nuovo sistema della CCT non fa
piu riferimento alle categorie francofortesi dell’essere e dell’avere: il “valore di riconoscimento”
non ¢ piu I'avere oggettivo, il parametro del valore della vita non ¢ piti il capitale (come nella
critica del materialismo classico). Il parametro, o come oggi si preferisce dire il “paradigma”
¢ quello del “riconoscimento” ossia appunto il mostrare, 'apparire, I'essere riconosciuti come
“simulacri” (maschere) sani, giovani, belli, e soprattutto con molta disponibilita alla spesa, quindi
molto funzionali e funzionanti in base alla CCT?. Il Carnevale, il tempo della festa, la maschera,
il nascondimento del malessere, del disagio, del bisogno, sono divenuti I’ babitus della vita quo-
tidiana, di ogni minuto della nostra vita. In sintesi, nell’attuale paradigma del riconoscimento,
la vita intera nel post-capitalismo neoliberista ¢ una maschera, una festa forzata, un Carnevale,
un “simulacro”. E il problema profondo ¢ che questa forzatura ¢ autoimposta, implicitamente

! Sto semplificando fino alla banalizzazione, ma intendo riferirmi alla cosiddetta Consumer Culture Theory
(Arnould, Thompson 2005). In base ad essa, all'homo @conomicus di Léon Walras e John Maynard Keynes si ¢
oggi sostituito I'homo functionalis (si & parlato anche di homo tecnologicus, ma qui non ci interessa), ossia ridotto a
una funzione del sistema di mercato, un elemento di trasmissione-circolazione-riciclo di denaro, che riceve con la
massima facilitd per immediatamente porlo nel circolo del consumo, in modo che il funzionamento del sistema
sia salvaguardato al di sopra della salvaguardia degli individui che lo fanno funzionare. Una serrata critica a questo
modello si trova in Benasayag (2018).

2 11 “paradigma del riconoscimento”, un aggiornamento della categoria hegeliana, risale almeno a Honneth
(1992) ma trova una rinnovata trattazione, anche in risposta alle stringenti critiche di Nancy Fraser, in Honneth
2018, nella fattispecie il cap. 5: “Anerkennung im ideengeschichtlichen Vergleich: Versuch eines systematischen
Resiimees” (ebook, s.p.; trad. di Cuniberto in Honneth 2019, 127-166: “Forme di riconoscimento a confronto:
un tentativo di riassunto sistematico”). Nella prima ipotesi di Honneth il “paradigma del riconoscimento” non ha
valenza negativa, ma indica avalutativamente la principale funzione relazionale della societa post-capitalista; nella
mia proposta tale paradigma ¢ al tempo stesso effetto e causa di un malessere derivato da quello spostamento assio-
logico (valoriale) da elementi oggettivi e oggettivabili come I'essere e 'avere, a entitd del tutto immateriali come la
autoimposizione di modelli introiettati, accettati passivamente: il modello appunto del “funzionare” di Benasayag,
il principio della performativita assoluta.

3 Piti che alla celeberrima definizione di Baudrillard, faccio qui riferimento a Perniola 2009, dove denuncia una
deriva, secondo lui avviata sin dai postmoderni anni Ottanta, nella direzione di un trionfo delle oclocrazie.
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scelta e voluta, non subita, non dipende pitt da un fattore oggettivo esterno: non conta essere
forti e ricchi, ma conta essere riconosciuti come tali, e se non si ¢ adeguati al simulacro, si vuole
essere riconosciuti tali subordinando ogni realtd sostanziale a quella riconoscibilita. Per cui il
comportamento che imita uno status di benessere, prosperita, eterna giovinezza diviene una
maschera che il soggetto si autoimpone per spontanea scelta, non liberamente bensi indotto
inconsapevolmente dal sistema della CCT.

Ed ¢ una scelta rischiosissima, proprio perché non appare come una volonta imposta dall’e-
sterno, come nel capitalismo classico, dove I'avversario da contrastare era chiaro e definito, una
classe sociale nettamente identificabile (i capitalisti), una oggettivita concretamente quantificabile
(il capitale); I'attuale “paradigma del riconoscimento” all’'opposto ¢ del tutto immateriale, ¢ un
habitus comportamentale determinato dall’intera societd, che I'individuo subisce volontaria-
mente, sceglie di autoimporsi, insomma lo accetta e lo condivide; ma al tempo stesso lo sente
come continuo giudizio sulla sua propria “funzionalitd” all’essere parte di tale comunita di
riconoscimento, fino al punto da provocare manie, ossessioni, violenze, ostentazioni di forza e
di autonomia. E le maschere-ologrammi (i simulacri di Perniola) si moltiplicano: chi il violento
che non si ferma davanti a nessun divieto, chi lo smart sempre scattante e in salute, chil'originale
sempre un passo avanti agli altri, chi la bellezza inarrivabile e gelida ecc. ecc. ognuno con il suo
standard performativo, il suo “ruolo” autoimposto. Questa maschera quotidiana, questa festa
di ogni giorno, questa olocrazia, ha perso qualsiasi aura di “liberazione” ed ¢ oggi subordinata
solo alla presentazione di forza, ad ottenere il “riconoscimento” della propria adeguatezza da
parte della comunita di appartenenza. Semmai, allora, cid che occorre non sono altre feste, altre
maschere e altri carnevali, ma smascheramenti, visioni di profondita tragiche, sguardi nell’abisso,
melanconia nera, riconoscimenti della nullitd dell’esser umano attuale®.

E questa situazione ormai incagliata e apparentemente indominabile spinge 'uomo so-
ciale a dare piti importanza a mostrarsi attraverso maschere che ad essere figure reali; al tempo

4 Per la distinzione fra una melanconia dolce e consolatoria, diffusa soprattutto alla fine dell’illuminismo con,
fra altri, il modello della Corinne di M.me de Staél e poco dopo la “malinconica musa” di Vincenzo Bellini, e una
melanconia nera che annulla ogni energia, fino alla grande melanconia della maledizione universale del monologo
nichilista di Hernani, nel dramma omonimo di Hugo: “[...] Je suis une force qui va! / Agent aveugle et sourd de
mysteres funebres! / Une 4me de malheur faite avec des ténébres!/ Ot vais-je ? je ne sais. Mais je me sens poussé /
d’un souffle impétueux, d’un destin insensé. / Je descends, je descends, et jamais ne m’arréte. / Si parfois, haletant,
jose tourner la téte, / une voix me dit: Marche! et I'abime et profond, / et de flamme et de sang je le vois rouge
au fond! / Cependant, 4 'entour de ma course farouche, / tout se brise, tout meurt. Malheur & qui me touche! /
Oh! fuis! détourne-toi de mon chemin fatal. / Hélas! sans le vouloir, je te ferais du mal!” (Hugo 1836 [1830], 114,
Hernani, Atto 111, scena 4; trad. di Groppali in Hugo 2000, 58-59: “Io sono una forza che tutto travolge, un’entita
cieca e sorda che conduce a funebri misteri, un’anima infelice fatta di tenebre oscene! Non so dove sto andando. Mi
sento spinto da un vento impetuoso da un destino indecifrabile: continuo implacabile a scendere, senza fermarmi
mai. Se a volte, col fiato in gola, volgo appena il capo, sento una voce ingiungermi ‘Procedi!’: I'abisso scende verti-
ginoso ed io vedo, sul fondo, splendere un orribile colore di fiamma o di sangue! Attorno a me nella mia frenetica
discesa, tutto si spezza e muore! Porto sfortuna a chiunque mi incontra! Oh, fuggi! Scostati dalla mia orribile via:
ahime, contro il mio stesso volere, provocherei la tua infelicita!”; o ancora all'invocazione “Ewge Vernichtung, nimm
mich aufl” del wagneriano Olandese volante, si rimanda all'antologia curata e commentata da Gigliucci (2009). Qui
lautore traccia la mappa della melanconia nera con abbondanza di esempi dalla storia della letteratura europea;
a noi qui interessa soprattutto la parte da Tasso a Baudelaire, passando per Robert Burns e Foscolo, esempi assai
significativi anche per 'argomento che qui sto trattando. Ovvio poi il richiamo al classico Klibansky, Panofski, Saxl
1983 [1964]; necessario quello a Borgna 2008. Dato il nostro caso di studio, un accenno va fatto infine a Recalcati
2009 € 2019. Sul tragico come coincidente con il Da-sein, o nell’accezione di Harendt con la “condizione umana’
nell’assenza di metafisica e nella regressione della coscienza in una direzione in gran parte convergente con quanto
verrd esponendo, rimando anche a Heller (2020, in particolare 203-208).
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della festa, della maschera appunto, si da molto piti peso che al tempo del lavoro, finalizzato
quest'ultimo non al miglioramento delle condizioni reali, ma al miglioramento della propria
apparenza effimera e mortificante.

In questa mutata situazione, il tempo della festa ha sostituito il tempo della vita con una
ingannevole apparenza di ingannevole gioiosita universale (e fenomeni come il trumpismo,
quindi il Covid-19, non hanno affatto fermato, ma potenziato enormemente questa “ribellione
dell’apparire”): una gigantesca montatura, uno smisurato inganno, che annulla ogni assiologia
e non solo non costruisce libertd (funzione che una teoria classica attribuisce al Carnevale), ma
schiavizza tutti all'eterna apparenza, all’'ostentazione di un divertimento obbligato, che non
nasconde un vuoto, una negativitd, una nullita del soggetto altrettanto smisurati e deprimenti:
appunto “olocrazia”, governo di immagini senza corpo, visualita senza sostanza.

Ecco perché, nella societa del riconoscimento fallito (ancora Honneth e Fraser), il tempo
della festa dovrebbe scomparire, aviemmo il dovere di annullarlo; dovrebbe rimanere solo una
societa di lavoro, serietd, impegno verso gli altri e non verso il proprio “riconoscimento”, re-
sponsabilitd, durezze e rigori, furori bruniani, coraggio spinoziano, e assoluta assenza di feste,
di maschere, di carnevali, unica salvezza da una vita che ¢ in sé gia un eterno Carnevale, una
eterna maschera, una eterna festa tanto inebriante quanto ossessiva.

La storia della musica racconta precisamente questa disfatta della festa, descrive un oscuro
“teatro della mente”, che il Carnevale vorrebbe mascherare, ma che nel linguaggio della musica che
(giusto Adorno) non tollera finzioni, non ammette velamenti della verita, 707 puo essere nascosto
sotto nessuna maschera. Ora vedremo alcune di queste testimonianze tragico-dionisiache, dove la
lettura dell’'ultimo Nietzsche dopo la trasvalutazione (viz Giordano Bruno) sara fondamentale’.

Per entrare nella visione tragica, antifrastica, introversa, nella melanconia nera di cui parle-
remo a proposito dei carnevali in musica, nulla ¢ piti adatto che I'ascolto di una composizione
di Robert Schumann considerata “minore”, Faschingsschwank aus Wien (1l Carnevale di Vienna)
op. 26, composta nel 1839-1840°. Schumann era a Vienna per cercare di far fortuna, in una
situazione di estraneita sociale e isolamento nella grande capitale asburgica, lui provinciale
sassone; e questo clima spirituale esalta la sua lettura pessimistica dell’atmosfera carnevalesca.
Eccetto uno scherzino centrale, pit di forma che di contenuto, il discorso disegna la disfatta
del soggetto, che non si nasconde sotto maschere divertenti, ma va alla ricerca di una via di
fuga, melanconica quanto dolorosa, che i pochi momenti di energia estroversa non annullano
né attenuano.

Il primo movimento, inizialmente deciso e robusto, si spezza in contraddizioni continue, in
voragini di melanconia in cui il discorso musicale perde logica, fino alla dissociazione tagliente
fra il soggetto e il clima generale; I'effetto ¢ uno scollamento fra un piano di pura esteriorita
e uno di irrelata introversione. Il Carnevale, dice qui Schumann, ¢ un fenomeno di superficie
del tutto estraneo all’interiorita, una condizione di refrattaria incomunicabilita: ¢ I'inutilita del
Carnevale all'uomo profondo. Esterno e interno sono sempre giustapposti, mai in relazione: un
contrasto che arriva al massimo quando Schumann, orgoglioso nazionalista, cita la Marsigliese
in forma di sdegnoso distacco dai superficiali ed eleganti (ossia appunto falsi) costumi viennesi
(es. 1a ultimo pentagramma).

> Largomento ¢ della massima importanza per gli aspetti che qui sto trattando; illuminante al riguardo ¢ lo
studio Morea ¢ Busellato (1999) (che ritroveremo qui al termine, come librettista di Francesco Filidei).

¢ “Popolare”, “non impegnativa’, “spensierata’, “espressione di un piccolo mondo”; con queste (per me ingiusti-
ficabili) parole John Daverio (2015 [1997], 200-201) definiva l'op. 26, seguendo una interpretazione convenzionale
che risale all’Ottocento.
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ES. 1: Rubert Schumann, Faschingschwunk aus Wien op. 26, primo movimenlo
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Fig. 1a — Robert Schumann, Faschingschwank aus Wien, op. 26, primo movimento

Lo scarto stridente, senza mediazione fra il tema iniziale (forze) e quello secondario (piano)
realizza quasi fisicamente la separazione fra due dimensioni psichiche, una sociale esteriore (la
cui rigidita e simmetria ritrae una percezione di estraneita), e una privata interiore. Ma le due
parti sono al tempo stesso legate 'una all’altra, e sotto la differenza non ¢ difficile individuare
un elemento comune: il disegno di quattro crome ascendenti nella prima battuta diviene nella
seconda sezione tematica un accompagnamento, ossia viene spinto sullo sfondo: 'atmosfera
della festa, prima esposta nel primo piano e senza oscuritd, viene ora “ripiegata’ nella melanco-
nia soggettiva. Le due aree psichiche (la percezione dell’esterno, la percezione del sé profondo
in cui echeggia straniata la traccia esteriore) sono da Schumann collocate rispettivamente nelle
tonalita di Si bemolle maggiore e Sol minore. La scelta non ¢ casuale: queste due tonalita in-
dentificano in opere precedenti come Kreisleriana op. 16 e Humoreske op. 20 le due anime di
Schumann, due proiezioni del sé, una pit estroversa (Florestan, Si bemolle), I'altra di opposta
indole (Eusebio, Sol minore). Tonalit, dinamica (forte vs piano), tempo (pitt disteso nella se-
conda sezione), livelli sonori (il disegno in primo piano, nel secondo tema finisce nello sfondo)
indicano al tempo stesso la relazione fra i due ambiti, e I'estraneita indotta dalla improvvisa
svolta all'introversione.

Luscita, almeno per ora, da questa situazione irrisolta avviene con I'irrompere della Marsi-
gliese, una delle mille citazioni che in Schumann assumono valore autobiografico. Non occorre
ricordare come tutto il movimento culturale a cui Schumann ¢ vicino, la Junges Deutschland
e soprattutto Heinrich Heine, amatissimo dal compositore, considerassero il mondo francese
con un misto deferenza per le conquiste politico-sociali e degnazione per la condizione cultu-
rale borghese, considerata troppo poco elevata, corrotta, imborghesita (all’avanguardia sociale
riconosciuta ai francesi, viene opposta una avanguardia culturale dalla quale si auspica una evo-
luzione sociale, cosi in Gutzkow e Heine). Tanto Heine (Die romantische Schule, 1833) quanto
con opposto segno M.me De Staél (De I’Allemagne, 1818) hanno delineato questo confronto.
Schumann non perde occasione per denigrare la musica francese perché troppo mercantile,
troppo succube del commercio e delle sue logiche; e davanti ad essa rivendica 'autonomia
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dell’arte germanica, secondo lui pit profonda perché non legata all'immediato soddisfacimento
dei bisogni consumistici del pubblico pagante. Il ricorso alla Marsigliese diviene quindi carico
di significati, acuiti dal confronto con i temi soggettivi, i temi in tonalita minore, che circolano
nell’op. 26.

Tre materiali, tre entita che si intrecciano nell’animo di Schumann: ma solo uno lo rappre-
senta nella sua individualita irrelata, a contrasto con le due altre sonorizzazioni dell’ambiente
della festa. E tale estraneita fra le dimensioni pubblica e privata, la prima sincrona al tempo
della festa, la seconda pit dilatata e poco confacente con quel clima, sara uno degli elementi
ricorrenti nella musica d’arte che ritrarra il Carnevale, non come rito collettivo di rinascita o
liberazione, ma come separazione del soggetto isolato, sprofondato in sé stesso, fino al patolo-
gico isolamento autistico.

E la conclusione di questo primo movimento conferma la lettura: la cadenza al Si bemolle
d’impianto pare del tutto risolta, il tempo della festa non pare turbato da nulla; eppure nelle
ultime battute per due volte la superficie tonale viene “perforata’, lasciando intravedere una
dimensione altra, estranea, nei tre Sol bemolle (segnati da riquadri nell’esempio 1b).

/,’_EE -
. Eeal T . -
I e e i s e ; " 1 -
o e e e e e H—=] e "
fot—— e 1 5 P —= ;o
s e L IREEE i =+
T - SRR CEEIERE -
S || S % s o
i P:l‘—ﬁ l‘—ﬁo'} | 1 t -
ro e P e e e T4 i .
J= N N N N N N N N I N N o4 N I I | e | T T - ] | N S 3 T
£ I B e o e e — —— — I ! e
5 e i o e ——— e f =
i f L E:
L .

= F/F

Fig. 1b — Ivi, battute finali

Il ritorno dell’introversione e del perturbamento arrivera nell'Intermezzo, che riprende
esattamente questa medesima area del Sol bemolle-Mi bemolle minore (le due tonalita relative).
I precedenti esempi segnalano gli strappi del discorso, 'estraneita verso il mondo esterno e verso
la superficialita della festa da parte del soggetto isolato, quasi direi condannato alla profondita
della introversione, la sola dimensione reale: in termini schopenhaueriani (come noto, dedotti
da Kant) ¢ il confronto fra fenomeni ingannevoli e irreali e la sola realta noumenica, che qui
si rivela essere quella melanconia nera e distruttiva di cui parlero in tutti i prossimi esempi.
Ed ¢ la sola verita certa che I'essere umano puo intuire attraverso la musica (sempre secondo
Schopenhauer), essenza che emerge ancor pill nel clima di falsita del Carnevale circostante.
Con la grammatica tonale piena di fratture, e con gli stridenti contrasti di sonorita, Schumann
realizza il ritratto della propria estraneitd, che pud realizzare con acutizzata evidenza proprio
grazie all’ opposizione/isolamento dal generale suono della festa. Il tempo della maschera, cosi,
favorisce al soggetto 'autoriconoscimento, lo smascheramento, I'affiorare (musicale) della sola
realt soggettiva, quella negativa e antisociale.

Altrettanto carico di significato ¢ il deflagrare dell’'Intermezzo in Mi bemolle minore, una
delle pitt lancinanti melodie del pessimismo di Schumann, che in generale quanto a pessimismo
non scherzava: questa ¢ maschera? Dove sarebbe la sospensione gioiosa, dove la liberazione dalla
vita umiliata della societa del potere? Non ¢ forse, esattamente al contrario, la rappresentazione
dell’essenza tragica dell'uomo, che Schumann riconosce in sé stesso piti chiaramente proprio
nel clima del Carnevale, nell’'isolamento quasi autistico: la sola reale essenza dell'uomo, la sola
senza maschera. Feste, maschere e carnevali non sono liberazioni, ma prese di coscienza della
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esteriorita, della fallacia di quel “paradigma del riconoscimento” precedentemente descritto:
questo dice Schumann, e la situazione di oggi come I'ho descritta in inizio mi porta a sottoscrivere
in pieno la posizione del compositore romantico. Il rapidissimo finale non ¢ una redenzione,
ma una “‘sonora disfatta”, che non indica vie d’uscita dalla melanconia nera. Né cio stupisce,
dato il nuovo modello dell’eroe solitario, che passa attraverso tutta I'arte fra fine Settecento e
medio Ottocento, da Hernani a Obermann, da Egmont all’Olandese volante, da Wordsworth
a Blake, da Foscolo a Géricault, da Caspar David Friedrich a Byron o Novalis. Quando Blake
(1992 [1789-1794], 41) scrive:

In every cry of every Man,

In every Infant’s cry of fear,

In every voice, in every ban,

The mind-forg'd manacles I hear.’”

fornisce la sostanza emotiva e consapevole del cambio di paradigma verso la introversione,
I'idealismo introiettato, quindi capovolto.

Chiaramente in un simile clima culturale non si puo celebrare il tempo della festa come
liberazione da quelle catene; e qui acquista ampia attrattiva la rappresentazione del Carnevale me-
lanconico; siamo insomma all’esatto opposto della tradizione che congiunge Rabelais a Bachtin
(il riferimento al libro di cui parlo ¢ talmente ovvio che non occorre nota bibliografica), fino a
storici della cultura come Giuseppe Cocchiara (2015). Sono Nietzsche e Freud (quest'ultimo
soprattutto Zotem e tabii, del 1913; ma ci interessa anche Lutto e melanconia, del 1917) i primi
avedere nel travestimento il lato puramente tragico, distruttivo, dionisiaco nel senso pessimista
(il dolore del dionisiaco), sulla linea intravista da Schumann. E direi che la musica degli ultimi
due secoli conferma la centralita di questa concezione melanconica, svuotata di vita e densa
invece di pulsione di morte (7odestrieb) attribuita al tempo della festa. Negli ultimi due secoli,
se di “musica” si vuole parlare e non di svago sonoro da intrattenimento, il fondo oscuro del
soggetto irrelato, antisociale, persino anti-esistenziale, ¢ la componente assolutamente centrale
e ineludibile; e proprio dal contrasto con il tempo della festa questa “realtd noumenica” emerge
con aumentata evidenza.

2. Nel Body Turn

In tal senso la dimensione fisica del Carnevale mi sembra che abbia fatto il suo tempo, e
che dopo 'ormai quasi stucchevole Body Turn, con le collegate teorie dell’“enattivismo” e del
loop mente-corpo-ambiente, sarebbe ora di tornare su posizioni piti sobrie, senza pili giocare al
giovanilismo fisicalista che annulla ogni riflessione®. Se “errore di Cartesio” ¢’¢ stato (e c’¢ stato,

7 “In ogni pianto di ogni uomo, / in ogni pianto infantile di paura, / in ogni voce: in ogni divieto, / sento le
catene forgiate dalla mente” (trad. propria).

8 Dico “quasi stucchevole” non perché aver riportato I'accento sulla corporeitd come essenziale veicolo di
conoscenza sia un errore, anzi! Ma perché dopo quasi trent’anni queste teorie non possono pitt essere considerate
novitd e neppure forse pilt valide senza distinguo; sarebbe semmai il momento di passarle al vaglio della “quarta
rivoluzione” imposta dal digitale, dalla societ virtuale come si ¢ affermata dopo le grandi crisi del 2001 e del 2008,
nel mondo della infosfera e della on/ife, dove tutte le carte si sono rimescolate. Parlo ovviamente della Embodied-e-
nactive theory di Varela, Rosch e Thompson (1991), di Consciousness Explained di Dennet (1992) e dell’ Errore di
Cartesio di Damasio (1994), cose talmente celebri che non occorre aggiungere una sola parola ormai. Per la musica
sono perd assai utili e aggiornati i rilievi di Nog (2009 e 2015).
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certo: Damasio, 1995, aveva ragione), puo darsi che oggi siamo giunti all'errore dell’errore,
che il cerchio si chiuda. Abbiamo tutti capito che il corpo ragiona quanto la mente, e che la
nostra conoscenza non ¢ fatta solo di “metodi di ragione” e di “categorie della conoscenza”, ma
passa per le emozioni, il contesto (fisico, epistemico, ambientale, atmosferico), il corpo e il loop
di feedback tanto rop-down quanto bottom-up; ma direi che siamo arrivati all’eccesso, e un po’
pit di sobrieta nella riflessione non sarebbe inattuale, anche e proprio pensando all’argomento
della festa, della maschera, dell’apparire, del riconoscimento, e in generale del tempo della festa
come condizione di liberazione dei corpi, in un mondo in cui mi pare che i corpi di liberta
ne abbiano anche troppa rispetto alle menti riflessive. E proprio la musica del Carnevale negli
ultimi due secoli mi sembra fornire la prova piu evidente che la sovraesposizione del corpo non
¢ affatto uno svelamento, ma una maschera che la soggettivita profonda ¢ costretta a indossare:
la musica d’arte che il Carnevale suscita nei musicisti e artisti pili ansiosi di verita ¢ quasi senza
eccezioni la rappresentazione di una introflessione, un isolamento, una estraneita, non affatto
di liberazione salutare degli istinti.

In base a questa constatazione mi trovo su posizioni lontanissime da quelle di Bachtin,
che troviamo approssimativamente riprese nella recente riflessione del filosofo coreano-tedesco
Byung-Chul Han (2016 [2010]) sulla necessita salutare del tempo del gioco al di fuori dell’eta
della formazione. Quella di Han, filosofo che trovo tuttavia efficace in altre sue riflessioni sull’arte
(2015), ¢ una posizione che ha grandi precedenti culturali, ma che mi pare troppo giustifi-
cazionista, troppo aperta se non proprio implicante quella deriva di responsabilita soggettiva
verso il tempo del lavoro e della serietd, quando viene realizzata senza cautele nella disfatta della
anti-civiled in cui viviamo oggi.

Il Carnevale in musica non ¢ esposizione di corpi, ma una reale sovraesposizione distruttiva
delle debolezze che distruggono 'uomo, del dolore della individuazione, della ferita provocata
dalla soggettivita irrelata: della necessaria solitudine e la conseguente, inevitabile aspirazione
alla morte. Nulla quindi di liberatorio, nulla di egualitario, nessuna illusione di democratismo,
nessun possibile significato politico, nessun universale ritorno alla natura dove tutti sarebbero
utopisticamente (illusoriamente) uguali'’. Il Carnevale nella storia della musica (intendo quella
considerabile come esperienza artistica, non come passatempo) ¢ del tutto dominato dalla me-
lanconia nera, distruttiva, disfunzionale, isolante, senza alcuna luce positiva (nella linea quindi
indicata da Gigliucci, supra nota 3): cosi ¢ a partire da Schumann per giungere alle melanconie
del samba-cangdo, fino alla recentissima opera di Francesco Filidei che vedremo fra poco.

In una sentenza: Carnevale tragico, per tutti i musicisti con coscienza storico-culturale, ossia
per quelli che non considerino la rappresentazione musicale della festa solo come un pretesto
per comporre pezzi brillanti, divertenti e leggeri che non lasciano nulla se non un passeggero
piacere epidermico (Dvordk, Liszt), rappresentazioni oleografiche e pittoresche della festa, che
in questa mia panoramica non trovano spazio.

Ma procediamo ora con un po’ di ordine storico.

? Il volume del 2020 ¢ un’edizione ampliata con aggiunta di un saggio sul tempo del gioco come necessita di
reazione liberatoria dall’“eccesso di positivit” imposta dalla mentalita della iperproduzione.

1E oltre a cio, sarebbe ingenuo parlare ancora di “ritorno al naturale” dopo i chiarimenti anti-naturalistici
della actor-network theory di Bruno Latour (2005), ormai divenuta acquisizione pressoché indiscussa (sia pur nelle
sue mille conseguenze): teoria secondo la quale cid che viene considerato “natura”, “naturale” o ancora “originario”
non ¢ affatto tale, ma anch’esso frutto di una costruzione (“mediazione”) culturale, sociale, politica, economica.
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3. Un passo indietro: ['opera livica e la stagione del Carnevale

Lopera come la conosciamo oggi (e chissa perché la chiamiamo “opera lirica” dato che non
¢ affatto soggettiva, lirica appunto'': lo stesso nome deriva dal plurale neutro latino di opus,
proprio perché nasce da molte competenze in collaborazione, molte opera riunite in una unica
performance presente e contingente) nasce nel febbraio 1637 al Teatro San Cassian di Venezia,
dove va in scena Andromeda di Benedetto Ferrari con musica (oggi perduta) di Francesco Ma-
nelli/Mannelli. Inizia qui la prassi poi rimasta fino al Novecento di far coincidere le stagioni
teatrali con il Carnevale, quella che si chiamera infatti “stagione di Carnevale”, la principale
dei teatri maggiori.

Perché? Perché I'opera ha questa originaria unione con il Carnevale? Si potrebbe pensare
che lo spirito dell'opera barocca, composita, mescolante generi e livelli (comico, grottesco,
sentenziosi, tragico) fornisca la risposta; ma mi parrebbe troppo semplicistico. Lopera cosid-
detta “venale” (ossia aperta a pubblico pagante e gestita da impresari privati a scopo di lucro)
nasce nella Venezia della Accademia degli Incogniti, nel clima di rifondazione morale vicina al
libertinismo erudito francese, con ovvia opposizione all’opera di corte fiorentina e mantovana,
o all'opera d’argomento devozionale d’area romana (circolo Barberini-Rospigliosi a evidente
intento moraleggiante e spirituale, come il Sant’Alessio, I Eumelio o precedentemente La rap-
presentatione di anima, et di corpo).

Al contrario, 'opera veneziana presenta una conformazione tanto composita, multimediale,
estroversa, meravigliosa nella sua azione del tutto anti-continuativa, a intrecci multipli, che la
rende assai diversa dall'opera di corte (la quale ultima conserva persino le unita aristoteliche)
ed ¢ un simbolo fortissimo di cio che poi si ¢ identificato con lo stupore barocco (una lettura
non erronea, ma un po’ superata: oggi si tende a parlare infatti di “classicismo barocco”). Gli
Accademici Incogniti veneziani e 'ambiente circostante libertario, multiforme, persino con-
tradittorio e non privo di interni contrasti (politici, artistici, sociali, culturali) fra i maggiori
componenti come Loredan, Badoer e Busenello, sono in tal senso una immagine sintomatica
e riassuntiva'®: all'impegno politico che rivendica le autonomie locali al di sopra di ecume-
nismi romani, 'orgoglio repubblicano, la confluenza di influssi culturali francesi, spagnoli,
germanici, ovviamente italiani-rinascimentali, la creativitd “neo-dantesca” (non ho luogo qui
per spiegare a cosa alludano queste virgolette, ma si intuisce che alludono alla varieta e mesci-
dazione di lingua, stile, livello e intreccio), la forte esibizione del trascinamento degli affetti al
di sopra del controllo emotivo imposto dalla ragione platonico-petrarchesca, tanto quanto dal
dogma platonico di antica radice; sono tutte componenti di questa stessa mentalitd, che nel
Carnevale trova qualcosa di particolare e distintivo dal Carnevale-festa “paternalista” concessa
dalla corte ai cortigiani. E il momento in cui & ammessa la promiscuiti delle classi ma anche

! Lattributo contiene in sé un’ambiguitd, quasi una contraddizione: etimologicamente lirico ¢ cid che si
canta con la lira, insomma la parte pitt musicale dell’espressione verbale, la parte che si oggettiva in suono, il canto
della parola; ma nella significazione estetologico-poetologica la categoria del lirico indica al contrario I'espressione
della soggettivitd. Lambiguita ¢ al centro delle riflessioni del primo Nietzsche dalla Nascita della tragedia a Umano
troppo wmano.

12 Sul clima veneziano intorno agli Incogniti c’¢ meno bibliografia di quanto necessiterebbe; i riferimenti ne-
cessari sono al momento Miato (1998), per I'opera musicale (ma solo marginalmente interessata al clima culturale
complessivo) Rosand (1991); o ancora Glixon (2007). Pilt recenti studi, sia pur di diversa levatura, sono infine
quelli di Lattarico (2012); Conrieri (2011); oltre ad alcuni contributi (anche di chi scrive, in prossima uscita) sul
periodico Studi secenteschi.
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il loro confronto, ossia il momento in cui tutto il corpo sociale si riconosce come comunita:
comunita di legge come ogni giorno dell’anno, comunita di diritti come vuole 'ordinamento
repubblicano, ma soprattutto comunitd emotive, comunita di sentire, secondo la definizione
di Rosenwein (2007 e 2015)". E proprio qui risiede la novitd del Carnevale veneziano, che
infatti ¢ divenuto il modello, il paradigma di tutti gli altri carnevali europei a venire. Eppure
nell’opera veneziana delle origini, se pensiamo a Claudio Monteverdi, emerge gia la raffigura-
zione dell'uomo disfunzionale, incapace di dominio su se stesso, incoerente e debole, irrelato e
indeciso. Non ¢ ancora il melanconico che vedremo fra poco, ma certo non ¢ pitt il controllato
e solido cortegiano, semmai un uomo che nel Carnevale vede non una liberazione da vincoli
sociali, ma un riconoscimento della propria instabilita e dell'inconsistenza umana: questo ¢ il
Nerone della monteverdiana Incoronazione di Poppea.

Ma le cose non sono andate avanti su questo binario. Quella che dal secolo successivo ¢
divenuta la “sigla” del Carnevale veneziano, la melodia nota come 1/ Carnevale di Venezia, &
tutt’al contrario frutto di stilizzazione e astrazione, si tratta solo di una canzone popolare senza
alcun rilievo, ma chissa perché divenuta oggetto di interesse da parte di molti artisti fin nel secolo
romantico. Perché tanto successo? Perché quella melodietta ¢ una normalizzazione elegante e
al tempo stesso popolareggiante, quindi una finta mescolanza, una appropriazione, frutto di
un’egemonia classista, come ¢ connaturato alla cultura logocentrica del secolo dei lumi. A questo
punto il Carnevale barocco in cui era nata 'opera non ha piti alcuna possibilita di sopravvivenza
e viene sostituito da castigate, purgate, normalizzate canzoncine orecchiabili: insomma merce
d’uso. E poco cambia con I'eta del concerto borghese, nella prima meta dell’Ottocento: i grandi
show-men del mercato musicale usano le melodie del Carnevale per variazioni circensi ed este-
riori, o una generica tinta euforica come commodities fabbricate al preciso scopo di soddisfare
le nuove classi di consumatori; nelle molte composizioni da concerto i cui titoli rimandano
al Carnevale (Liszt, Paganini, Berlioz) ¢ assente quel “contenuto di verita” sul soggetto che si
autoriconosce nel suo fondo tragico oscuro, che abbiamo visto in Schumann. Questa rappre-
sentazione “funzionale” dell’aspetto sociale del Carnevale, ossia adeguata alla performance in
una comunita basata sulla logica della Consumer Compliance, ¢ molto significativa e per nulla
trascurabile sul piano della storia della cultura, ma ben poco significativa quanto a contenuto
estetico e filosofico.

Dov’¢ finita la tragicita autistica di Schumann? Semplicemente, ¢ arrivato il mercantilismo
borghese: Liszt e Paganini scrivono per vendere, per divertire, vendono maschere per travestirsi,
per “fare festa”: il Carnevale non ha alcuna funzione critica, solo una vuota rappresentazione
teatrale. Né molto diverso & l'intento dell’ouverture Carnaval di Antonin Dvordk (1892):
strumentazione perfetta e ammirevole, contenuto comunicativo leggero ed effimero; un’altra
maschera per il vuoto esistenziale borghese, esotismo interno, svago, evasione.

4. Tarda modernita, transculturalismo: ma le cose non cambiano

Nel Novecento le cose cambiano solo in apparenza: ancora i grandi eventi carnevaleschi
nascondono profondita smisurate di melanconia nera, distruttiva, mortuaria.

Ecco l'esempio di un film a suo tempo molto noto, che ¢ stato tuttavia al centro di fon-
date polemiche soprattutto da parte della stessa cultura brasiliana: Orfeu negro — Black Orpheus

13 Questa nuova “comunitd” veneziana sviluppa anzitutto un’autonomia di pensiero, di comportamento e di
usi sociali del tutto incomparabili al codice del Corregiano.
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girato nel 1959 da Marcel Camus, sceneggiatura di Jacques Viot, tratto dal dramma Orfex da
Congeicdo di Vinicius de Moraes (1913-1980) scritto fra il 1942 e il 1954; le musiche per il film
(in parte composte gia per la piéce originale) sono di Antdnio Carlos (Tom) Jobim e Luiz Bonfa.
Nella riduzione a film, molti dei temi pit politicamente impegnati sono stati marginalizzati,
provocando disappunto e dissenso da parte di Vinicius; non ¢ questa la sede dove approfondire,
e mi limiterd ad alcuni rilievi musicali che lasciano tuttavia intuire la profondita delle questioni
(cfr. Fléchet 2009, 43-62; piu in generale DaMatta 1979).

In breve: due giovani neri, appunto Orfeu e Eurydice, uno estroverso e vitalissimo, I'altra
gia inseguita dalla maschera della morte (la predestinazione, una malattia ... nella piéce originale
¢ il fidanzato da cui Eurydice ¢ fuggita, nel film ¢ piuttosto una apparizione spettrale dell’aldila,
consentanea allo spiritualismo di Camus), si conoscono il giorno precedente il Carnevale di Rio
de Janeiro. La giovane sara alla fine presa dalla maschera della morte e Orfeu andra a riprendere il
cadavere in uno scalcinato obitorio nelle favelas di Rio (un regno dei morti custodito da un quasi
timido custode avvolto nel gelo mentre fuori scorrono fiumi di bollenti umori corporei)'“. Anche
Orfeu, poco dopo, muore cadendo dalle alture di Rio aggredito dalla sua precedente amante
Mpyra (nuova menade), trascinando nel burrone il cadavere di Eurydice che regge in braccio.

Sullo sfondo di una citta gia interamente proiettata nel clima della festa, nella scena in cui i
duessi parlano per la prima volta, Orfeu canta con la sola chitarra Manhi de carnaval, una cancio
composta da Luiz Bonfd. Pitt avanti Orfeu ha altri “numeri” solistici, samba e samba-cangdo
(una specie di bolero brasiliano). La scelta ¢ carica di significato: occorre infatti ricordare che
il samba, nato pochi decenni prima del film nasce come reazione alla percezione di una vita
sofferente, senza luci, per cui il ballo ¢ la sola sospensione possibile, ma non un soluzione, non
una redenzione. E di qui proviene la predilezione per tonalitd minori, andamenti melodici con-
tenuti, persino il ricorso a un procedimento comune nella retorica tragica di tradizione europea,
il basso di lamento, non infrequente tanto nel samba quanto nel samba-cangio (e nella stessa
Manhi de carnaval; elementi solo apparentemente vivificati dall’azione del ritmo. Il discorso
ci porterebbe molto lontano, ci porterebbe a parlare alla ibridazione di culture che sta alla
base del nazionalismo culturale brasiliano a partire dai primi decenni del Novecento, quando
personaggi come lo stesso Moraes impiantavano sul ceppo europeo elementi di una cultura
“bassa” afro-brasiliana, a lungo relegata ai margini della vita sociale della popolazione cittadina
bianca. La piéce di Vinicius ¢ uno dei primi lavori che porti sulla scena e nobiliti fino al livello
del mito classico quella cultura nero-africana; sebbene nel film molti risvolti pil strettamente
politici siano o sfumati o del tutto assenti (si torni ai testi di Barbara Rosenwein 2007, 2015).
Nonostante I'attenuazione di queste componenti impegnate, la potenza significante della scena
in cui Orfeu canta Manhi de carnaval rimane intatta. Questa assai melanconica “mattina del
Carnevale” viene cantata dal personaggio fino a questo momento pil vivace, sereno, pieno
di gioia giovanile e partecipe della festa, per cui ci attenderemmo un samba di ben diverso
carattere; e invece:

14 Nella piéce di Vinicius, assai pitl significativamente ma forse con meno effetto scenico, l'inferno era una
bettola popolata da figure simboliche. La scelta di Marcel Camus cade invece sull’obitorio di un ospedale, il cui
custode ¢ il solo bianco che compaia in tutta la pellicola. La questione razziale in Vinicius era tema forte attraverso
I'intero dramma; nel film rimane solo un’allusione in questa scena, che ¢ tuttavia centrale nella riattualizzazione del
mito, lo svelamento del volto di Eurydice distesa sul letto dell’obitorio da parte di Orfeu.
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Manha de carnaval (musica di Lukz Bonfi per il film Orfen megro di Marcel Camus, 1959)

entra in scena Euryd

Fig. 2 — Luiz Bonfi, Manha de carnaval (1959) [trascrizione mia]
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Non credo occorrano commenti: Eurydice sorride e danza qui per la prima volta dall’inizio
del film (piti avanti danzera con Orfeu un altro samba pit vivace, ma di carattere non dissimile);
evidentemente la scoperta della melanconia (qualcosa di persino pitt profondo che la saudade,
cfr. Lourenco 2000) le ha fatto sentire 'animo vicino di Orfeu, la loro comune predisposizione
alla morte, la Todestrieb che corre sotto I'apparente fisicita liberatoria, che si percepisce nel
clima del Carnevale come ¢ vissuto dagli altri. Cid che accade dopo, nella seconda meta del
film, non ¢ altro che la conseguenza di questo vero “svelamento” o “smascheramento” avvenuto
durante Manhéi de carnaval. Non per caso, 'entrata e il primo sorriso di Eurydice coincide con
un momento della sintassi melodica in cui la ripetizione simmetrica della frase musicale viene
deviata, il discorso musicale proprio sul sorriso di Eurydice prende una piega particolarmente
mesta grazie ad una modulazione armonica molto sensibile verso una nuova tonalitd minore: &
la rappresentazione sonora di quella frattura interiore, quel senso del vuoto, quella melanconia
nera, che di qui in poi avvincera sempre pit1 i due giovani mitici.

Mai quanto in questo esempio di saudade estremizzata fino all’ansia di morte possiamo
misurare la distanza fra questa concezione melanconica del Carnevale negativo e la funzione di
riconoscimento e ostentazione che la societa occidentale del consumo, del funzionamento e del
“riconoscimento” attribuisce al tempo della festa, al semplice divertimento, distruggendo ogni
possibilita di rapporto umano profondo, non mascherato, autentico (rimando al primo paragrafo
per queste definizioni). Ripeto, per non sembrare a mia volta un ipocondriaco melanconico,
che queste sono considerazioni sorte in reazione alla deriva di irresponsabilita individuale delle
attuali societa neoliberiste: considerazioni di reazione contingente quindi, che non inficiano le
classiche letture del Carnevale come funzione antropologica su un astratto piano sovrastorico.

Come in Schumann, pur con le ovvie differenze, anche in Orfeu negrola maschera sociale del
Carnevale ¢ vista con completo distacco; il Carnevale ha qualcosa della anti-festa, ¢ il momento
anzi che porta ad affioramento la melancolia introversa, 'isolamento dalla comunita legata
dalla festa e dalla emulazione-aspirazione alla eguaglianza, 'estraneita che svela ai due giovani
la loro comune esiziale predestinazione: ancora un Carnevale autistico, introvertito, silenzioso,
meditativo, una vera conoscenza di sé: quello di cui oggi avvertiamo il bisogno. Questa scena
¢ epitome dei due volti del Carnevale (a Rio, ma visto dall’europeo Camus), quello collettivo
e quello individuale: 'eccesso di vita e la percezione della morte sono indivisibili.

5. Francesco Filidei e la sua opera Giordano Bruno. La solitudine dell'individuo davanti al
carnevale-bestiale (gli “asini” di Bruno)”

Francesco Filidei (n. 1973) ha composto nel 2015 l'opera Giordano Bruno (opera in due
parti e 12 scene; libretto di Stefano Busellato “su testi originali e di Nanni Balestrini tratti da
Giordano Bruno”; prima esecuzione 12 settembre 2015, Porto, Casa da Musica, direttore Pe-
ter Rundel). La scena terza ¢ 'entrata in scena dell'Inquisitore, mentre si svolge il Carnevale a
Venezia, dove gli autori collocano la scena di processo dopo il quale, dopo otto anni, Bruno ¢
condannato e quindi arso sul rogo in Campo de’ Fiori, il 17 febbraio 1600.

Il punto d’accusa, fra molti altri, ¢ I'atto umano, I'atto libero, ma per questo sottoposto a
sforzo gigantesco, al necessario “furore”, che Bruno oppone al fideismo e alla concezione passiva
della vita. Non ¢’¢ nulla quindi in questa conoscenza di Dio nel mondo, attraverso il mondo,
nulla in questa unita divino-cosmica infinita che si colleghi con qualcosa di gioioso, festevole,

15 Per questo paragrafo si ¢ usata come edizione di riferimento Filidei 2015.
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carnascialesco in senso esteriore-edonistico: 'azione e la materia sono per Bruno oggetti di
scontro e di sofferenza, I'azione e la conoscenza sono ardue prove a cui 'uomo non puo e non
deve sottrarsi. E in prospettiva si puo intravedere il principio di responsabilita individuale a cui
giunge il tardo Nietzsche della “trasvalutazione” (non nella interpretazione banalmente supe-
romistica ma nel senso positivo della conquistata emancipazione dell'uomo, chiamato alla vita
non per essersi liberato dal dio, ma per la dolorosa, faticosa, “furente” presa di responsabilita
resa necessaria dell’assenza del dio provvidenziale e redentivo)'®.

Trasvalutazione metafisica dell’ipotesi copernicana, superamento della concezione finita e
deterministica del cosmo, di un infinito non come dio, ma come mondo, come infinito possibile
e manifestazione del divino. Non l'atto della perdita di sé nel Carnevale, della sospensione del
“furore” di conoscenza di sé e del mondo, ma atto volontario e sofferente, “furente” appunto,
per conquistare la conoscenza, che ¢ liberta oltre la natura umana.

La scena del Carnevale nell’opera di Filidei-Busellato ¢ in tal senso riassuntiva: la violenza
crescente misura ['estraneita della bestia trionfante davanti alla chiusura da un lato del filosofo
ormai ridotto all’afasia ('autismo qui raggiunge il massimo, Bruno osserva e non dice una parola,
non ha nulla da condividere né con la festa, né con il processo), dall’altro dell'Inquisitore che entra
in scena e ne esce sulla medesima, immutabile nota Fa?, il segno della sua rigidita ed estraneita.

Sono costretto a saltare i molti temi affrontati nell’opera, sia storici sia filosofici, per ri-
chiamare l'attenzione sulla sola scena del Carnevale: ¢ un solo blocco in continuo crescendo e
accelerando, in cui la brutalita del popolo travolge tutto eccetto la stentorea voce dell'Inquisitore.
Al termine del baccanale Bruno, sempre in silenzio e isolato, di rifugia nelle braccia dell'In-
quisizione, pur di sfuggire al delirio collettivo e sanguinario del Carnevale. Non erroneamente
il regista Antoine Gindt ha vestito i coristi-danzatori alludendo agli asini, alla asinitd che
Bruno vedeva intorno a lui. Il simbolo dell’asino ha grande tradizione, almeno dal trecentesco
Roman de Fauvel (un cavallo, per precisione, ma con molti attributi che si travasano poi nel
simbolo asinino)'”. Non possiamo qui ripercorrere la fitta trama di significati e antitesi che
Bruno assegna alla figura dell’asino sapiente/ignorante, negativo/positivo.'"® Vediamo il testo
di Busellato-Balestrini-Bruno:

3. PROCESSO I - CARNEVALE
(VENEZIA)

[Bruno, Inquisitore I, Voci Maschili e Femminili.] — Piazza pubblica. Bruno, a parte, tace.

VOCI MASCHILI
Festa festa carne festa
Vale carne festa carta

VOCI MASCHILI E FEMMINILI
Canta balla

' Rimando ancora, per questi argomenti, al testo di Morea, Busellato 1999.

1711 testo fondamentale al riguardo ¢ Bent, Wathey 1998.

18 Cfr. Drewermann (1992) e Ordine (1987, soprattutto i capp. 2, “Miti, favole, racconti: i materiali asinini”;
6-7, “Asinita-positiva: fatica, umilta tolleranza” e “L'asinit negativa: ozio arroganza”; 9, “Nel labirinto della verita”
e 11, “Lasino come i Sileni: le apparenze ingannano”).
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Strica intrica
Mangia bevi
Spengi alluma
Fuori ch’¢ dentro
Dentro ch’¢ fuori

VOCI FEMMINILI
Ecco arriva I'Inquisitore...
Entra I'Inquisitore I

INQUISITORE I [part. p. 181 ultima batt.]
Ordine! [declamato sulla sola nota Fa?]
INQUISITOREI -

Se desordine ¢ foco, securita ¢ brage:
infinito fastidio immenso dolo apprendo.

VOCI MASCHILI E FEMMINILI —
Fastidito.

INQUISITORE I -

D’un Nolano immense fantasie,
infinite pazzie et eresie
Mocenigo ha denunziato.

SUSSURRONI -

Pesta pesta quel Nolano!

INQUISITORE I -

Fantasie contra ordine fissato. [p. 198, scala cromatica disc. dell'Inquisitore]

Pazzie contra veritade certe.
Eresie contra Fede Santa.
Infinite et immense et esecrate e processate.

VOCI MASCHILI E FEMMINILI — [Accelerando prolungato fino alla fine]
Carne pesta processate!

Con questa scrittura Filidei ottiene la rappresentazione fonosimbolica dei corpi trascinati
senza ragione, passivi, spossessati: la violenza fonica e ritmica della conclusione della scena non
rappresenta affatto una liberazione, come ipotizzano Bachtin e piti tardi Han in altri contesti,
ma delirio e dolore umano desoggettivizzato, per nulla “liberatorio”.

Questa smisurata accelerazione viene realizzata con una intensificazione strumentale e un
sempre pili fitto intreccio poliritmico: quartine di crome — terzine di crome (3 in luogo di 2) —
quartine di semicrome (con coro che torna a quartine di crome) — spezzature con inserimento di
pause nelle quartine di semicrome, che danno ulteriore senso di accelerazione e disorientamento.
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Fig. 3 — Sequenza ritmica del finale della scena 3

In chiusura I'Inquisitore Primo conquista 'intera scena: I'esclamazione “Vale!”, ripetuta piu
volte (Filidei 2015, 205) lo riporta allo stesso Fa’® su cui era entrato in scena (urlando: “Ordine!”),
poi ripetuto fino alla fine, segno della ostinazione e immobilita di un potere superiore, distaccato e
immobile: né Bruno né il baccanale del Carnevale lo hanno minimamente influenzato o modificato.

In questa scena orgiastico-giustizialista'®, quindi, si distinguono tre livelli:

1) quello piti basso e vicino al dionisiaco da bassaridi (o meglio da “bestie” bruniane), I'aboli-
zione dell’'umano;

2) quello della giustizia imposta dalla protervia del dogmatismo umano;

3) quello dell'isolamento di Bruno chiuso in un autismo afasico.

Quale di questi ¢ “autentico”, quale ¢ la “vera” umanita, dov’¢ la forza liberatoria della festa?
Chi cerca la verita con furore, con fedelta totale alla conoscenza, appare condannato all’isola-
mento, e la festa non pud aver alcuna funzione liberatoria redentiva per lui. E per I'ennesima
volta la musica espone senza finzioni questa tragica verita.

6. Conclusione

Abbiamo rapidamente ripercorso le immagini musicali del Carnevale dalla prima opera
nella composita e incoerente concezione del barocco veneziano, all’autismo di Schumann, dal
Todestrieb melanconico del Carnevale di Rio alla scelta di responsabilita individuale del filosofo
contro il dionisismo bestiale-asinino della massa: sono quattro aspetti della concezione negativa
del tempo della festa, della maschera e del Carnevale stesso.

Essi delineano una lunga durata di un modo di considerare la festa e la maschera non nel
senso del comico, non del grottesco, neppure dell'umorismo pirandelliano (a sua volta catego-
rialmente opposto al comico), ma come il volto della melanconia nera e autistica, dell’isolamento
ancor pil forte davanti a una riduzione dell'uomo a fisicita e corpo esibito, eccessivo, persino
fastidioso. Nel paradigma del riconoscimento, questo atteggiamento anti-fisicalista sembra

1 La scena di giudizio ¢ un zopos di lunga tradizione nel teatro musicale, e Filidei qui non dimentica questa
lunga tradizione. Ho provato a ricostruirne una parte, con i suoi contenuti politici, a proposito dell’etd di Donizetti
e Verdi, ma con considerazioni di pilt ampia portata in Rostagno 2013.
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opposto allo spirito di celebrazione liberatoria tradizionalmente assegnata al Carnevale. Ma che
questa considerazione sia ormai anacronistica, nell’attuale societa della perenne festivita e del
continuo mascheramento, viene confermato dal fatto che oggi nessuno sente pitt il clima del
Carnevale ; che bisogno ¢’¢ ancora di un tempo della festa, di un momento mitico-liberatorio
come quello del Carnevale, ridotto soltanto a una delle molte comuni occasioni per mettersi
in mostra, per dare una rappresentazione fittizia di se stesso, in una vita sociale che ¢ in sé pe-
rennemente una vita falsa, una rappresentazione da palcoscenico, una continua ostentazione di
floridezza e fisicitd, estesa senza distinzione ad ogni altro giorno dell’anno, persino nel tempo
e nello spazio del lavoro? Ma ¢ proprio per lo stridente contrasto con questa performance di
sé stessi che la musica ha cosi spesso trovato a sé pitt congeniale il ritratto dell'uomo isolato,
estraneo, io grande melanconico che proprio fra gli asini scende nel profondo e si chiude in sé
stesso, si riconosce per cid che realmente &: una stanza chiusa senza porte né finestre. Lestraneita
e la malinconia nera che la musica ha dimostrato da almeno due secoli verso la rappresentazione
del Carnevale, mi sembra confliggere a fondo con questo che ¢ e resta un risvolto oscuro di una
tradizione luminosa e gioiosa, almeno apparentemente.

La musica dice sempre la verita pitt potente e insopprimibile del soggetto, dando voce a
cio che lo trascina senza finzioni, senza maschere e senza nascondimenti dello stato profondo
di una societa: 'esempio della rappresentazione musicale del Carnevale nella storia recente lo
ha ampiamente confermato con la sua assordante apoteosi del vuoto melanconico, della falsita
del tempo della festa, ormai del tutto inutile e persino negativo nella “societa del riconosci-
mento” esteriore, nella continua festa della irresponsabilita umana. In tal senso la musica del
Carnevale nella neomodernita denuncia la durissima necessita di abolire ogni festa in quanto
inevitabilmente falsa e falsante; le due vie d’uscita opposte sono quella della melanconica del
vuoto esistenziale, e quella del ritorno alla responsabilita del tempo del lavoro.
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