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Eliseo Diego en Italia. Una historia de amistad,
lecturas y traducciones.

Stefano Tedeschi — Sapienza Universita di Roma

Resumen: En este articulo se examina en primer lugar la recepcion de la poesia
de Eliseo Diego en Italia, partiendo de la estrecha relacién del poeta cubano con
Francesco Tentori Montalto, traductor y poeta él mismo, quien se ocupa de la
traduccion de un gran niimero de poemas de Diego. A través de la presentacion
de la figura de Tentori Montalto se entenderd también su papel fundamental en
lo que concierne la difusién de la poesia hispanoamericana en Italia, con la
publicacién en 1957 de la primera antologia de poetas hispanoamericanos. En
sequndo lugar, se analiza la manera en la que la relacién con los poetas que
forman parte de Origenes y la continua biisqueda de correspondencias entre la
poesia cubana y la italiana de los afios 70 influencian a Tentori Montalto a la
hora de traducir al italiano los poemas de Eliseo Diego.

Abstract: This paper first examines the reception of Eliseo Diego’s poetry in
Italy, starting from the close relationship of the Cuban poet with Francesco
Tentori Montalto, translator and poet himself, who works on the translation of
a huge number of Diego’s poems. Through the presentation of Tentori
Montalto’s figure, it will also be understood his fundamental role for what
concerns the diffusion of Hispano-American poetry in Italy, with the
publication, in 1957, of the first anthology of Hispano-American poets.
Secondly, it is analyzed how the relationship with the poets who participate in
Origenes and the continuous search of links between Cuban and Italian poetries
in the seventies influence Tentori Montalto when it comes to translating Eliseo
Diego’s poems to Italian.
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La presencia y la recepcion de Eliseo Diego en Italia se concretan en una
relacion personal con un traductor y poeta italiano, que entre los afios
sesenta y ochenta se hizo cargo de trasladar a la lengua de Dante una
buena parte de la obra del cubano: su nombre era Francesco Tentori
Montalto, y habra que empezar desde su biografia para entender el
entramado de contactos que le permitieron jugar este papel de puente
intercultural entre Hispanoamérica e Italia, con una atenciéon muy
especial hacia Cuba.

Francesco Tentori Montalto nacid en Roma en 1924 donde se licenci6
en 1946 con una tesis sobre la poesia espafiola de la primera mitad del
siglo XX; en los afos cincuenta prosiguié con sus estudios en Florencia,
donde conocid al grupo que se habia creado alrededor de la revista
«Campo di Marte» y que se definié como hermetismo florentino (Mario
Luzi, Piero Bigongiari, Carlo Betocchi, Alfonso Gatto et al.). Gracias a
estos contactos pudo estrechar relaciones académicas y personales con
Carlo Bo, Vittorio Bodini y Oreste Macri, fundamentales representantes
del hispanismo italiano de aquella época, que al mismo tiempo
desempenaban el papel de tedricos del hermetismo.

En el mismo afo de su licenciatura Tentori Montalto hizo su primer
viaje a Espana: esta experiencia lo marco definitivamente, inspirando
toda su actividad futura, y dando como resultado su primera traduccion
publicada: los Poemas de Juan Ramon Jiménez (Guanda, 1946). Una beca
del Gobierno Esparfiol le permiti6 realizar una estancia mas larga entre
febrero de 1947 y agosto de 1948, durante la cual pudo conocer
personalmente a Vicente Aleixandre, Leopoldo Panero, Luis Rosales,
Carlos Bousofio, José Maria Valverde, Damaso Alonso, escritores que
sucesivamente él mismo traducird al italiano. Sin embargo, a partir de
los afios cincuenta su atencion se dirigié hacia América Latina: a finales
de la década aparecieron dos fundamentales antologias suyas de
literatura hispanoamericana, una dedicada a la poesia (1957) y la
segunda a la prosa (1960), ambas con extensas introducciones. La
primera se reimprimira con importantes modificaciones en 1971 y en
1987, llegando a ser posiblemente la antologia mas completa de poesia
hispanoamericana publicada en Italia en el siglo XX.

A partir de esos anos Tentori Montalto propondra a los lectores
italianos traducciones de autores tan diferentes como Rafael Arévalo
Martinez, Carlos Droguett, Nivaria Tejera, Pablo Antonio Cuadra,
Antonio Di Benedetto, y en especial Jorge Luis Borges, del cual traduce
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L’Aleph (1959), Altre Inquisizioni (1963), L’artefice (1963), Elogio dell’'ombra
(1971), Cronache di Bustos Domecq (1975), y la serie completa de las
Conversaciones. Por esta labor gand varios reconocimientos nacionales e
internacionales, entre los cuales habra que recordar el premio del
Instituto Italo-Latinoamericano (1978 y 1988), el Premio Mondello
(1990), el Premio Monselice (1988) y el Premio del Ministerio de la
Cultura de Espafia para el conjunto de sus traducciones de Juan Ramén
Jiménez (1989).

Tentori Montalto, desde sus afios juveniles, también se desempefi6
como poeta, aunque comenzaria a publicar su obra lirica solo a partir de
1956, con una buena acogida por parte de los lectores y de los criticos
especializados. Su relevante contribucion al conocimiento de la
literatura hispanoamericana en Italia fue resumida de manera
impecable por Antonio Melis:

Aunque no pertenece al mundo universitario (lo que no deja presentar
aspectos benéficos), es preciso nombrar a otro critico de la misma
generacion. Francesco Tentori Montalto es autor de tres fundamentales
antologias de la poesia hispanoamericana, ademas de muchas
traducciones de textos poéticos y narrativos, entre las mejores de las que
han aparecido en Italia. De su tltima empresa de antélogo, publicada en
1987, hay que subrayar la confirmacion de algunos aciertos ya presentes
en las ediciones de 1957 y 1971. Uno de los aportes més notables es la
revelacion de algunas tradiciones poéticas nacionales menos conocidas
en Europa, como la cubana y, sobre todo, la nicaragiiense. El ensayo
preliminar de Tentori Montalto, por otra parte, representa una
aproximacion a la poesia hispanoamericana basada, en buena parte, en
un cotejo analdégico con la experiencia de la lirica italiana
contemporanea. Es una elecciéon discutible, pero sustentada con gran
coherencia. (Melis 1990: 332)

Dentro de esta trayectoria tan notable, que durd ademas hasta los
ultimos dias de su vida, un papel relevante lo juega la relacién con
Eliseo Diego, ya que Tentori Montalto dedico dos libros al poeta cubano,
ademas de incluirlo en todas las antologias antes citadas. Las dos
compilaciones fueron L’oscuro splendore (Accademia, Milano, 1974) y
L’abisso e le sillabe (Nuovedizioni Enrico Vallecchi, Firenze, 1983), donde
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a la breve seleccion de poemas de Diego se agregan algunos de Roberto
Friol.

Estos dos voliimenes representaron la culminacién de un interés
hacia todo un grupo de autores cubanos, interés que se remonta al inicio
de los afios cincuenta y que aqui intentaremos reconstruir.

1. La antologia de 1957

En 1957 Tentori Montalto edita, bajo el sello de la editorial Guanda de
Parma, la primera antologia completa de poesia hispanoamericana del
siglo XX en lengua italiana'. El volumen representa realmente un
momento fundacional para la difusion del universo lirico del
continente, y propone a los lectores nombres y obras hasta entonces
totalmente desconocidos en Italia: salvo Dario y Neruda, ninguno de los
otros autores habia sido traducido con libros individuales, y muy pocos
habian aparecido en revistas u otras antologias.

Entre ellos destacan seguramente los nombres de César Vallejo,
Gabriela Mistral, Jorge Luis Borges, pero uno de sus méritos principales
fue dar a conocer dos grupos de poetas, el nicaragiiense y el cubano, de
los cuales nada se sabia en Europa. Tentori Montalto pudo conocerlos
gracias a sus contactos espafoles, que le permitieron consultar las
antologias citadas en la bibliografia, entre las cuales figuran la de
Ernesto Cardenal de 1949 de poesia nicaragiiense y las dos de Cintio
Vitier de poesia cubana (1948 y 1952).

En la introduccién de la antologia -un verdadero ensayo critico, rico
de sugestiones innovadoras para la época- se subraya la relevancia de
estos dos grupos y Tentori Montalto presenta asi el cubano:

Otro grupo, especialmente homogéneo, como de espiritus fraternos, es
el que retne en Cuba algunos poetas de las ultimas generaciones. El
vinculo que los une naci6 en 1944, en la mesa de redaccién de la revista
Origenes, con la cual quiso darse forma visible a las ideas comunes que
animaban a estos jovenes. La poesia florecida en ese cenaculo parece
nacer bajo el sello de la inteligencia: sin embargo, en las personalidades

mas talentosas, evita felizmente una dimension exclusivamente

1 En los afios 20 y 30 se habian publicado otras antologias, pero siempre circunscritas a la
region rioplatense.
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intelectual para crear fascinantes paisajes de fantasia y memoria. (Tentori
Montalto 1957: XXXIX)?

En la antologia de 1957 en este grupo entran Cintio Vitier, del cual se
citan profusamente los ensayos, Fina Garcia Marruz y Eliseo Diego. Vale
la pena citar su presentacion, ya que es la primera que aparece en
italiano, justamente en esas paginas:

La patria lirica de Eliseo Diego coincide con su patria terrenal; es el pais
real, la tierra de su infancia, que él canta con acento emocionado y
mesurado. En sus paginas se perfila un limbo de la memoria, donde los
objetos evocados emanan ternura, sensibilidad, melancolia. La vocacién
para la inteligencia se junta en Diego con una predisposiciéon amable
hacia los objetos de la infancia, con el gusto por la huella del recuerdo.
Su palabra a la vez conmovedora y sutilmente irénica, tiene un timbre
objetivo y alejado, con el cual representa las imagenes de una provincia
de la memoria y del alma. La de Eliseo Diego es una lirica impresionista
-pero de un impresionista verdaderamente inspirado-, que se alimenta
de una memoria sofiada, amada, reproducida continuamente en las
paredes de la fantasia. [...] Esta melancolia pertinaz, esta memoria que
insiste en las figuras originadas por la amorosa atencién hacia un pasado
querido -apenas nubladas por un entretenimiento sutil, por una discreta
ironia-, son el corazén mismo de la lirica de Eliseo Diego, su aliento
humilde y profundo (Tentori Montalto 1957: XL).

Curiosamente no entra en esta primera descripcion del grupo José
Lezama Lima, que fue su fundador y guia: la sensibilidad poética de
Tentori Montalto no se acoplaba evidentemente con el hermetismo
barroco de Lezama, como se podra apreciar mas adelante.

La seleccion responde a la descripcion, ya que proviene en parte del
unico libro que Tentori Montalto tiene a su disposicion en ese momento:
En la Calzada de Jesiis del Monte (1949). De él se traducen los poemas «Voy
a nombrar las cosas», las secciones 4, 7 y 10 de «El sitio en que tan bien
se estd» y la estrofa 3 de «La casa». Resulta, en cambio, de gran interés
que se incluyan en la antologia los poemas «Se acabaron las fiestas» y la
tercera parte de «Por los extrafios pueblos», dos textos que seran

2 De aqui en adelante las traducciones son mias, salvo indicaciones contrarias.
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publicados por Diego en el libro homoénimo solo en 1958. Su presencia
en la antologia revela una relacion directa entre Tentori Montalto y el
grupo de los poetas cubanos, con una simpatia reciproca que se puede
entrever también en la redaccién de las breves notas biograficas
incluidas al final. Mientras las de otros autores siguen las pautas del
resumen escueto acompafiado por la lista de los libros publicados, en
las tres consagradas a los cubanos asoman noticias personales, y un tono
mas familiar:

Eliseo Diego. Nacido en La Habana en 1920, Eliseo Diego es uno de los
mas significativos poetas de Cuba, y una de las voces jévenes mas
apreciables de la poesia hispanoamericana. En su nifiez estuvo en
Europa, después visité a los Estados Unidos. Estd relacionado con los
poetas del grupo Origenes, que en 1944 recogid a la joven inteligencia
cubana. Es adepto de un catolicismo a la Chesterton.

De caracter emotivo y visionario, muestra una cierta significativa
predileccion por la poesia y la literatura fantastica en lengua inglesa. Sus
escritores preferidos son los hermanos Grimm, el Infante Juan Manuel,
Quevedo, Lord Dunsany y Dickens. Ha escrito unos cuentos y recuerdos
que revelan su amor hacia el aspecto maravilloso de la realidad.
Esencialmente poeta de la memoria, Eliseo Diego, en algunas
confesiones literarias, habla proustianamente del tiempo como de un
espacio del espiritu y de una «realidad que se pierde para la vida y se
gana para la poesia». (Tentori Montalto 1957: 471-472)

La labor de Tentori Montalto como traductor en esta antologia
temprana es admirable, ya que pasa con destreza de José Marti a Rubén
Dario, de Neruda a Borges, de Vallejo a Lépez Velarde, teniendo a su
disposicidon diccionarios bilingties y en general un acervo lexical que
generalmente no daba mucho espacio en ese entonces a la peculiaridad
lingtiistica y cultural americana. Con respecto a las traducciones de
Diego el resultado es realmente bueno, y demuestra una coincidencia
muy singular entre las poéticas del autor y del traductor, en especial en
esta fase inicial. Volveremos sobre la importancia de estas primeras
traducciones, cuando analicemos mas adelante las variantes con la
ediciéon de 1974.
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Con esta primera presentacién Tentori Montalto inaugura una
relacion de largo aliento, a la que permanecera fiel a través de una
amistad que durara hasta los anos ochenta.

El nombre del poeta cubano aparecera por otro lado solo con
efimeras presencias en algunas antologias de los afios sesenta, con un
texto en la de Poeti delle Antille de Giuseppe Bellini (Guanda, 1964), y
dos en la amplia seleccion de Marcelo Ravoni y Antonio Porta (Poeti
Ispanoamericani Contemporanei, Feltrinelli, 1970).

2. La antologia de 1971

En 1971 Tentori Montalto vuelve a su primer proyecto, con una nueva
version de aquella empresa pionera, cambiando levemente el titulo
(Poeti ispanoamericani del 900, ERI, 1971) y de manera mucho mas
sustancial la organizacién del libro, la seleccion de los poemas y la
presentacion general.

Al respecto, no podré que confirmar lo que escribi en mi trabajo
dedicado a la recepcién de la literatura hispanoamericana en Italia, en
el capitulo sobre las antologias de poesia de los afios setenta, al
comparar las recopilaciones de Ravoni y Porta y la de Tentori Montalto.

Los dos trabajos se sitian programaticamente en las antipodas, con
un radical cambio de horizonte. La seleccién de Tentori Montalto es mas
reducida en cuanto al niimero de los poetas seleccionados, presentando,
en cambio, una cantidad mayor de textos de cada uno de ellos, con
cambios relevantes respecto de la seleccién de 1957: se reduce
drasticamente la presencia de Neruda (de 21 poemas a 8) y los poetas
mas representados pasan a ser César Vallejo, Eliseo Diego, Ramén
Lopez Velarde, Jorge Carrera Andrade y Rubén Dario. La seleccién
resulta por otro lado mucho mas heterogénea que la de Ravoni y Porta,
y se organiza a partir de algunas directrices, explicadas claramente en
la introduccion. La primera se refiere a la atencion hacia los poetas mas
que a movimientos, escuelas o grupos:

Para empezar, es una antologia de poetas; es decir que, aunque se haya
intentado, en la introduccién, de indicar algunas lineas constantes y
delinear afinidades o correspondencias, se han privilegiado, en la
seleccion, las individualidades (Tentori Montalto 1971: XII-XIII)
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La segunda linea programatica concierne la lengua de los poetas: se
han elegido itinerarios lo mas lejos posible de los estereotipos, de los
manierismos y de los excesos verbales:

Se quisieron evitar los ejemplos de lenguaje sobreabundante o, atin peor,
indeterminado, genérico; que cada cosa tuviera su nombre, que nada
fuera intercambiable, todo concreto: concreto incluso cuando fuera

abstracto, metafisico, y aéreo si se quiere. (Tentori Montalto 1971: XIII)
El ultimo criterio de exclusion abre el campo de las presencias:

No se ha concedido mucho crédito y espacio a la poesia de tema social
ya que nos ha parecido que no los meritara, obras a la mano; con algunas
excepciones, donde la poesia se mostraba a pesar del argumento mas que
gracias a él: grandisima e inevitable, la excepcion de Vallejo, donde lo
social es por otra parte solo una ampliacién y un paso hacia lo universal
del drama individual. [...] ;Qué se ha querido entonces ejemplificar y
representar? La libertad, ante todo; la ausencia de esquemas, la desnudez
y la sencillez (en el sentido en que se definen sencillas las sustancias) de
la voz; todo cuanto no sea reconducible a algo de previsible e inmovil; y
todo lo que sepa tocar el corazon de nuestra sensibilidad: no importa de
qué grandeza sea la voz que lo alcanza, cuando lo alcanza de verdad. Se
ha apuntado también, preferiblemente, al estremecimiento intimo, al
timbre del alma; (Tentori Montalto 1971: XII-XIV)

En la antologia de 1971 se nota, como senalaba Melis, una busqueda
mas acentuada para establecer relaciones con la poesia italiana
contemporanea, y en particular con aquella escuela florentina a la que
el Tentori Montalto poeta siente que pertenece. De aqui la dedicatoria
inicial del libro, y la nueva organizacion de la introduccion, dividida en
familias poéticas que aluden a términos y definiciones -lo strapaese lirico
(patriotismo lirico), el crepuscolarismo agreste (crepuscularismo agreste),
la elegia spirituale (elegia espiritual), el linguaggio dell’anima (lenguaje del
alma)- que pertenecen mas a la tradicion italiana del siglo XX que a la
hispanoamericana.

Estas lineas generales confirman la predisposicion favorable de
Tentori Montalto hacia el grupo de los tres poetas cubanos ya
seleccionados para la antologia de 1957, presentados ademas en un
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contexto mucho mas preciso. El panorama de la poesia cubana se ha
enriquecido con los nombres de Nicolas Guillén (incluido solo como voz
independiente en la precedente), de Samuel Feijéo, Fayad Jamis,
Roberto Fernandez Retamar. En la introduccidon se habla también de
Lezama Lima, pero sin sumarlo a la seleccién. Se ha abandonado, sin
embargo, definitivamente toda perspectiva nacional para insertar estos
nombres en un paisaje continental mas abarcador y completo. Los casi
quince afios que separan las dos antologias no han pasado en vano,
como lo demuestra también la bibliografia, el nimero de las obras
consultadas y el agradecimiento inicial a los bibliotecarios del Instituto
Italo-Latinoamericano de Roma, donde entre tanto se ha abierto una
gran biblioteca latinoamericana. A pesar de esta abertura, Tentori
Montalto no disimula su preferencia por lo que llama «el area que nos
parece definida por una atenciéon mas acentuada, mas penetrante, hacia
la intimidad del corazon» (Tentori Montalto 1971: XLIV), y que retine
en una seccidon que llama «Intimidad, lenguaje del alma, poética de la
memoria». A lado de los tres poetas islefios, ya presentes anteriormente,
aparecen los nombres del nicaragiiense Alberto Cortés, de la argentina
Alejandra Pizarnik y de otro cubano, Roberto Friol (estos dos nombres
son verdaderos descubrimientos para Italia de 1971), que completan la
seccion y cierran la antologia.

Para los cubanos Tentori Montalto establece con mas claridad las
filiaciones poéticas. Asi, subraya la centralidad de la visita de Juan
Ramon Jiménez en los afios 30 y el papel de fundador de Lezama Lima,
aunque con respecto a €l no esconde sus diferencias:

Puede sorprender que de un poeta asi no se hayan seleccionados textos
para esta antologia. Estan, en cambio, sus herederos, los que han hecho
fructificar sus espléndidas premisas; preferimos sus breves, intensas
fulguraciones a los salmos majestuosos, a la vez lacidos y delirantes, del
precursor. (Tentori Montalto 1971: XLI)

Y, mas adelante:
Los nombres de estos diaristas de lo inefable son los de Eliseo Diego,

Cintio Vitier, Fina Garcia Marruz; de los cuales nos preguntamos si no

han ido mas alla del esplendor de la palabra y de la metafora de Lezama
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Lima, si su voz no desciende mas en profundidad, en el secreto del
destino. (Tentori Montalto 1971: XLVI)

La triada (a la que se afiade Roberto Friol) ya establecida en el libro
de 1957 se confirma de esta manera como el grupo con el que Tentori
Montalto siente mayor afinidad. En efecto, la presentacion de conjunto
no cambia: se reproducen los mismos parrafos, sin grandes
modificaciones, apoyandose constantemente en la labor critica de Cintio
Vitier, que fue el verdadero canal de comunicacion entre el traductor
italiano y los poetas cubanos. Lo que se modifica de manera importante
es la jerarquia entre los poetas: si en 1957 Vitier era considerado «la
curva mas alta de esta parabola de la inteligencia en la lirica cubana»
(Tentori Montalto 1957, XLI), en 1971 Eliseo Diego ha ganado la
primacia entre los cuatro:

Por la intensidad y la pureza de la voz poética, Eliseo Diego ocupa un
sitio excepcional en un panorama de la poesia no solo cubana.
Raramente, con medios tan sencillos -evocaciones de lugares y
atmosferas, realidades llamadas a la vida por la magia de una
invocacion- se ha logrado fascinaciones parecidas. (Tentori Montalto
1971: XLVI)

Esta apertura introduce la reproposicion casi integra del parrafo de
1957 ya citado, al que se adjunta otro, construido en forma de
contrapunteo con algunas frases de un ensayo de Vitier:

La critica cubana ha sefialado los elementos de su poética en la
“profunda enormidad” de la realidad recordada, en el “obscuro misterio
familiar” traido a la luz, en la “frontera del caos” que las cosas producen,
en el “testimonio de la pérdida”. Otras listas se podrian redactar, con la
misma justificacién, para la poesia de Eliseo Diego, y tendrian que
comprender la noche, la soledad, lo real advertido con piedad y
consternacion, lo infinito que rodea al codicioso explorador de la tiniebla
universal, en la cual las cosas estan cefiidas por un solemne halo de
misterio. Y recordar los “interiores” de este poeta, fortificacion y
observatorio de una conciencia vigilante que se lanza en la temeraria
auscultacién de la existencia en lo méas profundo de su flujo, alla donde

la apariencia cede su lugar al ser. (Tentori Montalto 1971: XLVII)
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Esta presentacion tan entusiasmada se refleja en la seleccion
antoldgica: los seis poemas de 1957 se han vuelto quince, y Diego es el
tercero de los poetas por cantidad de textos presentados, al mismo nivel
de Rubén Dario y César Vallejo. Los nuevos poemas («El circo», «El
almacén», «Fragmento», «La mesa», «Afuera», «Al final de la calle»,
«Para las ruinas de mi casa», «Y cuando, en fin, todo esta dicho», «No
es mas») cubren toda la produccion de Diego hasta entonces, y en efecto
consiguen, en los limites de una antologia continental, dar una imagen
bastante completa de su poética.

Tentori Montalto somete, ademas, todas las traducciones a una
revision total, que en el caso del poeta cubano muestran un
deslizamiento hacia un estilo mas elegante, con un registro mas elevado,
como se puede apreciar en el incipit del poema «Voy a nombrar las
cosas»:

Voy a nombrar las cosas, los sonoros
altos que ven el festejar del viento,
los portales profundos, las mamparas

cerradas a la sombra y al silencio

Y el interior sagrado, la penumbra
que surcan los oficios polvorientos,
la madera del hombre, la nocturna

madera de mi cuerpo cuando duermo.
[Version 1957]

To nomino le cose, le sonore
alture che vedono i giochi del vento,
i portici profondi, i paraventi

chiusi all’ombra e al silenzio.

E gl'interni di chiesa, la penombra
che solcano gli uffizi polverosi,
ed il legno dell'uomo, il notturno

legno del mio corpo quando dormo.
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[Version 1971]

Nominero le cose, i risonanti
ultimi piani che il vento corteggia,
gli anditi profondi, i paraventi

che si chiudono all’ombra e al silenzio.

Diro gl'interni sacri, la penombra
che solcano gli uffizi polverosi
e il legname dell'uomo, il notturno

legname del mio corpo quando dormo.

En la nueva edicion se ha producido un cambio crucial en la
estrategia del traductor, que comprende sobre todo la seleccion del
léxico y consecuentemente el registro de la voz poética. Dejando a un
lado la correccion de dos erratas evidentes en la primera version (altos
/ alture; interior sagrado / interni di chiesa), y si observamos las
diferencias entre los vocablos utilizados en las dos versiones, se puede
notar cdmo el tono del texto se ha vuelto mas literario, mas aulico y
cercano al estilo de aquella escuela florentina a la que Tentori Montalto
pertenecia como poeta:

Sonoros sonore risonanti

Altos alture ultimi piani
festejar del viento giochi del vento  che il vento corteggia
Portales portici anditi

Cerradas chiusi che si chiudono
interior sagrado interni di chiesa interni sacri
Madera legno legname

Tab. Comparacion entre las antologias de 1957 y 1971.

Como se puede observar la inserciéon de palabras como risonanti,
anditi, legname modifican profundamente el timbre de la voz poética: el
primero de los poemas seleccionados a modo de ejemplo es solo una
muestra de los cambios introducidos en las dos antologias, cambios que
seran mas notables en el libro que Tentori Montalto publicara tres afios
mas tarde.
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3. L’oscuro splendore (1974)

Todo este trabajo preliminar abre el camino a la publicacién, en 1974, de
una vasta seleccién de los poemas de Eliseo Diego que es, hasta hoy, la
Unica publicada en Italia. Se publica bajo el sello de las Edizioni
Accademia, en la coleccion «Il Maestrale», dirigida por Giuseppe Bellini,
una de las mas gloriosas y relevantes colecciones de poesia de esos afos.
Naci6 en 1967 como un proyecto de coedicion entre la editorial Sansoni
de Florencia - de excelente reputacién desde los afios cuarenta- y la mas
joven Accademia de Milan: el primer volumen publicado fue Memorial
de Isla Negra de Pablo Neruda. En 1971 la editorial florentina abandona
el proyecto y a partir de esta fecha los libros saldran solo con el nombre
de la milanesa, que mantendrd viva la coleccion hasta 1979, publicando
casi setenta volimenes, con un catdlogo que incluye algunos de los
autores fundamentales de la poesia hispanoamericana del siglo XX (casi
toda la obra de Neruda, las obras completas de Vallejo, antologias de
Carrera Andrade, Cardenal, Cuadra, Nicolas Guillén, Asturias), ademas
de poetas fundamentales de otros continentes (Senghor, Césaire,
Pessoa, Eluard, Majakovskij, Langston Hughes, Cendrars ef al.). Antes
del volumen de Eliseo Diego, Francesco Tentori Montalto habia ya dado
a conocer en la misma coleccion dos libros de Juan Ramoén Jiménez
(Diario di poeta e di mare (1973) y Eternita — Pietra e cielo (1974)), como
testimonio de la reactivacion su antigua pasion hacia la poesia espafiola.

La antologia de Diego representa asi un reconocimiento editorial de
lo que Tentori Montalto habia declarado en la introducciéon de 1971
acerca del valor del cubano mas alld de los confines nacionales y
continentales, insertando su nombre en una especie de canon de la
poesia universal del siglo XX, asi como aparecia en el catdlogo de la
coleccion.

El libro incluye un estudio inicial de Tentori Montalto, una amplia
seleccion de toda la obra poética de Diego, desde En la calzada de Jestis
del Monte hasta Nombrar las cosas (afiadiendo tres textos entonces
inéditos), una seleccion de las prosas de Divertimentos y de Versiones, y
se concluye con la traduccién de un ensayo de Cintio Vitier sobre «La
poesia de la memoria en Diego». Es decir, una edicién de gran calidad,
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que fue la primera (y por muchos afios, la tinica) traduccion de este
alcance fuera del mundo hispanico?.

El texto que abre el volumen es una introduccién de ocho paginas
donde se retoman las ideas y las propuestas interpretativas de las
anteriores antologias colectivas, enmarcandolas en un contexto cultural
mas vasto, que abarca toda la obra de Diego publicada hasta entonces.

Después de una primera confesion personal acerca de la predileccion
del traductor hacia la que €l define ya claramente como una «familia
literaria [...] nacida a la sombra del magisterio de Juan Ramoén Jiménez
y del cubano José Lezama Lima» (Tentori Montalto 1974: 11), Tentori
Montalto declara por primera vez el vinculo que habia quedado de
alguna manera escondido hasta ahora:

Una familia que cuenta con ajustadas presencias: Eliseo Diego, Cintio
Vitier, Fina Garcia Marruz, el mas joven Roberto Friol; en los cuales
creemos reconocer ya los protagonistas de una aventura che por
intensidad y firmeza, y por la cohesién del grupo, recuerda de alguna
manera la del hermetismo florentino. (Me confirmé en este acercamiento
tentativo, lo que Vitier me escribié después de un encuentro con Luzi -
se me perdone la familiaridad de la cita- acerca de la «generacion secreta
dispersa por el mundo», que a veces la casualidad retne
inesperadamente.) (Tentori Montalto 1974: 12)

La cita de la carta de Vitier revela la relacion personal que Tentori
Montalto tenia con el grupo de los cubanos en los afios sesenta, y toda
la introduccién es, de alguna manera, la celebraciéon de un aprecio que
habia crecido con el pasar del tiempo, y de una amistad que
permanecera viva hasta el final. Sin embargo, el riesgo que se asoma en
estas paginas es el de buscar a toda costa correspondencias entre
experiencias que siguen siendo muy diferentes. Lo podemos ver, por
ejemplo, en este acercamiento entre la poética de los cubanos y la
personal de Tentori Montalto (que por esas fechas ya habia publicado
tres libros de poesia), cuando, citando a Vitier, el italiano declara:

Quisiéramos antes recordar lo que Vitier escribe en Lo cubano en la poesia

a proposito de la oposicion entre historia y poesia y de la preferencia

3 Una primera traduccién en aleman lleg6 en 1984, y una francesa en 1996.
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otorgada, mas o menos conscientemente, a esta tiltima por la generacién
que él representa. Lo que mas nos importa en esas declaraciones es la
confesion de “la grave desconfianza hacia la historia” y de la profunda
huella que la atmdsfera de frustracion y de imposibilidad para realizarse
(estoy hablando del momento politico anterior a la Cuba actual) dej6 en
«nuestro modo de mirar la poesia y, a través de ella, el alma y el destino
del pais». (Con el riesgo de parecer invasivos, podemos decir a este
punto que, sustituyendo el dltimo término con «la vida y el sentido
universal de la existencia», podria ser definida, sin afiadir nada mas,

nuestra poética.) (Tentori Montalto 1974: 13)

Este alejamiento de la historia, que se vuelve incluso oposicién,
suena bastante fuera de lugar en 1974, pero confirma que Tentori
Montalto sigue leyendo a Diego y a los otros segin una visiéon centrada
en la experiencia del hermetismo florentino ya citada.

Las pdaginas sucesivas de la introduccidon siguen sin grandes
variaciones -incluso repitiendo los mismos parrafos- lo que ya se
encontraba en los textos precedentes: se explican las caracteristicas
principales del mundo poético de Eliseo Diego, se sefiala la evolucion
de su escritura, se ponen en evidencia las diferencias entre los varios
libros, explicando la eleccién de presentar su obra segun un orden
meramente cronologico.

El estudio introductorio termina resumiendo en rapida sintesis las
imagenes recurrentes de la poética de Diego, y volviendo, justo al final,
a establecer relaciones -esta vez mas estrictas- con los poetas italianos:

Se hallarian asi las figuras de la ardiente y amorosa mitologia que habita
el universo de Diego. Hay emocionadas procesiones de los Domingos,
casas de campo, villas, patios y avenidas de palmeras donde todo -y al
mismo tiempo nada- es real; un sucederse alucinado de almacenes,
tiendas, lugares y casi cuerpos de un existir repetido, reiterado, mas
vastos que los espejos, puertas, mamparas, marcos donde ocurre tanto
de esta vida. En un espacio poético tan diminuto y, sin embargo, tan
vasto se agolpan y asedian el corazén las ruinas, las casas de la infancia,
siempre cerca de la pérdida y de la ausencia; (Tentori Montalto 1974:17-
18)
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La comparacion final es con la poética de Mario Luzi, de Eugenio
Montale, y con Giacomo Leopardi: del florentino se recuerdan «la
penultima estacion, la de Dal fondo delle champagne», y dos poemas de
los afios treinta («Toccata» y «Scendono primavere eteree»), para
establecer definitivamente una «intima afinidad» entre los dos poetas.
Con los otros la relacion es menos directa, pero mas fascinante:

En «Marina de otofio» [podemos reconocer] un tono gndémico que
recuerda a Montale; mientras no tememos decir que en «Patio del fondo»
un encanto leopardiano sella a nuestros ojos la nocturna aparicion del
hombre en las soledades tropicales tan queridas y familiares para el
poeta» (Tentori Montalto 1974: 18)

Esta busqueda de correspondencias entre autores y grupos poéticos
tan distantes geografica y culturalmente resulta, sin duda, cautivadora
y revela la calidad de la lectura de Tentori Montalto, aun cuando
condiciona en parte su labor de traductor, orientando sus estrategias
hacia una atencién, a veces excesiva, hacia el publico italiano. Al final
de la introduccion del libro hay una pequefia nota sobre el léxico
utilizado por Diego que, de alguna manera, es la tinica nota que
podemos definir del traductor:

En la poesia de Eliseo Diego, fruto de una refinada cultura y de una
respuesta natural del alma a las sugestiones del paisaje, hay que ubicar
lo “cubano” en el espiritu, mas que en la nomenclatura. Donde no se
encuentran mas que raros mangos, ceiba, picuala, framboydn, cocuyo, signos
inevitables de un trépico lejos de todo folclorismo: sentido en lo
profundo y hecho vida auténtica, alma. (Tentori Montalto 1974: 19)

Si este breve parrafo puede recordar lo que Borges escribe en El
escritor argentino y la tradicién, a proposito del ruisefior de Enrique
Banchs (y Tentori Montalto fue lector y traductor de Borges), puede
ocurrir que al traductor se le escape algo importante, en especial en la
realidad concreta de lo cotidiano, esos realia donde lo cubano emerge
mas alla del 1éxico insular. Lo podemos apreciar, por ejemplo, en la
traduccion del poema «La orilla de la calma», en un verso
aparentemente sencillo:
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1) Trae el viejo silléon de mimbre, trae el viejo sillén de mimbre, trae
la mesita oscura.

que Tentori Montalto traduce:

2) Porta la vecchia seggiola di vimini, porta la vecchia seggiola, porta
il tavolino oscuro.

La seggiola di vimini resulta una imagen bastante familiar para el
lector italiano: una silla de cuatro patas de madera con el asiento de paja,
que era muy frecuente encontrar en las cocinas o en casas sencillas (su
version elegante serd después la llamada Silla Tonet). El término no
consigue, sin embargo, reproducir adecuadamente el sillén de mimbre,
esto es, lo que en italiano se llama sedia a dondolo, elemento tan peculiar
del mobiliario cubano, sobre todo cuando mas adelante en el mismo
poema el sillén adquiere una dimensién existencial propria:

1) Cruje el viejo sillén en el silencio, le responden las crujidoras
pencas, el alto viento de las islas,

en italiano la seggiola no se anima de la misma manera:

2) Geme la vecchia seggiola nel silenzio, le rispondono le gementi
foglie, Ialto vento delle isole,

El verbo italiano gemere se acopla en efecto mejor con la seggiola que
con un sillén de mimbre, pero afiade al poema un matiz de sufrimiento
que en el original no esta presente, y las pencas, que junto con el mimbre
construyen un paisaje totalmente cubano, se reducen en la traduccion a
un genérico foglie, de manera que se va esfumando justamente esta
ambientacién, que no es folclérica, pero tampoco mediterranea, como
en la traduccién de Tentori Montalto.

Sin embargo, las elecciones del traductor se integran perfectamente
en una interpretacion de la poesia de Eliseo como consuelo del
sufrimiento cotidiano, como ya habia aparecido en los textos
introductorios:
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En él llegan al apice las cualidades de ternura y de magia que,
fusionando lo real con lo sofiado, la memoria con la esperanza, levantan
un universo de gracia y de misterio que no ignora, sino que calma el
dolor, le ofrece el sacramento de la consolacion. [...] Un mundo, este de
Eliseo Diego, no ajeno al sufrimiento y al desaliento; donde el ojo,
perdido en la biisqueda del «sacro corazén de lo fugaz», retiene cada vez
menos una realidad objetiva, cada vez menos lo concreto, cuanto mas
crece en intensidad y fuerza el objeto lirico absoluto, aislado por la sola
mirada interior. (Tentori Montalto 1974: 14-15)

4. Los ultimos acercamientos

En los afos ochenta Francesco Tentori Montalto vuelve a traducir sobre
todo a poetas espafoles, retomando asi su primigenia pasién juvenil.
No obstante, vuelve de modo puntual a la poesia hispanoamericana al
publicar de nuevo a Eliseo Diego, junto con Roberto Friol, en el breve
cuaderno L’abisso e le sillabe (1983). Se incluyen aqui nuevas
traducciones, todas sacadas del libro Los dias de tu vida que, por razones
cronoldgicas, no podian incluirse en el volumen de 1974, con una breve
introduccion a los dos poetas. En realidad, las tres paginas dedicadas a
Diego son las mismas del libro anterior, reproducidas sin cambios, salvo
la indicacién de la procedencia de los nuevos textos. La reiteracion de
las interpretaciones -que por otro lado ya estaban presentes in nuce
desde 1957- confirma que la lectura de Tentori Montalto no ha cambiado
mucho desde entonces, salvo al admitir una evolucién solo de tipo
formal de la poética del cubano. Por otro lado, también la seleccién de
los poemas (13) evidencia cémo Tentori Montalto sigue decantandose
por textos de corte existencial, excluyendo todos los poemas (bastante
numerosos en Los dias de tu vida) con referencias intertextuales a la
historia de Cuba.

En esa misma década Tentori Montalto volvera una altima vez sobre
la poesia de Eliseo Diego, en ocasién de la reimpresion de la antologia
de 1971, propuesta por la editorial Bompiani de Milan, en 1987. La
nueva edicién propone el mismo libro, incluso con las mismas notas
introductorias, y afiade un apéndice con cinco poetas nuevos, asi como
una serie de nuevos textos de autores ya incluidos en las antologias
anteriores. Uno de ellos es, justamente, Eliseo Diego y con los poemas
anadidos en esta edicion la suma total de sus poemas llega a 26. De esta
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manera, el cubano resulta ser el autor mayormente representado en una
antologia que recoge todos los grandes nombres de la literatura
hispanoamericana del siglo XX. Los poemas incorporados en 1987
proceden de los libros ya publicados, salvo los ultimos tres («Oda a la
joven luz»*, «Inventos», «Los tintes ocres, verdes, plateados»), y con el
altimo de ellos se cierra también el circulo interpretativo de Tentori
Montalto. En la breve nota explicativa puesta al principio del apéndice,
donde se aclaran los motivos para incluir los nuevos textos y autores,
Tentori afirma, con referencia a Diego, que se ha querido dar «una
imagen mas completa» de su produccion poética. En realidad, los dos
parrafos que siguen son copiados y pegados de la introduccion de L’oscuro
splendore: a esos se une un tercero, que representa la tiltima nota critica
de Tentori Montalto sobre Diego:

Los textos presentados aqui pertenecen a su libro mas reciente, Los dias
de tu vida (1977); sus temas son fabulas tragicas, el timbre, el de la
angustia metafisica y del espanto del tiempo; las imagenes, las de un
universo que se derrumba. Donde mas se advierte el escalofrio del
tiempo es en los versos dedicados a Flaubert, junto con el sentimiento de
su pérdida, de su desvanecer, que parece incluir el testigo de aquel
mundo sofiado una ultima vez antes de disolverse. Es este, quizas, el
limite extremo de la lirica de Eliseo, donde su poesia se refleja a si misma
en un espejo que restituye, misteriosamente, una imagen oscura y tersa
de ella. (Tentori Montalto 1987: 499)

Han pasado muchos afios, pero las ideas no han cambiado: Tentori
Montalto ha localizado hace tiempo las coordenadas del cubano, y en
estas se ha movido por treinta afios, también a través de una relacién
personal duradera, como testimonian las cartas conservadas en el

4 El titulo de este poema sera utilizado en 1998 para una antologia de nueva poesia cubana:
Panorama della poesia cubana contemporanea: ode alla giovane luce, editado por Virgilio Lépez
Lemus y Gaetano Longo, con la traduccién de Ana Cecilia Prenz y Gaetano Longo. Sin
embargo, los tres poemas incluidos en esta antologia no afaden nada nuevo a la
interpretacion italiana de Diego.

5 Lo que no era exacto, ya que en 1987 Diego habia ya publicado A través de mi espejo (1981)
e Inventario de asombros (1982). Se habian ademas publicado los Veintiséis poemas recientes
(1986) que sucesivamente confluiran en Sofiar despierto (1988).
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Fondo Tentori Montalto del Archivo Viesseux de Florencia®. La imagen
propuesta de la poesia de Eliseo Diego puede parecer, quizas,
demasiado monocorde y univoca, pero resulta de alguna manera
emocionante que la nota se concluya con una afirmacién sobre la
estrecha relacion con el mas joven Emilio de Armas:

En cuanto a De Armas (1946), él debe mucho, por la acentuacién y la
calidad del lenguaje y de las imagenes, a Eliseo Diego, reconocido
maestro de la reciente poesia cubana, en nombre del cual se cierra

persuasivamente este panorama. (Tentori Montalto 1987: 501)

Con esta frase Tentori Montalto concluye también su incansable
trabajo de traductor y de divulgador de la literatura hispanoamericana,
con el testimonio de una fidelidad mantenida durante treinta afios.
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