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Resumen: En este artículo se examina en primer lugar la recepción de la poesía 

de Eliseo Diego en Italia, partiendo de la estrecha relación del poeta cubano con 

Francesco Tentori Montalto, traductor y poeta él mismo, quien se ocupa de la 

traducción de un gran número de poemas de Diego. A través de la presentación 

de la figura de Tentori Montalto se entenderá también su papel fundamental en 

lo que concierne la difusión de la poesía hispanoamericana en Italia, con la 

publicación en 1957 de la primera antología de poetas hispanoamericanos. En 

segundo lugar, se analiza la manera en la que la relación con los poetas que 

forman parte de Orígenes y la continua búsqueda de correspondencias entre la 

poesía cubana y la italiana de los años 70 influencian a Tentori Montalto a la 

hora de traducir al italiano los poemas de Eliseo Diego. 

 

Abstract: This paper first examines the reception of Eliseo Diego’s poetry in 

Italy, starting from the close relationship of the Cuban poet with Francesco 

Tentori Montalto, translator and poet himself, who works on the translation of 

a huge number of Diego’s poems. Through the presentation of Tentori 

Montalto’s figure, it will also be understood his fundamental role for what 

concerns the diffusion of Hispano-American poetry in Italy, with the 

publication, in 1957, of the first anthology of Hispano-American poets. 

Secondly, it is analyzed how the relationship with the poets who participate in 

Origenes and the continuous search of links between Cuban and Italian poetries 

in the seventies influence Tentori Montalto when it comes to translating Eliseo 

Diego’s poems to Italian. 

Eliseo Diego en Italia. Una historia de amistad,
lecturas y traducciones. 
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La presencia y la recepción de Eliseo Diego en Italia se concretan en una 

relación personal con un traductor y poeta italiano, que entre los años 

sesenta y ochenta se hizo cargo de trasladar a la lengua de Dante una 

buena parte de la obra del cubano: su nombre era Francesco Tentori 

Montalto, y habrá que empezar desde su biografía para entender el 

entramado de contactos que le permitieron jugar este papel de puente 

intercultural entre Hispanoamérica e Italia, con una atención muy 

especial hacia Cuba. 

Francesco Tentori Montalto nació en Roma en 1924 donde se licenció 

en 1946 con una tesis sobre la poesía española de la primera mitad del 

siglo XX; en los años cincuenta prosiguió con sus estudios en Florencia, 

donde conoció al grupo que se había creado alrededor de la revista 

«Campo di Marte» y que se definió como hermetismo florentino (Mario 

Luzi, Piero Bigongiari, Carlo Betocchi, Alfonso Gatto et al.). Gracias a 

estos contactos pudo estrechar relaciones académicas y personales con 

Carlo Bo, Vittorio Bodini y Oreste Macrí, fundamentales representantes 

del hispanismo italiano de aquella época, que al mismo tiempo 

desempeñaban el papel de teóricos del hermetismo. 

En el mismo año de su licenciatura Tentori Montalto hizo su primer 

viaje a España: esta experiencia lo marcó definitivamente, inspirando 

toda su actividad futura, y dando como resultado su primera traducción 

publicada: los Poemas de Juan Ramón Jiménez (Guanda, 1946). Una beca 

del Gobierno Español le permitió realizar una estancia más larga entre 

febrero de 1947 y agosto de 1948, durante la cual pudo conocer 

personalmente a Vicente Aleixandre, Leopoldo Panero, Luis Rosales, 

Carlos Bousoño, José María Valverde, Dámaso Alonso, escritores que 

sucesivamente él mismo traducirá al italiano. Sin embargo, a partir de 

los años cincuenta su atención se dirigió hacia América Latina: a finales 

de la década aparecieron dos fundamentales antologías suyas de 

literatura hispanoamericana, una dedicada a la poesía (1957) y la 

segunda a la prosa (1960), ambas con extensas introducciones. La 

primera se reimprimirá con importantes modificaciones en 1971 y en 

1987, llegando a ser posiblemente la antología más completa de poesía 

hispanoamericana publicada en Italia en el siglo XX.  

A partir de esos años Tentori Montalto propondrá a los lectores 

italianos traducciones de autores tan diferentes como Rafael Arévalo 

Martínez, Carlos Droguett, Nivaria Tejera, Pablo Antonio Cuadra, 

Antonio Di Benedetto, y en especial Jorge Luis Borges, del cual traduce 
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L’Aleph (1959), Altre Inquisizioni (1963), L’artefice (1963), Elogio dell’ombra 

(1971), Cronache di Bustos Domecq (1975), y la serie completa de las 

Conversaciones. Por esta labor ganó varios reconocimientos nacionales e 

internacionales, entre los cuales habrá que recordar el premio del 

Instituto Italo-Latinoamericano (1978 y 1988), el Premio Mondello 

(1990), el Premio Monselice (1988) y el Premio del Ministerio de la 

Cultura de España para el conjunto de sus traducciones de Juan Ramón 

Jiménez (1989). 

Tentori Montalto, desde sus años juveniles, también se desempeñó 

como poeta, aunque comenzaría a publicar su obra lírica solo a partir de 

1956, con una buena acogida por parte de los lectores y de los críticos 

especializados. Su relevante contribución al conocimiento de la 

literatura hispanoamericana en Italia fue resumida de manera 

impecable por Antonio Melis: 

 

Aunque no pertenece al mundo universitario (lo que no deja presentar 

aspectos benéficos), es preciso nombrar a otro crítico de la misma 

generación. Francesco Tentori Montalto es autor de tres fundamentales 

antologías de la poesía hispanoamericana, además de muchas 

traducciones de textos poéticos y narrativos, entre las mejores de las que 

han aparecido en Italia. De su última empresa de antólogo, publicada en 

1987, hay que subrayar la confirmación de algunos aciertos ya presentes 

en las ediciones de 1957 y 1971. Uno de los aportes más notables es la 

revelación de algunas tradiciones poéticas nacionales menos conocidas 

en Europa, como la cubana y, sobre todo, la nicaragüense. El ensayo 

preliminar de Tentori Montalto, por otra parte, representa una 

aproximación a la poesía hispanoamericana basada, en buena parte, en 

un cotejo analógico con la experiencia de la lírica italiana 

contemporánea. Es una elección discutible, pero sustentada con gran 

coherencia. (Melis 1990: 332) 

 

Dentro de esta trayectoria tan notable, que duró además hasta los 

últimos días de su vida, un papel relevante lo juega la relación con 

Eliseo Diego, ya que Tentori Montalto dedicó dos libros al poeta cubano, 

además de incluirlo en todas las antologías antes citadas. Las dos 

compilaciones fueron L’oscuro splendore (Accademia, Milano, 1974) y 

L’abisso e le sillabe (Nuovedizioni Enrico Vallecchi, Firenze, 1983), donde 
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a la breve selección de poemas de Diego se agregan algunos de Roberto 

Friol.  

Estos dos volúmenes representaron la culminación de un interés 

hacia todo un grupo de autores cubanos, interés que se remonta al inicio 

de los años cincuenta y que aquí intentaremos reconstruir.  

 

1. La antología de 1957 

 

En 1957 Tentori Montalto edita, bajo el sello de la editorial Guanda de 

Parma, la primera antología completa de poesía hispanoamericana del 

siglo XX en lengua italiana1. El volumen representa realmente un 

momento fundacional para la difusión del universo lírico del 

continente, y propone a los lectores nombres y obras hasta entonces 

totalmente desconocidos en Italia: salvo Darío y Neruda, ninguno de los 

otros autores había sido traducido con libros individuales, y muy pocos 

habían aparecido en revistas u otras antologías.  

Entre ellos destacan seguramente los nombres de César Vallejo, 

Gabriela Mistral, Jorge Luis Borges, pero uno de sus méritos principales 

fue dar a conocer dos grupos de poetas, el nicaragüense y el cubano, de 

los cuales nada se sabía en Europa. Tentori Montalto pudo conocerlos 

gracias a sus contactos españoles, que le permitieron consultar las 

antologías citadas en la bibliografía, entre las cuales figuran la de 

Ernesto Cardenal de 1949 de poesía nicaragüense y las dos de Cintio 

Vitier de poesía cubana (1948 y 1952). 

En la introducción de la antología -un verdadero ensayo crítico, rico 

de sugestiones innovadoras para la época- se subraya la relevancia de 

estos dos grupos y Tentori Montalto presenta así el cubano: 

 

Otro grupo, especialmente homogéneo, como de espíritus fraternos, es 

el que reúne en Cuba algunos poetas de las últimas generaciones. El 

vínculo que los une nació en 1944, en la mesa de redacción de la revista 

Orígenes, con la cual quiso darse forma visible a las ideas comunes que 

animaban a estos jóvenes. La poesía florecida en ese cenáculo parece 

nacer bajo el sello de la inteligencia: sin embargo, en las personalidades 

más talentosas, evita felizmente una dimensión exclusivamente 

 
1 En los años 20 y 30 se habían publicado otras antologías, pero siempre circunscritas a la 

región rioplatense. 
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intelectual para crear fascinantes paisajes de fantasía y memoria. (Tentori 

Montalto 1957: XXXIX)2  

 

En la antología de 1957 en este grupo entran Cintio Vitier, del cual se 

citan profusamente los ensayos, Fina García Marruz y Eliseo Diego. Vale 

la pena citar su presentación, ya que es la primera que aparece en 

italiano, justamente en esas páginas: 

 

La patria lírica de Eliseo Diego coincide con su patria terrenal; es el país 

real, la tierra de su infancia, que él canta con acento emocionado y 

mesurado. En sus páginas se perfila un limbo de la memoria, donde los 

objetos evocados emanan ternura, sensibilidad, melancolía. La vocación 

para la inteligencia se junta en Diego con una predisposición amable 

hacia los objetos de la infancia, con el gusto por la huella del recuerdo. 

Su palabra a la vez conmovedora y sutilmente irónica, tiene un timbre 

objetivo y alejado, con el cual representa las imágenes de una provincia 

de la memoria y del alma. La de Eliseo Diego es una lírica impresionista 

-pero de un impresionista verdaderamente inspirado-, que se alimenta 

de una memoria soñada, amada, reproducida continuamente en las 

paredes de la fantasía. […] Esta melancolía pertinaz, esta memoria que 

insiste en las figuras originadas por la amorosa atención hacia un pasado 

querido -apenas nubladas por un entretenimiento sutil, por una discreta 

ironía-, son el corazón mismo de la lírica de Eliseo Diego, su aliento 

humilde y profundo (Tentori Montalto 1957: XL). 

 

Curiosamente no entra en esta primera descripción del grupo José 

Lezama Lima, que fue su fundador y guía: la sensibilidad poética de 

Tentori Montalto no se acoplaba evidentemente con el hermetismo 

barroco de Lezama, como se podrá apreciar más adelante. 

La selección responde a la descripción, ya que proviene en parte del 

único libro que Tentori Montalto tiene a su disposición en ese momento: 

En la Calzada de Jesús del Monte (1949). De él se traducen los poemas «Voy 

a nombrar las cosas», las secciones 4, 7 y 10 de «El sitio en que tan bien 

se está» y la estrofa 3 de «La casa». Resulta, en cambio, de gran interés 

que se incluyan en la antología los poemas «Se acabaron las fiestas» y la 

tercera parte de «Por los extraños pueblos», dos textos que serán 

 
2 De aquí en adelante las traducciones son mías, salvo indicaciones contrarias.  
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publicados por Diego en el libro homónimo solo en 1958. Su presencia 

en la antología revela una relación directa entre Tentori Montalto y el 

grupo de los poetas cubanos, con una simpatía recíproca que se puede 

entrever también en la redacción de las breves notas biográficas 

incluidas al final. Mientras las de otros autores siguen las pautas del 

resumen escueto acompañado por la lista de los libros publicados, en 

las tres consagradas a los cubanos asoman noticias personales, y un tono 

más familiar: 

 

Eliseo Diego. Nacido en La Habana en 1920, Eliseo Diego es uno de los 

más significativos poetas de Cuba, y una de las voces jóvenes más 

apreciables de la poesía hispanoamericana. En su niñez estuvo en 

Europa, después visitó a los Estados Unidos. Está relacionado con los 

poetas del grupo Orígenes, que en 1944 recogió a la joven inteligencia 

cubana. Es adepto de un catolicismo a la Chesterton. 

De carácter emotivo y visionario, muestra una cierta significativa 

predilección por la poesía y la literatura fantástica en lengua inglesa. Sus 

escritores preferidos son los hermanos Grimm, el Infante Juan Manuel, 

Quevedo, Lord Dunsany y Dickens. Ha escrito unos cuentos y recuerdos 

que revelan su amor hacia el aspecto maravilloso de la realidad. 

Esencialmente poeta de la memoria, Eliseo Diego, en algunas 

confesiones literarias, habla proustianamente del tiempo como de un 

espacio del espíritu y de una «realidad que se pierde para la vida y se 

gana para la poesía». (Tentori Montalto 1957: 471-472) 

 

La labor de Tentori Montalto como traductor en esta antología 

temprana es admirable, ya que pasa con destreza de José Martí a Rubén 

Darío, de Neruda a Borges, de Vallejo a López Velarde, teniendo a su 

disposición diccionarios bilingües y en general un acervo lexical que 

generalmente no daba mucho espacio en ese entonces a la peculiaridad 

lingüística y cultural americana. Con respecto a las traducciones de 

Diego el resultado es realmente bueno, y demuestra una coincidencia 

muy singular entre las poéticas del autor y del traductor, en especial en 

esta fase inicial. Volveremos sobre la importancia de estas primeras 

traducciones, cuando analicemos más adelante las variantes con la 

edición de 1974. 
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Con esta primera presentación Tentori Montalto inaugura una 

relación de largo aliento, a la que permanecerá fiel a través de una 

amistad que durará hasta los años ochenta.  

El nombre del poeta cubano aparecerá por otro lado solo con 

efímeras presencias en algunas antologías de los años sesenta, con un 

texto en la de Poeti delle Antille de Giuseppe Bellini (Guanda, 1964), y 

dos en la amplia selección de Marcelo Ravoni y Antonio Porta (Poeti 

Ispanoamericani Contemporanei, Feltrinelli, 1970). 

 

2. La antología de 1971 

 

En 1971 Tentori Montalto vuelve a su primer proyecto, con una nueva 

versión de aquella empresa pionera, cambiando levemente el título 

(Poeti ispanoamericani del 900, ERI, 1971) y de manera mucho más 

sustancial la organización del libro, la selección de los poemas y la 

presentación general.  

Al respecto, no podré que confirmar lo que escribí en mi trabajo 

dedicado a la recepción de la literatura hispanoamericana en Italia, en 

el capítulo sobre las antologías de poesía de los años setenta, al 

comparar las recopilaciones de Ravoni y Porta y la de Tentori Montalto. 

Los dos trabajos se sitúan programáticamente en las antípodas, con 

un radical cambio de horizonte. La selección de Tentori Montalto es más 

reducida en cuanto al número de los poetas seleccionados, presentando, 

en cambio, una cantidad mayor de textos de cada uno de ellos, con 

cambios relevantes respecto de la selección de 1957: se reduce 

drásticamente la presencia de Neruda (de 21 poemas a 8) y los poetas 

más representados pasan a ser César Vallejo, Eliseo Diego, Ramón 

López Velarde, Jorge Carrera Andrade y Rubén Darío. La selección 

resulta por otro lado mucho más heterogénea que la de Ravoni y Porta, 

y se organiza a partir de algunas directrices, explicadas claramente en 

la introducción. La primera se refiere a la atención hacia los poetas más 

que a movimientos, escuelas o grupos:  

 

Para empezar, es una antología de poetas; es decir que, aunque se haya 

intentado, en la introducción, de indicar algunas líneas constantes y 

delinear afinidades o correspondencias, se han privilegiado, en la 

selección, las individualidades (Tentori Montalto 1971: XII-XIII)  
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La segunda línea programática concierne la lengua de los poetas: se 

han elegido itinerarios lo más lejos posible de los estereotipos, de los 

manierismos y de los excesos verbales:  

 

Se quisieron evitar los ejemplos de lenguaje sobreabundante o, aún peor, 

indeterminado, genérico; que cada cosa tuviera su nombre, que nada 

fuera intercambiable, todo concreto: concreto incluso cuando fuera 

abstracto, metafísico, y aéreo si se quiere. (Tentori Montalto 1971: XIII) 

  

El ultimo criterio de exclusión abre el campo de las presencias:  

 

No se ha concedido mucho crédito y espacio a la poesía de tema social 

ya que nos ha parecido que no los meritara, obras a la mano; con algunas 

excepciones, donde la poesía se mostraba a pesar del argumento más que 

gracias a él: grandísima e inevitable, la excepción de Vallejo, donde lo 

social es por otra parte solo una ampliación y un paso hacia lo universal 

del drama individual. […] ¿Qué se ha querido entonces ejemplificar y 

representar? La libertad, ante todo; la ausencia de esquemas, la desnudez 

y la sencillez (en el sentido en que se definen sencillas las sustancias) de 

la voz; todo cuanto no sea reconducible a algo de previsible e inmóvil; y 

todo lo que sepa tocar el corazón de nuestra sensibilidad: no importa de 

qué grandeza sea la voz que lo alcanza, cuando lo alcanza de verdad. Se 

ha apuntado también, preferiblemente, al estremecimiento íntimo, al 

timbre del alma; (Tentori Montalto 1971: XII-XIV) 

 

En la antología de 1971 se nota, como señalaba Melis, una búsqueda 

más acentuada para establecer relaciones con la poesía italiana 

contemporánea, y en particular con aquella escuela florentina a la que 

el Tentori Montalto poeta siente que pertenece. De aquí la dedicatoria 

inicial del libro, y la nueva organización de la introducción, dividida en 

familias poéticas que aluden a términos y definiciones -lo strapaese lirico 

(patriotismo lírico), el crepuscolarismo agreste (crepuscularismo agreste), 

la elegia spirituale (elegía espiritual), el linguaggio dell’anima (lenguaje del 

alma)- que pertenecen más a la tradición italiana del siglo XX que a la 

hispanoamericana.  

Estas líneas generales confirman la predisposición favorable de 

Tentori Montalto hacia el grupo de los tres poetas cubanos ya 

seleccionados para la antología de 1957, presentados además en un 
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contexto mucho más preciso. El panorama de la poesía cubana se ha 

enriquecido con los nombres de Nicolás Guillén (incluido solo como voz 

independiente en la precedente), de Samuel Feijóo, Fayad Jamís, 

Roberto Fernández Retamar. En la introducción se habla también de 

Lezama Lima, pero sin sumarlo a la selección. Se ha abandonado, sin 

embargo, definitivamente toda perspectiva nacional para insertar estos 

nombres en un paisaje continental más abarcador y completo. Los casi 

quince años que separan las dos antologías no han pasado en vano, 

como lo demuestra también la bibliografía, el número de las obras 

consultadas y el agradecimiento inicial a los bibliotecarios del Instituto 

Italo-Latinoamericano de Roma, donde entre tanto se ha abierto una 

gran biblioteca latinoamericana. A pesar de esta abertura, Tentori 

Montalto no disimula su preferencia por lo que llama «el área que nos 

parece definida por una atención más acentuada, más penetrante, hacia 

la intimidad del corazón» (Tentori Montalto 1971: XLIV), y que reúne 

en una sección que llama «Intimidad, lenguaje del alma, poética de la 

memoria». A lado de los tres poetas isleños, ya presentes anteriormente, 

aparecen los nombres del nicaragüense Alberto Cortés, de la argentina 

Alejandra Pizarnik y de otro cubano, Roberto Friol (estos dos nombres 

son verdaderos descubrimientos para Italia de 1971), que completan la 

sección y cierran la antología.  

Para los cubanos Tentori Montalto establece con más claridad las 

filiaciones poéticas. Así, subraya la centralidad de la visita de Juan 

Ramón Jiménez en los años 30 y el papel de fundador de Lezama Lima, 

aunque con respecto a él no esconde sus diferencias: 

 

Puede sorprender que de un poeta así no se hayan seleccionados textos 

para esta antología. Están, en cambio, sus herederos, los que han hecho 

fructificar sus espléndidas premisas; preferimos sus breves, intensas 

fulguraciones a los salmos majestuosos, a la vez lúcidos y delirantes, del 

precursor. (Tentori Montalto 1971: XLI) 

  

Y, más adelante:  

 

Los nombres de estos diaristas de lo inefable son los de Eliseo Diego, 

Cintio Vitier, Fina García Marruz; de los cuales nos preguntamos si no 

han ido más allá del esplendor de la palabra y de la metáfora de Lezama 
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Lima, si su voz no desciende más en profundidad, en el secreto del 

destino. (Tentori Montalto 1971: XLVI) 

 

La tríada (a la que se añade Roberto Friol) ya establecida en el libro 

de 1957 se confirma de esta manera como el grupo con el que Tentori 

Montalto siente mayor afinidad. En efecto, la presentación de conjunto 

no cambia: se reproducen los mismos párrafos, sin grandes 

modificaciones, apoyándose constantemente en la labor crítica de Cintio 

Vitier, que fue el verdadero canal de comunicación entre el traductor 

italiano y los poetas cubanos. Lo que se modifica de manera importante 

es la jerarquía entre los poetas: si en 1957 Vitier era considerado «la 

curva más alta de esta parábola de la inteligencia en la lírica cubana» 

(Tentori Montalto 1957, XLI), en 1971 Eliseo Diego ha ganado la 

primacía entre los cuatro:  

 

Por la intensidad y la pureza de la voz poética, Eliseo Diego ocupa un 

sitio excepcional en un panorama de la poesía no solo cubana. 

Raramente, con medios tan sencillos -evocaciones de lugares y 

atmósferas, realidades llamadas a la vida por la magia de una 

invocación- se ha logrado fascinaciones parecidas. (Tentori Montalto 

1971: XLVI) 

 

Esta apertura introduce la reproposición casi íntegra del párrafo de 

1957 ya citado, al que se adjunta otro, construido en forma de 

contrapunteo con algunas frases de un ensayo de Vitier: 

 

La crítica cubana ha señalado los elementos de su poética en la 

“profunda enormidad” de la realidad recordada, en el “obscuro misterio 

familiar” traído a la luz, en la “frontera del caos” que las cosas producen, 

en el “testimonio de la pérdida”. Otras listas se podrían redactar, con la 

misma justificación, para la poesía de Eliseo Diego, y tendrían que 

comprender la noche, la soledad, lo real advertido con piedad y 

consternación, lo infinito que rodea al codicioso explorador de la tiniebla 

universal, en la cual las cosas están ceñidas por un solemne halo de 

misterio. Y recordar los “interiores” de este poeta, fortificación y 

observatorio de una conciencia vigilante que se lanza en la temeraria 

auscultación de la existencia en lo más profundo de su flujo, allá donde 

la apariencia cede su lugar al ser. (Tentori Montalto 1971: XLVII) 
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Esta presentación tan entusiasmada se refleja en la selección 

antológica: los seis poemas de 1957 se han vuelto quince, y Diego es el 

tercero de los poetas por cantidad de textos presentados, al mismo nivel 

de Rubén Darío y César Vallejo. Los nuevos poemas («El circo», «El 

almacén», «Fragmento», «La mesa», «Afuera», «Al final de la calle», 

«Para las ruinas de mi casa», «Y cuando, en fin, todo está dicho», «No 

es más») cubren toda la producción de Diego hasta entonces, y en efecto 

consiguen, en los límites de una antología continental, dar una imagen 

bastante completa de su poética. 

Tentori Montalto somete, además, todas las traducciones a una 

revisión total, que en el caso del poeta cubano muestran un 

deslizamiento hacia un estilo más elegante, con un registro más elevado, 

como se puede apreciar en el íncipit del poema «Voy a nombrar las 

cosas»: 

 

Voy a nombrar las cosas, los sonoros 

altos que ven el festejar del viento, 

los portales profundos, las mamparas 

cerradas a la sombra y al silencio 

 

Y el interior sagrado, la penumbra 

que surcan los oficios polvorientos, 

la madera del hombre, la nocturna 

madera de mi cuerpo cuando duermo. 

 

[Versión 1957] 

 

Io nomino le cose, le sonore 

alture che vedono i giochi del vento, 

i portici profondi, i paraventi 

chiusi all’ombra e al silenzio. 

 

E gl’interni di chiesa, la penombra 

che solcano gli uffizi polverosi, 

ed il legno dell’uomo, il notturno  

legno del mio corpo quando dormo. 

  

Eliseo Diego en Italia. Una historia de amistad 231



226 AL ABRIGO DEL TIEMPO QUE ME ARRASA 

 

[Versión 1971] 

 

Nominerò le cose, i risonanti 

ultimi piani che il vento corteggia, 

gli anditi profondi, i paraventi 

che si chiudono all’ombra e al silenzio. 

 

Dirò gl’interni sacri, la penombra 

che solcano gli uffizi polverosi 

e il legname dell’uomo, il notturno 

legname del mio corpo quando dormo. 

 

En la nueva edición se ha producido un cambio crucial en la 

estrategia del traductor, que comprende sobre todo la selección del 

léxico y consecuentemente el registro de la voz poética. Dejando a un 

lado la corrección de dos erratas evidentes en la primera versión (altos 

/ alture; interior sagrado / interni di chiesa), y si observamos las 

diferencias entre los vocablos utilizados en las dos versiones, se puede 

notar cómo el tono del texto se ha vuelto más literario, más áulico y 

cercano al estilo de aquella escuela florentina a la que Tentori Montalto 

pertenecía como poeta: 

 

Sonoros sonore risonanti 

Altos alture ultimi piani 

festejar del viento giochi del vento che il vento corteggia 

Portales portici anditi 

Cerradas chiusi che si chiudono 

interior sagrado interni di chiesa interni sacri 

Madera legno legname 

 

Tab. Comparación entre las antologías de 1957 y 1971. 

 

Como se puede observar la inserción de palabras como risonanti, 

anditi, legname modifican profundamente el timbre de la voz poética: el 

primero de los poemas seleccionados a modo de ejemplo es solo una 

muestra de los cambios introducidos en las dos antologías, cambios que 

serán más notables en el libro que Tentori Montalto publicará tres años 

más tarde.  
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3. L’oscuro splendore (1974) 

 

Todo este trabajo preliminar abre el camino a la publicación, en 1974, de 

una vasta selección de los poemas de Eliseo Diego que es, hasta hoy, la 

única publicada en Italia. Se publica bajo el sello de las Edizioni 

Accademia, en la colección «Il Maestrale», dirigida por Giuseppe Bellini, 

una de las más gloriosas y relevantes colecciones de poesía de esos años. 

Nació en 1967 como un proyecto de coedición entre la editorial Sansoni 

de Florencia - de excelente reputación desde los años cuarenta- y la más 

joven Accademia de Milán: el primer volumen publicado fue Memorial 

de Isla Negra de Pablo Neruda. En 1971 la editorial florentina abandona 

el proyecto y a partir de esta fecha los libros saldrán solo con el nombre 

de la milanesa, que mantendrá viva la colección hasta 1979, publicando 

casi setenta volúmenes, con un catálogo que incluye algunos de los 

autores fundamentales de la poesía hispanoamericana del siglo XX (casi 

toda la obra de Neruda, las obras completas de Vallejo, antologías de 

Carrera Andrade, Cardenal, Cuadra, Nicolás Guillén, Asturias), además 

de poetas fundamentales de otros continentes (Senghor, Césaire, 

Pessoa, Eluard, Majakovskij, Langston Hughes, Cendrars et al.). Antes 

del volumen de Eliseo Diego, Francesco Tentori Montalto había ya dado 

a conocer en la misma colección dos libros de Juan Ramón Jiménez 

(Diario di poeta e di mare (1973) y Eternità – Pietra e cielo (1974)), como 

testimonio de la reactivación su antigua pasión hacia la poesía española. 

La antología de Diego representa así un reconocimiento editorial de 

lo que Tentori Montalto había declarado en la introducción de 1971 

acerca del valor del cubano más allá de los confines nacionales y 

continentales, insertando su nombre en una especie de canon de la 

poesía universal del siglo XX, así como aparecía en el catálogo de la 

colección.  

El libro incluye un estudio inicial de Tentori Montalto, una amplia 

selección de toda la obra poética de Diego, desde En la calzada de Jesús 

del Monte hasta Nombrar las cosas (añadiendo tres textos entonces 

inéditos), una selección de las prosas de Divertimentos y de Versiones, y 

se concluye con la traducción de un ensayo de Cintio Vitier sobre «La 

poesía de la memoria en Diego». Es decir, una edición de gran calidad, 
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que fue la primera (y por muchos años, la única) traducción de este 

alcance fuera del mundo hispánico3. 

El texto que abre el volumen es una introducción de ocho páginas 

donde se retoman las ideas y las propuestas interpretativas de las 

anteriores antologías colectivas, enmarcándolas en un contexto cultural 

más vasto, que abarca toda la obra de Diego publicada hasta entonces.  

Después de una primera confesión personal acerca de la predilección 

del traductor hacia la que él define ya claramente como una «familia 

literaria […] nacida a la sombra del magisterio de Juan Ramón Jiménez 

y del cubano José Lezama Lima» (Tentori Montalto 1974: 11), Tentori 

Montalto declara por primera vez el vínculo que había quedado de 

alguna manera escondido hasta ahora: 

 

Una familia que cuenta con ajustadas presencias: Eliseo Diego, Cintio 

Vitier, Fina García Marruz, el más joven Roberto Friol; en los cuales 

creemos reconocer ya los protagonistas de una aventura che por 

intensidad y firmeza, y por la cohesión del grupo, recuerda de alguna 

manera la del hermetismo florentino. (Me confirmó en este acercamiento 

tentativo, lo que Vitier me escribió después de un encuentro con Luzi -

se me perdone la familiaridad de la cita- acerca de la «generación secreta 

dispersa por el mundo», que a veces la casualidad reúne 

inesperadamente.) (Tentori Montalto 1974: 12) 

 

La cita de la carta de Vitier revela la relación personal que Tentori 

Montalto tenía con el grupo de los cubanos en los años sesenta, y toda 

la introducción es, de alguna manera, la celebración de un aprecio que 

había crecido con el pasar del tiempo, y de una amistad que 

permanecerá viva hasta el final. Sin embargo, el riesgo que se asoma en 

estas páginas es el de buscar a toda costa correspondencias entre 

experiencias que siguen siendo muy diferentes. Lo podemos ver, por 

ejemplo, en este acercamiento entre la poética de los cubanos y la 

personal de Tentori Montalto (que por esas fechas ya había publicado 

tres libros de poesía), cuando, citando a Vitier, el italiano declara: 

 

Quisiéramos antes recordar lo que Vitier escribe en Lo cubano en la poesía 

a propósito de la oposición entre historia y poesía y de la preferencia 

 
3 Una primera traducción en alemán llegó en 1984, y una francesa en 1996. 
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otorgada, más o menos conscientemente, a esta última por la generación 

que él representa. Lo que más nos importa en esas declaraciones es la 

confesión de “la grave desconfianza hacia la historia” y de la profunda 

huella que la atmósfera de frustración y de imposibilidad para realizarse 

(estoy hablando del momento político anterior a la Cuba actual) dejó en 

«nuestro modo de mirar la poesía y, a través de ella, el alma y el destino 

del país». (Con el riesgo de parecer invasivos, podemos decir a este 

punto que, sustituyendo el último término con «la vida y el sentido 

universal de la existencia», podría ser definida, sin añadir nada más, 

nuestra poética.) (Tentori Montalto 1974: 13) 

 

Este alejamiento de la historia, que se vuelve incluso oposición, 

suena bastante fuera de lugar en 1974, pero confirma que Tentori 

Montalto sigue leyendo a Diego y a los otros según una visión centrada 

en la experiencia del hermetismo florentino ya citada.  

Las páginas sucesivas de la introducción siguen sin grandes 

variaciones -incluso repitiendo los mismos párrafos- lo que ya se 

encontraba en los textos precedentes: se explican las características 

principales del mundo poético de Eliseo Diego, se señala la evolución 

de su escritura, se ponen en evidencia las diferencias entre los varios 

libros, explicando la elección de presentar su obra según un orden 

meramente cronológico.  

El estudio introductorio termina resumiendo en rápida síntesis las 

imágenes recurrentes de la poética de Diego, y volviendo, justo al final, 

a establecer relaciones -esta vez más estrictas- con los poetas italianos: 

 

Se hallarían así las figuras de la ardiente y amorosa mitología que habita 

el universo de Diego. Hay emocionadas procesiones de los Domingos, 

casas de campo, villas, patios y avenidas de palmeras donde todo -y al 

mismo tiempo nada- es real; un sucederse alucinado de almacenes, 

tiendas, lugares y casi cuerpos de un existir repetido, reiterado, más 

vastos que los espejos, puertas, mamparas, marcos donde ocurre tanto 

de esta vida. En un espacio poético tan diminuto y, sin embargo, tan 

vasto se agolpan y asedian el corazón las ruinas, las casas de la infancia, 

siempre cerca de la pérdida y de la ausencia; (Tentori Montalto 1974: 17-

18) 

 

Eliseo Diego en Italia. Una historia de amistad 235



230 AL ABRIGO DEL TIEMPO QUE ME ARRASA 

 

La comparación final es con la poética de Mario Luzi, de Eugenio 

Montale, y con Giacomo Leopardi: del florentino se recuerdan «la 

penúltima estación, la de Dal fondo delle champagne», y dos poemas de 

los años treinta («Toccata» y «Scendono primavere eteree»), para 

establecer definitivamente una «íntima afinidad» entre los dos poetas. 

Con los otros la relación es menos directa, pero más fascinante:  

 

En «Marina de otoño» [podemos reconocer] un tono gnómico que 

recuerda a Montale; mientras no tememos decir que en «Patio del fondo» 

un encanto leopardiano sella a nuestros ojos la nocturna aparición del 

hombre en las soledades tropicales tan queridas y familiares para el 

poeta» (Tentori Montalto 1974: 18) 

 

Esta búsqueda de correspondencias entre autores y grupos poéticos 

tan distantes geográfica y culturalmente resulta, sin duda, cautivadora 

y revela la calidad de la lectura de Tentori Montalto, aun cuando 

condiciona en parte su labor de traductor, orientando sus estrategias 

hacia una atención, a veces excesiva, hacia el público italiano. Al final 

de la introducción del libro hay una pequeña nota sobre el léxico 

utilizado por Diego que, de alguna manera, es la única nota que 

podemos definir del traductor: 

 

En la poesía de Eliseo Diego, fruto de una refinada cultura y de una 

respuesta natural del alma a las sugestiones del paisaje, hay que ubicar 

lo “cubano” en el espíritu, más que en la nomenclatura. Donde no se 

encuentran más que raros mangos, ceiba, picuala, framboyán, cocuyo, signos 

inevitables de un trópico lejos de todo folclorismo: sentido en lo 

profundo y hecho vida auténtica, alma. (Tentori Montalto 1974: 19) 

 

Si este breve párrafo puede recordar lo que Borges escribe en El 

escritor argentino y la tradición, a propósito del ruiseñor de Enrique 

Banchs (y Tentori Montalto fue lector y traductor de Borges), puede 

ocurrir que al traductor se le escape algo importante, en especial en la 

realidad concreta de lo cotidiano, esos realia donde lo cubano emerge 

más allá del léxico insular. Lo podemos apreciar, por ejemplo, en la 

traducción del poema «La orilla de la calma», en un verso 

aparentemente sencillo: 
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1) Trae el viejo sillón de mimbre, trae el viejo sillón de mimbre, trae 

la mesita oscura. 

 

que Tentori Montalto traduce: 

 

2) Porta la vecchia seggiola di vimini, porta la vecchia seggiola, porta 

il tavolino oscuro. 

 

La seggiola di vimini resulta una imagen bastante familiar para el 

lector italiano: una silla de cuatro patas de madera con el asiento de paja, 

que era muy frecuente encontrar en las cocinas o en casas sencillas (su 

versión elegante será después la llamada Silla Tonet). El término no 

consigue, sin embargo,  reproducir adecuadamente el sillón de mimbre, 

esto es, lo que en italiano se llama sedia a dondolo, elemento tan peculiar 

del mobiliario cubano, sobre todo cuando más adelante en el mismo 

poema el sillón adquiere una dimensión existencial propria: 

 

1) Cruje el viejo sillón en el silencio, le responden las crujidoras 

pencas, el alto viento de las islas, 

  

en italiano la seggiola no se anima de la misma manera: 

 

2) Geme la vecchia seggiola nel silenzio, le rispondono le gementi 

foglie, l’alto vento delle isole, 

 

El verbo italiano gemere se acopla en efecto mejor con la seggiola que 

con un sillón de mimbre, pero añade al poema un matiz de sufrimiento 

que en el original no está presente, y las pencas, que junto con el mimbre 

construyen un paisaje totalmente cubano, se reducen en la traducción a 

un genérico foglie, de manera que se va esfumando justamente esta 

ambientación, que no es folclórica, pero tampoco mediterránea, como 

en la traducción de Tentori Montalto.  

Sin embargo, las elecciones del traductor se integran perfectamente 

en una interpretación de la poesía de Eliseo como consuelo del 

sufrimiento cotidiano, como ya había aparecido en los textos 

introductorios: 
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En él llegan al ápice las cualidades de ternura y de magia que, 

fusionando lo real con lo soñado, la memoria con la esperanza, levantan 

un universo de gracia y de misterio que no ignora, sino que calma el 

dolor, le ofrece el sacramento de la consolación. […] Un mundo, este de 

Eliseo Diego, no ajeno al sufrimiento y al desaliento; donde el ojo, 

perdido en la búsqueda del «sacro corazón de lo fugaz», retiene cada vez 

menos una realidad objetiva, cada vez menos lo concreto, cuanto más 

crece en intensidad y fuerza el objeto lírico absoluto, aislado por la sola 

mirada interior. (Tentori Montalto 1974: 14-15) 

 

4. Los últimos acercamientos 

 

En los años ochenta Francesco Tentori Montalto vuelve a traducir sobre 

todo a poetas españoles, retomando así su primigenia pasión juvenil. 

No obstante, vuelve de modo puntual a la poesía hispanoamericana al 

publicar de nuevo a Eliseo Diego, junto con Roberto Friol, en el breve 

cuaderno L’abisso e le sillabe (1983). Se incluyen aquí nuevas 

traducciones, todas sacadas del libro Los días de tu vida que, por razones 

cronológicas, no podían incluirse en el volumen de 1974, con una breve 

introducción a los dos poetas. En realidad, las tres páginas dedicadas a 

Diego son las mismas del libro anterior, reproducidas sin cambios, salvo 

la indicación de la procedencia de los nuevos textos. La reiteración de 

las interpretaciones -que por otro lado ya estaban presentes in nuce 

desde 1957- confirma que la lectura de Tentori Montalto no ha cambiado 

mucho desde entonces, salvo al admitir una evolución solo de tipo 

formal de la poética del cubano. Por otro lado, también la selección de 

los poemas (13) evidencia cómo Tentori Montalto sigue decantándose 

por textos de corte existencial, excluyendo todos los poemas (bastante 

numerosos en Los días de tu vida) con referencias intertextuales a la 

historia de Cuba.  

En esa misma década Tentori Montalto volverá una última vez sobre 

la poesía de Eliseo Diego, en ocasión de la reimpresión de la antología 

de 1971, propuesta por la editorial Bompiani de Milán, en 1987. La 

nueva edición propone el mismo libro, incluso con las mismas notas 

introductorias, y añade un apéndice con cinco poetas nuevos, así como 

una serie de nuevos textos de autores ya incluidos en las antologías 

anteriores. Uno de ellos es, justamente, Eliseo Diego y con los poemas 

añadidos en esta edición la suma total de sus poemas llega a 26. De esta 
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manera, el cubano resulta ser el autor mayormente representado en una 

antología que recoge todos los grandes nombres de la literatura 

hispanoamericana del siglo XX. Los poemas incorporados en 1987 

proceden de los libros ya publicados, salvo los últimos tres («Oda a la 

joven luz»4, «Inventos», «Los tintes ocres, verdes, plateados»), y con el 

último de ellos se cierra también el circulo interpretativo de Tentori 

Montalto.  En la breve nota explicativa puesta al principio del apéndice, 

donde se aclaran los motivos para incluir los nuevos textos y autores, 

Tentori afirma, con referencia a Diego, que se ha querido dar «una 

imagen más completa» de su producción poética. En realidad, los dos 

párrafos que siguen son copiados y pegados de la introducción de L’oscuro 

splendore: a esos se une un tercero, que representa la última nota crítica 

de Tentori Montalto sobre Diego: 

 

Los textos presentados aquí pertenecen a su libro más reciente, Los días 

de tu vida (1977)5; sus temas son fábulas trágicas, el timbre, el de la 

angustia metafísica y del espanto del tiempo; las imágenes, las de un 

universo que se derrumba. Donde más se advierte el escalofrío del 

tiempo es en los versos dedicados a Flaubert, junto con el sentimiento de 

su pérdida, de su desvanecer, que parece incluir el testigo de aquel 

mundo soñado una última vez antes de disolverse. Es este, quizás, el 

límite extremo de la lírica de Eliseo, donde su poesía se refleja a sí misma 

en un espejo que restituye, misteriosamente, una imagen oscura y tersa 

de ella. (Tentori Montalto 1987: 499) 

 

Han pasado muchos años, pero las ideas no han cambiado: Tentori 

Montalto ha localizado hace tiempo las coordenadas del cubano, y en 

estas se ha movido por treinta años, también a través de una relación 

personal duradera, como testimonian las cartas conservadas en el 

 
4 El título de este poema será utilizado en 1998 para una antología de nueva poesía cubana: 

Panorama della poesia cubana contemporanea: ode alla giovane luce, editado por Virgilio López 

Lemus y Gaetano Longo, con la traducción de Ana Cecilia Prenz y Gaetano Longo. Sin 

embargo, los tres poemas incluidos en esta antología no añaden nada nuevo a la 

interpretación italiana de Diego.  
5 Lo que no era exacto, ya que en 1987 Diego había ya publicado A través de mi espejo (1981) 

e Inventario de asombros (1982). Se habían además publicado los Veintiséis poemas recientes 

(1986) que sucesivamente confluirán en Soñar despierto (1988).  
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Fondo Tentori Montalto del Archivo Viesseux de Florencia6. La imagen 

propuesta de la poesía de Eliseo Diego puede parecer, quizás, 

demasiado monocorde y unívoca, pero resulta de alguna manera 

emocionante que la nota se concluya con una afirmación sobre la 

estrecha relación con el más joven Emilio de Armas:  

 

En cuanto a De Armas (1946), él debe mucho, por la acentuación y la 

calidad del lenguaje y de las imágenes, a Eliseo Diego, reconocido 

maestro de la reciente poesía cubana, en nombre del cual se cierra 

persuasivamente este panorama. (Tentori Montalto 1987: 501) 

  

Con esta frase Tentori Montalto concluye también su incansable 

trabajo de traductor y de divulgador de la literatura hispanoamericana, 

con el testimonio de una fidelidad mantenida durante treinta años. 
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Poemas de Eliseo Diego contenidos en las antologías citadas: 

 

En: Tentori Montalto, Francesco (ed.) (1957). Poesia ispano-americana del 

900. Parma: Guanda:  

 

«Il luogo dove si sta tanto bene», secciones 4, 7, 10 

«La casa» 

«Nomino le cose» 

«Per gli strani paesi» 

«Finirono le feste» 

 

En: Tentori Montalto, Francesco (ed.) (1971). Poeti Ispanoamericani del 

900, Torino: ERI: 

 

«Il luogo dove si sta tanto bene»: 4, 7, 10 

«La casa» 

«Nominerò le cose» 

«Fuori» 

«All’estremo della strada» 

«La bottega» 

«Il circo» 

«Frammento» 

«Il desco» 

«Non è» 

«Per le rovine della mia casa» 

«E quando, infine, tutto è detto» 

 

En: Tentori Montalto, Francesco (ed.) (1987). Poeti Ispanoamericani del 

‘900, Milano: Bompiani, 2 vol.: 

 

«Il luogo dove si sta tanto bene»: 4, 7, 10 

«La casa» 
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«Nominerò le cose» 

«Fuori» 

«All’estremo della strada» 

«La bottega» 

«Il circo» 

«Frammento» 

«Il desco» 

«Non è» 

«Per le rovine della mia casa» 

«E quando, infine, tutto è detto» 

«A una signora» 

«Il pagliaccio nel rovescio dell’ira» 

«Invenzioni» 

«La casa abbandonata» 

«La bimba nel bosco» 

«La rovina» 

«Le tinte ocra, verdine, argentate» 

«Il mio volto» 

«Ode alla giovane luce» 

«A Fëdor Michajlovič nel suo anniversario (1821- 1971)» 

«A una signora» 

 

En: Bellini, Giuseppe (ed.) (1963). Poeti delle Antille. Parma: Guanda: 

 

«Nominerò le cose» 

 

En: López Lemus, Virgilio / Longo, Gaetano (eds.) (1993). Ode alla 

giovane luce. Panorama della poesia cubana contemporanea. Udine: 

Campanotto Editore: 

 

«Cristoforo Colombo inventa il nuovo mondo» 

«Ode alla giovane luce» 

«Testamento» 

 

En: Ravoni, Marcelo / Porta, Antonio (eds.) (1970). Poeti ispanoamericani 

contemporanei. Milano: Feltrinelli: 

 

«Il posto dove si sta così bene», sección 1 

«La stanza»
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