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Avvertenze

I nostro rapporto con I'informatica € a un tempo strutturale, cul-
turale e formale. Strutturale perché ¢ I'intera societa che ruota at-
torno al valore delle informazioni, culturale perché orientarsi in
questo nuovo scenario ¢ fondamentale e formale perché le proce-
dure messe in atto nel pensiero informatico possono influenzare il
modo di concepire la forma architettonica.

La dizione “rivoluzione informatica” & stata scelta per sottoli-
neare un parallelismo. Negli anni venti del Novecento gli archi-
tetti d’avanguardia ebbero la capacita di riformulare completa-
mente |'architettura sulla spinta del nuovo mondo meccanico e in-
dustriale. Fu una rivoluzione perché I'architettura modifico tutti i
parametri del proprio operare.

Oggi siamo in un’epoca diversa. Le parole chiave degli archi-
tetti sono cambiate: si pensa in termini di “personalizzazione” e
non piu di “standardizzazione”; non piu attraverso processi “di
divisone in cicli” o di “catena di montaggio”, ma di “rete” e “si-
stema”; la citta non ¢ pill concepita per zone monofunzionali, ma
in un insieme interagente di usi e funzioni; non ci si riferisce piu
all'idea di “modello ripetibile”, ma ai concetti di “adattabilita” e
di “individualizzazione”.

Gli spazi tendono a essere sempre pit multifunzionali e sono
ideati attraverso geometrie complesse, la costruzione ¢ realizzata
con pezzi speciali creati attraverso frese guidate da modelli digita-
li, ma soprattutto & I'informazione che sta diventando componente
essenziale di una nuova architettura e di un nuovo ambiente ur-
bano.

L’informatica si sta imponendo come il paradigma centrale
per una nuova fase di tutta I'architettura. E le interconnessioni
dinamiche che ne sono il cuore si trasferiscono dal mondo dei
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FORWORD

Our relationship with information technology is structural, cultural,
and formal at the same time. Structural because all of society rotates
around the value of information; cu/fural because orienting one’s self
in this new scenario is fundamental; and formal because the proce-
dures put into effect by this IT way of thinking can also influence the
way of conceiving architectural form.

The expression “IT Revolution” was chosen to underline a paral-
lelism. During the 1920s, driven by the new mechanical and indus-
trial world, avant-garde architects completely reformulated architec-
ture. This was a revolution because architecture modified all its op-
erational parameters.

Today we are in a different era. Architects’ key words have
changed. Now we think in terms of “personalization” instead of
“standardization.” Processes are no longer seen as “division into cy-
cles” or “assembly lines” but “networks” and “systems.” The city is no
longer conceived with single function zones but as an interactive
whole of uses and functions; we no longer refer to the idea of a “re-
peatable model” but to concepts of adaptability and individualization.

Spaces tend to be ever more multi-functional and designed using
complex geometry. Construction utilizes special pieces created by
cutters guided by digital models. But information above all becomes
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modelli digitali alla realta di un’architettura reattiva, sensibile,
interattiva.

Per affrontare i vari aspetti di questa problematica proponia-
mo un percorso che si articola in una struttura che ha alcuni
aspetti saggistici e sequenziali e altri aspetti asistematici e iperte-
stuali. Dal punto di vista saggistico affrontiamo una sequenza che
parte dall’lntroduzione, che & una trattazione veloce e riassuntiva
che anticipa una serie di argomenti presentati nelle tre parti che
costituiscono il corpo del volume. All'lntroduzione segue la parte
che riguarda Question: di contenuto e che si organizza in quattro
capitoli. Il primo si chiama Sostanze e affronta il rapporto tra con-
tenuti e ricerca estetica alla luce anche dei concetti importanti di
“modernita” e di “crisi”, che come si vedra sono strettamente cor-
relati. Si affronta poi il tema della Comunicazione, che pone al
centro il ritorno del momento narrativo nell’architettura di questi
anni, si procede con il tema della Citta e infine ¢ affrontato il
tema del Paesaggio e dei nuovi rapporti tra architettura, natura,
ricerca scientifica e tecnologica.

La seconda parte ¢ dedicata ad Aspetti teorici e ha un anda-
mento che si concentra nella definizione di quattro concetti fon-
damentali. Il primo, Informazione, struttura il significato conven-
zionale dell’informazione, ne delucida il significato in informatica
e da una spiegazione del perché attorno a questa parola ruota in
vario modo la ricerca degli architetti d’avanguardia in questi anni.
Il secondo, Tempo, enuncia il rapporto strettissimo tra tempo e
spazio, la coesistenza di piu sistemi di riferimento e il senso che
possono assumere per la ricerca progettuale di oggi le “protesi”
tecnologiche, prima tra tutte, Internet. Il terzo affronta il tema
dello Spazio nel contesto dell'informazione. Il quarto propone una
riflessione sul ruolo del Modello, che da una parte affronta alcune
questioni di metodo anche generali della progettazione e dall’altra
esemplifica il ruolo del termine in un contesto piu specificatamen-
te scientifico.

La terza parte, Nuov: spazi dell’interattivitd, analizza, in Resfi-
cazione, lo stretto rapporto tra paradigma scientifico, forma men-
tale e ricerca architettonica, mentre in Catalizzatore si illustra in
dettaglio vari modi attraverso cui I'interattivita si manifesta nell’ar-
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the essential component of a new architecture and a new urban envi-
ronment.

Information technology is imposing itself as the central para-
digm for a new phase in all of architecture; the dynamic interconnec-
tions at the heart of IT are being transferred from the world of digital
models to the reality of a reactive, sensitive, interactive architecture.

In order to deal with the various aspects of this subject, we pro-
pose an organized structure in some ways sequential and essay-like,
and in others a-systematic and hypertextual. From the essay point of
view, we will follow a sequence starting with an Introduction, a quick,
summarizing treatment that anticipates a series of arguments pre-
sented in the three main sections constituting the body of this vol-
ume. The Introduction is followed by the first part of the book con-
cerning Questions of Content and organized into three chapters. The
first of these is called Suéstances and deals with the relationship be-
tween content and aesthetic research in light of the closely related,
major concepts of Modernity and Crisis. Then a discussion based on
the theme of Communication gives central place to the return of the
narrative moment in architecture over the past few years. This dis-
cussion continues with the theme of the City and finally Landscape
and the new relationship between architecture, nature, and scientific
and technological research.

The second part of the volume is dedicated to Theoretical Aspects
and concentrates on defining three fundamental concepts. The first
chapter, Information, structures the conventional meaning of infor-
mation, clarifies the meaning in information technology and at-
tempts to explain why the research of avant-garde architects over the
past few years has revolved around this term. The second chapter,
Time, discusses the close relationship between time and space, the
coexistence of many reference systems, and the meaning assumed in
today’s design research by technological “prostheses,” first among
these the Internet. The third chapter considers the role of the Model,
on the one hand this deals with questions of method, including gen-
eral design, and on the other, exemplifies the role of the term in a
more specifically digital and scientific context.

In the third section of this volume, New Spaces of Interactivity,
the chapter Reification analyzes the close relationship between scien-
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chitettura contemporanea. Il volume si chiude con il capitolo Sin-
tesz; ¢ un riepilogo delle argomentazioni fondamentali del volume
e propone una indicizzazione dei termini usati. Si tratta di coppie
binarie che sottolineano la differenza tra il paradigma industriale e
quello informatico nell’architettura ma anche in altre aree del
pensiero e dell’operare. La Bibliografia ragionata fornisce alcuni
spunti per ulteriori letture, riflessioni e informazioni. Infine si ha
un Glossario.

Ma, come dicevamo, a questa struttura lineare e a una lettura in
sequenza, il volume intreccia una seconda struttura ipertestuale. I
lettore potra, se vuole, saltare da un argomento all’altro. Ragionare
prima su una possibile definizione di “informazione” (cap. 5), esse-
re di conseguenza attratto dal termine “comunicazione” (caP. 2)
per affrontarne i reciproci rapporti; oppure interessarsi a un grande
tema della ricerca attuale come il “paesaggio” (cap. 4) e poi da
questo passare al tema della simulazione e del “modello” (cap. 8).
Oppure potra ragionare sul tema del “tempo” (CAP. 6) e capire
come I'argomento si collega al concetto di “catalizzatore” (cap. 10)
e questo al concetto di “modernita” presentato nel cap. 1. I singoli
temi quindi, pur se sono relazionati in sequenza I'uno all’altro, pos-
sono anche essere letti indipendentemente. Il dare-avere dell’opera-
zione ¢ la presenza di alcune ripetizioni concettuali e terminologi-
che che, se possono appesantire un poco una trattazione continua,
sono indispensabili a una lettura autonoma. Insomma questo libro
insieme al materiale di supporto bibliografico ambisce a essere un
testo e un ipertesto insieme. Mi sembra la struttura che piu si adat-
ta ai tempi e all’argomento.
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tific paradigm, mental form, and architectural research; the chapter
Catalyst illustrates in detail various ways interactivity is manifested in
contemporary architecture. The closing, summary chapter, “Informa-
tizable” Architecture, sums up the fundamental arguments of the book
and presents an index of the terms used. These terms are arranged in
binary pairs that underline the difference between the industrial and
IT paradigms in architecture as well as other areas of thought and
activity. The section For Further Study provides several starting
points for further reading, consideration, and information, as well as
a glossary.

As mentioned earlier, the book also interweaves a second, hyper-
textual structure alongside this linear structure and sequential pro-
gression. If so desired, the reader can leap from one discussion to an-
other. For example, first consider a possible definition of Information,
and then consequently be attracted to the term Communication to
tackle reciprocal relationships, or become interested in a major theme
of current research such as Landscape, and then move on from this to
the concept of simulation and the Model. Or the reader may consider
the theme of 7ime and see how this argument is linked with the idea
of Catalyst and this in turn to the concept of modernity as presented
in Substances. So even though the individual chapters are sequentially
related to one another, they can also be read independently. The give
and take of the operation is the presence of certain conceptual and
terminological repetitions. Though they may weigh down a continu-
ous reading somewhat, they are indispensable to a self-directed read-
ing. In short, this book, accompanied by supporting bibliographical
material, aims to be both a text and hypertext. This structure seems
to me the best suited to the times and the subject.
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Introduzione

Era il 1961, credo, quando nelle costruzioni della Lego arrivo il
mattone-lampadina. Si metteva dentro il soggiorno e, la sera, illumi-
nava il modellino della casa. Era il massimo che ci si potesse aspet-
tare. Dopo anni di ricerca dei laboratori del miT di Boston, la Lego
ha cominciato alcuni anni fa a commercializzare un nuovo tipo di
mattoncino. Si tratta di un chip-brick, cioe di un blocchetto di pla-
stica che & anche un circuito integrato e programmabile; e che per-
mette alle costruzioni di fare cose nuove: muoversi, reagire con
I’ambiente a seconda di quello che succede all’esterno, quasi pensa-
re. In realta un avvenimento del genere era stato gia anticipato dal
sociologo Alvin Toffler nel 1980. Nel suo La terza ondata sosteneva
che all’era agricola, durata parecchie migliaia d’anni, e all’era indu-
striale ed elettrica, circa centocinquanta, si era ormai sostituita uffi-
cialmente 'eta dell’elettronica, il cui centro era l'informazione e il
suo trattamento. Toffler non ¢ un architetto e quindi non puo svi-
luppare sino in fondo un ragionamento che a noi sta a cuore: in
una parola, le influenze che questa epoca dell'informazione sta rap-
presentando per I'architettura e I'urbanistica.

Tutti ricordano I'abusata dizione “la rivoluzione industriale”;
ebbe luogo tra Settecento e Ottocento, quando la forza lavoro per la
prima volta venne prodotta artificialmente. L’invenzione della mac-
china a vapore determind un cambiamento di portata epocale: spo-
stamenti di popolazione, accumulo di capitali, trasformazione e na-
scita di citta completamente diverse dal passato, nuove classi sociali,
nuovi sistemi filosofici, nuove organizzazioni del pensiero scientifico
oltre a una crescente accelerazione di scoperte tecnologiche.

L’industrialismo ¢ stato per architetti e artisti una crisi durata
pit di un secolo. Guardiamo alle ricerche eclettiche, revivaliste e
incerte di buona parte dell’Ottocento. Vedremo I'incapacita di ri-
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INTRODUCTION

That is why a new theory, however special its range of application, is seldom or
never just an increment to what is already known. Its assimilation requires the re-
construction of prior theory and the re-evaluation of prior fact, an intrinsically revo-
lutionary process that is seldom completed by a single man and never overnight.

Thomas S. Kuhn

Here now is a quick, completely general summary of the main facts. I
believe it was 1961 when Lego constructions started containing a
light bulb-brick. Placed in the living room, in the evening it would
illuminate the model of a house. This was more than we expected.
After years of research at MIT laboratories in Boston, several years
ago Lego began distributing a new type of brick, a chip-brick, a small
plastic block containing a programmable integrated circuit that
would allow constructed models to do new things, to move, react
with the environment based on conditions occurring outside, almost
think. In reality, the sociologist Alvin Toffler had already anticipated
this type of event in 1980. In his 7Third Wawve, he maintained that af-
ter the agrarian age, lasting several thousand years, then the industrial
and electric ages, lasting around a hundred fifty years, the electronic
age had now officially arrived and at its heart lay information and the
treatment of information. Unfortunately, since Toffler is not an ar-
chitect, he is not able to fully develop a specific discussion close to
our hearts: in other words, the influences this information era will
have on architecture and urban planning.
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spondere ai mutamenti imposti al mondo dall’industria. Ma tra il
1907 delle Demoiselles d’ Avignon di Picasso e il 1926, ultimazione
del Bauhaus, finalmente prende corpo la risposta. Accade cioé che
I'arte risolve problemi che prima di essere risolti non potevano
neanche essere formulati con chiarezza. La crisi si trasforma in va-
lore e crea un’estetica di rottura. Ne parleremo diffusamente nel
cap. 1. Chi aveva capito che all'industria e al suo mondo si po-
tesse rispondere con una architettura che non aveva pit schemi
tipologici prefissati, ma una libera e funzionale disposizione dei
corpi, non piu strutture lapidee ma punti, non pitt opacita ma tra-
sparenza, non piu temi aulici ma case, fabbriche, scuole, quartieri
per tutti? La novita fu talmente forte, e giusta, e 'edificio del
Bauhaus un simbolo talmente pregnante, che la risposta divenne
globale, internazionale, vincente. Torniamo a oggi. L’unica parola
per pensare veramente a quello che sta succedendo sotto i nostri
occhi ¢ “rivoluzione” e con piu esattezza “rivoluzione informati-
ca”. Il problema su cui gli architetti d’avanguardia stanno lavo-
rando ¢ quindi di peso storico paragonabile a quello di Gropius.

Per iniziare a rispondere dobbiamo aggredire il problema da
due punti di vista. Il primo riguarda le modalita del nostro lavoro
di progettisti, e per questo abbiamo bisogno delle parole simula-
zione e modello (cfr. cap. 8). Il secondo riguarda la ricerca di una
nuova spazialita, e parleremo di metafora e piu in generale di fi-
gure retoriche (cfr. cap. 2).

Torniamo al mattoncino della Lego. Anche il mondo informa-
tico & fatto da mattoni, chiamiamoli per intenderci, atomi infor-
mativi. Ora, caratteristica di base dell’elettronica ¢ che il supporto
che contiene 'informazione (numerica, alfabetica, pittorica, vetto-
riale, tridimensionale ecc.) non ¢ rigido (pietra, papiro, pergame-
na, carta), ma pud mutare con la velocita della luce. I vantaggi
sono noti. L’informazione varia continuamente, la parola viene
continuamente affinata, il numero sostituito sempre con un altro, i
pilastri si ispessiscono, le piante si allungano. Tutto puo essere ar-
chiviato con facilita, e poi richiamato e di nuovo trasformato.
Inoltre per lavorare si possono utilizzare spazi minuscoli. Possia-
mo fare a meno di una sala modelli, di un laboratorio di materiali,
di un archivio di brochure tecniche anche di una segretareria e
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Everyone remembers the frequently abused term “The Industrial
Revolution.” This took place between the 18" and 19™ centuries
when the labor force was for the first time artificially produced. The
invention of the steam engine sparked changes of epochal signifi-
cance: movements of populations, accumulation of capital, the birth
of a city completely different from cities in the past, new social
classes, new philosophical systems, and new organizations of scien-
tific thought in addition to a growing acceleration in technological
discoveries.

For architects and artists, industrialism was a crisis that lasted
more than a century. If we look at the eclectic, revivalist, and uncer-
tain movements during a good part of the 19" century, we see an in-
ability to respond to the changes industry had imposed on the world.
But between the 1907 of Picasso’s Demoiselles d’Avignon and the
1926 conclusion of the Bauhaus, this response finally took shape. In
other words, art resolved problems that could not even be clearly
formulated before they were resolved. The crisis was transformed
into a value and created aesthetics of rupture. This will be discussed
at greater length in the chapter Substances. Who would have thought
that a response could be made to industry and its world with an ar-
chitecture that no longer had preset typological outlines but a free
and functional arrangement of bodies, no longer stone structures but
points, no longer opaqueness but transparency, no longer pompous
themes but houses, factories, schools, and neighborhoods for every-
one? This new movement was so powerful and so right, and the
Bauhaus building such a pregnant symbol that the response became
global, international, and successful. Now let’s return to today. The
only word that truly expresses what is happening before our eyes is
“revolution” and more precisely an “Information Technology Revolu-
tion.” Therefore, the problem occupying forward-looking architects
is one with a historic importance comparable to Gropius.

kR

Let’s return to the Lego brick. The world of information technology
is also made of bricks; for clarity let’s call them “informational at-
oms.” The basic characteristic of electronics is that the support con-
taining the information (numerical, alphabetical, pictorial, vectorial,
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perfino, se vogliamo esagerare, di una saletta riunioni. Possiamo
fare una teleconferenza stando alla scrivania con il computer che
assolve mirabilmente a tutto o quasi. E siamo con Internet nel
mondo. Ma questa serie di vantaggi pratici deriva, a ben guardare,
solo dalla differenza tra un supporto elettrico e immateriale e uno
rigido. Nella realta questi vantaggi non hanno quasi niente a che
vedere con I'aspetto veramente centrale dell’informatica.

Fritjof Capra, tra i grandi divulgatori delle moderna scienza,
scrive: «Nella teoria dei quanti non si termina mai con “cose” ma
sempre con interconnessioni. [...] Quando penetriamo dentro la
materia, la natura non ci mostra alcun isolato mattone da costru-
zione, ma piuttosto una complicata ragnatela di relazioni esistenti
tra le varie parti di un unificato intero».

Quindi, tanto per cominciare, non illudiamoci. Il problema
non ¢ inserire nelle nostre costruzioni un mattoncino informatiz-
zato come puo fare la Lego con i bambini. Solo attraverso dei
gadget tecnologici (schermi interattivi, robotica che apre e chiude
automaticamente gli apparati, cablaggi e altro) non si scioglie il
nodo perché sfugge che il vero centro dell’informatica, come della
materia, sono le interconnessioni. Il mondo informatico & infatti
essenzialmente una ragnatela mobile. Possiamo riaggregare nuclei
informativi I'uno all’altro, gerarchizzarli in una miriade di relazio-
ni e creare dei modelli; e al variare di un atomo verificare il cam-
biamento dell’intero sistema oppure, cambiando il senso, I'ordine
o l'intreccio delle connessioni, formare mondi diversi. La parola
“modello”, diventa chiave in questo modo di ragionare. Un mo-
dello informatico di un edificio ¢ in potenza non solo una costru-
zione tridimensionale che, come in uno reale, ci permette infiniti
punti di vista, ma proprio un modello nell’accezione scientifica
(modello matematico, finanziario fisico, statistico). I dati sono in-
terrelati e al mutare di uno variano gli altri. Ormai tutti i pro-
grammi CAAD (Computer Aided Architectural Design) consentono
di avere una struttura gerarchica (di volta in volta chiamata sim-
bolo, tipo, oggetto ecc.) che rappresenta esattamente la possibilita
di creare nella progettazione quella ragnatela dinamica che ¢ il
centro della progettazione elettronica. Ne parleremo nel cap. 8.

Dentro I'organizzazione di un progetto informatizzato ¢ possi-
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three dimensional, etc.) is not rigid (stone, papyrus, parchment, pa-
per, etc.) but is made up of an electric impulse. It changes at the
speed of light.

The advantages to this are well known. Information varies con-
tinuously, the word is constantly refined, one number always replaces
another, pillars thicken, plants lengthen, etc. Seated at our desk, we
can have a teleconference over the computer that brilliantly accom-
plishes everything, or at least almost everything. With the Internet,
we are part of the whole world. But on closer examination, this series
of practical advantages derives only from the difference between an
electrical support and one that is immaterial or rigid. In reality, these
advantages have almost nothing to do with the truly central aspect of
information technology.

One of the great popularizers of modern science, Fritjof Capra
writes: “In quantum theory, you never end up with ‘things’ you al-
ways deal with interconnections ... It shows that we cannot decom-
pose the world into independently existing smallest units. As we
penetrate into matter, nature does not show us any isolated building
blocks, but rather appears as a complicated web of relations between
various parts of a unified whole.”

So to start with, let’s not delude ourselves. The problem is not
inserting a technological brick into our buildings like Lego has done.
Merely technological gadgets (interactive screens, cabling, robots that
automatically open and close devices, and the like) will not unravel
the problem because we have failed to grasp the idea that the real
center of information technology, like matter, lies in its interconnec-
tions.

The world of information technology is in fact essentially a mo-
bile web. We can reassemble informational nuclei with each other,
hierarchize them into innumerable relationships, and create models.
By changing one atom, we can create a change in the entire system or
form different worlds by changing the sense, order, or network of the
connections.

The word “model” becomes key in this way of thinking. A com-
puterized model of a building is potentially not just a three dimen-
sional construction that, like a real building, gives us infinite points
of view, but is actually a model in the scientific sense (e.g., a mathe-
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bile avere delle relazioni dinamiche tra le informazioni che descri-
vono un progetto, per cui, al variare di alcune, ne variano di con-
seguenza altre a loro connesse. La possibilita della simulazione in
questi ambienti affronta contemporaneamente 1’organizzazione
spaziale e costruttiva, funzionale e formale, quantitativa ed econo-
mica. Un progetto rappresentato elettronicamente ¢ non solo
completamente diverso da un plastico (dato che la visualizzazione
tridimensionale ¢ solo una, e in fondo relativamente trascurabile,
componente) per essere appunto un “modello”: consente di avere
una struttura dinamica e aperta per la simulazione di un reale che
nel nostro caso ¢ una possibilita da inseguire e progettare.

Possiamo cosi costantemente simulare progettando e progetta-
re simulando. E questo si spinge dalla fase di progettazione a
quella della costruzione (sempre pit avremo frese, come quelle di
Frank Gehry a Bilbao, che tagliano i pezzi in accordo al nostro
disegno e sempre piu avremo robot direttamente guidati dal cal-
colatore per la costruzione e sempre pill questo patrimonio infor-
mativo, questo modello, si muovera oltre la fase della costruzione,
nei catasti, negli atti notarili, nella gestione dell’edificio e della cit-
ta). Ma veniamo ora al secondo aspetto della questione.

I messaggi fondamentali dell’epoca industriale sono stati mes-
saggi assertivi. Pensiamo alla pubblicita. “Questo sapone lava piu
bianco”, “questo jeans ¢ piu resistente”, “questo dentifricio con-
tiene fluoro”. Sappiamo che la pubblicita, oggi, manda sempre
pitt messaggi traslati; induce a una associazione tra una serie di
elementi e il prodotto, spesso senza neanche farlo vedere, il pro-
dotto, e spesso senza neanche descriverlo. Si compra prima la nar-
razione, I'utopia di vita che il prodotto promette, poi la sua forma
e si da assolutamente per scontato che esso funzioni. Il contenito-
re stravince sul contenuto. Il fatto ¢ che proprio in rapporto all’e-
norme mole di informazioni contenute nel prodotto, e quindi al
know-how che in esso si condensa, non ¢ piu possibile trasmettere
razionalmente e tecnicamente tutti i contenuti. Si devono percio
eliminare messaggi statici e assertivi (causa ed effetto, prima e
dopo, sopra e sotto) e lanciare messaggi sostanzialmente metafori-
ci, traslati, dinamici come l’elettronica stessa. Rientrano cosi in
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matical, financial, physical, or statistical). The information is interre-
lated and a change in one varies the other. By now all CAAD (Com-
puter Aided Architectural Design) programs can create a hierarchical
structure (from time to time called symbol, type, object, etc.) that
represents the specific possibility of creating within a project design
that dynamic web at the center of electronic design.

Within the organization of a computerized design, dynamic rela-
tions can be established among the information describing a project
so that changing some of this information consequently creates
changes in others connected to them. The possibility of simulation in
these environments deals simultaneously with spatial and construc-
tive, functional and formal, quantitative and economic organization.
A design represented electronically is not just completely different
from a plastic one (considering that three-dimensional visualization
is only one component and basically relatively insignificant) in the
sense it is a “model.” It gives us a dynamic, open structure for simu-
lating a reality that in our case is a possibility to investigate and de-
sign.

This way we can constantly simulate by designing and design by
simulating. This has now expanded from the design phase into the
construction phase. (We will more and more frequently see cutters
that cut pieces based on our designs. We will more frequently see
construction robots directly guided by computers. And we will more
frequently see this computerized legacy, this model, expanding fur-
ther beyond the construction phase into land registry, deeds, building
management, and the city itself.) Now we come to another aspect of
the question.

The fundamental messages of the industrial era were assertive
messages. Consider advertising. This soap washes whiter, these jeans
are more resistant, this toothpaste contains fluoride. We know that
today advertising sends more and more metaphorical messages. It
induces an association between a series of elements and the product,
frequently without showing or even describing the product. First we
buy the narration, the utopia the product promises, then the form,
and absolutely take for granted the product works. The container
wins hands down over the content. The fact is that precisely in rela-
tion to the enormous mass of information contained in the product,
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gioco le “figure retoriche” (straniamento, metonimia e molte altre
ancora, ma fermiamoci, per semplicita, solo sulla metafora).

Questo processo di metaforizzazione, indotto da un sentire
che supera i meccanicismi industriali per aprirsi a una sfera piu
libera e polidirezionata di messaggi, questo processo basato sulle
interconnessioni dinamiche della metafora, ai nostri giorni investe
tutto. Basti vedere il design e la stessa sfera, per altro piu resi-
stente ai cambiamenti dell’architettura. Un edificio non ¢ pit buo-
no solo se funziona: ¢ solido, spazialmente ricco, vivibile ecc., ma
perché rimanda ad altro da sé. Libeskind fa una Z drammatica
per raccontare il dramma dell’Olocausto, Eisenman un ballo di
zolle telluriche per la sua chiesa, Gehry un fiore di loto nel suo
auditorium, Domenig crepacci che si scontrano nella sua casa.
Sappiamo che questo processo di metaforizzazione investe buona
parte dell’architettura di oggi e che il suo campo fondamentale &
una nuova interiorizzazione del paesaggio e del rapporto tra uomo
e ambiente (cfr. Paesaggio, cap. 4). Questo & acquisito, o quasi.
Per andare ancora avanti dobbiamo tornare all’elettronica e so-
prattutto al suo centro: le interconnessioni.

Molti architetti cercano specificatamente sul tema della pelle.
La pelle dell’edificio si fa membrana trasparente ricettiva, non
solo attrezzata tecnologicamente, ma simbolicamente. Pensiamo
per esempio a Herzog & de Meuron o a Jean Nouvel. Altri perse-
guono la visione della grande macchina, cablata, informatizzata,
concettuale come Rem Koolhaas. Altri si muovono sulla vibrazio-
ne e su nuove accezioni del movimento. Eisenman fa un padiglio-
ne video seguendo i movimenti del pennello elettronico sullo
schermo oppure le forme dei cristalli liquidi. Frank Gehry, per
esempio nel suo progetto per Times Square, lavora su una metafo-
ra della rete (e cosa ci si poteva aspettare da lui che le ha usate
per primo in architettura) come nuvole informative che tutto ac-
colgono e avvolgono. Altri in un rapporto tra informatica e pae-
saggio come Toyo Ito o Zaha Hadid. Altri ancora nel caos del
labirinto informatico come Watanabe o tendono verso un nuovo
organicismo come Greg Lynn.

Nell’architettura di questi ultimi decenni si sono fatte alcune
scoperte importantissime guardando all’arte figurativa.
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and therefore the know-how condensed within it, all the contents
can no longer possibly be rationally and technically transmitted. Be-
cause of this, static and assertive messages must be eliminated (cause
and effect, before and after, etc.) and substantially metaphorical,
figurative messages must be launched, as dynamic as electronics itself.
Thus “rhetorical figures” come back into play (estrangement, meton-
ymy, and many others still, but for simplicity we will stop at meta-
phor).

Induced by a feeling that goes beyond industrial mechanism to
open onto a more liberated and poly-directional sphere of messages,
the process based on the dynamic interconnections of metaphors, in-
vests everything in our current era. It is sufficient to look at design
and the sphere of architecture, itself even more resistant to change. A
building is no longer good if all it does is function, is solid, spatially
rich, livable, etc., but instead because it recalls something other than
itself. One architect makes a dramatic Z to recount the drama of the
holocaust; a second, a dance of telluric slabs for his church; a third, a
lotus flower in his auditorium; a fourth, crevasses that clash against
each other in his house. We know this process of metaphorization
invests a good part of today’s architecture and that its fundamental
field is a new interiorization of landscape and the relationship be-
tween man and environment (cf. Landscape). This is acquired, or al-
most. To continue, we must return to electronics and especially its
center: interconnection.

sk

After the invention of the personal computer (we are speaking of
1976), another important progress in information technology oc-
curred in 1984 with the wide-scale distribution of a revolutionary
new operating system. The basis was, naturally, metaphorization.

No longer were there abstruse codes which appeared on an in-
animate screen, but objects on a desktop-screen. There was a large
table of instruments for design; to write, a scroll similar to a type-
writer; to design, a universal drafting device. This first level of meta-
phorization was fundamental; since it introduced millions of people
to using the computer, it was important that it become a standard on
more platforms.
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L’ultimo Gehry deve moltissimo a Boccioni e al suo concetto
di “traiettoria”, a quello sforzo di superare la plastica dell’oggetto
isolato per una vibrazione atmosferica. Peter Eisenman ha mutua-
to piu di una tecnica dalla vibrazione di Duchamp e di Balla. 1l
dripping di Pollock ¢ sfiorato in alcune ricerche sulle nuove forme
del paesaggio e della costruzione della natura; ma chi ha veramen-
te intuito la spazialita insita in un Kandinskij?

Atomi e mondi geometrici sono inseriti nei suoi quadri in una
ameba liquida, ma queste figure si interconnettono con linee, con
sovrapposizioni, con interconnessioni. L’insieme emana energia e
sembra come un ipertesto perché pud continuamente muoversi;
ha una struttura fotografata in una configurazione, ma il suo valo-
re non ¢ |'attimo statico di un Mondrian, ma la possibilita di dive-
nire, di essere libero e aperto, di saltare da uno stato a un altro.

Certo sappiamo che senza la rottura della scatola e I'orientali-
smo impressionista non c¢’¢ Wright, che lo spazio di Braque prelu-
de al Bauhaus, che il vigore del gesto e della deformazione espres-
sionista si apparenta a Mendelsohn e a Scharoun, che i piani neo-
plastici trasmigrano quasi direttamente in Rietveld e Mies. Sappia-
mo che gli artisti possono creare una spazialita che trasmigra in
architettura.

Ma la spazialita fluida, liquida, sottomarina, metaforica, simbo-
lica e interconnessa di Kandinskij ¢, senza 'informatica, impossi-
bile da concettualizzare in architettura. Ma con I'informatica essa
diventa nebulosamente intuibile.

Nella parte finale di questo volume torneremo su questa idea, in
una spazialita liquida, gia esistente nella pittura di questo secolo, che
si lega a una parola chiave dell’'informatica, “iper”, e che collega I'in-
formatica alla metafora e alle interconnessioni dinamiche per con-
durre alla ricerca in cui crediamo di piu, quella sull’interattivita, che
¢ anche quella dei Nox o di Kas Oosterhuis o di Reiser e Umemoto
o di Diller&Scofidio o di Marcos Novak o di Mark Goulthrope o di
Greg Lynn. Ma il discorso si aprirebbe di nuovo, e ricordiamoci che
questa ¢ solo una introduzione. Affrontiamo per primo il tema delle
nuove sostanze, cio¢ del rapporto tra contenuti e idea di “moderni-
ta” sottese nella scelta del termine “rivoluzione” procedendo poi at-
traverso gli altri concetti qui anticipati.
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However, the second invention was even more important and so
innovative that only after several years is its significance being effec-
tively understood. It was in 1987 and a genius, William Atkinson,
after having made a substantial contribution to the construction of
the metaphor of the desk, developed another new idea. Why not give
the user not only a pre-packaged metaphor, but also the possibility of
creating metaphors himself? Why not work, in other words, with a
metaphor “creating” tool?

So Atkinson created Hypercard, which is just that; a computer
environment which creates metaphors. The user puts down informa-
tion under any form (designs, writing, numbers, tables, animated se-
quences, three-dimensional objects and many others) and either at
the same time, or later, performs two fundamental actions: creates
the connections and organizes a metaphorical environment.

The most banal of these environments is the card, where the in-
formation is contained and where, clicking on each, the user can pro-
ceed in the network of relations; but along with the card, there can be
millions of other metaphorical environments. The production of an
artist is in his virtual studio, a virtual lesson is held on a blackboard,
shopping is done at home in a real store, but more importantly the
user can dream and build worlds which do not exist.

In brief, this is what is called Hypertext. The basis is the inter-
connection between the units of information and the creation of a
metaphorical environment in which these interconnections are lo-
cated. The end result is that the user has methods, which are non-
compulsory, non-sequential. He can follow courses already preset or
find his own new one. By now, this system is everywhere, since,
while in 1987 it was only relegated to the single computer, internet
today is a planetary web which connects many worlds of information
to each other. Apparently, the process brings to a virtual and “sec-
ond” life, but we are interested in “real” architecture.

skeksk

Let us return to architecture and ask ourselves: can we also work in
architecture on this second level? Can we work on an architecture
which is not only metaphorical, but also a “creator of metaphors”,
which leaves its own decodification open, free, structured/non-
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The suffix "digital"” indicates a monograph on a master of architecture who has de-
veloped a significant research in the field of Information Technology. Both volumes
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structured and suggests and offers to the user the possibility of con-
structing “his own story”?

To put it briefly, the true end is not only the metaphorization of
the first level, but that of the second. To manage not only to imagine
an architecture which is fluid, metaphorical and open, which plays on
the skin ™ new, immaterial sensors, which completely assimilates
and values a multimediality which moves into systems of control and
information, but which is above all capable of generating other meta-
phors and causing others to be generated, those of life and its ad-
vancement into this new dimension: the entire past and the entire
future.

Can we work on this ambitious and very difficult concept as the fron-
tier of our task? Finally, does a more adequate word exist than Hy-
per-Architecture to describe this challenge?

What can help us? Can it really be that this sense, this need, in a
century so rich in events, personalities and geniuses, has not already
been at least guessed at? Over the past few decades, several important
discoveries have been made in architecture by looking at figurative
art.

The latest Gehry owes much to Boccioni and his concept of tra-
jectory, to that push beyond the plastic quality of the isolated object
for an atmospheric vibration. Peter Eisenman has borrowed more
than one technique from the vibration of Duchamp and Balla. Pol-
locK’s drip technigue has flowered in experiments into new forms of
landscape and the construction of nature. But who has truly per-
ceived the innate spatiality in a Kandinsky?

Geometric worlds and atoms are inserted into his paintings in a
liquid amoeba, but these figures are interconnected with lines, with
overlays, with interconnections. The whole emanates energy and
seems like a hypertext because it can continuously move; it has a pho-
tographic structure in a pattern, but its value is not the static moment
of a Mondrian, but the possibility of becoming, of being free and
open, of leaping from one state to another.

Certainly, we know that without impressionist orientalism and
the breaking of the square box, there would be no Wright, that the
space of Braque foreshadowed the Bauhaus, that the energy of
movement and Expressionist deformation were related to Mendel-
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Induction Design is a book by the architect Watanabe who has been engaged since
the nineties in a scriptable architecture. The book on the late Zaha Hadid (1950-
2016) was written by Patrick Schumacher, his main collaborator and who now leads

the study. Both books are translated into English by Birkhiuser.

Induction Design ¢ un libro dell' architetto Watanabe che é stato impegnato sin degli anni
Novanta in una architettura scriptable. 1] libro sulla compianta Zaha Hadid (1950-
2016) é stato scritto da Patrick Schumacher suo principale collaboratore e che oggi guida lo
studio. Entrambi i libri sono tradotti in inglese da Birkhdiuser.



sohn and Scharoun, that neo-plastic designs transmigrated almost
directly into Rietveld and Mies. We know that artists have a spatial-
ity which transmigrates into architecture.

But the fluid, liquid, submarine, metaphorical, symbolic and in-
terconnected spatiality of Kandinsky (and Mird and Klee) is, without
information technology, impossible to conceptualize in architecture.
With information technology, on the other hand, this becomes al-
most vaguely intuitable.

In the final section of this book, we will return to this idea in a
liquid spatiality that has already existed in painting in the 20™ cen-
tury, linked to the key IT term “hyper.” This links IT to metaphor
and dynamic interconnections, and leads to a research in which we
believe even more, a research into interactivity as carried out by the
new IT architects (see Catalyst). But this discussion would bring up
once again and remember this is just an introduction.

First we will consider the theme of new Substances, in other
words the relationship between content and the ideas from Moder-
nity implicit in the choice of the term “Revolution”; then we will
move on to the other concepts anticipated here.
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PART ONE
QUESTIONS OF CONTENTS




I

Sostanze

Vi sono delle parole tra loro strettamente collegate. Mettendole in
sequenza sono: “sostanza”, “crisi”, “modernita”, “estetica” e, nel
nostro caso, “rivoluzione informatica”. Dovendone scegliere una
sola per intitolare questo paragrafo, credo che sia proprio “sostan-
za” la parola piu densa di significato.

Nel dibattito architettonico contemporaneo la parola “sostan-
za” ¢ stata introdotta da Edoardo Persico, che a sua volta la mu-
tua da san Paolo; concludendo la sua conferenza Profezia dell’ar-
chitettura, nel 1935 disse: «Da un secolo la storia dell’arte in Eu-
ropa non ¢ soltanto una serie di azioni e di reazioni particolari ma
un movimento di coscienza collettiva. Riconoscere questo significa
trovare 'apporto dell’architettura attuale. E non conta che questa
pregiudiziale sia rinnegata da coloro che pitt dovrebbero difender-
la, o tradita da chi pit vanamente la tema: essa desta lo stesso la
fede segreta dell’epoca. “Sostanza di cose sperate”». In Persico, in
Pagano, in Terragni, in Venturi, in Argan, in Giolli vi era una ten-
sione verso “sostanze” che riguardavano la semplificazione e la
standardizzazione dei processi industriali, la risposta ai temi della
casa popolare, dei servizi, dell'urbanistica; la ricerca di un’estetica
astratta, elementare, igienica. Oltre i sogni metafisici, classicheg-
gianti, mediterranei, autoctoni bisognava promuovere una cultura
che avvicinasse I'Italia all’Europa.

Ora, questa idea che la ricerca architettonica abbia a che
vedere con “sostanze”, cioé con situazioni, problemi, necessita,
si pud legare a una definizione di “modernita” che ha utilita
nel contesto di questo lavoro. Ma per chiarirci, vediamo prima
due definizioni usate abitualmente, ma che qui non verranno
adottate.
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1. SUBSTANCES

These terms are closely connected to one another. Placed in se-
quence, they are: substance, crisis, modernity, aesthetics, and, in our
case, the IT Revolution. Having to choose only one for this chapter’s
title, I believe “Substance” is precisely the word densest with mean-
ing. The word “substance” was introduced into the contemporary ar-
chitectural debate by Eduardo Persico who in turn borrowed it from
Saint Paul.

In the conclusion to his 1935 conference “The Prophecy of Ar-
chitecture,” he said: “For a century, the history of art in Europe has
not been merely a series of particular actions and reactions, but a
movement of the collective consciousness. Recognizing this means
finding the contribution of current architecture. And it is not impor-
tant that this preliminary question is denied by those who should
most defend it, or betrayed by those who vainly most fear it: this still
arouses the secret faith of the era, ‘the substance of things hoped
for’.” In Persico, as in Pagano, Terragni, Venturi, Argan, and Giolli,
there was a tension toward “substance” that regarded the simplifica-
tion and standardization of industrial processes, the response to the
concept of public housing, services, and urban planning; the search
for an abstract, elementary, sensible aesthetic. Aside from the indige-
nous, Mediterranean, classical, metaphysical dreams, a new culture
needed to be promoted that would bring Italy closer to Europe.
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1.1
Modernita

La prima vede la modernita in maniera cronologica. Secondo que-
sta interpretazione al mondo “antico” segui temporalmente il
mondo “moderno” (che alcuni storici fanno cominciare nel 1492,
altri nel 1789).

La seconda interpretazione & usata per esempio dalla nuova
architettura funzionalista, che in alcuni contesti si autodefiniva
“moderna” (per esempio nei Congressi internazionali di architet-
tura 7oderna, oppure nella dizione di Movimento oderno o in
alcune storie dell’architettura zoderna). In questa accezione era
implicitamente contenuto un giudizio di valore. Si intendeva cio¢
che moderno era positivo e progressivo perché in vario modo ri-
spondente ai tempi e alle necessita della nuova societa industriale.
A queste due accezioni, una temporale e cronologica, 'altra che
contiene un giudizio di valore, se ne puo far succedere una terza,
che ¢ quella piu utile nel contesto di questo libro ed ¢ quella che
adottiamo.

La definizione sostiene che: «la Modernita [...] fa della crisi un
valore, una morale contraddittoria, dice Baudrillard, e suscita
un’estetica di rottura». Uso una formula circolare di citazione a
ragione. Questa definizione a me ¢ arrivata in forma orale durante
una conversazione con Bruno Zevi. A un certo punto mi disse «la
modernita & quella che fa della crisi un valore e suscita un’estetica
di rottura». Anche se come ¢ ben risaputo lungo tutta la sua vita
aveva in vario modo lavorato proprio sulla modernita, non aveva
mai sviluppato questa interpretazione specifica in dettaglio. Per
iscritto si trova nascosta in un inciso, che ¢ quello che cito sopra,
nell’ultimo paragrafo del suo Architettura della modernita, che
usci a 1.000 lire per la Newton Compton proprio in quei mesi del
1994 in cui si svolse la nostra conversazione.

Zevi era molto attento alle citazioni e sottolined anche a voce
che la definizione si doveva a Jean Baudrillard e che era in parte
condivisa da Henri Lefebvre, ma sin da subito considerai margi-
nale da dove provenisse: I'aspetto importante di quella definizio-
ne, secondo me, era di essere un vero e proprio strumento; creava
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This idea that architectural research has to do with “substances”
(i-e., situations, problems, and necessities) can be linked with a defi-
nition of Modernity useful in the context of this work. But to clarify,
let us first look at two regularly used definitions that will not be
adopted here.

1.1 Modernity

The first definition considers Modernity from a chronological stand-
point. According to this interpretation the “modern” world tempo-
rally follows the “ancient” world, which some historians claim began
in 1492, and others in 1789.

The second interpretation is used for example by the new func-
tionalist architecture that defines itself as “modern” in certain con-
texts (for example at international congresses on Modern Architec-
ture, or in the phrase Modern Movement, or in some histories of
Modern Architecture). This accepted meaning contains an implicit
value judgment. In other words, the meaning states that modern was
positive and progressive because it responded in various ways to the
times and needs of the new industrial society. These two accepted
meanings, the first temporal and chronological, the second contain-
ing a value judgment, are accompanied by a third meaning, the most
useful in the context of this book and the one we will adopt.

This definition maintains that, “Modernity ... is what trans-
forms crisis into a value, a contradictory moral, says Baudrillard, for it
gives rise to an aesthetics of rupture.” This definition of modernity
came to me during a conversation with Bruno Zevi. At a certain
point he said to me: “Modernity is what turns crisis into a value and
gives rise to an aesthetics of rupture.” Even though he had through-
out his life in various ways worked specifically on modernity, he had
never developed this specific interpretation in detail. Found hidden
in a parenthetical note in the last paragraph of his Architettura della
modernita, published in 1994 in the “Mille Lire” series from Newton
Compton.

Zevi was careful about quotations and also verbally emphasized
that the definition came from Jean Baudrillard, in part shared by
Henri Lefebvre. But from the beginning I considered its origins
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un modo di pensare, di verificare e di orientarsi. In questo senso
assumeva valore non tanto all'interno di una genealogia filologica
(chi 'aveva usata per primo, in quale modo?), ma solo se inter-
pretata e usata individualmente (Zevi stesso concluse una sua fa-
mosa conferenza a Modena nel 1997 con «tu... tu... tu...»).

Una chiave per cogliere quest’aspetto strumentale della defini-
zione di modernita & contenuta nella parola “crisi”. La modernita,
un atteggiamento moderno, affronta la crisi, “la trasforma in valo-
re”, mentre all’inverso un atteggiamento “antico” subisce le crisi
arroccandosi su quanto gia conosce. Ora, naturalmente, le crisi
sono molteplici e lo sono a livello storico, sociale, nazionale e, na-
turalmente, anche individuale. Questa idea di crisi si ricollega a
quell’idea di Persico contenuta nella “sostanza di cose sperate”,
che ¢ a un tempo un’idea di radicamento del lavoro in temi inno-
vativi e necessari che l'architettura deve coltivare e manifestare
per essere, appunto, “sostanza” (di cose sperate).

I.2
Estetica di rottura

Una parola chiave nella nostra definizione di modernita si deve a
questo punto necessariamente discutere, ed & la parola “estetica”.
Infatti il concetto di modernita non ¢ solo rivolto all’affrontare dei
contenuti reali, ma anche nel «suscitare un’estetica di rottura» e
di cambiamento. Un’estetica di rottura e di cambiamento implica
in questo contesto che il livello estetico rappresenti qualcosa di
molto diverso sia dalle nozioni di “bello” sia da quella di “stile”.

Proviamo ad addentrarci in una definizione di “estetica” che,
senza seguire quasi tremila anni di ricerca sul tema, possa essere
comunque utile in questo contesto. Innanzitutto direi che I'esteti-
ca cui si guarda in questo ambito di discussione ¢ una forma di
conoscenza sintetica che non arriva attraverso processi analitici e
razionali, ma attraverso una sorta di corto circuiti rapidissimi e
allo stesso tempo profondissimi. Questi corto circuiti propri della
conoscenza estetica appartengono, ovviamente, a varie forme di
espressione (poetica, architettonica, pittorica, musicale). Non fun-
zionano per accumulo ma per salti (Jakobson direbbe «per combi-
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marginal. The important aspect of this definition in my opinion lay
in being a real instrument; it created a way of thinking, verifying, and
orienting. In this sense, the value of this quote lay not so much in its
philological genealogy (who used it first and how?), but only if inter-
preted and used on its own. (Zevi himself concluded a famous con-
ference in Modena in 1997 with the phase “continua tu... tu... tu...”
[“carry on you... you... and you”]).

A key to understanding this instrumental aspect of the definition
of modernity is contained in the word “crisis.” Modernity, a modern
attitude, confronts crisis, “transforms it into a value” while, on the
contrary, an “ancient” attitude suffers the crisis, retreating into what
it already knows. Now naturally many crises exist on a historic, social,
national, and naturally also individual level. This idea of crisis refers
back to Persico’s idea contained in the “substance of things hoped
for,” the idea of anchoring work in innovative, essential concepts that
architecture must cultivate and manifest in order to actually be a

“substance” (of things hoped for).

1.2 Aesthetics of Rupture

One key word in our definition of modernity needs to be discussed at
this point; this is the word “aesthetic.” In fact, the concept of moder-
nity not only aims at dealing with real content, but also “giving rise to
an aesthetics of rupture” and change. In this context, the aesthetics of
rupture and change implies the aesthetic level represents something
very different from the notion of both “beautiful” as well as “style.”
Without covering almost three thousand years of thought related
to the idea, let’s examine a definition of aesthetic still useful in this
context. Above all, I would say that aesthetics, considered in this area
of discussion, is a form of concise awareness that arrives not through
analytical, rational processes but through some sort of short circuit,
rapid yet profound at the same time. These short circuits of aesthetic
awareness pertain obviously to various forms of expression (poetic,
architectural, pictorial, musical, etc.). They do not function by accu-
mulation but by leaps (Roman Jakobson would say “by combination
and not selection”), in other words by “figures,” using this term in a
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nazione e non per selezione»), insomma per “figure”, intendendo
questo termine in maniera molto ampia (figura ¢ caratteristica an-
che di un brano musicale o di un’architettura o una di poesia,
non solo di un dipinto o di una scultura).

Stabilito che I'estetica non & affatto uno stile (e certamente
non ha nulla a che fare per noi oggi, come invece pensavano gli
antichi, con il bello), si comprende il senso decisivo della citazio-
ne. La modernita trasforma (attraverso un processo contradditto-
rio, combinatorio e non lineare) una situazione di crisi, un pro-
blema reale e sostanziale in valore, cioé in una sfida da affrontare,
in una linfa decisiva. Questa tensione alla modernita tende a crea-
re una estetica di rottura e di cambiamento. Da un certo punto di
vista, quanto piu ¢ profondamente sentita e presente la crisi, tanto
piu forte & I'aspetto di rottura e di cambiamento che la nuova
estetica ricerca, anche se la strada, come insegna la storia, ¢ lunga,
tortuosa, faticosa e certo mai diretta o prevedibile.

Contenuti (crisi) ed estetica 7o si legano cosi in un processo
lineare, come avrebbe voluto il realismo socialista, ma attraverso
una metodologia per salti. Si tratta di un modo di conoscere e di
risolvere tutto proprio dell’arte, che ¢ definito splendidamente dal
poeta e matematico Piet Hein come «Arte ¢ risolvere problemi
che non possono essere formulati fino a che non sono risolti», che
¢ una maniera diversa e geniale di mettere insieme i due concetti
chiave di crisi (qui “problemi”) e di estetica di rottura (qui “arte”
tout court).

1.3
Crisi

Dobbiamo a questo punto fare un passo avanti. Alla societa indu-
striale cui guardava quella frase di Persico e ai cui elementi di di-
rompente novita la cultura architettonica ¢ riuscita a trovare ri-
sposta estetica (ed etica, funzionale, costruttiva negli anni venti
del Novecento) si & sostituita oggi una societa radicalmente diver-
sa. La crisi di cambiamento ¢ altrettanto profonda di quella che
ha visto la nascita del modello industriale agli albori del x1x seco-
lo e che ha rappresentato una rivoluzione completa di moltissimi

46


46


broad manner. (A figure may also be a piece of music or architecture
or poetry and not just a painting or sculpture).

Having established that an aesthetic is not in fact a style (and
certainly has nothing to do for us today with “the beautiful,” as it did
for the ancients), now the decisive sense of the quote can be under-
stood. Through a contradictory, combinational, and non-linear proc-
ess, Modernity transforms a situation of crisis, a real and substantial
problem, into value, i.e., into a challenge to be faced, into crucial
nourishment. This tension toward modernity tends to create aesthet-
ics of rupture and change. From a certain point of view, the more
deeply the crisis is felt and present, the stronger the aspect of rupture
and change for which the new aesthetic searches, even though the
path, as history teaches us, is frequently long, tortuous, difficult, and
certainly never direct or predictable.

Contents (crisis) and aesthetic are thus linked in a process that is
not linear, as socialist realism would have it, but proceeds by a
method of leaps. The poet and mathematician Piet Hein splendidly
defined this method of understanding and resolving everything
through art: “Art is resolving problems that can not be formulated
until they have been resolved.” This is a different, ingenious manner
of combining the two key concepts of crisis (here “problems”) and the
aesthetics of rupture (here simply “art”).

1.3 Crisis

At this point, we must take a step forward. The industrial society
connected to that phrase from Persico (with sensational new ele-
ments to which the architectural culture of the 1920s managed to
respond aesthetically as well as ethically, functionally, and construc-
tively) has been replaced today by a radically different society. The
crisis of change is just as profound as that which saw the birth of the
industrial model at the dawn of the 19" century and represents a
complete revolution in many aspects of society. From a historical
point of view, the crisis of our time is closely connected to the advent
of the economic model tied to information technology and the
enormous number of people now skilled in various ways in the crea-
tion, transmission, and formalization of information. We are experi-
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aspetti della societa. Da un punto di vista storico, la crisi dei no-
stri tempi ¢ proprio quella connessa all’avvento del modello eco-
nomico in rapporto all'informatica e all’enorme numero di perso-
ne ormai addette in vario modo alla creazione, trasmissione e for-
malizzazione dell’informazione. Noi stiamo vivendo in un momen-
to di passaggio storico dal mondo industriale a quello dell’infor-
mazione. Toffler per farlo capire usa come parametro gli occupati
nei settori della produzione di beni (statisticamente addetti all’a-
gricoltura e all'industria) rispetto a quelli di servizi. Negli Stati
Uniti il numero degli addetti al settore terziario ha cominciato a
essere piu numeroso degli altri due combinati insieme gia alla me-
ta degli anni cinquanta, per essere in costante accelerazione in
questo mezzo secolo. Ma il fenomeno ¢ ben noto e investe tutti i
paesi che si chiamavano industrializzati e che ora si dovrebbero
chiamare informatizzati.

La societa dell'informazione insomma sta cambiando comple-
tamente le regole del gioco, di tutti i giochi, ivi compresi quelli
dell’architettura. Se della prima il centro propulsore era la grande
industria e la macchina, della seconda sono i luoghi del terziario:
la macchina di oggi ¢ il computer e il suo carburante sono i si-
stemi di formalizzazione, di trasmissione e di sviluppo delle infor-
mazioni. Se i grandi ricchi erano gli industriali, i Carnegie, i Ford,
gli Agnelli, oggi lo sono i produttori neanche di hardware, ma del
software del software. William Gates insegnava, ma oggi abbiamo
gia Larry Page and Sergey Brin, fondatori di Google. Ci si po-
trebbe dilungare molto, ma la verita, come ¢ stato ormai da piu
decenni rimarcato, ¢ che siamo in una fase storica completamente
diversa dalle precedenti; siamo nella Terza ondata e quindi dob-
biamo affrontare crisi nuove dovute all’emergere del mondo del-
I'informazione in tutte le sue componenti economiche, politiche,
sociali e, nel nostro caso, architettoniche e urbanistiche.

Ma se da un punto di vista ¢ proprio la progressiva dismissio-
ne della societa industriale cid che determina la crisi, la contem-
poranea emersione della societa dell’informazione offre, da un al-
tro punto di vista, immense opportunita e diventa un agente fon-
damentale per trovare soluzioni e risposte. Vi & forse qualche
dubbio sul ruolo determinante della Information Technonolgy (1)
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encing a historic moment of passage from the industrial world to the
information world. To help better understand this, as a parameter
Alvin Toffler uses the number of employees in the sectors of the pro-
duction of goods (statistically in agriculture and industry) as opposed
to the production of services. In the United States, the number of
employees in the service sector became greater than the other two
combined as early as the mid-1950s and constantly accelerated over
the next half century until surpassing 80 per cent in some metropoli-
tan areas. But this well-known phenomenon also affects all those
countries that call themselves industrialized and now should instead
call themselves “informatized.”

In other words, the information society is completely changing
the rules of the game, all games, including those of architecture. If
large industry and machines were the driving engine of the previous
society, in this society these are in the service sector. Today’s machine
is the computer; its fuel, the systems of formalization, transmission
and development of information. If the wealthiest men were once
industrialists (Carnegie, Ford, and Agnelli), today they are the pro-
ducers, not even of hardware, but of the software for software. Wil-
liam Gates was the teacher, but now we have Larry Page and Sergey
Brin, the founders of Google. We could discuss this at length, but as
has been clear for more than two decades now, the truth is we are in
a historic phase completely different from the previous; we are in the
Third Wave and thus must confront new crises caused by the emer-
gence of the world of information in all its economic, political, social,
and, in our case, architectural and urbanistic components.

But if, from one point of view, the progressive retirement of the
industrial society has specifically determined this crisis, then from
another point of view, the simultaneous rise of the information soci-
ety offers immense opportunities and becomes a fundamental agent
for finding solutions and answers. Is there still any doubt regarding
the decisive role of information technology in a greater number of
human activities (from biology to physics and medicine) that could in
no way do without it? Enormous progress in these sciences is due to
IT applications. Why should architecture be any different?

So here is another way of understanding the choice of the term
“IT Revolution.” In relation to a phase in architecture characterized
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in un grande numero di attivita umane (dalla biologia alla fisica e
alla medicina) che non ne potrebbero in nessuna misura fare a
meno? Gli enormi progressi di queste scienze sono dovute all’ap-
plicazione della 1T e perché mai I'architettura dovrebbe essere di-
versa?

Ecco dunque un altro modo per comprendere la scelta della
dizione di “rivoluzione informatica”. Ad una fase dell’architettura
caratterizzata dalla risposta al mondo industriale, il destino del la-
voro di ricerca in questa radicalmente diversa fase storica ¢ quello
di affrontare i temi del mondo dell'informazione e con essi tra-
sformare in valori e opportunita le crisi che si sono aperte.

Quali sono allora, molto succintamente, alcune di queste crisi
che sono di fronte al passaggio dal mondo industriale a quello in-
formatico e che direzionano la ricerca di oggi e in qualche modo
possono rivelare valori nuovi?

La prima ¢ quella delle cosiddette brown areas, o aree dismes-
se, che rappresentano un campo fondamentale di opportunita che
apre una ricerca basata sulle caratteristiche di vitalita di questi
nuovi luoghi contemporanei. Nasce un nuovo sentire estetico che
prefigura una citta diversa che esige una modalita progettuale ma
anche attivita radicalmente nuove.

La seconda crisi ruota sul concetto di “paesaggio”, quale gran-
de paradigma della ricerca architettonica contemporanea che ri-
mette in gioco le relazioni tra architettura e natura. In quest’area
ricade il grande rapporto con la sostenibilita e 'uso consapevole
delle risorse. L’architettura guarda alla natura insieme alla scienza
e cerca nel difficile, nel complesso, nel tormentato, nell’apparente-
mente caotico nuove strutture anche per il suo farsi (cfr. Paesag-
210, CAP. 4).

Una terza crisi ha a che vedere con il grande ruolo della co-
municazione. L’informazione e la comunicazione nella societa po-
stindustriale sono gli elementi che determinano il valore. Questo
modifica completamente i meccanismi comunicativi assertivi e i
parametri tipici della architettura funzionalista (cfr. Comunicazio-
ne, CAP. 2).

Una quarta crisi ha a che vedere con I'emergere di una conce-
zione sistemica di spazio e al progressivo abbandono di una di
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by the response to the industrial world, the purpose of research in
this radically different historic phase is to tackle ideas from the world
of information and use these to transform the crises that have arisen
into values and opportunities.

What are, very briefly, some of these crises facing the passage
from the industrial to the informational world that guide today’s ex-
perimentation and somehow reveal new values? The first deals with
the so-called “brown” or disused areas that represent a fundamental
field of opportunity and open up new investigations based on the vi-
tal characteristics of new contemporary spaces. This vitality trans-
forms these “brown” areas, as real architecture has always done, into a
new aesthetic feel that foresees and imagines a different city and calls
for radically new design methods as well as activities (cf. Cizy). The
second revolves around the concept of landscape as the great area of
contemporary architectural research that puts back into play the rela-
tionship between architecture and nature. This area includes the
great relationship with sustainability and enlightened use of re-
sources. Architecture looks at nature along with science and seeks
new structures for its work in the difficult, the complex, the rough,
and the apparently chaotic (cf. Landscape). A third has to do with the
great role of communication. Elements of information and commu-
nication determine value in post-industrial society. This completely
changes the assertive communication mechanisms and typical pa-
rameters of functionalist architecture (cf. Communication). A fourth
opportunity has to do with the emergence of a systemic concept of
space and the progressive abandonment of a deterministic concept.
This area is complex in part because it deals with the change in the
concept of Time and the use of constantly more advanced techno-
logical inventions, first among these the Internet (cf. 7%me).Finally
the fifth substance that cannot be ignored, one that unites and drives
everything forward, is again the aesthetic. Transparency was the cata-
lyst for many questions, needs, and aspirations during the mechanical
and industrial functionalist revolution in architecture. Today, what
could the catalyst be of this era and the crisis of the IT Revolution in
architecture (cf. Catalyst)? Before proceeding, let’s start by asking:
How do Communication methods change in the information soci-
ety? Are we truly in a Super Symbolic society for architecture as well?

-
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tipo deterministico. E un’area complessa, anche perché ha a che
vedere con il cambio di concezione di “tempo” e dell’'uso di una
serie di sempre piu avanzate invenzioni tecnologiche, prima fra
tutte Internet (cfr. Temzpo, cap. 6).

E infine la quinta sostanza non trascurabile, che tutte riunisce
e rilancia in avanti, ¢ di nuovo quella estetica. La trasparenza fu il
catalizzatore di moltissime questioni, esigenze e aspirazioni nella
rivoluzione funzionalista meccanica e industriale dell’architettura.
Oggi, quale puo essere un catalizzatore dell’epoca e delle crisi del-
la rivoluzione informatica in architettura? (cfr. Catalizzatore, cap.
10). Ma prima di procedere, iniziamo con il chiederci: come cam-
biano le modalita della comunicazione nella societa dell’informa-
zione? Siamo veramente in una societa supersimbolica anche per
I'architettura?
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Comunicazione

Nel suo ben noto volume Storie dell’architettura moderna (Zani-
chelli, Bologna 1982) Kenneth Frampton cita solo in due incisi la
realizzazione dell’edificio del Bauhaus di Gropius. Per questo li-
bro, invece, si tratta di un edificio assolutamente fondamentale
nella storia dell’architettura. Alla fine del capitolo si proporra il
completo superamento di tutto quello che il Bauhaus ha proposto
ed esemplarmente realizzato. Cambiare paradigma, anche questo
vuol dire. Enorme ammirazione e insieme necessita di supera-
mento.

2.1
1l ritorno della cattedrale

E nel 1926, ottanta anni fa, che si inaugurd la nuova sede del
Bauhaus. A Dessau tutti i ponti con I'edilizia del passato vennero
drasticamente eliminati. In particolare il nuovo edificio cancello
ogni idea di tipologia edilizia, di continuita strutturale, di morfo-
logia urbana, di cornice prospettica, di stile storico e infine di cat-
tedrale, intesa come carica simbolica e comunicativa attribuita al-
I'architettura. Un’eliminazione dolorosa, se si pensa che I'immagi-
ne di una cattedrale realizzata da Feininger era presente nel primo
programma della scuola redatto dal neodirettore nel 1919. Walter
Gropius vi sosteneva tra 1'altro che «la nuova attivita edilizia del
futuro [...] si innalzera verso il cielo come un simbolo cristallino
di una nuova fede che sta sorgendo».

Ora, dal punto di vista che stiamo qui iniziando a sviluppare,
¢ proprio la scomparsa della cattedrale I'aspetto decisivo. L’archi-
tettura del Movimento moderno poteva comunicare solo tautolo-
gicamente la sua stessa funzione. La forma finale era determinata
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2. COMMUNICATION

There is an ongoing debate on the role of communication and return
of narration in today’s architecture. Kenneth Frampton, in his well-
known book on Modern Architecture (Thames& Hudson, 1982),
mentions the construction of the Bauhaus building by Gropius only
in passing. Instead, our book considers this building absolutely fun-
damental in the history of architecture. The end of the chapter will
present how everything the Bauhaus proposed and exemplarily cre-
ated was completely overturned. This also means changing para-
digms, enormous admiration combined with the need to move ahead.

2.1 The Return of the Cathedral

The new Bauhaus headquarters was inaugurated more than eighty
years ago in 1926. In Dessau all links with the construction of the
past were drastically eliminated. In particular, the new building can-
celled every idea of building typology, structural continuity, urban
morphology, perspective framework, historic style, and finally cazhe-
dral, conceived as a communicational and symbolic meaning attrib-
uted to architecture; a painful elimination if we remember the image
of a cathedral designed by Lyonel Feininger was present in the
school’s first program, edited by the new director in 1919. Among
other things, Walter Gropius believed “The new construction activity
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da segni astratti senza significato (i pzlotzs, il piano bidimensionale,
’asola di vetro), che erano assemblati, come pezzi di un meccano,
sulla base di pure regole sintattiche. Chiamato dalla storiografia
postmoderna di “inibizione” verso la forma, questo modo di pro-
cedere aveva ragioni molto profonde perché simulava il modo in
cui le macchine erano concepite, progettate e costruite.

Ma quando i parametri di oggettivazione delle funzioni, di
standardizzazione delle componenti, di tipizzazione delle soluzio-
ni, di serializzazione dei processi insieme all’intero sistema di pro-
duzione industriale sono entrati in crisi (e come si sa, la crisi &
stata deflagrante per parte degli anni settanta e ottanta del Nove-
cento), € rientrato in campo quanto prima era stato escluso, cioé
il momento narrativo, simbolico e comunicativo dell’architettura.

L’inizio di questo processo di reimmissione del significato e
del simbolo all’interno di un linguaggio di derivazione modernista
ha avuto un’anticipazione nel 1956 con il progetto di Jern Utzon
per la Sidney Opera House, ma il processo ha preso piena rile-
vanza solo molto pitu di recente. Nel 1997, in particolare, ¢ di-
ventato per la prima volta evidente a tutti che I'architettura aveva
riacquistato in pieno il suo valore di comunicazione pubblica (se
vogliamo usare il dispregiativo: di comunicazione pubblicitaria).
Usiamo come cartina al tornasole, e per mille ragioni, il museo
Guggenheim di Bilbao (ma potremmo fare un discorso simile an-
che per la nuova ala del Museo ebraico di Berlino). Dal 1997 tut-
to il mondo va a Bilbao come se dovesse compiere un pellegri-
naggio, attratto da una nuova cattedrale, una nuova cattedrale lai-
ca e della cultura realizzata con un linguaggio contemporaneo.
Apparentemente questo non ha rapporto con linformatica, con
I'architettura dell’informazione; ma se si pensa che Toffler ha defi-
nito “supersimbolica” la societa di oggi, qualche dubbio dovrebbe
sorgere.

Questo rientro in grande stile della comunicazione quale cen-
tro propulsore di una nuova fase dell’architettura ¢ infatti un dato
strutturalmente legato alla societa dell’'informazione e all’'informati-
ca. Un fatto spesso posto in secondo piano e non compreso.

11 valore del vegetale che compriamo al supermercato ¢ rap-
presentato al 90% da informazioni (ricerca, commercializzazione,
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of the future ... will rise toward the sky like the crystalline symbol of
a rising new faith.”

As we begin to develop this point of view, we see the decisive as-
pect here is the disappearance of the cathedral. Modern movement
architecture could only tautologically communicate izs own function.
The final form was determined by abstract, meaningless signs (“pi-
lotis,” two-dimensional planes, ribbon glass), assembled like me-
chanical pieces and based on purely syntactical rules. Accused by
post-modern historiography of having an “inhibition” toward form,
this method of operating had a profound logic because it simulated
the way machines were conceived, designed, and built.

But when the parameters of objectifying functions, standardizing
components, typifying solutions, and serializing processes, together
with the entire industrial production system, entered a crisis period
(that exploded during the 1970s and 1980s), it re-entered the field as
quickly as it had been excluded, i.e., in the narrative, symbolic, and
communicative moment of architecture.

Jorn Utzon anticipated the beginning of this process of re-
introducing meaning and symbol into a language of modernist origin
with his design for the Sidney Opera House in 1956. But the process
took on full importance only more recently. In 1997, for the first
time it became clear to everyone that architecture had completely re-
acquired its public communication value (if we want to use a deroga-
tory term, it advertising communication value). For several reasons,
let’s use the Guggenheim Museum in Bilbao as a litmus test. (We
could also make similar considerations about the new wing of the
Jewish Museum in Berlin.) Since 1997, the world has been going to
Bilbao as if on a pilgrimage, drawn by a new cathedral, a new secular
cathedral of culture created with a contemporary language. Appar-
ently, this has no relationship with information technology or the
architecture of information. But doubts arise if we consider Toffler’s
definition of today’s society as “supersymbolic.”

This return in grand style of communication as the driving en-
gine of a new phase in architecture is actually something structurally
linked to the information society and information technology, a fact
frequently misunderstood and considered secondary.

O
~
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distribuzione, packaging, bar code che lega in un flusso continuo
merce e consumatore attraverso l’acquisto con le famose “carte
sconti”), lo stesso, e anche di piu, vale per gli elettrodomestici o
le automobili (in cui la presenza dell’elettronica ¢ anche diretta-
mente iniettata nel prodotto) e sempre pit persone producono
beni che sono “pura” informazione. L’informazione ¢ cid che oggi
rende competitivo qualunque bene. L’informazione ¢ il valore ag-
giunto di un bene sia “tradizionale” sia, ovviamente e a maggior
ragione, di tipo elettronico.

Ora il passaggio tra informazione e comunicazione & molto te-
nue. Nel campo dell’architettura e degli oggetti, “informazione”
vuol dire anche narrazione, immagine, design. Si pensi a un orolo-
gio, a un’auto o anche, ormai, a un’architettura. Si compra prima
la narrazione, I'utopia di vita, poi la forma e si da assolutamente
per scontato che il prodotto funzioni. Il contenitore stravince sul
contenuto.

Ma, come ¢ ovvio, questo primo livello comunicativo, narrati-
vo e spesso metaforico, ¢ solo I'inizio ed ¢, se si vuole, un rappor-
to molto superficiale tra architettura e rivoluzione informatica che
non incide nelle vere sostanze in gioco in questo momento. Per
fare un parallelo esemplificativo del punto in cui noi siamo oggi
bisogna pensare al Glashaus di Bruno Taut alla mostra del Werk-
bund del 1914. In quel caso I'uso del vetro e della trasparenza fu
un inno romantico, un afflato espressivo e poetico che non incide-
va affatto nelle vere sostanze in gioco. Per capire come il vetro e
la trasparenza potessero essere 'elemento catalizzatore di una
nuova visione dell’architettura abbiamo dovuto aspettare di vede-
re il Bauhaus realizzato.

A Dessau la trasparenza diventa la sostanza stessa del messag-
gio di Gropius. Sostanza estetica, formativa, pratica, funzionale e
filosofica. Perché la trasparenza ¢ per Gropius I'oggettivizzazione
stessa della funzione, la capacita dell’architettura di annullare
«ogni aspetto comunicativo» per, appunto, presentare solo se stes-
sa. La Neue Sachlichkeit non avrebbe un’estetica, ma solo un’etica,
se non ci fosse la trasparenza.

E necessario ancora un ulteriore paragone con il Bauhaus, per-
ché Parchitettura che si progettera non potra che essere prepo-
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Information represents 90% of the value of the vegetables we buy
at the supermarket (research, marketing, distribution, packaging, and
bar codes connecting goods and consumers in a continuous flow
through purchases with those famous “discount cards”); the same is
even truer with appliances and automobiles (where the presence of
electronics is directly injected into the product). More and more,
people produce goods that are “pure” information. Information is
what makes any and all goods competitive today. Information is the
added value of both “traditional” goods as well as obviously, and even
more so, electronic goods.

Now the passage between information and communication is
very fragile. In the field of architecture and objects, information also
means narration, image, and design. Consider a watch, a car, or at
this point even an architectural design. First we buy the narration,
the utopian lifestyle, then we buy the form, and just take for granted
the product will actually work. Containers win out over content.

But obviously this first communicational, narrative and fre-
quently metaphorical level is only the beginning and constitutes, if
you wish, a very superficial relationship between architecture and the
IT Revolution, far from influencing the essential substance in play at
this moment. For a parallel example of where we are today, consider
Bruno Taut’s Glashaus (Glass Pavilion) at the 1914 Werkbund Exhi-
bition. In that case, the use of glass and transparency was a romantic
anthem, an expressive and poetic breath that had no real influence on
the substance in play. In order to understand how glass and transpar-
ency could be the catalytic element in a new architectural vision, we
had to wait to for the beginning of the Bauhaus.

In Dessau, transparency became the substance itself of Gropius’s
message, a substance that was aesthetic, formative, practical, func-
tional, and philosophical. For Gropius, transparency was the objecti-
fication of function, the ability of architecture to annul “every com-
municational aspect” in order to present only itself. If not for trans-
parency, the Neue Sachlichkeit would have no aesthetics, but only eth-
ics.

One further comparison is needed here with the Bauhaus since
its architectural designs could only be overwhelmingly, dramatically
different than the architecture of functionalism. Gropius slew his
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tentemente, drammaticamente diversa da quella del funzionalismo.
Gropius sconfisse il suo drago a cinque teste dell’architettura pas-
satista adottando: 1. corpi liberi aderenti a ciascuna funzione inve-
ce che gli schemi a prior: della tipologia; 2. un sistema centripeto
di conquista dello spazio anziché blocchi chiusi sulla strada; 3.
una costruzione per scheletri strutturali piuttosto che per mura
continue; 4. un linguaggio dinamico piuttosto che uno figurativo
ancorato alla storia e alla prospettiva rinascimentale; e 5. I'elimina-
zione di ogni simbolismo.

Oggi si lavora per capire come gli stessi elementi scoperti da
Gropius e con declinazioni diverse da Mies o da Mendelsohn e da
altri architetti cambieranno radicalmente ancora una volta. E non
potranno che cambiare, visto che 'innovazione tecnologica, come
dicevamo, ¢ prorompente e non pud non avere ricadute nel no-
stro campo.

Gli architetti di nuova generazione stanno lavorando per so-
stituire completamente, per ribaltare di 180 gradi (!), le scoperte
di Gropius, non perché non piacciano (anzi, le continuiamo ad
amare come amiamo Piero, Michelangelo o Caravaggio), ma per-
ché il mondo di oggi ¢ completamente cambiato e propone sfide
completamente diverse da affrontare.

Ci si domandera nelle pagine che seguono non come fare
un’architettura che usi superficialmente I'informazione come co-
municazione o narrazione — come abbiamo visto si ¢ gia fatto nel
corso degli anni novanta —, ma al contrario come fare in modo
che l'informazione diventi essenza stessa, la materia prima di una
nuova fase dell’architettura (cfr. Informazione, cap. 5).
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five-headed dragon of traditionalist architecture by adopting: 1) Free
bodies each conforming to function instead of a priori typological
patterns; 2) A centripetal system of conquering space instead of
blocks closed to the street; 3) Construction with structural frame-
works instead of continuous walls; 4) A dynamic rather than figura-
tive language anchored in history and Renaissance perspective; and 5)
The elimination of all symbolism.

Today there is an attempt to understand how the same elements
discovered by Gropius, and in various declinations by Mies, Mendel-
sohn and other architects, would change radically one more time.
They could do nothing but change considering that technological
innovation is, as we have said, unstoppable and can only have conse-
quences for our field.

This new generation of architects is attempting to make a 180
degree turn, to completely replace the discoveries of Gropius; not be-
cause they do not like them (on the contrary, they continue to love
them just as we love Piero, Michelangelo, or Caravaggio), but be-
cause today’s world has completely changed and poses completely
different challenges.

In the following pages, we will ask not how to create an architec-
ture that superficially uses information as communication or narra-
tion — as already seen during the 1990s — but on the contrary how to
do this in such a way that information becomes the essence itself, the
raw material of a new phase of architecture (ct. Information).
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Citta

Riflettere sul ruolo dell'informazione nella citta contemporanea ¢&
naturalmente tema di grandi implicazioni economiche, politiche e
culturali che qui si affronta sotto un’ottica molto particolare. Ci si
interroga cioé sul ruolo della societa dell'informazione in generale,
e dell'informatica in particolare, nel contribuire a determinare un
quadro di riferimento entro cui si possono collocare nuovi scenari
di intervento. Questa sezione si organizza su otto coppie oppositi-
ve di termini (display »s orologio, reti vs catena, anti-zoning vs zo-
ning, driving force vs mono-funzionalita, disegni vs progetti, rebuil-
ding nature vs the far west, complessita vs linearita, n-between vs
in-front) e intende fornire una mappa concettuale agile e comuni-
cativa, ma anche meditata nell'intreccio dei temi e nella conse-
quenzialita delle ragioni.

I dibattito sul ruolo “dell’informazione come materia prima”
di una nuova fase della ricerca architettonica e urbanistica ¢ il ne-
cessario sfondo teorico della trattazione e non si puod che riman-
dare alla parte successiva (cfr. Informazione, cap. 5). Ma, in breve
e solo come formula, ricordiamo che questa ¢ I’epoca dell’'umanita
in cui la strutturazione convenzionale dei segni ¢ diventata la chia-
ve decisiva e assolutamente predominante nella produzione di va-
lore.

3.1
Display s orologio

Per capire come I'era dell’informazione influenza anche urbanisti-
ca e architettura cominciamo col porci una domanda, importante
perché innerva la ragione di molti progetti contemporanei: “Qual
¢ la nostra concezione di tempo oggi?”. E affrontiamo la risposta
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3. CITY

Consideration of the role of information in the contemporary city
naturally has great cultural, political, and economic implications, ex-
amined here from a very particular viewpoint. In other words, an in-
vestigation will be made into the role of the information society in
general and information technology in particular in establishing a
reference framework for new project scenarios. This section is orga-
nized around eight pairs of opposing terms (Display versus Clock,
Network versus Chain, Anti-Zoning versus Zoning, Driving Force
versus Mono-Functionality, Designs versus Projects, Rebuilding Na-
ture versus the Far West, Complexity versus Linearity, In-between
versus In-front) and aims at outlining an easy and communicational
conceptual map, considered within the network of ideas and the logi-
cal consistency of this reasoning.

In this context, the debate over the role of “information as raw
material” in a new phase of exploration in architecture and urban de-
sign constitutes the necessary theoretical basis and can only be
treated in the following section (cf. Information). But as a formula,
we briefly reiterate that the conventional structuring of symbols has
become crucial and absolutely predominant in the production of
value during this period of human history.

In order to understand how the information era also influences
architecture and urban planning, we begin by asking a question that
is important because it reinforces the logic of many contemporary
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attraverso un’immagine, chiedendoci, molto pitt semplicemente,
dove “sta” oggi I'orologio?

Una volta I'orologio era in un posto preciso, sul nostro polso
o nella sirena dell’officina che scandiva il turno di lavoro, o nel-
I’androne della scuola o dell’ufficio. Oggi I'orologio & ubiquo, &
dappertutto: sul display del telefonino, sullo schermo del compu-
ter, sul microonde, sulla televisione, sul televideo o su internet ed
¢ “anche” sul nostro polso. Se I'orologio da oggetto meccanico e
localizzato ¢ diventato digitale e onnipresente, la nostra stessa
concezione di tempo ne esce rivoluzionata. All'idea di un tempo
ora produttivo, ora ludico, ora di riposo — ubicato e regolato —
I'era dell'informazione e quindi la citta dell’informazione sostitui-
sce un intreccio che sovrappone i tempi e rende tutto disponibile,
sempre e ovunque.

Possiamo lavorare in ogni luogo, perché questo permettono i
nostri cordoni ombelicali informatici, possiamo anche contempo-
raneamente lavorare e passare il tempo libero, produrre e consu-
mare e, tra non molto, dormire apprendendo.

Il modello di citta che ne deriva ¢ nuovo. L’architettura del
passato voleva essere essa stessa costruzione del tempo: vuoi 7zi-
stico (come non ricordare la costruzione dello gnomone per il
Mausoleo di Augusto che strutturava parte del Campo Marzio a
Roma o l'oculo del Pantheon che catturava il sole?), vuoi wman:-
stico (la citta della prospettiva misurava spazio e tempo in un qua-
dro chiuso che 'occhio umano dominava), vuoi, pitt di recente,
meccanico. L'immagine della rotazione dalle ruote dentate delle
fabbriche (si ricordera I'immagine dell’operaio in Tewzpi moderni
di Chaplin) si trasferiva negli spazi della citta industriale in quei
tempi e in quelle diverse funzioni che 'orologio determinava in
sequenza. La rotazione delle ruote dentate e dell’orologio fu an-
che principio guida di molte opere plastiche, pittoriche e anche
architettoniche. Ma la citta di oggi vive un tempo digitale e piut-
tosto che costruirlo ha la tendenza ad annullatlo, il tempo, attra-
verso il battito del bit che ricrea continuamente dati e immagini
sullo schermo. Il tempo della citta contemporanea assomiglia sem-
pre pit a quello che viviamo su uno schermo e sembra esistere
solo nella istantaneita.
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projects. The question is: “What is our concept of time today?” We
can consider the answer through an image by asking a much more
banal question, “Where is the clock today?”

3.1 Display versus Clock

Once upon a time, the clock stayed in a precise place: on our wrist, in
the factory siren marking different shifts, the school hall, or the of-
fice. Today the clock is ubiquitous; it is everywhere: the cell phone
display, personal computers, microwaves, televisions, video players,
and the Internet, as well as “also” on our wrists. If the clock has
changed from mechanical and localized to digital and omnipresent,
our concept of time itself has become revolutionized. The idea of
time that is sometimes productive, sometimes leisure, sometimes rest
— situated and regulated — has been replaced by the information era
and information city with an interwoven network that superimposes
times and makes everything available, always and everywhere.

Our informational umbilical cords allow us to work anywhere.
We can simultaneously work and spend our free time, produce and
consume, and soon learn while sleeping.

This gives rise to a brand new model of the city. The architec-
ture of the past aimed at being itself a construction of time, perhaps
mystical (remember the construction of the gnomon for the Mauso-
leum of Augustus in the Campus Martius in Rome or the oculus in
the Pantheon that captured the sun), humanistic (the city of perspec-
tive measured space and time in a closed frame dominated by the
human eye), or more recently mechanical. The image of the rotating
factory gearwheel (recalling the image of the worker in Chaplin’s
Modern Times) was transferred into the spaces of the industrial city,
into those times and different functions sequentially determined by
the clock. The rotation of the gearwheel and clock was also the guid-
ing principal of many works of sculpture, painting, and architecture.
But the city of today is going through a digital period. Rather than
constructing time, it tends to annul time through the beat of the bits
that continuously recreate data and images on the screen. Contempo-
rary city time seems more and more what we experience on a screen,
existing only in its immediacy.
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Ora, se questa situazione pud venire scientemente perseguita
nelle brulicanti citta del lontano Oriente, le citta storiche europee
non possono accettare I'annullamento del tempo senza annullare
la loro stessa ragione e peculiarita. La sfida naturalmente ¢ mette-
re a sistema il tempo naturale e storico delle citta europee con la
simultaneita e il costante refresh dell’oggi. Ed ¢ possibile, se si ca-
pisce che modernita & accettare le crisi, modificarsi per non can-
cellarsi.

3.2
Reti vs catena

Dobbiamo ora capire meglio la differenza tra la citta in cui stiamo
cominciando a vivere e il modello urbano che grande parte del
mondo occidentale ha praticato sino a ieri. L’idea di citta del fun-
zionalismo era implicitamente legata all’idea della catena di mon-
taggio, che organizza una serie di operazioni da realizzare in se-
quenza per ottenere I'efficienza del ciclo produttivo. Ogni fase ve-
niva sempre piu perfezionata e ottimizzata per poi passare alla
successiva.

Ma al concetto prima e dopo, causa ed effetto, #f.. then della
produzione seriale e meccanizzata si sostituisce oggi quello della
simultaneita dei processi, della ramificazione dei cicli, della com-
presenza delle alternative, insomma del what... if. E alla figura
della catena si sostituisce inevitabilmente quella delle rete che dif-
fonde, interrela, interconnette, rende globale e locale lo sviluppo
dei processi.

La spinta del sistema produttivo non ¢ pit 'uniformita e omo-
geneita dell’esito finale (garantito da un sempre maggiore affina-
mento delle diverse fasi di produzione), ma ¢ esattamente l'inver-
so: ¢ la personalizzazione del prodotto sulla base di un’attivazione
ogni volta diversa di alcune connessioni della rete informativa. Un
esempio nasce dal paragone tra la famosa Ford T prodotta da
Henry Ford in milioni di esemplari assolutamente identici a se
stessi anche nel colore (“They can have a car any color they like,
so long it’s black”) a quello che succede con la produzione di una
macchina come oggi la Smart in cui la scelta ¢ fortissimamente
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Now although this situation can be consciously pursued in the
teeming cities of the distant Orient, historic European cities cannot
accept the annulment of time without annulling their own logic and
peculiarity. The challenge obviously is to include the natural, historic
time of European cities in a system with today’s simultaneity and
constant “refresh rate.” This is possible if we understand that moder-
nity means accepting crisis, changing so as not to fade away.

3.2 Network versus Line

We must now better understand the difference between the city
where we are beginning to live and the urban model used till yester-
day in a great part of the Western world. The idea of the functional-
ist city was implicitly tied to the idea of the assembly line that orga-
nized a series of operations to be performed sequentially so as to
achieve efficiency in the production cycle. Each phase was constantly
perfected and optimized to then move on to subsequent phase.

But the concept of before and after, cause and effect, “if ...
then,” related to mechanized, serial production has now been re-
placed by a concept of simultaneous processes, subdivision of cycles,
the presence of alternatives, in other words of “what if.” The network
that diffuses, interrelates, interconnects, and makes the development
of processes both global and local has inevitably replaced the figure of
the line.

The aim of the production system is no longer the uniformity
and homogeneity of the final result (guaranteed by constantly greater
improvement in the various production phases) but exactly the oppo-
site. It is the personalization of the product based on individually ac-
tivating several different connections each time in the informational
network. One example comes from the comparison between the fa-
mous Model T, produced by Henry Ford in millions of units, abso-
lutely identical even in color (“They can have a car any color they
like, so long as it's black”), and the powerfully individualized choices
involved in the production of a car such as today’s Smart Car. Poten-
tially, this is even greater than the “overchoice” coined by Alvin
Toffler since by activating an informational network directly at the
point of sale (perhaps in the waiting area of a multiplex cinema) each
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individualizzata. Potenzialmente & ancora di piu della overchoice
indicata da Alvin Toffler perché ciascun utente attraverso 'attiva-
zione di una rete informativa proprio dal punto di vendita (maga-
ri nella zona di attesa di una multisala cinematografica) puo pro-
gettare la “propria” macchina che verra fabbricata su misura atti-
vando appunto una serie di canali informativi della rete.

3-3
Anti-zoning vs zoning

Queste rivoluzioni si applicano all’architettura e all’'urbanistica in
maniera piu lenta rispetto ad altri settori, ma I'impatto rimane de-
terminante. Innanzitutto, uno dei concetti cardine della preceden-
te teoria della citta ne viene eroso.

Lo zoning, come ben si sa, era il principio attraverso il quale
sia lo spazio che il tempo venivano concepiti, organizzati, regolati,
progettati: ciascuna zona era organizzata attraverso specifici stan-
dard, densita e tipi edilizi e veniva messa, come abbiamo visto,
“in catena” con altre zone funzionalmente distinte, in maniera da
ottimizzare la produttivita generale. A un concetto di spazio ne
era naturalmente associato uno di tempo. In queste ore e in questi
luoghi si lavorava, in questi luoghi e a queste ore ci si svagava, qui
si dormiva e ci si riposava.

Ma nel contesto che abbiamo appena descritto I'idea di zoning
e di omogeneita funzionale perde di centralita. Anzi, ¢ vero esatta-
mente il contrario perché la citta dell'informazione tende a riag-
gregare, a combinare, a sovrapporre e a intrecciare le funzioni.

3.4
Driving force vs mono-funzionalita

Uno degli aspetti fondamentali di questo cambiamento ¢ Iaffer-
marsi del noto fenomeno della 7zzx:té. 1l fatto cioeé che i progetti
(ma anche le parti di citta), invece di aderire a una sola funzione
— la fabbrica, la scuola, la residenza —, tendono ad essere ogni vol-
ta una combinazione delle diverse attivita in cui giocano un ruolo
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user can design his or her “own” personal car, made to order by acti-
vating a series of informational channels in the network.

3.3 Anti-Zoning versus Zoning

These revolutions reach architecture and urban planning much more
slowly than other sectors, but the impact remains significant. Above
all, one of the cardinal concepts from the previous theory of the city
becomes eroded.

Both space and time were once conceived, organized, regulated,
and designed using the familiar principle of zoning. Each zone was
organized by specific standards, density, and building type, and ar-
ranged, as we have seen, “in a line” with other functionally distinct
zones so as to optimize general productivity. A concept of space was
naturally associated with one of time. You work during these hours
and in these places; you are entertained during these hours and in
these places; you sleep here and rest here.

But in the context just described, the idea of zoning and func-
tional homogeneity loses its central place. In fact, exactly the oppo-
site becomes true because the information city tends to regroup,
combine, superimpose, and interweave functions.

3.4 Driving Force versus Mono-Functionality

One of the fundamental aspects of this change is the presence of the
phenomenon known as mixité. In other words, instead of adhering to
one single function — factory, school, residence — design projects (as
well as sections of the city) tend to each be a combination of various
activities, assigning an important role to what were once aseptic con-
veyor belts or nodes of exchange, i.e., infrastructure.

Thus more and more new projects tend to adhere to great nebu-
las of different uses. Using terminology that gives the dynamic idea
of expansion, we will call these: 1) Inbabiting, 2) Exchanging, 3) Cre-
ating, 4) Infrastructuring, and 5) Rebuilding Nature. These are nebulas
of activity. If we want an image, consider replacing a painting by
Mondrian with Rauschenberg’s Persimmon in which each layer moves
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estremamente importante quelle che una volta erano asettici nastri
trasportatori o nodi di scambio: le infrastrutture.

Sempre piu i nuovi progetti tendono ad aderire cosi a delle
grandi nebulose di usi diversi che, adoperando la terminologia in-
glese che sola permette 'idea dinamica dell’espansione, possiamo
chiamare 1. dell'znhabiting, 2. dell'exchanging, 3. del creating, 4.
dell'infrastructuring e s. del rebuilding nature. Sono nebuolose di
attivita e non “patate”, come si definivano, almeno a Roma, le
aree omogenee delle destinazioni d’uso dei piani regolatori. E, per
fare un esempio, come se a un quadro di Mondrian si sostituisse
I'immagine del Persimmon di Rauschenberg, in cui ogni layer si
muove liberamente ed ¢ filtrato, velato, trasparente e affiorante in
maniera diversa nel territorio della tela. Se noi pensiamo non agli
oggetti finali (“la casa”, “I'ufficio”) ma alle attivita, come alle aree
di velature cromatiche che abbiamo evocato, possiamo capire
come, in ogni caso specifico, combinare in maniera diversa le va-
rie componenti funzionali. Tendenzialmente, ciascun progetto in-
fatti presenta nella citta dell'informazione diversi usi tanto alla
grande scala (come non pensare alle linee guida del rifacimento di
Postdamer Plaz a Berlino di Renzo Piano?) che alla micro scala
dell’edificio (basti guardare al grado di mzxité che hanno oggi
quelli che una volta si chiamavano stazioni o aeroporti ma anche i
musei, i centri commerciali o i campus universitari).

Ma la chiave della zixité non ¢ solo la compresenza delle va-
rie funzioni, quanto la gerarchizzazione delle componenti affinché
I’esito sia comunque dotato di senso, sia comunque dotato di im-
magine, sia comunque dotato di una storia da raccontare. Ecco
perché a una immagine di solo processo, di solo presentazione di
magma, come sarebbe un dipinto-evento di Pollock, abbiamo pre-
ferito come traccia per la citta europea la velatura del Persimo-
nium. Il concetto di driving force & fondamentale perché racchiu-
de sia la necessita del mix di funzioni che la prefigurazione di una
direzione, di una volonta, di una caratterizzazione trainante e ra-
dicata in profonde ragioni sostanziali e contestuali. E qui non si
puo essere che specifici: una volta la #zzxité si basa su un campus
per lo studio del territorio, in un altro lavora per nuovi centri di
produzione che rilanciano in maniera diversa le attivita preesisten-
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freely, is filtered, veiled, and transparent, and blooms differently from
the territory of the canvas. If instead of final objects (“house” or “of-
fice”), we consider activities as areas of chromatic veiling we have
evoked, then we can see how to combine the various functional com-
ponents “each time” in a different way. Basically, each design project
in the information city presents different uses as much on the grand
scale as on the micro-scale of the building (look at the level of mixité
today in what were once called stations or airports as well as muse-
ums, shopping centers, or university campuses).

But the key to mixité is not so much the co-presence of various
functions as the hierarchization of the components so that the result
is in any case endowed with meaning, with image, with a story to tell.
This is why instead of an image of only process, a jumbled presenta-
tion as if a painting-event by Pollock, we preferred the veiling of Per-
simmon as an outline of this idea of city. The concept of driving force
is fundamental since it contains both the need for the presence of a
mix of functions as well as foreshadowing a direction, a will, a driving
characterization rooted in profound substantial, contextual thought.
We must be specific here. In some places mixité is based on a campus
for the study of the territory, in others it operates in new production
centers that relaunch pre-existing activities in a new way, in still oth-
ers it develops mainly environmental awareness or historical areas, or
the ideas of culturally and socially integrating marginal populations.
By now many examples can be found around the world.

3.5 Projects versus Designs

The natural consequence of these trends is the tendency to work as
they say “for projects” rather than grand, frequently impractical over-
all designs. The logic of planning pays more and more attention to
the interconnections between space and function, rather than the ex-
clusive improvement of each in part, in order to give rise to lifestyles
based on simultaneity instead of sequentiality, on a mix of functions,
interests, and exchanges, rather than mono-functionality, the co-
presence of interests and capital, as much public as private.

To sum up, the city divided by zones, consistently conceived
with the techniques of separation into phases and areas, contrasts
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ti, in un altro sviluppa soprattutto la valorizzazione ambientale o
dei percorsi storici, in un’altra affronta il tema dell’integrazione
culturale e sociale di popolazione marginali. Gli esempi sono mol-
teplici ormai in tutto il mondo.

35
Disegni vs progetti

La naturale conseguenza di queste linee di tendenza ¢ la volonta
di operare, come si dice in gergo, “per progetti” piuttosto che per
grandi, spesso irrealizzabili, disegni. La logica di previsione diven-
ta sempre piu attenta alle interconnessioni tra spazi e funzioni
piuttosto che al miglioramento esclusivo di ciascuno, anche per
far emergere modi di vita basati sulla simultaneita invece che sulla
sequenzialita, sul misto di funzioni, di interessi, di scambi, piutto-
sto che sulla monofunzionalita, sulla compresenza di interessi e di
capitali tanto pubblici che privati.

Insomma, alla citta divisa per zone e coerentemente concepita
con le tecniche della separazione in fasi e aree si contrappone una
citta dell’informazione basata “esattamente” sui processi opposti;
perché le reti diffondono, personalizzano, combinano e invocano
processi complessi, stratificati e ibridi di vita e di progettazione.
Insomma digitalizzano la realta.

3.6
Rebuilding nature vs the far west

L’idea di citta del ciam funzionalista evocava una citta in costante
movimento centrifugo come fosse un volano che poteva “giova-
nilmente” e meccanicamente espandersi all’esterno conquistando
pezzi di territorio. Come sappiamo, questo modello ¢ entrato in
crisi da diversi decenni per un insieme di ragioni, non ultima la
coscienza della limitatezza delle risorse e la nascita di una coscien-
za ecologica. La presenza stessa dell’era dell’informazione, lo ab-
biamo accennato, ha contribuito molto a questo cambiamento
perché la modifica del modello di produzione (la robotizzazione,
la miniaturizzazione, il decentramento delle produzioni pesanti e




72


with an information city based “exactly” on opposing processes, since
networks distribute, personalize, combine, and invoke complex,
stratified and hybrid processes in life and design. In other words, they
digitize reality.

3.6 Rebuilding Nature versus the Far West

The idea of the city for the Functionalist CIAM (the International
Congress of Modern Architecture) evoked a city in constant cen-
trifugal movement as if it were a flywheel that could “youthfully” and
mechanically expand, absorbing pieces of the surrounding territory.
We know this model has entered a crisis period over the past few
decades for a whole range of reasons, not the least the awareness of
the limited nature of resources and the birth of an ecological con-
sciousness. As we have mentioned, the presence of the information
era has contributed greatly to this because the change in the produc-
tion model (robotization, miniaturization, the decentralization of
heavy, polluting industries) creates new opportunities and frees up
resources. In particular, the great industrial areas becoming available
create the possibility of an epochal reclamation project. Reclamation
is an essential key word here since green spaces, nature, and park fa-
cilities can now be introduced into areas frequently filled with high-
density construction. At the same time, large natural areas must be
conserved and respected and not eroded infinitely by the undifferen-
tiated expansion of new suburbs even if they are supplied with wire-
less broadband.

More specifically, if CIAM’s idea of nature was “green,” i.e.,
something that resembled a patchwork on a plane where green zones
contrasted with residential, industrial, or office areas, the modern
concept is one of landscape (cf. Landscape); in other words, a much
more complex idea that sees nature and constructed areas “together,”
a constant hybridization between the formative rules of the urban
landscape and the architecture itself of buildings. To sum up, archi-
tecture and urban planning themselves make up today’s landscape.
Architecture takes what it does not have, absorbs it, transforms it,
makes it its own, and reconstructs a new idea of nature.
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inquinanti) consente nuove opportunita e libera risorse. In parti-
colare, le grandi aree industriali che sono lasciate libere fornisco-
no una possibilita di risarcimento epocale. Risarcimento ¢ parola
chiave e imprescindibile perché in zone spesso costruite a densita
altissime si pud iniettare ora verde, natura, attrezzature per il tem-
po libero. Allo stesso tempo grandi zone naturali devono essere
conservate e valorizzate e non erose all’infinito da un indifferen-
ziato espandersi dei nuovi suburbi, anche se dotati di paraboliche
per Internet e reti satellitari.

Ma, venendo piu allo specifico, se I'idea di natura del ciam era
“verde” — e ricordava un retino su un piano in cui le zone verdi
erano da contrapporsi a quelle residenziali o industriali o direzio-
nali —, la concezione moderna ¢ quella di paesaggio (cfr. Paesag-
gio, CAP. 4). E un’idea molto piti complessa, che vede “insieme”
natura e costruito in una costante ibridazione tra le regole forma-
tive della natura, indagate nei suoi parametri complessi difficili e
nascosti, e le regole formative del paesaggio urbano e dell’archi-
tettura stessa degli edifici. Insomma, Parchitettura e I'urbanistica
di oggi si fanno esse stesse paesaggio. L’architettura prende in sé
quello che non ha, lo assorbe, lo trasforma, lo fa suo e ricostrui-
sce una nuova idea di natura.

3.7
Complessita vs linearita

Allaprirsi di grandi strumenti di simulazione della complessita,
che ¢ un portato fondamentale dell’indagine e della modellazione
permessa dalla base matematica scientifica dell'informatica, si col-
lega un vettore di penetrazione nella ricchezza delle relazioni della
materia, in un continuo ipotizzare relazioni mutevoli e interrelate,
in un porre al centro il metodo delle ipotesi e della simulazione
invece che gli assunti rigidi della teoria. La ricerca si muove cosi
in profondita: in una superficie che diventa carica di movimenti
intrecciati e di flussi attivi, in un corpo che si trasforma sin nelle
sue viscere e, appunto, in una nuova concezione di paesaggio e di
natura. Ne parleremo diffusamente.
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3.7 Comp[exity versus Linearity

Along with the opening up of great tools for simulating complexity, a
fundamental effect of research and modeling made possible by the
scientific-mathematical basis of information technology, a vector has
penetrated into the wealth of relationships with materials, constantly
theorizing mutable, interrelated relationships, and giving center place
to methods of hypothesis and simulation rather than rigid theoretical
assumptions. This sort of research operates in depth, in a surface that
becomes loaded with interwoven movements and active flux, in a
body transformed down to its viscera, and a new concept of landscape
and nature. We will discuss this further in the future.

3.8 In-between versus In—from‘

This great field of investigation involves the potential of architecture,
urban planning, and contemporary urban design connected with the
central role of the information city and information technology. At
least five broad sectors should be considered.

The first is the return of imagery in the great process of figura-
tion versus abstraction. The narrative moment of architecture (from
the Jewish Museum in Berlin to the reconstruction of Ground Zero
in New York) must come into play in the information and communi-
cation age, given that information is the added value in today’s prod-
ucts, including architecture (cf. Communication).

The second aspect is the birth of techniques that simulate com-
plexity used as diagrams of movement in new designs. Here informa-
tion technology gives science and architecture the ability to create
infinite models for investigation and formalization (cf. Model).

The third is the possibility of moving residually, between the ex-
isting folds, with new techniques of inserting sections of cities or
buildings even into pre-existing urban fabrics, not with the old dia-
lectical logic of the new, shining image in contrast to the remem-
bered past but rather with techniques of insertion, of in-between. In
this sense, the theory is born of constant interconnection between the
parts, between outside and inside, between the practical and formal
reasoning of an organism conceived more as a process than a result.
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3.8
In-between vs in-front

In questo grande campo di ricerca entrano in gioco le potenzialita
dell’architettura, dell’'urbanistica e del disegno urbano contempo-
raneo, che hanno tutte a che vedere con la centralita della citta
dell'informazione e dell’informatica. Sono almeno cinque i grandi
settori cui pensare.

I primo ¢ il ritorno dell'immaginario nel grande processo figu-
razione vs astrazione. Il momento narrativo dell’architettura (dal
Museo ebraico di Berlino alla ricostruzione di Ground Zero a
New York) rientra necessariamente in gioco nell’eta dell’informa-
zione e della comunicazione visto che & proprio 'informazione il
valore aggiunto di qualunque prodotto di oggi, ivi inclusa I’archi-
tettura (cfr. Comunicazione, CAP. 2).

Il secondo aspetto ¢ la nascita di tecniche che simulano la
complessita e la usano come diagrammi dei movimenti dei nuovi
progetti. E qui I'informatica fornisce alla scienza e all’architettura
la possibilita di creare infiniti modelli di indagine e di formalizza-
zione (cfr. Modello, cap. 8).

La terza ¢ la possibilita di muoversi residualmente, tra le pie-
ghe dell’esistente con tecniche nuove di inserimento anche nei tes-
suti, nei brani di citta, negli edifici, preesistenti non con la vecchia
logica dialettica dell'immagine nuova e lucente a contrasto con la
memoria ma bensi con tecniche di inserimento, di 72-between. Na-
sce in questo sentire una logica di costante interconnessione tra le
parti, tra l'interno e I'esterno, tra le ragioni pratiche e quelle for-
mali di un organismo concepito molto piti come processo che
come esito.

La quarta ¢ quella che grazie all'informatica apre nuovi scenari
stereo-reali attraverso tecniche leggere di illuminazione, di proie-
zioni di risemantizzazione dell’esistente (cfr. Catalizzatore, cap.
10).

E la quinta, e siamo agli albori, ¢ quella che vede I'informatica
entrare nelle fibre stesse dei nuovi edifici, nel progettarli, prima,
in una logica digitale di possibile ottimizzazione delle diverse
componenti, nel realizzarli, dopo, attraverso le nuove tecniche di
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The fourth is one that, thanks to information technology, opens
new “stereoreal” scenarios through lighting techniques that illumi-
nate, project, and re-semanticize what exists (cf. Catalys).

The fifth, and we are only at the dawn of this, sees information
technology enter into the fiber itself of new buildings, designing
them first with a digital logic to potentially optimize the various
components, building them afterward using new construction tech-
niques (and later new management techniques), and above all ex-
ploiting the dynamic connections of electronics to create interactive,
living buildings that react to variations in flows, stimulations, and
desires (cf. “Informatizable” Architecture).

In closing, the great change between the industrial and informa-
tion eras has created many avenues for contemporary cities to no
longer give a central role to type, standard, series, product, or zoning
but rather to individuality, multiplicity, differentiation, the subjectiv-
ity of desires and projects, and the inclusion of hypotheses instead of
set theories. Not because this is necessarily what we want, but be-
cause we cannot avoid it in order to continue to live. Let’s look at
how this aspect has been grafted onto the new notion of Landscape
characterizing the past two decades of architectural research, in par-
ticular as related to the emergence of information technology.
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costruzione (e poi di gestione), ma soprattutto nel fare tesoro del-
le interconnesioni dinamiche dell’elettronica per avere edifici inte-
rattivi e vivi, reagenti al variare dei flussi e degli stimoli e dei desi-
deri (cfr. Architettura informatizzabile, cAp. 11).

Insomma, il grande cambiamento tra I'era industriale e quella
informatica indica molte strade per le citta contemporanea per co-
minciare a porre al centro non piu il tipo, lo standard, la serie, il
prodotto, lo zoning, ma l'individualita e Papertura al molteplice,
I'inserimento delle ipotesi e non le teorie, la differenziazione e la
soggettivita dei desideri e dei progetti. Non perché lo vogliamo,
ma perché & ineluttabile per continuare a vivere. Vediamo ora
come questo aspetto si innesta nella nuova nozione di paesaggio
che ha caratterizzato la ricerca architettonica degli ultimi due de-
cenni, in particolare in rapporto all’emergere dell’informatica.
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4
Paesaggio

A partire dagli anni settanta del Novecento si ¢ diffusa in tutto il
mondo occidentale una coscienza ambientale ed ecologica. La
concezione di dominio della natura, tipica del modello industriale
di sviluppo, e I'uso indiscriminato delle risorse a questa collegata,
¢ stata sostituita dalla ricerca di un rapporto sostenibile. Un rap-
porto di mutua integrazione tra natura e uomo, e quindi tra si-
stemi urbani e architettonici e ambiente. Ne ¢ nata una “coscienza
ambientale” e un sempre pit diffuso interesse verso innovazioni
tecnologiche per creare “edifici intelligenti” almeno attraverso 1'u-
so consapevole delle risorse energetiche.

4.1
Informatica e nuova natura

L’informatica entra in questo settore attraverso una prima strada
di tipo tecnologico. Molti apparati di controllo, materiali innovati-
vi e riciclabili, sensori danno nuove armi all’avanzamento di que-
ste ricerche. Su questa scia nasce una attenzione non solo tecnica,
ma anche piti completamente estetica. I cosiddetti “ambienti sen-
sibili” cercano un’ibridazione tra gli elementi prettamente naturali
ed elementi elettronici e tecnologici. Immagini, suoni, acqua, ve-
getazione, sistemi di controllo si ibridano, innestano e combinano
I'uno con Taltro.

Di sicuro, il cambio del rapporto tra natura e architettura
che abbiamo vissuto in questi decenni ha una connotazione che
si lega al passaggio epocale dall’era industriale all’era dell’infor-
mazione.

L’uomo della civilta postindustriale ed elettronica puo rifare
infatti i conti con la natura perché se I'industria manifatturiera
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4. LANDSCAPE

What are the relationships between the concept of landscape —
strongly characterizing the architectural debate over the past two
decades — and information technology?

Environmental and ecological awareness spread around the
Western world during the 1970s. The concept of dominion over na-
ture, typical of the industrial development model, and associated in-
discriminate use of resources, was replaced with the search for a sus-
tainable relationship, a relationship of mutual integration between
man and nature, and thus between urban, architectural, and envi-
ronmental systems. An “environmental awareness” was created along
with increasingly widespread interest in technological innovation to
create “intelligent buildings,” at least through a more aware use of
energy resources.

4.1 Information Technology and New Nature

Information technology entered this sector through technical ad-
vances. Many control devices, sensors, and innovative and recyclable
materials helped support advancement of this research. In the wake
of this, attention was given to technical as well as more completely
aesthetic considerations. So-called “sensitive environments” aimed at
hybridization between purely natural elements and electronic, tech-
nological elements. Images, sounds, water, vegetation, and control
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doveva per forza di cose dominare e sfruttare le risorse naturali,
quella delle informazioni la puo valorizzare.

La robotica, la miniaturizzazione, la diffusione delle reti di co-
municazione e di trasporto, la delocalizzazione di molte industrie
portano alla liberazione di grandi aree ex industriali in tutto il
mondo occidentale. Almeno nei paesi tecnologicamente avanzati,
questo strutturale cambio di direzione apre 'opportunita a un “ri-
sarcimento” di portata storica. In zone spesso costruite a densita
altissime, oppure in zone naturali fortemente sfruttate e industria-
lizzate, ma ora dismesse e rese disponibili, si puo iniettare vegeta-
zione, natura, attrezzature per il tempo libero.

La concezione del rapporto tra citta e natura cambia cosi radi-
calmente. In una societa postindustriale, non si tratta pit di circo-
scrivere e recintare nuove aree verdi o nuovi parchi da contrap-
porre alle zone residenziali, terziarie, direzionali com’era nella lo-
gica dell’organizzare dividendo la citta e il territorio industriale. Si
tratta al contrario di creare nuovi pezzi di citta integrata, dove ac-
canto a una forte presenza di elementi naturali siano presenti I'in-
sieme interagente di attivita della societa dell’'informazione. Se lo
zoning (come abbiamo visto) era stato il modo per pianificare la
citta industriale attraverso la divisione in zone tra loro omogenee
e distinte, la plurifunzionalita e I'integrazione sono diventate un
dato di fatto del nuovo modello di produzione legato all’informa-
zione.

Quindi lo sviluppo di una coscienza ambientale sino a uno
sviluppo di ambienti non solo intelligenti, ma anche sensibili e
la concezione di un rapporto integrato tra natura e architettura
in nuova concezione di citta sono fenomeni tra loro strettamente
collegati. Se nel primo caso I'informatica ¢ strumento di svilup-
po tecnologico, nel secondo ¢ causa di un cambiamento genera-
lizzato che rimette in moto questioni centrali di questa fase sto-
rica. Ma nella rivoluzione informatica in architettura, la natura
(0, come vedremo meglio, il “paesaggio”) ha un ruolo non sol-
tanto tecnologico ed economico e sociale, ma propriamente “for-
mativo” che influenza fortemente la ricerca degli architetti d’a-
vanguardia.
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systems were hybridized, grafted onto one another, and mixed to-
gether.

Clearly, the change in the relationship between nature and archi-
tecture over the past decade has a connotation linked with the ep-
ochal shift from the industrial to the information era.

The man from the post-industrial, electronic civilization could
actually repay his debt to nature since, if the manufacturing industry
had to necessarily dominate and exploit natural resources, the infor-
mation industry can valorize it.

Robotics, miniaturization, the spread of communication and
transportation networks, and delocalization of many industries, all
lead to the liberation of large former industrial areas across the West-
ern world. At least in technologically advanced countries, this struc-
tural change in this direction opens up an opportunity
for’reclamation” of historic importance. Vegetation, nature, and rec-
reation areas can now be inserted into areas frequently with high-
density construction, or natural areas highly exploited and industrial-
ized but now disused and available.

The concept of the relationship between city and nature changes
radically in a post-industrial society. This no longer means circum-
scribing and enclosing new green areas or parks in contrast to resi-
dential, service sectors, and office areas, as in the organizational logic
that divided the city and industrial territories. On the contrary, this
means creating new pieces of an integrated city where a strong pres-
ence of natural elements is found alongside an interactive group of
activities from the information society. Although zoning may have
been the way of planning the industrial city through division into
distinct, homogeneous sections, now multi-functionality and integra-
tion have become standard in the new production model linked to
information.

Therefore the development of environmental awareness leads to
a development of environments, not just intelligent but sensitive. The
concepts of an integrated relationship with nature and architecture in
new ideas of the city are closely linked phenomena. In the first case,
information technology is the tool of technological development; in
the second, it is the cause of a generalized change that gives rise once
more to questions central to this historic period. But in the IT Revo-
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4.2
Definizione

Nel dibattito architettonico della fine degli anni ottanta del Nove-
cento si & cominciata a diffondere un’idea che possiamo definire
“il paesaggio come paradigma del progetto architettonico”. Que-
sta idea negli ultimi anni si & intrecciata con un’indagine che son-
da i meccanismi formativi di una serie di fenomeni naturali con-
sentita dall’informatica. Per seguire questo processo di progressivo
avvicinamento tra una nuova concezione di natura e di paesaggio
e l'informatica ¢ bene innanzitutto partire da una definizione di
paesaggio.

La parola “paesaggio” ha un significato molto diverso dal ter-
mine “natura” che era abitualmente usato nel contesto dell’archi-
tettura funzionalista.

La parola “natura” si poneva in maniera “esterna” rispetto al-
I'architettura. La natura esisteva di per sé ed era ovviamente an-
ch’essa un oggetto, come oggetto era I'architettura stessa. Da cio
conseguiva il fatto che i volumi puri nati dall’applicazione della
logica industriale e meccanica all’architettura si posassero come
solidi platonici su un terreno che gli era estraneo. La natura era
da una parte una terra di conquista per una citta pensata in conti-
nua espansione, dall’altra una risorsa puramente igienica (di sole,
di aria, di luce) che “serviva” all’architettura.

11 concetto di “paesaggio” ribalta I'oggettivo in soggettivo e Ii-
dea di estraneita in interiorita. Se si inizia a riflettere su una possi-
bile definizione di paesaggio, si converra con l'idea che I'unica
cosa di cui non possiamo fare a meno per pensare il paesaggio &
la sua “immagine”, in particolar modo la sua rappresentazione in
pittura. Il paesaggio ¢ figura. Possiamo togliere tutto al paesaggio:
pensare al paesaggio senza cielo, senza natura, senza verde, senza
acqua; possiamo finanche pensare a un paesaggio inabitato. Pos-
siamo pensare a tante privazioni del paesaggio, ma non possiamo
pensare in alcun modo al paesaggio senza pittura. E per pittura si
intende, naturalmente, una forma di rappresentazione bidimensio-
nale che va dai fratelli Lorenzetti — che ritrassero Siena e la sua
campagna nel x1v secolo — sino a Burri o Pollock.
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lution in architecture, nature or, as we shall see. Landscape, plays
more than just a technological, economic, and social role, but also
becomes actually “instructive” and powerfully influences the research
of forward-thinking architects.

4.2 Definition

. A definition of the word “landscape” would be a good start in fol-
lowing this progressive intersection of a new concept of nature and
landscape with information technology.

The word “landscape” has a very different meaning than the
word “nature,” commonly used in the context of functionalist archi-
tecture.

The word “nature” was considered “external” with respect to ar-
chitecture. Nature existed in and of itself, and was obviously also an
object just as architecture itself was an object. The fact followed from
this that those pure volumes, created by applying the industrial, me-
chanical logic of architecture, were set like platonic solids on a terrain
already foreign to them. Nature was, on the one hand, a land con-
quered for a city considered in continuous expansion; on the other, it
was a purely “healthy” resource (providing sun, air, and light) that
“served” architecture.

The concept of landscape turns objective into subjective, the idea
of exteriority into interiority. When we start to consider a possible
definition of landscape, we see the one thing we cannot help but
think about landscape is its “image,” particularly its representation in
painting. We can take away everything from the landscape. Think of
the landscape with no sky, no nature, no green, or no water. We can
even imagine an uninhabited landscape. We can think of many
things missing in a landscape, but we cannot think about landscape
in any way without painting. Naturally, by painting we mean a form
of two-dimensional representation that started with the Lorenzetti
brothers — who painted Siena and its countryside during the 14® cen-
tury — and has continued right up to Burri or Pollock.

But why must we think of painting (representation) when speak-
ing of landscape? The first reason is that painting forces us into a
“critical” relationship with seeing. What really exists is not the land-
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Perché non possiamo fare a meno della pittura (rappresenta-
zione) per parlare di paesaggio? La prima ragione ¢ che la pittura
ci obbliga a un rapporto “critico” con il vedere. Non ¢ il pae-
saggio che esiste realmente, ma esiste solo un’interpretazione este-
tica del mondo che chiamiamo paesaggio. Il paesaggio “&” inter-
pretazione (non € natura, non € territorio, non € materia). L’inter-
pretazione ¢ una forma di conoscenza complessa che appunto &
prima estetica e poi (ma in maniera subordinata) anche scientifica,
botanica, socioeconomica, geologica, storica ecc.

La seconda ragione per avvicinare la nozione di “paesaggio”
alla rappresentazione e alla pittura & che la pittura oltre a essere
interpretazione critica ¢ anche, e allo stesso tempo, progetto.

Infatti si puo forse avere pittura senza sguardo? L’atto del
guardare ¢ atto critico. Nella pittura I’esercizio dello sguardo non
propone una attivita passiva, ma una attiva che costruisce I'imma-
gine e quindi in realtd propone un vero e proprio progetto di
trasformazione.

Pensiamo a Canaletto (e naturalmente ricordiamo André Cor-
boz, che bisogna citare in questo contesto), a Turner, a Cezanne,
a Pollock e a Rauschenberg e a Rotella.

Le loro interpretazioni di paesaggio hanno creato, creato!, i
paesaggi poi costruiti e abitati. Cézanne non ha ritratto una mon-
tagna come era. Cézanne ha capito, dipingendo in quel modo,
come il mondo avrebbe dovuto essere. E quel mondo Le Corbu-
sier e Mies e Gropius lo hanno veramente costruito e noi vera-
mente abitato. Vogliamo parlare di Rauschenberg della pop art e
di Gehry? O pensare a Klee e a cosi tante ricerche di landscape
che in una maniera o nell’altra costruiscono veramente il paesag-
gio (come nel caso della Hadid) che Klee ha dipinto? Pittura, rap-
presentazione, nozione di “paesaggio” si collegano cosi al proget-
to. Non ¢ un nesso facile, né immediato, ma ¢ profondamente
utile.

Vi ¢ un terzo livello. Il paesaggio, attraverso la rappresentazio-
ne pittorica, non solo & come abbiamo visto interpretazione critica
e progetto, esso & anche, allo stesso tempo, autorappresentazione,
autoritratto. Van Gogh & decisivo per capire questo aspetto.

Questa componente da una parte porta al fatto che tutti do-
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scape, but only an aesthetic interpretation of the world we call land-
scape. Landscape “is” interpretation (not nature, not territory, not
matter). Interpretation is a form of complex awareness that is actually
first aesthetics and then (albeit subordinately) also scientific, botani-
cal, socio-economic, geological, historical, etc.

The second reason for bringing the notion of landscape closer to
representation and painting is that painting, in addition to being a
critical interpretation, is also, at the same time, a design project.

In fact, could we have a painting without looking? The act of
looking is a critical act (as opposed to the purely mechanical “see-
ing”). The exercise of looking at a painting does not suggest a passive
activity, but rather an activity that constructs the image and therefore
in reality proposes a real project of transformation.

Consider Canaletto (naturally André Corboz should be men-
tioned in this context), Turner, Cezanne, Pollock, Rauschenberg,
and Rotella. Their interpretations of landscapes created (created!)
landscapes, then buildings and towns. Cezanne never portrayed a
mountain as it was. In his way of painting, Cezanne understood how
the world should have been. And that world was the one Le Corbus-
ier, Mies, and Gropius really constructed and we really inhabited.
Should we mention the Pop Art Rauschenberg and Gehry? Or Klee?
Are all those many landscapes studies sufficient in one way or an-
other to actually construct the landscape Klee painted, as in the case
of Hadid? Painting, representation, and notions of landscape are thus
connected to the architectural project. This connection is neither easy
nor immediate, but is still profoundly useful.

There is a third level. As we have seen, landscape in pictorial
representation is not merely (1) critical interpretation, and (2) pro-
ject; it is also at the same time, self-representation, (3) self-portrait.
Van Gogh is crucial to understanding this aspect.

On the one hand, this aspect leads to the fact that everyone
should look at, interpret, and above all represent landscape. The ex-
ercise of representation can and must be done in first person as a
critical and self-critical practice, as a reading of the world in our im-
age and likeness. But the second aspect of the notion of self-portrait
as landscape (well-known in psychoanalytical literature) is connected
to the relationship between subjectivity and collectivity.
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vremmo guardare, interpretare e soprattutto rappresentare il pae-
saggio: I'esercizio della rappresentazione puo e deve essere fatto in
prima persona come pratica critica e autocritica, come lettura del
mondo a nostra immagine e somiglianza. Ma il secondo aspetto
nella nozione di “autoritratto” per intendere il paesaggio (ben
nota alla letteratura psicanalitica) si collega al rapporto tra sogget-
tivita e collettivita.

Come le persone sanno misurarsi in rapporto agli altri attra-
verso una fitta rete di relazioni storiche, sociali, economiche, cosi
il paesaggio ¢ un campo di mediazione tra soggetto (e rappresen-
tazione personale) e collettivita. La nozione di “paesaggio” si gio-
ca tra personalita individuale e responsabilita collettiva. I grandis-
simi danno spallate alla visione storicamente consolidata (i Loren-
zetti, i Cézanne, i Boccioni, i Burri ma anche Gehry, Eisenman o
Hadid) e obbligano I'insieme sociale a riassestarsi progressivamen-
te su una nuova estetica e su una nuova modalita di trasformazio-
ne del paesaggio. Ecco allora la definizione: paesaggio ¢ la rappre-
sentazione estetica, condivisa collettivamente e culturalmente, ma in
costante evoluzione, di una parte del mondo.

43
Informatica e nuove complessita

Il rapporto tra questa definizione di paesaggio e I'informatica ¢&
stato in una prima fase indiretto e strumentale, ma ultimamente ¢
anche diretto e creativo. E stato indiretto e strumentale perché il
cheapscape di Gehry, i palinsesti di Eisenman, le tessiture guizzanti
di Hadid sono tre modi in cui un’idea personale e soggettiva di
paesaggio si ¢ trasformata in “rappresentazione estetica condivisa
collettivamente e culturalmente” e in architettura grazie all’elettro-
nica. Informatica, computer, modelli, calcoli sofisticatissimi e an-
che in parte realizzazione diretta delle componenti sono stati gli
strumenti elettronici che hanno consentito in questa fase storica la
realizzazione di quelle idee. Come disegnare e poi costruire altri-
menti le grandi masse continuamente cangianti di Gehry nell’audi-
torium di Los Angeles, oppure le profonde fratture del terreno
nel centro culturale di Santiago de Compostela di Eisenman op-
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As individuals know how to measure themselves in relation to
others through a close-knit network of historic, social, and economic
relationships, so landscape is a field of meditation between subject
(and personal representation) and collectivity. The notion of land-
scape plays back and forth between individual personality and collec-
tive responsibility. The greats shrug off the historically established
vision (Lorenzetti, Cezanne, Boccioni, and Burri, as well as Gehry,
Eisenman, or Hadid) and oblige the social whole to progressively re-
arrange itself around a new aesthetic and new means of transforming
the landscape. So here is the definition:

Landscape is the aesthetic representation, collectively and cultur-
ally shared, though still in constant evolution, of a part of the world.

4.3 Information Technology and New Complexities

In its early phases, the relationship between this definition of land-
scape and information technology was indirect and instrumental, but
ultimately also became direct and creative. It was indirect and in-
strumental because Gehry’s cheapscape, Eisenman’s palimpsests, and
Hadid’s dynamic zextures were three ways a subjective, personal idea
of landscape was transformed into a “collectively and culturally
shared aesthetic representation” as well as into architecture thanks to
computerization. Information technology, computers, models, so-
phisticated calculations, and in part direct production of components,
are all electronic tools that have made possible the realization of
those ideas in this historic period. Otherwise, how could Gehry’s
large, constantly shifting masses be designed then constructed in the
Los Angeles Walt Disney Concert Hall, or the deep fractures in the
earth in Eisenman’s Cultural Center in Santiago de Compostela, or
the crevasses and interweaving of the Hadid’s Museum in Rome?
However, these concepts of architecture-landscape were not ac-
tually inspired by the computer. Instead, this will occur for the next
generation of architects after Gehry, Eisenman, and Hadid; the gen-
eration “Born with Computers” intimately connected to electronics.
In this case, the idea is of a landscape made from raw materials that
are effectively information and information technology (cf. Informa-
tion). A relationship is born with a new idea of landscape intimately,
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pure i crepacci e gli intrecci della stazione di Afragola della Ha-
did? Ma la concezione di quel paesaggio in Gehry, Eisenman e
Hadid non ¢ affatto ispirata all’elettronica, come invece avverra
per la generazione di architetti successiva. Si tratta di una nuova
generazione “nata con il computer” e che ¢ intimamente legata
all’elettronica. In questo caso si lavora a un’idea di paesaggio di
cui I'informatica e I'informazione sono effettivamente la materia
prima (cfr. Informazione, cap. 5). Nasce un rapporto con una
nuova idea di paesaggio in un intreccio, intimo, quasi inestricabile
con l'informatica. Vediamo come e perché.

Il paesaggio cui cercano di dare forme i nuovi architetti nasce
attraverso 1 sistemi di interconnessioni dinamiche, le interrelazioni,
le mutevolezze, le geometrie topologiche o parametriche che sono
tipiche del mondo informatico. Una serie di architetti, che nomi-
neremo oltre (cfr. Reifrazione, caP. 9), sta dando forma a un pae-
saggio informatico che se non ha ancora I'evidenza e la forza di
rappresentazione “collettivamente condivisa” che sta assumendo il
lavoro di Hadid, di Gehry o di Eisenman ha allo stesso tempo
caratteri gia delineati.

Questa nozione di “paesaggio informatico” ¢ in stretto rappor-
to con i metodi di indagine e simulazione della scienza contempo-
ranea, si struttura attraverso l'informatica e vede nel termine
“complessita” una sorta di parola chiave. Ora si guardano i tifoni,
ora la formazione di nuvole, ora i meccanismi riproduttivi del
DNA, ora la sedimentazione di crepacci o masse telluriche. Ma la
differenza tra questa generazione e le precedenti (ci si ricordera
per esempio gli artisti dell’art nouveau o gli espressionisti tedeschi
degli anni venti) ¢ che queste ricerche non sono evocate con
schizzi o immagini metaforiche, ma sono indagate attraverso le si-
mulazioni al computer. In queste simulazioni vengono studiati e
formalizzati (cioe interpretati con equazioni matematiche) i mec-
canismi genetici dei diversi fenomeni. Questa formalizzazione ma-
tematica garantita dall’informatica conduce alla nascita di vere e
proprie strategie di progetto (sistemi particellari, attrattori, modifi-
catori ecc.) che guidano e concettualizzano la logica di sviluppo
del progetto. L’informatica in questo caso non € uno strumento
per realizzare un paesaggio complesso studiato indipendentemente
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almost inextricably, interwoven with information technology. Let’s
see how and why.

New architects seek to give form to a landscape born out of sys-
tems of dynamic interconnections, interrelations, mutations, and
topological or parametrical geometries, typical of the world of infor-
mation technology. A whole series of architects are giving shape to
an IT landscape. Although this may not have the clarity of that “col-
lectively shared” representation assumed by the works of Hadid, Ge-
hry or Eisenman, its features have already been outlined.

This notion of a computerized landscape is closely linked with
contemporary scientific methods of investigation and simulation.
Structured through information technology, this idea uses the term
“complexity” as a sort of key word. At various times it can show ty-
phoons, cloud formations, the reproductive mechanisms of DNA, or
sedimentation of crevasses or terrestrial masses. But the difference
between this generation and the previous is that these experiments
are not performed with sketches or metaphorical images, but are in-
vestigated directly through computer simulations. The genetic
mechanisms of various phenomena are studied and formalized (i.e.,
interpreted with mathematical equations) in these simulations.

The mathematical formalization guaranteed by information
technology leads to the birth of real project strategies (particle sys-
tems, attractors, modifiers, etc.) that guide and conceptualize the
logic for developing the project. In this case, computer technology is
not a tool for realizing a complex landscape considered independently
from electronic media, like Gehry’s cheapscape, but rather it studies
phenomena taken from the world and matter, and by formalizing
these phenomena identifies variations that slowly but inexorably lead
to new concepts of architecture, in an inextricable weave between the
object of study, computer modeling, and architecture.

4.4 IT Landscapes
In summary, our era is giving shape to a new knowledge of land-

scape; information technology is the key to this for an entire group of
connected reasons.
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dall’elettronica, come il cheapscape di Gehry o il paesaggio infra-
strutturale di Hadid, ma studia alcuni fenomeni del mondo e del-
la materia, e formalizzandoli individua variazioni che lentamente
ma inesorabilmente conducono a nuove idee di architettura, in un
intreccio, come dicevamo, inestricabile tra oggetto di studio, mo-
dellazione informatica e architettura.

Non si capirebbero altrimenti le nuove stazioni della metropo-
litana di Watanabe o il Terminal di Yokohama dei Foreign Office
Architets, per non parlare della nuvola di Diller&Scofidio.

44
Paesaggi informatici

Per riassumere, una nuova cognizione di paesaggio sta per for-
marsi in questi anni e 'informatica ne ¢ la chiave per un insieme
concatenato di ragioni.

In primo luogo, l'era dell'informazione fornisce un modello
complessivamente diverso di citta, di paesaggio urbano e anche, in
parte, di territorio: misto negli usi, sovrapposto nei flussi, aperto
24 ore su 24 con attivita produttive, ludiche, sociali e residenziali
in cui si intrecciano elementi naturali e artificiali insieme alla com-
binazione di funzioni e di usi. Ne abbiamo discusso (cap. Citta,
CAP. 3).

In secondo luogo, I'informatica fornisce i “modelli matemati-
ci” per indagare la complessita chimica, fisica, biologica, geologica
della natura (cfr. Modello, cap. 8) e a partire da questi modelli di
simulazione consente di strutturare relazioni nuove in progetti che
ne introitano le ragioni e le dinamiche. In questo processo, I'infor-
matica fornisce armi decisive per 'ideazione prima, la progettazio-
ne dopo e la costruzione infine di progetti concepiti con questi
complessi approcci sistemici.

In terzo luogo, I'informatica dota I'architettura di sistemi reat-
tivi capaci di simulare comportamenti della natura, nella reazione
al clima, ai flussi, all'uso e ultimamente anche ai comportamenti
emotivi, e offre cosi una nuova fase di ricerca verso una concezio-
ne di paesaggio che non solo venga “simulata” nell’architettura
ma che ne rappresenti effettivamente e fisicamente alcuni aspetti.
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In the first place, the information era provides an overall differ-
ent model of the city, and urban landscape, as well as in part the sur-
rounding territory that has mixed uses with overlapping flows, open
24 hours a day for production, leisure, social, and residential activi-
ties, where natural and artificial elements are woven together with
the combination of functions and uses.

In the second place, information technology supplies the
“mathematical models” to investigate the chemical, physical, biologi-
cal, and geological complexity of nature (see Model). These simula-
tion models permit structuring new relationships in projects that
consider reasoning and dynamics. In this process, information tech-
nology supplies the essential tools for first creating, then designing,
and finally constructing designs conceived with these complex sys-
temic approaches.

In the third place, information technology endows architecture
with reactive systems capable of simulating natural behavior in their
reaction to weather, flows, and usage, as well as ultimately emotional
behavior, and thus offers a new phase of investigation into a concept
of landscape that is not just “simulated” in architecture but actually
and physically represents several aspects. This means defining an en-
vironment and architecture that not only evoke the formative rules of
landscape and nature, but also propose environments capable of in-
teracting and evolving. In this context, information technology enters
directly into the fiber itself of new buildings, first by digitally design-
ing them, and later building them using new construction tech-
niques, but above all by exploiting dynamic electronic interconnec-
tions to create environments that react to variations in real situations
and flows to form a sort of IT landscape in new buildings.

The following section deals with several theoretical-type ques-
tions. Within our problematic context, the meaning must be under-
stood of the terms “Information,” “Time”, “Space”, and “Model.”
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Si tratta di definire ambiente e architetture che non solo evochino
le regole formative del paesaggio e della natura ma che proponga-
no ambienti capaci di interagire e di modificarsi. In questo conte-
sto I'informatica entra nelle fibre stesse dei nuovi edifici, nel pro-
gettarli prima in una logica digitale, nel realizzarli dopo attraverso
le nuove tecniche di costruzione ma soprattutto nel fare tesoro
delle interconnessioni dinamiche dell’elettronica per avere am-
bienti reagenti al variare dei flussi e delle situazioni per formare
una sorta, appunto, di paesaggio informatico nei nuovi edifici.

I capitolo che segue affronta alcune questioni di taglio teori-
co. E necessario comprendere il significato, nel nostro contesto
problematico, dei termini “informazione”, “tempo”, “spazio” e
“modello”.
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Informazione

I capitolo illustra una serie di concetti, fornisce argomentazioni,
suggerisce sperimentazioni e soprattutto formula alcune definizioni.

5.1
Al lavoro per una definizione

Prendete un foglio di carta bianca e una matita, anche appuntita.
Appoggiate la matita sul foglio fino a lasciare un segno, il piu pic-
colo possibile. E domandatevi: quanto ¢ grande? Non mancheran-
no le ipotesi per riuscire a misurarlo (lente d’ingrandimento, mi-
croscopio). L’unica cosa che ovviamente non si dira ¢ “non ha
dimensioni, non & possibile misurarlo”. Perché? Perché si & den-
tro il campo creato dalla domanda “misurare”. Ora, pero, per mi-
surare bisogna basarsi su un assunto, su un postulato fondamenta-
le, cioé che il punto (diciamo quel punto) non ha dimensioni o,
meglio, come scrisse Euclide “non ha parti”. Eccoci cosi in una
bella contraddizione. Per misurare quel punto sul foglio (che &
certo misurabile!) dobbiamo basarci sul postulato della sua immi-
surabilita.

Per risolvere questa contraddizione dobbiamo procedere con
una prima formulazione: 1. chiamo “dato” il minimo elemento di
modifica di una situazione precedente (il foglio “era” bianco
adesso ha un puntino). E subito dopo procediamo con una se-
conda formulazione, cioé 2. 7 dati sono oggetti a molteplici con-
venzioni. Questa enunciazione vuole dire che un dato, per avere
un qualunque significato, deve essere associato a una ben defini-
ta convenzione. La base della convenzione non & necessariamen-
te di ordine logico, ma anche semplicemente di ordine utilitari-
stico. Ecco perché dicendo che quel puntino “é una superficie”
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5. INFORMATION

What is information? What is its specific significance in the area of
information technology? How could information be considered the
raw material in the most advanced architectural experimentation over
the past few years? This chapter illustrates a series of concepts, pro-
vides arguments, suggests experiments, and most importantly formu-
lates some definitions.

5.1 Working on a Definition

Take a white sheet of paper and a pencil with a sharp point. Place the
pencil on the paper until it leaves a point, the smallest possible.

Now ask yourself “How big is it?” There will be no lack of ideas
about how to measure it (magnifying glasses, microscope, etc.). The
only thing you obviously will not say is: “it is not possible to measure
it; it has no dimensions.” Why? Because it is inside the field created
by the question “measure.” However, to measure it we need a basic
assumption, a fundamental postulate or, in other words, that the
point (let us say “that” point) has no dimensions, or better yet, as
Euclid wrote, “has no parts.” So here is a nice contradiction. In order
to measure that point on the paper (a point clearly measurable), we
must use the postulate of its immeasurability.

To resolve this contradiction, let’s proceed with an initial formu-
lation: 1. a datum is the minimum element that modifies a previous situa-
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ne posso calcolare, se mi serve, I'area, ma se il punto ¢ assunto,
convenzionalmente (!), “senza parti”, nasce il primo postulato di
Euclide, da cui discende una delle pit potenti (e utili) costruzio-
ni dell'umanita. Vi ricordate il secondo postulato “linea [curva]
¢ la lunghezza senza larghezza” e il terzo “estremi di un linea
sono due punti”. Un’altra convenzione che posso applicare al
punto & quella relativa al suo stato di quiete o di moto (& il si-
stema che si puo adottare per far comprendere vettorialmente la
creazione del mondo tridimensionale nei calcolatori).

Ma rimaniamo attaccati al centro del problema. Applicare a
un dato una convenzione innesca la “formazione” di un mondo.
Parola importante, “formazione”, che ci porta al centro del pro-
blema e alla terza formulazione: 3. informazione ¢ 'applicazione di
una convenzione a un dato.

Vediamo se questa definizione funziona sia nel contesto comu-
ne che in quello elettronico. “Informazione”, nel significato comu-
ne, ¢ un insieme di dati che ci arriva come un pacchetto sostan-
zialmente, oggettivamente, scisso dal giudizio critico *.

Direi che la definizione funziona molto bene (credo anche
meglio di altre) nel contesto comune. Possiamo avvicinarci allora
al centro del problema, che ¢ la profonda differenza che esiste
tra il mondo del foglio e della matita (chiamiamolo per chiarez-
za “tradizionale”) e quello elettronico dello schermo di un com-
puter.

Riprendiamo il foglio e invece del punto tracciamo un piccolo
ovale; e cambiamo la domanda. Non chiediamoci, come avevamo
fatto prima, “quanto & grande”, ma “che cos’e?”.

1. Ecco alcune definizioni di informazioni che non coincidono affatto con
le nostre. In particolare nel vocabolario inglese MsN Encarta Information & «The
collected facts and data about a particular subject». In un altro caso ¢ «Un ele-
mento di conoscenza recato con un messaggio che ne & il supporto e di cui essa
costituisce il significato» (Salande, Dizionario critico di filosofia, 1sEDI, Milano
1971, p. 424. cit. in Renato De Fusco, Storia del design, Laterza, Roma-Bari
2002). Piti interessante la definizione del dizionario De Mauro (Paravia): «3a TS
scient., qualsiasi messaggio inviato secondo un determinato codice da un dispo-
sitivo trasmettitore a uno ricevente. 3b Ts inform., dato o insieme di dati codifi-
cati e immessi in un sistema informatico».
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tion (the paper “was” white and now has a point). Now I can proceed
to the second formulation: 2. a datum is the objects of multiple conven-
tions. This means a datum must be associated with a well-defined
convention in order to have any meaning. The basis of the conven-
tion may not necessarily be logical, but can be simply utilitarian. This
is why by saying the point is “a surface,” if needed I can calculate the
area, but if the point is assumed conventionally “without parts,” then
we arrive at Euclid’s first postulate which has developed into one of
humanity’s most powerful (and useful) constructions. Remember the
second postulate: a “line (curve) is length with no width”; and the
third (“the extremes of a line are two points”). Another convention I
can apply to the point is related to its state of standing still or in be-
ing in motion. (This system can be adopted to help understand veczo-
rially the creation of the computerized three-dimensional world.)

But we are still stuck at the crux of the problem. Applying con-
vention to a datum begins the “formation” of a world. This word
“formation” is important and leads us to the center of the problem
and the third formulation: 3. information is the application of a conven-
tion to a datum.

Let’s see if this definition functions in the common as well as
electronic contexts. In the common meaning, information is a collec-
tion of data that comes to us substantially and objectively like a pack-
age, divided by critical opinion.

Our definition functions very well (perhaps better than others) in
the common context. Now we come closer to the center of the prob-
lem, i.e., the profound difference between the world of paper and
pencil (for clarity we will call it “traditional”) and the electronic
world.

Let’s go back to the sheet of paper and, instead of a point, draw
a small oval. Now let’s change the question. Instead of “How big is
it?” let’s ask “What is it?”

As we stated in our third formulation, in order for it to be some-
thing, a convention must be applied to that datum. Only through
this process will the datum become an atom of information, albeit
the smallest.

Depending on the convention we choose to adopt, that oval
could be: a group of smaller points; a letter of the alphabet; the num-
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Ora per essere qualcosa, I’abbiamo appena detto nella nostra
terza formulazione, dobbiamo applicare a quel dato una conven-
zione. Soltanto attraverso questo passaggio il dato diventa un ato-
mo informativo, sia pur minimo.

Ora quell’ovale, a seconda della convenzione che scegliamo di
adottare, sara: un insieme di puntini; la lettera “0” dell’alfabeto; il
numero o; un ovale (matematicamente definito); la proiezione bi-
dimensionale di un volume; una nota semibreve; uno sprite in un
montaggio; o addirittura il simbolo di un’altra cosa. Tutto questo
“dipende” dalla convenzione: la nostra definizione funziona egre-
giamente anche in questa seconda accezione.

E ora veniamo al passaggio fondamentale della differenza tra il
mondo tradizionale e il mondo informatico.

Il passaggio fondamentale ¢ che il mondo informatico ¢ un
mondo gid formalizzato in partenza! In altre parole, la domanda
“che cos’e?” riferita al piccolo disegno dell’ovale non & concepibi-
le perché in informatica no: sappiamo gia in partenza entro quale
sistema convenzionale ci muoviamo.

Ed ecco dunque la quarta formulazione: 4. iz informatica non
esistono dati, ma sempre e solo informaziont.

Come ¢ noto l'informatica ha uno stretto rapporto con i dati
elettrici del calcolatore elettronico, che appunto sono “dati”: o
non ci sono off (o) o ci sono oz (1). Sulla base della presenza o
meno di questo dato elettrico si costruiscono, dal Morse in avanti,
una serie di sistemi di codificazione.

Ci avviciniamo lentamente alle ragioni della formulazione “in-
formazione materia prima dell’architettura” ma dobbiamo fare an-
cora qualche passo. Ed ecco la quinta asserzione, una cruciale
tautologia: 5. se in informatica non esistono dati, ma solo informa-
zioni, allora in informatica é tutto informazione.

Questa formulazione tocca il centro del problema e da conto
che I'informazione & veramente “in formazione”: in costante, dina-
mico, inesausto, muoversi e divenire! E dice anche che il territo-
rio in cui questo avviene ¢ proprio quello elettronico.

Quindi I'informazione ¢, per definizione, una massa fluida che
deve prendere “ancora” forma.

100


100


ber 0; an oval (mathematically defined); the two-dimensional projec-
tion of a volume; a whole note; a “sprite” in a montage; or even a
symbol for something else. All this “depends” on the convention.
Our definition functions excellently in this second meaning,.

Now we come to the fundamental passage regarding the differ-
ence between the traditional world and the world of information
technology.

The fundamental passage is that the world of information tech-
nology is a world already formalized from the start! In other words, the
earlier question, “What is it?” (referring to the small drawing of the
oval) is inconceivable because in information technology “we know
right from the start the conventional system within which we are
moving.”

So here is the fourth formulation: 4. in information technology,
data do not exist, but instead only and always information. Information
technology has a well-known, close relationship with the electrical
data of the computer that are in fact “data” either they are there, (On
= 0), or they are not there, (Off = 1). Based on the presence or not of
this electrical datum, a series of codification systems have been con-
structed since the Morse code.

We are slowly approaching the thought behind the statement
“Iinformation is the raw material of architecture” but we still have a
few more steps to take. Here is the fifth formulation, a crucial tautol-
ogy. 5. if in information technology, data do not exist but only informa-
tion, then in information technology everything is information. This
formulation touches on the crux of the problem and takes into ac-
count that information is truly “in formation,” in constant, dynamic,
inexhaustible moving and becoming! It also defines the territory
where this occurs as precisely the electronic territory.

Thus information is, by definition, a ffuid mass that must “still”
take form.

At this point, it is useful to refer to the Oxford English Diction-
ary: “inform” means “put into form” and information is the “action”
of this putting into form.

From this definition comes a new decisive proposition. If, in in-
formation technology, everything is “in formation,” then 6. the taking
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A questo punto ¢ utile riferirsi al dizionario Zingarelli: infor-
mare vuol dire «modellare secondo una forma» e le informazioni
sono di questa modellazione «gli atti» (Vocabolario della lingua
italiana, Zanichelli, Bologna 1970, 10* ed.).

Da questa definizione deriva un nuovo decisivo enunciato. Se
in informatica ¢ tutto in formazione, 6. 7/ prendere forma dell’in-
formazione si definisce modellazione e si esplica nella creazione di
modellz, termine di cui tratteremo tra poco (cfr. Modello, cap. 8).

Il modello ¢ allora la forma che assumono le informazioni, & la
forma in cui vengono “modellate” le informazioni.

In informatica esistono molte famiglie di modelli, ma la piu
semplice & quella rappresentata dal foglio elettronico che lega
I'una all’altra le informazioni attraverso formule matematiche e
che permette percio il costante aggiornamento di tutti i valori al
solo variare di una informazione. Questa invenzione ha comporta-
to conseguenze in un campo vastissimo di attivita: da quello fi-
nanziario a quello edilizio. Soprattutto ha rappresentato ’avvento
di un modo generalizzato di pensare what... if (“cosa” accade nel
mio modello “se”). Da diverso tempo esistono modelli “spaziali e
architettonici” che legano dinamicamente le informazioni geome-
triche, spaziali, costruttive e anche prestazionali di un progetto,
per cui al variare di una dimensione ¢ possibile verificare “a ca-
scata” che cosa accade in tutte le informazioni interconnesse nel
sistema progetto.

In questo contesto, come vedremo meglio, un progetto tende
a funzionare come un insieme di equazioni che rappresentano
specifiche sottoaree del progetto. Non si progettano forme defi-
nite, ma “famiglie di forme possibili” che possono variare entro
alcuni parametri e che alla geometria degli assoluti euclidei so-
stituiscono le famiglie topologiche. Il progettare e il pensare al-
I'architettura si muove cosi all’interno della rete di queste infor-
mazioni fluttuanti e modellabili come fossero un sistema di
equazioni interconnesse che si passano l'una con Ialtra alcune
configurazioni.

Gli architetti di nuova generazione stanno lavorando per ca-
pire come i modelli dinamici, interconnessi, mutabili che rappre-
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shape of information is defined as modeling and finds its expression in the
creation of models, a term we will discuss shortly (cf. Models).

Thus, the model is #be form assumed by information, the form into
which information becomes “modeled.”

5.2 Raw Material

Many families of models exist in information technology. The sim-
plest is represented by the spreadsheet that links pieces of informa-
tion to one another via mathematical formulas, allowing constant
updating of all values based on variations in only one piece of infor-
mation. This invention has had consequences in a broad field of ac-
tivities, from financial to construction. Above all, it represents the
advent of a generalized way of thinking “What ... if” or rather
“What” happens in my model “if”? For some time, “spatial and archi-
tectural” models have existed that dynamically link the geometric,
spatial, constructive, and even performance information of a project
so that varying one datum makes it possible to verify “in a cascade”
what will happen in all the interconnected areas of information in the
project system.

In this context, as we will see more clearly, a design project tends
to function like a group of equations representing specific sub-areas
of the project. Defined forms are not designed, but instead “families
of possible forms” that can vary within several parameters, substitut-
ing the geometry of Euclidean absolutes with topological families.
Architectural design and thought thus moves within a network of
these fluctuating, moldable bits of information like a system of inter-
connected equations that pass data back and forth between each
other.

The new generation of architects is working to understand how
these mutable, interconnected, dynamic models representing the
heart of the IT Revolution could transmigrate into an architecture
that would be their reification (cf. Reification). If this research consti-
tutes the horizon of a new phase of architecture, its raw material, the
wellspring that feeds the research and moves in waves, whirlpools,
eddies, and waterfalls, is called information, the raw material of a
new phase in architecture.
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sentano il cuore della rivoluzione informatica trasmigrino in
un’architettura che ne sia la reificazione (cfr. Rezficazione, cap.
9). Se questa ricerca costituisce 1'orizzonte di una nuova fase
dell’architettura, la sua materia prima, ’'acqua che nutre la ricer-
ca e che si muove in onde, gorghi, mulinelli, cascate, si chiama
informazione. La materia prima di una nuova fase dell’architet-
tura.
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Four of the 26 books published by Birkhauser in English and distributed worldwide
from 1999 to 2005. All the volumes are translated into Italian by Testo&immagine. The
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Kerckhowve é tradotto anche in tedesco e in olandese.



Tempo

L’umanita ¢ capace con sorprendente abilita di assimilare un pro-
gresso tecnologico che annulli distanze e che cambi anche radi-
calmente abitudini e comportamenti: un esempio ¢ la differenza
tra il “chi ¢” e il “dove sei” legato alla nascita dei cellulari o il
fatto di parlare e vedersi ovunque o I'ibridarsi continuamente con
Iartificio o il combinarsi biologicamente in maniera impensabile
sino a qualche anno fa per procreare, clonare ecc. Pur se questi
cambiamenti hanno un tempo molto rapido di penetrazione, per-
mane una forma mentis basata sull’'insegnamento scolastico degli
assoluti del sistema cartesiano, newtoniano e, per gli architetti,
mongiano. Interrogarsi sulle conseguenze delle innovazioni tecno-
logiche e sul significato di altre ipotesi scientifiche ¢ perd necessa-
rio, anche se scuote alcune delle consuetudini del fare architettu-
ra. In questo paragrafo in particolare vorrei sfidare la struttura
mentale che vede nello spazio e nel tempo delle quantita oggett:-
ve. Gli architetti d’abitudine pensano di plasmare una cosa che
“&¢”, non pensano di poter creare essi stessi il tempo e lo spazio. E
una questione rilevante, in particolare se si connette questa inda-
gine al piu generalizzato cambiamento da un paradigma meccani-
co (e oggettivo) a uno informatico e soprattutto soggettivo (cfr.
Comunicazione, CAP. 2).

6.1
Della natura del tempo

La prima condizione da cui conviene partire ¢ quella che sostiene
che proprio 1. il tempo é la prima dimensione dello spazio. 1l tem-
po non ¢ affatto una quarta dimensione dello spazio (“perché tut-
to si muove, tutto & relativo” come spesso, orecchiando un poco
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6. TIME

Here we discuss why considering time is fundamental to considering
space. How do time and space relate to the IT Revolution?

Humanity is surprisingly capable of assimilating technological
progress that annuls distances and radically changes attitudes and be-
havior. One example is the difference between the “Who is it?” and
the “Where are you?” connected to the birth of cellphones, or the fact
we can see and speak to each other anywhere, or the continual hy-
bridization with the artificial, or combining biologically to procreate,
clone, etc. in a way unthinkable just a few years ago. Even though
these changes have a very rapid penetration time, a forma mentis per-
sists based on the teaching of Cartesian, Newtonian, and, for archi-
tects, Mongian absolutes. Consideration of the consequences of
technological innovations and the significance of other scientific hy-
potheses is necessary even if it shakes up some of the traditions of
making architecture. In this chapter in particular, I would like to
challenge the mental structure that considers space and time odjective
quantities. Out of habit, architects think of shaping something that
“is” and not of being able to create time and space themselves. This
topic is important particularly if the investigation is connected to the
more generalized change from a mechanical (objective) paradigm to
an informatic and above all suéjective paradigm (cf. Communication).
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di relativita, viene detto), ma & proprio il tempo I'unico modo di
descrivere uno spazio. (Per convincersene basta porsi in una con-
dizione artificiosamente limitata: una stanza buia oppure uno spa-
zio a una sola dimensione, come spiego in nota.) * Vale la pena
sottolineare che dalla prima formulazione ne deriva direttamente
una seconda: 2. lo spazio é un intervallo percorribile (e quindi la
sua minima dimensione ¢ quella di una linea); e una terza, che
riguarda una definizione pit ampia dell’abituale di punto: 3. pun-
to & cio che non ha spazio, né tempo (che ha implicazioni anche in
astrofisica) 2.

1. Cominciamo ponendoci in una situazione limite: quella di uno spazio a
una sola dimensione. Immaginiamo cosi di vivere costretti lungo un binario, im-
mersi in una dimensione esclusivamente lineare, senza averne mai sperimentate
e neanche immaginate altre. Facciamo a noi stessi una domanda chiave: “quale
¢ il modo di conoscere, di descrivere, di rappresentare questo mondo solo linea-
re?” Evidentemente la vista non c’¢ di aiuto, perché tutto apparira schiacciato
su un unico punto. La risposta deve risiedere in un altro ordine di esperienze: il
modo di conoscere questo spazio lineare pud avvenire solo percorrendolo. Pos-
so infatti calcolare il tempo da un punto a un altro del binario, ed & proprio
questo “intervallo” cid che permette di descrivere questa condizione spaziale! Il
tempo diventa cosi la prima dimensione conoscitiva e descrittiva dello spazio; e
la linea la minima entita spaziale. Sto usando, in questo esperimento, il famoso
artificio di Edwin A. Abbott nel romanzo Flatland: A Romance of Many Di-
mensions pubblicato alla fine dell’Ottocento in Inghilterra (Seeley & Co., Lon-
don 1884); I'edizione italiana ¢ di Adelphi, Milano 1966 (Michele Emmer ha
redatto un film nel 1994 — cfr. http://www.mat.uniromar.it/people/emmer — ol-
tre a discutere pit volte del volume). Ho ricordato lo scrittore Edwin Abbott,
ma vorrei rendere chiaro che la definizione del tempo come prima dimensione
dello spazio non solo non deriva dallo scrittore inglese, ma I’ho escogitata pro-
prio per cercare di risolvere quello che appare un artificio letterario usato da
Abbott. Flatlandia & uno spazio a due dimensioni (un piano cartesiano) in cui
vive il quadrato, protagonista base del libro. In questo spazio vivono altre figure
geometriche che si muovono tutte come vermi piatti e che non conoscono altro
mondo che il piano a due dimensioni. Ora una figura, poniamo il quadrato,
potrebbe avere cognizione di tutte le altre figure — triangoli, cerchi, poligoni —
non per il fatto che essi hanno lati luminosi e colorati, appunto come sostiene
Abbott, ma bensi “circumnavigandole” percorrendone il perimetro e quindi fa-
cendo entrare il tempo come prima dimensione dello spazio!

2. Questo utilizzo del tempo nella formulazione dello spazio che arriva ad
ampliare il primo postulato di Euclide (per Euclide, si ricordera, “il punto & cio
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This chapter illustrates a series of concepts, furnishes arguments,
suggests experiments, and most importantly formulates several defi-
nitions.

6.1 On the Nature of Time

We should begin with the first condition that precisely states 1. time
is the first dimension of space. Time is actually not a fourth dimension
of space (“since everything moves, everything is relative” as overheard
frequently in conversations on relativity), but time is the only way of
describing a space. (T'o understand this, just set up an artificially lim-
ited condition, a dark room or a space with only one dimension as
explained in the note.!) We should underline here the first formula-

! 'We start by placing ourselves in a limited situation, a space with only one
dimension [Ex. 1]. Let’s imagine living a limited life along a track, immersed in
an exclusively linear dimension, never having attempted or even imagined anything
else. Let’s ask ourselves a key question. How can we know, describe, or represent
this linear world? Evidently sight is no help because everything would appear
flattened to a single point. The answer must lie in another field of experience. The
way of understanding this linear space can occur only by traveling within it. I can
in fact calculate the time from one point of the track to another and this precise
“interval” allows me to describe this spatial condition! So time becomes the first
dimension used to understand and describe this space. The line is the minimum
spatial entity. In this experiment, I am using the famous example by Edwin A.
Abbott from the novel Flatland: A Romance of Many Dimensions published in the
late 19% century in England (Seeley & Co., London 1884); (Michele Emmer made
this into a film in 1994, cf. www.mat.uniromal.it/people/ emmer, in addition to
discussing the book several times.) I mentioned the writer Edwin Abbott, but
would like to clarify that although the definition of time as the first dimension of
space does not come originally from this English writer, I mention it in an
attempt to resolve what appears to be a literary artifice used by Abbott.

Flatland is a space with two dimensions (a Cartesian plane) and home of the
Square, the book’s protagonist. Other geometrical figures live in this space and all
of them move like flatworms. They know no other world except the two-
dimensional plane. Now a figure, let’s say the Square, could be aware of all the
other figures — triangles, circles, polygons — not because of the fact these have
luminous, colored sides, as stated by Abbot, but rather by “circumnavigating
them,” traveling around their perimeters and thus bringing in time as the first
dimension of space!

109


109


Ora chiediamoci come questa idea del tempo come fattore de-
cisivo per la comprensione dello spazio pud condurci a formulare
alcune idee di un certo interesse per il nostro campo. Il centro di
una seconda sperimentazione, anch’essa discussa in nota 3, ¢ che il

che non ha parti”) adotta alcune componenti della definizione astrofisica di
buco nero, che ha massa infinita, curvatura infinita e non ha né tempo né spa-
zio. Lo spazio e il tempo si generano insieme («Il tempo ebbe inizio con il big-
bang», sostiene Hawking) e sono tra I'altro governati da una relazione nota (r
secondo = 300.000 chilometri, cio¢ la velocita della luce). Il noto astrofisico ri-
corda anche che sant’Agostino alla domanda “che cosa faceva Dio prima di
creare 1'universo?” rispose “che il tempo era una proprieta creata da Dio, e che
quindi prima dell’inizio dell’universo il tempo non esisteva”.

3. Proviamo a chiederci: “come faccio a percepire una figura a tre dimen-
sioni se vivo in un mondo a due?”. Per rispondere facciamo un secondo esperi-
mento. Immaginiamo di incastrare una sfera in un piano. Se conoscessi solo le
due dimensioni del piano, percorrendo la sezione di incastro sul piano della sfe-
ra penserei naturalmente che la figura sia un cerchio. Ma facciamo intervenire
sulla sfera il fattore tempo; cioé facciamola muovere in giti in maniera che la
sezione d’incastro sul piano diventi progressivamente pit grande. In questo caso
circumnavigando la sezione di incastro una seconda volta scoprirei che il cer-
chio & diventato piu grande e facendo una terza volta il giro troverei che il peri-
plo ¢ diventato triplo. Naturalmente questo sarebbe un fenomeno “quasi” in-
spiegabile nel mondo a due dimensioni. Si potrebbero fare congetture su l'e-
vento e escogitare ipotesi balzane. Ma & anche possibile ipotizzare logicamente
una sorta di progressione: visto che nel mondo a due dimensioni si ha coscienza
di mondi a una sola dimensione (cio¢ le linee), sarebbe possibile immaginare
che la progressione possa muoversi anche verso I’alto, cioé che dopo un mondo
a due dimensioni ne possa esistere uno a tre! Uno scienziato geniale potrebbe
ipotizzare che, esistendo uno spazio a tre dimensioni, esistano anche figure a tre
dimensioni, e quindi che le circonferenze continuamente cangianti sul piano sia-
no effettivamente sezioni d’incastro dovute al movimento di una sfera in uno
spazio a tre! Sarebbero una serie di scoperte terrificanti, quasi impossibili da
spiegare a chi conosce solo il mondo a due dimensioni, ma che sarebbero di
un’evidenza lapalissiana se si potesse saltare dal mondo a due a quello a tre
dimensioni e quindi vedere la scena della sfera incastrata sul piano da un altro
punto di vista, anzi letteralmente “da un’altro sistema di riferimento”. La ragio-
ne di questa lunga digressione & dimostrare che anche in questo caso ¢ il fattore
tempo la chiave (in questo caso il movimento della sfera & ’elemento che puo
far comprendere I'esistenza di mondi a pitt dimensioni rispetto a quelli effettiva-
mente sperimentati), mentre I'idea di analogia per pensare a mondi a piu di-
mensioni ed il concetto di “salto” da una dimensione all’altra sono temi che
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tion leads directly to a second that states 2. space is an interval that can
be traveled (and therefore its smallest dimension is a line), and a third
that regards a broader definition of the “point” than usual and states
3. a point is something that has neither space nor time. (This also has
implications in astrophysics.)?

Now let’s ask how this idea of time as a decisive factor for the
comprehension and existence of space leads us to formulate several
ideas of interest to our field. The center of a second investigation,
also discussed in the notes,’ is that time is not just the first dimension

2 This use of time in formulating space arrives at expanding Euclid’s first postulate
(remember for Euclid “the point is something with parts”), and adopts several
components of the astrophysical definition of a black hole that has infinite mass
and curvature but neither time nor space. Space and time are generated together.
(“Time began with the big-bang,” states Hawking 98, p. 64.) They are also
governed by a well-known relationship (one second = 300,000 kilometers, i.e., the
speed of light). The famous astrophysicist also recalls that Saint Augustine
answered the question “What did God do before creating the universe?” by stating,
“Time is a property created by God and so therefore before the beginning of the
universe time did not exist,” (Hawking 1998, p. 21).

3 Let’s try asking ourselves: How can I perceive a three-dimensional figure if I live
in a world with only two? To answer this, let’s try a second experiment [Ex. 2].
Imagine pushing a sphere into a plane. If I only know the two dimensions of the
plane, and travel around the section where the sphere is joined, I would naturally
think the sphere is a circle. But let’s bring the factor of time to bear on the sphere.
In other words, let's move the sphere down in such a way that the section
intersecting the plane becomes progressively larger. In this case, in
circumnavigating the intersected section a second time, I would discover that the
circle has become larger and in doing so a third time I would find this
circumnavigation has tripled. Naturally, this would be an “almost” unexplainable
phenomenon in a world with two dimensions. Conjectures could be made on the
event and bizarre hypotheses developed. But it is also possible to logically
hypothesize a sort of progression: considering that knowledge is possible in the
two-dimensional world of worlds with only one dimension (i.e., lines), it would
be possible to imagine this progression could also move upwards. In other words,
after a world with two dimensions, another one could exist with three! A brilliant
scientist in the two-dimensional world could hypothesize that, since three-
dimensional space exists, then three-dimensional figures exist, and therefore that
the continually changing circumferences on the plane were actually intersecting
sections caused by the movement of a sphere in a three-dimensional space! This
series of discoveries would be terrifying, almost impossible to explain to anyone
who only knew the two-dimensional world. But this discovery would be self-
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tempo non solo ¢ la prima dimensione dello spazio, ma ¢ anche lo
strumento fondamentale per comprendere mondi a meno dimen-
sioni del nostro e per immaginare logicamente mondi a piu di-
mensioni.

In particolare bisogna dire che 4. ogn: sistema di riferimento
inferiore & contenuto da uno superiore, 5. da un sistema inferiore si
ha proiezione di uno di livello superiore e soprattutto 6. ogni si-
stema di riferimento ¢ valido al suo interno e ha uno spazio e un
tempo autononzo.

Queste formulazioni comportano un punto decisivo: nei di-
versi sistemi di riferimento a uno, due o tre dimensioni i tempi
sono “diversi”. E questo un punto centrale che scuote appunto
quella idea di “oggettivita del tempo” (e di “conseguenza dello
spazio”) che ¢ un dato tranquillizzante e comune del nostro la-
voro.

Eseguiamo, per capire meglio, questo esperimento (ne ho una
particolarmente orgogliosa paternita). Prendiamo un foglio di car-
ta e tracciamo una retta tra A e B e chiamiamo questa retta T.
Ora immaginiamo di essere in un mondo solo a due dimensioni,
non esiste altro, non & possibile conoscere altro che il mondo a
due dimensioni del foglio. Immaginiamo di essere una specie di
verme piatto e di poter conoscere e praticare solo la dimensione
del piano. Come abbiamo detto T & conosciuto come intervallo
temporale, ed ¢ quindi contemporaneamente uno spazio possibile
che ha tra I'altro la caratteristica di essere il piu efficiente possibi-
le per unire A e B.

Ora cominciamo a curvare il foglio, prima leggermente, poi in
maniera pitt marcata. Come € noto la lunghezza T, anche se cur-
va, non varia. Il modo di andare da A a B rimane sempre segnato
dalla stessa linea (anche se ¢ diventata una linea curva). Ora con-
tinuiamo a curvare il foglio fin “quasi a” far toccare i punti A e B.
Di nuovo essendo confinato alle due dimensioni quella linea “con-
tinua” curva ¢ il modo piu breve di collegare A e B. Ma ecco il

derivano da Abbott; il fattore tempo & estraneo al ragionamento dello scrittore
inglese ed & quello che caratterizza tutta questa analisi.

112


112


of space, but is also the fundamental tool in comprehending worlds
with fewer dimensions than ours and, in the same way, logically
imagining worlds with more dimensions.

In particular, it should be stated that 4. every lower reference sys-
tem is contained in a higher one, 5. a lower system can receive a projection
of a higher level and above all 6. every reference system is valid within
itself and has an autonomous space and time.

These formulations imply a decisive point: time is “different” in
the various reference systems with one, two, or three dimensions.
This point is central and actually shakes up the idea of the objectivity
of time (and consequently space) that is a common, reassuring fact in
our work.

In order to better understand this, let’s perform this experiment.
Take a sheet of paper, draw a straight line between A and B, and call
this line “I'.” Now imagine being in a world with only two dimen-
sions; others do not exist; nothing else can possibly be known except
the two-dimensional world of the page. Imagine being a sort of flat-
worm capable of understanding and frequenting only the dimension
of the plane. As we have stated, “I"” is considered a temporal interval,
and therefore simultaneously a potential space that also has the char-
acteristic of being the most efficient space possible to unite A and B.

Now start curving the page, first slightly, then more pronounced.
Notice that length T, even though curved, does not vary. The
method of going from A to B always remains marked by the same
line (even though this has become a curved line). Now continue curv-
ing the page until points A and B are “almost” touching. Again, since
still confined to two dimensions, that “continuous” curved line is the
shortest way of connecting A and B. But here is the great step: imag-

evident if one could leap from the two-dimensional world to the world with three-
dimensions and so see the scene of the sphere intersecting the plane from another
point of view, literally “from another system of reference.” The reason for this long
digression is to show that in this case the key factor is also time. (Here the
movement of the sphere is the element that shows the existence of a world with
more dimensions than those actually experienced.) While the idea of an analogy for
considering worlds with more dimensions and the concept of a leap from one
dimension to another are themes derived from Abbott, the time factor is foreign to
the English writer’s reasoning and is what characterizes this entire analysis.
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grande passaggio: immaginiamo di saltare fuori da quel mondo a
due dimensioni e di guardare al foglio incurvato da un mondo a
tre dimensioni. Vedremo subito, guardandolo da fuori, che la ma-
niera pit breve di andare da A e B non ¢ lungo la retta curva T,
ma tracciando una nuova retta t che collega i punti A e B nello
spazio e che si muove appunto in un altro sistema di riferimento
(quello dello spazio a tre dimensioni) rispetto a quello planare del
foglio.

Vedendo il tutto da un’altra dimensione, non solo si risolve
diversamente il problema del collegamento A e B, nza quello che e
evidente é che sono proprio i tempi a essere diversi (t ¢ molto piu
corto di T). Ed essendo i tempi diversi, lo sono anche gli spazi
(diciamo almeno la logica dello spazio), visto che t & diversa da T
ed ¢ un nuovo modo, piu efficiente, di unire A e B. Ecco dunque
dimostrato che non vi sono affatto uno spazio e un tempo assolu-
ti, ma che ciascun sistema & spazio-temporalmente autonomo e di-
pendente dal sistema di riferimento usato +.

Questa diversita dello spazio e del tempo nei sistemi di riferi-
mento diversi & provata qui in assenza di moto reciproco, caratte-
ristica che distingue questa dimostrazione da quella della relativita
ristretta di Einstein.

4. D’altronde anche nell’esperienza comune, per non parlare delle reti di
dati, & proprio l'intreccio tra tempo e spazio ad esser comunemente usato per
operare scelte. Tutti sappiamo che a volte, per esempio per ragioni di traffico,
invece della strada dritta, usciamo e facciamo un percorso diverso piti lungo,
ma in realta pitt breve. Si tratta di un’applicazione semplicissima del necessario
cambio di sistema di riferimento, che in questo caso & semplicemente da uno
spaziale a uno appunto che ha tempo e spazio insieme. Come ¢ ben noto, le reti
informatiche, ma adesso anche quelle dei Jow-cost aerei, insegnano che spesso
un pacchetto informativo fa un giro tortuoso per arrivare alla meta. E un per-
corso fisicamente piti lungo, ma in realta enormemente pitt breve. Tutta 'infor-
matica fa continuamente questi calcoli nella rete dei dati (qui sono effettivamen-
te “dati” perché decomposti in puri fatti elettrici in partenza e ricomposti all’ar-
rivo), anche se noi non ce ne rendiamo conto direttamente. Venendo ai low-
cost, alcuni amici mi spiegavano che per andare ad Alghero da Milano era molto
pitt economico ed efficiente fare scalo a Londra.
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ine leaping outside that two-dimensional world and looking at the
curved page from a three-dimensional world. From the outside, we
see immediately, that the shortest route from A to B is not along
curved line “T,” but along a new line “t” that connects points A and
B in space and actually moves within another reference system (i.e.,
space with three dimensions xyz) with respect to the two-
dimensional system of the page (xy)!.

By seeing everything from another dimension, not only is the
problem of connecting A and B resolved difterently, buz it becomes
obvious that the times are specifically different (“t” is much shorter
than “T”). And since the times are different, so are the spaces (let’s
say at least the logic of the spaces) considering that “t” is different
from “I” and a new, more efficient way of uniting A and B. So this
demonstrates that time and space are not absolute, but rather that
each system is a temporally autonomous space, dependent on the sys-
tem of reference used.*

This difference in space and time in different reference systems
is proven here in the absence of reciprocal motion, a characteristic
that distinguishes this demonstration from the one related to Ein-
stein’s special theory of relativity.

* Furthermore, even in everyday experience, not to mention data networks, this
precise interweaving between time and space is commonly used to make choices.
We all know that sometimes, because of traffic reasons, instead of a direct route,
we take a longer way that is in reality shorter. This is a simple application of the
necessary change in a system of reference; in this case, the change is simply from a
spatial system of reference to one that combines space and time. IT networks, as
well as low-cost airline networks, frequently teach us that a packet of information
takes a tortuous route to arrive at its destination. This route is physically longer
but in reality much shorter. Information technology continuously makes these
calculations in data networks (here these are actually “data” since they have been
decomposed into pure electrical facts and recomposed on their arrival) even though
we never directly realize this. Concerning low cost airlines, several friends
explained to me that to get to Alghero from Milan, it was faster and cheaper to go
through London!
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6.2
Del salto

Ho come desktop un’immagine di Benoit Sokal con una balena
che salta fuori dalla superficie acquatica. Questa immagine puo
essere associata al ragionamento su “come fare” a percepire un’al-
tra dimensione quando si ¢, in qualche modo costretti, in una in-
feriore. Nel caso specifico, come fa un pesce costretto “unicamen-
te” dentro I'acqua a “percepire” e a comprendere cosa c’¢ fuori
da quel liquido e a descrivere e a immaginare realmente le coste e
i golfi e le spiagge? Naturalmente, I'abbiamo capito, lo puo fare
con un salto fuori dalla propria dimensione. La figura del salto &
fondamentale per percepire un’altra dimensione e per comprende-
re e per vedere allo stesso tempo effettivamente la propria. Ma il
portato del salto non ¢& solo percettivo, non ¢ solo un allargamen-
to, anche se incredibile, della visione e della ragione, & soprattutto
I'inizio della comprensione delle regole di altri sistemi di riferi-
mento, di altri spazi, di altri tempi e soprattutto, e qui rimettiamo
in gioco l'architettura, di altri sistemi. In questo territorio arduo,
in questa atmosfera con poco ossigeno, ci stiamo lentamente muo-
vendo: ¢ quella della ricerca della conoscenza estetica della di-
mensione informatica. Ve n’¢ a sufficienza, credo, per fare il mo-
vimento su quattro dimensioni.

6.3
Quattro dimensioni

Naturalmente la quarta dimensione (abbiamo fatto questo percor-
so per renderlo chiaro) non & affatto il tempo, ma ¢ una quarta
dimensione geometrica che estende la geometria xyz nella pro-
gressione che abbiamo descritto.

Possiamo naturalmente pensare a creare uno spazio a quattro
dimensioni con un processo analogico di traslazione teorizzato gia
nell’Ottocento dal matematico George F. B. Riemann. Se lo spa-
zio a tre dimensioni da cui partiamo & uno spazio cubico, traslan-
do un cubo avremmo uno spazio idealmente racchiuso in un iper-
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6.2 The Leap

On my computer desktop, I have an image by Benoit Sokal of a
whale leaping out of the water’s surface. This image can be associated
with thoughts about “how” to perceive another dimension when it is
somehow “forced” into a lower one. In this specific case, how can a
fish confined “only” underwater “perceive” and understand what is
outside that liquid, and describe and actually imagine coasts, gulfs,
and beaches? Naturally, we understand fish can do this with a leap
outside their own dimension. The image of the leap is fundamental
to perceiving another dimension as well as understanding and at the
same time actually seeing our own. But the result of the leap is not
merely perceptive, not just a broadening, however incredible, of vi-
sion and thought; it is most importantly the beginning of under-
standing the rules of other systems of reference, other spaces, other
times and especially other systems; here architecture comes back into
play. We are moving slowly thorough this difficult territory, through
this atmosphere with little oxygen. This is the search for the aesthetic
knowledge of the information technology dimension. I believe there
is enough here to make the movement to four dimensions.

6.3 Four Dimensions

Naturally the fourth dimension (we took this path in order to make
things clearer) is actually not time, but a fourth geometric dimension
that extends the geometry “xyz” in the progression we have described.
We can consider creating a four dimensional space with a similar
process of transference theorized in the 19* century by the mathema-
tician Bernhard Riemann. If the three-dimensional space from which
we begin is a cubic space, in transferring a cube we would have a
space ideally enclosed in a hypercube that ends and begins with a
cube and will have sixteen vertices instead of the eight in the original
cube.
According to our logic, the space thus defined will have a series
of characteristics in common with others:
1. time is the first dimension of space;
2. space is an interval that can be traveled;
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cubo che termina e comincia con un cubo e che avra sedici vertici
invece degli otto del cubo di partenza.

Lo spazio cosi definito avra, secondo il nostro ragionamento,
una serie di caratteristiche comuni agli altri:

1. i tempo e la prima dimensione dello spazio;

2. lo spazio ¢ un intervallo percorribile;

3. punto & cio che non ha spazio, né tempo;

4. ogni sistema di riferimento inferiore é contenuto da uno supe-
riore;

5. da un sistema inferiore si ha proiezione di uno di livello supe-
riore;

6. ogni sistema di riferimento é valido al suo interno e ha uno spa-
20 e un tempo autonomi.

Ma per cercare di capire veramente che cosa € uno spazio a
quattro dimensioni dobbiamo aggiungere ora una settima formu-
lazione:

7. in ogni sistema di livello superiore coesistono infinti sistemi di
riferimento di livello inferiore.

Ora domandiamoci: questo spazio a quattro dimensioni come
¢ fatto? Che cosa succede al suo interno? Naturalmente funziona-
no tutti i punti descritti, anche se ampliati di una caratteristica
fondamentale, che ¢ condensata proprio nella settima formulazio-
ne: dentro uno spazio a quattro dimensioni coesistono piu sistemi
di riferimento a tre! Cosi, se in uno spazio a due dimensioni esi-
stono infinite linee, in uno spazio a tre coesistono infiniti piani,
nello spazio a quattro coesistono infiniti cubi! Ciascuno puo avere
orientamento diverso di assi, e naturalmente non & detto che siano
cubici, ma possono essere ovali, spiraliformi, sferici (dato che la
conformazione cubica ¢ scelta solo per semplicita). Come abbia-
mo visto anche nei casi precedenti, ciascuno di questi sistemi di
riferimento (tra l'altro non necessariamente con assi tra loro per-
pendicolari) puo descrivere mondi diversi dal punto di vista di
spazio e di tempo. Inoltre i diversi mondi possono muoversi velo-
cissimamente 1'uno sull’altro generando i fenomeni, solo apparen-
temente paradossali, della relativita einsteniana.

Se la caratteristica intrinseca di uno spazio a quattro dimensio-
ni ¢ quella della compresenza di interi mondi a tre dimensioni,
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. a point is something with neither space nor time;
. every lower system of reference is contained in a higher one;
. a lower system can have a projection of a higher level;
. every system of reference is valid within itself and has an autono-
mous space and time;

But to truly understand what a four-dimensional space is, we
must now add a seventh formulation:

N Ut AW

7. in every higher-level system, infinite lower-level systems of refer-
ence co-exist.

Now let’s ask how this four-dimensional space is made. What
happens inside it? Naturally all the points describe functions even
though extended by a fundamental characteristic summarized specifi-
cally in the seventh formulation: within a four-dimensional space,
other systems of reference exist with three dimensions! So if infinite
lines exist in a space with two dimensions, then infinite planes exist
in a space with three-dimensions, and infinite cubes exist in a space
with four dimensions! Each can have a different orientation on its
axis, and naturally they do not necessarily have to be cubic, but can
also be ovals, spirals, or spheres. (The cubic, or rather hypercubic,
form was only chosen for simplicity.) As seen in previous cases, each
of these systems of reference (not necessarily with axes perpendicular
to each other) can describe different worlds from the viewpoint of
space and time. Furthermore, the different worlds can move quickly
over one another, generating the phenomena, only apparently para-
doxical, of Einsteinian relativity.

If the innate characteristic of four-dimensional space is the pres-
ence of entire three-dimensional worlds, we should then pose a fairly
crucial question in closing. What is the prevalent navigability of a
four-dimensional space? In linear space, only the line can be navi-
gated; two-dimensional space is evidently flat; three-dimensional
space is also vertical; but the four-dimensional world can actually be
navigated with the leap! If in a two-dimensional world, I can continu-
ally change line and in three dimensions continually change plane, in
four-dimensions I can continually change volume; I can change
three-dimensional reference systems.

The basic navigability of a four-dimensional world allows a leap
from a three-dimensional world to another three-dimensional world
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poniamoci allora una domanda abbastanza cruciale, e con questa
domanda terminerei: qual ¢ la navigabilita prevalente di uno spa-
zio a quattro dimensioni? In quella lineare la navigabilita ¢ solo
quella del binario, in quella a due ¢ evidentemente piatta, in quel-
la a tre & anche verticale, ma la navigabilita del mondo a quattro
dimensioni & esattamente guella del salto! Se in un mondo a due
dimensioni posso cambiare continuamente linea e in quello a tre
posso cambiare continuamente piano, in quello a quattro posso
cambiare continuamente volume, posso cambiare sistema di riferi-
mento tridimensionale.

La navigabilita di base di un mondo a quattro dimensioni &
quella che permette di saltare da un mondo a tre dimensioni a un
altro mondo a tre, e questo “salto” non ¢ (come abbiamo capito)
solo spaziale, & spazio-temporale.

La navigabilita delle quattro dimensioni ¢ quella del salto. Fer-
miamoci un momento.

6.4
Protesi tecnologiche

Ora bisogna aggiungere un elemento che riguarda il corpo della
percezione o, meglio, il soggetto della visione.

Abbiamo stabilito in questo percorso che i passaggi da un si-
stema spazio-temporale a un altro non sono assoluti, ma che cia-
scuno ha il proprio sistema interno, con sue leggi proprie che
possono essere infrante solo da un livello superiore. Ora tutto
questo ¢ in qualche modo dipendente “anche” dal corpo che per-
cepisce. Abbiamo nei vari casi immaginato di essere un insetto
che pud camminare unicamente lungo un filo oppure un verme
piatto che puod conoscere solo lo spazio a due dimensioni oppure
un essere umano che ha capacita di moto e di percezione su tre
dimensioni. Ne deriva che lo spazio a tre dimensioni non ¢ legato
oggettivamente a un’essenza delle cose, ma a una caratteristica “fi-
sica” degli uomini e degli animali, che ¢ quella di percepire e di
muoversi su tre dimensioni.

Sembra cosi di essere arrivati a un limite “oggettivo”, che &
quello che 'uomo ¢ per sua natura un sistema a tre dimensioni e
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and this “leap” is not (as we have seen) only spatial, it is temporal
. . . . « »
space. Four dimensions can be navigated via the “leap.
Let’s stop here for a moment.

6.4 Technological Prosthesis

Now an element should be added regarding the perceiving body, i.e.,
the subject of vision.

During this discussion, we have established that passages from
one spatial-temporal system to another are not absolute; each has its
own internal system with its own laws that can be broken only by a
higher level. Now all this is in some way “also” dependent on the per-
ceiving body. In various examples, we have imagined being an insect
that can walk only along a thread, or a flat worm that only knows a
two-dimensional space, or a human being able to move and perceive
in three dimensions. We can deduce from these examples that three-
dimensional space is not objectively tied to an essence of things, but
rather to a “physical” characteristic of men and animals, i.e., perceiv-
ing and moving within three dimensions.

So we seem to have arrived at an “objective” limit, that man by
nature is a system of three dimensions and not four. Leaving out
other arguments regarding time and thinking only pragmatically, we
know (and have seen over thousands of years) man has the ability to
construct technological (or biological) “prostheses” that serve in vari-
ous ways to extend his objective limits. From this standpoint, we can
also see the cognitive aspects of the development of technology. The
great theme here deals with more than just continually supplying new
technological prostheses, but raising crises, asking questions regard-
ing the perceptive, cognitive and (this is the most difficult) aesthetic
nature allowed by these technological prostheses.

In short, we feel these technological prostheses could also act to
expand the dimensions of this new architectural spatiality. Naturally,
we cannot fully cover this debate, but will briefly mention three
points.

The first regards the fundamental link between the dynamic in-
terconnections typical of the world of information technology, the
idea of model in the scientific sense, and the deeper meaning of in-
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non a quattro. Lasciamo stare altre argomentazioni sul tempo e
ragioniamo solo pragmaticamente. L’'uomo, come sappiamo (e
sperimentato da molte migliaia d’anni), ha la possibilita di costrui-
re “protesi” tecnologiche (e biologiche) che in diverso modo lavo-
rano per estendere i suoi limiti oggettivi. Sotto quest’ottica possia-
mo vedere lo sviluppo della tecnologia anche nella sua componen-
te cognitiva. Il grande tema infatti non ¢ solo quello di fornire
continuamente nuove protesi tecnologiche, ma ¢ quello di solleva-
re crisi, di porsi domande sulla natura percettiva, cognitiva e, infi-
ne, che ¢ la domanda pit ardua, estetica che queste protesi tecno-
logiche possono permettere.

Queste protesi tecnologiche, insomma, secondo noi potrebbe-
ro servire anche per estendere le dimensioni della nuova spazialita
architettonica. Naturalmente non possiamo aprire per intero que-
ste argomentazioni, ma possiamo ricordare molto succintamente
tre punti.

I primo riguarda il nesso fondamentale tra le interconnessioni
dinamiche tipiche del mondo dell’informatica, la nozione di “mo-
dello” nell’accezione scientifica del termine e il significato profon-
do di “interattivita”, che porta la mutabilita fisica dell’architettura
al variare sia delle situazioni esterne ma anche dei desideri degli
utenti.

Il secondo punto riguarda la presenza di Internet. Internet &
una delle protesi piu rivoluzionarie create dall'uomo. Accoppiato
a sistemi di interfaccia a finestre, a sistemi di navigazione in tem-
po reale, a sistemi di raffigurazione a distanza con sistemi olo-
grammatici sensibili e interattivi (¢ un breve passo che si sta per
compiere) il grande mondo di Internet & un incredibile densifica-
tore e moltiplicatore di spazi e di tempi. Possiamo avere finestre
contemporaneamente aperte su mondi lontanissimi uno dall’altro
e possiamo letteralmente saltare da uno all’altro: viverci, speri-
mentare spazi in accelerazione o in movimento, rappresentare ed
essere rappresentati e tutto in tempo reale e in un continuo passa-
re nei vari mondi esattamente con la modalita del salto. In questa
fase di ricerca Internet & uno strumento necessario all’architettura
non solo per i suoi aspetti pragmatici, ma per quelli cognitivi. Ac-
quisendone coscienza si capira come attraverso Internet e l'inte-
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teractivity that leads to variations in the physical mutability of archi-
tecture based on exterior conditions as well as the desires of users.

The second point regards the existence of the Internet. The In-
ternet is one of the most revolutionary prostheses created by man.
Coupled with windows interface systems, real time navigation sys-
tems, long-distance representation via sensitive and interactive holo-
gram systems (achievable in the near future), the great world of the
Internet can multiply and make denser various spaces and times. We
can have windows simultaneously open on worlds far apart from one
another and literally leap from one world to the next, live inside
them, experiment with spaces in acceleration or movement, represent
and be represented, and all in real time, constantly passing between
the various worlds by “leaps.” The Internet is a necessary tool for ar-
chitecture in this phase of research because of its pragmatic and more
importantly cognitive aspects. Understanding this will show us how
the Internet and interactivity can activate a formulation we have set
aside until now: 5. a lower system can contain a projection of a higher
level.

This formulation means the concept of a four-dimensional space
is possible, even though physically inserted into three-dimensional
spatial-temporal limits. And why could not this four dimensional
space be used, imagined, understood somewhat, designed, and
shaped?

Regarding the great transition from object to subject that invests
all spheres of art, science, and thought, this discussion has underlined
that time and space are no longer objective, but subjective. They are
shaped by our dimension, our will, our time, our creative comprehen-
sion of technology. Our time is the first dimension of our space.
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rattivita si mettera in azione una formulazione che abbiamo lascia-
to un poco in ombra: da un sistema inferiore si ha proiezione di
uno di livello superiore.

Formulazione che vuol dire che ¢ possibile, pur essendo fisica-
mente inseriti in limiti spazio-temporali tridimensionali, avere idee
di uno spazio a quattro. E usarlo, immaginarlo, un poco capirlo e
progettarlo, plasmarlo questo spazio a quattro dimensioni, no?

Nel grande trapasso da oggetto a soggetto che investe tutte le
sfere dell’arte, della scienza, del pensiero, attraverso questa discus-
sione abbiamo sottolineato che neanche il tempo, neanche lo spa-
zio sono pill oggettivi, ma sono soggettivi. La nostra dimensione,
la nostra volonta, il nostro tempo, la nostra comprensione creativa
della tecnologia li plasmano. Il nostro tempo ¢ la prima dimensio-
ne del nostro spazio.
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Four of the 16 volumes of Edilistampa starting from 2005. They are monographs
dedicated to important figures in the architecture and development of information
technology. They were all translated into English except for the monograph on Toyo
Ito.

Quattro dei 16 volumi di Edilistampa a cominciare dal 2005. Sono monografie dedi-
cate a figure di grande rilevanza nell'architettura e nello sviluppo dell'information
Technology. Sono stati tutti tradotti in inglese eccetto la monografia su Toyo Ito.



Spazio

Abbiamo sostenuto che U'znformazione & la materia prima della ri-
cerca architettonica contemporanea che guarda all’elettronica
come campo di ricerca e che il zemzpo € la prima dimensione dello
spazio. Le enunciazioni vogliono sottolineare rispettivamente che
I'informazione appartiene alla sfera del linguaggio, ed ha quindi
prima di tutto un valore convenzionale. Nel mondo dell’informati-
ca, in particolare, non ci sono dati, ma solo informazioni perché si
tratta di un mondo che nasce gia formalizzato (cfr. Informazione,
CAP. 5).

Per quanto riguarda il tempo come modo di vedere e di capi-
re lo spazio, il centro del problema ¢ che non esiste uno spazio
oggettivo, bensi un rapporto tra lo spazio e le dimensioni cogniti-
ve che noi, in quanto esseri viventi, possiamo controllare. Avendo
perd 'uomo inventato, e sempre piu perfezionato, delle protesi
che estendono i suoi limiti fisici (dal cannocchiale del xvir secolo
alle nano-tecnologie e ai reattori molecolari di oggi) ¢ possibile
avere un’idea di un mondo “a piu dimensioni” di quelle che ci &
consentito percepire a causa dei nostri limiti fisici (cfr. Tenzpo,
CAP. 6).

Entrambe le affermazioni in realta non sono semplicemente di
tipo speculativo, ma servono a illuminare dei territori di ricerca
che cominciano a essere sperimentati anche dai nuovi architetti
della rivoluzione informatica: le riflessioni teoriche rappresentano
degli alimenti necessari e delle fonti per la ricerca architettonica
applicata.

Ora, dopo aver considerato la natura dell’informazione e il
ruolo del tempo, ci occupiamo della definizione del concetto di
spazio. L’affermazione centrale & che “spazio & informazione” e si
muove nello stesso spirito e con lo stesso metodo dei precedenti
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7. SPACE

We have stated that information is the raw material of contemporary
architectural research that considers electronics a field of investiga-
tion, and that #ime is the first dimension of space. These statements
aim at emphasizing respectively that information belongs to the
sphere of language and thus has first and foremost a conventional
value. The electronic world contains no data, but only information
since this world originates a/ready formalized (cf. Information).

As regards time as a way of seeing and understanding space, the
crux of the problem is that one single objective space does not exist, but
instead a relationship between space and the cognitive dimensions we
control as living beings. However, since man has invented and con-
stantly perfected prostheses that extend his physical limits (from the
17* century telescope to today’s nanotechnology and molecular reac-
tors), it is possible to conceive a world with “more dimensions” than
those our physical limits permit (cf. Zime).

In reality, neither of these statements is simply speculative. In-
stead, they help illuminate research areas just now being investigated
by new architects from the IT Revolution. Theoretical considerations
represent the necessary nourishment and sources for applied architec-
tural research.

After the nature of information and the role of time, we now ap-
proach the definition of the concept of space. Our main assertion is
that “space is information” and moves in the same spirit and with the
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due capitoli. Si vuole cio¢ spiegare come una riflessione sullo spa-
zio apra nuovi territori di ricerca per I'architettura in rapporto al-
I'information technology. Dal punto di vista del metodo, si proce-
dera ancora una volta con una serie di affermazioni e di cono-
scenze logicamente concatenate e, ci auguriamo, anche per il let-
tore alla fine convincenti.

7.1
Sulla natura del colore e della trasparenza

Per comprendere come lo spazio sia effettivamente informazione
dobbiamo intraprendere un percorso in apparenza tortuoso, ini-
ziando, addirittura, dal colore, per ritornare al concetto di traspa-
renza, per arrivare alla fine a convincerci della tesi che lo spazio
appartiene a un gruppo di entita cognitive e convenzionali e quin-
di, esso ¢ alla fine informazione. D’altronde, 'antropologo e filoso-
fo Gregory Bateson non ¢ distante da queste convinzioni.

Sul tema del colore ci vengono in aiuto due campi di studi
specifici e, nei limiti delle loro strutturazioni scientifiche, certi.

II primo campo ¢ quello della psicologia della percezione, un
settore molto esteso che, come ben si sa, ha in Hermann von
Helmholtz nella seconda parte del xix secolo, in Rudolf Arnheim
alla meta del xx e piu di recente in Fabio Metelli e nei suoi fon-
damentali studi sulla trasparenza alcuni punti fermi. Personalmen-
te devo molto agli studi di Osvando Da Pos, dell’Universita di Pa-
dova. Da Pos in una serie di pubblicazioni ha ricordato, e in alcu-
ni casi dimostrato ex #ovo, due concetti della massima importanza
che dai suoi scritti e conferenze cosi riassumerei. Il primo & che la
percezione del colore & contestuale. Che cosa vuol dire che il co-
lore & contestuale? Vuol dire che un determinato colore da noi
esseri umani non € visto in maniera assoluta ma in maniera relati-
va. Ad esempio, leggiamo o no una certa sfumatura di colore a
seconda della prossimita con altri o a seconda della nostra abitu-
dine a rilevarne o no la presenza.

La seconda acquisizione assolutamente decisiva & che, oltre al
colore, anche la trasparenza ¢ contestuale. Infatti, noi cogliamo
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same methods as the previous environments. The spirit is to help un-
derstand how new thought on space opens up new fields of architec-
tural research in relation to information technology. In terms of
method, we will again proceed with a series of logically linked asser-
tions and facts we also hope are, in the end, convincing.

7.1 On the Nature of Color and Transparency

To understand how space is effectively information, we must under-
take an apparently tortuous logical path that starts with color, comes
back to the concept of transparency, and finally arrives at the thesis
that space belongs to a group of cognitive, conventional entities and
thus is finally information. Two specific fields of study give some
help on the theme of color, both of them certain within the limits of
their scientific structures.

The first is the broad sector of the psychology of perception.
Several points in this field have been established in the work of
Hermann von Helmholtz in the second half of the 19* century,
Rudolf Arnheim in the mid-20" century, and more recently Fabio
Metelli and his fundamental studies in transparency. Personally, I
owe much to the studies of Osvando Da Pos from the University of
Padua. In a series of publications, Da Pos recalled, and in some cases
demonstrated ex novo, two highly important concepts I will summa-
rize from his writings and conferences. The first is that zbe perception
of color is contextual. What does it mean that color is contextual? It
means we human beings do not see a determined color in an absolute
manner but a relative manner. For example, we more or less read a
certain shade of color depending on its proximity with others or our
custom to more or less notice its presence.

The second absolutely crucial understanding is that like color
transparency is also contextual. Our recognition of a situation or mate-
rial as transparent is not absolute but again depends on the relation-
ship with context.

Therefore the basic importance of this investigation is that color
(as well as transparency) is not at all absolute but actually contextual,
derived from our habits and customs of seeing a context in a deter-
mined way.
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una situazione o un materiale come trasparente non in assoluto,
ma di nuovo a secondo dei rapporti con il contesto.

Quindi il portato fondamentale di queste ricerche ¢ che il co-
lore non & affatto assoluto (come neanche la trasparenza lo ¢) ma
appunto contestuale e deriva dalla nostra abitudine e consuetudi-
ne a leggere il contesto in un determinato modo.

Per capire ancora meglio basta fare un esperimento (che deri-
va da Metelli ma io lo devo ai saggi di Da Pos). Disegnate una
croce con un colore sull’asse verticale e un colore diverso sull’asse
orizzontale. Potete anche fare lo stesso disegnando a matita grigia
entrambi gli assi. Accadra che nel quadrato corrispondente alla
sovrapposizione dei due assi il colore apparira pit scuro. Chiun-
que guardi il disegno vedra la zona di sovrapposizione come tra-
sparente (velata) e non avra dubbi sul processo seguito.

Eppure se si tagliasse il disegno attorno al quadrato centrale
allontanando di qualche centimetro le braccia laterali della croce
dal quadrato centrale, quest’ultimo non sara piu letto come tra-
sparente, ma solo come se fosse, semplicemente, di un altro colore
o di una diversa gradazione di grigio.

7.2
Trasparenza iper-contestuale

Facciamo a questo punto una digressione affinché si comprenda,
sin dall’inizio, come il concetto di trasparenza quale valore “con-
testuale” e non oggettivo abbia delle ricadute nella ricerca archi-
tettonica d’oggi.

Abbiamo visto (cfr. Comunicazione, CAP. 2) come la trasparen-
za sia stata una sorta di reagente che trasformava i pur innovativi
elementi della rivoluzione in atto del funzionalismo tedesco, e del-
'edificio del Bauhaus a Dessau in particolare, in una nuova esteti-
ca. La nozione di trasparenza attraversava e rafforzava la funzio-
nalita, 'astrazione anti-prospettica, 'igiene, la costruzione punti-
forme, le innovazioni tecnologiche dei materiali per muovere le
conquiste della nuova architettura industriale, funzionale e mecca-
nica in una dimensione non solo pratica e utilitaristica, ma piena-
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To better understand this, try this experiment. (Originally from
Metelli, I found it in articles by Da Pos.) Draw a cross with one color
on the vertical axis and another different color on the horizontal axis.
You could also do the same by drawing both axes with a gray pencil.
The color will appear darker in the square corresponding to the su-
perimposition of the two axes. Anyone looking at this drawing will
see the area of superimposition as transparent (veiled) and yet will
have no doubt about the process.

Now if we cut the drawing around the central square, moving
the lateral arms of the cross a few centimeters away from the central
square, the latter will no longer be seen as transparent, but as simply
another color or a different shade of gray!

7.2 Hyper-contextual Transparency

Here we will digress somewhat to explain from the beginning how
this concept of transparency as “contextual” and not objective has re-
percussions in today’s architectural research.

We have seen (cf. Communication) how transparency has acted as
a sort of reagent and transformed the elements, although innovative,
of German functionalism, particularly the Bauhaus Building in Des-
sau, into a new aesthetic. The notion of transparency crossed and re-
inforced functionality, the anti-perspective abstraction, health and
safety regulations, punctiform construction, and innovative material
technologies to move the conquests of the new industrial, functional,
and mechanical architecture into a dimension that was not only prac-
tical and utilitarian, but also completely aesthetic. The New Objec-
tivity had found its aesthetic in the idea of transparency.

This summary also serves as the needed premise to a new step
forward. The studies cited from the psychology of perception have
shown us transparency is in reality “contextual” and therefore, like
color itself, something other than objectivity! This discovery has pro-
found implications for our studies. Although this consequence has
only now become widespread, it has been understood, felt, and com-
prehended by contemporary architects ever since Jean Nouvel (who
humbles us in his simplicity and stature). At his Cartier Foundation
in Paris, Jean Nouvel bases his projects on a new “anti-objectivity”
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mente estetica. La Nuova Oggettivita aveva trovato nell'idea di
trasparenza la sua estetica.

Il riassunto serve anche come necessaria premessa a un nuovo
passo. Attraverso gli studi citati sulla psicologia della percezione
abbiamo visto che la trasparenza ¢ in realta “contestuale” e quin-
di, come il colore stesso, tutt’altro che oggettiva! Questa scoperta
ha profonde implicazioni per i nostri studi. Si tratta di una conse-
guenza in qualche modo molto diffusa oggi, ma capita, sentita e
compresa dagli architetti contemporanei a partire da Jean Nouvel
(a cui ci atterremo per semplicita e per statura). Jean Nouvel, nel-
la sua Fondazione Cartier a Parigi, basa il progetto esattamente su
una nuova “anti-oggettiva” idea di trasparenza. Nell’epoca dell’in-
formazione, la trasparenza diventa nelle sue mani un fenomeno
cognitivo profondamente diverso dall’oggettiva rivelazione del
mondo di Gropius. La trasparenza per Nouvel diventa, appunto,
un elemento contestuale e soggettivo proprio nel gioco degli
schermi fluttuanti, nei diversi effetti ora decorativi, ora planari,
ora illusionistici che egli gli attribuisce nel progetto. Rientra in
gioco in quest’opera il grande tema della superficie e della tra-
sformazione “in apparente” epidermide degli spazi e degli elemen-
ti del progetto.

Se la trasparenza da elemento oggettivo diventa soggettivo,
essa ¢ anche, come dire, “iper”. Infatti, gli schermi a diverso li-
vello di trasparenza possono, attraverso lelettronica, contenere
molti tipi di informazione e queste informazioni possono essere
personalizzabili e, come vedremo analiticamente (cfr. Catalizzato-
re, CAP. 10), interattive. Ricordate tutti il personaggio che muove
nello spazio le informazioni trasformate in ologrammi spaziali e
trasparenti (ci riferiamo a Tom Cruise che prende le immagini-
informazioni, le sposta, riassambla e organizza muovendole nello
spazio, nel film di Steven Spielberg Minority Report del 2002).
Questi brevi cenni sul quadro teorico sin qui descritto dovrebbero
far intuire come questa concezione di iper-trasparenza si connetta
all’idea di contesto, di interattivita e di informazione elettronica.
Quelle che possono apparire pure speculazioni teoriche aprono in
realta la strada a molte riflessioni su una ricerca architettonica che
abbia la volonta di farne uso. E questo & possibile oggi perché
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idea of transparency. In his hands, transparency in the information
era becomes a cognitive phenomenon profoundly different than ob-
jective revelation in the world of Gropius. For Nouvel, transparency
actually becomes a contextual and subjective element precisely in the
play of fluctuating screens and various effects, at times decorative, at
times planar, at times illusionistic, he attributes to his designs. His
work returns to the great theme of surfaces and the “apparent” epi-
dermal transformation of the project’s spaces and elements.

If transparency has changed from an objective to a subjective
element, this is also “hyper” contextual, so to speak. In fact, electronic
screens with different levels of transparency may contain many types
of information that can be personalized and even interactive, as we
will see later analytically (cf. Cazalyst). Everyone remembers the actor
who moves through an information space transformed into spatial,
transparent holograms. (We refer here to Tom Cruise who shifts,
reassembles, and organizes information-images by moving them
through space in the 2002 Steven Spielberg film, Minority Report.)
These brief notes describing the theoretical framework should help
us intuit how this concept of hyper-transparency is connected to the
idea of context, interactivity, and electronic information. What may
appear to be pure theoretical speculation in reality opens the way for
many new considerations in architectural research that attempts to
make use of them. This is possible because today our construction
materials not only include the stones used by the Egyptians, or rein-
forced concrete and steel, but also electronics. Now let’s return to our
theoretical and speculative analysis.

7.3 Elements of Physiology

After the first area of study on the psychology of perception, we now
come to a second that regards physiology and will again deal with the
subject of color.

Some scientists, like Timothy Goldsmith of Yale, have spent
their lives attempting to understand how animals see color and have
discovered and scientifically proven that some elements in the eyes,
called “cones,” are different in birds and mammals.
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non abbiamo solo le pietre degli egiziani o il cemento armato e il
ferro ma anche I’elettronica come nostro materiale da costruzione.
Ma torniamo ora alla nostra analisi teorica e speculativa.

73
Elementi di fisiologia

Dopo il primo settore di studi sulla psicologia della percezione,
affrontiamone ora un secondo che riguarda la fisiologia e attenia-
moci sempre al caso del colore.

Ci sono scienziati, come Timothy Goldsmith di Yale, che han-
no studiato per tutta la vita come gli animali vedono il colore ed
hanno scoperto, e provato scientificamente, che gli uccelli hanno
una caratteristica degli occhi (i coni) diversa da quella dei mam-
miferi. Gli uccelli hanno infatti quattro coni, mentre la maggior
parte dei mammiferi ne ha solo due. Gli uccelli hanno dunque
una caratteristica “fisica” diversa dagli altri animali e hanno una
percezione “fisica”, direttamente legata ai loro occhi, diversa del
colore. In particolare vedono uno spettro di radiazioni estrema-
mente pitt ampio del nostro, vedono di pit, vedono in un altro
modo!

La ragione di questo fatto & del tutto comprensibile ed ¢ natu-
ralmente di tipo ambientale. Ha a che vedere con la necessita vi-
tale di quella specie di riconoscere pitt sfumature di colore per
vedere meglio il cibo e gli insetti tra le piante, per individuare con
piu rapidita e certezza il bersaglio e di conseguenza per avere in-
formazioni sullo spazio. Una affermazione quest’utima che, evi-
dentemente, in questo nostro discorso, & centrale.

Quando queste informazioni non sono necessarie, il corpo le
elimina insieme alle caratteristiche fisiche per recepirle per una
ovvia ragione di economicita e di specializzazione. Come si sa,
molti mammiferi non vedono affatto a colori, ma solo in bianco e
nero. La ragione ¢ che i mammiferi si sono evoluti sul ceppo di
animali notturni e naturalmente la notte il colore conta poco men-
tre decisive sono altre caratteristiche come lolfatto o la vista
“estesa” all’infrarosso che permette appunto di vedere molto di
pitu al buio. Questi mammiferi, spiega Goldsmith, hanno perduto
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Birds actually have four cones while most mammals have only two.
So birds have a “physical” characteristic different from other animals
and a different “physical” perception of color directly linked to their
eyes. In particular, they see an extremely broader spectrum of radia-
tion than ours; they see more; they see another world!

The reason for this fact is completely understandable and natu-
rally environmental. It has to do with the vital need of these species
to recognize more shades of color to better see food and insects
among the plants in order to more quickly and certainly identify their
target and consequently gather information about space. Clearly, this
latter statement is central to our discussion.

When this information is not necessary, the body eliminates the
information, for obvious reasons of economy and specialization, as
well as the physical mechanisms used to collect it. Many mammals
see only black and white and not color. The reason is since mammals
evolved from nocturnal animals, naturally color has little importance
at night. Meanwhile other characteristics became essential such as
the sense of smell and sense of sight “expanded” to infrared that actu-
ally allows them to see much more at night. Goldsmith explains these
mammals have lost four cones and kept only two, even though some
of them, like man, have over the millennia developed a new third
cone that allows them to see “certain” shades of color.

To summarize, studies in the psychology of perception have
shown us that color is contextual. We have also seen this depends on
specific physical characteristics (some animals see more, others see
less) and the theory of evolution would indicate these characteristics
have an interconnected relationship with the environment. These
elements lead to the statement: zhe perception of color depends on the
context and physical characteristics of the observer.

Thus color simultaneously “exists” and “does not exist.” In other
words, electromagnetic radiation exists that creates color effects by
bouncing off various surfaces (thus becoming reflected). But these
color effects are perceived in very different ways. They do not exist in
themselves but only contextually and are perceived differently by dif-
ferent species. Because of our evolution, we humans move our arms
or walk in about the same way and for the same reasons also see col-
ors in about the same way.
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i quattro coni e ne hanno solo due, anche se alcuni di essi, come
gli uomini, hanno nei millenni sviluppato nuovamente un terzo
cono che gli permette di vedere “certe” sfumature di colore.

Riassumendo, abbiamo visto attraverso gli studi di psicologia
della percezione che il colore & contestuale; che dipende dalle
specifiche caratteristiche fisiche (alcuni animali ne vedono di piu,
altri di meno) e queste caratteristiche hanno un rapporto di in-
treccio, come indica la teoria dell’evoluzione, con "ambiente. Da
questi elementi scaturisce P'affermazione: la percezione del colore
¢ dipendente dal contesto e dalle caratteristiche fisiche di chi os-
serva.

I colore quindi allo stesso tempo “esiste” e “non esiste”. Per
dire meglio: esistono le radiazioni elettromagnetiche che rimbal-
zando (rifrangendosi) sulle diverse superfici della materia creano
effetti colorati. Ma questi effetti colorati sono percepiti in maniera
diversissima, non esistono in quanto tali, esistono solo contestual-
mente e sono percepiti diversamente dalle diverse specie. Noi uo-
mini, attraverso la nostra evoluzione, muoviamo un braccio o
camminiamo all’incirca nella stessa maniera e, per le stesse ragio-
ni, vediamo un colore all’incirca nella stessa maniera.

7.4
Una dimensione cognitiva

E adesso facciamo un passo decisivo e affrontiamo il livello co-
gnitivo. Se il colore non esiste realmente, ma solo contestualmente
e fisicamente, se ne deduce che il colore ¢ una forma di informa-
zione, vera e propria, esattamente come |’abbiamo gia definita:
“applicazione di una convenzione a un dato”. Infatti, il dato ¢ la
radiazione elettromagnetica, mentre il colore non ¢ altro che I'ap-
plicazione di un’informazione a un dato! Applicazione che viaggia
simultaneamente in tutti e tre i livelli: quello contestuale, quello
fisico e, appunto, quello che stiamo affrontando ora, cognitivo-
convenzionale. Rosso vuol dire pericolo e verde via libera, ma
solo in alcune situazioni e in alcune convenzioni.

Per cogliere il livello cognitivo in relazione alle caratteristiche
di informazione del colore basti riflettere sul fatto che gli eschime-
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7.4 A Cognitive Dimension

Let’s take a crucial step and discuss the cognitive level. If color does
not exist in reality but only contextually and physically, then we
should attempt to specifically understand that color is a form of in-
formation. Real information has already been defined as “an applica-
tion of a convention to datum!” The scientific fact is electromagnetic
radiation. Color is nothing more than the application of information
to a datum! This application moves simultaneously on all three levels:
contextual, physical, and, the one we are discussing now, cognitive-
conventional! Red means danger and green means go, but only in
some situations and some conventions.

To understand the cognitive level in relation to color’s character-
istics of information, consider the fact that Eskimos have dozens of
words describing the white of ice related to the different components
of hardness, fragility, transparency, danger, etc. Naturally no one
would doubt the fact these various abilities to “see” and consequently
“describe” the color of ice have vital importance, just as seeing the
different colors of food is important for birds. But even here in Italy,
land of “O sole mio,” many words exist in Italian to describe the
color of the sky (blu, azzurro, turchino celeste, etc.) while historically
the only one that exists in gray London is blue!

So using more terms for different colors, linking color in differ-
ent cultures with a more or less elevated cognitive value, is closely
connected to other contextual and physical levels. This leads us to the
assertion that color is information, i.e., the application of a conven-
tion to a datum. The mechanism for realizing this application of
electromagnetic radiation to the datum is simultaneously contextual,
physiological, and cognitive. The same reasoning can be done natu-
rally with other sensory information. Does odor really exist? Thou-
sands of times we have seen pets perceive an infinite series of odors
that escapes us. Clearly this sort of information is vital and the exam-
ples are too obvious to be mentioned.

Consider sound. Sound also naturally exists and does not exist.
Sound waves exist; but once again sound depends contextually and
physically on each individual receiver.
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si hanno decine di parole per descrivere il bianco del ghiaccio
nelle sue diverse componenti di durezza, fragilita, trasparenza, pe-
ricolo ecc. e naturalmente non esistono dubbi sul fatto che queste
diverse capacita di “vedere” e di conseguenza “descrivere” il colo-
re del ghiaccio hanno vitale importanza, cosi come per gli uccelli
vedere i colori diversi del cibo. Ma anche nel paese di “O sole
mio” esistono molte parole per descrivere il colore del cielo (blu,
azzurro, turchino celeste ecc.), mentre per esempio nella grigia
Londra ne esiste storicamente una sola: blue.

Quindi il fatto di usare piu termini per i diversi colori, e cioé
di avere un pit 0 meno elevato valore cognitivo legato al colore
nelle diverse culture, & strettamente connesso agli altri due livelli,
contestuale e fisico. Cio porta all’enunciazione che il colore ¢ in-
formazione, cio¢ ¢ I'applicazione di una convenzione a un dato. Il
meccanismo attraverso cui si esplica questa applicazione al dato
della radiazione elettromagnetica ¢ allo stesso tempo contestuale,
fisiologico e cognitivo.

Lo stesso ragionamento si puo fare naturalmente con altre in-
formazioni sensoriali. Esiste forse realmente I'odore? Mille volte
abbiamo visto come i nostri animali percepiscano una serie infini-
ta di odori che a noi sfugge. E chiarissimo che queste informazio-
ni sono vitali e gli esempi sono troppo evidenti per essere ricor-
dati.

E ragioniamo sul suono. Anche il suono naturalmente esiste e
non esiste. Esistono le onde sonore, il suono dipende di nuovo
contestualmente e fisicamente da ciascun recettore.

Il linguaggio in particolare & tra i pit complessi tipi di infor-
mazione, perché noi esseri umani nei millenni della nostra storia
abbiamo convenzionalmente creato uno strumento informativo del
tutto sensazionale, basato sull’applicazione di un valore conven-
zionale e cognitivo a certe, specificatamente modulate, onde so-
nore.

Ora se il colore, il suono, gli odori e, ovviamente, anche il tat-
to condividono la medesima natura sia dal punto di vista fisico,
sia contestuale sia cognitivo, esse sono senza dubbio tutte “infor-
mazioni”. Non sono affatti dati, ripeto. I dati sono le radiazioni
elettromagnetiche, le onde sonore, gli effluvi, ma quando questi
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Language in particular is among the most complex types of in-
formation. Over millennia of our history, we human beings have
conventionally created a completely sensory information tool based
on applying a conventional, cognitive value to certain, specifically
modulated, sound waves.

Now if color, sound, and odor, as well as obviously touch, all
share the same nature from the physical, contextual, and cognitive
standpoints, these senses are clearly all “information.” They are not in
any way “data.” I repeat, data are electromagnetic radiation, sound
waves, or scents, but when these various sorts of data are received,
they effectively become information. They are carriers of information
at different levels of complexity!

7.5 Finally, Space

Now we come to space. Does space really exist? The answer at this
point is obvious; it may exist or not exist. Matter exists, not space.
Space is absolutely dependent on the context and physical character-
istics of the receiver, as well as indissolubly dependent on the cogni-
tive characteristics.

You may think the space a bat knows and experiences is “equal”
to ours. As is commonly known, a bat cannot see but sends out sound
waves like radar. Does the bat experience a space like ours or is this
space effectively different? Consider a small worm crawling around
our room. The worm knows and experiences only two dimensions. It
“crawls two-dimensionally.” Is the worm’s space equal to the space
we see from a third dimension? What about the space of a vulture
that can see an object 50 kilometers away? We could also consider
fish that only live in an aquatic space. What idea could they possibly
have of mountains, peaks rising above their seas, perhaps expanding
below the sea for kilometers but also with snow-covered peaks
“above” the sea?

What about microbes? What do they experience? Yet all these
beings contextually, and independent of their physical beings, inhabit
space, taking from it what they need. What do they need if not in-
formation? But this information is quite different in the various
cases; so different we do not see, do not capture, and do not under-
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dati sono ricevuti diventano effettivamente informazioni. Sono
portatrici, ai diversi livelli di complessita, di informazione.

75
Finalmente, lo spazio

Ed ora veniamo allo spazio. Esiste forse realmente lo spazio? La
risposta a questo punto € ovvia: esiste e non esiste. Esiste la mate-
ria, non lo spazio. Lo spazio ¢ assolutamente dipendente dal con-
testo e dalle caratteristiche fisiche del ricettore, ma anche indisso-
lubilmente da quelle cognitive.

Pensate forse che lo spazio che conosce ed esperisce un pipi-
strello sia “uguale” al nostro? Un pipistrello, come ¢ ben noto,
non vede, ma manda onde sonore come un radar. Lo spazio che il
pipistrello vive & come il nostro? Oppure ¢ effettivamente diver-
so? Pensate a un piccolo verme che si aggira nella nostra stanza.
Il verme conosce e pratica solo due dimensioni: “striscia bidimen-
sionalmente”. Il suo spazio ¢ uguale al nostro che lo vediamo da
una terza dimensione? O a quello di un avvoltoio, che vede un
obiettivo a 50 chilometri di distanza? E naturalmente pensiamo
ancora ai pesci che vivono unicamente uno spazio acquatico, che
idea possono avere dei monti, dei promontori che stanno sopra i
loro mari e che vi affondano magari per chilometri sottomarini ma
che hanno anche “sopra” delle vette innevate? E un microbo, che
pur vive?

Eppure tutti questi esseri, contestualmente e dipendentemente
dal loro essere fisico, abitano lo spazio traendone quello che gli
serve. E cosa ¢ quello che gli serve se non informazione? Informa-
zione diversissima nei vari casi, tanto diversa che noi non vedia-
mo, non catturiamo l'informazione che gli altri esseri usano e di
cui necessitano quando espletano la loro precipua attivita.

Insomma, se con Copernico abbiamo compreso che non ¢ af-
fatto la terra il centro dell’'universo (anche se sembrerebbe pro-
prio cosi!), bisogna anche comprendere che non sono affatto le
tre dimensioni che caratterizzano gli uomini il centro di nulla. Noi
non viviamo affatto in una sorta di bolla tridimensionale in cui
tutto si colloca e che noi e il nostro corpo guarda e controlla, ma
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stand the information other beings use and need when they perform
their main activity.

Put another way, although Copernicus showed us the earth was
not actually the center of the universe, just by looking at things this
seems precisely the case. We also need to understand that these three
dimensions are not what actually characterize mankind, the center of
nothing. We do not in fact live in a sort of three-dimensional bubble
where everything is located, a bubble we and our bodies watch and
control. Other dimensions exist, other spaces, other informational
baggage! A series of parallel worlds co-exist and as we have seen al-
low some passages, some wormholes, some “projections,” some leaps
between these different worlds (cf. 7ime).

In addition, one man placed in different conditions also “sees”
and experiences space in a completely different manner. Recently I
spoke with our Italian astronaut, Colonel Roberto Vittori. Vittori
described space in zero gravity conditions as completely different
from usual space. A space in which one floats is a space full of possi-
bilities, twists and turns, and above all a different way of being expe-
rienced physically (in zero-gravity conditions) and therefore cogni-
tively. The information contained is different for the man in zero
gravity space compared to our space. I was struck by a recent visit to
the Hagia Sophia in Istanbul. The great Roman volume under the
main dome was divided exactly in half; one half was as it had been
designed in 537 AD while other half was occupied by enormous scaf-
folding. The scaffolding could be considered a vast matrix, in this
case physical; but imagine it for a moment as electronic, virtual. A
group of sensors describes the various points of the scaffolding-
matrix and activating these hidden yet existing points on the space
gives access to different information (a bit like Tom Cruise did in
“Minority Report” or Marcus Novak in his installation “the invisible
space” at the 2000 Venice Biennale). Imagine being able to use this
space while floating like an astronaut. Or consider the simpler case of
how a pigeon on accidentally entering that basilica would recognize
hidden corners and hiding places; how this space is once again an
information-space absolutely dependent on the three previously de-
scribed principles (contextual, physical, and cognitive); and how this
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esistono altre dimensioni, altri spazi, altri bagagli informativi.
Convivono insomma una serie di mondi paralleli che consentono
alcuni passaggi, alcuni spiragli, alcune “proiezioni”, alcuni salti tra
mondi diversi (cfr. Temzpo, cap. 6).

D’altronde, anche 'uomo messo in diverse condizioni “vede”
e espleta lo spazio in maniera completamente diversa. L astronau-
ta italiano, il colonnello Roberto Vittori, con cui ho avuto modo
di parlare, descrive lo spazio in condizioni di microgravita come
completamente diverso da quello abituale. Uno spazio in cui si
galleggia ¢ uno spazio pieno di possibilita e di anfratti e soprattut-
to pieno di un modo diverso di essere esperito fisicamente (ap-
punto in condizioni di microgravita) e quindi cognitivamente. Le
informazioni che contiene sono diverse per lui in microgravita ri-
spetto a quelle che abbiamo noi.

Sono rimasto colpito da una visita alla Chiesa di Santa Sofia a
Istanbul. II grande invaso romano sotto la cupola principale era
esattamente diviso a meta: da una parte era cosi come € stato pen-
sato nel 537 d.C., mentre I'altra meta era occupata da una enorme
impalcatura. L’impalcatura puo essere letta come una enorme ma-
trice, in questo caso fisica, ma immaginatela per un momento elet-
tronica, virtuale. Un insieme di sensori descrive i vari punti della
matrice-impalcatura e, attivando questi punti nascosti, ma esisten-
ti, dello spazio, si accede a informazioni diverse (un po’ come fa-
ceva Tom Cruise in Mznority Report o come ha fatto Marcos No-
vak nell’installazione Lo spazio invisibile alla Biennale di Venezia
del 2000). Pensate di poter usare questo spazio galleggiando come
fa un astronauta. O pensate pit semplicemente a come un piccio-
ne, che entra per sbaglio in quella basilica, ne conosca anfratti e
nascondigli e come questo spazio sia uno spazio-informazione di
nuovo assolutamente dipendente dai tre principi (contestuali, fisici
e cognitivi) che abbiamo descritto e come questo spazio esiste e
non esiste allo stesso tempo. Esiste cioé solo nella misura in cui
questi tre livelli sono effettivamente praticabili dal ricettore.

Allora, visto che come disse Einstein 'unica cosa sensata per
dire qualcosa sullo spazio dal punto di vista della fisica ¢ il tempo,
se bisogna proprio dire qualcosa sullo spazio dal punto di vista
cognitivo & che lo spazio ¢ informazione. Lo spazio non esiste in
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space exists and does not exist at the same time. It exists only to the
extent these three levels are effectively accessible by the receiver.

So, considering, as Einstein said, in order to say something
about space from the point of view of physics the only sensible thing
to say is time. If we must say something about space from the cogni-
tive point of view, it is that space is information. Space does not exist
as such. It is the application of a convention to the datum of matter.
Besides, the historic and scientific mutations of the concepts of space
considered here are nothing but the confirmation.

We will stop at this point because we feel we have reached a
resting place. Obvious consequences follow for architects who deal
with information technology. If information is the raw material of
architecture during this historic phase and if space is information,
then how do we design for this new consciousness?

The first crucial characteristic is by increasing the cognitive and
contextual aspect, as if technology were used as a sort of awugmented
reality. So how can we more perceptibly render perceptive and physi-
cal dimensions that pass beyond our normal dimensions and normal
limits? As we have discussed, the entire history of technology also
runs in this direction by creating prostheses that expand our aware-
ness and physical limits. As we know, the latest physical experiments
with micro-particles and molecular reactors show time runs back-
wards. Architecture absolutely makes up part of this process. All to-
day’s powerful prostheses are moving in this direction, from the In-
ternet to nano-technologies that allow materials to change their color
and density as well as characteristics of respiration and water-
repellence. Then as always there is the great theme of interactive dy-
namic interconnections. We will return to this in conclusion.

In this context, interactivity is the natural catalyst. Because if
space is information, then this consciousness can expand well beyond
known dimensions and limits to go even further via dynamic elec-
tronic interconnections.
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quanto tale. E D'applicazione di una convenzione al dato della ma-
teria. D’altronde, la mutazione storica e scientifica dei concetti di
spazio su cui soffermeremo ancora non ne ¢ che la riprova.

Segue I'ovvia conseguenza per gli architetti che si occupano di
Information Technology: se I'informazione ¢ la materia prima del-
I'architettura in questa fase storica e se lo spazio ¢ informazione,
come progettiamo questa nuova coscienza?

La prima risposta ¢ aumentandone la caratteristica cognitiva e
contestuale. Come si sa, la tecnologia pud essere usata come una
sorta di augmented reality. Come si puo fare allora a rendere in
qualche modo pit percepibili dimensioni percettive e fisiche che
travalicano le nostre normali dimensioni e i nostri normali limiti?
Tutta la storia della tecnologia, ne abbiamo parlato, va anche in
questa direzione con la creazione di protesi che dilatano le nostre
cognizioni e i nostri limiti fisici. Come si sa, nelle ultime elabora-
zioni fisiche delle microparticelle e nei nuovi reattori molecolari, il
tempo va all'indietro. Le protesi potentissime di oggi, da internet
alle nano-tecnologie (che consentono ai materiali di cambiare di
colore, densita o idrorepellenza), vanno in questa direzione. E poi
c’¢ il grande tema della interattivita, delle interconnesioni dinami-
che su cui torneremo pit avanti.
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8
Modello

L’uso della parola “modello” fa subito tremare le vene a un archi-
tetto, tante e tali sono le ramificazioni che nel passato si sono avu-
te attorno al termine. Una delle principali ¢ quella che si ¢ svi-
luppata sulla spinta del pensiero dell’illuminismo, quando al “mo-
dello” si dava il significato di esempio perfetto da imitare (quindi
statico e accademico di per sé), da contrapporre invece al “tipo”
(che aveva in quel momento storico, tra Settecento e Ottocento,
un ruolo progressivo perché classificatorio e razionale). Il tipo sta-
va a indicare — per esempio per Jean-Nicolas-Louis Durand e per
I'insegnamento dell’architettura nei politecnici francesi — uno
schema di base che conteneva un insieme di strutturazioni geome-
triche, distributive e costruttive.

8.1
Modelli decisionali

Gli schemi di base derivati dal pensiero illuminista non erano da
copiare, ma “da adattare” ai casi specifici. Il tipo era dunque una
sorta di modello orientativo, un modello per operare scelte, un
modello decisionale utile quale supporto per la progettazione.

Nel corso del Novecento, e in particolare dopo I'affermazione
della rivoluzione metodologica dell’architettura funzionalista, sono
esistiti vari tipi di modelli decisionali, e almeno quattro possono
essere ricordati.

Il primo ¢ di natura decisamente oggettiva; postula dei bisogni
oggettivi e trova delle soluzioni oggettive. Come esempio baste-
rebbe guardare il lavoro di Alexander Klein e, sulla sua scia, quel-
lo di altri architetti funzionalisti tedeschi negli anni venti. L’uomo
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8. MODEL

Here we discuss the methodological and operative meaning in archi-
tecture and information technology that gravitates around the term
“model.” The mere use of this word immediately makes architects
tremble, so many and so great were the ramifications centered on the
term “model” in the past.

8.1 Decisional Models

One of the major ramifications developed between the 18* and 19*
centuries, “when “model” was given the meaning of the “perfect ex-
ample” to imitate (therefore itself static and academic) and contrasted
with the term “type.” In the years of Enlightenment, “type” had a
progressive role since it was rational and helped in classification.
“T'ype” stood to indicate — for J.N. Durand and the teaching of archi-
tecture in French Polytechnics for example — a basic plan that con-
tained a group of structural, distributive, and geometrical indications.
The basic plans were not to be copied but “adapted” to specific cases.
The type was therefore a sort of indicative model, a model to help
make choices, a decisional model useful as a support for design.

Over the course of the 20™ century, and in particular after the
success of the methodological revolution of functionalist architecture,
various types of decisional models existed. Four of these will be men-
tioned here.
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aveva dimensioni date, occupava spazi dati, aveva necessita preci-
se e per ciascuna situazione si poteva arrivare a una configurazio-
ne funzionale minima e certa. Il modello decisionale era chiara-
mente espresso nell’ambito teorico del Manuale (come quello fa-
mosissimo di Neufert) e appena a un grado decisionale pit com-
plesso del Regesto tipologico.

Negli anni sessanta del Novecento, il matematico architetto
Christopher Alexander non smentisce questo approccio, ma lo
amplia e approfondisce. Alexander indaga molto piu a fondo i re-
quisiti funzionali “esplicitandoli” sino al grado di maggiore detta-
glio possibile. Si determina di conseguenza una struttura a lattice,
con una ramificazione di possibilita e di dare-avere reciproci, nella
quale — anche con l'ausilio dei primissimi calcolatori — si possono
elaborare scelte consapevoli. Il modello da oggettivo diventa cosi
prestazionale.

Un altro tipo di modello decisionale & quello strutturale o,
meglio, strutturalista. Ci si riferisce ovviamente al pensiero filoso-
fico che parte da Levi-Strauss e non alla sfera costruttiva (che lo
include semplicemente come sottocategoria). In questo caso ci si
puo riferire in particolare a John Habraken e al sar olandese
(Stichting Architecten Research di Eindhoven, Olanda), che pro-
poneva per la prima volta coscientemente una “gerarchia delle
scelte”; alcune formavano le “strutture fisse” (come appunto I'an-
tropologia strutturale aveva insegnato nei contesti comportamenta-
li), altre formavano le “variazioni” delle forme e delle organizza-
zioni “entro” quelle strutture fisse.

Come tutti sappiamo, al modello decisionale oggettivo, al
modello decisionale prestazionale, al modello strutturalista se ne
stanno sostituendo altri basati sulla prossimita con 'idea scienti-
fica del termine “modello”, e quindi caratterizzato da una inter-
connessione dinamica delle informazioni, dalla possibilita di si-
mulare, ma anche di ideare in maniera evolutiva un progetto. In
tutti questi casi 'informatica diventa lo strumento principe. Ma
andiamo con ordine e affrontiamo innanzitutto un problema di
metodo.
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The first was of a clearly objective nature. Postulate objective
needs and find objective solutions. For example, look at the work of
Alexander Klein and other German functionalist architects that fol-
lowed in his wake during the 1920s. Man had set dimensions, occu-
pied a given space, and had precise needs. A definite, minimum
functional configuration could be reached for each situation. The de-
cisional model was clearly expressed theoretically in manuals (like the
famous one by Ernest Neuter, first edition 1936) and on a slightly
more complex decisional level in the collection of building examples.

During the 1960s, rather than denying this approach, the
mathematician and architect Christopher Alexander broadened and
deepened it. Alexander investigated much deeper into functional re-
quirements, “making them explicit” in the greatest detail possible.
Consequently, a lattice structure was designed, with a network of
possibilities and reciprocal give and take, within which educated
choices could be developed, in part with the help of the earliest com-
puters. The model thus changed from objective to performance.

Another type of decisional model is Structural or rather Struc-
turalist. Obviously, we refer here to the philosophical thought origi-
nating with Claude Levi-Strauss and not with the constructive
sphere (included simply as a sub-category). In this case, we refer in
particular to John Habraken, and the Dutch SAR (Stichting Architec-
ten Research) in Eindhoven, Holland, who for the first time con-
sciously proposed a “hierarchy of choices.” Some of these formed
“fixed structures” (as structural anthropology had taught in behavioral
contexts) and others “variations” of the forms and organizations
“within” those fixed structures.

As we know, the objective-decisional model, the performance-
decisional model, and the structuralist model are being replaced by
others based on proximity with the scientific idea of the term
“model,” and thus characterized by a dynamic interconnection with
information and the possibility of simulating as well as designing a
project in an evolutionary manner. In all these cases, information
technology becomes the main tool. But we should continue in order
and discuss first of all a problem of method.
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8.2
Deduttivo »s induttivo

Il mondo che ci siamo lasciati alle spalle, dal punto di vista della
produzione architettonica, del pensiero politico, dell'impegno so-
ciale, si basava su strutture forti, su “teoremi” di rapporto con la
realta che erano creati dai movimenti filosofici, politici, artistici.
Non a caso per tutta una prima parte del Novecento I'apparte-
nenza a un “ismo”, a un sistema ideologico-politico (socialismo,
comunismo, fascismo, liberalismo) o anche culturale o letterario
(futurismo, cubismo, surrealismo ecc.) era assolutamente fonda-
mentale.

In architettura il funzionalismo (e quindi il ricordato modello
decisionale oggettivo) aveva indicato come operare nella progetta-
zione. Era un modo di operare lineare e consequenziale mutuato
dal modello operativo della produzione industriale. Si operava dal
basso verso ['alto, si procedeva cioe raccogliendo i fatti e le ne-
cessita, ponendo in relazione questi elementi I'uno con Ialtro e,
operando per gradi, si formulavano scelte fortemente interrelate
I'una all’altra. Esistono ancora gli schemi cosi organizzati — si
chiamavano alberi o anche diagrammi a blocchi — da le Corbusier
e da altri architetti di quella generazione. Il ragionamento proce-
deva, come si diceva, dal basso all’alto e rispondeva a un approc-
cio #f... then; cioé acclarata una condizione ne conseguiva una lo-
gica conseguenza in successione lineare. Naturalmente questo
modo di operare poteva avvenire, come si diceva, perché si aveva
un quadro concettuale e teorico estremamente forte cui aderire.
Le parti di un progetto funzionavano quando si trovavano in
un’ottimale sequenza e in un corretto dimensionamento reciproco,
come fossero, appunto, una macchina. Insomma il modo di opera-
re era quello di tipo induttivo.

Oggi siamo in un mondo completamente diverso. Siamo nel
mondo delle ipotesi, che ¢ quello che muove molto pensiero con-
temporaneo; si ¢ quindi in una modalita che & sostanzialmente de-
duttiva. Molte riprove si possono avere parlando con i piu grandi
ingegneri, i grandi scienziati: pit & complessa lattivita intellettua-

N

le, pit il meccanismo generatore & quello di lanciare delle “ipote-
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8.2 Deductive vs. Inductive

The world we have left behind, from the point of view of architec-
tural production, political thought, and social commitment, was
based on strong structures, on “theorems” of relationships with real-
ity, created by philosophical, political, and artistic movements. Not
coincidentally, for most of the first half of the 20™ century, belonging
to an “-ism,” a system that could be political-ideological (socialism,
communism, fascism, or liberalism) or cultural and literary (futurism,
cubism, surrealism, etc.) was absolutely fundamental.

In architecture, functionalism (and therefore the aforementioned
decisional-objective model) had indicated how to operate in design.
It was a linear way of operating and consequentially borrowed from
the operational model of industrial production. It operated from boz-
tom to top; i.e., it proceeded by collecting facts and needs, arranging
these elements in relation to one another, and operating by levels;
strongly interrelated choices were formulated. Drawings organized
this way still exist — called “trees” or block diagrams — from Le Cor-
busier and other architects of that generation. As mentioned, the
logic ran from bottom to top and responded to an If'... Then ap-
proach. In other words, having clarified a condition, a logical conse-
quence followed in linear succession. As mentioned earlier, this way
of operating could naturally occur because an extremely powerful
conceptual and theoretical framework existed that could be followed.
The parts of a project functioned when arranged in optimal sequence
and correct reciprocal measurement as if the project were actually a
machine. In so many words, this was an inductive method of operat-
ing.

Today we live in a completely different world. We live in a world
of hypotheses that drives much contemporary thought and therefore
has a substantially deductive method. Proof of this comes from speak-
ing with great engineers and scientists. The more complex the intel-
lectual activity, the more the mechanism generating this activity in-
volves launching “hypotheses” into reality and placing these hypothe-
ses in contrast with a group of elements and tools for verification.
This is the way of thinking of contemporaneity; no more preset ideo-
logical and theoretical systems, but a series of questions and hypothe-
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si” nella realta e mettere queste ipotesi a confronto con un insie-
me di elementi e di strumenti di verifica. Questo ¢ il modo di
pensare della contemporaneita: non piu sistemi ideologici e teorici
prefissati, ma una serie di domande e di ipotesi proiettate prima e
verificate poi sul reale. Estremamente interessante come semplifi-
cazione di questo processo ¢ seguire le vicende di una delle strut-
ture leader nel settore dell’innovazione informatica (Apple Com-
puter), che riesce a proporre innovazioni operando appunto con
un approccio decisamente deduttivo.

Si incontra cosi anche nella progettazione tecnologica e natu-
ralmente anche architettonica il paradigma della scienza contem-
poranea dopo Einstein; il progettista (come lo scienziato) & un
creatore che si basa su intuizioni spaziali che pone a verifica con il
proprio sapere specifico: “crea” la propria visione del mondo e la
prova con la scienza. Di fronte a un progetto (o una teoria scienti-
fica, come direbbe Karl Popper) la domanda fondamentale non ¢
pitt a quale teoria corrisponda (vedi il funzionalismo) ma “quali
controlli supera”.

Da un metodo induttivo (dalla sommatoria di fatti ed esigenze
singole, governate da una ideologia generale, come quella appunto
del funzionalismo) si perviene quindi a un metodo deduttivo. Il
processo € in questo caso “dall’alto verso il basso” e si articola
per interrogazioni del tipo what... if. Insomma, un processo de-
duttivo ¢ basato sull’ipotesi e su una possibile soluzione che viene
progressivamente verificata e affinata attraverso “un processo” e
con l'ausilio di strumenti adeguati.

Ed eccoci cosi al punto. Il metodo delle ipotesi si basa dun-
que su “un processo” e ha bisogno di strumenti concettuali, for-
mali e tecnologici appropriati. Si tratta di un modello decisionale
di tipo nuovo che dobbiamo ora guardare con attenzione.

8.3
Modelli informatici

Chi si avvicina all'informatica ¢ in genere interessato a ricavarne
una serie di vantaggi pratici (la duplicazione e la facilita di mani-
polazione dei grafici, 'accesso a banche-dati, la visualizzazione tri-
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ses first projected then verified in reality. Extremely interesting as a
simplification of this process is the story of one of the leading struc-
tures in IT innovation, Apple Computers, that manages to create in-
novation by operating specifically with a clearly deductive approach.

So in technological and naturally architectural design, we also
encounter the paradigm of contemporary science after Einstein. Like
the scientist, the designer is a creator who bases himself on spatial
intuitions he then submits to verification with his own scientific
knowledge; he “creates” his own vision of the world and then proves
it with science. Faced with a design (or scientific theory as Karl Pop-
per would say), the fundamental question is no longer to which the-
ory it corresponds (see Functionalism) but rather “what controls does
it exceed.”

Therefore the inductive method (from a summary of facts and
individual needs, governed by a general ideology, precisely like func-
tionalism) evolves into the deductive method. The process here is
“from the top down,” organized around “What ... If” type questions.
In other words, a deductive process is based on a hypothesis and a
possible solution progressively verified and refined through “a proc-
ess” with the aid of the proper tools.

Here we have arrived at our point. The hypothesis method is
based on “a process” and needs appropriate technological, formal, and
conceptual tools. This new type of decisional model must now be
closely watched.

8.3 IT Models

Anyone who approaches information technology is generally inter-
ested in gaining a series of practical advantages (duplication and ease
of manipulating graphics, access to data banks, three-dimensional
visualization, long-distance transmission, and countless others). Data
contained in the electronic representation of a design are no longer
rigid but easily modifiable. While this aspect is easily understood,
more difficult to comprehend is the fact this new aspect does not
consist so much in the ease of “changing” as in the fact information
assumes a “dynamic” connotation; i.e., electronic data can be ma-
nipulated not only in their singular parts, but above all in their rela-
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dimensionale, la trasmissione a distanza e innumerevoli altri). I
dati contenuti nella raffigurazione elettronica di un progetto non
sono piu rigidi, ma sono facilmente modificabili. Mentre questo
aspetto ¢ di facile comprensione, piu lenta ¢ la consapevolezza
che la novita non consiste tanto nella facilita del “cambiamento”
quanto nel fatto che le informazioni assumono una connotazione
“dinamica”: i dati elettronici possono cioé venire manipolati non
soltanto nella loro singolarita, ma soprattutto nelle loro relazioni
di insieme. Per fare un esempio, cambiare lo spessore di un muro
in una appropriata raffigurazione elettronica di un progetto com-
porta la verifica simultanea sul costo, sui valori termici, sulla pe-
netrazione della luce, sull'immagine interna ed esterna proprio
perché il parametro “spessore” puo essere legato a molti altri.

Gli elaborati che descrivono un progetto tendono cosi a essere
organizzati in un “modello”. La verifica dei risultati puo essere
compiuta pill e piu volte attribuendo dei valori specifici (che poi
sono le ipotesi di progetto) alle incognite. Questa potenzialita
spinge il progettista a iniziare a padroneggiare, anche nel campo
della progettazione, una “filosofia della simulazione” e appunto
un metodo deduttivo basato sulle ipotesi: ossia a usare il progetto
non solo per raffigurare, decidere e descrivere, ma come una
struttura che di volta in volta “simuli” il comportamento del si-
stema edificio.

Le ricadute di questa filosofia della simulazione strutturano il
breve percorso che ci ripromettiamo di fare e che, per agilita
espositiva, dividiamo nell’area quantitativa, semantica e spaziale-
costruttiva. Mentre delle prime due tratteremo solo per brevi cen-
ni, sull’ultima ci soffermeremo con piu attenzione.

8.4
Quantita e fogli elettronici

L’area quantitativa (originariamente unico appannaggio dei calco-
latori) ha avuto un impetuoso impulso con l'invenzione, nella se-
conda meta degli anni settanta del Novecento, dello spreadsheet o
foglio elettronico. Si tratta di un ambiente informatico in cui &
possibile legare con relazioni matematiche anche molto complesse
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tionships as a group. To give an example, changing the thickness of a
wall in an appropriate electronic representation of a project also in-
cludes simultaneous verification of cost, thermal values, light pene-
tration, and interior and exterior images, precisely because the pa-
rameter “thickness” can be linked with many others.

Processed data describing a project tend to be organized into a
“model.” Verification of the results can be calculated over and over
again, attributing specific values (the hypotheses of the project) to
unknown areas. This potential pushes planners to master a “simula-
tion philosophy” also in design and a deductive method based on hy-
potheses: i.e., using the project not only to represent, decide, and de-
scribe, but as a structure that “simulates” the behavior of the building
system at various times.

The following brief discussion will be organized around this phi-
losophy of simulation. For reasons of simplicity, we will divide this
discussion into the areas of Quantitative, Semantic, and Spatial-
Constructive. While we will only briefly mention the first two and
will discuss the latter in greater detail.

8.4 Quantity and Spreadsheets

The quantitative area (originally the prerogative only of computers)
was given a great push with the invention of the spreadsheet in the
late 1970s. In this IT environment, numerical data contained in the
cells of a table can be linked through complex mathematical relation-
ships, making it possible to constantly update all the values in the
table just by changing one information. This invention brought con-
sequences in a broad range of fields, from financial to construction.
Above all, it represented the advent of a generalized way of thinking
What ... If. (“What” happens to my model “If” I vary cost X or quan-
tity Z in all those sections dependent on these?) This potential for
simulation affects the work of designers in the fields of program-
ming, calculations, cost benefits, and naturally computations for es-
timates.

For example, a spreadsheet can be created with a mathematical
model of a cost-benefit table for a building to be restored. In this
case, the table will explicitly (and schematically) render not just the
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i dati numerici contenuti nelle celle di un tabulato e che permette
il costante aggiornamento di tutti i valori al solo variare di una
informazione. Questa invenzione ha comportato conseguenze in
un campo vastissimo di attivita: da quello finanziario a quello edi-
lizio; soprattutto ha rappresentato 'avvento di un modo genera-
lizzato di pensare what... if (“cosa” accade nel mio modello “se”
si varia il costo X o la quantita Z a tutte le parti che sono da essi
dipendenti?). Tale potenzialita di simulazione investe il lavoro del
progettista nei campi della programmazione, dei calcoli, dei costi-
benefici e naturalmente nei computi estimativi.

Per fare un esempio, & possibile creare in uno spreadsheet un
modello matematico di un edificio da restaurare con una impo-
stazione di costi-benefici. In questo caso si renderanno espliciti
(anche in maniera molto schematica) non solo i costi delle possi-
bili operazioni edilizie (come abitualmente viene fatto), ma anche
i presumibili benefici, sia dal punto di vista diretto che da quello
indotto: & un processo importante perché “relativizza” le opinioni
obbligando chi ¢ coinvolto nell’operazione (municipalita, sovrin-
tendenze, progettisti, clienti ecc.) a rendere quantizzabili dei para-
metri di giudizio.

Un modello di questo tipo diventa uno strumento per orienta-
re le scelte: si potra vedere, per esempio, che I’'adozione di un in-
fisso con un tipo o un altro di profilato ha ricadute sia sul costo
stesso sia sui benefici (termico, funzionale, di immagine) perché,
appunto, ognuno degli attori coinvolti formalizza un valore alle
soluzioni alternative. Quando le scelte sono molte e il bilancio li-
mitato, si dovranno fare delle scelte di compromesso sulle singole
operazioni al fine di raggiungere la migliore soluzione complessi-
va, ma una cosa ¢ avere sotto controllo I'insieme interagente e di-
namico di tutte le scelte, un’altra vedere ciascuna singolarmente.
Il modello verra usato piu e piu volte al fine di trovare la soluzio-
ne complessivamente migliore. Creare un modello come questo &
tecnicamente molto semplice (forse solo poche ore di studio), ma
le potenzialita sono enormi.

Uno spreadsheet puro non contiene informazioni grafiche (che
descrivono, per esempio, una pianta), ma unicamente delle quan-
tita e consente quello di cui abbiamo sopra trattato. Naturalmente
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costs of potential building operations (as is customary) but also pre-
sumable benefits from the direct as well as induced points of view.
This process is important since it “gives a sense of proportion” to
opinions, requiring those involved in the operation (municipalities,
superintendents, designers, clients, etc.) to quantify the parameters of
their judgment.

This type model becomes a tool for guiding choices. For exam-
ple, we can see how adopting a frame with a border of one type or
another affects the cost itself as well as the benefits (thermal, func-
tional, and image) since, in fact, each of the actors involved formal-
izes a value for alternative solutions. When there are many choices
and a limited budget, compromises must be made between the indi-
vidual operations in order to reach the best overall solution. But it is
one thing to have the entire dynamic and interactive group of choices
under control, and another to see each one individually. This model
can be used again and again in order to find the overall best solution.
Although creating a model like this is technically very simple (per-
haps with a few hours of study), the potential is enormous.

Rather than containing graphic information (the kind that
would describe a plane for example), a pure spreadsheet contains only
quantities, making possible what we discussed above. Naturally, an
electronic cost-benefit model becomes even more interesting when
the quantities are linked directly to graphic information. This poten-
tial allows us to extend the simulation of the structure, installations,
lighting, acoustics, etc. These possibilities are linked to programs in
the GIS (Geographical Information System) sector (originated by the
revolutionary Filevision program that ran on the graphically inte-
grated environment of the newly invented Macintosh Computer).
The various types of GIS programs connect graphics and numbers in
such a way as to store quite a lot of information (dimensions, charac-
teristics, and costs), giving access from time to time to environments
or relevant parts of the building. Originally, graphic and textual in-
formation was not dynamically linked and the dimensions of an envi-
ronment had to be inserted manually. But now many CAAD pro-
grams make real interactivity possible with an integrated spreadsheet.
In this case, graphic information (the dimensions of an environment
for example) are read and inserted automatically into a spreadsheet
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un modello elettronico costi-benefici diventa ancora piu interes-
sante quando le quantita sono legate direttamente a delle informa-
zioni grafiche. Questa potenzialita consente I’estendersi della si-
mulazione per le strutture, per gli impianti, per la luce, 'acustica
ecc. Sono possibilita legate all’esistenza di programmi nel settore
dei G1s, Geographical Information System (originati dal quel rivolu-
zionario programma che si chiamava Filevision e che era permesso
dal nuovo ambiente graficamente integrato dell’appena nato Ma-
cintosh computer). I GIs consentono di legare grafici e numeri in
maniera da immagazzinare molte informazioni (dimensioni, carat-
teristiche, costi) accedendo di volta in volta agli ambienti o alle
parti dell’edificio che li riguardano. Originariamente le informa-
zioni grafiche e testuali non erano dinamicamente legate le une
alle altre (le dimensioni di un ambiente dovevano essere inserite
manualmente), ma una reale interattivita ¢ consentita ormai da
molti programmi CAAD che hanno uno spreadsheet integrato. In
questo caso le informazioni grafiche (le dimensioni di un ambien-
te, per esempio) sono lette e inserite automaticamente in uno
spreadsheet che, per esempio, descrive un modello complesso di
costi-benefici. A questo punto la logica di simulazione compie,
come dovrebbe apparire chiaro, un salto decisivo (modificare il
grafico si ripercuote nel modello matematico e in tutte le sue in-
terconnessioni).

8.5
I pareri e gli expert system

Veniamo ora, altrettanto brevemente, a parlare della seconda area
di simulazione: quella semantica. L’idea in questo caso ¢ quella di
condensare in un programma l'insieme variegato e complesso di
conoscenze e saperi di un professionista “esperto” e quindi di for-
nire suggerimenti e indicazioni su come risolvere determinati pro-
blemi del progetto attraverso linterrogazione all’expert system.
Introdotto nel settore della medicina (da una serie di sintomi e
con domande poste dal programma il calcolatore elettronico ela-
bora una diagnosi e una terapia di nuovo attraverso sistemi de-

158


158


that could for example describe a complex cost-benefits model. At
this point, the logic of simulation clearly makes a decisive leap. (A
modification in graphics reverberates throughout the mathematical
model and all its interconnections.)

8.5 Opinions and the Expert Systems

Now we will just as briefly discuss the second area of simulation, the
semantic. The idea in this case is to condense into one program the
same varied and complex collection of awareness and knowledge an
“expert” professional might have and thus provide suggestions and
indications on how to resolve determined problems with the project
by interrogating this “expert system.” First introduced in the medical
sector (from a series of symptoms and questions, the computer pro-
gram produces new diagnoses and therapy via deductive systems
called “interference engines”), this field was subsequently also
adapted to construction projects.

In the field of architecture, various families of expers systems
should be mentioned.

The first has a substantially deterministic approach and tends to
represent architectural problems (although in reality these are more
frequently structural or distributional issues) and has the computer
find the best solution possible. The second school is of the generative
type. (It defines rules to create forms with fractal algorithms, for ex-
ample, or defines them via shape grammar.) Projects are born out of
this. The third, a specialist, performance-type school, tends to create
expert systems for sectorial consultancy. This specific path was later
developed commercially. Based on a maximum project, the artificial
intelligence program evaluates and makes recommendations for spe-
cific environments (seismic, environmental, structural, techno-
illumination, acoustic, etc.). Large international engineering compa-
nies regularly use these.

We are dealing specifically here with design support systems re-
lated to simulation philosophy. These systems allow operating with
complex choices, diversified and governed by the specific needs of the
operator through the accumulation of new knowledge. But while the
previously described cost-benefit case (whether developed in a
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duttivi denominati znterference engine) questo campo di studio si
¢ orientato successivamente anche verso la progettazione edilizia.

Nel campo dell’architettura si possono ricordare diverse fami-
glie di expert system.

La prima ha un approccio sostanzialmente deterministico; ten-
de a rappresentare un problema architettonico (ma in realta sono
pit spesso temi di distribuzione o strutturali) e fa trovare al calco-
latore la migliore soluzione possibile. La seconda scuola ¢ di tipo
generativo; definisce alcune regole per creare delle forme, per
esempio con algoritmi frattali o definite attraverso la shape gram-
mar, e da queste fa nascere un progetto. Una terza scuola ¢ di
tipo specialistico e prestazionale e tende a creare un sistema
esperto per consulenze settoriali. Proprio questa via ¢ stata quella
poi piu sviluppata commercialmente: sulla base di un progetto di
massima, il programma di intelligenza artificiale valuta e consiglia
su ambiti specifici (sismici, ambientali, strutturali, illuminotecnici,
acustici ecc.). Le grandi ditte d’ingegneria internazionale ne fanno
uso abituale.

Si tratta appunto dei design support systems, che si avvicinano
a una filosofia della simulazione. Essi permettono di operare al-
I'interno di scelte complesse di volta in volta diversificate e go-
vernate dalle necessita di chi opera attraverso un accumulo di
nuove conoscenze. Ma mentre il caso costi-benefici precedente-
mente descritto (sia se unicamente sviluppato in un spreadsheet o
in un foglio elettronico dinamicamente legato a un caap) ¢& facil-
mente sviluppato da un progettista, un expert system (che richie-
de lavoro e competenze professionali per la sua efficiente creazio-
ne) & semplicemente “usato” in una maniera non molto diversa da
quello che si fa parlando con un esperto.

8.6
Strutture gerarchiche

Ma veniamo ora all’area centrale della modellazione per I'archi-

tettura. Su di essa bisogna dilungarsi data la rilevanza che assume
per lo sviluppo di progetto e anche perché, una volta comprese le
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spreadsheet or electronically linked with a CAAD program) can be
easily developed by a designer, an expert system (requiring professional
skill for its effective creation) is simply “used” in a way not much dif-
ferent from speaking with an expert.

8.6 Hierarchical Structures

Now we come to the central area of architectural modeling. This
should be discussed at length given its importance in developing a
project as well as immediate use in developing a project once the po-
tential is understood.

We are particularly interested in so-called “Hierarchical Struc-
tures” (HS). Borrowed from programs that once operated only on
expensive computers, these now characterize many CAAD programs
(with terminology based on the various application programs: b/ock,
symbol, component, etc.).

Hierarchical structures are important because they helped create
dynamic relationships within the information described in the three
dimensions of a project. The possibility of simulation in these envi-
ronments consequentially describes not just the quantitative or se-
mantic but the special and constructive, functional and formal orga-
nization of the project.

The use of hierarchical structures requires deconstructing the
parts of a project in order to represent it. The first idea we must keep
in mind when working in this environment is the difference between
primitive, instance, object, and class. A primitive is nothing more than
three-dimensional information that is “normally” created in a CAAD
program and corresponds to the entire model in a non-hierarchical
environment. Let’s imagine instead that, in a hierarchical structure, a
primitive is a prism we will call “pillar”; a second primitive is a “sheet
of glass,” a third a “marble panel,” and so on for the outline of a
frame, floor, or covering element. Every primitive is modeled in its
own environment, distinct from others, and can be given a conven-
tional name. The fundamental aspect of a hierarchical system is that
primitives can be combined with each other to determine “objects.”
In the simplest case, the “glass” primitive and “outline” primitive,
when inserted into the “window” object, become instances: i.e., exam-

161


161


potenzialita, il suo utilizzo nello sviluppo di un progetto puo esse-
re immediato.

Ci interessa porre I'attenzione in particolare sulle cosiddette
“strutture gerarchiche” (sG), che mutuate dai programmi che ope-
ravano solo su costosi calcolatori oggi caratterizzano molti pro-
grammi CAAD (con una terminologia chiamata a seconda dei di-
versi programmi applicativi block, symbol, component ecc.).

Le strutture gerarchiche sono importanti perché consentono di
avere delle relazioni dinamiche tra le informazioni che descrivono
un progetto su tre dimensioni. La possibilita della simulazione in
questi ambienti affronta di conseguenza I’'organizzazione spaziale e
costruttiva, funzionale e formale (e non solamente quantitativa o
semantica) del progetto.

L’uso delle strutture gerarchiche richiede la rappresentazione
di un progetto scomponendolo nelle sue parti. La prima nozione
che bisogna avere presente quando si lavora in questo ambiente &
la differenza tra primitive (primitivo), instance (esempio), object
(oggetto) e class (classe). 1 primitivi non sono altro che informa-
zioni tridimensionali “normalmente” create in un CAAD e corri-
spondono, in un ambiente non gerarchizzato, all’intero modello.
Immaginiamo invece che, in una struttura gerarchica, un primitivo
sia un prisma che denominiamo “pilastro”, un secondo primitivo
una “lastra di vetro”, un terzo un “pannello di marmo” e cosi via
per il profilato di un infisso, I’elemento solaio o copertura. Ogni
primitivo viene modellato in un proprio ambiente distinto dagli
altri e puo avere attribuito un nome convenzionale. L’aspetto fon-
damentale di un sistema gerarchico ¢ che i primitivi possono esse-
re combinati I'uno con I'altro per determinare appunto degli “og-
getti”. Ricorrendo al caso piu semplice, il primitivo “vetro” e il
primitivo “profilato” quando sono inseriti nell’oggetto “finestra”
diventano delle zuzstances, cio¢ degli esempi, dei simboli, delle ri-
correnze del primitivo. Mentre le znstances possono essere dupli-
cate e parametricamente manipolate, le modifiche delle loro pro-
prieta geometriche, come I'aggiunta di un volume o il cambiamen-
to da un parallelepipedo in un cilindro, possono avvenire solo al
livello del primitivo. Non solo, quando 'oggetto “finestra” ¢ a sua
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ples, symbols, and reoccurrences of the primitive. While instances can
be duplicated and parametrically manipulated, modifications of their
geometric properties, like additions to a volume or the change from a
parallelepiped to a cylinder, can occur only at the level of the primi-
tive. Furthermore, when the “window” object is inserted into the
“first floor” object (corresponding to a higher hierarchical level and
therefore to a different “class”), this will in turn be treated as an in-
stance and the reciprocal spatial relations between outline and glass
can be manipulated only at the level of their first combination. Al-
though this may seem limiting at first sight, this hides the innovative
strength of hierarchical structures.

Designing a building through the use of a hierarchically orga-
nized CAAD program makes many important activities possible. Let’s
look at two examples. Take the change in thickness of a frame. In
this case, the operation is not computed by manually modifying
(though perhaps in an electronic environment) the hundreds of win-
dows present in the model, but by modifying only one at the level of
the primitive “outline.” (This operation can easily and simply be re-
peated many times so different options can be investigated.) Given
the graphic information on frame thickness can be read directly (and
dynamically) in a spreadsheet, corresponding variations can also be
verified in all the costs (or any other foreseen relationship).

The second important aspect regards the area of realistic simula-
tion. A three-dimensional model can naturally provide images with a
quality of definition near reality through sophisticated effects of
shade, refraction, or light absorption by different materials. But in-
stantiation (i.e., the automatic transmission of changes applied to a
primitive) makes it possible to have more alternative views of the
same environment just by changing the parameters of the primitives.
This method can be used to verify various paint colors, the grain of
the plaster, the transparency level of glass, etc. So all project partici-
pants can verify together the effects of one design solution over an-
other while considering all visual and quantitative components. Al-
though these are only two of many possible examples, they clearly
express why a hierarchically organized model advances the level of
simulation so much it becomes similar to a deductive and hypotheti-
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volta inserito nell’oggetto “primo piano” (corrispondente a un li-
vello gerarchico pit alto), esso sara trattato a sua volta come 77-
stance e le reciproche relazioni spaziali tra profilato e vetro po-
tranno essere manipolate solo al livello della loro prima combina-
zione. Questa, che appare a prima vista una limitazione, nasconde
la forza innovativa delle strutture gerarchiche.

La progettazione di un edificio con un CAAD organizzato ge-
rarchicamente consente molte attivita di grande importanza. Fac-
ciamo due esempi. Prendiamo il cambio di spessore di un infisso.
In questo caso I'operazione non viene compiuta modificando ma-
nualmente (se pur in ambiente elettronico) le centinaia di finestre
presenti nel modello, ma una sola volta corrispondente appunto al
livello del primitivo “profilato” (per cui, data la facilita dell’opera-
zione, I'operazione pud essere fatta pit volte sondando opzioni di-
verse). Dato che le informazioni grafiche sullo spessore dell’infisso
possono essere lette direttamente (e dinamicamente) in uno
spreadsheet, possiamo verificare anche il variare corrispondente di
tutti i costi (o di qualunque altra relazione prevista).

Il secondo aspetto importante riguarda 1’area della simulazione
realistica. Un modello tridimensionale pud naturalmente fornire
delle immagini con una qualita di definizione vicinissima alla real-
ta attraverso sofisticati effetti di ombra, rifrazione, assorbimento
della luce dei diversi materiali, ma attraverso 'zustantiation (cioé
la propagazione automatica delle modifiche applicate a un primiti-
vo) ¢ possibile avere piu viste alternative di uno stesso ambiente
cambiando di volta in volta i parametri dei primitivi. Si possono
verificare cosi diversi colori di tinteggiatura, la grana dell’intona-
co, il grado di trasparenza del vetro ecc. E possibile dunque veri-
ficare insieme agli altri partecipanti preposti a un progetto ’effet-
to di una soluzione progettuale rispetto a un’altra, nell’insieme
delle sue componenti visuali e quantitative. Si tratta solo di due
tra i moltissimi e possibili esempi, ma rendono evidente perché un
modello organizzato gerarchicamente fa avanzare moltissimo il li-
vello della simulazione tanto da renderlo simile nel campo archi-
tettonico a un modo di ragionare ipotetico e deduttivo, what... f,
tipico dell’ambiente dei fogli elettronici.
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cal way of reasoning in architecture, the What ... If typical of the
spreadsheet environment.

8.8 Simulation Model

At this point, it should be clear why a model created with a hierar-
chical structure is completely different from traditional as well as
other electronic products. From the point of view of the analysis,
documentation and reconstruction of architecture (a field of study we
have developed quite a bit over the past few years and applied par-
ticularly to the architecture of Giuseppe Terragni), this encapsulates
the knowledge and interpretation that have guided construction. But
from the operational and design point of view, hierarchically con-
structed models allow us to clearly, and in basically a simple manner,
approach the logic of simulation and the deductive method described
in the opening.

This hierarchical structure creates a “Living Model,” inconceiv-
able with traditional tools, which simultaneously allows much fun-
damental architectural research activity. A project represented in a
CAAD program with a hierarchical system becomes not only com-
pletely different from a traditional plastic model (given that three
dimensional visualization is only one, relatively negligible compo-
nent) but also becomes a “model” with a dynamic, open structure that
makes simulation of reality an actual possibility that can be followed
and designed.

The meaning of the term “model” as used at the beginning of
this chapter, in terms of the perfect example for imitation, has now
been completely overturned and assumes a more scientific meaning: 4
theoretical diagram developed in various sciences and disciplines to repre-
sent the fundamental elements of one or more phenomena (statistical
model, economic model, etc.)

At first glance, this meaning may seem foreign to architecture.
Instead it has become extremely important for architects precisely
because of information technology. Thanks to the computer, today
one single electronic model can perform all the tasks done by archi-
tects in the past (convincing the client, studying construction phases,
producing explanatory graphics for the worksite, exploring the object
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8.7
Modello di simulazione

A questo punto dovrebbe essere chiaro perché un modello realiz-
zato con una struttura gerarchica ¢ un prodotto completamente
diverso sia da quelli tradizionali sia da altri prodotti elettronici.
Dal punto di vista dell’analisi, della documentazione e della rico-
struzione dell’architettura (un campo di studi che abbiamo svilup-
pato molto negli anni scorsi applicandola in particolare all’archi-
tettura di Giuseppe Terragni), esso incapsula al suo interno una
serie di conoscenze e di interpretazioni che ne hanno guidato la
costruzione, ma dal punto di vista operativo e progettuale un mo-
dello costruito gerarchicamente consente di avvicinarsi sensibil-
mente e in fondo molto semplicemente a quella logica di simula-
zione e a quel metodo deduttivo che abbiamo descritto in aper-
tura.

La struttura gerarchica crea un “modello vivo” inconcepibile
con strumenti tradizionali che permette simultaneamente molte at-
tivita fondamentali per la ricerca in architettura. Un progetto rap-
presentato in un CAAD con un sistema gerarchico diventa non solo
completamente diverso da un plastico tradizionale (dato che la vi-
sualizzazione tridimensionale ¢ solo una, e in fondo relativamente
trascurabile, componente) ma ¢ appunto un “modello” che con-
sente di avere una struttura dinamica e aperta per la simulazione
di un reale che ¢ una possibilita da inseguire e progettare.

L’uso del termine “modello” con cui abbiamo iniziato questo
paragrafo ricordando I'esempio perfetto da imitare si ribalta com-
pletamente di significato per assumere quello di “derivazione
scientifica”: schema teorico elaborato in diverse scienze e discipline
per rappresentare gli elementi fondamentali di uno o pin fenomeni
(modello statistico, modello economico ecc.; cfr. N. Zingarelli Vo-
cabolario della lingua italiana, Zanichelli, Bologna 1970, 10? ed.).

A prima vista si tratta di un significato estraneo all’architettu-
ra, ma che ¢ diventato di grandissima attualita per gli architetti
proprio attraverso 'informatica. Grazie al calcolatore oggi si pos-
sono ottenere in un unico modello elettronico tutte le caratteristi-
che inseguite dagli architetti del passato (convincere un cliente,
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in movement, and simulating light and shade, thermal losses or
structures). But we can also have what the ancients could never have
imagined. The information contained in an electronic representation
of a project is no longer rigid (as in traditional supports) but easily
modifiable, not just as individual pieces of information but also as
they relate to the whole. This ability comes precisely from the dy-
namic interconnections made possible only by electronics and men-
tioned above with the example of the spreadsheet.

8.9 Clouds or Diagrams

In conclusion, at this point we should remember the word “model” is
“inseparably” linked with the world of mathematical relationships,
with the mutability of conditions, and thus with electronics. This
idea of a model is key to guaranteeing many features found in the
practical world of creating contemporary design: the presence of vari-
ous specialized technological and engineering areas, long distance
communication, management of component databases, collaboration
between different experts, and prototype production, as well as the
actual creation of components through what is called CAM (Computer
Aided Manufacturing).

From the point of view of the specific project method, this opens
up at least two large families of possibility.

The first is simulation, which we have discussed at length. In
particular, this makes use of hierarchical models and the activation of
a series of specialized sub-programs that refer to the same three-
dimensional data base and serve to simulate and verify different states
and parts of the project. An overall information technology model at
this level of complexity now effectively governs the most advanced
projects. This type of methodological approach places “information”
and its management at the center of the process, but plugs the devel-
opment process into a formal, pre-existing hypothesis. This specific
approach finds its highest expression in Frank Owen Gehry. Gehry
starts with a drawing that is intentionally a sort of overall hypothesis,
a “possible” idea of the project. This hypothesis progressively takes
shape and is continually perfected through a series of verifications.
The final building is governed by an overall model that already in-
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studiare le fasi della costruzione, produrre grafici di spiegazione
per il cantiere, esplorare 'oggetto in movimento, simulare la luce
e le ombre, le perdite termiche o le strutture). Ma ¢ anche possi-
bile avere quello che gli antichi non potevano neanche immagina-
re. Le informazioni contenute nella raffigurazione elettronica di
un progetto non sono piu rigide (come nei supporti tradizionali),
ma facilmente modificabili, non soltanto nella loro singolarita, ma
anche nelle loro relazioni di insieme. Questo ¢ dato proprio dalla
caratteristica di interconnessione dinamica resa possibile solo gra-
zie all’elettronica e di cui abbiamo fatto cenno esemplificandola
con il caso dei fogli elettronici.

8.8
Nuvole o diagrammi

A questo punto e in conclusione & bene ricordare che la parola
“modello” ha a che vedere “indissolubilmente” con il mondo del-
le relazioni matematiche, con la mutabilita delle condizioni, quin-
di con lelettronica. Nella concretezza del fare della progettazione
contemporanea questa idea del modello ¢ la chiave per garantire
moltissimi aspetti: la presenza dei diversi ambiti di specializzazio-
ne tecnologica e impiantistica, la comunicazione a distanza, la ge-
stione dei database delle componenti, la collaborazione tra esperti
diversi, la prototipazione e poi anche la vera e propria realizzazio-
ne delle componenti attraverso quello che & chiamato cam (Cozz-
puter Aided Manufacturing).

Dal punto di vista del metodo specifico di progetto si aprono
almeno due grandi famiglie di possibilita.

Una & quella della simulazione, su cui qui ci siamo a lungo
soffermati. In questo caso in particolare si tratta dell’utilizzo dei
modelli gerarchici e dell’innesto di una serie di sottoprogrammi
specializzati che fanno riferimento alla stessa base-dati tridimen-
sionali e che servono a simulare e verificare moltissimi stati e
componenti del progetto. Ormai i progetti piu avanzati sono effet-
tivamente governati da un modello informatico globale di questo
tipo di complessita. Questo tipo di approccio metodologico &
quello che vede I'“informazione” e la sua gestione al centro del
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corporates a large number of control elements. A sort of “cloud,” the
initial drawing takes shape through the management and develop-
ment of a computerized model.

A procedural approach is different. The main tool in this case is
the prefiguration of a series of relationships between the parts. This
series of relations are by nature “topological” and frequently expressed
through diagrams. From this point of view, the model tends not to
simulate and then verify the efficiency and optimization of a whole
series of sub-components of the project, but becomes a methodologi-
cal guide, a diagram, a design in progress. (Much discussed in phi-
losophy, the reference for this interpretation is Gilles Deleuze.). We
are not necessarily dealing here with the progressive concretization of
a formal idea, but the prefiguration of the relationships that exist in ar-
chitecture starting from a DNA code that generates and regulates its
development. The results depend on a series of accidents that inter-
vene as variables to push that diagram-code to evolve toward one
form instead of another. One of the essential figures in this type of
approach, Peter Eisenman has repeatedly written about it, but a con-
spicuous part of contemporary architectural research also passes
through his work. Consider the UN Studio research by Ben Van Ber-
kel and Caroline Bos. Now that we have seen how the “Model,”
alongside Information and Time, constructs a new reference system,
we must go further into this new spatial research and see how these
theoretical ideas also structure the work of contemporary, cutting-
edge architects.
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processo, ma che innesta il processo di sviluppo su un’ipotesi for-
male preesistente. Un approccio di questo tipo ¢ proprio quello
che ha in Frank Owen Gehry il suo piu alto riferimento. Gehry
parte da uno schizzo che ¢ volutamente una sorta di ipotesi com-
plessiva. Si tratta di un’idea “possibile” del progetto. Questa ipo-
tesi prende progressivamente forma in una numerosissima serie di
verifiche e viene continuamente perfezionata. I’edificio finale vie-
ne governato da un modello complessivo che ha gia incorporato
un amplissimo numero di elementi di controllo. Come dire una
nuvola, che ¢ lo schizzo iniziale, prende forma attraverso la ge-
stione e lo sviluppo di un modello informatico.

Diverso ¢ il tipo di approccio processuale. In questo caso lo
strumento principale ¢ la prefigurazione di una serie di relazioni
tra le parti, di una serie di relazioni che sono di natura “topologi-
ca” ed espresse spesso in forma diagrammatica. Da questo punto
di vista il modello non tende a simulare e poi a verificare Ieffica-
cia e l'ottimizzazione di tutta una serie di sottocomponenti del
progetto, ma diventa una guida metodologica, un diagramma, uno
schema 7z progress (in filosofia molto se ne ¢ discusso e Gilles De-
leuze ¢ il punto di riferimento di questa interpretazione). Non si
tratta necessariamente della progressiva concretizzazione di una
idea formale, ma della prefigurazione delle relazioni che intercorre-
ranno nell’architettura a partire da un codice DNA generatore e re-
golatore del suo sviluppo. Gli esiti dipenderanno da una serie di
accidenti che intervengono come variabili per far evolvere quel
diagramma-codice verso una forma invece che un’altra. Una delle
figure di riferimento imprescindibile per questo tipo di approccio
¢ Peter Eisenman, che ne ha ripetutamente scritto, ma attraverso
il suo lavoro passa una parte cospicua della ricerca contempora-
nea in architettura; basta pensare al lavoro dell’'un Studio di Van
Berkel e Bos. Ora che abbiamo visto anche come il modello insie-
me alla informazione e al tempo strutturano un nuovo sistema di
riferimento, dobbiamo entrare nel merito della nuova ricerca spa-
ziale e capire come queste idee teoriche strutturino il lavoro degli
architetti d’avanguardia.
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Reificazione

La parola “reificazione” (“riduzione a cosa materiale”) ¢ qui usata
in un contesto non usuale. Il concetto ¢ la chiave per comprendere
una serie di aspetti fondamentali nella nostra trattazione e vi dob-
biamo dedicare attenzione. Lo faremo mettendo in sequenza la no-
zione di “non-oggettivita” dello spazio e quella di “paesaggio men-
tale”; entrambe sono strumentali per individuare alcune caratteristi-
che della ricerca architettonica che guarda “dentro” I'elettronica.

9.1
Spazio informatizzabile

La prima considerazione da compiere, che & quasi ovvia per molti
lettori, sottolinea che la concezione dello spazio varia nelle diverse
epoche.

Lo spazio non esiste come dato oggettivo, ma ¢ una forma
mentale che spesso ha caratteristiche scientifiche, mentre a volte &
solo una forma simbolica. Spesso, Erwin Panofsky insegna, ¢ tutte
e due le cose. Il modo di rappresentare e di conoscere lo spazio
varia da epoca a epoca: per esempio, lo spazio piatto euclideo, lo
spazio tridimensionale cartesiano, la geometria curvilinea di
Gauss, quella a 7 dimensioni di Riemann, la geometria topologica
di Poincaré ecc. Le forme mentali e scientifiche di rappresentare
lo spazio possono avere una valenza utilitaristica. Le usiamo se
funzionano, le accantoniamo se non funzionano. La geometria eu-
clidea ¢ piu che accurata per operare una lottizzazione agricola,
ma per misurare la curvatura dei raggi solari ce ne serve un’altra.
Naturalmente le diverse concezioni spaziali non si annullano una
con l'altra, ma, come fotografie fatte da angoli diversi, danno in-
terpretazioni diverse della realta.
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9. REIFICATION

How do spatial concepts change? What is mental space? How can an
information space be considered, conceived, or realized? The word
“reification” (“reduction to something material”) is used here in an
unusual context. This concept is key to understanding a series of fun-
damental aspects of our treatment and must be examined. We will do
this by considering in sequence the ideas of the “non-objectivity” of
space and “mental landscape.” Both these are instrumental for identi-
fying several characteristics of architectural research that look “inside”
electronics.

9.1 Informatizable Space

Obviously, our first consideration emphasizes the fact the concept of
space is different in different eras.

Space does not exist as an objective fact, but as a mental form,
frequently with scientific characteristics, although at times only a
symbolic form. Erwin Panofsky teaches that frequently it is both
things. The way of representing and understanding space varies from
era to era, for example: flat Euclidean space, three-dimensional Car-
tesian space, the curvilinear geometry of Gauss, Riemann’s space
with “»” dimensions, Poincaré’s topological geometry, etc. The men-
tal and scientific ways of representing space have a utilitarian value.

We use them if they work; we set them aside if they do not. Euclid-
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Noi oggi viviamo in uno spazio multidimensionale, innanzitut-
to perché abbiamo molte lenti con cui guardare la realta: possia-
mo usare un obiettivo con una focale creata molti secoli fa o uno
d’oggi e poi ritornare a uno di ieri (e, come vedremo in questo
scritto, immaginare uno di domani). Ciascuna immagine ¢ in una
certa misura vera, anche se naturalmente molto diversa ne ¢ la
forza, la potenza, la capacita di essere significativa oggi.

I punto che abbiamo gia visto (cfr. Spazio, cap. 7) & che come
il colore, come il suono, come il linguaggio lo spazio stesso esiste
e non esiste. Esistono le radiazioni elettromagnetiche (colore), esi-
stono le onde sonore (suono), esiste la materia, non lo spazio. Le
radiazioni elettromagnetiche, le onde sonore, la materia sono tutti
“dati” che attraverso un processo ntellettivo (di sviluppo di si-
gnificato convenzionale e allo stesso tempo di adattamento e per-
fezionamento fisico (affinamento e sviluppo degli organi nei diver-
si esseri) si trasformano di volta in volta in colore, suono o lin-
guaggio verbale, spazio.

Bisogna sottolineare che spazio, colore, suono e linguaggio
verbale sono, quindi, il risultato di costruzioni convenzionali che
trasformano i dati in “informazioni”.

Lo spazio dunque é in primis informazione. Lo spazio veicola
all'interno del suo particolare sistema di relazioni un insieme com-
plesso, molto complesso, di informazioni. Quando siamo dentro
uno spazio architettonico, e non semplicemente in uno spazio natu-
rale, questa costruzione convenzionale e cognitiva raggiunge un li-
vello ancora pit alto per i continui intrecci con le concezioni scien-
tifiche (e anche costruttive, estetiche, tecnologiche). Essere dentro
un’architettura & essere dentro una organizzazione fortemente pen-
sata della materia che assorbe e rilancia tutti quegli aspetti e in
particolare rende evidenti, tangibili, rezfzca, quelle concezioni.

9.2
Esemplificazioni

Abbiamo appena visto che le concezioni spaziali variano da epoca

a epoca e che lo spazio stesso ¢ informazione. Abbiamo visto che
le concezioni di spazio diventano cosa concreta con I'architettura.
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ean geometry is more than accurate for dividing farmland. But we
need another sort of geometry for measuring the curvature of solar
rays. Naturally these different spatial concepts do not cancel each
other out but, like photographs taken from different angles, instead
give different interpretations of reality.

Today we live in a multidimensional space, especially because we
use many lenses to look at reality. We can use an objective with a fo-
cal point created many years ago or one from today and then return
to one from the past (or, as we will see in this section, imagine one
from tomorrow). Each image is true to a certain extent, even if the
power and the ability of being significant today is very different.

The point I want to make is that (like color, sound, and lan-
guage) space itself exists and does not exist. Electromagnetic radia-
tion exists (color), sound waves exist (sound), matter exists, but not
space. Electromagnetic radiation, sound waves, and matter are all
“data” that, through a process that is intellectual (developing conven-
tional meaning) and at the same time a process of physical perfection
and adaptation (refinement and the development of organs in differ-
ent beings), are transformed each time into color, sound (or verbal
language), and space.

We should emphasize that space, color, sound, and verbal lan-
guage are, therefore the result of conventional constructions that
transform data, in “information.” So space is first of all information.
Space carries a complex (very complex) collection of information
within its particular system of relationships’. When we are inside an

>In other words, a space not only communicates information, something obvious,
but information is the nature of space itself. Space is not a “fact” but actually
information (i.e., remember the definition “the application of a convention to a
datum”). In this specific case, the datum is the existence of matter, but space is
conventionally and physically transformed into information depending on the
conventional, physical facts of each being. To see this, consider the same example
we made in the chapter on Time. Imagine the room we inhabit and think of how a
flatworm would experience this same room. This being would gather “certain”
information, all part of its own physical and conventional system (in this case very
limited). But a human being is not in fact in the same space as the flatworm! Since
humans experience a completely different reference system and possess information


175


Cerchiamo ora di comprendere meglio questa idea con degli
esempi.

Si guardi alla piramide egizia. Non ¢ forse la piramide I’edi-
ficazione concreta di alcune nozioni di geometria e di trigono-
metria? Anzi, senza quelle nozioni, senza quelle forme mentali,
la piramide non sarebbe neppure concepibile. Se non esiste la
forma mentale del triangolo, come si potrebbe creare una pira-
mide? Non ¢ il Pantheon il frutto di un calcolo geometrico mol-
to avanzato, di un modo di pensare allo spazio e al calcolo sotto
forma di “geometria” che evidentemente avevano i romani (e
che mai avrebbero potuto costruire quel tipo d’edifici con i loro
astrusi numeri)? E facciamo I'esempio degli esempi con Daffer-
mazione, all’inizio del Quattrocento, della nuova architettura.
L’invenzione della prospettiva non ¢ forse alla base dell’architet-
tura dell’'umanesimo? E proprio la prospettiva, la concezione
scientifica che rende finalmente lo spazio percettivamente “misu-
rabile”, che spinge a creare un’architettura fatta a sua immagine
e somiglianza. L’architettura dell'umanesimo ¢ modulare, pro-
porzionata, composta da elementi ripetibili e conoscibili, insom-
ma ¢ stata fatta apposta cosi per essere prospettivabile. E infine
la concezione “meccanica” astratta, analitica e oggettiva che pre-
siede alla societa industriale non trova forse nell’architettura fun-
zionalista (e in particolare gropiusiana della meta degli anni ven-
ti del Novecento) la sua reificazione, il suo esplicitarsi in nuove
regole di spazio architettonico?

Ricordiamo le premesse che abbiamo appena discusso.

1. lo spazio ¢ il risultato della applicazione di convenzioni scien-
tifiche, fisiche e simboliche al puro dato della materia;

2. lo spazio ¢, come il colore, il suono, il linguaggio verbale, in-
formazione;

3. le diverse concezioni dello spazio sono forme mentali che va-
riano nelle diverse epoche;

4. le diverse forme mentali dello spazio trovano nell’architettura
la propria reificazione.

176


176


architectural space, and not simply a natural space, this conventional
and cognitive construction reaches an even higher level because it
constantly interconnects with concepts that are scientific as well as
constructive, aesthetic, and technological. Being inside a type of ar-
chitecture means being inside a highly designed organization of mat-
ter that absorbs and relaunches all those aspects and, in particular,
reifies those concepts, makes them evident and tangible.

9.2 Examples

We have just seen that spatial concepts vary from era to era and that
space itself is information. We have seen that architecture turns con-
cepts of space into something concrete. We will now use some exam-
ples to help better understand this idea.

Look at the Egyptian pyramids. Is not the pyramid the concrete
construction of certain ideas of geometry and trigonometry? In fact,
without those ideas, without those mental forms, the pyramids could
not even be conceived. If the mental form of the triangle did not ex-
ist, how could a pyramid be created? Is the Pantheon not the result of
advanced geometrical calculations, a way of thinking about space and
calculations using the form of “geometry” evidently used by the Ro-
mans (who would have never been able to construct that type of
building with their abstruse numbers)? Let’s use the example of all
examples with the achievements of the new architecture at the begin-
ning of the 15™ century. Was not the invention of perspective at the
basis of Humanistic architecture? Perspective was precisely the scien-
tific concept that finally rendered space perceptively “measurable”
and pushed toward creating an architecture made in its likeness and
image. The architecture of Humanism was modular, proportioned,
composed of repeatable and understandable elements. In other
words, it was intentionally made that way to be perspectiveable. Fi-
nally, did not the “mechanical,” abstract, analytical, and objective

on space that is absolutely superior to the worm’s information, our information-
space is something else entirely!
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9:3
Paesaggio mentale

Tra strumento scientifico o materiale e concezione spaziale vi ¢ un
rapporto di mutua influenza. In particolare gli architetti spesso
trovano le loro idee di modifica della concezione spaziale esatta-
mente guardando “dentro” lo strumento, “dentro” lo stesso para-
digma scientifico.

Pensiamo a Brunelleschi che costruisce il telaio prospettico.
Questo telaio & uno strumento scientifico che consente di vedere
le cose in maniera diversa; permette cio¢ di riportare la profondita
al piano secondo nuove regole. Regole che sono verificate nelle
due direzioni (dalle effettive dimensioni alla vista prospettica e vi-
ceversa!) e ogni volta scientificamente riapplicabili. La prospettiva
serve per esempio per creare la formella di una porta in cui i per-
sonaggi, invece di stare volanti o appesi, sembrano occupare uno
spazio reale, fisico, determinato e misurato (la realizzazione fu di
Ghiberti, nel Battistero di Firenze, ma la concezione prospettica
era comune!). Ora ¢ forse un azzardo pensare che proprio quel
guardare “dentro” il modello scientifico della prospettiva e dentro
quello stesso telaio ha innescato tutta la serie di modifiche rivolu-
zionarie dell’architettura che Brunelleschi compi? La creazione
cio¢ di un sistema modulare, riconoscibile ed esaltato prospettica-
mente, per cui l'architettura alla fine di quello sguardo dentro il
telaio ne usci trasformata. La concezione scientifica sz reifica nella
rivoluzione architettonica dell’Umanesimo proprio attraverso quel
guardare “dentro” lo strumento del telaio prospettico.

Mentre quanto sopra ha un campo ben provato di tesi (cfr.
per esempio Leonardo Benevolo, che ha costruito sul rapporto
prospettiva-architettura la sua Storia dell architettura del Rinasci-
mento, e naturalmente Erwin Panofsky, che ha scritto un indi-
menticabile saggio su questo tema), soltanto suggestivo ¢ pensare
che la lente concavo-convessa di Galileo (con quello sforzo tutto
umano di misurare il cielo e di portarlo all'uomo invece che di
lasciarlo solo alla mistica divina) abbia influenzato le concavita e
convessita di Borromini: quel guardare alla volta delle coperture
come un gioco di forze che parte, per la prima volta, dal basso.

178


178


concept that presided over industrial society find its reification and
clarification in the new rules of architectural space from functionalist
architecture around the mid-1920s?

Let’s recall the premises just discussed.
1. Space is the result of the application of scientific, physical, and
symbolic conventions to the pure datum of matter.
2. Space is information, like color, sound, and verbal language.
3. Different concepts of space are mental forms that vary over differ-
ent eras.
4. Different mental forms of space find their reification in architec-
ture.

9.3 Mental landscape

Naturally this relational process between mutable concepts of science
and architectural research combines and interweaves the two to-
gether. A relationship of mutual influence lies between scientific in-
strument or material and spatial concept. In particular, architects fre-
quently find their ideas of change in the spatial concept by looking
“within” the instrument, “within” the same scientific paradigm.

Consider Brunelleschi who constructed the perspective frame-
work. This framework is a scientific instrument that allows seeing
things differently; i.e., it brings depth to the plane according to new
rules. These rules are verified in two directions (by the actual dimen-
sions of the perspective view and vice versa!), scientifically re-
applicable each time. Perspective for example can create a door panel
where people, instead of being mobile or hanging, seem to occupy a
real, physical, determined, measured space. Now would it be hazard-
ous to consider that looking “within” the scientific model of perspec-
tive and “within” that framework itself triggered a series of revolu-
tionary changes in architecture accomplished by Brunelleschi, i.e.,
the creation of a modular system, recognizable and enhanced per-
spectively, so that architecture becomes transformed after that look
within the framework. The scientific concept is reified in the Hu-
manistic architectural revolution precisely by looking “within” the
instrument of the perspective framework.
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Come se in Borromini guardare “dentro” quella nuova e miraco-
losa lente abbia contribuito a immaginare in una maniera nuovis-
sima lo spazio e quindi di nuovo reificarlo in architettura. Non ne
abbiamo prove, ma acclarato ¢ invece che la logica lineare, analiti-
ca, razionalizzatrice che muove 'organizzazione industriale della
produzione e il pensiero positivista articoli in maniera fortissima
tutta l'architettura funzionalista.

Stupisce a questo punto che il paradigma informatico, con tutti
gli aspetti che abbiamo sin qui considerato (di interconnessione di-
namica, di mutevolezza, di modellazione, di relazioni a rete, di cam-
biamento delle nozioni di tempo), venga a costituire per gli archi-
tetti di nuova generazione esattamente quello sguardo “dentro” il
nuovo paradigma scientifico per cercare gli aspetti che si devono
reificare in una nuova concezione di architettura? Ne nasce un’idea
di spazio iperinformatizzabile. Perché se & vero che tutto lo spazio
¢ comunque informazione, e se & vero che tutte le concezioni di
spazio debbono moltissimo agli strumenti e alle concezioni scientifi-
che e tecnologiche, nella ricerca contemporanea di avanguardia si
cerca proprio uno spazio che & iperinformazione, perché ¢ esatta-
mente questa stessa la concezione cui conduce I'informatica.

Le interconnessioni dinamiche e I'idea di modello come pae-
saggio mentale quotidianamente praticato nei computer sta en-
trando a formare una nuova idea di architettura.

Insomma si va verso una concezione che forse, come il telaio
prospettico di Brunelleschi, la lente di Borromini, la linearita dei
processi industriali di Gropius, si sta tramutando in una nuova
forma di architettura appunto attraverso le interconnessioni dina-
miche e la logica sistemica dell’informatica.

Chiamiamo la visione nebulosa di queste nuove possibilita, il
“guardare dentro” alle concezioni scientifiche con il termine pae-
saggio mentale *.

1. Usiamo la parola “paesaggio” e non “forma mentale”, come & abituale
nella riflessione di Erwin Panofsky, perché il termine “paesaggio” condensa al-
meno tre significati: 1. “paesaggio” da una parte implica, come abbiamo visto,
una condizione a un tempo soggettiva e in qualche modo progressivamente con-
divisibile della ricerca architettonica; 2. da inoltre conto della dimensione esteti-
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While there is a well established field of theses on the above (see
for example Leonardo Benevolo. who built his History of Renaissance
Architecture on the perspective-architecture relationship, and Erwin
Panofsky, who has written an unforgettable article on this topic), it is
interesting to consider that concave and convex lenses combined with
Galileo (and his completely human efforts at measuring the sky, thus
bringing it down to man instead of leaving it up to the divine mystic)
to influence the concavity and convexity of Borromini, gazing at the
vault of the covering like a test of strength that began for the first
time from below. As if for Borromini looking “within” that new, mi-
raculous lens had contributed to a new way of imagining space, thus
reifying it again in architecture. We have no proof of this, but it is
clear that linear analytical logic, the rational force that moved the in-
dustrial organization of production and positivist thought, powerfully
organized all functionalist architecture.

Is it not remarkable at this point that the IT paradigm, with all
the aspects we have considered so far (dynamic interconnection, mu-
tability, modeling, network relationships, and changes in the notions
of time), would come to constitute for the new generation of archi-
tects that same look “within” the new scientific paradigm to search
for aspects that must be reified in a new concept of architecture? The
idea of a hyper-informatizable space is born. If it is true that all space
is in any case information and all concepts of space owe much to sci-
entific and technological concepts and tools, then contemporary cut-
ting-edge research searches for a “hyper-information space” because
this concept is precisely what drives IT. Dynamic interconnections
and the idea of model as a mental landscape experienced daily on
computers are beginning to shape a new idea of architecture.

In summary, we are moving toward a concept that, like
Brunelleschi’s perspective framework, Borromini’s lens, or Gropius’s
linear industrial processes, may be mutating into a new form of archi-
tecture precisely through the dynamic interconnections and systemic
logic of information technology.

We will give the label mental landscape to the nebulous vision of
these new possibilities, these “look within” scientific concepts.
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9.4
Personaggi

Ora compiamo un nuovo passaggio. Abbiamo visto che al centro
del processo formativo dell’architettura vi ¢ “il nostro modello
mentale di spazio”, cio¢ la raffigurazione mentale dello spazio che
nei vari momenti storici si ¢ succeduta una all’altra e che si tende
a reificare in una architettura fatta a propria immagine e somi-
glianza.

Ora gli architetti di nuova generazione, quelli che abbiamo
chiamato “nati con il computer”, stanno lavorando in questi anni
esattamente per capire come i modelli dinamici, interconnessi,
mutabili che rappresentano il cuore della rivoluzione informatica
possano trasmigrare in un’architettura che ne sia la reificazione,
che ne costituisca la concretizzazione (cfr. Modello, cap. 8).

Se il concetto di “meccanizzazione” (nei suoi vari aspetti di
analiticita, oggettivita, astrattezza, serialita, consequenzialita) era
alla base dell’idea spaziale dell’architettura funzionalista degli anni
venti, il concetto di “informazione” & quindi, e non pud non esse-
re, Porizzonte di questa fase della ricerca architettonica.

Personaggi come Greg Lynn, Kas Oosterhuis, Lars Spuybroek
e Nox, Makoto Watanabe, Mark Goulthorpe e Decoi, Diller&Sco-
fidio, Reiser e Umemoto, Francois Roche vivono dentro il compu-
ter, in un certo senso sono “nati con il computer”.

Nella mente di questi architetti di nuova generazione da anni
sta prendendo forma, tornando a usare la parola “paesaggio”, un
paesaggio nativo della nuova era: ¢ appunto il paesaggio dell’in-
formazione.

Quali sono le componenti fondamentali di questo nuovo pae-
saggio? Innanzitutto ¢’¢ un primo elemento che prende forma nel-
le menti degli artisti e degli architetti nuovi ed ¢ quello di un
mondo e di un ambiente riconquistato, di nuovo partecipe attiva-

ca e spiega che i ragionamenti che muovono gli architetti sono in questo conte-
sto non lineari; 3. infine allude a una condizione architettonica generale di que-
sti anni nei confronti di una totale rimessa in campo dei rapporti tra natura e
architettura.
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9.4 Born with the Computer

Now let’s take a new step forward. We have seen that at the center of
the formative process of architecture lies “our mental model of
space,” i.e., the mental representations of space that have followed
each other during various historic period. This mental model of space
tends to be reified in a type of architecture that corresponds to it.

Architects from the new generation have been attempting over
the past few years to understand exactly how these changeable, inter-
connected, dynamic models at the heart of the IT Revolution can mi-
grate into an architecture that then becomes their reification and
constitutes their concretization (cf. Models). If the basis of the spatial
idea of 1920s functionalist architecture was the concept of mechani-
zation (in its various aspects of analytics, objectivity, abstractness, se-
riality, and consistency), then the concept of information is, and
could only be, the horizon of this architectural research phase. Archi-
tects like Marcos Novak or Kas Oosterhuis or Frangois Roche, (to
make just some examples) live inside the computer; in a certain sense,
they are “Born with the Computer.” Returning to the word “land-
scape,” a new landscape has been taking shape for years in the minds
of this new generation of architects, a landscape native to this new
era, a real landscape of information.

What are the fundamental components of this new landscape?
First of all, an initial element of this mental landscape takes form in
the minds of new architects and artists, the element of a reconquered
world and environment, again actively participating in the contempo-
rary world. The use of the term “landscape” also alludes to this re-
conquered nature, is part of the research into complexity made possi-
ble by electronic models, experiences our body’s mutations and hy-
bridizations, and is presented as an active and intelligent world
alongside architecture.

The second element of this new mental IT landscape is its simi-
larity with what we experience more and more on a daily basis. To-
day’s landscape is not just the contemporary metropolis and its varia-
tions in various corners of the globe, but also and most of all what we
experience every minute through our computer screens and techno-
logical prostheses. This is a landscape made of leaps, a landscape of
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mente del mondo contemporaneo. L’uso del termine “paesaggio”
allude anche a questa natura riconquistata e si muove dentro le
ricerche sulla complessita consentite dalle modellazioni elettroni-
che, vive le mutazioni e ibridazioni del nostro corpo e si presenta
come un mondo attivo e intelligente accanto all’architettura.

I secondo elemento di questo nuovo paesaggio mentale infor-
matico ¢ la similitudine con cio che sempre pit quotidianamente
si vive. E il paesaggio d’oggi non ¢ solo quello della metropoli
contemporanea nelle sue mutazioni nei vari angoli del mondo, ma
anche e soprattutto quello che viviamo ogni minuto negli schermi
dei nostri computer e nelle nostre protesi tecnologiche. E un pae-
saggio fatto di salti, un paesaggio di sovrapposizioni, un paesaggio
soprattutto di interconnessioni dinamiche tra le informazioni,
quindi il paesaggio della interattivita. Una volta questo si chiama-
va Weltanschauung (visione del mondo o spirito del tempo).

Ma la caratteristica fondamentale di questa generazione &
guardare “dentro” lo stesso modello informatico. Innanzitutto al-
I'interno di questo mondo assumono grande valore le informazio-
ni, che ne costituiscono, come abbiamo detto, la vera e propria
materia prima. Le informazioni fluttuano, si riconfigurano, si mo-
dellano in forme significanti e produttive e poi si muovono e si
riaggregano ancora in una maniera diversa. L’informazione ¢ il
fluido che costituisce la materia prima di questa ricerca e che
prende forma attraverso le strutture dinamiche e interconnesse dei
modelli scientifici dell’elettronica. Si sente, si capisce, si intuisce
dentro questo paesaggio mentale una grande distanza dal passato.
Se le ruote dentate, le bielle, i nastri trasportatori erano i mattoni
primi (e le fonti di ispirazione) di un paesaggio meccanico e indu-
striale, che & stato poi costruito dagli architetti funzionalisti, se i
rapporti con la pop art, con I'arte concettuale e con il costruttivi-
smo russo e con Klee sono decisivi per Gehry, Eisenman o Hadid
(cfr. Paesaggio, CAP. 4), oggi, e ancor piu domani, sono proprio i
bit delle informazioni a costituire I'imprescindibile valore di un
mondo contemporaneo che spinge per prendere forma anche in
architettura.

11 paesaggio soggettivo cui cercano di dare forma questi archi-
tetti ¢ un paesaggio che nasce attraverso i sistemi di interconnes-
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superimpositions, a landscape above all of dynamic interconnections
between pieces of information, and therefore the landscape of inter-
activity. Once this was called We/tanschauung (the vision of the world
or spirit of the time).

But the fundamental characteristic of this generation is to look
“within” the same IT model. First of all, information takes on great
value in this world and, as we said earlier, makes up the real raw ma-
terial. These bits of information fluctuate, are reconfigured and mod-
eled into significant, productive forms, then shift and recombine
again in a different way. The fluid of information constitutes the raw
material of this research and takes form through the dynamic and
interconnected structures of electronic scientific models. A great dis-
tance from the past is felt, understood, and intuited within this men-
tal landscape. If gears, connecting rods, and conveyor belts were the
first bricks (and sources of inspiration) in an industrial and mechani-
cal landscape later constructed by functionalist architects, if relation-
ships with pop art, conceptual art, Russian constructivism and Klee
are crucial for Gehry, Eisenman, or Hadid, or Toyo Ito (cf. Land-
scape), then today, and even more so tomorrow, these bits of informa-
tion are precisely what constitute the indispensable value of a con-
temporary world struggling to take form in architecture.

These architects are attempting to give form to a subjective land-
scape that originates through systems of dynamic interconnections
and interrelations, the changeability and parametric or topological
dynamics typical of the world of information technology. These indi-
viduals are slowly but now clearly giving shape to their computerized
mental landscape, already reifying a new and completely revolution-
ary architecture.

So we miss the mark if we think this research leads only to the
creation of a parallel virtual world (internet sites, electronic games, or
installations). The real objective is the materialization of a new phase
of architecture, where using information technology becomes some-
thing concrete. The virtual dimension “must live in materiality” as
Daniel Libeskind understood in his 1997 proposal for “Virtual
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sioni dinamiche, le interrelazioni, le mutevolezze, le dinamiche to-
pologiche o parametriche che sono tipiche del mondo informati-
co. Questi personaggi stanno lentamente, ma ormai in maniera
evidente, dando forma a un loro paesaggio mentale informatico
che si sta gia reificando in una nuova e del tutto rivoluzionaria
architettura.

Si sbaglia obiettivo quindi se si pensa che queste ricerche con-
ducano solo alla creazione di un mondo virtuale e parallelo (nei
siti Internet, nei giochi elettronici, nelle installazioni). Il vero
obiettivo ¢ la materializzazione di una nuova fase dell’architettura.
Fare diventare I'informatica cosa concreta. La dimensione virtuale
«deve vivere nella materialita» come intui Daniel Libeskind nella
sua proposta di “casa virtuale”.
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Catalizzatore

Cominciamo con il comprendere il significato che diamo alla pa-
rola che caratterizza questo paragrafo. 1. per catalizzatore si inten-
de un agente che consente a una reazione di avvenire. Ora ci si puo
chiedere, su cosa converge il paesaggio mentale degli architetti
della nuova generazione? Quale ne ¢ il catalizzatore?

La maniera in cui noi usiamo questo termine si riferisce evi-
dentemente alla dimensione estetica, quindi a una dimensione co-
gnitiva che comprende e riassume in sé molti elementi e rappre-
senta sinteticamente un complesso di ragioni e, ricordate, di crisi
(cfr. Sostanza, cap. 1).

Non soltanto il catalizzatore consente a una reazione di avve-
nire, ma anche 2. agisce nella combinazione, direzione e senso che
assumono molteplici sostanze poste in sua presenza. Non vi & dub-
bio che la prospettiva fu il catalizzatore di una serie di elementi
(cognitivi, filosofici, storici, tecnici, figurativi e anche costruttivi).
La prospettiva a un tempo li rappresentd sinteticamente, ma an-
che li “direziono”. E proprio in rapporto alla nascita della pro-
spettiva, per esempio, che si rafforzo la normalizzazione e modu-
larizzazione degli elementi del linguaggio di provenienza classica,
si elaborarono sistemi proporzionali, si organizzd la costruzione
secondo alcuni principi congrui e specifici (per esempio si elimino
il sistema polilobato) e comincid a nascere un’idea razionale di ve-
dere e misurare il mondo.

Non soltanto il catalizzatore consente a una reazione di avve-
nire (in questo caso la nascita della nuova rivoluzionaria architet-
tura rinascimentale), ma anche ne organizza e direziona i diversi
elementi. Come dire che la prospettiva ¢ allo stesso causa ed effet-
to in un intreccio non eliminabile.
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10. CATALYST

How and why is the concept of interactivity central to architectural
research in this historic phase? Let’s start by clarifying the meaning
given to the word that characterizes this chapter. 1. &y catalyst we
mean an agent that allows a reaction to occur. Now we can ask, on what
does the mental landscape of the new generation of architects con-
verge? What is the catalyst?

The manner in which we use this term evidently refers to the
aesthetic dimension, and therefore to a cognitive dimension that con-
tains and summarizes many elements and represents synthetically a
group of reasons and, as you may recall, crises (cf. Substance).

Not only does a catalyst allow a reaction to occur, but it also 2.
acts in the combination, direction, and meaning assumed by many sub-
stances placed in its presence. There is no doubt perspective was the
catalyst for a series of elements (cognitive, philosophical, historic,
technical, and figurative, as well as constructive). Perspective not only
represented them synthetically all at once, but also “directed” them.
For example, proportional systems were developed precisely in rela-
tion to the birth of perspective that reinforced the normalization and
modularization of elements in classical language. Construction was
organized according to congruous, specific principles and a rational
idea was born of seeing and measuring the world.

Not only does a catalyst spark a reaction (in this case the birth of
the new, revolutionary Renaissance architecture) but it also organizes
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10.1
Ancora sulla trasparenza

Abbiamo in molte occasioni scritto che la trasparenza ¢ stato Iele-
mento catalizzatore del funzionalismo. Di nuovo causa ed effetto,
risultato e direzione da perseguire si combinano. La trasparenza
astrae e rende (apparentemente) oggettivo il mondo, risponde alle
teorie igieniche e razionali, corrisponde a una organizzazione libe-
ra delle funzioni e allo stesso tempo alla costruzione puntiforme.
Se non ci fosse stata la trasparenza, se Gropius nel Bauhaus non
avesse dato pieno significato a questi molteplici livelli della tra-
sparenza, lo abbiamo detto, 7/ funzionalismo avrebbe avuto solo
un’etica e non un estetica. La crisi cui la modernita della traspa-
renza risponde ¢ quella della nascita del mondo industriale che
solo quando arriva a questo punto, una dozzina di decenni dopo
il suo manifestarsi, diventa elemento propulsivo anche nel mondo
dell’architettura.

A questo punto del nostro percorso possiamo chiederci: nell’e-
mergenza del nuovo paradigma informatico qual ¢ 'elemento ca-
talizzatore? L’elemento che insieme ¢ modello di indagine scienti-
fico e interpretazione del mondo, estetica ed etica, e direzione
delle prossime ricerche.

Come sapete a questo catalizzatore della rivoluzione informati-
ca abbiamo dato il nome di interattivita.

10.2
Interattivita

Chiediamoci: come e perché il concetto di “interattivita” & cen-
trale per la ricerca architettonica in questa fase storica che guarda
all'informatica?

Per rispondere a questa domanda dobbiamo attaccare il tema
da piu punti di vista. Innanzitutto lo dobbiamo affrontare da un
punto di vista storico: la parola chiave in questo contesto ¢ ap-
punto “catalizzatore”. In secondo ordine dobbiamo affrontare il
quesito dal punto di vista della teoria della comunicazione: la pa-
rola chiave ¢ “ipertesto”. In terzo luogo dobbiamo spiegare per-
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and guides the various elements. In other words, perspective is cause
and effect at the same time in a weave that cannot be eliminated.

10.1 Transparency Once Again

We have frequently written that transparency was the catalyzing ele-
ment of functionalism. Once again cause and effect, result and direc-
tion, are combined. Transparency abstracts and renders the world
(apparently) objective, responds to sensible, rational theories, and
corresponds to a free organization of functions yet at the same time
punctiform construction. If there had not been transparency, it Gro-
pius and the Bauhaus had not given full significance to these multiple
levels of transparency, functionalism would only have had an ethic and
not an aesthetic. The modernity of transparency responds to the crisis
of the birth of the industrial world that only when it arrived at this
point, a dozen decades or so after its manifestation, also became a
driving element in the world of architecture.

At this point, we should ask ourselves this: What is the catalyz-
ing element in the emergence of the new IT paradigm, the element
that should be a model of scientific investigation and interpretation
of the world, aesthetic and ethical, as well as a direction for future
research?

As you know, we have given this catalyst of the IT Revolution
the name “interactivity.”

10.2 Interactivity

We should ask how and why the concept of interactivity is central for
architectural research in this historic phase that looks to information
technology.

To answer this question, we must approach the theme from sev-
eral points of view; first of all, the historic point of view. The key
word in this context is exactly “catalyst.” In the second place, we must
face this problem from the viewpoint of communication theory; the
key word here is “hypertext.” In the third place, we must explain why
the concept of interactivity is central to architectural research from
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ché il concetto di “interattivita” & centrale nella ricerca architetto-
nica dal punto di vista della logica informatica: la parola chiave ¢
“modello”. E infine, ed ¢ la cosa piu difficile, dobbiamo affronta-
re la ricerca di nuovi concetti spaziali basati sul cambiamento ra-
pido dei sistemi di riferimento: la parola chiave ¢ “tempo”. Alla
fine di tutto, quello che vogliamo dire ¢: 1. l'interattivita ¢ ele-
mento catalizzatore di questa fase della ricerca architettonica per-
ché al suo interno ricade il sistema di comunicazione contempora-
neo basato sulla “possibilita di creare metafore” e quindi di navi-
gare prima e di costruire poi sistemi ipertestuali; perché 2. I'inte-
rattivita pone al centro il soggetto (variabilita, riconfigurabilita,
personalizzazione) invece dell’assolutezza dell’oggetto (serialita,
standardizzazione, duplicazione); perché 3. I'interattivita incorpora
la caratteristica fondamentale dei sistemi informatici, cioe la possi-
bilita di creare modelli interconnessi e mutabili di informazioni
continuamente riconfigurabili; e infine perché 4. I'interattivita gio-
ca strutturalmente con il tempo e indica un’idea di continua “ri-
configurazione spaziale” che cambia i confini consolidati sino a
oggi sia del tempo che dello spazio.

10.3
Ipertesti e creazione di metafore

Chi come me si ¢ formato negli anni settanta del Novecento ri-
corda ancora il modo in cui 'architettura ci veniva insegnata. La
parola chiave ¢ stata a lungo “oggettivita”. Bisognava sempre di-
mostrare analiticamente il rapporto tra una causa e una specifica
soluzione; la buona architettura nasceva da questo nesso. Ma or-
mai da tempo questa maniera di pensare ¢ andata in dismissione
insieme al grande modello industriale. Oggi al primo posto ¢ la
narrazione. Ne discende che viene “prima” la storia da comunica-
re ed ¢ solo “dopo” e “dentro” questa narrazione che si sviluppa
il progetto. Gli esempi sono sotto gli occhi di tutti.

A questa componente narrativa bisogna aggiungere un secon-
do fattore, ed & qui che entra in gioco l'interattivita. Sempre piu
la comunicazione contemporanea & anche metaforica. La metafora
sostituisce a un ragionamento unidirezionato causa-effetto la pluri-
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the point of view of the logic of information technology; the key
word here is “model.” Finally, and this is difficult, we must deal with
the search for new spatial concepts based on the rapid change of the
relevant systems; the key word here is “time.” Finally, what we mean
is: 1, interactivity is the catalyzing element of this architectural re-
search phase because it contains the contemporary communication
system based on the “possibility of creating metaphors” and thus first
navigating then constructing hypertext systems; 2. interactivity puts
the Subject center place (variability, reconfigurability, personaliza-
tion) instead of the absolute Object (seriality, standardization, dupli-
cation); 3. interactivity incorporates the fundamental characteristic of
information systems, i.e., the possibility of creating interconnected
and changeable models of information that can be continuously re-
configured; and finally 4. interactivity structurally plays with time and
indicates an idea of continuous “spatial reconfiguration” that changes
the previously established borders of time and space.

10.3 Hypertexts and the Creation of Metaphors

Those who like me were educated during the 1970s will still remem-
ber the way we were taught architecture. The key word for a long
time was “objectivity.” We always had to demonstrate analytically the
relationship between a cause and a specific solution; good architec-
ture was born from this connection. But this way of thinking has
been abandoned for some time now along with the great industrial
model. Today, narration takes first place. It follows that “first” comes
the story to communicate and only “after” and “within” this narration
is the project developed. Examples of this are there for everyone to
see.

A second factor should be added to this narrative component,
and here interactivity comes into play. More and more contemporary
communication is also metaphorical. The metaphor replaces one-
way, cause-and-effect reasoning with multi-dimensionality and the
discontinuity of rhetorical figures. Thus a linear way of proceeding is
replaced by a way of proceeding by leaps.

But is not hypertext the communication environment of leaps?

Does not hypertext, through HTML (Hypertext Markup Language),
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dimensionalita e la discontinuita delle figure retoriche; a un modo
di procedere lineare si sostituisce cosi un modo di procedere per
salti.

Ma non ¢ l'ipertesto 'ambiente comunicativo dei salti? Non &
forse I'ipertesto, attraverso HTML (Hyper Text Markup Language) e
Internet, che rappresenta con i suoi /izks una componente irri-
nunciabile del nostro modo di pensare oggi?

La definizione pit calzante dei sistemi ipertestuali & quella di
essere essi stessi degli ambienti creatori di metafore. La sfida in
questo settore non ¢ allora solo quella di creare metafore predefi-
nite (per esempio la produzione di un artista ¢ esposta nel suo
studio virtuale), ma anche quella di poter avere “metafore mobili”
riconfigurabili interattivamente ciascuna volta da parte del fruito-
re. Sempre pil numerosi sono i sistemi capaci di creare vere e
proprie metafore personalizzabili (si pensi ad esempio alla creazio-
ne di scenari giocabili o visitabili attraverso I'utilizzo di tecniche
d’intelligenza artificiale, di ricerche personalizzabili in database, di
simulazioni virtuali).

Che cosa vogliamo dire? Vogliamo dire che I'interattivita spin-
ge la sfera della comunicazione contemporanea verso un livello
pitt complesso: a metafore e immagini gia definite si comincia a
sostituire I'idea che posszamo essere noi stessi a creare le nostre me-
tafore. Questa ¢ la grande scommessa del mondo della comunica-
zione ipertestuale. E una battaglia aperta, una battaglia anche po-
litica, anche sociale che implica lo sviluppo di un senso critico
sempre pit maturo.

10.4
Interattivita e mondo informatico

L’informatica ¢& il “paesaggio mentale” di riferimento dell’architet-
tura di oggi. Cosa vuol dire? Innanzitutto, come abbiamo visto,
per paesaggio mentale intendiamo dire che la ricerca architettoni-
ca (da sempre) prefigura una sorta di contesto ideale in cui essa si
colloca. L’architettura prefigura questo paesaggio mentale asse-
condando alcuni elementi gia in atto nella realta, sviluppando altri
elementi e soprattutto incorporando su di sé i modelli scientifici,
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the Internet, and its /inks, represent an indispensable component in
our current way of thinking?

The most fitting definition of hypertext systems is as environ-
ments that are creators of metaphors. So the challenge in this sector is
not only to create predefined metaphors (for example an artist’s work
exhibited in his virtual studio), but also the ability to create “mobile
metaphors” the user can interactively reconfigure every time. Ever
more numerous systems exist capable of creating metaphors that can
actually be personalized. (For example, consider the creation of sce-
narios that can be played out or visited using artificial intelligence,
personalized database research, or virtual simulations.)

What do we want to say here? We want to say that interactivity
shifts the sphere of contemporary communication to a more complex
level. Already defined metaphors and images are being replaced with
the idea that we can create our own metaphors. This is the great gamble
of the world of hypertext communication, an open battle, political
and social since it involves developing a more and more mature criti-
cal sense.

10. 4 Interactivity and the World of T

Information technology is the standard “mental landscape” in today’s
architecture. What does this mean? First of all, we use “mental land-
scape” to say that architectural research (always) prefigures a sort of
ideal context in which it arranges itself. Architecture prefigures this
mental landscape, following certain elements already active in reality,
developing other elements, and above all incorporating into itself sci-
entific or symbolic models that have been created over time. Archi-
tecture transforms these models into specific spatial interpretations
(cf. Reification).

Information technology is based on the characteristic of con-
structing “mobile” and “interconnected” models of information.
These models are mobile since altering just one piece of information
or one relation can change results. This intrinsically dynamic, intrin-
sically interconnected mental landscape shows reality in the form of
mathematical processes and relationships. This mental landscape also
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o simbolici, che si sono succeduti nel tempo. L’architettura tra-
sforma cioe questi modelli in interpretazioni spaziali specifiche
(cfr. Retfrazione, cap. 9).

Ora l'informatica si basa sulla caratteristica di costruire mo-
delli “mobili” e “interconnessi” di informazioni. Sono modelli
mobili perché cambiando un dato o cambiando una relazione
cambiano gli esiti. Questo paesaggio mentale intrinsecamente di-
namico, intrinsecamente interconnesso, pone la realta sotto forma
di relazioni e di processi matematici. Ora questo paesaggio menta-
le spinge a cambiamenti rivoluzionari anche per I'architettura di
oggi e di domani.

Come P'architettura del Rinascimento si era trasformata per es-
sere umanizzabile, come 'architettura del funzionalismo si era ri-
strutturata completamente per essere zndustrializzabile (e non in-
tendo “solo” prodotta in serie, ma anche per essere essa stessa og-
gettiva, seriale, astratta, meccanica), cosi 'architettura di oggi lotta
per essere informatizzabile: lotta per incorporare dentro di sé I'es-
senza dinamica, interconnessa e soprattutto interattiva del para-
digma informatico.

L’interattivita in questo contesto comporta che 'architettura
deve tendere a essere a immagine e somiglianza dell’informatica
stessa, continuamente modificabile, e diventare un ambiente sensi-
bile in costante trasformazione; un ambiente che puo reagire e
adattarsi anche al mutare dei desideri degli utenti attraverso la
creazione di scenari percorribili come fossero ipertesti.

10.5
Interattivita e tempo

Ed ora veniamo all’ultimo ordine di considerazioni, in qualche
modo il piti complesso.

L’interattivita ha a che vedere con il tempo. Ricordiamo alcuni
concetti fondamentali. Lo spazio, come abbiamo visto, non ¢ una
realta oggettiva (come spesso crediamo), ma ¢ dato culturalmente,
storicamente, scientificamente in maniere molto diverse I'una dal-
Ialtra. Se si usa il tempo come sistema di comprensione dello spa-
zio, si scopre una cosa molto efficace. Da un sistema di riferimen-
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creates revolutionary changes for the architecture of today and to-
MOITOW.

Just as Renaissance architecture was transformed to become Au-
manizable, and Functionalist architecture was completely restructured
to be industrializable (meaning not “only” produced in series but also
becoming objective, serial, abstract, and mechanical), so today’s ar-
chitecture struggles to become informatizable, to absorb the dynamic,
interconnected, and above all interactive essence of the IT paradigm.

In this context, interactivity means architecture must tend to-
ward being continuously modifiable, in the likeness and image of in-
formation technology itself, and become a sensitive environment in
constant transformation; an environment able to react and adapt even
in changing to fit the desires of users through the creation of scenar-
ios as feasible as if they were hypertexts.

10.5 Interactivity and Time

Now we come to the last series for consideration, in some ways the
most complex.

Interactivity is linked with time and, as Einstein wrote, time is
the only way of saying something logical about space. Let’s mention
several fundamental concepts. As we have seen, space is not an objec-
tive reality (as we frequently believe) but is viewed culturally, histori-
cally, and scientifically in ways very different from each other. If we
use time as a system for comprehending space, we discover some-
thing important. The rule of the leap applies from one reference sys-
tem to another; we find that same leap at the base of hypertext sys-
tems.

Interactivity in buildings is not only able to vary configurations
and spaces with variations in user desires or external input, but can
also create different spatial-temporal reference systems. If an interactive
system for modifying architecture is connected to navigation systems
based on the Internet, the image of the leap could permeate all of ar-
chitecture, a leap from one spatial configuration to another, a leap
between different information systems, or finally a leap between dif-
terent temporal conditions.
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to a un altro vige la regola del salto, quello stesso salto che trovia-
mo alla base dei sistemi ipertestuali.

Ora linterattivita negli edifici pud comportare non solo varia-
re configurazioni e spazi al variare di desideri o di input esterni,
ma anche creare sistemi di riferimento spazio-temporali diversi. Se
un sistema interattivo di modificazione dell’architettura ¢ collegato
a sistemi di navigazione basati su Internet, la figura del salto puo
pervadere tutta I'architettura: salto tra una configurazione spaziale
e un’altra, salto tra sistemi informativi diversi, salto infine tra con-
dizioni temporali differenti.

Accoppiato a sistemi d’interfaccia a finestre, a sistemi di navi-
gazione in tempo reale, a sistemi di raffigurazione a distanza con
sistemi ologrammatici sensibili e naturalmente interattivi (¢ un
breve passo che si sta per compiere), il grande mondo di Internet
pud essere un incredibile densificatore e moltiplicatore di spazi e
di tempi. Possiamo avere finestre contemporaneamente aperte su
mondi lontanissimi uno dall’altro e saltare da uno all’altro: viverci,
sperimentare spazi in accelerazione o in movimento, rappresentare
ed essere rappresentati, e tutto in tempo reale e in un continuo
salto da un mondo a un altro. In questa fase di ricerca Internet —
riprendiamo quanto scritto nel PAR. 2.2 — & uno strumento neces-
sario all’architettura non solo per i suoi aspetti pragmatici, ma an-
che per quelli cognitivi. Avendone coscienza, si comprendera
come attraverso Internet e l'interattivita si mettera in azione una
formulazione fondamentale: da wun sistema inferiore si puo avere
proiezione di uno di livello superiore. Cioé & possibile, pur essendo
fisicamente inseriti in dei limiti spazio-temporali tridimensionali,
avere idee di uno spazio a piu dimensioni del nostro; e usarlo,
immaginarlo, un poco capirlo e progettarlo.

A questo punto spero che si siano comprese come tre que-
stioni chiave siano attraversate dal concetto di “interattivita”. In-
nanzitutto attraverso il rapporto con il mondo della comunicazio-
ne contemporanea e una maggiore soggettivita delle scelte (ed en-
trambe le componenti presentano un ovvio risvolto politico verso
una centralita dell’individuo); inoltre linterattivita ¢ un fattore
centrale del paesaggio mentale della nuova ricerca architettonica
(attraverso I’assorbimento dei modelli dinamici dell’'informatica); e
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Coupled with windows-based interface systems, real time navi-
gation systems, or long distance representation systems with sensitive
and naturally interactive holographic systems (a small step in the near
future), the great world of the Internet can multiply and compact
space and time. We can have windows simultaneously open on
worlds far apart from each other and leap from one to the other, ex-
perience and experiment with spaces in acceleration or movement,
represent and be represented, and all in real time in one continuous
leap from one world to the next. Repeating what was written in
Time, the Internet is a necessary tool for architecture in this phase of
research because of its programmatic as well as cognitive aspects. If
we understand this, we can see how a fundamental formulation is ac-
tivated via the Internet and interactivity. 4 lower system can receive
projections from a higher level. So although physically contained within
the spatial-temporal limits of three dimensions, an idea is still possi-
ble of a space with more dimensions than ours, as well as using,
imagining, partially understanding, and designing this space with
more dimensions.

At this point, I hope it is understood how the concept of interac-
tivity runs through three key questions, mostly through the relation-
ship with the world of contemporary communication and a greater
subjectivity of choices. (Both these components present obvious po-
litical implications concerning the central place of the individual.)
Interactivity is also a central factor in the mental landscape of new
architectural research (through the absorption of dynamic models
from information technology). Finally, through the method of the
leap and discontinuity, interactivity allows designing and considering
spaces and architectures that do not move within the three customary
dimensions but rather project onto themselves the possibility of more
dimensions.

Interactivity incorporated “within” the physicality of buildings
means working at a new level of architectural complexity. The high-
est level of this challenge is neither scientific (creating more and
more mature mathematical models), nor technological (creating
physical and electronic systems that create levels of interactivity and
sensitivity in buildings and environments), nor functional (under-
standing how to make interactivity an element of research into the
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infine linterattivita consente, attraverso la modalita del salto e
della discontinuita, di cominciare a progettare e a pensare a spazi
e architetture che non si muovano solo nelle tre dimensioni abi-
tuali, ma che proiettino su di sé la possibilita di pit dimensioni.

L’interattivita incorporata “dentro” la fisicita degli edifici vuol
dire lavorare a un nuovo livello di complessita architettonica, ma
il livello piu alto della sfida non ¢ scientifico (creare modelli mate-
matici sempre pit maturi), non & tecnologico (creare i sistemi fisi-
ci ed elettronici che permettano livelli d’interattivita e di sensibili-
ta degli edifici e degli ambienti), non ¢ funzionale (capire come
fare dell’interattivita un elemento di ricerca nelle “crisi” e nelle
difficolta della societa contemporanea, invece che un gioco nelle
case dei ricchissimi); la sfida piu alta ¢, come sempre, di natura
estetica. Cercare un’estetica (cioé un modo di vedere, interpretare
e costruire il mondo dell’architettura) che sia intimamente e ne-
cessariamente interattiva. E qui ritorna il ruolo del catalizzatore.

L’interattivita ¢ il reagente chimico, il catalizzatore, di tutte
queste sostanze. L’interattivita ha allo stesso tempo una compo-
nente etica e politica, ha una componente tecnica e tecnologica,
ha infine una fondamentale componente estetica perché richiede
una rivoluzione del sentire che spinge una nuova coscienza della
contemporaneita. Guardando molto sinteticamente al cambiamen-
to del quadro dell’architettura contemporanea si puo dire che se
del Movimento moderno la formula era, giustamente, Newue Sach-
lichkeit (“nuova oggettivita”), la formula di oggi non puod che es-
sere “nuova soggettivita”. E di questa nuova soggettivita |'interat-
tivita & la chiave.

200


200


“crises” and difficulties of contemporary society, instead of a game in
the houses of the very rich). As always, the greatest challenge is aes-
thetic; to seek an aesthetic (i.e., a way of seeing, interpreting, and
building the world of architecture) that is intimately and necessarily
interactive. Here the role returns of the catalyst.

Interactivity is the chemical reagent, the catalyst, of all these
substances. Interactivity has at the same time an ethical and political
component, a technical and technological component, and a funda-
mental aesthetic component because it requires a revolution in feeling
that pushes toward a new consciousness of contemporaneity. Look-
ing briefly at the change in the framework of contemporary architec-
ture, we could say that if the Modern Movement’s formula was,
rightly so, Neue Sachlichkeit (New Objectivity), then today’s formula
can only be New Subjectivity; and interactivity is the key to this New
Subjectivity.
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Annotations / annotazioni
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PART FOUR
SUMMARY




IT

Architettura informatizzabile

Formulario per un nuovo urbanismo.

L’architettura & il mezzo pit semplice per articolare il tempo e lo
spazio, per modellare la realta, per far sognare. Non si tratta solamente
di articolazione e di modulazione plastica, espressione di una bellezza
passeggera, ma di modulazione influenzale che si inscrive nella curva
eterna dei desideri umani e dei progressi nella realizzazione di questi
desideri.

L’architettura di domani sara dunque un mezzo per modificare le
concezioni attuali del tempo e dello spazio. Sard un mezzo di conoscenza
e un mezzo di azione. [...] Il complesso architettonico sara modificabile.
Il suo aspetto cambiera in parte o del tutto a seconda della volonta dei
suoi abitanti. Sulla base di questa civilta mobile, I'architettura sara — al-
meno ai suoi esordi — un mezzo per sperimentare i mille modi di modi-
ficare la vita, in vista di una sintesi che non puo che essere leggendaria.

Questa citazione da Gilles Ivain mi fornisce le parole necessarie
per creare una sorta di compendio dell’intero libro. 1l testo cita-
to parla di una sintesi «leggendaria» di una architettura «per
sperimentare i mille modi di modificare la vita» e soprattutto di
una architettura che cambia «in parte o del tutto a seconda del-
la volonta dei suoi abitanti» (per non parlare dell’architettura
come articolazione di tempo e spazio!). Il messaggio di Ivan
Chtcheglov (¢ il vero nome di Ivain), scritto nel 1953 ma pub-
blicato solo nel 1958 nel primo numero di “1s” (“Internazionale
situazionista”), ¢ una premessa incredibilmente lucida a quello
che sta per succedere all’architettura grazie all'informatica. E
questa citazione ¢ forse allo stesso tempo il modo migliore di
completare la lettura e iniziare la propria La rivoluzione informa-
tica in architettura.
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11. “INFORMATIZABLE” ARCHITECTURE

Formulary for a new urbanism.

Architecture is the simplest means of articulating time and space, of modulating
reality and engendering dreams. It is a matter not only of plastic articulation and
modulation expressing an ephemeral beauty, but of a modulation producing influ-
ences in accordance with the eternal spectrum of human desires and the progress in
tulfilling them.

The architecture of tomorrow will be a means of modifying present conceptions of
time and space. It will be both a means of knowledge and a means of action. ... Ar-
chitectural complexes will be modifiable. Their appearance will change totally or
partially in accordance with the will of their inhabitants. On the bases of this mo-
bile civilization, architecture will, at least initially, be a means of experimenting
with a thousand ways of modifying life, with a view to an ultimate mythic synthe-
sis ...

Gilles Ivain 1953

This quote gives me the words necessary for creating a sort of sum-
mary for the entire book. The quoted text speaks of a “mythic” syn-
thesis of an architecture for “experimenting with a thousand ways of
modifying life” and above all an architecture that changes “totally or
partially in accordance with the will of the inhabitants” (not to men-
tion architecture as an articulation of space and time!). This quote
from Ivan Chtcheglov (Ivain’s real name), published only in 1958 in
the first edition of the journal IS, Internationale Situationniste, is an
incredibly lucid premise for what is about to happen to architecture
thanks to information technology. This quote may at the same time
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IL.1
Spazio sistema

Innanzitutto ¢ bene ricordare che la rivoluzione informatica in ar-
chitettura ha solo marginalmente a che vedere con fatti di mani-
polazione virtuale e plastica, mentre ha a che vedere con delle so-
stanze imprescindibili della societa di oggi.

La parola “sostanza” ricordavamo derivava da Persico e c’era
in quella “sostanza di cose sperate” la tensione alla modernita,
alla trasformazione delle crisi del mondo in valori estetici ed etici
a un tempo che l'architettura poteva coltivare e manifestare.

Il rinnovamento dell’architettura che stiamo vivendo in questi
ultimi anni non ¢ un episodio epidermico, di moda, di linguaggio,
ma stanno affermandosi, appunto, nuove sostanze e con esse nuo-
ve crisi e opportunita.

Quando si sentono attaccare gli aspetti pubblicitari, ludici, co-
municativi, spettacolari, frammentari delle ricerche contempora-
nee sembra riproporsi lo stesso equivoco e lo stesso paradosso
della generazione art nouveau a confronto dei rappresentanti della
Neue Sachlichkeit. Apparentemente si attacca un’estetica, in realta
ci si oppone a una tensione al rinnovamento, al cambiamento, alla
presa di coscienza di una diversa visione del mondo.

La rivoluzione dell’informazione innesca potenti trasformazio-
ni in tutto il quadro sociale e necessita di una nuova direzione per
I'operativita degli architetti. Basti guardare all’emergere di grandi
fenomeni e temi di questi anni, come quello delle aree dismesse,
della nuova concezione del paesaggio metropolitano, della co-
scienza ecologica, per non parlare delle potenzialita tecniche lega-
te all’elettronica, anche nel settore delle costruzioni.

L’architettura si insinua nelle maglie della citta costruita, usa e
rilancia gli oggetti preesistenti come dei ready-mades, crea con le
sue articolazioni spazi interstiziali “tra” nuovo e vecchio, da forma
a una nuova idea di paesaggio contemporaneo, di urbanscape, e
con esso a un ripensamento delle citta, delle sue intersezioni, dei
suoi flussi dinamici, dei suoi nessi intricati.

Almeno nei paesi tecnologicamente avanzati, si apre I'opportu-
nita di un réisarcimento di portata storica. In zone spesso costruite

206


206


be the best way to complete this lecture and begin the “IT Revolution
in Architecture.”

11.1 System Space

First of all, we should remember the IT Revolution in Architecture
has only marginally to do with the facts of virtual and plastic ma-
nipulation, and more to do with the indispensable substances of to-
day’s society.

Remember the word “substance” from Persico. Within that
“substance of things hope for” lies the tension toward modernity, to-
ward the transformation of the world’s crises into aesthetic and ethi-
cal values that architecture could cultivate and manifest at the same
time.

The renewal in architecture experienced over the past few years
is not a superficial, fashionable, linguistic episode. New substances
are actually asserting themselves and with these new crises and op-
portunities.

When we hear attacks on the advertising, playful, communica-
tional, spectacular, or fragmentary aspects of contemporary architec-
tural research, this seems like the return of same misunderstandings
and paradoxes of the Ar¢ nouveau generation against representatives
trom the Neue Sachlichkeit. Apparently, a style is attacked; in reality,
this is opposition to a tension toward renewal, change, or achieving
the consciousness of a different vision of the world.

The Information Revolution triggers powerful transformations
across the entire social framework and requires a new direction for
architects to be effective. Look at the emergence of great phenomena
and issues over the past few years like abandoned areas, new concepts
of metropolitan landscape, and ecological awareness, not to mention
the technical potential of electronics in the construction sector.

Architecture insinuates itself into the fabric of the constructed
city, uses and reintroduces pre-existing objects as “ready-mades,”
with its organization creates interstitial spaces “between” new and
old, gives form to a new idea of contemporary landscape, of urban-
scape, and with this a rethinking of city, its intersections, its dynamic
flows, its intricate links.
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a densita altissima si puo iniettare di nuovo verde, natura, attrez-
zature per il tempo libero, per creare nuovi pezzi di citta integrate
e plurifunzionali. Oggi si puo lavorare ovunque, perché i luoghi
di commercio o quelli del tempo libero o quelli di produzione in-
tellettuale tendono a mescolarsi e ibridarsi in una connettivita ge-
nerale.

L’insieme di tali modifiche porta a molte differenze sostanziali,
ma soffermiamoci solo sull’idea di “spazio”. Con una formula sin-
tetica si potrebbe dire che dall'idea di spazio organo, tipica di
buona parte del secolo scorso, stiamo passando a una concezione
di spazio sistema. “Spazio organo” voleva dire che lo spazio si
conformava rispetto alla funzione che era chiamato ad assolvere.
Questo concetto era tanto rappresentato nei famosi schemi a bloc-
co delle funzioni che presiedevano la nascita dell’architettura fun-
zionalista propriamente detta *, che in architettura erano state de-
finite organiche, anche se a prima vista il termine alludeva ad al-
tro. La rampa elicoidale del Museo Guggenheim di Wright ¢ in
realta generata da un’idea di funzione (anche se molto innovati-
va)! L’edificio conforma lo spazio sulla base di questa funzione-
organo e sulla base di questa modalita funzionale organizza, dire-
ziona e gerarchizza tutte le altre scelte del museo (formali, funzio-
nali, plastiche, costruttive ecc.).

Ma al contrario di spazio organo, I'idea di “spazio sistema” di
oggi vuol dire, al livello piti semplice e immediatamente compren-
sibile, che la creazione di un edificio non & basata prioritariamen-
te sul suo funzionamento interno, ma su una maglia molto piu
complessa di considerazioni, che sono appunto relazionate siste-
maticamente, a rete: oggi abbiamo edifici che nascono come vere
e proprie conformazioni di paesaggio interconnettendo spazi aper-
ti e cavi interni oppure edifici che fanno del gioco della frammen-
tazione delle parti un elemento vitale di rapporto con la citta e
con gli ambienti circostanti, ma soprattutto attraverso una rete di

1. Gropius lavoro esattamente con questo metodo analitico, per dipanare
le relazioni delle funzioni del Bauhaus che progressivamente presero forma nel-

Pedificio.
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At least in technologically advanced countries, the opportunity
arises for a historic reclamation. New green areas, nature, and sports
facilities can be inserted into disused areas, frequently constructed
with high population densities, in order to create new integrated,
multi-functional parts of the city. Today, we can work anywhere,
since places for commerce or leisure or intellectual production tend to
mingle and hybridize in a general connectivity.

Though the combination of these modifications leads to many
substantial differences, we will discuss for a moment only the idea of
space. Briefly, we could say we are shifting from an idea of organ
space, typical of most of the last century, to a concept of system space.
Organ space meant space conformed with respect to the function (!)
it was required to perform. Wright’s helicoidal ramp in the Guggen-
heim Museum was actually generated by an idea of function (albeit
innovative). The building conforms space based on this organ-
function, and based on this method it organizes, directs, and hierar-
chizes all the other choices (formal, functional, plastic, constructive,
etc.).

In contrast to organ-space, today’s idea of system space means,
on the simplest and most immediately understandable level, that the
creation of a building is not based on its internal operation in terms
of priority, but on a much more complex weave of considerations re-
lated systematically within a network. Today buildings are created as
actual conformations of landscape, interconnecting open spaces and
interior hollow spaces of buildings that make fragmentation of the
parts a vital element in relation to the city and surrounding environ-
ments, but above all through a network of relationships that link
form and function, material and construction, urban scene and build-
ing articulation, in a way that is anything but mechanical.

The fundamental difference is that the various components that
create architecture, and thus the relationship with the context, con-
struction, spatiality, expressivity, and functionality, instead of being
conceived as an absolutely consistent whole, rigidly linked together
hierarchically, function like a system of “independent equations” re-
lated to each other. Each equation is optimized and passes on a leg-
acy (a result, a condition) to the subsequent equation that in turn is
optimized within its “own” parameters. This enormous revolution
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relazioni che rendono legate in maniera tutt’altro che meccanica
forma e funzione, materiale e costruttivita.

La differenza fondamentale ¢ che le varie componenti che
creano l'architettura, cioé il rapporto con il contesto, la costru-
zione, la spazialita, 'espressivita, la funzionalita, invece di essere
concepite come un insieme assolutamente coerente e rigidamente
concatenato gerarchicamente, funzionano come un sistema di
“equazioni indipendenti” relazionate I'una con I’altra; ciascuna
equazione viene ottimizzata al suo interno e passa un testimone
(un risultato, una condizione) all’equazione successiva, che a sua
volta si ottimizza all'interno dei suoi “propri” parametri. E que-
sta un’enorme rivoluzione che non nasce a caso, ma all’'interno di
una grande complessita strettamente connessa al paradigma in-
formatico.

L’architettura d’oggi infatti non & il risultato di “strutture”
(spaziali, costruttive, funzionali, formali) che si rafforzano linear-
mente e consecutivamente le une con le altre, ¢ il risultato della
compresenza di “sistemi” con un alto grado d’indipendenza reci-
proca.

In questo nuovo modo di pensare e di fare tutto cambia di
significato. Per esempio la vecchia eticita della corrispondenza for-
ma-costruzione ¢ completamente spezzata. Un progetto ormai si
puo costruire in molti modi diversi. La ricerca funzionale si esten-
de a una serie amplissima di considerazioni. L'immagine ha acqui-
stato da tempo una sua spiccata autonomia, e cosi i sistemi tecno-
logici e impiantistici, che seguono le proprie ragioni e a volte an-
che le proprie espressioni.

Alle antiche necessita verso la sintesi di una architettura che
voleva aderire alle spinte della serializzazione, della tipizzazione,
della razionalizzazione, della produzione industriale corrisponde
un processo opposto “di liberazione”, di sganciamento da ogni si-
stema preordinato gerarchicamente.

L’architettura d’oggi segue un processo molto distante da
quello della catena di montaggio per assomigliare appunto a quel-
lo di una rete, dove ciascun sottosistema cerca la propria ottimiz-
zazione collegandosi solo in alcuni “nodi” con gli altri.

Un risultato evidente di quest’opera di liberazione ¢ avere edi-
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has not originated accidentally but as part of a great complexity
closely linked to the 1T paradigm.

Today’s architecture is actually not the result of “structures” (spa-
tial, constructive, functional, formal) that reinforce each other line-
arly and consequently, but the co-presence of “systems” with a high
level of reciprocal independence.

In this new way of thinking and doing, everything changes in
meaning. For example, the old ethicality of form/construction corre-
spondence has been completely shattered. By now a project can be
built in many different ways. Functional research is expanded to a
broad series of considerations. Image has for some time acquired out-
standing autonomy, as well as technological and engineering systems
that follow their own reasoning and at times also their own expres-
sions.

The old need for the synthesis of an architecture that would ad-
here to the drive toward serialization, typification, rationalization,
and industrial production, corresponds to an opposite process of “lib-
eration,” of release from any hierarchically preordered system.

Today’s architecture follows a process far from the assembly line
and actually resembles a network where each sub-system seeks out its
own optimization linking up with others only in certain “nodes.”

With respect to the past, one clear result of this process of lib-
eration is extremely more efficient buildings from the exquisitely
functional point of view. At times these buildings are also much
more intriguing, certainly more capable of dialoging with the differ-
ent contexts in which they are inserted and, despite how incompre-
hensible they may appear in the beginning given their apparent for-
mal richness, basically just as realizable. This is partially because the
computer and electronics in one sense play a causal role and later be-
come very powerful tools of geometric design and calculation, even
playing a part in the ad hoc fabrication of pieces.

Instead of being at the peak of a pyramid of choices to control
and prioritize, the architect searches for a course (if we want to shift
the field toward avant-garde architects we could use the word “proc-
ess”) within inter-related choices that are also partially independent
and causal with respect to the architect’s desires. This occurs on all
levels, from object to territorial systems.
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fici estremamente piu efficienti dal punto di vista squisitamente
funzionale rispetto al passato, a volte molto piu intriganti, certo
pitt capaci di dialogare con i diversi contesti in cui si inseriscono e
in fondo, per quanto incomprensibile possa apparire all’inizio, vi-
sta la loro apparente ricchezza formale, altrettanto realizzabili. An-
che perché il computer e Ielettronica se per un verso giocano un
ruolo di causa, diventano poi strumenti potentissimi nella prefigu-
razione geometrica, nel calcolo, sin’anco nel taglio specifico dei
pezzi.

L’architetto invece di essere in cima a una piramide di scelte
da governare e gerarchizzare cerca un percorso (se vogliamo for-
zare il campo agli architetti d’avanguardia usiamo la parola “pro-
cesso”) all'interno di scelte che sono interrelate e anche parzial-
mente indipendenti e casuali rispetto alla sua volonta. E questo
avviene a tutte le scale, dall’'oggetto ai sistemi territoriali.

Viviamo quindi una produttivita che non ¢ pit legata alla du-
plicazione di un oggetto di serie, ma al processo contrario di per-
sonalizzazione, di individualizzazione, di costante mutamento delle
informazioni, d’istantaneita delle risposte, di riconoscimento della
creativita individuale; la strada dell’architettura, come in un iper-
testo, ¢ ogni volta da tracciare. Tutto questo & anche pauroso, an-
goscioso, drammatico, come sempre accade quando si aprono
nuove liberta, ma il computer e I'informatica, che sono alla base
di queste grandi crisi, creano anche l'orizzonte entro il quale le
nuove idee e le nuove soluzioni emergono.

I11.2
Plusvalore & informazione

Una delle questioni fondamentali ¢ quella che riguarda il valore.
In questo nuovo quadro, come si fa a capire quando una archi-
tettura & valida e di qualita? (E stata una domanda ricorrente di
Peter Eisenman.)

Dal punto di vista espresso in questo libro, il centro della que-
stione e della possibile risposta risiede nella comprensione del-
I’ampiezza della crisi di trasformazione legata all’informatica e nel-

212


212


So now we are experiencing a type of productivity no longer tied
to duplicating an object in a series but the opposite process of per-
sonalization, individualization, constant mutation of information,
instantaneous response, and recognition of individual creativity. As in
hypertext, the path for architecture must be traced again each time.
This may also be frightening, distressing, and dramatic, as always
happens when new freedoms arise, but the computer and information
technology at the basis of these great crises also create the horizon
within which new ideas and new solutions emerge.

11.2 Surplus Value Is Informaz‘ion

One of the fundamental questions regards values, or rather how to
establish what is valid and what is not within the general change of
the architectural framework over the past few years. How do we
know when a type of architecture is valid and high quality within this
framework? “How does one assess value?” (Peter Eisenman con-
stantly poses this question.)

From the viewpoint expressed in this book, the heart of the
question, and one possible answer, lies in understanding the breadth
of the crises of transformation connected to information technology
and the search for new paths (social, functional, constructive, and
naturally aesthetic) as a response to the crises of the Third Wawve.

For many decades, architecture was considered good if it was
well constructed, economic, and logical, and if its form objectively
expressed as much as possible its own mechanical rationality.

The absolute freezing of the semantic dimension (according to a
nice expression by Mario Gandelsonas) at the beginning of the 1970s
led to an extreme point, almost of no return. Architecture was under-
stood as language and text, and therefore had become a sort of ex-
tremely self-referential machine that ground up everything foreign to
it. But in the early 1990s, works started to be designed in which
communication, narration (and in some cases even the symbol) re-
turned to the forefront in the architectural dialogue. These architec-
tural designs took absolutely for granted they would function well.
The indispensable added value is for architecture to manage to com-
municate and be included into the great world of information today.
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la ricerca di nuove strade (sociali, funzionali, costruttive e, natu-
ralmente, estetiche) come risposta alle crisi della terza ondata.

Per molti decenni I'architettura era considerata buona se era
ben costruita, economica, logica e se la sua forma esprimeva il pit
possibile oggettivamente la propria razionalita di macchina.

I congelamento assoluto della dimensione semantica (secondo
una felice espressione di Gandelsonas) ha portato, all’inizio degli
anni settanta, a un punto estremo, quasi di non ritorno. L’archi-
tettura era intesa come linguaggio, come testo, e quindi era di-
ventata una sorta di macchina estrema e autoreferenziale che ser-
viva a triturare tutto quello che le era estraneo. Ma gia all’inizio
degli anni novanta sono cominciate a nascere opere in cui € ri-
tornata al primo posto del discorso architettonico la comunicazio-
ne, la narrazione (e in alcuni casi addirittura il simbolo). In queste
architetture si da assolutamente per scontato che funzionino bene:
I'indispensabile valore aggiunto ¢ che I'architettura riesca a comu-
nicare e che si possa inserire nel grande mondo della informazio-
ne di oggi.

Ora questo aspetto non ¢ affatto, come si puod credere a prima
vista, un dato superficiale, di moda o spettacolo. E invece una ri-
sposta ad un cambiamento decisivo che investe per intero questi
anni (cfr. Comunicazione, cap. 2).

Se valore per 'architettura degli anni venti era I'avvicinarsi alla
macchina nei funzionamenti, nei processi, nell’estetica, nella stessa
esposizione dei propri meccanismi sintattici, ¢ chiaro che I'archi-
tettura dei nostri anni sposta il suo centro d’interesse nell’avere
una forma che, appunto, 7zforma. Ma se ¢ vero che I'informazione
rappresenta una sostanza ineludibile su cui si misura la ricerca ar-
chitettonica di oggi, ¢ anche vero che il bandolo del problema ri-
guarda, come sempre, “il come”.

Mies Van Der Rohe, chiudendo il congresso del Werkbund a
Vienna nel 1930, disse: «Il tempo nuovo & una realta; esiste indi-
pendentemente dal fatto che noi lo accettiamo o lo rifiutiamo.
Non & né migliore né peggiore di qualsiasi altro tempo, & sem-
plicemente un dato di fatto ed ¢ in sé indifferente ai valori. Quel
che importa non ¢ il “che cosa” ma unicamente e solo “il come”».
Il come & nostro.
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Now this aspect is definitely not, as might be believed at first
sight, a superficial fact of fashion or spectacle. It is instead a response
to a decisive change that has completely invested the past few years
(cf. Communication).

If for the architecture of the 1920s value meant attempting to
copy the machine in its functioning, processes, aesthetic, and the
same exposition in its syntactical mechanisms, architecture from our
era clearly shifts its center of interest into having a form that actually
informs. But if information represents an unavoidable substance by
which today’s architectural research is measured, then it is also true
the key to the problem regards, as always, the “how.”

In his closing comments at the 1930 Werkbund congress in Vi-
enna, Mies Van Der Rohe said: “The new time is a reality; it exists
independently from the fact that we accept or refute it. It is neither
better nor worse than any other time; it is simply a given fact and in
itself indifferent to values. What is important is not the ‘what’ but
solely and only the ‘how.” The “how” is ours.

11.3 On Interconnections

The heart of the IT Revolution lies not so much in bits of informa-
tion, their immense number or constant mutability, as much as in the
ability of these atoms of information to be interconnected, inter-
related so as to form a network and system. Here at the beginning of
this century, we are navigating through a moment of passage from an
earlier phase of IT application in its most evident and superficial as-
pects (i.e. the ease of processing complex geometries, the control of
assembling and managing information and the presence of the com-
municative load in architecture we have just seen) toward a much
more mature phase in which information technology enters directly
into the essence itself of architecture. The challenge facing us is not
only one of creating an architecture that is narrative and metaphori-
cal, as is part of all today’s architecture, but how to create an architec-
ture that can incorporate this complex, interrelated, changing and
extremely dynamic level that characterizes the fulcrum of the IT
paradigm. As always the real problem is not technical, which is
something easy and almost banal, but aesthetic. How do we work
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11.3
Delle interconnessioni

I centro della rivoluzione informatica non & costituito tanto dalle
informazioni, dal loro immenso numero o dalla perenne mutevo-
lezza, quanto dalla capacita degli atomi informativi d’essere inter-
connessi, interrelati per formare appunto una rete e un sistema. In
quest’inizio del xx1 secolo stiamo navigando in un momento di
trapasso da una prima fase di applicazione dell'informatica nei
suoi aspetti pit evidenti e superficiali (cioe la facilita di elabora-
zione di geometrie complesse, il controllo della costruzione e della
gestione di dati, la presenza della carica comunicativa dell’archi-
tettura che abbiamo visto) a una fase molto pit matura, in cui
I'informatica sta entrando direttamente nell’essenza stessa dell’ar-
chitettura. La sfida che ci ¢ di fronte non ¢ solo quella di fare
un’architettura che sia narrativa e metaforica, come lo ¢ parte di
tutta 'architettura di oggi, ma come riuscire a realizzare un’archi-
tettura che possa incorporare questo livello complesso, interrelato,
mutante, estremamente dinamico che caratterizza il fulcro del pa-
radigma informatico. Il vero problema, come sempre, non ¢ di na-
tura tecnica, che ¢ facile e quasi banale, ma di natura estetica.
Come lavorare a un’architettura che abbia la “consapevolezza” di
essere parte dell'informatica? Quale ¢ il senso estetico della rivo-
luzione informatica?

11.4
Modelli dinamici

Ora, se il propellente del cambiamento ¢ I'informazione (cfr. In-
formazione, CAP. 5; la sua catalogazione, diffusione, trasmissione e
soprattutto formalizzazione) e se & vero che il motore che ha con-
sentito il nuovo sviluppo ¢& costituito dalla digitalizzazione elettro-
nica dei dati (in tutti i campi e in tutti i settori), & anche vero che
questi due livelli pur di cosi enorme impatto non sarebbero nulla
senza un’anima pensante, che ¢ la vera sostanza della rivoluzione
dell’'informazione. La base & la matematica, ma la vera sostanza &
Uinterconnessione dinamica dei dati (ctr. Modello, cap. 8). Noi ab-
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with an architecture that is “aware” of being part of information
technology? What is the aesthetic sense of the IT Revolution?

11.4 Dynamic Models

Now if the fuel of change is information (its cataloguing, distribu-
tion, transmission and especially formalization cf. Information) and if
it is true that the engine driving new development is made up of the
electronic digitalization of data (in all fields and all sectors), then it is
also true that these two levels, though of such enormous impact,
would be nothing without the thinking soul that is the true substance
of the information technology revolution. The basis is mathematics,
but the real substance is the dynamic interconnection of information (cf.
Model). We have the ability to create extremely mobile models gov-
erned by one or more functions, able to generate different worlds by
varying one single informational input. From equations and linear
systems, we have moved on to non-linear systems; from the defined,
finite systems of Euclidean geometry to the “becoming” systems of
topology. Our systems are governed by complex equations and thus
by dynamic interconnections between data. This not only occurs in
economic or statistical models but also in spatial and architectural
models.

We have indicated the way to translate these mutating, dynamic
characteristics from the world of information technology into archi-
tecture over the past few years and have discussed it in this book. It is
called interactivity.

11.5 On Interactivity once again

Interactivity in architecture means, and now is the time to explain it
even better here in conclusion, at least three different things in grow-
ing levels of complexity. First of all, there is the interactivity inside
the architectural design process; let’s say it is an interactivity of proc-
esses.

Today, even if few have yet to make effective use of this, it is
possible to quickly and easily move within the network of intercon-
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biamo la capacita di creare modelli estremamente mobili governati
da una o piu funzioni e che al variare del singolo input informati-
vo generano mondi diversi. Dalle equazioni e dai sistemi lineari
siamo passati a quelli non lineari, dai sistemi definiti e finiti della
geometria euclidea a quelli topologici “in divenire”. I nostri siste-
mi sono governati da equazioni complesse e appunto da intercon-
nessioni dinamiche di dati. E questo non avviene solo nei modelli
finanziari economici o statistici, ma anche, appunto, nei modelli
spaziali e architettonici.

Ora la strada per tradurre queste caratteristiche mutanti e di-
namiche del mondo dell’informatica in architettura 1’abbiamo da
qualche anno indicata e ne abbiamo discusso in questo libro, si
chiama interattivita.

11.5
Ancora dell’interattivita

Interattivita in architettura vuole dire, ed & il momento qui in
conclusione di esplicitarlo ancora meglio, almeno tre cose diverse
e di livello di complessita crescente. Innanzitutto vi ¢ I'interattivita
dentro il processo della progettazione architettonica, diciamo che
¢ una interattivita processuale.

Oggi, anche se ancora pochi fanno effettivamente uso di que-
sta possibilita, ci si pud muovere con velocita e facilita dentro la
rete di informazioni interconesse per decidere di volta in volta la
forma che a quellinsieme di relazioni interconnesse vogliamo
dare. Ci stiamo avvicinando agli scenari prefigurati negli anni set-
tanta: avere un wunico database di informazioni su un edificio or-
ganizzato dinamicamente, come se rappresentasse, appunto, un’e-
quazione matematica. Questi dati sono dinamicamente legati a
cataloghi esterni, a prezziari, a modelli tridimensionali e connessi
a sistemi esperti per le verifiche specialistiche. Questo modello di
una realta in divenire parte dall’ideazione, si sviluppa nella co-
struzione e prosegue nella gestione. Non & un sogno: basti vedere
come lavorano gli uffici di Foster, di Piano, di Gehry, di Arup,
ma anche molti altri. Non si tratta, naturalmente, solo di una
conquista d’efficienza. Avere a disposizione una rete di dati inter-
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nected information to decide the form we wish to give that group of
relations. We are nearing the scenarios foreseen during the 1970s;
having one single database of information on a dynamically organized
building, as if it represented an actual mathematical equation. This
knowledge is dynamically connected to external catalogues, price
lists, or three-dimensional data connected to expert systems for spe-
cialized verification. This model of a future reality begins with a de-
sign, develops during construction, and continues in management.
This is not a dream. Look at how the offices operate of Foster, Pi-
ano, Gehry, and Arup, as well as many others. Naturally, we are not
dealing here merely with increased efficiency. Having available a
network of interconnected and modifiable information means having
the instrument to attempt to create the best architecture possible in
relation to many ever more involved social and technical actors.

Naturally, interactive processes also have to do with another
front we have named diagrammatical. In this case, information tech-
nology helps define a sort of beginning code through geometrical,
parametrical, topological, logical, or analogical relations (in this case
that simulate the behavior of other systems). We deal not with forms
but relationships, and this sort of code can interactively evolve and
drive the creation of the project.

Alongside this interactivity of processes, a higher level emerges
we could define as i//usionistic interactivity (or, as Paul Virilio calls it,
stereo-real), the fact that today the real and virtual can be combined
in ways once unthinkable. A sort of new, media-based illusionism
intervenes by inserting projection systems almost inside a building’s
skin itself (now we have arrived at skin screens). These technologies
can give vitality to degraded situations or places where it is impossi-
ble to intervene (from archeological sites to the degraded peripheries
of cities) and turn our cities into pulsating, changing, beautiful cen-
ters in a sort of Baroque information technology. What up until a
few years ago was only a hypothesis, today governs the creation of
large works, for example stadiums, media centers, or buildings, in
particular urban hubs. This “mediatization” clearly does not mean
hanging screens like in New York’s Times Square, but can replace a
“hard” restyling of a building (substituting the old recovery systems)
with a “soft” form frequently economically more expedient and at
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connessi e modificabili vuol dire avere gli strumenti per cercare
di fare, ogni volta, la migliore architettura possibile anche in rap-
porto ai tanti attori sociali e tecnici che sempre pili ne sono
coinvolti.

Naturalmente interattivita processuale ha a che vedere anche
con un altro fronte, che abbiamo chiamato diagrammatico. In
questo caso 'informatica aiuta a definire una sorta di codice di
partenza attraverso relazioni di natura geometrica, parametrica, to-
pologica, logica o analogica (ciog¢, in questo caso, che simula com-
portamenti di altri sistemi). Non si tratta di forme, ma di relazio-
ni, e questa sorta di codice puo interattivamente evolversi e guida-
re il farsi del progetto.

Accanto all’interattivita processuale ne emerge una di livello
superiore, che potremmo definire interattivita z//usionistica (o ste-
reo-reale come la chiama Paul Virilio). Questa consiste nel fatto
che oggi si possono combinare in maniera una volta impensata il
reale e il virtuale. Attraverso I’avanzamento di sistemi di proiezio-
ne quasi dentro la stessa pelle dell’edificio (ormai siamo arrivati
agli schermi pellicolari) ¢ possibile intervenire con una sorta di
nuovo illusionismo mediatico. Queste tecnologie possono dare vi-
talita a situazioni degradate o in cui & impossibile intervenire (dai
siti archeologici alle periferie degradate delle citta) e fare delle no-
stre citta centri pulsanti mutevoli e bellissimi, in una specie di ba-
rocco informatico. Quello che fino ad alcuni anni fa era soltanto
un’ipotesi oggi presiede la creazione di grandi opere, come per
esempio alcuni stadi o le mediateche o gli edifici in particolari
snodi urbani. Ad esempio questa mediatizzazione, che, attenzione,
non & quella che appende schermi come in Times Square a New
York, puod sostituire un restyling “hard” dell’edifico (sostituire i
vecchi sistemi di rivestimento) con uno “soft”, spesso conveniente
economicamente e a volte molto ricco e interessante come con-
tributo estetico nella citta. Un nuovo tipo di performance estetica
(delle luci, dei suoni, dei colori) pud avere luogo in questi am-
bienti dando una soluzione che certo Cesare Cattaneo non poteva
immaginare quando nel 1938 scriveva e teorizzava “la polisenso-
rialita”, cioé una maniera di raccordare ’architettura ad altre
arti.
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times richer and more interesting as an aesthetic contribution to the
city. A new type of aesthetic performance (with lights, sounds, and
colors) can take place in these environments, a solution that the Ital-
ian architect Cesare Cattaneo could never have imagined in 1938
when he wrote and theorized “multi-sensoriality,” i.e., a way of con-
necting architecture and other arts that was inspired by Neoplasti-
cism.

But the most complex form of interactivity naturally is related
neither to processes nor illusions, but is in fact physical, real.

11.6 Second Level Metaphors

We repeat: information is electronically structured in models that
have a continuously modifiable and re-shapeable form. These are real
information trees with parts that can also be interconnected through
a network of live and changeable relationships. This means that
when a lower part of the tree of relations is modified, repercussions
spread throughout the entire structure. Architecture is also called
upon to look deeply “within” this IT model to understand it, to util-
ize the most profound rules and most peculiar characteristics, to re-
count with its own means a chapter in the transformation of these
past few decades, but above all to understand how this mental land-
scape produced daily on computers migrates outside computers and itself
becomes architecture.

Besides, there is nothing new under the sun. Looking “within’
scientific paradigms and one’s own work has always furnished deci-
sive keys for architecture (cf. Reification). Was not perspective the
main instrument in returning the central place in the world to man?
Is it not true Brunelleschi and Alberti understood how to “com-
pletely” transform gothic architecture into something that was per-
spectivized and perspectivizeable? That new architecture was based
on classic orders, proportion, and symmetry, on the absolute recog-
nizability of the parts “to be congruous” with the new scientific and
perspective paradigm.

Do we need an image to explain this interlinking between archi-
tecture, scientific paradigms, and the construction of the world and
space? Perhaps the Klein bottle — and its non-linear equation de-

)
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Ma la pitu complessa forma di interattivita naturalmente non ¢ né
processuale né soltanto illusionistica, ma appunto fisica, reale.

11.6
Metafore di secondo livello

Ricordiamo: I'informazione ¢ strutturata attraverso 'elettronica in
modelli che hanno forma continuamente modificabile e riplasma-
bile. Si tratta di veri e propri alberi d’informazioni le cui parti
possono essere anche interconesse attraverso una rete di relazioni
vive e mutabili. Questo vuol dire che modificando una parte bassa
dell’albero di relazioni le ripercussioni si ramificano a tutta la
struttura. L’architettura & chiamata a guardare a fondo anche
“dentro” questo modello informatico per comprenderlo, per uti-
lizzarne le regole piu profonde e le caratteristiche piu peculiari,
per raccontare con i propri mezzi un capitolo della trasformazione
di questi decenni, ma soprattutto per capire come questo paesag-
gio mentale quotidianamente praticato nei computer trasmzigri fuo-
ri dal computer e diventi esso stesso architettura.

E d’altronde non vi ¢ nulla di nuovo sotto il sole. Il guardare
“dentro” i paradigmi scientifici e i mezzi del proprio lavoro ha da
sempre fornito chiavi decisive all’architetto (cfr. Rezficazione, cap.
9). Lo abbiamo detto: della riconquista di centralita dell'uomo nel
mondo non era stata forse la prospettiva lo strumento principe? E
non ¢ forse vero che Brunelleschi e Alberti capirono come tra-
sformare “completamente” I'architettura gotica in una che fosse
prospettizzata e prospettivizzabile? Quella nuova architettura ri-
sultd basata sugli ordini classici, sulla proporzione, sulla simme-
tria, sulla riconoscibilita assoluta delle parti “per essere congrua”
al nuovo paradigma scientifico e prospettico.

Vogliamo avere un’immagine per spiegare questo intreccio tra
architettura, paradigmi scientifici e costruzioni del mondo e dello
spazio? Forse 'ampolla di Moebius — e la sua equazione non li-
neare che descrive una superficie che si intreccia su stessa, quindi
senza un vero interno e un vero esterno — pud servire. L’archi-
tettura ¢ sempre stata, essa stessa, un ampolla di Moebius. Si con-
forma attorno ai paradigmi scientifici della propria epoca e con i
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scribing a surface that turns on itself and therefore has no true inte-
rior or exterior — may be useful. Architecture has always been a Klein
bottle. It conforms to the scientific paradigms from its own era and
with its movements gives those paradigms form, makes them visible
and concrete at the same time. There is neither exterior (no given
fact or principle) nor interior (content, spatial choice) but rather a
continuous weave. One gives form to the other; the scientific instru-
ment used as an informing concept becomes a livable, physical entity
and, turning back again onto itself, gives form to space, values, and
the aesthetic of its own era.

When Walter Gropius discovered through an exciting process
that the new mechanical, industrial, objective, functional, well-
reasoned world could find a catalyst in transparency that multiplied,
fragmented, and abstracted planes and above all seem to reveal “in
itself” the functions of the world, he found at the same time a vision,
a technique, a materialization of the new non-perspective feeling and
above all established what became the aesthetic of the new objectiv-
ity.

Now we are in an era of new subjectivity where the old words of
standard, type, constant quality, assembly line, and zoning have been
replaced with those of personalization, individualization, anti-zoning,
and network. How can we create an “informatized” architecture?
How can we transfer into architecture the characteristics of an inter-
connected, dynamic world that is malleable and personalizable?

The answer is through “second level metaphors”; metaphors that
are open, intelligent, personalizable, and therefore necessarily inter-
active.

At the base of hypertext systems, as well as HTML (HyperText
Markup Language, Tim Berners-Lee, CERN 1990) and the Internet,
lies the idea of giving users the possibility of being “creators of meta-
phors”; not merely to supply a prepackaged metaphor, but the possi-
bility of creating metaphors on their own. Not the image of a mu-
seum vessel, a crumbling wall or contemporary cathedral, but the idea
that one’s own story can be created through architecture.

The second level metaphor aims to open the way for the “subjec-
tivity of desires,” obviously a historic idea when set against the “ob-
jectivity of needs” that was the absolute line for the Modern Move-
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suoi movimenti da forma, rende visibili e concreti allo stesso tem-
po quei paradigmi. Non vi ¢ un esterno (un dato di fatto, un
principio) e un interno (un contenuto, una scelta spaziale), ma un
continuo intreccio. L’'uno da forma all’altro: lo strumento scienti-
fico usato quale concetto informatore diventa entita fisica vivibile
e, avvolgendosi ancora su se stesso, da forma allo spazio, ai valori,
all’estetica della propria epoca.

Quando Walter Gropius scopri in un processo esaltante che il
nuovo mondo meccanico e industriale, oggettivo, funzionale e
igienico, poteva avere un catalizzatore assoluto nella trasparenza,
che moltiplicava, frammentava e astraeva i piani e che soprattutto
sembrava rivelare “di per sé” le funzioni al mondo, trovo allo
stesso tempo una visione, una tecnica, una materializzazione del
nuovo sentire aprospettico e soprattutto stabili cosa fosse I'estetica
della nuova oggettivita.

E oggi che siamo in un’epoca di nuova soggettivita in cui alle
vecchie parole di “standard”, di “tipo”, di “qualita costante”, di
“catena di montaggio”, di “zoning” si sono sostituite quelle di
“personalizzazione”, di “individualizzazione”, di “antizoning”, di
“rete”, come facciamo a fare una architettura informatizzata,
come facciamo a trasferire in architettura le caratteristiche di un
mondo dinamico interconnesso malleabile e personalizzabile?

La risposta ¢ attraverso “metafore di secondo livello”. Metafo-
re aperte, intelligenti, personalizzabili e, quindi, necessariamente
interattive.

Alla base dei sistemi ipertestuali, e poi dell’'HT™ML e poi di In-
ternet, vi & I'idea di dare agli utenti la possibilita di essere “crea-
tori di metafore”. Non fornire solo una metafora preconfezionata,
ma la possibilita di creare da soli le proprie metafore. Non I'im-
magine di una nave museo, di un muro spezzato o zigzagante o di
una cattedrale contemporanea, ma I'idea che si possa anche attra-
verso I'architettura creare la propria storia.

La metafora di secondo livello vuole aprire allora la strada alla
“soggettivita dei desideri”, che &, ovviamente, un tema storico
quando lo si oppone alla “oggettivita dei bisogni” che del Movi-
mento moderno era stata 1’assoluta linea. (E come non ricordare,
di nuovo, le profezie dei situazionisti citate in apertura: «una ar-
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ment. (We recall the prophecies of the Situationists quoted in the
opening: “an architecture ... a means of experimenting with a thou-
sand ways of modifying life ... that will change totally or partially in
accordance with the will of their inhabitants ... in the eternal curve
of human desires.”)

In the field of these second level metaphors, as well as interfac-
ing in the presence of powerful metaphors, the possibility also lies of
rethinking the idea of time. Interactivity actually has to do with time
(cf. Time).

As in this book, if time is used as a system for understanding
space, something very useful is discovered. From one reference sys-
tem to another, the rule of the leap is in effect, this same leap found
at the basis of hypertext systems.

Interactivity in buildings not only can change configuration and
spaces with changes in desires or external input, but also create differ-
ent space-time reference systems. If an interactive system for modifying
architecture is connected to Internet navigation systems, the figure of
the leap could pervade the entire architecture, a leap between one
spatial configuration and another, a leap between different informa-
tion systems, and finally a leap between different temporal systems.

The great world of the Internet can multiply and compact spaces
and time. We can have windows simultaneously open on worlds far
away from each other and literally leap from one to the next: experi-
ence, experiment with spaces in acceleration or in movement, repre-
sent and be represented and all in real time and in one constant leap
from one world to another.

11.7 Tecbno[agical Prostheses

Let’s take one more step. Man has a developed mind and has created
a series of instruments that have broadened his concept of time and
space (consider for example Galileo’s telescope). Over the past few
decades, acceleration has been prodigious and man today has real
technological “prostheses” at his disposal.

We know the Internet is one of the most powerful of these pros-
theses. The space of the Internet breaks the conventions of a three-
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chitettura [...] per sperimentare i mille modi di modificare la vita
[...] che cambia in parte o del tutto a seconda della volonta dei
suoi abitanti... nella curva eterna dei desideri umani».)

Nel campo di queste metafore di secondo livello, ma anche in-
terfacciandosi alla presenza di metafore potentissime, vi ¢ anche la
possibilita di ripensare addirittura all’idea di “tempo”. L’interattivi-
ta infatti ha a che vedere con il tempo (cfr. Temzpo, cAP. 6).

Se si usa, come ¢ stato fatto in questo libro, il tempo come
sistema di comprensione dello spazio, si scopre una cosa molto
efficace. Da un sistema di riferimento a un altro vige la regola del
salto, quello stesso salto che troviamo alla base dei sistemi iperte-
stuali.

Ora l'interattivita negli edifici pud comportare non solo varia-
re configurazioni e spazi al variare di desideri o di input esterni,
ma anche creare sistemi di riferimento spazio-temporali diversi. Se
un sistema interattivo di modificazione dell’architettura ¢ collegato
a sistemi di navigazione basati su Internet, la figura del salto puo
pervadere tutta 'architettura: salto tra una configurazione spaziale
e un’altra, salto tra sistemi informativi diversi, salto, infine, tra
condizioni temporali differenti.

Il grande mondo di Internet pud essere un incredibile densifi-
catore e moltiplicatore di spazi e di tempi. Possiamo avere finestre
contemporaneamente aperte su mondi lontanissimi uno dall’altro
e letteralmente saltare da uno all’altro: viverci, sperimentare spazi
in accelerazione o in movimento, rappresentare ed essere rappre-
sentati, e tutto in tempo reale e in un continuo salto da un mon-
do a un altro.

11.7
Le protesi tecnologiche

Facciamo un ultimo passo. L'uomo ha una mente sviluppata e ha
creato una serie di strumenti che ha allargato la propria concezio-
ne del tempo e dello spazio. Negli ultimi decenni I'accelerazione &
stata prodigiosa e 'uomo ha oggi a disposizione delle vere e pro-
prie “protesi” tecnologiche.

Come sappiamo Internet ¢ una delle piu potenti di queste
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dimensional space because it connects, rejoins, renders contemporary,
and opens up more worlds.

Many are working, and I hope will continue to work, on the idea
of an “intimate” electronic space, a space of information conceived as
the raw material of this phase of architectural research through the
conscious, critical, and creative use of our technological prostheses.
This space will have more dimensions than the space we are accus-
tomed to because time “plays” a different role compared to three-
dimensional space. This is a world where the figure of the “leap”
from one world to another will be determining. This is a world of co-
present systems, autonomous but also permeable, a world where (1) a
new mental landscape, (2) an “informatizable” space, (3) a central
role for information, (4) interactivity and time, and (5) the new tech-
nological prostheses will all play a crucial role.

So let’s ask ourselves: By working in this light can we finally un-
derstand how to formulate a space of information, a space that is
continually re-shapeable, naturally negotiable, naturally hypertextual
and interactive, navigated by leaps?

The challenge is how architecture, “as a form of reification” of
this mental landscape we already know, must completely transform in
order to be informatizable. In other words, how can architecture con-
sciously absorb this new dimension of information? How can this
new consciousness embrace the greatest crisis, the aesthetic crisis?
Here, facing the final issue, i.e., the physical concreteness of architec-
ture, aesthetic and physical interactivity come back into play.

11.8 Physical (and Emotional) Interactivity

Physical interactivity (the third level after processual and illusionistic)
means that architecture itself mutates, allowing the expression of
variations in situations and desires. Considering the current state of
things, this possibility is not remote.

For some years now, studies have been made into how architec-
ture can move mechanically, for example, the Sunflower House built
in 1933 in Marcellise by the perhaps forgotten Angelo Invernizzi or
the Water Villas by Herman Hertzberger (Jormakka 2002). Santiago

Calatrava more recently showed how structures not only can move
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protesi. Lo spazio di Internet rompe le convenzioni di uno spazio
a tre dimensioni, perché riconnette, ricongiunge, rende contempo-
ranei e percorribili pitt mondi.

Quello su cui molti stanno lavorando e certo lavoreranno an-
cora ¢ un’idea di spazio “intimamente” elettronico, uno spazio
dell’informazione intesa come materia prima di questa fase della
ricerca architettonica attraverso un uso cosciente, critico e creati-
vo delle nostre protesi tecnologiche. Si trattera di uno spazio a
pit dimensioni di quello in cui siamo abituati perché il tempo
“gioca” un ruolo diverso rispetto a quello a tre. E un mondo in
cui la figura del “salto” da un mondo a un altro sara determi-
nante. E un mondo di sistemi compresenti, autonomi ma anche
permeabili. Un mondo in cui 1. un nuovo paesaggio mentale, 2.
uno spazio informatizzabile, 3. un ruolo centrale dell’informazio-
ne, 4. l'interattivita e il tempo e 5. le nuove protesi tecnologiche
avranno un ruolo cruciale.

E allora chiediamoci: non ¢ forse lavorando in questa luce che
possiamo finalmente capire come formulare uno spazio dell’infor-
mazione? Uno spazio continuamente rimodellabile, naturalmente
percorribile, naturalmente ipertestuale e interattivo e che si naviga
a salti?

La sfida & come l'architettura “come forma di reificazione” di
questo paesaggio mentale che gia conosciamo si debba completa-
mente trasformare per essere inzformatizzabile. Come I'architettura
possa cioé assumere coscientemente questa nuova dimensione del-
I'informazione. E come questa nuova consapevolezza si possa spo-
sare alla crisi piu alta che & quella estetica. E qui affrontando la
materia ultima, cioé¢ la concretezza fisica dell’architettura, rientra
in gioco l'estetica e I'interattivita fisica.

I11.8
Interattivita fisica (ed emotiva)

Interattivita fisica (che ¢ il terzo livello dopo quello processuale e
quello illusionistico) vuol dire che I'architettura stessa muta con-
sentendo di esprimere il variare delle situazioni e dei desideri.
Questo non ¢, allo stato degli atti, una possibilita remota.
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but do so in a harmonious and frequently poetic manner. We can
furthermore make architecture transform intelligently in response to
changes in climate or environment. Jean Nouvel first demonstrated
this in the Arab World Institute in Paris. We can also make it
change with changes in usage scenarios, as already occurs in some
houses for the very rich. (The designer Ron Arad conceived and con-
structed many environments like this in a dwelling in Saudi Arabia.)
Not only can a series of electronically linked mechanisms be interac-
tively modified (lights, appliances, music, and control systems) but
materials themselves can also mutate, with microfibers in coverings,
glass, and new sorts of marble, and change in grain, porousness,
sound-absorbing ability, or color. In short, architecture not only can
react, but can also inter-react and thus adapt itself to changes in the
desires of the user through feasible scenarios as if it were hypertext.
What is more, this aspect is now entering into an advanced concept
of electronic systems called domotics where several Italian companies
are also on the cutting edge.

By now work is also beginning on emotional interactivity.
Through the use of sensors, not only does physical data interact with
architecture, but also several characteristics of the psychological state
and perception of humans. Proof of this is seen in what is happening
with neural networks and the creation of the Ada pavilion at the
Swiss Expo 02 by the multi-disciplinary group Neuroinformatik at
ETH in Zurich.

Researchers, architects, and naturally many artists (from theater
to cinema to various forms of the aesthetic experience, for example
Edoardo Kac, Décosterd&Rahm, Studio Azzurro, and Miguel
Chevalier) have begun to work consciously with these ideas and cre-
ated pieces of interactive architecture in buildings and expositions.
These include, among others: Mark Goulthorpe-Decoi, Marcos No-
vak, Kas Oosterhuis, Lars Spuybroek-Nox, Diller&Scofidio and the
Neuroinformatik group, not to mention the work of two great pre-
cursors, the already cited Jean Nouvel and the sensitive master Toyo
Ito. But managing to operate with these techniques is one thing, un-
derstanding the importance in the scenario of transformation and the
centrality of the world of information is another. Even more impor-
tant is understanding how to create a new architecture that immedi-
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Da diversi anni si ¢ studiato come ’architettura si possa muo-
vere meccanicamente, esempio ne sono “La casa del girasole” rea-
lizzata nel 1933 a Marcialise dal forse dimenticato Angelo Inver-
nizzi (Jomakka, 2002) o le Water Villas di Herman Hertzberger.
Santiago Calatrava piu di recente ha indicato come le strutture si
possano non solo muovere, ma possano anche farlo in maniera ar-
moniosa e spesso poetica. Possiamo inoltre far trasformare 1’archi-
tettura in maniera intelligente in risposta al mutare delle situazioni
climatiche o ambientali, Jean Nouvel 'ha mostrato per primo nel-
I'Istituto del mondo arabo a Parigi, e possiamo anche farla mutare
al mutare di scenari d’uso, come gia avviene in qualche casa di
ricchissimi (per esempio il designer Ron Arad ha cosi concepito e
realizzato molti ambienti in una dimora in Arabia). Non soltanto
si pud modificare interattivamente una serie di meccanismi legati
direttamente all’elettronica (dalle luci agli elettrodomestici, alle
musiche, ai sistemi di controllo), ma anche i materiali stessi posso-
no mutare con delle microfibre nei rivestimenti, nel vetro, addi-
rittura nei nuovi marmi (cambiare nella grana, nella porosita, nella
capacita di assorbimento del suono o del colore). L’architettura
insomma pud reagire, ma pud anche interreagire, cio¢ adattarsi al
mutare dei desideri degli utenti attraverso scenari percorribili
come se fossero un ipertesto. D’altronde questo aspetto sta ormai
entrando in una idea avanzata di sistema elettronico che si chiama
domotica in cui anche diverse ditte italiane sono all’avanguardia.

Ormai si comincia a lavorare anche su un’zterattivita emotiva,
perché, attraverso 'uso di sensori, non ¢ solo il dato fisico che
interagisce con I'architettura, ma anche alcune caratteristiche dello
stato psicologico e della percezione delle persone. Quello che sta
succedendo con le reti neuronali ne & la prova e la realizzazione
del padiglione Ada a Swiss Expo 2002 del gruppo multidisciplina-
re Neuroinformatik dellets di Zurigo ne ¢ la prova.

Cominciano a esserci ricercatori e architetti e naturalmente
molti artisti (dal teatro al cinema alle varie forme d’esperienza
estetica; per esempio Edoardo Kac, Décosterd&Rahm, Studio Az-
zurro, Miguel Chevalier), che lavorano coscientemente su questi
temi e che hanno realizzato pezzi di architetture interattive in edi-
fici ed esposizioni: da Mark Goulthorpe-Decoi a Marcos Novak,
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ately makes these new techniques evident and necessary; in other
words, how to work on an aesthetic level.

11.9 A Real Cloud

It is difficult to close this book without mentioning a work that con-
denses this thought and, with its exemplary power, presents itself as
evidence of a new way, feasible even to others.

The great historic power of Elizabeth Diller and Richard
Scofidio lies in having created this work and thus synthesized much
of this thought in constructed architecture.

Many will know we are speaking here of the Blur Building in
Yverdon-les-Bains, created for the Swiss Expo 2002. This building
breaks all previous conventions and introduces itself as a brand new
paradigm for the architecture of information.

In Yverdon-les Bains, the building (naturally also a “normal”
building built on a cantilevered metal framework on central load
bearing systems that somewhat recall Buckminster Fuller) is never
equal to itself. The great oval lake house “is” first and foremost in-
formation. Through a complex technological and electronic system,
the building mutates constantly with variations in several parameters
from external data. Humidity, temperature, and wind levels are col-
lected by a group of sensors that, through transformation programs,
control thousands of nozzles that spray nebulized water. The cloud of
water produced enters into constant mutation with the building, con-
tinuously changing it, sometimes creating a prow, sometimes a ter-
race or a bridge, sometimes nothing. Without reading and trans-
forming environmental information, only the pure metal framework
of a panoramic platform would exist. The story of The Blur Building
is not an extreme vision of industrialization, but was completely
launched in the 21 century, in the history still to be written of the
“informatization” of architecture.

Should we say a few words about the new presence of nature?
Whoever has had the good fortune to see The Blur Building trans-
form at night, show itself then hide itself, change lake water into fog,
or transform starlight, can have no doubt this marks a new alliance
between architecture and nature. This alliance travels through an
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da Kas Oosterhuis a Lars Spuybroek-Nox, da Diller&Scofidio al
gruppo Neuroinformatik, per non ritornare sempre al lavoro dei
due grandi precursori oltre al citato Jean Nouvel anche il sensibi-
lissimo maestro Toyo Ito. Ma riuscire ad adoperare queste tecni-
che ¢ una cosa, comprenderne I'importanza nello scenario di tra-
sformazione e di centralita del mondo dell’informazione & un’al-
tra, e ancora altro & capire come fare una nuova architettura che
renda d’un colpo evidenti e necessarie queste nuove tecniche;
come lavorare cioe a un livello estetico.

11.9
Una nuvola vera

Difficile chiudere questo libro senza ricordare un’opera che ne
condensi le ragioni e che con la sua forza esemplificativa si pre-
senti come evidenza che renda praticabile anche ad altri una nuo-
va strada.

La grande storica forza di Elizabeth Diller e Richard Scofidio
¢ stata aver realizzato questa opera e aver sintetizzato molti di
questi ragionamenti in un’architettura costruita.

Si tratta come molti sanno di Blur, a Yverdon-les-Bains realiz-
zata per 'Expo svizzera del 2002. L’edificio rompe tutte le con-
venzioni precedenti e si propone come un vero e proprio nuovo
paradigma per I'architettura dell'informazione.

A Yverdon-les Bains I'edificio (che naturalmente & anche un
edificio “normale” costruito in una ossatura metallica a sbalzo sui
sistemi portanti centrali che ricorda un poco Buckminster Fuller)
non ¢ mai uguale a se stesso. La grande palafitta ovale di 9o metri
di larghezza in questo caso “&”, prima di tutto, informazione. At-
traverso un complesso sistema tecnologico ed elettronico I'edificio
muta costantemente al variare di alcuni parametri dei dati esterni.
Il grado di umidita, la temperatura, il vento sono rilevati da un
insieme di sensori che attraverso programmi di trasformazione co-
mandano migliaia di ugelli che spruzzano in vario modo acqua
nebulizzata. La nuvola di acqua che viene prodotta entra in co-
stante mutazione con l’edificio, lo cambia di continuo facendo
emergere ora una prua, ora una terrazza, ora un ponte, ora nulla.
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electronic paradigms and here literally creates an atmosphere in the
real and not only metaphorical sense of the word.

The building by Diler&Scofidio moves within the world of dy-
namic interconnections so present in our world of information. The
idea itself of a building as a static, closed, autonomous entity has
been eliminated. The Blur Building is an element of transformation,
varying with changes in exterior conditions and changes in the pro-
gram. The building is presented as an element of transformation, a
mediator between situations, conditions, and potential scenarios, a
convincing example of how the concept of interactivity can modify
our idea of architecture itself.

11.10 On/Off

The writing of this book was sparked by the fact that the powerful,
massive presence of information and information technology, and a
means of production completely distinct from industrial and manu-
facturing, had imposed the creation “of a revolutionary science” (as
Thomas Kuhn would say) in architecture; a science that reformulates
its assumptions, context, and methods, because the changes around
us are too powerful to understand as part of a model born in a com-
pletely different context and for totally different reasons. Besides, it
has been more than twenty years since the expressions “post-
industrial society,” “information civilization,” and “third wave” as-
sumed a central role in contemporary thought. In this final section
(with all the risks involved), we will recall the key words of the two
different “paradigms”: on the one hand, the objective, mechanical,
abstract and functional trend confirmed in the mid-1920s and, on
the other, the research that marks the current phase at the beginning
of the new millennium. Today the idea is explored of an architecture
based on the central presence of subjectivity, personalization, com-
munication, and complexity. The methods themselves of dealing
with design have been overturned since we tend to replace axiomatic,
ideological systems and an inductive approach with deductive ap-
proaches that exploit the potential of our tools for simulation.

So to summarize and index the issues tackled in this 7he IT
Revolution in Architecture, here is a series of polarities fundamental
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Senza la lettura e la trasformazione delle informazioni ambientali
ci sarebbe solo la pura ossatura metallica di una piattaforma pa-
noramica, ma la storia di Blur non & una estrema visione dell’in-
dustrializzazione, & tutta lanciata nel xx1 secolo, nella storia anco-
ra da scrivere della informatizzazione dell’architettura.

Dobbiamo spendere parole sulla nuova presenza della natura? A
chi ha avuto la ventura di vedere Blur che si trasforma nella notte, che
si rivela e si nasconde, che cambia I'acqua del lago in nebbia, che tra-
sforma le luci delle stelle, non rimangono dubbi che una nuova allean-
za tra architettura e natura & qui segnata. Una alleanza che viaggia at-
traverso i paradigmi dell’elettronica e che qui letteralmente crea un’a-
tmosfera in senso proprio, non solo metaforico.

L’edificio di Diller&Scofidio si muove cosi nel mondo delle
interconnessioni dinamiche cosi presente nel nostro mondo infor-
matico. L’idea stessa di edificio come entita statica, chiusa, auto-
noma ¢ eliminato. Blur ¢ un elemento di trasformazione, varia al
mutare delle condizioni esterne e al mutare del programma, e l'e-
dificio si pone come elemento di trasformazione, come mediatore
tra situazioni, condizioni, scenari possibili, & un esempio convin-
cente di come il concetto di “interattivita” pud modificare la no-
stra stessa idea di “architettura”.

II.I0

On/off

La necessita che ha mosso la scrittura di questo libro & che la pre-
senza cosi forte e massiccia dell'informazione e dell’'informatica e di
modi di produzione completamente distinti da quelli industriali e
manifatturieri impongono la creazione (come direbbe Thomas Kuhn)
«di una scienza rivoluzionaria» anche in architettura. Una scienza
che riformuli i suoi assunti, il suo contesto, i suoi metodi, perché
troppo forti sono i cambiamenti intorno a noi per cercare di com-
prenderli dentro un modello nato in tutto altro contesto e per tutte
altre ragioni. D’altronde, ¢ da pit di un ventennio che le espressioni
“societa postindustriale”, “civilta dell'informazione”, “terza ondata”
hanno assunto un ruolo centrale nella riflessione contemporanea. In
questa parte finale (con tutti i rischi del caso) si ricorderanno come,
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for understanding the idea touched upon in this book. Below we will
furnish only a list and will summarize the general sense in For Fur-

ther Study.

object/subject

new objectivity/new subjectivity
data/information
theory/model
nature/landscape
zoning/anti-zoning
linearity/leap
inductive/deductive
plan/diagram
punctiform/continuous
organic space/systemic space
abstraction/figure
transparency/interactivity

modularity/remixibility

11.11 Industrial Revolution/Information Revolution

In the text, we discussed the Klein bottle as a form that effectively
summarizes the indissoluble bond between architecture and the sci-
entific paradigm. The parts cannot be disentangled in this idea, since
by intermingling with each other they give form to the world we con-
struct. Perhaps, in conclusion, it would help to understand how the
great dichotomy, historically ever present in the history of conscious
man, between matter and representation has continued to dissolve in
an awareness of the interwoven relationship, absolutely not dichoto-
mous, between substance and information. The substances of the
world (matter but also at the same time reality, at times dramatically
present) assume power through our ability to understand them as
part of our conventional system, through our ability to transform
substance into information. Substance and information, at the end of
this reading, should appear not as a dichotomy, but as an unavoidable
weave wrapped inside the bottle that creates the vortex within which
the mental landscape moves on which we are all working together.
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direbbe sempre Kuhn, parole chiave dei due diversi “paradigmi”: da
una parte, la tendenza oggettiva, meccanica, astratta e funzionale af-
fermatasi alla meta degli anni venti del Novecento e, dall’altra, le ri-
cerche che segnano la fase attuale all’inizio del nuovo millennio. Oggi
si esplora una idea di architettura basata sulla presenza centrale della
soggettivita, della personalizzazione, della comunicazione, della com-
plessita. I modi stessi di affrontare la progettazione si ribaltano per-
ché a sistemi assiomatici, ideologici e a un processo induttivo sempre
piu tendiamo a sostituire approcci deduttivi che valorizzano la po-
tenzialita dei nostri strumenti di simulazione.

Ecco allora, per riassumere e indicizzare la problematica trat-
tata in questa introduzione alla rivoluzione informatica in archi-
tettura, una serie di polarita che sono fondamentali per compren-
dere i temi toccati in questo volume. Di seguito ne forniamo solo
un elenco, mentre negli Approfondimenti bibliografici se ne riassu-
mera il senso:

— oggetto/soggetto;

— nuova oggettivita/nuova soggettivita;
— dato/informazione;

— teoria/modello;

— natura/paesaggio;

—  zoning/antizoning;

— linearita/salto;

— induttivo/deduttivo;

— schema/diagramma;

— puntiforme/continuo;

— spazio organo/spazio sistema,
— astrazione/figura;

— trasparenza/interattivita,

— modularita/rimixabilita.

II.IXI
Rivoluzione industriale/rivoluzione informatica

Nel testo abbiamo parlato dell’ampolla di Moebius come una for-

ma che ben riassume 'intreccio indissolubile tra architettura e pa-
radigmi scientifici. Una idea in cui le parti non sono districabili,
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We no longer speak of Existenz Minimum for an architecture
that satisfies needs, but if anything of Ewistenz Maximum for an ar-
chitecture that expands possibilities and desires. We no longer work
for punctiform and discontinuous structures but more and more fre-
quently for continuous, enveloping structures. We no longer have an
idea of the city as a machine on its way to conquering the world, but
work more and more between the folds of existence in new intersti-
tial spaces, new crossings, new emergences, new derivations. We no
longer consider purely syntactic forms, analytical and abstract, but
seek to also convey messages and meanings; we no longer think of
the fixed adherence between a form and function because we have
come to value individualization and variation and are going beyond
the great aesthetic of transparency, the aesthetic catalyst of modern-
ism, in order to work toward second level metaphors, toward an ar-
chitecture capable of narrating open stories, toward interactivity as a
crucial value. We are in the IT Revolution, swept up in a paradigm

shift.
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in cui I'una e I'altra intrecciandosi danno forma al mondo che co-
struiamo. Forse, in conclusione, vale la pena di far comprendere
come la grande, e storicamente sempre presente nella storia del-
I'uomo pensante, dicotomia tra materia e rappresentazione si vada
sciogliendo in una consapevolezza del rapporto appunto di intrec-
cio, assolutamente non dicotomico, proprio tra sostanza e infor-
mazione. Le sostanze del mondo (la materia, ma anche e allo stes-
so tempo la realta a volte drammaticamente presente delle crisi
che ci sono davanti) assumono forza attraverso la nostra capacita
di comprenderle entro il nostro sistema convenzionale, attraverso
la nostra capacita di trasformare le sostanze in informazioni. So-
stanza e informazione, alla fine di questa lettura, dovrebbero ap-
parire non come una dicotomia, ma come un ineluttabile intrec-
cio, avvolte dentro 'ampolla che crea il vortice entro cui si muove
il paesaggio mentale a cui noi e voi stiamo lavorando insieme.

Non parliamo piu di Existenz Minimum per un’architettura
che esaudisca i bisogni, ma semmai di Existenz Maximum per
un’architettura che allarghi le possibilita e i desideri. Non lavoria-
mo piu per strutture puntiformi e discontinue ma sempre pit
spesso per strutture continue e avvolgenti. Non abbiamo pit della
citta un’idea di macchina alla conquista del mondo, ma lavoriamo
sempre piu tra le pieghe dell’esistente in nuovi interstizi, in nuovi
attraversamenti, in nuovi affioramenti, in nuove derive. Non pen-
siamo piu a forme analitiche e astratte puramente sintattiche, ma
cerchiamo di veicolare anche messaggi e significati. Non pensiamo
pit all’aderenza fissa tra una forma e una funzione, perché abbia-
mo fatto valore dell’'individualizzazione e della variazione e stiamo
andando oltre la grande estetica della trasparenza, che fu il cata-
lizzatore estetico del modernismo, per lavorare verso metafore di
secondo livello, verso una architettura capace di narrare storie
aperte verso un’interattivita come valore cruciale. Siamo nella ri-
voluzione informatica.
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Tre libri pubblicati tra il 1998 ¢ il 1999 dalla TestolSImmagine mentre Bruno Zewvi (1918-

2000) era ancora in vita. Nati nell ambito del Lebrstubl fiir Caad dell ETH di Zurigo, sono
stati i primi ad essere tradotti in inglese da parte delleditore Birkhiuser di Basilea.
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Introduction

Citation of Thomas Kuhn is at p. 7 of his fundamental The Structure of Scientific
Revolution (Kuhn 62). Fritjof Capra has a vast, interesting bibliography. Citation is
from p. 70 The Turning Point, Science Society and the Rising Culture, Simon and
Schuster, New York 1982, cf. also his The Web of Life: A New Scientific
Understanding of Living Systems, Anchor Books, New York 1996.

Many of the arguments in this chapter are outlined in “Hyper Architecture,” the
afterward to Prestinenza (1998) and CB. This first article represents a real working
plan that, more than ten years after its writing, has been confirmed and continued
in this book. Readers interested in conceptual developments concerning Kandinsky
may refer to the preface “Le forme dellacqua” (The Shapes of Water) in Mello
(2008). This preface is dedicated to the contemporary architect who, in the author’s
opinion, is the closest to achieving a liquid spatiality that recalls Kandinsky.
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tonico in Italia tra le due guerre, cfr. Giuseppe Terragni: vita e opere,
Laterza, Roma-Bari 1995. Chi scrive ha introdotto la frase di Persico
sulle sostanze in Sette parole per domani, conferenza all'InArch di Roma
del 15 marzo 1999, che insieme ad alcuni dei temi presentati nel testo &
apparsa successivamente in Nuove Sostanze. L'informatica e il rinnova-
mento dell’architettura. Un manifesto per un’architettura dell’informazio-
ne, in “Il Progetto”, n. 6, gennaio 2000. Questo scritto & stato molto
diffuso via Internet tra gli studenti che hanno curato la traduzione in
molte lingue, cfr. As.

Sulle varie interpretazioni della modernita nel pensiero architettoni-
co, cfr. Heyen (1999); per una affascinante storia del pensiero moderno,
cfr. Watson (2001). Su Zevi e la modernita, cfr. Architettura. Concetti di
una controstoria. Architettura della modernitd, in “Domus”, n. 771, mag-
gio 1995 e I'edizione, ampiamente illustrata in tre volumi Zevi (1998).

1.2. Estetica di rottura. Un percorso bello e sintetico sul significato di
“estetica” si deve a Gianni Vattimo nella voce redatta in AA.vv., Enci-
clopedia Garzanti di filosofia, Garzanti, Milano 1981.

Sul grande filosofo, designer, poeta e matematico danese Piet Hein
(1905-1966) rimando al sito http://www.piethein.com/usr/piethein/
HomepagUK. nsf e alla sempre utilissima Wikipedia. La preziosa cita-
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On CAAD terminology see the historic volume: William Mitchell, Computer-
Aided Architectural Design, Van Nostrand Reinhold, New York 1977, and Gerhard
Schmitt, Microcomputer Aided Design, John Wiley and Sons, New York 1988.

1. Substances

1.1. Modernity. Regarding the figure of Terragni, but extended to the architectural
debate in Italy between the two world wars, see Giuseppe Terragni Vita e Opere,
Editori Laterza, Rome-Bari 1995. The writer introduced the phrase from Persico
regarding substance in “Sette parole per domani,” a conference at InArch in Rome,
15 March 1999 that, along with some of the themes presented in the text,
subsequently appeared in “New Substances. Information Technology and the
Renewal of Architecture. A Manifesto for an Architecture of Information,” I/
Progetto no. 6, January 2000. This text has been widely distributed via Internet
among students who oversaw the translations into many languages, cf. AS.

On the various interpretations of modernity in architectural thought, see Heynen
(1999) and, for a fascinating history of modern thought, Watson (2001). On Zevi
and modernity, see “Architettura concetti di una controstoria. Architettura della
modernita,” Domus, no. 771, May 1995 that discusses Zevi’s definition of
Modernity and the broadly illustrated edition in three volumes, Bruno Zevi,
Controstoria e storia dell'architettura, Newton&Compton, Rome 1998.

1.2. The Aesthetics of Rupture. A nice survey of the meaning of “Aesthetic” by
Gianni Vattimo is found in the entry in: various authors, Enciclopedia Garzanti di
Filosofia, Garzanti, Milan 1981.

On the great Danish philosopher, designer, poet, and mathematician Piet Hein
(1905-1966), we refer to the website http://www.piethein. com/ust/piethein/Ho-
mepagUK.nsf and the always useful Wikipedia. The valuable quote is found in
Paul Heyer, American Architecture. Ideas and Ideologies in the Late Twentieth
Century, Van Nostrand, New York, 1993, an occasion to remember the author of
this book who passed away too soon, see also CB.

1.3 Crisis. Naturally, the theme of crisis permeates much critical literature in Italy
from Giulio Carlo Argan (2002) to Manfredo Tafuri (cf. by this author Architecture
and Utopia. Design and Capitalist Development, MIT Press, Cambridge 1976). On
several sociological themes related to the growth of the information society, aside
from the two books by Alvin Toffler (Toffler 1980 and Toffler 1991), books by
Domenico De Masi, La fantasia e la concretezza. Creativita individuale e di gruppo,
Rizzoli, Milan 2003, and Richard Florida, The Rise of the Creative Class: And how
It's Transforming Work, Leisure, Community and Everyday Life, Basic Books, New
York 2003 are both useful.
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zione & contenuta in Paul Heyer, American Architecture. Ideas and Ideo-
logies in the Late Twentieth Century, Van Nostrand, New York 1993,
che mi da I'occasione anche di ricordare I'autore del volume troppo pre-
sto scomparso; cfr. anche cB.

1.3. Crisi. Naturalmente il tema della crisi permea molta letteratura cri-
tica in Italia, da Giulio Carlo Argan a Manfredo Tafuri (cfr. di questo
autore Progetto e utopia, Laterza, Roma-Bari 1973 e Tafuri, 1968). Su
alcuni temi di taglio sociologico in relazione al crescere della societa del-
I'informazione, oltre ai due volumi di Alvin Toffler (Toffler, 1980 e
1991) utili sono Domenico De Masi, La fantasia e la concretezza. Creati-
vitd individuale e di gruppo, Rizzoli, Milano 2003 e Richard Florida, L’a-
scesa della nuova classe creativa. Stile di vita, valori e professioni, Monda-
dori, Milano 2003.

2. Comunicazione

2.1. Il ritorno della cattedrale. Questa tematica ¢ stata discussa per la
prima volta in La via dei simboli. 1] ritorno del monumento, in “Costrui-
re”, n. 182, luglio-agosto 1998 e cB. Sul rapporto stretto tra comunica-
zione e informazione, cfr. Nuove soggettivita. L’ architettura tra comunica-
Zione e informazione, in “Op. cit.”, n. 112, settembre 2001 e CB, scritto
apparso originariamente in tedesco e in inglese in Schmal (2001). Sui
rapporti tra i nuovi media e la comunicazione, cfr. Lev Manovich, I/ lin-
guaggio dei nuovi media, Olivares, Milano 2002. La citazione di Gropius,
dal primo programma del Bauhaus del 1919, ¢ riportata in Mara De Be-
nedetti, Attilio Pracchi, Antologia dell’architettura moderna. Testi, mani-
festi, utopie, Zanichelli, Bologna 1988.

3. Citta

Il capitolo ha avuto un’anticipazione nello scritto Cittd Informazione.
Dalla catena alle reti il cambiamento della cittd europea sulle onde dell’era
dell’ informazione, in ExNext, Cittd in gara. Lake square la + grande pi-
scina d'Europa, Centro Studi Einaudi, Cesarerani, Como 2003. In questo
libro ¢ stata illustrata una serie di proteste progettuali per la zona di
Como. Infatti, lo spirito originale del capitolo & operativo e intende indi-
rizzare le proposte progettuali di quanti si occupano del rapporto tra
progettazione urbana e citta dell’informazione. Un utile campo per com-
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2. Communication

2.1. The Cathedral Returns. This idea was discussed for the first time in “La via
dei simboli. Il ritorno del monumento,” Costruire, no. 182, July-August 1998, and
CB. On the close relationship between communication and information see “New
Subjectivity: Architecture between Communication and Information”, in: Digital |
Real Blobmeister First Built Projects, P. Schmal ed., Deutsches Architetur Museum
Frankfurt, Birkhduser, Basel, on the relationship between the new media and

communication, cf. Lev Manovich, The Language of New Media, MIT Press,
Cambridge 2001.

3. City

This chapter was partially anticipated in the article “Citta Informazione. Dalla
catena alle reti il cambiamento della citta europea sulle onde dell'era
dell'informazione” in ExNext, Citta in gara. Lake square la + grande piscina d' Europa,
Centro Studi Einaudi, Cesarerani, Como 2003. A series of design ideas for the
Como area are illustrated in this book. In fact, the original spirit of the chapter is
operational, intending to guide the design proposals of those who gave center place
to the relationship between urban design and the city of information. A useful field
for understanding this relationship can be seen in many degree theses based
precisely on this premise, cf. www.arcl.uniromal.it/saggio/didattica/.

4. Landscape

4.1 Information technology and new nature. An interesting moment in the debate
on the relationship between landscape and architecture occurred at the conference
held by Bruno Zevi in Modena in 1997, see Bruno Zevi, Landscape and the zero
degree of architectural language, Canal&Stamperia editrice, Venice 1999. The
writer’s presentation (“Landscape, new paradigm for”) is also found in
L’Architettura, no. 503-506, and in CB. On the subject of landscape, the series
should be mentioned edited by Daniela Colafranceschi, “Land&ScapesSeries”
published by Gustavo Gili, Barcelona. From this series, we mention Walkscapes by
Francesco Careri from 2002 (in Italian, Einaudi 2006), Artscapes by Luca Galofaro
from 2003, and Waterscapes by Hélene Izembart and Bertnad Le Boudec from
2003. A summary with bibliography of the work of André Corboz is in Ordine
Sparso. Saggi sull'arte, il metodo, la citta e il territorio, Paola Vigano (ed.) foreword
by B. Secchi, Franco Angeli, Milan 1998.

4.2 Definition. Franco Zagari, one of the best architects and scholars on the Italian
landscape, invited me to attempt a personal definition of landscape. The text
containing this, along with those of other scholars and designers, is Franco Zagari,
Questo & paesaggio. 48 definizioni, Mancosu editore, Rome 2006.
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prendere questa relazione si pud avere utilizzando come esempi le molte
tesi di laurea che sono state impostate esattamente su queste premesse,
cfr. www.arct.uniromar.it/saggio/DIDATTICA/#tesi. La tematica del
tempo in rapporto alla cittd contemporanea ¢ stata affrontata in questi
termini nella trasmissione “Mediamente” di Carlo Massarini e Renato
Parancandolo, regia di Maurizio Malabruzzi, del 25 aprile 2002 www.
arct.uniromar.it/saggio/Filmati/mediamente/. Per approfondimenti sui
vari sotto-aspetti qui citati si rimanda al sito di “Mediamente”, che &
un’ampia risorsa di informazioni con oltre cinquecento interviste e ricer-
che di prima mano, cfr. www.mediamente.rai.it/.

4. Paesaggio

4.1. Informatica e nuova natura. Un momento importante nel dibattito
italiano sul rapporto architettura-paesaggio ¢ il convegno indetto da
Bruno Zevi a Modena nel 1997, cfr. Bruno Zevi, Landscape and the Zero
Degree of Architectural Language, Canal&Stamperia, Venezia 1999. L’in-
tervento di chi scrive (Paesaggio, nuovo paradigma dell' architettura) ¢ an-
che in “L’Architettura”, nn. 503-506, 1999, e in cB. Sulle tematiche del
paesaggio ¢ da segnalare almeno la collana diretta da Daniela Colafran-
ceschi, “Land&ScapesSeries” per I'editore Gustavo Gili di Barcellona, di
cui si segnalano Walkscapes di Francesco Careri del 2002 (ed. it. Einau-
di, Totino 2006), Artscapes di Luca Galofaro del 2003, Waterscapes di
Héléne Izembart e Bertrand Le Boudec del 2003. Una lettura riassuntiva
con bibliografia del lavoro di André Corboz & Ordine sparso. Sagg: sul-
Parte, il metodo, la cittd e il territorio, a cura di Paola Vigano, prefazione
di Bernardo Secchi, Franco Angeli, Milano 1998.

4.2. Definizione. Devo a uno dei principali architetti e studiosi di pae-
saggio in Italia, Franco Zagari, I'invito a tentare una personale definizio-
ne di paesaggio. Lo scritto che la contiene insieme a quella di altri stu-
diosi e progettisti ¢ Franco Zagari, Questo ¢ paesaggio. 48 definiziont,
Mancosu, Roma 2006.

4.3. Informatica e nuove complessita. Cfr. Frank O. Gehry, Architetture
residuali, Testo&Immagine, Torino 1997 e Peter Eisenman, Trivellazioni
nel futuro, Testo&Immagine, Torino 1996. Sul Terminal di Yokohama
dei Foa, cfr. Tomoko Sakamoto, The Yokohama Project, Actar, Barcelo-
na 2002.
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4.3 Information technology and new complexity. See Frank O. Gehry, Architetture
residuali, Testo&Immagine, Torino 1997, and Peter Eisenman, Trivellazioni nel
Sfuturo, Testo&Immagine, Torino 1996, on the Yokohama Terminal by FOA see
Tomoko Sakamoto, The Yokobhama Project, Actar, Barcelona 2002.

4.4 IT landscapes. The idea of mixite, marginally mentioned in the text, is handled
more thoroughly in: “Mixit¢ a Pittsburgh” in Riflessioni sullabitazione Conte-
mporanea, Marta Calzolaretti (ed.), Gangemi editore, Rome 2003, and CB.

5. Information

5.1 At work on a definition. Thought regarding the term “information” originated
from an exchange of letters and a series of conversations with the director of Op.
Cit. Renato De Fusco regarding the publication in Op. Cit. no. 112 of his article
“Internet non si addice all'architettura” and my “New Subjectivity” (cit.). In that
article, and other more extensive and explanatory essays like the last chapter of his
Storia del design (Laterza 2002), Renato De Fusco rejected the statement that
information was or could be considered the raw material of this phase of
architectural research. This writer instead supported this assertion. The entire text,
here broadly reworked with respect with the first publication — “Informazione
materia prima dell’architettura,” Op. Ciz., no. 118, September 2003 - serves to
better argue why.

As an element of comparison, other definitions of information might be useful:
“un elemento di conoscenza recato con un messaggio che ne ¢ il supporto e di cui
essa costituisce il significato” (“an element of knowledge carried via a message that
is its support and of which this constitutes the meaning”), André Lalande,
Dizionario critico di Filosofia, Isedi, Milan 1971, quoted by De Fusco in Storia del
design (cit.). The MSN Encarta English dictionary defines information as “The
collected facts and data about a particular subject.” Definitions from the De Mauro
Italian dictionary (Paravia) are more interesting: ‘Gualsiasi messaggio inviato secondo
un determinato codice da un dispositivo trasmettitore a uno ricevente” (any message sent
according to a determined code by a transmitting device to a receiver); information
is defined as “dato o insieme di dati codificati e immessi in un sistema informatico” (a
datum or collection of data codified and inserted into an IT system).

6. Time

6.1 On the nature of time. This chapter is part of an idea broadly discussed in
Emmer (2003) in which the mathematician outlines an interesting reading of the
change in spatial concepts. The substantial difference here is that the reasoning is
not confined to the geometrical-mathematical aspect of space, but in fact
interweaves the concepts of time and space. We also mention the books edited by
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4.4. Paesaggi informatici. Il tema della zixité, che ¢ stato citato tangen-
zialmente nel testo, & affrontato con piu puntualita in Mixité a Pitt-
sburgh, in Riflessioni sull abitazione contemporanea, a cura di Marta Cal-
zolaretti, Gangemi, Roma 2003 e su cB.

5. Informazione

5.1. Al lavoro per una definizione. Il ragionamento sul termine “infor-
mazione” prende origine da uno scambio epistolare e da una serie di
conversazioni con il direttore di “Op. Cit.” Renato De Fusco a proposi-
to della pubblicazione sul n. 112 della rivista del suo scritto [nternet non
st addice all’architettura e del mio Nuove soggettivitd, in “Op. cit.”, n.
112, settembre 2001. In quello scritto Renato De Fusco — e in altri an-
che pill estesi e articolati, come nell’ultimo capitolo della sua Storia del
design (Laterza, Roma-Bari 2002) — rigettava I'affermazione che I'infor-
mazione sia o possa essere considerata la materia prima di questa fase
della ricerca architettonica; chi scrive invece sosteneva questa afferma-
zione. La prima volta che De Fusco mi sollevd questa diversita di punti
di vista cercai dove avessi scritto la frase. Scorsi i miei lavori, ma non
trovai mai I’espressione “materia prima”, anche se in diverse occasioni, a
partire dallo scritto Nuove sostanze, in “Il progetto”, n. 6, gennaio 2000,
i testi citati si costruiscono esattamente a partire da questa convinzione.
Allargando la ricerca, trovai finalmente in Schmitt (1998, p. 7), secondo
volume della “Rivoluzione informatica”, I’affermazione «I’informazione &
materia prima dell’architettura». Il piccolo mistero € che questa frase,
cosi centrale, cosi importante, non appaia affatto nella versione inglese
(che & quella originale) del testo di Schmitt. Diverse possono essere le
spiegazioni, la pit probabile ¢ che 'abbia aggiunta io stesso nelle bozze
per rafforzare nella versione italiana il significato del titolo. Insomma: la
paternita della frase & del libro Information Architecture di Schmitt, ma
chi vi scrive vi aderisce completamente. Tutto il testo, qui ampiamente
rielaborato rispetto alla prima pubblicazione — Informazione, materia pri-
ma dell’architettura, in “Op. Cit.”, n. 118, settembre 2003 — serve ad
argomentare meglio il perché. Come elemento di raffronto puod essere
utile un’altra definizione di informazione: «un elemento di conoscenza
recato con un messaggio che ne ¢& il supporto e di cui essa costituisce il
significato» (André Lalande, Dizionario critico di filosofia, 1sEpI, Milano
1971 cit. in Renato De Fusco, Storia del design, Laterza, Roma-Bari
2002.
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Emmer in the series “Matematica e Cultura”, Springer Verlag Italia, Milan 1998-
2003, that contain the annual records of the conference of the same name. The
other book that influenced several sections of this text is Shape as memory. New
Foundations of Architecture, by Michael Leyton (Leyton 2006), a scholar known for
his formalisms that connect time to the creation and understanding of form. By
Leyton, we also mention A Generative Theory of Shape, Springer-Verlag, Berlin
2001. Useful for several sections of the text were Stephen Hawking, A Brief History
of Time: From the Big Bang to Black Holes, Bantam Book, New York 1990 and
Cornelius Lanczos, Che cosa ha veramente detto Einstein, Ubaldini, Rome 1967.
We should also mention Sanford Kwinter, The Architecture of Time, MIT press,
Cambridge 2002, for a series of connections between philosophical thought and
the artistic avant-garde. Regarding time, the Internet, and new media, cf. various
authors, La conquista del tempo Societa e democrazia nellera della rete Derrick De
Kerckhove (ed.), Editori Riuniti, Rome 2003. The book by Luciana Finelli and
Cesare De Sessa, Conversazioni sul contemporanes, Officina, Rome 2001, was
particularly useful in the section that reworks studies by De Sessa and deals with
the relationship between scientific and spatial concepts. Page 142 recalls it was
Einstein who in 1916 wrote: “We completely avoid the vague term ‘space’ for
which, we must honestly recognize, we cannot form the slightest concept, and
replace it with ‘motion relative to a practically rigid body of reference.” This could
be the beginning of this text instead of a conclusion.

6.2. On the Leap. Benoit Sokal is the author of illustrated comic books as well as
a series of beautiful virtual voyages. The first of these, “The Amerzone”
(Casterman, Microids 1999), remains for this writer an unforgettable source of
much thought on the relationship between real and virtual reality (on this theme see
Oosterhuis 06 and Iacovoni 06). I have used passages from it on various occasions,
for example in “Other challenges” in Kolarevic 2003. Naturally the idea of the leap
finds its main moment in the critical literature from the Prague school, see for
example Roman Jakobson, Selected writings. Word and Language, vol. 2 of a
collection edited by Stephen Rudy Mouton, The Hague 1971. The theme of the
leap was anticipated in the preface “Ddek” in De Kerckhove 2001. For several

reasons, this writer was among the first to work on an architectural application of
hypertext systems (“Extrusion, Assemblage, Joint and Connection in the Workshop
of G. Terragni” in various authors, 1989 Ecaade Conference, Aarhus 1989). Only
after several years and much research did it become clear the key to hypertext
systems was not the “representation” of architecture but rather a mental landscape
that seeks a path from the computer to real architecture. The quoted afterward
“Hyperachitecture” in Prestinenza 98 creates this landscape. Hypertext constitutes a
major element in a new mental landscape that must be reified in a new idea of
architecture.

6.3. Four dimensions A series of interesting studies on this theme are contained in

this web page www.arcl.uniromal.it/saggio/didattica/Cad/2006/LEZ/14/
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6. Tempo

6.1. Della natura del tempo. Questo paragrafo si inserisce in un pensie-
ro ampiamente articolato in Emmer (2003), in cui il matematico traccia
un’affascinante lettura della modifica delle concezioni spaziali. La diffe-
renza sostanziale ¢ che qui il ragionamento non & confinato all’aspetto
geometrico-matematico dello spazio, ma appunto intreccia il concetto di
“tempo” a quello di “spazio”. Di Emmer ricordiamo anche i volumi da
lui curati della serie “Matematica e Cultura”, Springer Verlag Italia, Mi-
lano 1998-2003, che contengono annualmente gli atti dell’omonimo con-
vegno. L’altro volume che ha influenzato alcuni passi di questo scritto &
Leyton (2006), studioso noto per i suoi formalismi che collegano il tem-
po alla creazione e alla comprensione della forma. Di Leyton ricordiamo
anche A Generative Theory of Shape, Springer Verlag, Berlin 2001. Mol-
to utili ad alcuni brani del testo sono stati Stephen Hawking, Dal big
bang ai buchi neri. Breve storia del tempo, Superpocket, Milano 1998 e
Cornelius Lanczos, Che cosa ha veramente detto Einstein, Ubaldini,
Roma 1967. Da ricordare inoltre & Sanford Kwinter, The Architecture of
Time, mrT Press, Cambridge (MA) 2002 per una serie di connessioni tra
il pensiero filosofico e le avanguardie artistiche. Per quanto riguarda
tempo, Internet e nuovi media, cfr. La conquista del tempo. Societa e de-
mocrazia nell’era della rete, a cura di Derrick De Kerckhove, Editori
Riuniti, Roma 2003. Il volume di Luciana Finelli e Cesare De Sessa,
Conversazioni sul contemporaneo, Officina, Roma 2001 ¢ risultato utile
soprattutto nella sezione che, rielaborando gli studi di De Sessa, tratta
del rapporto tra concezioni scientifiche e spaziali. A pagina 142 viene
ricordato che proprio Einstein nel 1916 scrisse: «Noi evitiamo del tutto
il vago termine “spazio”, di cui, dobbiamo riconoscere onestamente, non
possiamo formare il minimo concetto, e che sostituiamo con “moto rela-
tivo ad un corpo di riferimento praticamente rigido”», che potrebbe es-
sere, invece che la conclusione, 'zncipit di questo scritto.

6.2. Del salto. Benoit Sokal & un autore di storie disegnate a fumetti, ma
anche di una serie di bellissimi viaggi virtuali, il primo dei quali 'A-
merzone (Casterman, Microids 1999) rimane per chi scrive indimentica-
bile fonte di molti ragionamenti sui rapporti tra realta virtuale e reale
(cfr. su questo tema Oosterhuis, Feireiss, 2006 e Iacovoni, 2006). Ne ho
usato passaggi in diverse occasioni, per esempio in Other Challenges, in
Kolarevic (2003). Naturalmente il tema del salto ha il suo momento
principale nella letteratura critica della Scuola di Praga, cfr. per esempio
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6.4. Technological prostheses. Naturally innumerable research centers are involved
specifically in this aspect; some of the most important are: MIT in Cambridge,
Columbia University in New York, the AA in London, the University of Delf, the
ETH in Zurich, Carnegie-Mellon in Pittsburgh, UCLA and SCI-ARCH in Los
Angeles. A more complete survey can be found in the catalogues edited by Paola
Giaconia of beautiful exhibitions held in Leopolda Station, Florence: Intimacy.
Spot on Schools Mandragora, Florence 2003 and Script. Spot on Schools, Editrice
Compositori, Bologna 2005.

Some innovative research has also been in my courses from 1999 to the present.
These can be accessed on the web at via this link www.arcl.uniromal.it/sag-
gio/Didattica/ as well as at the NITRO group (New Information Technology
Research Office) founded in 2004 (www.nitrosaggio.net/). Regarding the Internet,
I mention a recent article useful in this context, written at the request of Franco
Purini in the Biennale di Architettura 2006 catalogue dedicated to the Italian
pavilion (La citta muova Italia-y-26 invito a Vema, F. Purini, N. Marzot, and L.
Sacchi (eds), Editrice compositori, Bologna 2006.

The Internet has created the closest thing to God effectively invented by humanity
till now. Go(ogle) is almost like Go(d): omniscient, omnipresent, and
omnipotent. Google is actually everywhere at the same time; it knows everything or
almost everything; it answers our abstruse questions and requests, and controls us
and directs us with its spiders (like the doves of the holy trinity). Google is above
all infinite, like consciousness and the constantly expanding universe itself.

“In the post-industrial era, the sense of finiteness that has always oppressed us and
imposed its laws on us has been shattered. The only infinite resource has finally
been made available to man: information, consciousness, intelligence.” (translated
from Jean Jacques Servan-Schreiber, La defi mondial, Fayard, Paris 1980.)

By now almost everyone knows what the Internet is. The story of its arrival in the
world in the mid-1990s is a happy one.

A group of scientists utilizing military communication technologies manages to
create a communication protocol between computers based on a “personal”
identification number. On the basis of this identification, each computer can be
“seen” by others and share its own content with others. The second invention was
the application of the method of the “leap” in accessing information. This idea had
already been intuited at the dawn of the new graphic interface systems during the
1970s (consider the overlapping of various “windows” on the screen) and later
developed in the hypertext languages in the second half of the 1980s. In the mid-
1990s, the IP system (i.e., protocols used by computers to see each other
independently from their respective operating systems) is coupled with Hypertext
(and the specific language of the leap called HTML) and via the web browser
Mosaic, in 1994 Netscape, the embryo was established of what we now know as
the Internet. When many computers are connected to each other, many more nodes
are connected to each other, many more leaps through hypertext are possible from
one computer to the next, from one IP to the next, from one world to the next.
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Roman Jakobson, Saggi di linguistica generale, a cura di Luigi Heilmann,
Feltrinelli, Milano 1985.

I tema del salto ¢ anticipato nella prefazione Ddek a De Kerckhove
(2002). Per una serie di ragioni chi scrive & stato tra i primi a lavorare a
un’applicazione architettonica dei sistemi ipertestuali (Extrusion, Assem-
blage, Joint and Connection in the Workshop of G. Terragni, in AAVV.,
1989 ECAADE Conference, Ecaade, Aarhus 1989). Solo dopo diversi anni
e molte altre ricerche & risultato chiaro che la chiave dei sistemi iperte-
stuali non ¢ la “rappresentazione” dell’architettura, ma un paesaggio
mentale che dal computer cerca una strada nell’architettura reale. La ci-
tata postfazione Hyperarchitecture in Prestinenza (1998) compie questo
paesaggio. L’ipertesto costituisce un elemento cardine di un nuovo pas-
saggio mentale che deve reificarsi in una nuova idea di architettura.

6.3. Quattro dimensioni. Fondamentale riferimento ¢ Brian Greene,
L’Universo elegante, Einaudi, Torino 2005 e il bellissimo sito, la cui se-
gnalazione devo ad Antonia Marmo, www.pbs.org/wgbh/nova/elegant/
che contiene straordinari filmati didattici. Una serie di interessanti ap-
profondimenti sul tema & contenuta nel sito http://www.arct.uniromar.
it/saggio/didattica/Cad/2006/1LEz/14/.

6.4. Protesi tecnologiche. Naturalmente innumerevoli sono i centri di ri-
cerca che si occupano specificamente di questo aspetto. Basti pensare al
MIT di Cambridge (Ma), alla Columbia University di New York, all’aa di
Londra, all’'Universita di Delf, all’errx di Zurigo, al Carnegie-Mellon di
Pittsburgh, per citare solo le principali. Alcune ricerche innovative sono
state compiute anche nei miei corsi dal 1999 a oggi. Via web si puo
accedere alle “Pubblicazioni in rete delle Ricerche Complete” (http://
www.arc1.uniromar.it/saggio/Didattica) e anche al gruppo NITRO (New
Information Technology Research Office) fondato nel 2004 (http://
www.nitrosaggio.net). Per quanto riguarda Internet, riporto uno scritto
recente, che puod essere utile in questo contesto, redatto su invito di
Franco Purini nel catalogo della Biennale di Architettura 2006 dedicato
al padiglione Italia (La citta nuova. Italia-y-26. Invito a Vema, a cura
Franco Purini, Nicola Marzot, Livio Sacchi, Editrice Compositori, Bolo-
gna 2006).

Internet ha creato la cosa pit vicina a Dio che 'umanita abbia sin’o-
ra effettivamente inventato. Go(ogle) & quasi come Go(d): onnisciente,
onnipresente, onnipotente. Google ¢ infatti ovunque allo stesso tempo,
sa tutto o quasi, risponde spesso alle nostre astruse domande e suppli-
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Diverse, multi-media content travels at a high speed with respect to a few years
ago. As we said earlier, the birth of this was fortunate and rare in the history of
humanity because a mix of different technologies was assembled to expand the
consciousness and abilities “also” of single individuals.

Now however we are interested in understanding how the world of the Internet has
had an impact on architecture. We are interested at a profound, cognitive level of
authentic research because we take for granted that the immediate practical effects
of the Internet are well known (the creation of on-line magazines, the spread of
information, shared access with subgroups of important information, access to
databases of materials, and interaction and simulations in real time of products and
usable spaces), obviously without forgetting one aspect that follows from the way
we have described this technology, in other words that horizontal and anti-
hierarchical organization means every individual computer can be as much a reader
as author. This aspect also powerfully characterizes a philosophy of the “presence
of the subject” in the network that is naturally also educational and personal.

Let’s move on to the potential meaning of the Internet for architecture. To tackle
this theme, we must take a small step and reflect on one of the fundamental
characteristics of architecture. In other words, the fact architecture “creates” space,
transforming a mental and scientific construction into something concrete.
Naturally, space is not an objective fact, but rather a mental form that varies from
era to era. Architecture gives form to these concepts, “reifies” them, makes them
into something concrete. We will not dwell on this. But was not the architecture
of Humanism the transformation into physical space of the idea of perspective?

So we ask ourselves, “Considering there is no doubt the world of the Internet
exists along with its scientific and technological specificity, what influence can this
concept have on architectural research?”

The new generation of architects, those we have elsewhere called “Born with the
Computer,” have been working over the past few years to understand how dynamic,
interconnected, changeable models, representing the heart of the IT Revolution that
beats across the Internet, can migrate into an architecture that is its reification and
constitutes its concretization.

The Internet, coupled with long-distance representation systems with sensitive and
naturally interactive holographic systems (a brief step in the near future), or coupled
with the possibility of landing almost physically in far away and different
situations, can compact and multiply spaces and times.

Perhaps thanks to the Internet, the old industrial paradigm of speed is
transforming into simultaneity. Today, a direction is sought in which the building
itself is time, architecture as a machine that simultaneously “narrates” the future,
present, and past, as well as playing structurally with the problem of simultaneity.
How? What conceptual leaps must we still make to accomplish this? Does this
mean including systems of automatic transformation of buildings with variations
in lighting or the number of people or the weather or the need for safety and
control?

Or should we incorporate systems of literal simultaneity from the Internet (with
immediate access to people, data, and knowledge around the world and beyond)?
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che e attraverso i suoi spzders (come i colombi della santissima trinita) ci
controlla e anche un bel po’ ci dirige. Google soprattutto ¢ infinito,
come la conoscenza e lo stesso universo che si espande continuamente.

«Nell’era postindustriale il senso della finitezza, che da sempre ci op-
primeva e ci imponeva la sua legge, si ¢ infranto. A portata degli uomini
si trova finalmente I'unica risorsa infinita: I'informazione, la conoscenza,
lintelligenza» (Jean-Jacques Servan-Schreiber, La sfida mondiale, Mon-
dadori, Milano 1980).

Che cosa sia Internet lo sanno ormai quasi tutti. La storia del suo
arrivo nel mondo alla meta degli anni novanta ¢ di quelle virtuose e feli-
ci. Un gruppo di scienziati, riutilizzando tecnologie di comunicazioni
militari, riesce a creare un protocollo di comunicazione tra computer ba-
sato su un numero identificativo “personale”. Sulla base di questo nu-
mero identificativo ciascun computer pud essere “visto” dagli altri e
condividere con gli altri il proprio contenuto. La seconda invenzione &
stata 'applicazione della modalita del “salto” nell’accesso all’informazio-
ne; un’idea gia intuita agli albori dei nuovi sistemi di interfacce grafiche
negli anni settanta (pensate alla sovrapposizione di diverse “finestre”
nello schermo ecc.) e poi sviluppata nei linguaggi ipertestuali nella se-
conda parte degli anni ottanta. Alla meta degli anni novanta il sistema
dell'tp (cioe i protocolli attraverso cui i computer si vedono I'uno con
laltro indipendentemente dai rispettivi sistemi operativi) si accoppia al-
I'ipertesto (e allo specifico linguaggio del salto che si chiama HTM™ML) €
attraverso il programma di navigazione Netscape si determina 'embrione
di quello che conosciamo come Internet. Quanti piti computer sono col-
legati tra loro, tanti pitt nodi sono in connessione 1'uno con laltro, tanti
pit salti & possibile compiere in maniera ipertestuale da un computer
all’altro, da un 1P a un altro, da un mondo a un altro. Il contenuto,
diversissimo e multimediale, viaggia a velocita altissime rispetto a pochi
anni fa. La nascita, come dicevamo, ¢ di quelle fortunate e rare nella
storia dell'umanita perché un bricolage di tecnologie diverse & stato
compiuto per un allargamento delle conoscenze e delle operativita “an-
che” dei singoli individui.

Ora perd a noi interessa capire come il mondo di Internet abbia un
impatto nell’architettura. E ci interessa un livello profondo, cognitivo, di
ricerca autentica, perché diamo per scontato che le immediate ricadute
pratiche di Internet siano ben note (creazione di riviste on line, diffusio-
ne di informazione, accesso condiviso a sottogruppi di informazioni per-
tinenti, accesso a database di materiali, interazioni e simulazioni in tem-
po reale di prodotti e spazi percorribili); senza scordare, naturalmente,
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These instruments must find their intrinsic, necessary, aesthetic response. If the
building is no longer just space but above all time (in its many, infinite aspects)
then what are the spatial dimensions of time?

So the Internet belongs to the great world of prostheses (the telescope of Galileo,
the microscope, radar, etc.) created by man to extend the senses, time, measure-
ments, intelligence, and the concepts themselves of time and space.

The space of the Internet breaks the conventions of a three-dimensional space
because it reconnects, joins, and makes contemporary and accessible many more
worlds. When we understand its power, this will also have a profound impact on
architecture as well, even though these leaps into new worlds naturally terrorize us.

7. Space

Looking is not seeing / the gaze is not nature / it is human construction / like
speaking and every form of art, Maria Lai, graffiti on the walls of Ullasai
(Sardinia), 2004. An extraordinary description of the term “space” is found in
Umberto Galimberti, Psicologia, entry “Spazio,” Garzanti, Torino 1999. We can
deduce from this reading that the multi-disciplinary condition of psychology (long
connected with human and philosophical sciences on the one hand, and scientific
and medical sciences on the other) is among the human activities closest to
architecture. Aside from the hybrid nature that also belongs to architecture, like
architecture psychology has a specific operational purpose. If we architects must
understand space to design new ones, psychologists must also understand starting
from space a series of pathologies revealed precisely in the deviated manner of
seeing spatial relationships. One category I have frequently used in the past is
“therapeutic architecture” (for example cf. “Paesaggi Terapeutici,” preface in Rudolf
Kein, Zwvi Hecker, Testo&Immagine, Torino 2002). The term “therapeutic
architecture” refers to the possibility given architects, and in this context also
psychologists, to heal with space. On the relationship between architecture and
psychology, I edited the volume: Eugenio Tescione, Architettura della mente. Brani
scelti di letteratura psicoanalitica, Testo&imagine, Torino 2003, that contains a long
chapter entitled “Costruire lo spazio” (Building Space).

7.1. On the nature of color and transparency. Gregory Bateson’s thought freely
moves across anthropology, science, philosophy, mathematics, and information
technology He reaches an opinion on the informational nature of space. See for
example Gregory Bateson, Sreps to an Ecology of Mind: Collected Essays in
Anthropology, Psychiatry, Evolution and Epistemology, Paladin, Boulder 1973. The
large field of color in relation to the psychology of perception contains many
studies: cf., with a broad, specific bibliography, Osvaldo Da Pos, Trasparenze,
Icone editore, Padua 1989, and Osvaldo Da Pos “Fenomenologia dei colori
trasparenti”, in Effetto trasparenza, (edited by L. Bortolatto and O. Da Pos), Le
Venezie, Treviso 1996.
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un aspetto che consegue dalla maniera stessa in cui abbiamo descritto la
tecnologia, cioé che la sua organizzazione orizzontale e antigerarchica si-
gnifica che ogni individuo-computer puo essere tanto lettore quanto au-
tore. Un aspetto, questo, che caratterizza fortemente anche una filosofia
di “presenza del soggetto” nella rete, che & naturalmente anche didattica
e personale.

Andiamo allora al significato potenziale di Internet per I'architettura.
Per affrontare il tema dobbiamo fare un piccolo passo e riflettere su una
delle caratteristiche fondamentali dell’architettura, cioé sul fatto che essa
“crea” lo spazio trasformando in cosa concreta una costruzione mentale
e scientifica.

Lo spazio, naturalmente, non ¢ un dato oggettivo, ma una forma
mentale che quindi varia da epoca a epoca. L’architettura da forma a
queste concezioni, le “reifica”, le fa diventare cose concrete. Non ci pos-
siamo dilungare, ma I'architettura dell’'umanesimo non ¢é forse la trasfor-
mazione in spazio fisico dell’idea stessa di prospettiva?

E allora chiediamoci: “Visto che & fuor di dubbio che esistano un
mondo di Internet e una sua specificita scientifica e tecnologica, quale
influenza puo avere questa concezione sulla ricerca architettonica?”.

Ora gli architetti di nuova generazione stanno lavorando in questi
anni per capire come i modelli dinamici, interconnessi, mutabili, che
rappresentano il cuore della rivoluzione informatica e che pulsano in In-
ternet, possano trasmigrare in un’architettura che ne sia appunto la reifi-
cazione, che ne costituisca la concretizzazione.

Internet, accoppiato a sistemi di raffigurazione a distanza e con si-
stemi ologrammatici sensibili e naturalmente interattivi (¢ un breve pas-
so che si sta per compiere, o accoppiato alla possibilita di calarsi quasi
fisicamente in situazioni lontane e diversissime, puo essere un incredibile
densificatore e moltiplicatore di spazi e di tempi.

Forse il vecchio paradigma industriale della velocita si sta trasfor-
mando, anche grazie a Internet, in simultaneita. Oggi si cerca in una
direzione in cui ledificio stesso & tempo. L’architettura come macchina
che “narra” simultaneamente di futuro, presente e passato, ma che gioca
anche strutturalmente con il problema della simultaneita. Come? Quali
salti concettuali dobbiamo ancora fare per riuscirci? Si tratta di include-
re sistemi di trasformazione automatica degli edifici al variare dell’illumi-
nazione o del numero di persone o del clima o delle esigenze di sicu-
rezza e controllo? Oppure bisogna incorporare i sistemi di letterale si-
multaneita di Internet (con 'accesso immediato a persone, dati, cono-
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7.2. Hyper-contextual transparency. Cf. various authors, “Jean Nouvel 1987-1998”,
E! Croguis, no. 65/66, 1999.

7.3. Elements of physiology. Timothy Goldsmith, The Biological Roots of
Human Nature: Forging Links Between Evolution & Behavior, Oxford Univ.
Press, 1994.

7.4. A Cognitive Dimension. Timothy Goldsmith, “What Birds See”, Scientific
America, July 2006.

7.5 Finally, space. Cf. “The Search for an Information Space,” in Oosterhuis
(2006). The installation by Marcos Novak, “The Invisible Space” at the Venice
Biennale in 2000 can be seen at this address: www.arcl.uniromal.it/saggio/Fil-
mati/AnimazioniVarie/novak.mov. The theme posed by Marcos Novak is similar
to ours. What characteristics does the notion of space have? Does space exist or
not? What is the relationship between new concepts of space and electronics? This
installation is based on the creation of a portion of space completely different from
the surrounding space, invisible yet, at the same time, existing. When the hands of
the visitor penetrate a portion of the space described by the sensors, the movements
of the hand are transcribed into different media. Most importantly, the movements
of the fingers create a musical composition through specific algorithms. The hands
that move in this space “literally” play an instrument. Thus the invisible space
exists above all from the sonic point of view. Furthermore, the same movements of
the hand are always transformed algorithmically into volumes projected in real time
on a screen above it. So by penetrating the apparently invisible space the visitor
actually creates three-dimensional shapes in turn. Some of these forms have been
actually constructed and hang above the area described by the sensors. The question
“does space exist or not” in this case has a clear answer. Space from a traditional
point of view does not exist, but since space is information, as we have stated, this
does exist and is absolutely capable of in turn generating more information.

8. Model

8.1. Decisional models. This is a field of much study, also by this writer, for
example in “Die Logik der Simulation. Wiederaufbau, kritische Analyse und
Renovation von Bauten der Architekturmoderne mit Hilfe des Computers,”
Architese, January 1994, and expanded upon in “Decisional models, diagrammatic,
scientific, for architecture in form of model” in Drawing as model, Riccardo
Migliari (ed.) Kappa, Rome 2004. This volume deals particularly with the concept

of model in the context of representation.
8.2. Deductive vs. Inductive. For those who do not want to enter directly into

epistemological literature, an excellent introduction to this subject is Bruno Zevi,
“Procedimenti induttivi e scientificita inventiva” in B. Zevi, Leggere, scrivere,
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scenze in tutto il globo e oltre)? Ma questi strumenti devono trovare
una loro intrinseca, necessaria, risposta estetica. Se I'edificio non & pit
solo spazio ma soprattutto tempo (nei suoi molteplici, infiniti aspetti),
quali sono le dimensioni spaziali del tempo?

Internet allora appartiene al grande mondo delle protesi create dal-
l'uomo per estendere i sensi, i tempi, le misure, le intelligenze e le stesse
concezioni del tempo e dello spazio.

Lo spazio di Internet rompe le convenzioni di uno spazio a tre di-
mensioni, perché riconnette, ricongiunge, rende contemporanei e per-
corribili pit mondi; puo, quando se ne capisce la forza, avere impatto e
sviluppi profondi anche per I'architettura, anche se i salti in nuovi mon-
di che esso ci fa intuire, naturalmente, ci terrorizzano.

7. Spazio

«Guardare non ¢ vedere / lo sguardo non ¢ natura / & costruzione
umana / come il parlare e ogni / forma di arte», Maria Lai, Opera
graffito sui muri di Ullasai, 2004. Una straordinaria descrizione del
termine spazio ¢ in Umberto Galimberti, voce Spazio, in Psicologia,
Garzanti, Torino 1999. Da questa lettura si desume che proprio la
condizione pluridisciplinare della psicologia (il cui statuto & stato a
lungo contrattato con le scienze umane e filosofiche, da un canto, e
con quelle scientifiche e mediche, dall’altro) ¢ tra le attivita umane
forse la pit vicina all’architettura: oltre allo statuto ibrido, che ¢ pro-
prio anche all’architettura, la psicologia ha come I’architettura uno
specifico destino operativo. Se noi architetti dobbiamo capire lo spa-
zio per progettarne di nuovi, gli psicologi devono capire anche a par-
tire dallo spazio una serie di patologie che si rivelano proprio nella
maniera deviata di leggere le relazioni spaziali. Una categoria che ho
usato spesse volte in passato ¢ quella di architettura terapeutica (cfr.
per esempio Paesaggi terapeutici, prefazione a Rudolf Kein, Zvi Hec-
ker, Testo&Immagine, Torino 2002). Con il termine “architettura te-
rapeutica” intendevo la possibilita che & data agli architetti, ma in
questo contesto anche agli psicologi, di curare con lo spazio. Sui rap-
porti tra architettura e psicologia ho curato il volume di Eugenio Te-
scione, Architettura della mente. Brani scelti di letteratura psicoanaliti-
ca, Testo&Immagine, Torino 2003, che contiene un ampio capitolo
dal titolo Costruire lo spazio.
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parlare architettura, Marsilio, Venice 1997, also published in webzine Antithesi cf.
http://www .antithesi.info/.

8.3. IT models. For updated information on the subject from the fields of
construction, management, and parametrical and topological design (with a broad
bibliography and glossary) cf. Francesco De Luca, Modelli architettonici. Dagli
strumenti della progettazione alla progettazione degli strumenti, doctoral thesis with
A. advisor, XVI cycle, U. “La Sapienza,” Facolta Quaroni-Dipartimento DiAr,
Rome 2006.

For Frank Gehry’s operational experiences with IT models see Lindsey (2002) and
the text by Frank Gehry’s partner Jim Glymph, “Evolution of the digital design
process” in Kolarevic (2003).

The concept of the model in the field of computer formalism was first advanced by
Chuck Eastman who in 1969 founded the PhD program on this subject at
Carnegie-Mellon (see C. Eastman, Building Product Models: Computer En-
vironments Supporting Design and Construction, CRC Press, Boca Raton 1999).
Robert Aish from Bentley Systems is another well-known scholar in this field; see
for example R. Aish, “Extensible computational design tools for exploratory
architecture” in Kolarevic 2003.

8.4. Quantity and spreadsheets. Dan Bricklin is the inventor of the spreadsheet.
ViSi calc in 1978 was the first revolutionary program that implemented this idea in
the Apple II, and Lotus 1, 2, 3 the popular software that spread its use in the
DOS environment. The detailed website www.bricklin.com/ describes its history.
The revolutionary program Filevision was created at Telos by a team led by H.
Metcalfe and was commercially available in 1984. I feel this program has never
been given proper credit as the pioneer of the currently popular Geographical
Information System. In any case, work produced by my students in 1985 and other
graduate students at Carnegie-Mellon was published in Schmitt, Microcomputer
Aided Design (cit.).

8.4. Opinions and expert systems. I recently wrote a brief history of expert systems.
See “Intelligenza artificiale in: La citta nuova Italia-y-26 invito a Vema, cit.). 1
will repeat this brief text below because it shows the relationships between
Artificial Intelligence and other aspects and concepts (Model, Reification) contained
in this book better than was possible in the main text.

Today, with the help of a computer, a city or house can be constructed not just
physically but also by assigning physical and psychological characteristics to its
inhabitants. When the construction of this world is complete, by now living in the
post-functionalist “new subjectivity,” we can verify how each inhabitant reacts to
the various spaces. Artificial life and intelligence combine, as millions of players
know around the world. In terms of actually constructed environments, the
reference is to Ada built at the 2002 Swiss Expo. Ada is a type of architecture
capable of interpreting visitors’ feelings and subsequently modifying itself. It was
created by a team of psychiatrists, computer scientists, architects, doctors and
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7.1. Sulla natura del colore e della trasparenza. Il pensiero di Gre-
gory Bateson attraversa liberamente le aree del pensiero antropolo-
gico, scientifico, filosofico, matematico e informatico. Vedi per
esempio Gregory Bateson, Mente e Natura, Adelphi, Milano 1984.
Il campo del colore in rapporto alla psicologia della percezione &
un settore di studi molto ampio e articolato. Cfr., con ampia biblio-
grafia specifica, Osvaldo Da Pos, Trasparenze, Icone Editore, Pado-
va 1989 e Id., Fenomenologia dei colori trasparenti, in Luigina Bor-
tolatto, Osvaldo Da Pos (a cura di), Effetto trasparenza, Le Venezie,
Treviso 1996.

7.2. Trasparenza iper-contestuale. Cfr. AA.vv., Jean Nouvel
1987-1998, in “El Croquis”, n. 65/66, 1999.

7.3. Elementi di fisiologia. Timothy Goldsmith, The Biological Roots
of Human Nature: Forging Links between Evolution & Behavior, Ox-
ford University Press, Oxford 1994.

7.4. Una dimensione cognitiva. Timothy Goldsmith, Comze vedono gli
uccelli, in “Le Scienze”, n. 460, dicembre 2006.

7.5. Finalmente, lo spazio. Cfr. The Search for an Information Space,
in Kas Oosterhuis, Lukas Feireiss (eds.), Game Set and Martch 11,
Episode, Rotterdam 2006. L’installazione di Marcos Novak, The Invi-
stble Space, alla Biennale di Architettura di Venezia del 2000 puo es-
sere vista sul sito www.arct.uniromar.it/saggio/Filmati/Animazioni
Varie/novak.mov. Il tema che si pone Marcos Novak ¢ simile al no-
stro: che caratteristiche ha la nozione di spazio? Esiste o non esiste
lo spazio? Qual ¢ il rapporto tra nuovi concetti di spazio e I'elet-
tronica? L’installazione si basa sulla creazione di una porzione di
spazio completamente diversa da quella circostante e invisibile, eppu-
re, allo stesso tempo, esistente. Quando le mani del visitatore pene-
trano una porzione di spazio descritta da sensori, i movimenti della
mano sono trascritti in diversi media. Innanzitutto, i movimenti delle
dita guidano attraverso specifici algoritmi una composizione musica-
le. Le mani che si muovono nello spazio “letteralmente” suonano
uno strumento. Lo spazio invisibile, dunque, esiste innanzitutto dal
punto di vista sonoro. Inoltre gli stessi movimenti della mano sono
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artists, and based on extensive study of the brain and neural networks, once again,
one of the uses of Artificial Intelligence.

In 1983, when I began studying in America, robots roamed the streets of the
campus with groups of students and young researchers who apparently played with
them.

Considering architecture a serious and responsible practice, I believed it had
nothing to do with those playing games. Gradually, I began instead to know and
later understand certain relationships between artificial intelligence and architecture.
First of all, what is artificial intelligence? The idea is to cause an electrical
machine not only to calculate the range of missiles, but to approach the way of
thinking and intelligence of a human being.

In an early phase after the Second World War, computers were taught to play first
checkers then chess. These systems of primitive artificial intelligence today not
only beat us regularly, but also surpass the best human players.

Artificial intelligence becomes even more useful when the concept arises of an
expert system. In this case, the program behaves by simulating the consultancy of a
human expert. For example in the case of medicine, the relationship between
symptoms and diagnosis moves toward the interrogation of the expert and
subsequent answers from the patient. This process of searching creates a
progressively smaller field until the final diagnosis is produced by the system and
the definition of suitable therapy.

On this subject, IT mechanisms have been developed with the ability to learn from
errors committed by the program. In the past few years, artificial intelligence
systems have worked on difficult problems such as recognizing faces or expressions
or interpreting modifications in the form of organs. But they still have noticeable
difficulties resolving problems of a specifically contextual nature; consider the
difficulties that persist in automatically translating languages.

Again at Carnegie-Mellon, Pittsburgh, PA, in the same period as the robots
around campus, there was a large group of architects/computer scientists. In other
words, people with an architectural education who had embraced the world of
information technology and completely accepted its methods and disciplinary rules.
Helped in part by a science popular during that period called Cognitive
Psychology, these academics attempted to develop expert systems specifically for
architecture. We will not tell the whole history here, but these were substantially
divided into three large categories. The first had a deterministic approach. In other
words, they thought they could represent an architectural problem (in reality these
were structural and distribution issues) and make the computer find a solution.
The second school was a generative type that formulated certain rules for creating
shapes, for example using fractal algorithms, or syntactically defined through
“shape grammar,” creating designs from this. A third school was based on
performance and tended to consider how to create an expert system for sectorial
consulting. This method was later developed commercially. Based on a preliminary
outline, the artificial intelligence program evaluates and makes recommendations in
specific areas (seismic, environmental, structural, etc.). Large international
engineering firms use this regularly.
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trasformati sempre algoritmicamente in volumi che vengono proiet-
tati in tempo reale su uno schermo antistante. Il visitatore cosi, pe-
netrando lo spazio apparentemente invisibile, in realta a sua volta
crea forme tridimensionali. Alcune di queste forme risultano inoltre
effettivamente costruite e sono appese sopra 'area descritta dai sen-
sori. La domanda “lo spazio esiste o non esiste?” in questo caso ha
una chiara risposta. Lo spazio con la vista tradizionale non esiste,
ma siccome lo spazio ¢ informazione, come abbiamo sostenuto, esso
esiste ed ¢ assolutamente capace di generare a sua volta altre infor-
mazioni,

8. Modello

8.1. Modelli decisionali. E un campo molto indagato anche da chi scri-
ve, per esempio in Die Logik der Simulation. Wiederaufbau, fkritische
Analyse und Renovation von Bauten der Architekturmoderne mit Hilfe
des Computers, in “Architese”, Januar 1994 e ampliato in Modelli deci-
sionali diagrammatici scientifici per un’architettura in forma di modello, in
Riccardo Migliari, I/ disegno come modello, Kappa, Roma 2004. Questo
volume affronta in particolare la nozione di “modello” nel contesto della
rappresentazione.

8.2. Deduttivo vs induttivo. Un’ottima introduzione alla problematica,
per chi non voglia addentrarsi nella letteratura epistemologica, ¢ Bruno
Zevi, Procedimenti induttivi e scientificitd inventiva, in 1d., Leggere, scri-
vere, parlare architettura, Marsilio, Venezia 1997, pubblicato anche in
“Antithesi”, cfr. http://www.antithesi.info/testi/fonti/testo_r.asp?id=2.

8.3. Modelli informatici. Francesco De Luca ha scritto una tesi dottora-
le sull’argomento di cui l'autore ¢ stato tutor. La dissertazione contiene
un aggiornamento dell’argomento anche nei campi della costruzione,
della gestione e della ideazione parametrica e topologica (con ampia bi-
bliografia e glossario): Francesco De Luca, Modelli architettonici. Dagli
strumenti della progettazione alla progettazione degli strumenti, tesi di
dottorato, xvi1 ciclo, Universita degli Studi di Roma “La Sapienza”, fa-
colta Quaroni, dipartimento DiAr, Roma 2006.

Per I'esperienza operativa di Frank Gehry con i modelli informatici,
cfr. Lindsey (2002) e 'ottima e molto dettagliata relazione del principale
partner di Gehry, Jim Glymph, Evolution of the Digital Design Process,
in Kolarevic (2003).
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But intelligence in architecture means not just consulting by experts in various
sectors but something that should intersect with design research.

One group of architects, present at the biennials over the past few years, do not see
information technology as a stylistic research for topological, parametric, or plastic
torsion, but on the contrary seek to employ artificial intelligence and the specific
characteristics of information technology. The computer actually has the intrinsic
possibility of relating to information in a constantly changing network. This not
only means a method of creating the design based on the use of mathematical
models that interconnect variations in a project, but also that architecture itself
tends to become dynamic, mutable, and interactive, as if it absorbs methods and
possibilities from information technology.

Artificial intelligence is used to establish connections, design limits, to generate
alternative hypotheses, and help find solutions.

This process is not automatic, nor does it aim to be. Even though in a few years
having a computer create, plan, and build a building using a group of rules from
artificial intelligence will definitely be possible, would we really want this to
happen any more than we would want our own clone?

In this development process, information technology and artificial intelligence
serve above all to create a new mental landscape. This mental landscape, within
which an early generation of architecture is developing, is profoundly different from
the landscape born out of the industrial and mechanical paradigm, but not because
of this made without the critical intervention of man. No one looks at a screen
saver more than a few seconds; neither would anyone want to live inside it if it
were turned into architecture. But if future architects look “inside” the computer
and work together with it, they will understand how to transform, somewhat in
“image and likeness,” information itself, the next architecture. Looking at his
perspective framework, Brunelleschi understood how to create revolutionary
architecture. But to really do this, the magic spark was and still is called human
intelligence.

8.6. Hierarchical structures. This writer has dedicated various studies to this
theme; for example, “Hypertext, Solid Modeling and Hierarchical structures in
architectural formal analysis”, Caad Futures 1993, U. Flemming, S. Van Wyck
(eds) North-Holland, New York 1993. The preface “An intelligent model” to
Virtual Terragni, Galli (1998) brings together many of these experiences and
discusses them analytically.

8.8. Simulation model. See “Un modello intelligente per la ricostruzione e 1'analisi
dell'architettura” in: I CO.Graphics, Atti del convegno, Elena Mortola (eds.),
Mondadori, Milan 1993. On the use of models, also from the design point of
view, see “Makoto Sei Woatanabe. Script Stations-stazioni programmabili,”
Rassegna, no. 81, December 2005.

8.9. Clouds or diagrams. This subject has been greatly developed in architecture
over the past twenty years, in particular in French thought beginning with Michel
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Il concetto di “modello” nel campo del formalismo informatico ¢&
stato portato avanti innanzitutto da Chuck Eastman, che ha fondato nel
1969 il Ph.D. su questo argomento a Carnegie-Mellon (cfr. C. Eastman,
Building Product Models: Computer Environments Supporting Design and
Construction, cRC Press, Boca Raton, FL. 1999). Anche Robert Aish della
Bentley Systems ¢ tra i noti studiosi di questo campo, cfr. per esempio il
suo Extensible Computational Design Tools for Exploratory Architecture,
in Kolarevic (2003).

8.4. Quantita e fogli elettronici. Dan Bricklin ¢ I'inventore dello spreads-
heet o foglio elettronico. ViSi calc del 1978 ¢& stato il primo programma
che implementava I'idea nell’Apple 1 e Lotus 1, 2, 3 il popolarissimo
software che ne diffuse 'uso in ambiente Dos. Dettagliato il sito http:/
/www.bricklin.com, che ne descrive la storia. Il rivoluzionario program-
ma Filevision fu creato presso la Telos da una équipe guidata da H.
Metcalfe e fu commercializzato gia nel 1984. Non mi risulta che a que-
sto programma sia stato dato il giusto credito quale pioniere degli oggi
popolarissimi Geographical Information Systems. In ogni caso, lavori re-
datti dai miei studenti del 1985 e da altri graduate students a Carnegie-
Mellon furono pubblicati in Gerhard Schmitt, Microcomputer Aided De-
sign, Wiley, New York 1988.

8.5. I pareri e gli expert systems. Ho scritto recentemente una breve sto-
ria degli expert systems (cfr. Intelligenza artificiale, in La cittd nuova. Ita-
lta-y-26. Invito a Vema, a cura Franco Purini, Nicola Marzot, Livio Sac-
chi, Editrice Compositori, Bologna 2006). Riporto di seguito il breve
scritto perché vi si evincono i rapporti tra I'intelligenza artificiale e altri
aspetti e concetti (modello, reificazione) contenuti nel presente libro me-
glio di quanto sia stato possibile compiere nel testo principale.

Oggi ¢ possibile costruire al computer una citta o una casa non solo
fisicamente, ma anche assegnando ai suoi abitanti caratteristiche fisiche e
psicologiche. Completata la costruzione di questo mondo, e vivendo noi
ormai nella “nuova soggettivita” postfunzionalista, possiamo verificare
come ciascun abitante reagisca ai diversi spazi. Intelligenza e vita artifi-
ciale si combinano, come sanno bene milioni di giocatori al mondo.
Pensando ad ambienti effettivamente realizzati, il riferimento ¢ ad Ada
costruito alla Swiss Expo del 2002. Ada & un’architettura capace di in-
terpretare i sentimenti dei suoi visitatori e di modificarsi di conseguenza.
Alla base della sua nascita un’équipe di psichiatri, informatici, architetti,
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Foucault and continuing with Gilles Deleuze and Jacques Derrida for example. See
a broad examination of this in John Rajchman, Constructions, MIT Press,
Cambridge 1997. A useful summary of the use in architecture of the term is found
in Gianni Corbellini, “Diagramma” in Arch’iz from 24 February 2004
(architettura.supereva.com/parole/20040224/) with an extensive bibliography.
Central to this is the thought of Peter Eisenman, who has dealt with this subject
many times (the most recent is Diagram Diaries, Thames and Hudson, London
1999), and UnStudio, who have applied it convincingly to their designs. Regarding
this see Antonello Marotta, Ben Van Berkel, la prospettiva rovesciata di UN studio,
Testo&lImmagine, Torino 2003.

9. Reification

9.1 “Informatizable” space. See Erwin Panofsky, Perspective as Symbolic Form, MIT,
Cambridge 2001 First edition 1927. One example of the contextual and
conventional aspect of color is supported by Osvaldo Da Pos in the field of the
psychology of perception (Osvaldo Da Pos, “La percezione del colore”, in La
percezione visiva, F. Purghe, T. Costa, N. Stucchi (eds), Utet, Torino 1999). This
type of study reasonably makes several analogies with sound and space that on
closer look share contextual and informative characteristics with color.

9.2. Examples. I have worked frequently on the concept of the instrument. In
particular, the entire 2005 course Wds dedicated to this subject and included eleven
important contributions on the theme by engineers, scientists, musicians,
architects, and artists. These conferences can all be heard here:
www.arcl.uniromal.it/saggio/Colti/vatori.html. A summary article on the entire
subject is “Give me a cord and I will Build... Construction, Ethics, Geometry and
Information Technology” in (Re)searching and Redefining the Content and Methods
of Construction Teaching in the New Digital Era, Maria Voyatzaki (ed.), Eaae—
Enhsa, Athens 2005.

9.3. Mental landscape. We use the word “landscape” and not “mental form,” as is
common in the thought of Erwin Panofsky (Perspective as Symbolic Form cit.),
because the term “landscape” carries at least three meanings: Landscape on the one
hand a condition that is at the same time subjective as well as in some way
progressively shared with architectural research (cf Landscape). This also gives
credit to the aesthetic dimension and explains that architects in this context are
moved by non-linear reasoning. Finally, it alludes to a general architectural
condition over the past few years in the face of a total return to the field of the
relationships between architecture and nature. See “Il Paesaggio Mentale” in
Marotta 2005. On perspective in architecture, see Leonardo Benevolo, 7he
Architecture of the Renaissance, Routledge, Oxford 2002 (First edition in Italian
1968), and naturally Panofsky, Perspective ..., cit.. On the evolution of the concept
of space, see Pierre Francastel, Peinture et société: Naissance et destruction dun espace
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medici e artisti e uno studio approfondito del cervello e delle reti neuro-
nali che sono, di nuovo, uno degli utilizzi dell’intelligenza artificiale.

Quando nel 1983 ho iniziato a studiare negli Stati Uniti, per le stra-
de del campus giravano robot con cui apparentemente giocavano schiere
di studenti e di giovani ricercatori.

Pensando all’architettura come a una pratica seria e responsabile,
credevo di non aver nulla a che vedere con quegli esperimenti. Gradual-
mente ho cominciato invece a conoscere e poi a capire alcune relazioni
tra l'intelligenza artificiale e I'architettura.

Innanzitutto cosa ¢ l'intelligenza artificiale? L’idea ¢ di spingere una
macchina elettrica non solo a calcolare le gittate dei missili, ma anche ad
avvicinarsi alla maniera di pensare dell’'uomo e alla sua intelligenza.

Per una prima fase, dopo la Seconda guerra mondiale si riusci a far
giocare a dama e poi a scacchi un calcolatore. Questi sistemi di primiti-
va intelligenza artificiale oggi non solo ci battono regolarmente, ma su-
perano anche i migliori giocatori tra gli uomini.

L’intelligenza artificiale diventa ancora piu utile quando vi entra il
concetto di “sistema esperto”. In questo caso il programma si comporta
simulando la consultazione di un esperto umano. Per esempio, nel caso
della medicina il rapporto tra sintomi e diagnosi si muove attraverso le
interrogazioni dell’esperto e le successive risposte del paziente. Il pro-
cesso di ricerca crea un campo che si restringe progressivamente sino
alla diagnosi finale prodotta dal sistema e poi alla definizione di un’ade-
guata terapia.

In questo dialogo si sviluppano meccanismi informatici che hanno
addirittura la capacita di imparare dagli errori commessi dal programma.
Negli ultimi anni i sistemi di intelligenza artificiale lavorano a temi mol-
to difficili come la riconoscibilita del viso o delle espressioni o linter-
pretazione di alcune modifiche della forma degli organi. Ma hanno an-
cora sensibili difficolta a risolvere problemi di natura specificamente
contestuale: basti verificare le difficolta che persistono nella traduzione
tra le lingue.

Sempre a Carnegie-Mellon di Pittsburgh, negli stessi anni dei robot
per il campus, vi era una nutrita schiera di architect/computer scientists,
personalita cio¢ di formazione architettonica, ma che avevano sposato il
mondo dell’informatica accettandone completamente metodi e statuti di-
sciplinari. Questi docenti cercavano, anche aiutati da una scienza popo-
lare in quegli anni chiamata Cognitive Psychology, di formulare sistemi
esperti specificamente per I’architettura. Non ne possiamo fare la storia,
ma essi sostanzialmente si dividevano in tre grandi categorie. La prima
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plastique, de la Renaissance au cubisme, Denoél (Editions), Parigi 1984 (first edition
1951). On Borromini, considered from this point of view cf. “Il Motivo di
Sant'Ivo”, Arch’It, 2 March 2005, CB and in English in "Disegnare” no 39, 12/2010.

9.4. Born with The computer. Today countless volumes are dedicated to new
architects from the IT Revolution. One of the first was Perbellini 00 (Natural Born
CA44D Designers, Young American Architects). Following this came the book on the
scene in Holland, Jormakka (2002) (Flying Dutchmen, Motion in Architecture) and
research in the Mediterranean basin Ian+ (2003) (Digital Odyssey, A New Voyage in
the Mediterranean) and in Italy Ruotolo (Arie Italiane) (2006). Important sources
are the catalogs major exibits for example: Schmall (2001) (Digital / Real),
Migayrou (2003) Non standard Architectures, and Latent Utopias: Experiments
Within Contemporary Architecture, Zaha Hadid, Patrik Schumacher (eds) Springer,
Berlin 2003: very good source are also the six catalogues produced on the occasion
of the Far Eastern International Digital Architectural Award (FEIDAD) since 2002
and all edited by Yu-Tung Liu (AleppoZONE), the last one is: Distinguishing
Digital Architecture, Birkhiuser, Basel, 2007. One of the periodicals with greatest
depth and continuity, Architectural Design deals with various aspects of the
development of information technology in architecture in single subject,
monograph editions. Among more recent monograph editions, cf. Michael
Hensel, Achim Menges, and Michael Weinstock, “Emergence: Morphogenetic
Design Strategies,” Architectural Design, July 2004; Chris Perry and Christopher
Hight, “Collective Intelligence in Design,” Architectural Design, December 2006;
Ali Rahim, “Contemporary Techniques in Architecture,” Architectural Design,
January 2002, and Bullyvant (2005) “4dSpace: Interactive architecture” cit..

Several architects of the new generation have authored monographs. Major ones
include: Lise Anne Couture, Hani Rashid, Asymptote: Works and Projects, Skira,
Geneve 2004. S. Kwinter, M. Wigley, D. Mertins, J. Kipnis, Phylogenesis Foa’s
ark: Foreign office architects, Actar, Barcelona 2003. Ben van Berkel, Caroline Bos,
Mowve. UN, Goose press, Amsterdam 1999. Greg Lynn, Animate Form, Princeton
Architectural Press, New York 1999. Kas Oostethuis, Hyper bodies (Oosterhuis
2003). Nox, Machining Architecture, Thames & Hudson, London 2004. Makoto
Watanabe, Induction Design (Watanabe 2003). Mark Goulthorpe, Decoi Architects,
HYX, Editions Frac Center, Orleans 2008. Diller + Scofidio, Eyebeam Atelier of
New Media & Technology. The Charles and Ray Eames Lecture, University of
Michigan Press, Ann Arbor, 2004. Jesse Reiser, Atlas of Novel Tectonics, Princeton
Architectural Press, New York 2006. Francois Roche, R&FSie(n), AADCU, Beijing
2007.

The text makes reference to the proposal of a “Virtual House” by Daniel Libeskind
in 1997, a project discussed in depth in in Antonello Marotta, Daniel Libeskind,
Edilstampa, Roma 2007.
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aveva un approccio deterministico, pensava cio¢ che si potesse rappre-
sentare un problema architettonico (in realta erano temi di distribuzione
o strutturali) e far trovare al calcolatore una soluzione. La seconda scuo-
la era di tipo generativo, formulava alcune regole per creare delle forme
(per esempio con algoritmi frattali o definite sintatticamente attraverso la
shape grammar) e da queste avere un progetto. Una terza scuola era di
tipo prestazionale e tendeva a pensare come creare un sistema esperto
per consulenze settoriali. Proprio questa via ¢ stata quella poi pit svi-
luppata commercialmente: sulla base di un progetto di massima, il pro-
gramma di intelligenza artificiale valuta e consiglia su ambiti specifici (si-
smici, ambientali, strutturali ecc.). Le grandi societa d’ingegneria inter-
nazionali ne fanno uso abituale.

Ma intelligenza in architettura non ¢ solo consultazione di esperti
settoriali, ma anche qualcosa che dovrebbe incrociare la ricerca proget-
tuale.

Vi & un gruppo di architetti, presenti anche alle Biennali degli anni
scorsi, i quali non vedono I'informatica come una ricerca stilistica verso
torsioni plastiche, parametriche o topologiche, ma che cercano al con-
trario di adoperare proprio lintelligenza artificiale e le caratteristiche
specifiche dell'informatica. Il computer ha infatti la possibilita intrinseca
di relazionare in una rete che muta continuamente le informazioni. Non
si tratta soltanto di avere una modalita ideativa del progetto basata sul-
l'uso di modelli matematici che interconnettono le varianti di un pro-
getto, ma ¢ l'architettura stessa che tende a diventare dinamica, mutabi-
le, interattiva! Come se assorbisse dall’informatica metodi e possibilita.

L’intelligenza artificiale viene usata per stabilire connessioni, per di-
segnare limiti, per far generare ipotesi alternative e poi di nuovo per aiu-
tare a trovare soluzioni.

Il processo non & né vuole essere automatico. Anche se tra alcuni
anni far ideare, progettare e costruire un edificio a un computer adope-
rando un insieme di regole di intelligenza artificiale sara di sicuro possi-
bile, chi desidera veramente che questo avvenga? Non pit di quanto vo-
gliamo un nostro clone.

In questo processo di sviluppo, I'informatica e I'intelligenza artificiale
servono allora, soprattutto, a creare un nuovo paesaggio mentale. E un
paesaggio mentale dentro il quale si sta sviluppando una primissima ge-
nerazione di architetture profondamente diverse da quelle nate dal para-
digma industriale e meccanico, ma non per questo fatte senza intervento
critico dell'uomo. Nessuno guarda un salvaschermo per pitt di pochi se-
condi, né tanto meno ci vuole abitare se trasformato in architettura. Ma
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10. Catalyst

10.1. Once more on transparency. The first reference text on this theme is naturally
Colin Rowe and Robert Slutzki, Transparence, Réelle et Virtuelle, (French edition,
edited by W. Oechslin, of a famous essay written during the 1950s and 1960s),
Les Edition du Demi-cercle, Paris 1992. The idea of transparency as a catalyst for
architectural functionalism is found in “New Subjectivity: architecture between
Communication and Information” also in German in Schmal (2001), and in

“Other Challenges” in Kolarevic (2003).

10.2. Interactivity. Scholar Lucy Bullivant organized a conference and edited an
edition of Architecture Design on the theme of interactivity, “4dspace: Interactive
Architecture” see Bullivant (2005). This edition is an indispensable reference on
the subject and contains articles by the main theoreticians and experimenters in this
field. Some ideas expressed in the main text come from “Interactivity at the Center

of Avant-Garde Architectural Research” in Bullivant (2005) as well as in CB.

10.3. Hypertexts and the creation of metaphors Great credit must be properly given
to the HyperCard software created by Bill Atkinson for the Macintosh in 1987.
This program presented for the first time a series of hypertext concepts that would
be distributed on a large scale only many years later. What is more, the program
also was programmable “by objects” based on the HyperTalk language created by
Dan Winkler. This pioneering language shared some characteristics with the
multi-platform description that is HTML (HyperText Markup Language)
developed by Tim Berners-Lee at CERN in Geneva in the late 1980s. Berners
created a “worldwide” system of connections (that would later become the World
Wide Web) based on the hypertext already present, but only locally, in HyperCard.
The basic idea is that the method of the “leap” could represent a new method for
general communication. We all know what happened. The Internet and its “links”
represent an absolutely essential component in our way of thinking today.

10.4. Interactivity and the IT world. A discussion of Ada, an emotive environment
capable of interacting with visitors and based on the application of neural
networks, was published among the articles in Barzon (2003). See among others
the preface by Gerhard Schmitt who, as vice-president of the ETH in Zurich,
contributed to its creation. There is a detailed text on Ada by Lucy Bullivant,
“Ada: The Intelligent Room” in Bullivant 2005. On the entire Swiss Expo, see
the catalogue that also contains the description of many other installations and
interactive creations, various authors, Imagination, il libro ufficiale di Expo 02,
Casagrande, Lugano 2002 a recent book that presents several interactive spaces and
architecture is: Lucy Bullivant, Responsive Environments. Architecture, Art and

Design, VA Contemporary, London 2006.
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se i prossimi architetti guarderanno “dentro” il computer e insieme ci
lavoreranno, capiranno come trasformare, un poco “a immagine e somi-
glianza” dell'informatica stessa, le prossime architetture. Gia Brunelle-
schi, guardando attraverso il suo telaio prospettico, capi come creare
un’architettura rivoluzionaria. Per farlo veramente, pero, il magico lievi-
to si chiama, e si chiamava, intelligenza umana.

8.6. Strutture gerarchiche. A questo tema chi scrive ha dedicato diversi
studi, per esempio Modellazione tridimensionale per oggetti. Verso una
progettazione architettonica interattiva, in AAVV., 1.CO.Graphics, Atti del
convegno 1992, a cura di Elena Mortola, Mondadori, Milano 1992, pp.
592-607. Un testo in cui molte di queste esperienze sono confluite e di-
scusse analiticamente & Galli, Muhlhoff (1999).

8.7. Modello di simulazione. Cfr. Un modello intelligente per la rico-
struzione e [analisi dell architettura, in aavv., 1.CO.Graphics, Atti del
convegno, a cura di Elena Mortola, Mondadori, Milano 1993. Sull’uti-
lizzo anche in chiave progettuale del modello, cfr. Makoto Sei Watana-
be, Script Stations — Stazioni programmabili, in “Rassegna”, n. 81, di-
cembre 2005.

8.8. Nuvole o diagrammi. La tematica ha avuto un grande sviluppo in
architettura nell’'ultimo ventennio, in particolare nel pensiero francese
che parte da Michel Foucault e prosegue in Gilles Deleuze e Jacques
Derrida: per un’ampia diesamina cfr. John Rajchman, Constructions, mit
Press, Cambridge (Ma) 1997. Un’utile sintesi dell’utilizzo in architettura
del termine ¢ Gianni Corbellini, Diagramma, in “Arch’it”, 24 febbraio
2004 (http://architettura.supereva.com/parole/20040224) con un’ampia
bibliografia. Centrale ¢ il pensiero di Peter Eisenman, che ne ha trattato
in piu riprese (la pit recente & Diagram Diaries, Thames & Hudson,
London 1999) e di UnStudio, che I’ha applicata molto convincentemen-
te nella sua progettazione. Cfr. a proposito Antonello Marotta, Berz Van
Berkel: la prospettiva rovesciata di UN studio, Testo&Immagine, Torino
2003.

9. Reificazione
0.1. Spazio informatizzabile. L’aspetto contestuale e convenzionale del

colore ¢ sostenuto per esempio da Osvaldo Da Pos nel campo di studi
della psicologia della percezione (Osvaldo Da Pos, La percezione del co-
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10.5. Interactivity and time. Because of its innate evocative ability, the cinema is
naturally especially useful in understanding how the concept of time and change in
reference systems can influence space. On this see the film “Cube” directed by
Vincenzo Natali, producer Trimark Pictures, 1997 and the sequel “Cube 2:
Hypercube” directed by Andrzej Sekula, producer Ernie Barbarash, 2002

11. Informatizable architecture

11.1. System space. After years of oblivion, many new contributions have been
released on Situationism. See among others Heynen 99. A useful book in Italian is
the anthology edited by Leonardo Lippolis, Urbanismo Unitario, Antologia
situazionista, Testo&immagine, Torino 2002.

11.2. Surplus value is information. This subject was widely discussed in a
symposium dedicated to the book series and held in Zurich in 2000, see AS on the
Internet. Part of this was reprinted in Barzon (2003) (7he Chartres of Zurich).
Mario Gandelsonaspublished essays on “NY Five” in Progressive Architecture
march 1973 and in Casabella February 1974 (“Linguistics in Architecture” and
“Due opere di Peter Eisenman” The expression “freezing of the semantic
dimension” is at pag. 22 (“Paralizzando la dimensione semantica, la dimensione
sintattica assume un peso inusitato”). The speech of Mies van der Rohe is in Die
Form, 1st August 1930 and in other book, for example in Hans Wingler, Das
Baubaus: 1919-1933. Weimar, Dessau, Berlin, Rasch, Bramsche 1962.

11.3. Second level metaphors. I am sorry I cannot remember who defined the
HyperCard, discussed earlier, as an environment, “creator of metaphors.” For me,
this definition is ingenious.

11.4. Once more on interactivity. From the constructive point of view, for example
as developed at the Foster studio, cf. Hugh Whitehead, “Laws of Form”; on the
Arup studio see Chris Luebkeman, “Performance-Based Design,” both in
Kolarevic 2003. As regards illusionist interactivity, aside from the volume
dedicated specifically to this theme, Ranaulo (2001), and the edition entitled
“Media buildings” from Frangois Burkhardt’s review Crossing, February 2001, the
innovative work should also be mentioned of the Edler brothers who are blazing
new paths in this area in part with simple, economical technologies. See Jan Edler
and Tim Edler, “Message vs. Architecture, Dynamic media as a continuation of
architecture” in QOosterhuis 06. Naturally interactivity shares many characteristics
with games, electronic games in particular. On this see Kate Selen “They must
first be imagined,” and Kas Oosterhuis and Ilona Lenard, “Swarm architecture II,”

both in Qosterhis (2006).

11.5. Physical (and emotional) interactivity. The work of Ron Arad in the field of

interactivity is also presented in Lucy Bullivant “Ron Arad on Interactivity and
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lore, in La percezione visiva, a cura di Franco Purghé, Alessandra Olivie-
ro, Natale Stucchi, UTET, Torino 1999). Questo tipo di studi consente
ragionevolmente di operare alcune analogie con il suono, e con lo stesso
spazio, che a ben guardare condivide le caratteristiche contestuali e in-
formative con il colore.

9.2. Esemplificazioni. Sul concetto di “strumento” ho lavorato in molte
occasioni. In particolare I'intero corso 2005 ¢ stato dedicato a questa
problematica e ha visto anche undici importanti contributi al tema di
ingegneri, scienziati, musicisti, architetti e artisti. Le conferenze possono
essere tutte ascoltate dal sito http://www.arct.uniromar.it/saggio/Colti/
vatori.html. Uno scritto riassuntivo dell’intera problematica ¢ Give Me a
Cord and I Will Build... Construction, Ethics, Geometry and Information
Technology, in aA.vv., (Re)searching and Redefining the Content and
Methods of Construction Teaching in the New Digital Era, edited by Ma-
ria Voyatzaki, EAAE-ENHSA, Athens 2005.

0.3. Paesaggio mentale. Cfr. I/ paesaggio mentale, in Marotta (2005).
Sulla prospettiva in architettura, cfr. Leonardo Benevolo, Storia dell’ar-
chitettura del Rinascimento, Laterza, Bari 1968 e naturalmente Erwin Pa-
nofsky, La prospettiva come «Forma simbolica» e altri scritti, Feltrinelli,
Milano 20071. Sull’evoluzione del concetto di “spazio”, cfr. I'insuperabile
Pierre Francastel, Lo spazio figurativo dal Rinascimento al cubismo, Mi-
mesis, Milano 2005. Sul Borromini, visto da questo punto di vista, cfr. I/
Motivo di Sant’Ivo, in “Arch’lt”, 2 marzo 2005, CB.

9.4. Personaggi. Oggi innumerevoli sono i regesti dedicati ai nuovi ar-
chitetti della rivoluzione informatica, a partire da uno dei primissimi che
¢ Perbellini, Pongratz (2000). A questo volume sono seguiti, per la situa-
zione olandese, Jomakka (2002) e, sulla ricerca nel bacino del Mediter-
raneo, lan+ (2004). Una delle riviste che con maggiore continuita e
profondita ha affrontato in numeri monografici i vari aspetti dello svi-
luppo dell’informatica in architettura & “Architectural Design”; tra le
sue recenti monografie, cfr.. Michael Hensel, Achim Menges, Michael
Weinstock, Emergence: Morphogenetic Design Strategies, luglio 2004;
Chris Perry, Christopher Hight, Collective Intelligence in Design, dicem-
bre 2006; Ali Rahim, Contemporary Technigues in Architecture, gennaio
2002 e Bullivant (2005).

Quasi tutti gli architetti citati nel testo sono autori di monografie. Ne
ricordiamo le principali: Sanford Kwinter, Mark Wigley, Detlef Mertins,
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Low-res Design” in Bullivant (2005). The house mentioned here, with many
interactive environments, is Millenium House, Doha, Qatar, 2002 for which Arata
Isozaki involved various architects, artists, and designers. The house was presented
at the 2002 Biennale, “Next.”

On the artists cited in the text, cf. Eduardo Kac, Telepresence and Bio Art.
Networking Humans, Rabbits and Robots, University of Michigan press, Madison
2005; Philippe Rahm, Décosterd€9Rahm Distortions, editions HYX Frac Center,
Orleans 2005; Paolo Rosa, Fabio Cirifino, Immagini vive. Studio Azzurro, Electa
Mondadori, Milan 2005; Pierre Restany, Laurence Bertrand Dorléac, Patrick
Imbard, Miguel Chevalier, Flammarion 2005. The work of Lorenzo Brusci is
also interesting, particularly his sonic garden that combines research into plants
and sounds, cf. Giovannni Bartolozzi, “Il giardino sonoro,”, L'Architetto italiano,

“On&Oft” supplement, no. 16 october 2006.

11.9. A Real Cloud. A particularly complete, in-depth analysis of the work of
Diller&Scofidio is found in Marotta 2005.

11.10. On/Off. The title here alludes to a new publishing project called
“On&Oft,” a supplement to the review L’Architetto italiano published by Carlo
Mancosu and completely dedicated to new forms of architecture and information
technology. Produced by the Nitro group and A., it can also be consulted on line
at this address: www.nitrosaggio.net/On&Oft.htm.

At least some mention should go to the relationship this volume establishes with
education. The writer taught the first course on “Architecture and the Computer” at
Carnegie-Mellon University in 1985, followed by a second course in 1986 (cf.
“Multi-Media Analysis of Seven Houses”, Span, vol.5 may 1988). From 1991 to
1993 two courses were held at the Gerhard Schmitt chair at Zurich Polytechnic
University. From 1999 till today, seven courses have been taught at the University
of Rome, “La Sapienza.” Since 2001, these courses have seen the collaboration of
the architect Francesco De Luca, particularly for a series of application tutorials.
These courses involved more than 500 students, many of whom have maintained
correspondence. The names of the students, websites, final projects, special
exhibitions — such as those held in “Spot on Schools” in Florence in 2003 and
2005 as part of the Festival Beyond Media, conceived and directed by Marco Brizzi
(cf. the two volumes, Script and Intimacy, edited by Paola Giaconia cit.) — together
with notes and images from the lessons can all be examined here:
www.arcl.uniromal.it/saggio/didattica/).

At the blog antoninosaggio.blogspot.com/, access is available to audio from the
entire 2006 course. Naturally, ideas in this volume have been presented and
progressively refined through teaching. The possibility has also been considered
and discussed of creating a “big book” of the entire educational experience with the
architect Italia Rossi in 2003 and more recently with the architects Rosetta
Angelini and Antonino Di Raimo. The idea was to bring out the complex
intermingling between theoretical arguments and students’ projects and to help

279


279


Jeffrey Kipnis, Phylogenesis Foa’s Ark: Foreign Office Architects, Actar,
Barcelona 2003; Ben Van Berkel, Caroline Bos, Move, 3 voll., un Goose
Press, Amsterdam 1999; Greg Lynn, Animate Form, Princeton Architec-
tural Press, New York 1999; Qosterhuis (2003); Nox, Machining Archi-
tecture, Thames & Hudson, London 2004; Watanabe (2003); Mark
Goulthorpe, Decoi Architects, Images Publishing Group, London (in
stampa); Marotta (2005); Diller&Scofidio, Eyebeam Atelier of New Me-
dia & Technology: The Charles and Ray Eames Lecture, University of Mi-
chigan Press, Ann Arbor 2004; Jesse Reiser, Atlas of Novel Tectonics,
Princeton Architectural Press, New York 2006.

Nel testo ci si riferisce alla proposta di “Casa virtuale” di Daniel Li-
beskind del 1997 (Antonello Marotta, Daniel Libeskind, Edilstampa,
Roma, in stampa).

ro. Catalizzatore

10.1. Ancora sulla trasparenza. Il primo testo di riferimento sul tema &
naturalmente Colin Rowe, Robert Slutzki, Transparence réelle et virtuel-
le, Demi-Cercle, Paris 1992 (ed. fr. a cura di W. Oechslin di un famoso
saggio scritto tra gli anni cinquanta e sessanta). L’idea di “trasparenza”
come catalizzatore del funzionalismo architettonico & contenuta in Neue
Subjektivitit: Architektur zwischen Kommunikation und Information, in
Schmal (2001) e in Other Challenges, in Kolarevic (2003). Cfr. anche
Osvaldo Da Pos, Trasparenze, Icone, Padova 1989.

10.2. Interattivita. La studiosa Lucy Bullivant ha organizzato un conve-
gno e curato recentemente un numero di “Architectural Design” sul
tema dell'interattivita (Bullivant, 2005). Il fascicolo ¢ un indispensabile
riferimento al tema e contiene gli scritti dei principali teorici e speri-
mentatori di questo campo. Alcune tesi espresse nel testo principale de-
rivano da Interactivity at the Center of Avant-Garde Architectural Re-
search, in Bullivant (2005) e anche in cB.

10.3. Ipertesti e creazione di metafore. Credo sia giusto dare un grande
credito al software HyperCard, creato da Bill Atkinson per Macintosh
nel 1987. Il programma presentava per la prima volta una serie di con-
cetti ipertestuali che solo dopo molti anni si sarebbero diffusi su larga
scala. Tra I'altro, il software presentava anche una programmabilita “per
oggetti” basata sul linguaggio HyperTalk, creato da Dan Winkler. Que-
sto linguaggio pionieristico condivide alcune caratteristiche con la de-
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understand how a sort of general connectivity is developed through student web
pages, collaborators, and myself. This book does not in any way deal with this
aspect. However, to at least help intuit the world that gravitates in direct relation
with education, two sections of correspondence should be included that, in their
informality, capture the spirit of research that has been extended to many.

“Tonight I finished your book, but I will give it a second reading (my method).
These are my first considerations: the book really does work by leaps, nevertheless
there is a powerful ethical, at times political, and globally operational tension. For
me, this is more than just an absolutely classic textbook. The statements it makes
at certain points are great. This is a theorematic-Zevian book. I am speaking of
Zevi from the party of action, liberal, and radical (from a noble Italian radical
culture).

I find several chapters excellent and very successful, in particular those on the
model, on reification, and interactivity, but I would invite you to expand (the book)
even more, to add something. This is what I would like from an ex-student,
graduate, and assistant:

1) A chapter on instruments, 1 feel is required in this configuration by leaps. I
remind you that you taught a course entitled “The Tool: Relationships of artistic
non-neutrality ... etc.” I know you talk about information technology in the entire
book, but certain phrases from the book such as: ‘this tool is basically a palette for
liberating dreams’; (CAAD 2004) should be developed. Or ‘architecture is in a crisis
and what does it do? It is an adolescent who looks at himself in the mirror’; this
enormous rhetorical image should be reiterated. It is the figure of the crisis of
Dostoevsky, Musil, Egon Schiele, etc. and Holden Caulfield (CAAD 2006, first
lesson of this year). These things must be! In part CAAD they open the section on
the ‘gaze inside the tool’ that I find very interesting. (This is a movement, isn’t it?)
I don’t have my notebook with me now but if other ideas come to mind T'll send
them to you. Why am I telling you this? Because the lecture activities of a teacher
who gives lessons must not be wasted! I understand that as you say this book has
in part been “recycled,” but I believe that in writing it you spent much effort in
synthesizing, that at least I noticed, and that you can give even more. In other
words, I don’t want to miss a thing. If you can, expand the ethical section of this
reification: remember the photo of the deaf-mute from this year. Yes, there is a
point where you clearly state we are not discussing the very rich who can afford
certain things; you are very clear. But remember you come from a generation that
promised change, and this book for me must say something about this. Because I
know that Saggio has thought this, because I was also in the course when you
showed Rural Studio. This just to say that the global challenge exists of bringing
all this to exactly where there are crises ... The continuous Kantian references are
great, the aesthetic dimension, synthetic consciousness, through short-circuits ...
After Gehry, Eisenman, this has to be a real jewel. We are all with you.”
(Antonino Di Raimo, Geneve, 19 November 2006).

“In reading this book, the first thing I noticed was the simplicity with which such
complex concepts (concepts I first encountered as a student and later an assistant)
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scrizione multipiattaforma che ¢ 'nt™mL (Hyper Text Markup Language)
sviluppato da Tim Berners-Lee al cErN di Ginevra sul finire degli anni
ottanta. Berners ided un sistema “mondiale” di connessione (sara il
World Wide Web) basato sull’ipertesto gia presente, ma solo localmen-
te, in HyperCard. L’idea di base & che la modalita del “salto” potesse
rappresentare un nuovo sistema comunicativo generale. Quello che ¢
successo lo sappiamo tutti. Internet rappresenta con i suoi /izks una
componente irrinunciabile del nostro modo di pensare oggi. La rivista
“Mac World” G ¢ dal 1984 al 1990 un’utile fonte di approfondimento
su questi temi.

10.4. Interattivita e mondo informatico. Ada, un ambiente emotivo ca-
pace di interagire con i visitatori e basato sull’applicazione delle reti
neuronali, & stato pubblicato e discusso tra i primissi in Barzon (2003).
Cfr., tra l'altro, la prefazione di Gerhard Schmitt, che, come vicepresi-
dente dell’eTH di Zurigo, ha contribuito ad appoggiarne la realizzazione.
Un dettagliato testo su Ada & Lucy Bullivant, Ada: The Intelligent
Room, in Bullivant (2005). Su lintera esibizione di Swiss Expo, cfr. il
catalogo (che contiene anche la descrizione di molte altre installazioni e
realizzazioni interattive) AA.VV., Imagination, il libro ufficiale di Expo o2,
Casagrande, Lugano 2002. Un utile e recente libro che presenta in det-
taglio molti spazi e ambienti interattivi &: Lucy Bullivant, Responsive En-
vironments. Architecture, Art and Design, VdA Contemporary, London
2006.

10.5. Interattivita e tempo. Naturalmente per comprendere come il con-
cetto di “tempo” e il cambio di sistema di riferimento possano influen-
zare lo spazio, il cinema, per I'insita capacita evocativa, puo essere parti-
colarmente utile: cfr. il film Cube, regia di Vincenzo Natali, produzione
Trimark Pictures 1997, e il seguito, Cube 2: Hypercube, regia di Andrzej
Sekula, produzione Ernie Barbarash 2002.

11. Architettura informatizzabile

11.1. Spazio sistema. Sul situazionismo, dopo anni di oblio, sono usciti
molti nuovi contributi, cfr. tra altro Heynen (1999). Un utile strumento
in italiano & I'antologia curata da Leonardo Lippolis, Urbanismo unita-
rio. Antologia situazionista, Testo&Immagine, Torino 2002. Sulla diffe-
renza tra le concezioni spaziali, cfr. anche Critica dell’architettura. La
spazio come sistema, in “Costruire”, n. 190, marzo 1999 in CB.
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were so masterfully analyzed and explained that they read very clearly. Now
everything becomes really clear!

Despite the richness of content, I read the book almost in one sitting; I was
attracted by the constant stimulation, the opening up of windows, passages, and ...
trampolines.

It was as if I had before me many closed boxes I wanted to open, to make that
leap, to understand and understand again.

In reading this, I realized the entire book is one continuous leap, a continuous
desire to go further and understand more and more, to achieve more and more
awareness.

This book is valuable and fundamental for more than just students since it sparks a
desire for consciousness and knowledge.” (Rosetta Angelini, Rome, 10 November
2006).

The world “tool” (and even “tooling”) is popular in English, particularly in
computer jargon. But the right word here in the context of this book is not “tool”
(a word that even in English keeps some level of “passive, automatic”
connotations) but “instrument.” Instrument refers back to a key expression from
Alexander Koyré (in Etudes d'histoire de la pensée philosophique, Max Leclerc, Paris
1961, see in particular the chapter “Les philosophes et la machine”) and means
materialization of the spirit! The tool (ou#i/ in French) is an extension of the body;
the instrument is the materialization of the spirit! It drives and implies a new way
of thinking and generates new visions. This is why the key instrument is the
Galileo Telescope and to use the world ouzi/ for the telescope would be simply
blasphemous! This concept was presented in the text “Instrument vs. Tool,”
preface to the book Re-Interpreting the Barogue, Andrew Sanders (ed.) Rensselaer,
Troy 2008. The great idea in the book is to study the Baroque within a crucial
emerging IT field: knowledge related to the formal mathematical basis of computer
representation or, in other words, the ability to program a series of routines that
generate mathematically defined shapes. This process is called “scripting” in
computer parlance and is now becoming widely available. Scripting is performed
not as a separate programming world but “within” the 3D environment normally
used for designing, developing, drafting and eventually manufacturing elements,
either in a small scale model or actual size, ready for assembly in construction.
Scripting is becoming as common as using a thesaurus or writing a macro in word
processing program. Scripting could become a key part of design over the next few
years.

As regards the series of polarities presented in the text, in all these years of
attending conferences, congresses, symposiums, and seminars, I have only met one
other person who shares this writer’s passion. This was Roy Ascott and his
extraordinary  multi-disciplinary  group (artists, dramaturges, designers,
philosophers, scientists, and architects) dedicated to research into the theme of
interactivity (cf. one of the latest contributions, various authors, Enginecering
Nature, edited by R. Ascott Intellect Books, Bristol 2006, and the website
http://www.caiia-star.net/). The dichotomies proposed by Ascott are interesting
although something else entirely from mine. For example, in a conference at the
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11.2. Plusvalore ¢ informazione. Questa argomentazione & stata ampia-
mente discussa in un simposio dedicato alla collana e tenuto a Zurigo
nel 2000; cfr. As in Internet. E stato in parte ripreso in Barzon (2003).

11.5. Ancora dell’interattivita. Dal punto di vista costruttivo, per esem-
pio sviluppato nello studio Foster, cfr. Hugh Whitehead, Laws of Form,
mentre sullo studio Arup, cfr. Chris Luebkeman, Performance-Based De-
sign, entrambi in Kolarevic (2003). Due volumi recenti sono di utile
consultazione: Alessandra Muntoni, Architettura nell’era elettronica, Ma-
cosu, Roma 2005 e Ingrid Paoletti, Costruire le forme complesse, cLUP,
Milano 2006. Per quanto riguarda l'interattivita illusionista, oltre al volu-
me dedicato specificamente a questa tematica (Ranaulo, 2001) € a un
fascicolo dal titolo Media Buildings della rivista di Francois Burkhardt
“Crossing”, febbraio 2001, ¢ da segnalare in particolare I'innovativo la-
voro dei fratelli Edler, che stanno trovando nuove strade su queste te-
matiche anche con tecnologie semplici ed economiche: cfr. Jan Edler,
Tim Edler, Message vs Architecture. Dynamic Media as a Continuation of
Architecture, in Oosterhuis, Feireiss (2006). Naturalmente l'interattivita
condivide con il gioco, e con il gioco elettronico in particolare, moltissi-
me caratteristiche; cfr. a proposito Kate Selen, They Must First Be Ina-
gined e Kas Qosterhuis, Ilona Lénard, Swarm Architecture 11, entrambi
in Oosterhuis (2006).

11.6. Metafore di secondo livello. Non riesco a ricordare, e me ne di-
spiaccio, chi defini HyperCard, di cui abbiamo sopra discusso, un am-
biente “creatore di metafore”. La definizione & secondo me geniale.

r1.8. Interattivita fisica (ed emotiva). Il lavoro di Ron Arad nel campo
dell’interattivita & tra I'altro presentato in Lucy Bullivant, Ron Arad on
Interactivity and Low-Res Design, in Bullivant (2005). La casa cui si fa
cenno e che contiene molti ambienti interattivi ¢ Millennium House,
Doha (Qatar), 2002, nella quale Arata Isozaki ha coinvolto diversi archi-
tetti, artisti e designer. La casa fu presentata alla Biennale 2002
“Next”.

Sugli artisti citati nel testo, cfr.: Eduardo Kac, Telepresence and Bio
Art — Networking Humans, Rabbits and Robots, University of Michigan
Press, Madison 2005; Philippe Rahm, Décosterd&Rabm Distortions,
Editions 1yx, Orléans 2005; Paolo Rosa, Fabio Cirifino, Inmagini vive.
Studio Azzurro, Electa-Mondadori, Milano 2005; Pierre Restany, Lau-
rence-Bertrand Dorléac, Patrick Imbard, Miguel Chevalier, Flammarion,
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Fitzcarraldo Foundation in Torino in March 2001, Ascott proposed the polarities:
“Content/Context, Object/Process, Perspective/Immersion, Paranoia/Telenoia,
Reception/Negotiation, Representation/ Construction, Autonomous Brain/Distributed
Mind, Nature/Artificial life, Certainty/Contingency, Resolution/Emergence, Behaviors
of Forms/ Forms of Behavior.” The important aspect of this way of approaching the
question is obviously the method, as I illustrate insistently in lessons by asking
everyone to create their own chart. In any case, the summary discussion of my
dichotomies, as proposed in the main text, is stated here below. The only one that
derives from a consideration I borrowed directly deals with the concept of
“remixability,” cf. Lev Manovich “Remixability and Modularity” in various
authors, Dual Realities, Media Art Biennale, Museum of Art Press, Seoul 2006.
In this text, Manovich cites in turn Barb Dybwad in the “Social Software Web
Log” from 8 October 2005.

Object/Subject. This polarity synthesizes the presence of a completely different point
of view with respect to the mechanistic object. The affirmation of the “subject” in
our era characterizes a radical change in perspective and affects every field in today’s
society.

New Objectivity/New Subjectivity. As you may recall, Neue Sachlichkeit (New
Objectivity) was a term much used in the 1920s, a real manifesto that directed
many cultural, political, and artistic activities.

Datum/Information. The first term again indicates an objective fact, while the
second has at least a duel meaning: first of all conventional structure, thus
belonging to the sphere of language, and second an intimate dynamic characteristic
(in-formation).

Theory/Model. The first term derives from the distribution of an established
ideological belief that must be spread and applied (frequently an “ism” during the
20® century). The second term, in the mathematical sense linked with information
technology, represents a series of variables to be tested and verified on variations in
the activating context.

Nature/Landscape. The first term recalls a “separate” (objective) presence of the
natural world with respect to architecture; the second term recalls the idea of an
interweaving between the subject that sees or designs and the object that is seen.
This interweaving also extends to formative processes borrowed by architecture
from the world of nature, simulated through the formalisms of information
technology.

Zoning/Anti-zoning. This recalls the polarity between a potentially mono-
functional method of organizing the various parts of the city and one that
recognizes the idea of mixize ingrained in the information society and the
subsequent combination of residential, work, cultural, commercial, infrastructure
use, and leisure time activities.

Linearity/Leap. From an alphabetical method (sequential and on a grid) to a
hypertext method based on discontinuity, this polarity implies not only the
difference between the cinematographic sequence (the principal communications

method of the 20% century industrial paradigm) and hypertext (the method of the
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Paris 2000. Interessante ¢ anche il lavoro di Loreno Brusci e del giardi-
no sonoro che combina una ricerca vegetale a una sonora; cfr. Giovanni
Bartolozzi, Iniezioni sonore. 1l Giardino sonoro. La Limonaia dell Impe-
rialino a Firenze, in “L’Architetto italiano”, supplemento Oxn&Off, n.
16, ottobre-novembre 2006.

11.9. Una nuvola vera. Il lavoro di Diller&Scofidio ha avuto un’analisi
particolarmente approfondita e completa in Marotta (2005).

r1.10. On/off. 1l titolo allude a una nuova attivita editoriale che si chia-
ma “On&Off”; si tratta di un supplemento alla rivista “L’Architetto ita-
liano” dell’editore Carlo Mancosu ed ¢ integralmente dedicato a nuove
forme dell’architettura e della znformation technology; & redatto dal
gruppo Nitro e da chi scrive ed & consultabile anche on line all’indirizzo
http://www.nitrosaggio.net/On&Off htm.

Almeno un cenno va fatto al rapporto che questo volume intesse con
la didattica. Chi scrive ha insegnato il primo corso di Architettura e
computer alla Carnegie-Mellon University nel 1985, cui ne ¢ succeduto
un secondo nel 1986 (cfr. Dall’autoaggiornamento alla lezione interattiva
per lo studio dell architettura, in Problemi di architettura e computer, a
cura di Armando Sichenze, Ina Macaione, Enza Tolla, Ermes, Potenza
1990). Dal 1991 al 1993 due corsi sono stati tenuti presso la cattedra di
Gerhard Schmitt al Politecnico di Zurigo e dal 1999 a oggi si sono suc-
ceduti sette corsi alla “Sapienza” di Roma che, dal 2001, hanno visto
collaborare, in particolare per una serie di tutorial applicativi, I'architetto
Francesco De Luca. Questi corsi hanno visto impegnati pit di 500 stu-
denti, con molti dei quali rimane viva una corrispondenza. I nomi degli
studenti, i siti web, i lavori finali, le mostre speciali — come quelle tenute
a “Spot on Schools” di Firenze nel 2003 e nel 2005 nel corso del festival
“Beyond Media” ideato e diretto da Marco Brizzi (cfr. i due volumi
AAVV., Script, e Intimacy, a cura di Paola Giaconia, Image, Firenze 2003
e 2005) —, insieme agli appunti e alle immagini delle lezioni, si possono
esaminare all’indirizzo http://www.arc1.uniromar.it/saggio/didattica).
Dal blog (http://antoninosaggio.blogspot.com) si pud accedere inoltre
integralmente all’audio dell’intero corso 2006. Naturalmente gli argo-
menti di questo volume sono stati presentati e progressivamente affinati
nell’insegnamento e si ¢ riflettuto e discusso sulla possibilita di creare un
“librone” dell'intera esperienza didattica con I’architetto Italia Rossi nel
2003 e piu di recente con gli architetti Rosetta Angelini e Antonino Di
Raimo. L’idea era di far emergere il complesso intreccio tra le argomen-
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Internet), but also the notable differences in the idea itself of time and the
coexistence of different reference systems.

Inductive/Deductive. This deals with the prevalence of the hypothesis and
verification method compared to the analytic and linear method. “If ... then” is
replaced with “What ... if,” the idea of the /ine (including the assembly line) is
replace with the idea of the merwork (including Netscape, the landscape of the
network as well as the first widely used internet browser).

Plan/Diagram. The inductive/deductive difference in the world of architecture
strictly speaking emerges in the difference between plan and diagram, and thus
between a deterministic and geometrical reference and one that is relational and
topological.

Punctiform/Continuous. From the construction point of view, the first method is
summarized in the Domino plan by Le Corbusier and his celebrated “five points,”
the second in the Guggenheim by Gehry in Bilbao and in reticular construction
itself.

Organ space/System space. From an idea of creating architectural space connected
directly to a list of interior functions, and a linked, hierarchical mode of operation,
to one that renders independent the various areas and needs of an architectural
design and combines them in a network using systemic logic.

Abstraction/Figure. The shift is away from pure, abstract lexical elements, with no
precise meaning for an architecture that “functions” analogously to a machine, and
toward the search for meanings, partly metaphorical, in the architectural work,
rhetorical figures to insert into the world of mass media and communication in a
“super-symbolic” society.

Transparency/Interactivity. Transparency was the catalyzing element of
functionalism and contained a concentrated collection of functional, logical,
constructive, ideological, and synthetically aesthetic motifs; in the same way, the
catalyst of the information technology paradigm gravitates around the concept of
interactivity that again carries and concentrates communicative, informational, and
personalizing aspects as well as those new relationships between the building and
what is no longer the “other” in itself but something that interacts more and more
with the various subjects, as if it were an IT model constructed within the material
reality of the new architecture.

Modularity/Remixability. The idea of the module is one of the great advances in
thought connected to industrialization. Enormous progress was made by applying
this principal. In the information era, the concept of modularity has not been
abandoned but rather reinforced and brought to a new subjectivized dimension. The
key concept is remixability. In music, block programming, fashion, and
component production, more and more modular “pieces” are utilized that can be
reassembled into a new, ever more personalized product.

Industrial Revolution/IT Revolution. The term ‘IT Revolution” originated out of an
incessant “ping-pong” of faxes between Professor Bruno Zevi and the writer in
November 2006 when the section with the same name was about to be released in
the Universale di Architettura series founded and directed by Zevi first with Dedalo
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tazioni teoriche e i prodotti che gli studenti hanno redatto e far com-
prendere come si sviluppava attraverso le pagine web degli studenti, dei
collaboratori e dell’autore una sorta di connettivita generale. Questo li-
bro non affronta in nessun modo questo aspetto. Eppure per fare alme-
no intuire il mondo che gravita nel diretto rapporto con la didattica &
utile inserire due brani di corrispondenza, che nella loro informalita, cat-
turano lo spirito di una ricerca che ¢ stata estesa a molti.

«Stanotte ho finito il tuo libro, di cui pero fard una seconda lettura
(¢ il mio metodo), quindi queste sono le prime considerazioni: il libro, si
¢ vero, funziona a salti, tuttavia & fortissima una “tensione etica, talvolta
politica, e globalmente operativa”. Per me non ¢ solo e assolutamente
un libro classicamente didattico. Le affermazioni che fai in certi punti
sono grandi: ¢ un libro teorematico-zeviano. Parlo di Zevi del partito
d’azione, del liberale, radicale (di una nobile cultura radicale italiana).

Trovo alcuni capitoli, riuscitissimi, eccellenti, in particolare, quelli
sul modello, sulla reificazione, e 'interattivita, ma io ti invito ad ampliar-
lo (il libro) ancora, ad aggiungere qualcosa. Questo ¢ quello che piace-
rebbe a me da ex studente, laureando e assistente:
1. un capitolo sul zoo/, che secondo me in questa configurazione a salti
ci vuole. Ti ricordo che hai fatto un corso intitolato The Tool: rapport:
di non neutralitd tra conoscenza, creazione artistica e strumento ecc. Lo so
che parli dell’informatica in tutto il libro, ma: frasi da te dette del tipo:
“questo strumento in fondo & una Palette per liberare il sogno” (cAaAD
2004) sono da sviluppare. Oppure: “L’architettura & in crisi e cosa fa? E
un adolescente che si guarda allo specchio; questa ¢ una figura retorica
enorme, che va detta e ribadita. E la figura della crisi dei Dostoevskij,
dei Musil, degli Egon Schiele ecc. e dei giovani Holden (cAAD 2006, pri-
me lezioni di quest’anno). Queste cose devono esserci! Anche perché
aprono ancora meglio la parte sullo “sguardo dentro lo strumento”, che
trovo molto, ma molto interessante. (Questo & un movimento eh?). Ora
non ho il quadernone degli appunti con me qua, ma se me ne vengono
in mente altre te le mando. Perché lo dico? Perché Iattivita oratoria di
un insegnante che viene e fa lezione non deve essere sprecata! Insomma
non voglio far perdere nulla. Amplia anche, se puoi, la parte se voglia-
mo etica di questa reificazione: ricordati la foto del sordomuto di questo
anno. Si, ¢’¢ un punto in cui dici chiaramente che non stiamo parlando
dei ricchissimi che potrebbero permettersi certe cose, sei molto chiaro.
Ma ricordati che vieni da una generazione che ha promesso il cambia-
mento, e questo libro per me deve dire qualcosa su questo. Perché io so
che Saggio ci ha pensato, perché al corso ci stavo quando hai fatto vede-
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(1978-1985) then Testo&Immagine (1996-2000). My customary duty, as well as a
constant homage to the master, was to summarize the new volumes by letter. In
his last fax, after the publication of only five volumes out of the current 35, and
four days before his sudden passing, he wrote: “YES YES YES to all three
proposals. I appreciate your propriety but by now it seems to me there is no longer
any need for my supervision. The small volumes in the IT Revolution are excellent,
a solid cultural contribution, all to your credit. With affection, Bruno Zevi.”
Naturally this is not true. Nothing would have been created without him.
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re appunto anche Rural Studio. E questo per dire che esiste una sfida
globale che ¢ esattamente portare tutto questo laddove c’¢ crisi... Gran-
de il continuo riferimento kantiano alla dimensione estetica quale cono-
scenza sintetica, attraverso cortocircuiti... Mi raccomando. Dopo Gehry,
Eisenman, questo deve essere un gioiello. Siamo tutti con te» (Antonino
Di Raimo, Ginevra, 19 novembre 2006).

«Leggendo il libro, la prima cosa a cui ho pensato ¢ stata la sem-
plicita con cui concetti cosi complessi, e che avevo avuto modo di cono-
scere prima come studentessa e poi come assistente, erano stati cosi svi-
scerati ed elaborati da risultare di cosi chiara lettura. E gia, perché ora
tutto diventa veramente chiaro!

Nonostante la ricchezza dei contenuti, ho letto il libro quasi tutto
d’un fiato, ero attratta dai continui stimoli, dall’apertura di finestre, di
squarci e... di trampolini.

Era come avere davanti a me tante scatole chiuse e ogni volta avere
il desiderio di aprirle, per fare quel salto, per capire e ancora, capire.

Leggendo ci si accorge che tutto il libro & un continuo salto & un
continuo desiderare di andare oltre per capire sempre di pitl, per capirsi
sempre di piu, per avere sempre pill cognizioni.

Questo libro & prezioso e fondamentale per gli studenti, ma non solo
per loro, perché accende un desiderio di conoscenza e di sapere» (Ro-
setta Angelini, Roma, To novembre 2006).

Per quarto riguarda la serie di polarita presentata nel testo, in tutti
questi anni di frequentazione a conferenze, convegni, simposi e seminari
ho incontrato solo un’altra persona che condivide con chi scrive questa
passione. Si tratta di Roy Ascott e del suo straordinario gruppo multidi-
sciplinare (artisti, drammaturghi, designer, filosofi, scienziati, architetti)
dedicati a ricercare sul tema dell’interattivita (cfr. uno degli ultimi con-
tributi: AA.Vv., Engineering Nature, edited by Roy Ascott, Intellect
Books, Bristol 2006 e il sito http://www.caiia-star.net). Le dicotomie che
Ascott propone sono molto interessanti, ma tutt’altre rispetto alle mie.
Per esempio Ascott, in una conferenza organizzata presso la Fondazione
Fitzcarraldo di Torino nel marzo 2001, ha proposto le polarita di «Con-
tent/Context, Object/Process, Perspective/Immersion, Paranoia/Tele-
noia, Reception/Negotiation, Representation/Construction, Autonomous
Brain/Distributed Mind, Nature/Artificial life, Certainty/Contingency,
Resolution/Emergence, Behaviors of Forms/Forms of Behavior». L’a-
spetto rilevante di questo modo di avvicinare la questione ¢, ovviamente,
di metodo, come illustro insistentemente a lezione chiedendo a ciascuno
di creare un proprio chart. In ogni caso, la discussione riassuntiva delle
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Top, left, and in the next page: views and details of the “Clubhouse” that the Virgin Atlantic
airline commissioned to SHoP for the JFK airport in New York. Here top: images of the
drawings produced by the office to show the steps to follow in the assembling of the
components produced with CNC machines, going from the single pieces to the “macro-
modules”, produced at the factory and then brought to the site for final assembly.

Hangil Book store, from Shop Works Digital Constructive Collaboration by Stefano
Converso, published in «The IT Revolution in Architecture» series in 2012 by
Edilstampa

Libreria Hangil, da ShopWorks Collaborazioni costruttive in digitale &i Stefano
Conwerso, pubblicato nella collana «La rivoluzione informatica in Architettura» nel
2008 da Edilstampa



mie dicotomie come proposte nel testo & qui di seguito (I'unica che deri-
va da una riflessione che devo direttamente a Manovich & sul concetto
di “rimixabilita”, cfr. Lev Manovich, Remixability and Modularity, in
AAVV, Dual Realities, Media Art Biennale, Museum of Art Press, Seoul
2006; in questo testo Manovich cita a sua volta Barb Dybwad, in “The
Social Software Web Log”, 8 October 2005).

Oggetto/Soggetto La polarita sintetizza la presenza di un punto di vista
completamente diverso rispetto all’oggetto macchinista. L’affermazione
del “soggetto” in questo nostro tempo caratterizza un radicale cambia-
mento di prospettiva e investe ogni campo della societa di oggi.

Nuova oggettiviti/Nuova soggettivita Come si ricorda, Neue Sachlich-
ket (“nuova oggettivita”) ¢ stata dizione molto usata negli anni venti del
Novecento, un vero e proprio manifesto orientativo di molteplici azioni
culturali, politiche e artistiche.

Dato/Informazione 1l primo termine indica di nuovo un fatto oggettivo,
mentre il secondo ha almeno una duplice accezione: innanzitutto di
struttura convenzionale, quindi appartenente alla sfera del linguaggio, e
secondariamente un’intima caratteristica dinamica (in-formazione).
Teoria/Modello 11 primo termine deriva dalla diffusione di un credo
ideologicamente fissato da divulgare e applicare (spesso un “ismo” nel
corso del Novecento), mentre il secondo termine, nell’accezione mate-
matica legata all’informatica, rappresenta una serie di variabili da speri-
mentare e verificare al variare dei contesti attuativi.

Natura/Paesaggio 1l primo termine richiama una presenza “separata”
(oggettiva) del mondo naturale rispetto all’architettura, mentre il secon-
do richiama un’idea di intreccio tra soggetto che guarda o progetta e
oggetto del guardare. Questo intreccio si estende anche ai processi for-
mativi che Parchitettura mutua dal mondo della natura simulandolo at-
traverso formalismi informatici.

Zoning/Antizoning richiama la polarita tra una modalita tendenzial-
mente monofunzionale di organizzare le diverse parti della citta e una
che riconosca I'idea di mzixité connaturata alla societa dell’informazione
e alla conseguente combinazione tra le attivita residenziali, di lavoro e
fruizione culturale, di commercializzazione, di uso delle infrastrutture e
del tempo libero.

Linearita/Salto Da una modalita alfabetica (sequenziale e a griglia) a
una modalita ipertestuale basata sulla discontinuita. La polarita implica
non solo la differenza tra la sequenza cinematografica (modalita comuni-
cativa principe del paradigma industriale nel Novecento) e ipertesto (che
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MERCEDES BENZ MUSEUM, STUTTGART, GERMANY, 2001-2006

Parametric geometric studies: The building form and plans are the result of precise
geometric constructions. In a paramelric model three-dimensional geometries are the
direct expression of mathematical formulas. This allows the designers to manage the
project shape with a hierarchical model that can make changes relatively quickly.

Mercedes Benz Museum, from Digital van Berkel Diagrams Processes Models
of UNStudio by Andrea Sollazzo, published in «The IT Revolution in Archi-
tecture« series in 2011 by Edilstampa

Museo Mercedes Benz, da Van Berkel Digitale Diagrammi processi modelli di
UNStudio di Andrea Sollazzo, pubblicato nella collana «La rivoluzione informati-
ca in architettura» nel 2010 da Edilstampa



¢ quella di Internet), ma anche le differenze sensibili nell'idea stessa di
“tempo” sino alla coesistenza di sistemi di riferimento diversi.
Induttivo/Deduttivo Si tratta del prevalere del metodo delle ipotesi e
della verifica rispetto a quello analitico e lineare. All’'Zf... then si sostitui-
se un what... if, all'idea di catena (inclusa la catena di montaggio) quella
di rete (incluso il netscape, il paesaggio della rete che & anche il nome
del primo diffuso browser Internet).

Schema/Diagramma La differenza induttivo/deduttivo nel mondo della
architettura propriamente detto emerge nella differenza tra schema e
diagramma, quindi tra un riferimento deterministico e geometrico a uno
relazionale e topologico.

Puntiforme/Continuo Dal punto di vista costruttivo, la prima modalita
¢ condensata nello schema Dom-ino di Le Corbusier e nei suoi cele-
berrimi cinque punti, la seconda nel Guggenheim di Gehry a Bilbao e
nella stessa costruzione reticolare.

Spazio organo/Spazio sistema Da un’idea di creazione dello spazio ar-
chitettonico legata direttamente all’elencazione delle funzioni interne e a
un modo di operare gerarchico e concatenato a un’idea che rende indi-
pendenti le diverse aree e necessita di un progetto di architettura e le
pone tra loro in rete attraverso una logica sistemica.

Astrazione/Figura Da puri e astratti elementi lessicali senza significato
proprio per un’architettura che, analogamente a una macchina, “funzio-
ni” si passa alla ricerca di significati anche metaforici dell’opera archi-
tettonica: figure retoriche da inserire nel mondo dei media e della comu-
nicazione di una societa supersimbolica.

Trasparenza/Interattivita L’elemento catalizzatore del funzionalismo &
stato la trasparenza, che ha condensato su di sé un insieme di ragioni
funzionali, igieniche, costruttive, ideologiche e sinteticamente estetiche;
analogamente, il catalizzatore del paradigma informatico gravita attorno
al concetto di “interattivita”, che di nuovo veicola e condensa aspetti
comunicativi, informativi, di personalizzazione, di nuove relazioni tra I’e-
dificio e quello che non ¢ piti un altro da sé ma interagisce sempre piu
con i diversi soggetti, come se fosse un modello informatico costruito
nella realta materiale della nuova architettura.

Modularita/Rimixabilita  1’idea del “modulo” ¢ una delle grandi con-
quiste del pensiero legato all’industrializzazione. Enormi progressi sono
stati consentiti dall’applicazione di questo principio. Nell’epoca dell’in-
formazione il concetto di “modularita” non & abbandonato ma viene raf-
forzato e portato a una nuova dimensione soggettivizzata. Il concetto
chiave ¢ la rimixabilita. Nella musica, nella programmazione a blocchi,
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XI’AN, INTERNATIONAL HORTICULTURAL EXPOSITION. FLOWING GARDENS

(CHINA, 2009-2011)

After the Beijing Olympics (2008) and the Universal Exhibition in Shanghai (2010), the
International Horticultural Exposition of Xi’an Is the third largest global event in which
China exhibited a “cutting-edge” image for technologies and environmental awareness.
The master plan suggests the meanderings of the delta of a river: twelve passages open
fanning out to welcome visitors from the neighboring parking lots and to channel them
towards the bridge that crosses over the highway and which cuts through the project
area. The whole is thus broken but interconnected, a mosaic where every piece
(triangular flowerbeds, lawns, plantations, earthworks, marshes, ponds, oases,
buildings) engage with the others in a geometry of bent lines.

Horticutural Exposition Xi’An from Plasma Works Dalle geometrie topologiche al
landscape urbanism by Maria Elisabetta Bonafede, published in «The IT
Revolution in Architecture« series in 2014 by Edilstampa

Esposizione di ortocultura a Xi'An da Plasma Works Dalle geometrie topologi-
che al landscape urbanism di Maria Elisabetta Bonafede, pubblicato nella colla-

na «La rivoluzione informatica in architettura» nel 2012 da Edilstampa



nella moda, nella componentistica sempre pitl si adoperano “pezzi” mo-
dulari, che si possono ricomporre in un nuovo e sempre personalizzato
prodotto.

Rivoluzione industriale/Rivoluzione informatica La dizione “rivoluzione
informatica” & nata con un incessante ping-pong portato avanti via fax
tra il professor Bruno Zevi e I'autore nel novembre 1996, quando stava
per nascere la omonima sezione dell'Universale di architettura. Era do-
verosa consuetudine, ma anche costante omaggio al maestro, riassumere
per lettera i nuovi volumi che intendevo far scrivere. Nel suo ultimo fax,
alla avvenuta pubblicazione di soli cinque volumi degli attuali trentadue,
e a quattro giorni dalla sua improvvisa scomparsa, Zevi scrisse: «Si si si
alle tre proposte. Apprezzo la sua correttezza, ma ormai non mi pare
che ci sia pit bisogno del mio controllo. I volumetti della Rivoluzione
informatica sono ottimi, un concreto contributo culturale. Tutto suo me-
rito. Un affettuoso saluto Bruno Zevi». Naturalmente non ¢& vero. Senza
di lui, niente sarebbe nato.
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WATER FLUX

The building participates in the
seasons, freezing in the winter and
creating a small pool of water through
the thawing that occurs in the hot
season. Rendering of the building in
summer (top), and phases of
processing of the wooden prototype
through digital manufacturing
processes (bottom left).

Water Flux, from Frangois Roche Heretical Machinism and Living Architecture of
New-Territories.com by Antonino Di Raimo, published in «The I'T Revolution
in Architecture« series in 2014 by Edilstampa

Water Flux, da Frangois Roche Eresie macchiniche e architetture viventi di
New-Territories.com di Antonino Di Raimo, pubblicato nella collana «La rivolu-
zione informatica in architettura» nel 2008 da Edilstampa



Glossario ™

ARCHITETTURA Sostanza di cose sperate (Edoardo Persico).

ARTE  Risolvere problemi che non possono essere formulati fino a che
non sono risolti (Piet Hein).

CATALIZZATORE Agente che consente a una reazione di avvenire e che
determina la combinazione, la direzione e il senso che assumono molte-
plici sostanze poste in sua presenza.

CONNOTATIVO  Forma della comunicazione, e anche approccio al pen-
siero progettuale, che fa prevalere le relazioni analitiche e, per quanto
possibile, oggettive.

DATO Minimo elemento di modifica rispetto a una situazione prece-
dente.

DEDUTTIVO  Approccio al pensiero scientifico e progettuale che parte
dalla formulazione di ipotesi generali che pone a verifica con la raccolta
delle informazioni e la sperimentazione diretta dei risultati.

DENOTATIVO Forma della comunicazione che fa prevalere il momento
della sintesi soggettiva e che si esplica nell’'uso di figure.

DIAGRAMMA  Serie di relazioni che prefigurano alcune proprieta dell’o-
pera finita e che contribuiscono a guidare lo sviluppo di un progetto.

ESTETICA Forma di conoscenza sintetica che si sviluppa attraverso pro-
cessi non analitici e lineari, ma discontinui, consentiti dall’'uso di figure.

FIGURA Rappresentazione (letteraria, musicale, pittorica e ancora appar-
tenenti ad altre forme dell’espressione) in cui prevalgono i valori denota-
tivi su quelli connotativi; per esempio figura retorica (metonimia, meta-
fora ecc.).

* Le definizioni, dove non diversamente specificato, sono responsabilita
dell’autore.
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DEFINITIONS’

AESTHETIC — A form of synthetic knowledge developed through
processes that are neither analytical nor linear but discontinuous,
made possible by the use of figures.

ARCHITECTURE — The substance of things hoped for (Edoardo
Persico)

ART — The solution to a problem that cannot be expressed ex-
plicitly until it is solved (Piet Hein)

CATALYST — An agent that allows a reaction to occur and de-
termines the combination, direction, and meaning taking on by mul-
tiple substances when they are placed in its presence

CONNOTATIVE — A form of communication, as well as an ap-
proach to design thought, that gives prevalence to analytical and, as
much as possible, objective relationships.

DATUM — Minimum element that modifies a previous situation.
In Latin “something given”.

DEDUCTIVE — An approach to design and scientific thought that
begins with the formulation of general hypotheses submitted to veri-
fication by collecting information and the direct testing of results.

DENOTATIVE — A form of communication that gives precedence
to the moment of subjective synthesis and finds expression in the use

of figures.

* These definitions, where not specific, are the responsibility of

A.S.
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INDUTTIVO  Approccio al pensiero scientifico e progettuale che parte
dalla raccolta analitica delle informazioni e a queste applica, o crea ex
novo, una teoria.

INFORMATICA ~ Gestione automatica dell’informazione mediante il calco-
latore (Philippe Dreyfus), ovvero scienza in cui non esistono dati, ma
sempre e solo informazioni.

INFORMAZIONE ~ Applicazione di una convenzione a un dato.

MODELLO Schema teorico elaborato in diverse scienze e discipline per
rappresentare gli elementi fondamentali di uno o pit fenomeni (N. Zin-
garelli, Vocabolario della lingua italiana, Zanichelli, Bologna 1970). In
ambito informatico, la forma che assumono le informazioni.

MODERNITA Trasformazione della crisi in valore, in una morale con-
traddittoria che suscita un’estetica di rottura (Jean Baudrillard con Bru-
no Zevi, Antonino Saggio e tu, tu, tu).

PAESAGGIO Rappresentazione estetica, condivisa collettivamente e cul-
turalmente ma in costante evoluzione, di una parte del mondo.

REIFICAZIONE Il diventare cosa materiale, per esempio spazio architet-
tonico, di concezioni di ordine scientifico o simbolico.

SOSTANZA La tensione verso la trasformazione del mondo attraverso la
consapevolezza critica del proprio tempo e delle sue crisi.

spazio  Intervallo percorribile dipendente da un sistema di riferimento
di ordine fisico (di 1, 2 , 3... n dimensioni) strutturato convenzionalmen-
te in informazione.

TEMPO Proprieta creata da Dio insieme all’universo (sant’Agostino).
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DIAGRAM — A series of relations that prefigure certain properties
of the finished work and contribute to guiding the development of a
project.

FIGURE — A representation (literary, musical, pictorial, or be-
longing to other forms of expression) in which denotative values pre-
vail over connotative values, for example a rhetorical figure (meta-
phor, or metonymy).

INDUCTIVE — An approach to design and scientific thought that
begins with the analytical collection of information and either applies
a theory to this or creates one from the beginning.

INFORMATION TECHNOLOGY (IT) — Automatic information
management using the computer (Philippe Dreyfus) or a science in
which no data exist, but always and only information.

INFORMATION — The application of a convention to a datum.

LANDSCAPE — An aesthetic representation of a part of the world,
shared collectively and culturally but in constant evolution.

MODEL — A theoretical design developed in various sciences and
disciplines to represent the fundamental elements of one or more
phenomena (Zingarelli 1970); in the IT field, the form assumed by
information.

MODERNITY — Transformation of a crisis into a value, in a con-
tradictory moral that gives rise to an aesthetics of rupture (Jean Bau-
drillard with Bruno Zevi, Antonino Saggio and you you you).

REIFICATION — The process by which scientific or symbolic con-
cepts become something material, for example architectural space.

SUBSTANCE — The tension toward the transformation of the
world through the critical awareness of one’s own time and its crises.

SPACE — An interval that can be traveled dependent on a physi-
cal system of reference (with one, two, three, or “n” dimensions) con-
ventionally structured in information.

TIME — A property created by God together with the universe
(Saint Augustine).
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Information Technology is imposing itself as the central paradigm for a new phase in all of
architecture; the dynamic interconnections at the heart of IT are being transferred from the
world of digital models to the reality of a reactive, sensitive, interactive architecture. The
structure chosen for this book was to avoid a “crib sheet” on the “IT Revolution in
Architecture.” The formula of the “treatise” was just as impossible to use not only because
many aspects of contemporary scientific research are oriented toward a structure that
remains intentionally open and serves to launch new hypotheses rather than solidify
certainties, but also because this aspect is reinforced by the material that by its nature finds
itself in a free, interconnected, intrinsically problematic dimension.

Linformatica si sta imponendo come il paradigma centrale in questa fase dell’architettura
perché le interconnessioni dinamiche che ne sono il cuore si stanno trasferendo dal mondo
dei modelli digitali alla realta di un’ architettura sempre piu reattiva, sensibile e interattiva.

La struttura scelta per questo volume é stata di evitare un compendio del tema della
«Rivoluzione informatica in Architettura». La formula del trattato e stata evitata in questo libro.
Infatti i molti aspetti della ricerca contemporanea rimangono qui intenzionalmente aperti e
servono piuttosto a lanciare nuove ipotesi che a solidificare certezze. D'altrone & la materia
stessa che impone per sua stessa natura una trattazione libera, interconnessa e
intrinsecamente problematica.
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