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«Io sono amico dell’invisibile  

e non faccio conto che di ciò che si fa sentire  

e non si mostra, e non credo e non posso credere  

a tutto quello che si tocca e che si vede». 

(E. Montale, 1917) 

 

 

 

 

 

 

«O notte senza oggetti! O finestra che di fuori è opaca, o porte chiuse con 

cura! Norme d’altri tempi, ereditate, convalidate, mai del tutto comprese. 

O silenzio nella tromba delle scale, silenzio dalle camere accanto, silenzio 

alto presso i soffitti! O madre: o tu, l'unica che ha sostituito tutto questo 

silenzio, una volta, al tempo dell'infanzia. Che lo prende su di sé, dice: non 

avere paura, sono io. Che a notte fonda ha il coraggio d’essere questo 

silenzio per chi ha paura, chi muore di paura. Accendi un lume, e già il 

rumore sei tu. E tieni il lume dinanzi a te e dici: sono io, non avere paura. 

E lo deponi, lentamente, e non c'è dubbio: sei tu, sei tu la luce intorno alle 

cose consuete e amiche, che sono là senza intenzioni nascoste, buone, 

semplici, sincere. Vi è sulla terra un potere che uguagli il tuo potere? Vedi, 

i re giacciono irrigiditi e il narratore non riesce a distrarli con le sue storie. 

Sul seno beato della favorita serpeggia in loro l’orrore e li fa vacillanti e 

fiacchi. Ma tu giungi e tieni l’orrore dietro di te e lo copri completamente 

di te; non come un sipario che qua e là esso potrebbe sollevare. No, come 

se tu lo avessi oltrepassato, al grido di chi aveva bisogno di te. Come se tu 

fossi giunta molto al di là di tutto ciò che può sopravvenire, e alle spalle 

avessi soltanto il tuo accorrere qui, il tuo eterno cammino, il volo del tuo 

amore». 

(R. M. Rilke, I quaderni di Malte Laurids Brigge, 1910)
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INTRODUZIONE 
 

 

 

In uno dei disegni preparatori per la celebre Scuola di Atene (FIG. 1), Raffaello ha tracciato 

con la punta d’argento i contorni delle due figure che poi avrebbe dipinto sulla parte 

destra dell’affresco nella Stanza della Segnatura, colte nel loro rispettivo salire e scendere 

le scale (FIG. 2)1. Il giovane in primo piano è rappresentato di spalle mentre sta indicando 

con entrambe le mani verso un punto in basso alla sua sinistra (nell’affresco, il gesto sarà 

rivolto alla figura di Diogene). Sullo stesso foglio, l’artista ha abbozzato anche uno studio 

per la testa della Medusa che avrebbe poi affrescato sullo scudo dell’imponente statua 

di Minerva, visibile sempre sulla destra. La compresenza di questi due elementi – la 

figura di spalle e la testa di Medusa – è certamente casuale. Tuttavia, questa 

combinazione diviene l’occasione perfetta per dare avvio alla nostra ricerca sulle 

Rückenfiguren, le figure viste di schiena, nella pittura italiana del Cinquecento. 

La figura di spalle, infatti, genera lo stesso effetto dello sguardo di Medusa. Pur 

non mostrando il proprio volto, la sua schiena ci “guarda”, ci immobilizza, ci pietrifica 

esattamente come farebbe la Gorgone2.  

Lo sguardo fermo e immobile «è stato concepito come uno sguardo maligno, 

come quello mortifero di Medusa, quello imperscrutabile della pazzia o quello 

irresistibile del desiderio sessuale»: non è mai un segno rassicurante o una promessa di 

salvezza3. È uno sguardo che intrappola, che attrae e respinge, non lasciando alcuna 

libertà di movimento a chi gli si trova di fronte; è uno sguardo che infastidisce, che crea 

disagio, che intimorisce. Lo stesso vale per le figure di schiena. Esse ci costringono ad 

accettare il loro negarsi, ci ignorano, ci dimenticano, ci usano anche contro la nostra 

volontà, perché la loro presenza implica la nostra. A chi volgerebbero le spalle 

altrimenti?  

 
1 Per una scheda del disegno si veda Gnann in VIENNA 2017-2018, pp. 194-196.  
2 L’associazione tra fissità dello sguardo e voltarsi di spalle è già proposta, pur con tutt’altra finalità, da 

Cicerone: nel suo De Oratoria, egli afferma che parlare al pubblico tenendo lo sguardo fisso equivale a 

voltargli le spalle (CICERONE 1994 [55 a.C.], p. 735). 
3 BOEHM 2014, p. 16. 
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Emerge tuttavia una sostanziale differenza: le Rückenfiguren vogliono sì 

intrappolarci, ma per lasciarci un margine di salvezza, per permetterci e permettersi di 

sopravvivere. Nel loro dare corpo a un limite, a un muro, a un ostacolo, conservano il 

“senso”, il segreto, consentendoci di tornare ancora al loro cospetto. Se si voltassero, più 

nulla sarebbe.  

Lo sa bene Euridice che avrebbe potuto cambiare il proprio destino se solo Orfeo 

fosse rimasto per lei una figura di spalle. Ma è proprio – e solo – dallo sguardo d’Orfeo 

che ha origine l’opera. Ne era convinto Maurice Blanchot quando, ne Lo spazio letterario, 

affermava: «Scrivere, incomincia con lo sguardo di Orfeo. Questo sguardo è l’impulso 

del desiderio che spezza il destino e la preoccupazione del canto, e, in questa 

determinazione ispirata e incurante, esso raggiunge l’origine, consacra il canto»4. Il gesto 

di Orfeo, dunque, è la chiara dimostrazione dell’esistenza di un limite invalicabile che, 

grazie alla sua drammatica scelta, egli ha reso visibile. Tale limite è insito in ogni 

Rückenfigur e si presenta come una sorta di memento. Il suo sguardo è davanti a noi, 

pronto a ricordarci «che vi è qualcosa da vedere, qualcosa che per definizione, e per la 

natura stessa della pittura, e per la natura stessa della tela, è necessariamente invisibile»5.  

Indagare la figura di spalle richiede, innanzitutto, di scendere a patti con essa, 

accettando di non poter avere tutte le risposte che vorremmo, consapevoli che arriverà 

presto un punto in cui non ci sarà spazio che per il silenzio. Sarà vano, dunque, ogni 

tentativo di darle un volto, di darle un nome. Essa rimarrà per noi anonima come la 

moglie di Lot, trasformata in una statua di sale per aver trasgredito all’unico precetto 

che Dio le aveva imposto per la salvezza: «Fuggi, per la tua vita. Non guardare 

indietro…»6. Ma prima che le fiamme impietose inghiottissero definitivamente Sodoma, 

la donna si girò compiendo il proprio destino. Francesco Furini, nel suo dipinto 

conservato presso il Museo Horne di Firenze (FIG. 3), ha fornito un’inedita 

interpretazione dell’episodio biblico focalizzando l’attenzione non più sulla figura di Lot 

e delle sue figlie in fuga ma sul tragico destino riservato a sua moglie7. Quest’ultima non 

appare più come una figura secondaria, relegata in lontananza, talvolta così piccola da 

 
4 BLANCHOT 1975, p. 151.  
5 FOUCAULT 2005, p. 45.  
6 Genesi 19, 17. 
7 Per una scheda del dipinto si veda Maffeis in FIRENZE 2007-2008, pp. 226-227, n. 36. 
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passare inosservata (FIG. 4), ma conquista il centro della scena. Come una Gradiva che, 

più che immobilizzarsi durante un’affannosa fuga, sembra essersi bloccata compiendo 

un passo di danza, la donna di Furini non esprime disperazione ma una spiccata grazia, 

ponendosi in contrasto con gli affannosi gesti delle figlie e del marito. 

Prendendo spunto da questa tela, anche noi vogliamo mettere al centro la moglie 

di Lot – figura di spalle per antonomasia – per indugiare di fronte a essa, osservarla con 

attenzione, interrogarla. L’obiettivo di questa ricerca non è, tuttavia, quello di arrivare a 

fornire una risposta sistematica. Si tratta piuttosto di acquisire degli strumenti attraverso 

i quali poter formulare nuove domande sia alle figure di spalle, che alle opere, e infine 

al nostro stesso metodo. Per tale ragione si è scelto di non inserire delle conclusioni ma 

di lasciare il discorso aperto, a dimostrazione del fatto che la ricerca può essere 

ulteriormente sviluppata, che si potrà arrivare a costruire nuove domande ancora più 

specifiche e avvicinarsi maggiormente a quel limite del visibile di cui la figura di spalle 

si fa segno. Come ha scritto Walter Benjamin riferendosi alla Recherche di Proust: 

 

Sappiamo per esperienza che la curiosità può diventare, sotto forma di una domanda ripetuta 

che sonda sempre la medesima circostanza, uno strumento terribile […]. Qui per altro 

coincidono le due grandi passioni dell’uomo, la curiosità e il sadismo: nel non potersi in 

qualche modo quietare presso nessuna scoperta, nel trovare, contenuto in ogni segreto, un 

segreto più piccolo e, dentro di questo, uno ancora più minuscolo e così via all’infinito, dove 

l’importanza di ciò che si ricerca sale, mentre decresce la sua grandezza8.  

 

Abbiamo affidato al primo capitolo il compito di assolvere l’incombenza di ripercorrere 

le domande che sono state sin qui formulate in seno agli studi dedicati al tema della 

figura di spalle, le prospettive da cui è stata già osservata, le narrazioni a cui ha dato 

vita. Tale operazione preliminare risulta necessaria per affrontare le Rückenfiguren nella 

pittura italiana del Cinquecento – focus di questa tesi – dimostrando come, nonostante 

certi pregiudizi, questo indirizzo di ricerca si riveli particolarmente fertile. 

Il secondo capitolo sarà invece dedicato all’analisi di una serie di ritratti e 

autoritratti, accomunati dalla presenza di un medesimo dettaglio: una figura di spalle 

dipinta dietro l’effigiato, in secondo piano. Come ha affermato Omar Calabrese, 

selezionare un dettaglio è sempre un «programma d’azione»9. Il nostro è quello di far 

 
8 Da W. Benjamin, Una serata con Monsieur Albert (1930), citato in MARANGONI 2020, p.13. 
9 CALABRESE 1987, pp. 75-77; ripreso in ARASSE 2007 [1996], p. 16. 
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emergere come la Rückenfigur possa delineare inediti percorsi all’interno della storia 

della pittura, manifestare nuove connessioni, fornire la chiave per comprendere più a 

fondo le invenzioni degli artisti. Il capitolo sarà corredato, dunque, da illustrazioni che 

riprodurranno anche solo minime parti dell’opera, dettagli, appunto, in molti casi 

ignorati dagli storici dell’arte.  

Le opere di Tintoretto e dei Carracci saranno, invece, le protagoniste del terzo 

capitolo. Attraverso l’analisi di alcuni significativi lavori condotti da questi artisti, si 

cercherà di far emergere l’anima dicotomica della figura di spalle: essa può, infatti, porsi 

al servizio di un’idea di pittura intesa come pura rappresentazione, dichiarandone la 

natura artificiale, ma anche di una pittura finalizzata ad affermare la realtà del mondo 

rappresentato, agendo quindi come testimone del vero.  

La tesi si chiuderà con un capitolo dedicato allo spettatore, colui a cui vengono 

voltate le spalle. Sebbene i riferimenti a quest’ultimo ricorrano spesso nel corso del 

nostro studio, abbiamo sentito la necessità di dedicargli un apposito spazio in ragione 

del complesso rapporto che si stabilisce tra esso e la Rückenfigur. Per approfondire questa 

tematica si analizzeranno alcune opere di Girolamo Romani, detto Romanino, artista 

che, nell’ambito della pittura italiana del Cinquecento (ma non solo), ha interpretato la 

figura di spalle con una sorprendete modernità. 
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1. PER UNA STORIA DELLA FIGURA DI SPALLE  

 

 

 

1.1. DEFINIZIONE DEL CAMPO DI STUDI 
 

 

Uno dei primi dati che emerge con evidenza nello studio della Rückenfigur è, senza 

dubbio, la grande difficoltà nel delineare il campo di ricerca, ossia nel racchiudere in una 

precisa categoria un soggetto sfuggente e dai contorni quanto mai indefiniti. Cosa si 

intende per figura vista di spalle? Semplicemente un corpo mostrato da tergo? Una 

figura che rivolge il proprio volto in direzione opposta rispetto allo spettatore? Rientrano 

in questa categoria anche i “ritratti di spalla” e i profils perdus? Qual è, insomma, la 

caratteristica fondamentale che definisce una figura vista di schiena?  

Gli autori che hanno trattato l’argomento hanno superato questo ostacolo 

ricorrendo ognuno a criteri di selezione diversi, dimostrando, dunque, quanto arduo sia 

trovare delle risposte univoche a queste domande1. Per tale ragione, è necessario 

elaborare una definizione preliminare di “figura vista di schiena”, a cui si rivolgerà 

questo studio. Come ha chiarito Margarethe Koch – autrice del primo fondamentale 

contributo sul tema –, affrontare lo studio della Rückenfigur implica l’avvio di una 

riflessione sulle caratteristiche essenziali dell’immagine e in particolare, sul modo in cui 

essa si pone rispetto al mondo reale e quindi allo spettatore2. Tenendo conto di questa 

considerazione, le opere che andremo ad analizzare presenteranno come elemento 

distintivo e comune quello di includere delle figure che non mostrano il proprio volto, 

non lasciando di fatto alcun margine di interazione a chi si trova al loro cospetto. 

Rientreranno quindi nell’indagine anche quei personaggi il cui corpo non è interamente 

visto da tergo ma colto nell’atto di voltarsi. La discriminante non risiede, infatti, nella 

possibilità di vedere la schiena o le spalle, bensì in come queste figure si presentano, con 

 
1 Si rimanda, a titolo esemplificativo, alle definizioni di figura di spalle elaborate in BANU 2000, pp. 13-14; 

WILKS 2005, p. 15; GRAZIOLI 2014, pp. 3-5; RUBIN 2018, p. 8. 
2 KOCH 1965, p. 8. 



 14 

un atteggiamento in grado di generare – come già rimarcato da Koch – un rapporto 

dialettico tra spazio reale e spazio della rappresentazione: voltano volutamente le spalle 

o la loro posa è determinata unicamente dalla posizione dello spettatore? 

Del tutto escluse sono invece le figure che assolvono a una funzione di puro 

ornamento, la cui posa è facilmente giustificabile appellandosi a un criterio di varietà: ci 

riferiamo, in particolare, ad angeli, putti, cariatidi e telamoni, elementi schiettamente 

decorativi, spesso rappresentati in coppia, con la figura da tergo che fa il paio con quella 

di fronte (FIGG. 1.1-1.3). Restano ugualmente fuori dalla trattazione le cosiddette figure 

di staffage (Rückenstaffagen): si tratta di quei personaggi, solitamente di dimensioni molto 

ridotte, a cui è possibile attribuire moltissime funzioni tra qui quella di aumentare 

l’interesse narrativo di alcune parti della composizione – soprattutto brani di paesaggio 

– destinate altrimenti a essere poco considerate dall’osservatore3. Sebbene abbiano 

conosciuto maggior fortuna tra XVII e XIX secolo, sono comunque presenti nella pittura 

del Cinquecento (FIG. 1.4).  

Il secondo aspetto da chiarire in via preliminare riguarda le coordinate 

cronologiche e geografiche entro cui si è scelto di calare la ricerca. Le opere che 

prenderemo in esame rientrano nell’ambito della pittura italiana del Cinquecento, 

grossomodo muovendo da Raffaello per arrivare sino ai Carracci. Laddove si citeranno 

opere che non appartengono a questa specifica cronologia, lo si farà per fornire dei 

confronti o ribadire alcuni concetti emersi dall’approfondimento dei singoli casi studio. 

Le principali ragioni di tale selezione sono due. In primis, il tentativo di colmare una 

lacuna nella bibliografia sulla figura di spalle che, nei rari casi in cui si è occupata della 

prima età moderna, lo ha fatto da un punto di vista estremamente circoscritto. Si pensa, 

in particolare, al recente libro di Patricia Rubin dedicato allo studio della 

rappresentazione delle natiche del corpo maschile4. Un indirizzo di ricerca così specifico 

ha portato necessariamente a non considerare alcune opere che, in una riflessione di più 

ampio respiro, rientrano invece a pieno titolo. La seconda ragione è determinata 

dall’abbondanza di Rückenfiguren che possono essere rintracciate nell’arte del 

Cinquecento, un dato che di per sé suggerisce l’elaborazione di uno studio specifico.  

 
3 Si pensi, ad esempio, alle figure sullo sfondo del Ritratto di Alessandro Farnese di Raffaello. Per una 

definizione di staffage si veda CAPITELLI 2018, pp. 284-285.  
4 RUBIN 2018. 
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Infine, si deve precisare che la ricerca riguarderà principalmente opere pittoriche. 

Solo nella pittura, infatti, le figure che appaiono voltate di spalle lo sono 

indipendentemente dalla posizione assunta dallo spettatore e, per la loro stessa natura, 

non potrebbero apparire altrimenti5. Relativamente alla scultura, sebbene anche una 

statua a tutto tondo possa diventare una Rückenfigur, grazie alla pluralità dei punti di 

vista con cui si offre allo spettatore, tuttavia è quest’ultimo a renderla tale: l’essere vista 

di spalle dipende, infatti, dalla posizione assunta da chi la osserva e non dalla sua stessa 

forma6. Si pensi al celebre episodio narrato dallo Pseudo Luciano ne Gli Amori, in cui il 

protagonista, Licino, insieme a due suoi amici – Caricle e Callicratide – entrano dalla 

porta posteriore del tempio di Cnido per poter ammirare la famosa Venere di spalle:  

 

Avendo girato per il portico di Sostrato, e per altri luoghi che potevano dilettarci, ci avviammo 

al tempio di Venere […]. Il tempio ha un altro uscio per chi vuole vedere la dea anche dalle 

spalle, acciocché sia ammirata tutta quanta; e facilmente si può entrare per l'altra porta, ed 

osservare la formosità delle parti posteriori. Noi dunque, volendo vedere tutta la dea, 

girammo dietro il tempietto; ed apertaci la porta da una donna che ne serbava le chiavi, 

rimanemmo subito abbagliarti a quella bellezza. Per modo che l'ateniese che testé aveva 

rimirato in silenzio, come ebbe fissati gli occhi su quelle parti della dea, subito, più di Caricle 

impazzendo, gridò: «Oh! Che bellezza di schiena!»7. 

 

Diversamente, sarebbero potuti rientrare a pieno titolo nell’analisi i rilievi scultorei; 

tuttavia, in ragione della natura polisemica che caratterizza la Rückenfigur, abbiamo 

voluto cogliere l’occasione di indagarla nell’ambito di un unico linguaggio, quello 

pittorico, per verificarne lo specifico funzionamento tra gli ingranaggi della “macchina 

della pittura”, come recita il felice titolo di un libro di Omar Calabrese8. Resta, dunque, 

aperta la possibilità di dedicare, in futuro, uno studio specifico sulla figura di spalle in 

scultura. 

 

 
5 Verranno citate anche delle opere grafiche, strumenti ausiliari imprescindibili per l’approfondimento di 

alcuni casi studio. 
6 Rubin ha dedicato un intero capitolo al problema della visione di spalle in relazione alla scultura (RUBIN 

2018, pp. 144-187).  
7 LUCIANO DI SAMOSATA 1988, I, pp. 491-494. Il passo è riportato anche da WELTZIEN 2001, pp. 440-441 e da 

RUBIN 2018, pp. 43-47. L’autrice ha messo in relazione l’episodio narrato da Luciano con il brano tratto dalla 

Naturalis Historia di Plinio (XXXVI, 21), in cui l’autore riporta la leggenda secondo cui un uomo tentò di 

avere un amplesso con la scultura. 
8 CALABRESE 2012 [1985].  
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1.2. LO STATO DEGLI STUDI 

 

 

L’interesse dimostrato dalla disciplina storico-artistica verso lo studio della Rückenfigur 

è quanto mai episodico e i risultati sinora prodotti restano ancora poco noti. L’argomento 

appare tutt’oggi non del tutto convenzionale se si considera la storia dell’arte come la 

disciplina dedita esclusivamente allo studio delle singole opere, alle loro evidenze 

stilistiche, agli artisti, alla ricostruzione dei contesti storici. Nonostante ciò, le 

pubblicazioni sul tema sono notevolmente aumentate nel corso dell’ultimo ventennio 

coinvolgendo non solo storici dell’arte ma anche scrittori, storici del teatro e del cinema, 

giornalisti.  

Come ha evidenziato la scrittrice Eleonora Marangoni nel suo recente libro, 

Viceversa. Il mondo visto di spalle, una ricerca dedicata alle figure di schiena non può che 

tradursi in un «tentativo di fare ordine in un insieme che resterà per forza di cose 

parziale, ma a partire dal quale può essere interessante tracciare delle traiettorie, 

osservare alcune corrispondenze»9. Nessuno dei testi cui faremo riferimento dichiara 

infatti di voler essere conclusivo, di fornire delle risposte, di mettere un punto. «This 

book is open-ended», ha affermato Patricia Rubin nella prefazione del suo libro Seen from 

behind. Perspectives on the Male Body and Renaissance Art, e attingendo proprio da questo 

titolo, è possibile definire le ricerche sulla Rückenfigur come tentativi di messa a fuoco di 

un punto di vista, di una “prospettiva” in grado di stimolare la formulazione di nuove 

domande, evidenziare connessioni inedite, aprire nuovi orizzonti nello studio delle 

immagini10.  

Dopo questa necessaria premessa è ora possibile rendere conto dei principali 

contributi sul tema, lasciando emergere le diverse metodologie con cui tali figure sono 

state approcciate. La prima storia della figura di spalle è stata scritta da Margarete Koch 

nel suo libro Die Rückenfigur im Bild, von der Antike bis zu Giotto, pubblicato nel 1965. 

Come ha scritto l’autrice nell’introduzione, il suo intento era quello di studiare le 

 
9 MARANGONI 2020, p. 13.  
10 RUBIN 2018, p. 8. 
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occorrenze di tale figura nell’arte europea dal XIV sino al XVIII secolo11. Tuttavia, 

approfondendo lo studio degli affreschi di Giotto agli Scrovegni, Koch si rese conto che 

per comprendere la rivoluzione compiuta dall’artista fiorentino rispetto al modo di 

declinare la figura vista da tergo, era necessario fare luce sulle opere precedenti, 

partendo dall’antichità. Non potendo rimandare a contributi esaustivi sul tema, Koch si 

assunse il compito di colmare tale lacuna scrivendo un testo che è tutt’oggi 

imprescindibile per chiunque scelga di indagare il motivo della figura di spalle12. Oltre 

a raccogliere e sistematizzare per la prima volta un corpus di immagini con Rückenfiguren 

– con esempi che corrono dalla pittura vascolare greca del VI secolo a.C. alle scene dei 

più importanti cicli giotteschi – la studiosa ha il merito di aver individuato e fatto 

emergere, sin dalle prime battute, il vero nocciolo della questione: occuparsi delle figure 

di spalle significa occuparsi necessariamente di un problema spaziale, del rapporto tra 

la figura e lo spazio in cui è inserita – lo spazio che le si apre dinanzi – e di quello tra 

l’opera e il mondo reale – lo spazio a cui la figura volta le spalle13. La grandezza di Giotto, 

le cui opere sono utilizzate da Koch come termine di confronto per l’analisi dell’arte a 

esse precedente, deriva dall’aver colto il carattere dialettico di tale figura, sfruttandola 

per rimarcare una distanza tra opera e mondo e nello stesso tempo per metterli in 

dialogo. Nei suoi affreschi i personaggi visti di schiena acquisiscono lo stesso valore 

della cornice, marcando fisicamente, o meglio visivamente, il confine tra il mondo della 

rappresentazione e il mondo reale come fossero una “barriera”, «eine Schranke» (FIG. 

1.5) 14. Ponendosi di spalle, guidano lo spettatore in uno spazio che afferma – soprattutto 

grazie alla loro presenza – la propria autonomia e indipendenza dalla realtà, suggerendo 

 
11 KOCH 1965, p. 7. 
12 L’unico contributo citato da Koch è un articolo del 1940 di Herbert von Einem, dedicato a Caspar David 

Friedrich. L’autore ha tracciato una brevissima storia della figura di spalle dall’antichità sino ad arrivare 

all’artista tedesco, menzionando alcune delle opere tra le più importanti e conosciute (si veda EINEM 1940, 

pp. 157-158). 
13 «Denn die Frage nach der Rückenfigur ist mit der Frage nach dem Bild als Form und nach der Qualität 

des Raumes im Bilde unlösbar verbunden» (KOCH 1965, p. 8).  
14 «Durch sie werde vielmehr am augenfälligsten der repräsentative Charakter der mittelalterlichen 

Darstellung aufgehoben und zwischen Bildwelt und Betrachter eine Schranke aufgerichtet, die ihn zu 

reinem und in kantischem Sinne interesselosem Gegenüber zwinge» (KOCH 1965, pp. 7-8; si vedano anche 

le pp. 72-73). 
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a chi osserva di approcciarsi all’immagine con un atteggiamento che Koch definisce, 

citando Kant, «disinteressato»15.  

Alla luce del legame indissolubile che tale interpretazione sancisce tra figura di 

spalle e spazio della rappresentazione, è opportuno chiarire i riferimenti dell’autrice 

rispetto a questo secondo elemento. Nell’articolo pubblicato da Wayne Dynes nel 1971, 

«The Dorsal Figure in the Stavelot Bible», sebbene l’autore riconosca il merito a Koch di 

aver intrapreso per prima un’indagine sull’argomento, ha ritenuto che alcune parti del 

testo siano «impaired by an uncritical acceptance of the speculative approach to space 

cultivated by some European scholars»16. Non potendo approfondire in questa sede le 

circostanze di tale giudizio, possiamo tuttavia tradurlo in un invito a soffermarci più 

lungamente sui testi riguardanti il problema dello spazio che Koch cita nel suo 

contributo. Tra tutti, il titolo che ricorre più frequentemente è La prospettiva come forma 

simbolica di Erwin Panofsky17. Koch ha dimostrato in più occasioni di voler ricalcare 

l’itinerario tracciato dal critico di Hannover per indagare l’evoluzione della concezione 

dello spazio nell’arte, dall’antichità sino a Giotto – termine ultimo nel testo della studiosa 

–, sovrascrivendo su questa narrazione la propria specifica ricerca sulla figura di spalle. 

Dynes, al contrario, piuttosto che seguire una linea di sviluppo cronologica, ha preferito 

individuare quattro tipologie di Rückenfiguren impiegate dai «western Christian artists 

of the first millennium»18. La prima prevede la disposizione dei personaggi in cerchio, 

con la conseguente attribuzione della posa di spalle alla figura posizionata in prossimità 

dello spettatore; la seconda, lo sviluppo della composizione su due registri disposti uno 

sopra l’altro, affidando quindi alla figura di spalle il ruolo di trait-d’union tra le due 

rappresentazioni; la terza tipologia consiste nella disposizione antitetica delle figure 

(una vista di fronte, l’altra da tergo); l’ultima prevede la rappresentazione di scene di 

gruppo in cui la Rückenfigur assolve il ruolo di «visual backet», di divisore in grado di 

isolare gli elementi salienti della composizione19. Non entrando nel merito delle analisi 

delle singole miniature della Bibbia Stavelot elaborate da Dynes, riportiamo unicamente 

 
15 Si veda KANT 1999 [1790], pp. 40-41. In realtà, Koch sembra qui riprendere quanto già affermato da Einem 

nel citato articolo del 1940 (EINEM 1940, p. 157).  
16 DYNES 1971, p. 47, nota 6.  
17 PANOFSKY 2007 [1927]. 
18 DYNES 1971, p. 41. 
19 DYNES 1971, pp. 41-42. 
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la sua proposta di interpretare la posa di spalle in chiave teologica: partendo 

dall’etimologia del verbo convertere, lo studioso suggerisce di individuare nell’atto di 

volgere la schiena l’espressione fisica della conversione spirituale a Dio e quindi la 

volontà del personaggio rappresentato di anteporre la propria fede all’apparenza 

estetica (FIG. 1.6)20.  

Dynes non è stato il solo ad esprimere delle riserve rispetto al testo di Margarete 

Koch. Irmgard Siede ha giudicato negativamente l’ampiezza dell’arco cronologico entro 

cui si sviluppa la ricerca di Die Rückenfigur im Bild notando come tale scelta abbia 

implicato l’impossibilità di offrire un trattamento che non si rilevasse sommario e 

generalizzato dei singoli casi studi21. Inoltre, sebbene l’intuizione di interpretare la figura 

di spalle in relazione alla concezione spaziale sia pienamente condivisibile, Koch 

avrebbe ignorato, secondo Siede, l’ipotesi di leggere la posa in relazione a specifici 

contenuti legati all’azione che il personaggio svolge nella rappresentazione22. Tali 

critiche sono del tutto comprensibili se si considera che sono state avanzate da una 

studiosa che ha, invece, affrontato la problematica della posa di spalle in relazione a un 

soggetto estremamente circoscritto quale la rappresentazione dei cavalli e dei cavalieri, 

a partire dall’analisi del dittico con la Crocifissione e il Giudizio Universale di Jan van 

Eyck23.  

Per un nuovo confronto con delle riflessioni di ampio respiro bisognerà attendere 

la pubblicazione del libro di Georges Banu, L’homme de dos. Peinture, theatre del 2000. 

Storico del teatro, Banu ha offerto una lettura della figura di spalle nella pittura – da 

Giotto alla contemporaneità – e nel teatro – dalle riflessioni di Diderot sino alle messe in 

scena del regista Peter Brook– che rifugge da ogni tentativo di categorizzazione: non è 

un saggio di storia dell’arte, né di storia del teatro. Si tratta, piuttosto, del tentativo di 

 
20 DYNES 1971, p. 47. Questa proposta interpretativa meriterebbe di essere approfondita declinando la 

riflessione in termini più generali, ovvero allargandola alla rappresentazione di personaggi sacri visti di 

spalle (si pensi alle figure di santi). Sebbene non si tratti di un’ampia casistica – come ha rilevato anche 

David Ekserdjian in un suo contributo di prossima pubblicazione – ciò non lo rende certamente meno 

interessante e stimolante. Nel corso della nostra trattazione si offrirà in più occasioni la lettura di personaggi 

sacri visti di spalle.  
21 SIEDE 1999, p. 22. 
22 Si riferisce in particolare alle figure degli antagonisti, i personaggi negativi come, ad esempio, i manigoldi 

nelle scene di martirio (si veda SIEDE 1999, p. 23). 
23 SIEDE 1999. L’opera di van Eyck è conservata al Metropolitan Museum di New York (inv. 33.92ab). Per la 

grande quantità di figure di spalle presenti nel pannello con la Crocifissione, l’opera è stata inclusa anche 

nella riflessione sul tema elaborata da GRAZIOLI 2014, pp. 72-73. 
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comporre un identikit della figura di spalle, sistematizzando gli indizi tratti dalle 

moltissime immagini e dai testi analizzati dall’autore. L’indagine, infatti, non vuole 

formulare una storia della Rückenfigur ma tipizzarla, renderla riconoscibile, oltre che per 

l’evidenza della sua posa anche per le potenzialità espressive dell’elemento che la 

rappresenta, la schiena. «Dispositif d’absence», «présence secrète», «figure de 

l’absorbement», «modèle de renoncement», sono solo alcune delle etichette con cui Banu 

ha definito la figura di spalle. Absorbement e renoncement rappresentano, in particolare, i 

poli entro cui si determina la natura duplice dell’Homme de dos:  

 

Si, dans la version de l’absorbement, l’Homme de dos est l’être rattaché, dans celle du 

renoncement, il se présente, au contrarie, comme l’homme détaché. Le premier s’oublie dans 

le travail, l’autre s’emploie à oublier simplement; le premier se dévoue au monde, l’autre le 

désavoue; le premier se fie à la force de bras, le second privilégie l’abstraction du regard: deux 

versants complémentaires d’une posture à jamais double24.  

 

L’aspetto che emerge con più forza dall’analisi dello storico del teatro – e, forse, anche il 

più interessante da sviluppare – è sicuramente l’essenza rivoluzionaria della Rückenfigur, 

la sua capacità di mettere in crisi i principi cardine dell’arte: non è una figura che rende 

visibile, che mostra un contenuto ma è una figura che nasconde, che blocca lo sguardo, 

che testimonia un’irrappresentabilità.  

 

L’homme de dos intéresse dans la mesure où il s’attaque à l’autorité du visage et de 

la frontalité pour suspendre temporairement leur échange privilégié avec le 

spectateur. Las de ces commerce, l’Homme de dos se retourne sur soi pour explorer 

des raisons inédites d’être au moment où il entend prendre ses distances25.  

 

Banu ha sottolineato, quindi, come lo studio della figura di spalle implichi delle 

domande che vanno oltre la pura ricerca storico-artistica. Per quanto sia fondamentale 

includere nell’analisi i dati storici e stilistici dell’opera, nonché quelli riguardanti l’artista 

e il contesto in cui è stata creata, per poter sviluppare una seria riflessione sulla 

Rückenfigur è necessario analizzarla in una dimensione fenomenologica, chiedersi in che 

modo la sua presenza sia in grado di condizionare la percezione dell’opera, quale 

reazione può innescare nello spettatore. Si prenda, ad esempio, l’analisi 

 
24 BANU 2000, p. 109.  
25 BANU 2000, p. 19.  
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dell’Ammonizione paterna di Gerard Ter Borch, immagine quanto mai evocativa del 

problema della figura di spalle (FIG. 1.7). Banu ha rilevato che «en se détournant, le 

personnage de dos engendre une supposition de visage. À cette absence, le spectateur 

ne peut échapper et, inlassablement, pointe la question: que verrais-je si l’homme de dos 

se retournait?»26. La domanda formulata dallo studioso francese preannuncia la 

citazione del celebre brano tratto dalle Affinità elettive di Goethe, in cui i protagonisti 

mettono in scena, come un tableau vivant, proprio il dipinto di Ter Borch: 

 

Un padre, dall’aspetto nobile e cavalleresco, siede coi piedi incrociati, e sembra che parli alla 

coscienza della sua figliola, dritta davanti a lui. Questa, magnifica figura in abito di raso 

bianco a fitte pieghe, si vede, sì, solamente di schiena, ma tutta la sua persona sembra denotare 

il raccoglimento […]. In questa rappresentazione doveva Luciana apparire in tutto il suo 

splendore […]. Questo quadro vivente superava senz’alcun dubbio l’originale e destò 

generale entusiasmo. Non si finiva di chiederne la replica, e il naturalissimo desiderio di 

vedere anche in faccia una così bella creatura, che si era ammirata di schiena ormai a sazietà, 

proruppe in questo modo: un buontempone impaziente gridò forte le parole che si sogliono 

scrivere in fin di pagina: tournez, s’il vous plaît, e destò una tempesta di applausi. Ma gli altri 

sapevano troppo bene ciò che a loro convenisse di fare, ed erano troppo penetrati del senso 

di quell’opera d’arte, per cedere alle richieste generali. Immobile rimase la figliuola 

vergognosetta, senza concedere agli spettatori l’espressione del volto27. 

 

La richiesta dello spettatore – destinata a reiterarsi davanti a tutte le Rückenfiguren e a 

restare sempre inascoltata – esprime la sua resistenza al dover accettare di non poter 

trovare risposte nel quadro ma solo nella propria personale visione dell’opera: 

«L’Homme de dos dérobe son visage et invite à le construire mentalement, telle une 

virtualité: travail à partir du manque»28. Il motivo della figura di spalle diventa, dunque, 

un espediente per dare all’immagine un carattere ambiguo, per affermare l’impossibilità 

di risolvere il contenuto in un significato che sia univoco, e, infine, per coinvolgere lo 

spettatore sino al punto di costringerlo a scegliere le modalità con cui relazionarsi con 

l’opera: accettare il compito di immaginare un volto o provare ancora a chiederle di 

 
26 BANU 2000, p. 20.  
27 GOETHE 2014, pp. 198-199.  
28 BANU 2000, p. 20. 
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voltarsi29. Nel caso segua le direttive dell’artista, accedendo alla sfera dell’immaginario, 

egli è destinato a comporre nuove narrazioni, a mettere a fuoco nuove prospettive30.  

Nel già citato libro Viceversa, Eleonora Marangoni ha certamente accolto l’invito 

offerto dalle Rückenfiguren di sviluppare dalla loro posa nuovi scenari31. Il punto di vista 

da cui la scrittrice guarda a tali figure – libero da implicazioni storiche – le consente di 

includere opere di diversa natura, dall’affresco al cinema, dalla letteratura alla 

fotografia, appartenenti ad ambiti geografici e cronologici molto distanti tra loro, e di 

accostarle in modo non convenzionale, come dimostra l’efficace confronto tra la 

fotografia di Alfred Stieglitz con Dorothy Norman e quella di Edward Weston 

rappresentante il dorso di un cavolo (FIG. 1.8): 

 

Nel caso delle figure di schiena, il velo non è una questione di filtro, ma di prospettiva. Poco 

importa, ovviamente, quale sia il soggetto, perché la visione da tergo livella, “pareggia”: il 

dorso di un cavolo può incantarci o interrogarci tanto quanto la nuca di una ragazza, anche 

se quella ragazza è Dorothy Norman, e il cavolo è, a tutti gli effetti, il dorso di un cavolo 

qualunque. Le due immagini sono diversissime, eppure legate a doppio nodo, e l’incantesimo 

che producono negli occhi di guarda è scritto nella medesima lingua32. 

 

L’operazione messa in atto dalla scrittrice ribadisce come la parzialità sia una 

componente essenziale della ricerca sulle figure di spalle, in grado di tradursi essa stessa 

in un elemento della narrazione: la scelta delle opere, il loro posizionamento nei vari 

capitoli del libro, gli accostamenti proposti sono tutti fattori che contribuiscono a rendere 

il contributo l’espressione di una vera e propria estetica del voltare le spalle.  

Questo aspetto si rivela di particolare interesse se messo in relazione alla 

profonda e inedita attenzione che oggi viene rivolta alla Rückenfigur: come ha affermato 

il designer Riccardo Falcinelli in occasione di una recente intervista, «ora siamo nel 

decennio della figura di spalle»33. Limitandoci solo alle testimonianze inerenti alla 

 
29 Sul tema dell’ambiguità in relazione alle opere di Ter Borch si veda MCNEIL KETTERING 1993, HAMMER-

TUGENDHAT 2000; HAMMER-TUGENDHAT 2010. La frequenza con cui gli artisti olandesi della Golden Age hanno 

inserito nei loro interni domestici delle Rückenfiguren, rende lo studio di questo motivo essenziale. Non 

rientrando nella cronologia e nell’ambito geografico selezionato per la nostra trattazione ci limitiamo in 

questa sede a un rimando alla tesi di dottorato di YALÇIN 2004.  
30 Per un approfondimento di questi temi si rimanda alle recenti riflessioni elaborate da Michele di Monte 

in relazione all’opera di Jan Vermeer, Donna che legge alla finestra (DI MONTE 2020, pp. 22-26).  
31 MARANGONI 2020.  
32 MARANGONI 2020, p. 20. 
33 Tale affermazione è stata formulata da Falcinelli rispondendo a una domanda inerente alla ripetizione, da 

parte di differenti editori, degli stessi modelli per le copertine dei libri. Secondo il designer, «il fatto che ci 
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disciplina storico-artistica, possiamo giustificare l’affermazione di Falcinelli notando 

l’incremento delle pubblicazioni sul tema, l’organizzazione di specifiche iniziative di 

carattere espositivo34, lo sconfinamento dell’interesse verso la figura di spalle, dalle sole 

pittura e scultura, al cinema35, alla fotografia36, ai nuovi media utilizzati dall’arte 

contemporanea37, sino ai Game Studies38; infine, la riscoperta di artisti che sono ricorsi con 

particolare frequenza alla rappresentazione della Rückenfigur, rendendola un vero e 

proprio topos nella loro produzione39.  

Il consenso di cui sta godendo oggi la figura di spalle trova, tuttavia, le sue 

premesse critiche all’inizio del XIX secolo. Per rintracciarle è necessario riportare la 

narrazione su un piano diacronico, valutando gli apici e le cesure, ovvero i fatti che ne 

hanno cambiato irreversibilmente il corso. Se, come già si è avuto modo di dimostrare, 

il primo di questi momenti è stato riconosciuto nell’arte di Giotto, un altro artista che ha 

significativamente rivoluzionato l’uso della figura di spalle in pittura è stato senza 

dubbio Caspar David Friedrich (FIG. 1.12). Includendola con continuità nelle sue 

composizioni, sino a renderla una cifra stilistica, Friedrich ha attribuito alla figura di 

spalle inediti significati e funzioni, promuovendola a protagonista delle proprie opere e 

presentandola come un motivo artistico indipendente. All’inizio degli anni Duemila, 

Guntram Wilks ha svolto un progetto di dottorato presso l’Università di Greifswald 

volto a ripercorrere criticamente la fortuna di tale motivo nell’arte tedesca e scandinava, 

 
siano delle costanti che ritornino fa parte della costruzione di un’epoca. Negli anni Ottanta, ad esempio, 

andava molto di moda la luce che filtrava dalle tapparelle e veniva usata per qualunque cosa […]. Ora siamo 

nel decennio delle figure di spalle». Si veda CARVELLI 2020 (s.p.). 
34 Si veda PARIGI 2019b; NAMUR 2020-2021. 
35 Per una riflessione sulla figura di spalle nel cinema si rimanda all’interessante raccolta di saggi curata da 

Benjamin Thomas (THOMAS 2012); si veda anche STOICHITA 2015.  
36 Per la fotografia, è particolarmente suggestivo il volume Vues de dos che raccoglie unicamente fotografie 

con figure di spalle realizzate da Edouard Boubat, commentate o introdotte da brevi testi dello scrittore 

francese Michel Tournier (BOUBAT, TOURNIER 1981); per delle riflessioni critiche si veda DIAS DE MAGALHÃES 

2010; MARANGONI 2020.  
37 Si pensa alle superfici specchianti di Michelangelo Pistoletto (FIG. 1.9) o alle opere polimateriche come 

Amore e Psiche di Giulio Paolini (FIG. 1.10).  
38 Si veda, ad esempio, BEIL 2012. Beil ha dedicato un intero capitolo alla figura di spalle all’interno della sua 

ricerca sull’immagine dell’avatar nei videogiochi (si vedano in particolare le pp. 131-170).  
39 Nel corso dell’ultimo lustro, si contano ad esempio più di cinque mostre dedicate al pittore danese Vilhelm 

Hammershøi (FIG. 1.11). Chi scrive ha avuto la possibilità di svolgere delle ricerche sulla figura di spalle 

nelle rappresentazioni di interni di Hammershøi nell’ambito della sua tesi di laurea magistrale Dipingere il 

silenzio: Vilhelm Hammershøi e i luoghi dell’inespresso. I risultati delle ricerche sono in parte confluiti in ESPOSITO 

2019; ESPOSITO cds; per un contributo più esteso sull’artista si rimanda alla monografia di Poul Vad (VAD 

1992) e al catalogo della recente mostra del Musée Jacquemart-André (PARIGI 2019a).  
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dimostrando la necessità di partire dall’analisi delle opere di Friedrich per poter 

comprendere gli sviluppi successivi, spingendosi sino agli artisti attivi nel secondo 

Dopoguerra40. I risultati delle sue ricerche sono stati pubblicati nel libro Das Motiv der 

Rückenfigur und dessen Bedeutungswandlungen in der deutschen und skandinavischen Malerei 

zwischen 1800 und der Mitte der 1940er Jahre, che, ad oggi, contiene la più completa – 

seppur ancora parziale – storia della figura di spalle41. Preliminarmente 

all’approfondimento degli artisti e delle opere attinenti all’arco cronologico selezionato, 

Wilks ha, infatti, sistematizzato i risultati delle passate ricerche sul tema, tracciando una 

storia del motivo le cui origini possono essere ricondotte al tardo Paleolitico42.  

Il carattere rivoluzionario dell’arte di Friedrich, relativamente alla 

rappresentazione della figura di spalle, è stato confermato anche da numerosi articoli e 

saggi in cui sono state avanzate diverse ipotesi interpretative. Tra tutte, risultano di 

particolare interesse quelle che hanno tentato di mettere in discussione la radicata 

tendenza a interpretare le Rückenfiguren come figure di mediazione tra pittura e 

spettatore, tra l’infinitezza della natura e la finitezza dell’uomo43, proponendo invece di 

leggerle in termini meta-pittorici, come figure dell’enunciazione e non dell’enunciato, 

come elementi che, al contrario di quanto si è sempre pensato, determinano 

un’esclusione e non un’inclusione dello spettatore, dichiarando la natura artificiale 

dell’immagine e non celandola per favorire un rispecchiamento44.  

In un importante contributo pubblicato nel 2010, Regine Prange ha posto Giotto 

e Friedrich come i due estremi entro cui è possibile osservare l’evoluzione della figura 

di spalle45. Negli affreschi di Giotto, il motivo si presenta come un limite estetico, 

assumendo lo stesso valore della cornice e alludendo, quindi, all’esistenza di una quarta 

parete che delimita lo spazio rappresentato rispetto allo spazio della rappresentazione e 

 
40 La scelta di questo limite cronologico è giustificata dall’autore con la crescente implementazione della 

pittura non figurativa dopo il secondo conflitto mondiale, e la conseguente diminuzione di casi studio 

relativi alla figura di spalle (WILKS 2005, p. 7). 
41 Si veda il terzo capitolo in WILKS 2005, pp. 18-64. 
42 L’autore ipotizza che la prima figura di spalle possa essere riconosciuta in un graffito rinvenuto nel 

complesso della grotta dell’Addaura (Palermo), risalente al tardo Paleolitico (si veda WILKS 2005, pp. 18-19). 
43 Si veda KOERNER 2009, pp. 245-246. L’autore individua la radice di tale interpretazione negli scritti del 

pittore amico di Friedrich, Carl Gustav Carus e riporta con toni apparentemente polemici il perseverare di 

questa lettura anche negli studi più recenti. 
44 Si pensa, in particolare, a BÖHME 2006, KOERNER 2009, PRANGE 2010, FRIED 2014.  
45 PRANGE 2010. 
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allo stesso tempo connota il primo come spazio percepito (dallo spettatore interno alla 

scena, visto di spalle) e quindi percepibile (dallo spettatore esterno). Friedrich, invece, 

riformula tale figura in termini “iconoclastici”, come figura che nega la percettibilità 

della rappresentazione, che rende opaca la quarta parete e anzi la fa coincidere con il 

piano stesso della tela46. La Rückenfigur, infatti, non ha più la funzione di informare 

l’illusione della profondità, ma rimanda necessariamente alla bidimensionalità del 

supporto, all’impossibilità dell’arte di farsi segno di un’esperienza già avvenuta e 

pertanto irripetibile47. Affermandosi come motivo indipendente, non riferito a null’altro 

che a sé stesso, la figura di spalle si libera dei suoi occhi, del suo sguardo, ponendosi 

semplicemente come segno di una perdita, di un’assenza, di qualcosa destinato a 

rimanere incompiuto48. Se essa reitera la figura dell’osservatore di fronte al quadro, 

allora si fa anche segno di ciò che tale osservatore fisico non potrà mai vedere, l’oggetto 

dello sguardo del suo Doppelgänger interno all’opera. Come ha notato Joseph Koerner, 

analizzando il celebre dipinto rappresentante il Monaco in riva al mare (FIG. 1.12): 

 

The feelings of longing and bereavement, of lure and lack, experienced before the landscape 

cannot simply be replicated by an artistic representation of landscape. Or, in the language of 

our discussion of Erlebniskunst and the aesthetics of the symbol, experience and the 

representation of experience are not identical […]. Friedrich’s painting will not evoke longing 

and loss by allowing us entrance into its spectacle, any more than the real sea allowed us 

passage from the shore. It will instead simply repeat the experience of exclusion, keeping us 

out of the landscape by being merely a painted image […]. It distances us tragically from the 

sea, from reality, from the fullness of life and experience. And this is what enables the viewer 

to identify with the Rückenfigur […]: not an erasure of the boundary between self and world, 

but the establishment of boundary. The viewer’s ability “to think himself into” the 

Rückenfigur’s place becomes the very instance of separation49. 

 

Se fino al 1800 la Rückenfigur era funzionale ad alimentare la riflessione meta-pittorica 

come forma che sottolinea il sottilissimo confine tra spazio rappresentato e spazio della 

rappresentazione, tra opera e realtà, con Friedrich l’autoreferenzialità mette in crisi lo 

stesso statuto rappresentativo dell’opera, la sua capacità di ri-produrre la realtà50. È, 

 
46 L’espressione è ripresa da PRANGE 2010, p. 134. Prange descrive le due forme di meta-pittura in termini 

affermativi e negativi: «Ich unterscheide also zwischen einer affirmativen und einer kritischnegativen 

Metapicturalität» (PRANGE 2010, p. 134).  
47 Si veda FRIED 2014. 
48 KOERNER 2009, p. 213. 
49 KOERNER 2009, p. 247.  
50 PRANGE 2010, p. 160. 
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dunque, dall’affrancamento della figura di spalle dal contenuto dell’opera – con la 

conseguente affermazione della propria indipendenza come motivo artistico –, che essa 

è entrata ufficialmente nella modernità51.  

  

 
51 Si veda PRANGE 2010; SAINT GIRONS 2015. 
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1.3. PER UNA STORIA DELLA FIGURA DI SPALLE NELL’ARTE ITALIANA: IL 

CINQUECENTO 
 

 

Gli studi sulla figura di spalle sinora ricordati permettono di avanzare alcune 

considerazioni di carattere generale rispetto all’interesse che la storia dell’arte ha rivolto 

a questo motivo figurativo. Ad esempio, è possibile constatare come l’area geografica 

che si è dimostrata più sensibile verso l’approfondimento di questo tema è 

indubbiamente quella nordeuropea, con epicentro in Germania. Questa assidua 

frequentazione è facilmente comprensibile se si considera la consuetudine con cui gli 

artisti nordici hanno inserito nelle loro opere delle figure voltate di spalle, a discapito di 

quel principio di frontalità a cui, invece, si sarebbero attenuti gli artisti dell’area 

mediterranea. Tuttavia, il fatto che nella pittura nordica si possa contare un numero 

notevolmente maggiore di figure di schiena rispetto all’arte italiana – come sottolineano 

più volte gli storici dell’arte tedeschi52 –, non può e non deve tradursi in un’omissione 

del problema. Il risultato di questo pregiudizio è di fatto la totale mancanza di contributi 

dedicati allo studio della Rückenfigur nell’arte italiana della prima età moderna. 

Guntram Wilks ha proposto di stabilire un legame tra la sfortuna della figura 

vista di spalle nell’arte italiana del Rinascimento e i precetti contenuti nel De Pictura di 

Leon Battista Alberti, senza dubbio il più importante e influente trattato sull’arte in 

questo specifico periodo storico. In particolare, Wilks ha citato il passaggio in cui Alberti 

esprime il proprio disappunto verso gli artisti che, per riprodurre dei movimenti «troppo 

arditi», hanno mostrato di una stessa figura «il petto e le reni»53. Sebbene il giudizio 

dell’umanista riguardi esplicitamente delle figure in movimento – condizione sufficiente 

ma non necessaria per determinare la posa di spalle –, è stato interpretato come un 

avvertimento rivolto a scoraggiare ogni iniziativa in grado di compromettere il principio 

fondativo della prassi artistica: rendere visibile, mostrare. Se una delle funzioni 

principali dell’opera d’arte era, infatti, quella di narrare, di comunicare il contenuto di 

un’historia, la leggibilità dipendeva in maniera imprescindibile dalla visibilità. Diverso è 

il discorso per la pittura nordica, devota piuttosto alla descrizione e interessata a 

 
52 PRANGE 2010, p. 142; WILKS 2005, pp. 12-13. 
53 ALBERTI 2006 [1436], pp. 219-220. Si tornerà su questo passo nel corso del terzo capitolo.  
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riprodurre la realtà così come appare osservandola da una finestra, accogliendo, quindi, 

anche figure che volgono la schiena, senza temere di veder compromesso il proprio 

valore54.  

La questione è certamente molto più complessa di quanto questi accenni possano 

far credere e meriterebbe di essere oggetto di un serio e approfondito studio. Tuttavia, 

quanto detto è sufficiente per comprendere le ragioni per cui spesso gli storici dell’arte 

hanno interpretato le figure di spalle presenti nelle opere degli artisti italiani del 

Cinquecento, come testimonianze di tendenze anticlassiche, manieriste, contrarie alla 

norma55. Letture di questo genere denotano finalità diverse da quelle del nostro studio, 

rivolto a problematizzare la Rückenfigur e non a considerarla semplicemente un segno di 

eccentricità, un divertissement, un atto rivoluzionario. È necessario porsi in maniera 

critica anche nei confronti dei contributi che hanno esaurito l’interpretazione della figura 

di spalle con l’individuazione di un possibile modello, arrivando a considerarla una 

mera citazione. Questo genere di analisi può rivelarsi utile solo se è in grado di stabilire 

delle connessioni altrimenti destinate a rimanere inespresse: si pensa, in particolare alla 

circolazione dei motivi figurativi tra il Nord Europa e l’Italia.  

Il già citato libro di Patricia Rubin è un autorevole modello per perseguire tali 

intenti, dimostrando come anche la rappresentazione delle terga maschili rappresenti un 

preciso problema storico, «the focal point for perspectives on questions of 

representation, of historical distance and proximity, of vernacular expression and formal 

languages, and of metaphorical structures of understanding»56. Il testo è di fatto il primo 

contributo dedicato al problema della figura di spalle nell’arte del Rinascimento57. La 

studiosa ha scelto di concentrare la propria attenzione sul ruolo assunto dalle natiche 

del corpo maschile nella cultura figurativa del Cinquecento, sulla base dell’interesse 

dimostrato dagli stessi artisti: 

 

 
54 Relativamente al problema specifico della figura di spalle si veda GRAZIOLI 2014, pp. 10-14. Per una 

riflessione più generale si rimanda al celebre contributo di Svetlana Alpers (ALPERS 1983). 
55 Si renderà conto di tali giudizi soprattutto nel corso del secondo capitolo.  
56 RUBIN 2018, p. 7. 
57 Per completezza si cita anche l’e-book del giornalista Luigi Grazioli, che nonostante offra degli spunti 

stimolanti per approfondire la riflessione sul motivo della Rückenfigur nell’ambito dell’arte occidentale dal 

XIV al XVII secolo, non persegue finalità scientifiche. 
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Renaissance artists realized that the buttocks and the spinal column – the body’s center of 

gravity – can generate graceful torsion and imply elegant or powerful motion. Exposed to 

view, the eloquence of the back is in its mute appeal. Its psychology is entirely formal. Unliked 

the draped figure seen from the back, its rhetorical force is not discursive or expository and 

as a pose it often supposes explanation58.  

 

Il volume, composto di sei saggi definiti dalla stessa Rubin «cumulative rather than 

synthetic», si pone dunque come principale obiettivo quello di spiegare la posa di spalle, 

mettendo in evidenza le potenzialità espressive delle terga sia da un punto di vista 

formale, sia rispetto allo sguardo degli stessi artisti e del pubblico contemporaneo59.  

Sebbene sin dalle prime pagine la studiosa abbia chiarito di non voler seguire un 

percorso cronologico, il suo testo ricostruisce indirettamente una storia della figura di 

schiena, lasciando emergere, attraverso l’analisi di alcuni casi studio, il ruolo centrale del 

Rinascimento. Luca Signorelli60 e Michelangelo Buonarroti61 sono indubbiamente i 

grandi protagonisti del libro di Rubin. Entrambi hanno contribuito a elaborare un nuovo 

vocabolario della rappresentazione del corpo, in cui la vista da tergo s’impone come uno 

dei lemmi destinati ad avere più successo. Relativamente a Michelangelo, l’invenzione 

per l’affresco con la Battaglia di Cascina – destinato a decorare la Sala del Maggior 

Consiglio di Palazzo Vecchio a Firenze –, è per la studiosa «a turning point in the history 

of the back view. While ever losing the potential to be abject […], following the Cascina 

cartoon, the culo made its definitive appearance as an object of beauty, or rather, as a 

component of a male body’s aesthetic appeal»62.  

Considerata la profonda attenzione con cui Seen from behind indaga il motivo 

della figura di spalle in Michelangelo, abbiamo ritenuto plausibile sviluppare la nostra 

narrazione in direzioni diverse, non prevedendo uno specifico approfondimento 

sull’arte del Buonarroti ma rimandando al contributo di Rubin tutte le volte che si è 

presentata l’esigenza di riferirsi alle opere dell’artista fiorentino63. Lo stesso vale per il 

 
58 RUBIN 2018, p. 8. 
59 RUBIN 2018, p. 8.  
60 Per Rubin, tutta la sua produzione – dagli studi grafici ai grandi cicli ad affresco – può essere interpretata 

come l’attestazione di una ricerca volta a sondare la capacità del corpo di raccontare, di esprimere particolari 

stati d’animo, di attrarre e coinvolgere lo spettatore (RUBIN 2018, pp. 196-200. Si veda anche Burke in LOS 

ANGELES-LONDRA 2018-2019, pp. 240-243). 
61 Si veda RUBIN 2009, pp. 439-440; RUBIN 2018, pp. 198-199. 
62 RUBIN 2018, p. 40.  
63 Sebbene il testo di Rubin sia intriso di riferimenti all’arte di Michelangelo, il capitolo in cui viene 

approfondita con più attenzione è il sesto (RUBIN 2018, pp. 189-217). 
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problema del paragone tra scultura e pittura, tema cardine negli studi sull’arte italiana 

del Rinascimento che Rubin approfondisce con grande perizia nel suo libro64. Per tale 

ragione in questa sede risulterà trattato in maniera marginale.

 
64 Si veda in particolare il quinto capitolo (RUBIN 2018, pp. 145-187). 
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2. RECTO/VERSO: RITRATTI DI SPALLE 
 

 

«About suffering they were never wrong, 

The old Masters: how well they understood 

Its human position: how it takes place 

While someone else is eating or opening a window or just walking dully along» 

(W. H. Auden, Musée des Beaux-Arts, 1939). 

 

 

 

In questo capitolo verranno analizzati alcuni ritratti e autoritratti, realizzati tra il 1518 e 

il 1604 circa, caratterizzati dalla presenza in secondo piano di una figura vista da tergo. 

Dettaglio poco considerato o del tutto trascurato negli studi dedicati a queste opere, la 

Rückenfigur assume un particolare interesse se si considera il contesto in cui è inserita. Il 

ritratto è, infatti, il genere artistico che più di tutti afferma le capacità mimetiche della 

pittura, il suo saper rendere presente quella che di fatto è un’assenza. Perché inserire, 

quindi, una figura che nega l’espressione di tali qualità, non lasciandosi ri-conoscere?  

Questi anonimi personaggi, si presentano apparentemente come attori non-

protagonisti, figure accessorie in grado di connotare l’ambiente in cui è colto l’effigiato 

e quindi impreziosire la composizione. Includono nella rappresentazione quel lato del 

corpo che il pittore non ha potuto mostrare nel ritratto, lasciandosi interpretare come il 

verso di una medaglia. Esattamente come il recto e il verso di una medaglia, l’immagine 

non concede alcun margine di interazione tra le due figure che si voltano 

vicendevolmente le spalle. Solo l’artista che ha dipinto l’opera – e quindi lo spettatore – 

può vederle entrambe.  

Non sono molti i ritratti che, nell’ambito della pittura italiana del Cinquecento, 

presentano questa caratteristica compositiva. La scelta di analizzarle in uno stesso 

capitolo è funzionale a presentare la figura di spalle come un motivo, cercando quindi 

di rintracciarne i modelli e di ripercorrerne la fortuna, citando anche dipinti che non 

appartengono al genere del ritratto. 

L’opera che aprirà la serie è il Ritratto di Isabel de Requesens realizzato da Giulio 

Romano e Raffaello nel 1518. A questo stadio della ricerca, il dipinto risulta essere 
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l’esempio più antico a presentare l’elemento compositivo di nostro interesse e per tale 

ragione si è ritenuto opportuno soffermarsi lungamente sulla sua analisi. Si passerà poi 

al Ritratto di ignoto (detto Giovanni Battista Castaldi) attribuito a Michelangelo Anselmi, 

opera quanto mai esplicativa della componente temporale di cui si fa segno la figura di 

spalle. Il terzo dipinto sarà il Ritratto di giovane uomo di Alessandro Allori, conservato 

all’Ashmolean Museum di Oxford. Si tratta dell’unico caso in cui la Rückenfigur si mostra 

quasi in totale nudità, stimolando quindi una riflessione sulle potenzialità espressive 

della schiena. L’analisi si concluderà con l’Autoritratto su cavalletto di Annibale Carracci, 

oggetto di numerose interpretazioni da parte degli storici dell’arte. Attraverso questo 

dipinto si metterà in evidenza il grado d’indeterminatezza che accompagna ogni 

rappresentazione della figura di spalle, elemento che testimonia un’irrappresentabilità, 

qualcosa che non può o non deve essere visto.  
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2.1. IL RITRATTO DI ISABEL DE REQUESENS: UNO SGUARDO VERSO NORD 

 

 

2.1.1. La commissione e il soggetto 

 

Roma, 1518. Il garzone Giulio Pippi, il più amato «fra i molti, anzi infiniti discepoli di 

Raffaello da Urbino», partiva da Roma alla volta di Napoli per ritrarre una delle donne 

più belle d’Europa, la viceregina Donna Isabel de Requesens (1498-1534; FIG. 2.1)1. Il 

ritratto sarebbe stato inviato a Parigi come dono diplomatico per Francesco I da parte 

del cardinale Bernardo Dovizi da Bibbiena, legato di Francia sotto il pontificato di Leone 

X. Non fu l’unica opera che quell’anno, il 1518, lasciò la bottega di Raffaello per essere  

spedita Oltralpe. Nei primissimi mesi l’urbinate fu impegnato nella realizzazione del 

Ritratto di Lorenzo de’ Medici (FIG. 2.3), duca d’Urbino, nipote del pontefice2. Il dipinto 

doveva essere uno di quei «maggiori doni» che il duca promise alla sua futura sposa, 

Maddalena de la Tour d’Auvergne, cugina di Francesco I, nel caso in cui avesse 

acconsentito alle nozze3. Celebrata poi nel maggio dello stesso anno, quest’unione 

ribadiva l’alleanza che, dopo il concordato di Bologna, si faceva sempre più solida tra il 

papa – e quindi la famiglia Medici – e la corona francese.  

Come testimonia la lettera datata 12 febbraio 1518, inviata da Baldassare Turini, 

datario del papa, a Goro Gheri, segretario di Lorenzo, il dipinto era stato sottoposto al 

giudizio di Leone X e del cardinale Giulio de Medici, che, con la loro approvazione, 

 
1 VASARI 1966-1987, V, p. 55. Nell’edizione giuntina della Vita di Giulio Romano si legge: «il quale [Raffaello] 

mandò al medesimo re [Francesco I di Francia] il ritratto della vicereina di Napoli, il quale non fece Raffaello 

altro che il ritratto della testa di naturale, et il rimanente finì Giulio» (VASARI 1966-1987, V, p. 55). Conferma 

che l’opera fu realizzata con la collaborazione di un aiuto – non menzionando tuttavia Giulio Romano – 

anche la lettera inviata il 2 marzo 1519 da Beltrame Costabili, vescovo d’Adria e ambasciatore ferrarese alla 

corte papale in Roma, al duca Alfonso d’Este: «Ho parlato cum Raphael da Urbino, secondo la excellentia 

vostra me scrive per la sua de’ XX[II], lui dice non havere mandato quello ritracto a vostra excellentia per 

cossa de sua man[o], ma che havendo voluto Santa Maria in Portico el mandasse uno suo gargione a Neapoli 

per ritrarre quella signora, ha mandato a la excellentia vostra quello proprio ritracto fece el suo gargione» 

(SHEARMAN 1987, p. 211). 
2 Per una scheda del dipinto si veda MEYER ZUR CAPELLEN 2008, pp. 156-161 n. 80.  
3 La citazione è tratta dalla lettera di Lorenzo de Medici a Giovanni Stafileo del 17 gennaio 1518: «come harò 

la nova de la totale conclusione, lì manderò altri maggiori doni» (SHEARMAN 2003, pp. 316-317). 
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consentirono la spedizione4. Gli altri maggiori doni manifestano, infatti, fin dalla scelta 

dei soggetti, la loro finalità di rendere omaggio alla corona francese: si tratta del San 

Michele che sconfigge Satana (FIG. 2.4), della Santa Margherita (FIG. 2.5) e della Sacra Famiglia 

(FIG. 2.6), opere che oggi fanno parte delle collezioni del Louvre. Il primo allude 

evidentemente alla forza del re cristianissimo e alla sua carica di Gran Maestro 

dell’ordine di San Michele; la Santa Margherita onorava la sorella del re, Margherita di 

Valois, mentre la Sacra Famiglia è stata interpretata come un dono per la regina Claudia 

in relazione alla recente nascita del Delfino5.  

Esplicata la delicatezza di questa commissione, non sorprende che il pontefice si 

sia rivolto al pittore più celebre e aggiornato del momento, lo stesso cui aveva affidato 

la soprintendenza alla fabbrica di San Pietro e che nominò conservatore delle antichità 

di Roma: Raffaello Sanzio6. La sua grande bottega garantiva, oltre a un’altissima qualità, 

un’esecuzione dell’opera in tempi brevi7. Così fu. Alcuni scambi epistolari testimoniano 

che il San Michele e la Sacra Famiglia furono terminati in meno di tre mesi8.  

Vasari riporta che, per almeno due delle opere commissionate da Leone X con 

destinazione la corte di Valois, Raffaello si servì di Giulio Romano, e se ne comprende 

bene la ragione se si pensa ai grandi cantieri cui l’urbinate stava lavorando in quel 

periodo – Villa Madama, le logge Vaticane, Palazzo Branconio dell’Aquila, la Sala di 

Costantino. Nell’incipit della biografia del Pippi si legge: «et a olio lavorò sopra un 

bellissimo quadro d’una Santa Lisabetta, che fu fatto da Raffaello, e mandato al re 

Francesco di Francia insieme con un altro quadro d’una Santa Margherita, fatto quasi 

 
4 «Dite anchora a S. Ex.a che ‘l suo ritracto è finito del tutto, e che assai è satisfacto a N. S. et a Mons. Rev.mo, 

parendoli tanto bello che non par loro che li [manca?] altro che lo spirito; e ve lo mando per questo corriero 

di Lione, el quale non parte questa sera ma indugierà a doman da sera» (SHEARMAN 2003, p. 322).  
5 COX-REARICK 1995, pp. 191-199; per le schede sui dipinti pp. 201-214. 
6 Si veda FERINO PAGDEN 2020.  
7 Questo dato si evince dalla lettera che Baldassarre Turini invia a Goro Gheri il 23 marzo 1518: «Fate 

intendere alla Ex.a del Duca che Raphaello da Urbino non attende ad altro tutti el dì che a lavorare per lei e 

che el San Michele è a bonissimo termine e riesce una cosa per excellentia, e similmente el quadro della 

Nostra Donna è molto innanzi; e non attende ad altro, e ci so dire che ei usa una diligentia et una 

sollecitudine che mai usò in opere sue tale, e come saranno finite subito vi si manderanno» (SHEARMAN 2003, 

p. 328).  
8 Il primo marzo 1518 Beltrame Costabili scrive ad Alfonso d’Este che Raffaello ha appena ricevuto una 

nuova commissione dal papa di un San Michele a grandezza naturale (SHEARMAN 2003, p. 326). Il dipinto è 

citato insieme alla Sacra Famiglia in numerose lettere successive fino a quella del 25 maggio 1518 in cui 

Baldassarre Turini comunica a Goro Gheri che le due opere sono terminate (SHEARMAN 2003, p. 343). 
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interamente da Giulio col disegno di Raffaello»9; il San Michele, già nell’edizione 

torrentiniana, è attribuito unicamente alla mano del maestro10.  

La commissione del Bibbiena dell’effige della viceregina si inserisce, dunque, in 

un preciso contesto diplomatico. Investito del ruolo di legato pontificio alla corte di 

Francia il 3 marzo 1518, il cardinale volle evidentemente partecipare all’omaggio che la 

corte papale stava rendendo a Francesco I, scegliendo per il suo dipinto un soggetto più 

dilettevole11. Essendo nota la sensibilità del sovrano per la bellezza femminile, il 

Bibbiena era certo che il suo dono sarebbe stato molto gradito12. È opportuno chiedersi, 

però, perché fra tutte le cortigiane fu scelta la consorte di uno dei più schierati nemici di 

Francesco I, il viceré Ramon Folch de Cardona13.  

Nominato comandante supremo della Lega Santa che, all’inizio del secondo 

decennio del Cinquecento, si contrappose all’avanzata francese sulle corti italiane, il 

viceré incontrò il Bibbiena più volte e i due strinsero un legame di amicizia14. Nell’agosto 

1512, durante il congresso di Mantova in cui Giulio II decise di appoggiare, con l’aiuto 

degli spagnoli, il rientro dei Medici a Firenze, fu proprio il cardinale a introdurre Ramon 

nella corte estense; il viceré era noto per le sue numerose avventure amorose e, sebbene 

fosse già sposato con la quattordicenne Isabel, s’infatuò di una delle damigelle di Isabella 

d’Este, Eleonora Brogna de’ Lardis Compagni, detta la Brognina15. Temendo l’imminente 

punizione che sarebbe stata inflitta al duca Alfonso per le sue dichiarate simpatie 

 
9 VASARI 1966-1987, V, p. 56. La prima visita di Vasari a Mantova risale al 1541 e fu quindi anteriore alla 

prima edizione delle Vite mentre il secondo soggiorno risale al maggio del 1566. Essendo Giulio morto nel 

1546, è necessario ricondurre tutte le informazioni ottenute dal Pippi alla prima visita del ’41. Tuttavia, 

Vasari non ne farà menzione nella Vita del 1550 ma solo in quella contenuta nell’edizione torrentiniana 

(RUBIN 1995, pp. 130-134; AGOSTI 2016, pp. 48-49). Secondo Patricia Rubin il motivo è riconducibile a una 

mera attestazione di riservatezza: «it was not germane to the Life that he fashioned out of his friendship and 

respect for Giulio» (RUBIN 1995, p. 209). 
10 «Fece in Francia molti quadri, e particularmente per il re San Michele che combatte col Diavolo, tenuto 

cosa maravigliosa; […] senzaché egli è dipinto d’una maniera, che tanto quanto l’Angelo getta splendore, 

tanto più cresce e multiplica paura e tenebre guardando Lucifero, che l’uno e l’altro fu talmente fatto da lui 

che egli ne ebbe dal re onoratissimo premio» (VASARI 1966-1987, IV, p. 199). 
11 FRITZ 2002, p. 433. 
12 Si riporta la lettera che nel novembre 1518 Francesco d’Este inviò a Francesco I insieme alla Venere 

realizzata da Lorenzo Costa: «Sire. Per questo camerero di Federico mio figlioso mando a V. M.tà un quadro 

de pictura qual ho fatto far a posta al mio pictore, havendo inteso che quella desiderava di haver una 

immagine di questa sorte. So ben che la ditta pictura vene inanti a uno grande e bono judice di bellezze di 

corpi macimamente di donne et per questo tanto piò voluntieri la mando…» pubblicata in FRITZ 2002, pp. 

442-443. Si vedano anche FERINO PAGDEN 1989b, p. 46; COX-REARICK 1995, pp. 262-264. 
13 Per un profilo del personaggio si veda YEGUAS I GASSÓ 2009. 
14 FRITZ 2002, p. 457.  
15 Si veda BELLONCI 2010 da p. 184 a seguire.  
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francesi16, la marchesa sfruttò la debolezza del viceré a suo vantaggio e, favorendo 

l’unione con la Brognina, neutralizzò Ramon che si ritirò, con la sua amante, a Goito nei 

pressi di Mantova. La fama della bellezza di Eleonora arrivò alle orecchie di Francesco I 

che, durante la sua spedizione in Nord Italia – che si concluse con la vittoria di 

Marignano (1515) – predispose, tramite il vescovo di Nizza, il rapimento della donna 

dalle mani del suo nemico. Il piano fallì. Durante la fuga, i francesi furono intercettati da 

alcuni soldati spagnoli che liberarono la Brognina; Francesco I rimase talmente 

amareggiato dall’esito negativo della missione che predispose l’esilio del vescovo17.  

Alla luce di queste vicende storiche, è evidente come la scelta di omaggiare il re 

di Francia con il ritratto della moglie del suo antagonista – non solo politico – assuma 

un preciso significato di rivalsa: se Francesco I era uscito perdente dalla battaglia 

amorosa per la conquista della Brognina – in cui il Bibbiena si schierò esplicitamente 

dalla parte del suo avversario – ora, tre anni dopo, il cardinale lo vendicava 

consentendogli di collezionare l’immagine della viceregina. 

Nonostante la Requesens fosse nota in Europa per la sua bellezza, celebrata da 

artisti e poeti, sarebbe riduttivo, nello specifico caso di questa commissione, giustificare 

la scelta del soggetto unicamente in ragione della sua avvenenza18. Donna Isabel – la 

cui identità è stata riconosciuta solo recentemente grazie alle ricerche di Michael Fritz19 

 
16 FRITZ 2002, p. 451. 
17 FRITZ 1997, p. 34.  
18 Si pensa, in particolare, all’Opera nuova nomata vero Tempio de Amore, componimento poetico scritto in 

ottave da Jacopo Campanile all’inizio degli anni Venti del Cinquecento e pubblicato nel 1536 ad Alife. Isabel 

è qui descritta come la più bella delle donne, prima colonna su cui il poeta costruisce il suo tempio: «La 

prima fu l’invitta alma Isabel / ov’era un bel cardon signatʼe scolto,/ che comʼin ciel par matutina stella/ cosi 

risplend’in terra il suo bel volto,/ la qual se canta, ride o se favella,/ dimostra un mar di grazia in se raccolto;/ 

questa gli parve in fin di poner prima/ bella tra belle e delle belle in cima» (IMPIERI 2012-2013, p. 97). Sul 

componimento di Campanile e il riferimento a Isabel si veda anche RUOTOLO 2017, pp. 96-97; BAZZANO 2012, 

p. 1499 (a p. 1497 viene citato il ritratto del Louvre); CAPATA 1998, p. 222. Benedetto Croce riporta alcuni versi 

che Fernando d’Avalos compose per la viceregina (CROCE 1917, pp. 135-136). In YEGUAS I GASSÓ 2009 

vengono citati anche i commenti di Sanuto - «la moglie jovene e bella» - e quello di Costantito Castriota - 

«di volto la più bella donna che nacque mai…bella di cannatura la Requesenz moglie del viceré Cardona, 

ebbe i suoi denti neri come il carbone ed il fiato di febido e puzzolente odore» (pp. 46-47). Passavant è stato 

il primo a sottolineare la necessità di interpretare il ritratto considerando la fortuna letteraria della ritrattata, 

identificandola però ancora come Giovanna d’Aragona (PASSAVANT 1860, pp. 266-268).  
19 Con la pubblicazione del suo studio monografico, Fritz ha tolto ogni dubbio sull’identità della ritrattata, 

Donna Isabel de Requesens, individuando nella pubblicazione del Receuil des dames galantes di Brantôme 

(1584-86) il momento in cui si è diffusa l’erronea convinzione che l’opera rappresentasse Giovanna 

d’Aragona, moglie di Ascanio Colonna e figlia di Ferdinando I (FRITZ 1997). Con la scoperta di Frizt si è 

potuta riabilitare anche la fonte vasariana in quanto l’aretino utilizza il sostantivo viceregina senza nessun 

nome proprio.  
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– è ritratta seduta, con indosso un voluminoso abito di velluto rosso e in testa un 

copricapo impreziosito da gemme. La mano destra gioca con la pelliccia che porta 

intorno al collo, mentre la sinistra è poggiata sul ginocchio20. Sebbene questa posa 

sembri finalizzata a comunicare naturalezza, lo sguardo spento e asettico lascia 

prevalere una certa freddezza e artificiosità: Isabel «è soltanto posa, abbigliamento e 

simboli di regalità; come personalità umana e individuale, per la quale era tanto lodata 

al di là della sua bellezza fisica, finisce quasi per scomparire»21. Incluso quindi tra i 

cosiddetti State Portraits per la forte attenzione riservata alla resa dei dettagli che 

indicano lo status della donna, il ritratto è stato considerato cruciale anche nello studio 

della ritrattistica e dell’immaginario femminile nella prima età moderna22: l’insistenza 

con cui Isabel sottolinea con la mano la presenza del ginocchio nell’inquadratura, ne 

confermerebbe la carica erotica23. 

In questa polarità che vede contrapporsi da una parte gli attributi politici, 

riconducibili al ruolo di viceregina, e dall’altra gli attributi sensuali che testimoniano 

l’idea di bellezza a cui il suo corpo rimanda, si inserisce un terzo fattore: lo spazio. 

Isabel è infatti ritratta nel salone di una residenza reale tra uno strumento a corde, alla 

sua destra, e un trono decorato con teste leonine, alla sua sinistra. Alla fine del corridoio 

voltato, a cui la donna dà le spalle, si apre una loggia riccamente decorata abitata da 

due figure di spalle che si affacciano verso il panorama che gli si apre dinanzi (FIG. 2.2). 

Colonne marmoree poggiate su una balaustra a doppio fuso, sostengono, tramite 

capitelli corinzi dorati, un architrave che, a sua volta, fa da base alla volta affrescata. 

Tra le due colonne s’intravedono tre voliere e, sulla sinistra, l’acqua zampillante di una 

fontana; oltre questi elementi si sviluppa una macchia verde – potenzialmente un bosco 

– alla fine della quale, dopo alcune velature più chiare che potrebbero indicare uno 

specchio d’acqua, si può riconoscere una montagna. 

 Dando credito alla lettera che il 2 marzo 1519 Beltrame Costabili, vescovo 

d’Adria e ambasciatore ferrarese alla corte papale in Roma, inviò al duca d’Este, si 

 
20 Béguin ipotizza, per la posa di Isabel, un preciso riferimento all’ignudo alla sinistra del profeta Geremia 

della Sistina; questa citazione lo renderebbe «un modèle pour la formule maniériste du portrait d’apparat» 

(PARIGI 1983-1984, pp. 98-101). 
21 FERINO PAGDEN 1989a, p. 68.  
22 OBERHUBER 1971, p. 128; OBERHUBER 1972; CASTELNUOVO 1973, p. 1063; JENKINS 1977 [1947], p. 39; GOFFEN 

2002, p. 192.  
23 WOODS-MARSDEN 2001, pp. 80-81. 
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potrebbe avanzare l’ipotesi che il panorama oltre la loggia sia il golfo di Napoli. Nella 

lettera, infatti, Costabili informava il duca che il cartone del Ritratto della viceregina – 

richiesto a Raffaello subito dopo che Alfonso vide il dipinto nella collezione di 

Francesco I durante il suo viaggio in Francia alla fine del 1518 – non era stato realizzato 

dall’artista ma da un suo gargione, inviato a Napoli per cogliere le fattezze della 

donna24.  

Per quanto riguarda l’architettura e le decorazioni della volta, è già stato 

riconosciuto un preciso riferimento al coevo cantiere della loggia di Psiche alla 

Farnesina25. Questa citazione può essere interpretata sia come volontà di testimoniare 

in Francia la ricchezza e lo sfarzo della Roma papale, sia come espediente per 

evidenziare il ruolo di modello che le residenze vicereali, in particolare la villa di 

Poggioreale, ebbero nella progettazione di villa Chigi26.  

Considerata la funzione di diporto di Poggioreale, è molto probabile che Giulio 

Romano abbia avuto occasione di visitarla e non è da escludersi che abbia ritratto 

proprio qui Donna Isabel. Due fonti cinquecentesche – Le cose volgari di messere Augostino 

Landulfo Vescovo di Monte Piloso nelle quale si raggiona dell’una e dell’altra fortuna… (1536) 

e il libro III del Trattato di Architettura di Sebastiano Serlio (1540) – evidenziano, infatti, 

la presenza di una grande voliera come elemento caratteristico dei suoi giardini27. Si può 

 
24 Si rimanda alla nota 1. Interessante la notazione di Bazzano secondo cui «il ritratto appare come pochi in 

grado di offrire un’immagine icastica della cultura napoletana del primo Cinquecento» (BAZZANO 2012, pp. 

1497-98). 
25 FRITZ 1997, pp. 41-46. Béguin ha invece proposto un confronto con l’architettura di Villa Madama (PARIGI 

1983-1984, p. 100).  
26 Un foglio conservato agli Uffizi attribuito a Baldassarre Peruzzi e caratterizzato da una filigrana 

riconducibile al papato di Giulio II (1503-1513), testimonierebbe che il senese studiò la villa durante il 

soggiorno napoletano che dovrebbe conseguentemente collocarsi ai primi anni del XVI secolo (FROMMEL 

1961, p.96; GHISETTI GIAVARINA 1984). Considerando che Agostino Chigi possedeva un palazzo a Napoli – 

noto come La Munitione – e conoscesse direttamente lo sfarzo e la magnificenza delle residenze vicereali, 

sembra quanto mai probabile che la richiesta di prenderle a modello sia stata avanzata dallo stesso 

committente (GHISETTI GIAVARINA 1984, p. 20). Alla luce di queste considerazioni, si rivela particolarmente 

interessante anche l’ipotesi avanzata da Eugenio Battisti secondo la quale si potrebbe considerare la villa di 

Poggioreale come modello per il progetto di Palazzo Te (BATTISTI 1991, p. 24). Di fatto, nella vita di Giulio 

Romano, Vasari riporta che durante la sua visita a Mantova, il Pippi gli mostrò «tutte l’opere sue e 

particolarmente tutte le piante degli edifizii antichi di Roma, di Napoli, di Pozzuolo, di Campagna, e di tutte 

l’altre migliori antichità di che si ha memoria, disegnate pare da lui e parte da altri» (VASARI 1966-1987, V, 

p. 79).  
27 «De i bellissimi giardini con diversi compartimenti, de gli hortaggi, de i frutti d’ogni sorte in grandissima 

copia, de le peschiere di acque vive, de i rivi, de i luoghi per diversi augelli grossi e minuti, de le stalle ben 

fornite di ogni sorte di cavalli, e di molte altre cose belle io non parlo percioché messer Marc’Antonio 

Michiele […] ne ha trattato apieno in una epistola latina drizzata ad un suo amico» (MODESTI 2014, pp. 44-

45). «Alle delizie paradisiache della villa doveva contribuire il canto degli uccelli. Una grande voliera 
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quindi ipotizzare che l’artista abbia scelto di inserire questo dettaglio nel ritratto per 

facilitare il riconoscimento della ricca e sfarzosa residenza vicereale. La fama di 

quest’ultima, quale luogo di straordinaria bellezza, era arrivata anche in Francia grazie 

alle testimonianze dei reduci dalla campagna di Carlo VIII nel Regno di Napoli (1494-

1495). Pierre de Rohan, viceconte di Fronsac, rimase talmente affascinato dallo sfarzo di 

quegli edifici che decise di prenderli a modello per la ristrutturazione del suo Château Le 

Verger. Proprio da questo castello, il cardinal Bibbiena inviò, nel luglio del 1518, una 

lettera a Giulio de Medici in cui esprimeva tutta la sua fascinazione: «Questo Vergier è 

la più bella cosa ch’io vedessi, o creda veder giamai. Ci staremo ancor otto giorni poi si 

torna ad Angiers […]»28. Il legato soggiornò presso il castello – ereditato dal figlio di 

Pierre, Charles de Rohan – insieme a Francesco I che pare avesse portato con sé il Vergier 

d’honneur, la cronaca scritta in prosa e in versi da André de la Vigne dedicata proprio al 

racconto della marcia su Napoli compiuta da Carlo VIII29. Nel testo è contenuta 

un’accurata descrizione di Poggioreale quale luogo destinato al piacere e al riposo, 

caratterizzato da grandi gallerie, ricchi giardini con voliere, fontane, alberi da frutto, fiori 

di ogni specie30. Secondo Michael Fritz è altamente probabile che il regno di Napoli e 

 
composta da otto gabbie «piene tutte d’ogni maniera d’ugelli che rendevano certamente dulcissima 

melodia» si affacciava infatti sul lato orientale dell’ultimo giardino attraversato, oltre il quale, nell’area 

triangolare annessa alla villa nelle tavole di Lord Bute, viene da immaginare il tradizionale boschetto» 

(SERLIO 2008 [1544], p. CL). 
28 Pubblicato in FRITZ 2002, p. 436. 
29 FRITZ 2002, p. 436. 
30 «Le samedi son armee diverse/assez matin se partit du dict Verce,/et tost aprés il monta a cheval/pour 

aller boire dedens Pouge Real,/ qui est ung lieu de plaisance confit;/ aussi Alphons pour son plaisir le fit/ 

auprés de Napples ou en toutes manieres/ y a des choses sur toutes singuilieres, comme maisons a mignons 

fenestraiges,/ gran galeries, longues, amples et larges,/ jardins plaisans, fleurs de doulceurs remplyes,/ et de 

beaultez sur toutes acomplyes,/ petit prëaulx, passages et barrieres,/ costé fontaines et petites rivieres/pour 

s’esjouïr et a la fois s’esbatre,/ou sont ymaiges antiques d’albastre,/ de marbre blanc et de porphire aussi,/ 

emprés le vif ou ne fault ça ne si,/ung parc tout clos ou sont maints herbes saines,/beaucoup plus grant que 

le Boys de Vincennes, /plains d’oliviers, orengiers, grenadiers,/figuiers, datiers, poiriers, allemandiers,/ 

pommiers, loriers, roumarins, marjolaines,/ et girofflees sur toutes souvearines,/nobles heuillets, plaisantes 

armerires,/ qui en tous temps sont la dedens flories/et de rosiers, assez bien dire l’ose, /pour en tirer neuf ou 

ditz muytz d’eau rose[…]. Et puys, au bout de toutes ses prayerues,/sont situees les grandes mestaieries,/la 

ou que sont avec chappons, poulailles,/toutes manieres et sortes de volailles» (DE LA VIGNE 1981, pp. 248-

249). Uno dei primi bollettini spediti da Napoli a Parigi descriveva la villa come «une maison de plaisance 

que le roy Ferrand et ses predecesseurs ont fait faire, qui est telle que le beau parler de maistre Alain 

Chartier, la subtilité de maistre Jehan de Meun, et la main de Fouquet ne sauroient dire, escripre, ni 

peindre… Elle est environnee d’orengers et de rommarins et de tous autres arbres fructueux tant en yver 

que en esté a si grant quantité que c’est chose inestimable. Ledit jardin est clos de murs en carré, et il est si 

beau qui je ne vous sauraye escripre en la vie d’homme. Environ ceste maison sont les belles fontaines, les 

viviers pleins d’oyseaulx de toutes sortes et si estranges qu’on ne sauroit penser», (J. La Pilorgerie, Campagne 

et bulletin de la grande armée d’Italie, Paris 1866; ripubblicato in DE LA VIGNE 1981, pp. 343-344).  
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soprattutto la sua capitale, descritta dalle fonti francesi come una sorta di paradiso 

terrestre, furono argomento di conversazione tra il padrone di casa, Charles de Rohan, e 

i suoi illustri ospiti31. Che sia stato, dunque, lo stesso cardinale a raccomandare Raffaello 

di insistere sulla sfarzosità e sulla ricchezza dell’ambiente in cui avrebbe collocato la 

bella viceregina?  

 

 

 

2.1.2. L’artista 

 
Nel Ritratto di Isabel lo spazio è quindi protagonista tanto quanto la figura umana. 

Analizzando lo sfondo è possibile cogliere la ricchezza dei dettagli descritti dall’artista 

con particolare perizia, in grado di generare una tensione tra primo e secondo piano. 

Questo modo di comporre è stato considerato una delle discriminanti che farebbero 

pendere a favore di Giulio l’annoso dibattito sulla paternità dell’invenzione. In occasione 

della mostra del 1989, Ferino Pagden ha rilevato come «Due sono oggi i problemi 

principali connessi a quest’opera: il primo capire chi fu il responsabile del layout 

generale, il secondo se Raffaello sia intervenuto nel volto, come specifica il Vasari»32.  

Dal confronto con gli altri dipinti coevi e di medesimo genere usciti dalla bottega 

di Raffaello, si sono potute facilmente mettere in risalto le divergenze rispetto 

all’impostazione tipicamente raffaellesca con l’effigiato rappresentato su uno sfondo 

 
31 FRITZ 2002, pp. 444-445, nota 42. 
32 MANTOVA 1989, p. 267. In quest’occasione Ferino Pagden ha messo ben in evidenza come il Ritratto di Isabel 

sia «un esempio illuminante della problematica Raffaello-Giulio: benché oggi si riconosca all’unanimità che 

Giulio lavorò all’esecuzione, non v’è accordo sulla paternità dell’invenzione» (FERINO PAGDEN 1989a, p. 67). 

Qualche anno prima Gould si pronunciò a favore del maestro evidenziando una «Giulio fallacy» (GOULD 

1982, pp. 486-487). Di tutt’altro avviso è Joannides che in più occasioni ha affermato la sua opinione secondo 

cui il ritratto è opera di un grande artista quale era Giulio nel 1518 (JOANNIDES 1985, p. 419; JOANNIDES 1989, 

pp. 68-69; YOUNG, JOANNIDES 1995, p. 732; JOANNIDES 2000, p. 36; MADRID-PARIGI 2012, pp. 237-240). Tuttavia, 

Ferino Pagden è stata la prima a concentrarsi sul problema compositivo. Per la questione riguardante 

l’informazione di Vasari rispetto a un ritocco di Raffaello al volto di Isabel, le indagini diagnostiche fatte in 

occasione delle mostre del 1983 e del 2012 a Parigi hanno confermato che gli occhi della donna sono stati 

modificati. Per ulteriori approfondimenti si rimanda al compte rendue d’etude del 24 settembre 2010 

consultabile presso il Département des Peintures du Musée du Louvre e a MADRID-PARIGI 2012 pp. 375-376. 

La totale assenza di caratterizzazione psicologica della viceregina costituisce un problema rispetto a un 

possibile intervento di Raffaello se si pensa che negli stessi mesi l’urbinate aveva realizzato il ritratto di 

Lorenzo de’ Medici, ammirato proprio per la sua espressione viva (SHEARMAN 1995, p. 112).  
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monocromo. Si pensi, per limitarsi ai ritratti femminili, alla Velata (FIG. 2.7)33, al Ritratto 

di donna di Strasburgo (FIG. 2.8)34 o, estendendo il confronto anche agli altri ritratti, al già 

citato Lorenzo de Medici o al precedente Giovane uomo di Cracovia (1510-11 ca.; FIG. 2.9) 

che, sebbene presenti un’apertura su un paesaggio, non è certamente paragonabile alla 

complessità dello spazio in cui è rappresentata la viceregina35.  

Sarebbe proprio «questa mancanza di equilibrio fra l’individualità umana e 

l’ambiente», ricco di quegli «elementi discorsivi»36 estranei alla ritrattistica del maestro, 

che per Ferino Pagden porta a escludere un intervento di Raffaello nel processo 

compositivo37. Per verificare tale ipotesi è sufficiente spostare l’analisi comparativa 

nell’ambito del corpus giuliesco della pittura su cavalletto coeva o subito successiva al 

nostro ritratto. 

Osservando la pala dipinta per la cappella Fugger in Santa Maria dell’Anima 

(FIG. 2.11), prima commissione affidata direttamente a Giulio senza passare per il suo 

maestro, si possono già riscontrare alcune affinità38. Se la parte destra, in cui è collocata 

la Sacra Famiglia, ha per sfondo un telo verde sorretto da due putti, la parte sinistra resta 

scoperta lasciando vedere quello che Vasari ha descritto come un «casamento che gira a 

uso di teatro»39. Si tratta di un antico edificio romano, probabilmente realizzato sul 

modello della galleria dell’esedra dei Mercati traianei, abitato da una vecchiarella che, 

in una pausa dal suo filare, dà da mangiare a una gallina e ai suoi pulcini (FIG. 2.12) 40. 

Per quanto il dettaglio appaia distanziato dal primo piano e manifesti immediatamente 

il suo carattere superfluo, ci sono almeno due elementi che lo portano all’attenzione dello 

spettatore: la tenda-sipario e la luce41. Il primo funziona come una soglia spazio-

 
33 Per una scheda del dipinto si veda MEYER ZUR CAPELLEN 2008, pp. 116-119, n. 73.  
34 Ritratto realizzato sulla base di un’invenzione Raffaellesca, la cui esecuzione fu affidata molto 

probabilmente a Giulio Romano. Si veda Ferino Pagden in MANTOVA 1989, p. 268; JOANNIDES 1989, pp. 68-

69; ROMA 2020-2021, pp. 311-312). 
35 Il confronto è stato proposto in PARIGI 1983-1984, p. 101. Per una scheda del dipinto si veda MEYER ZUR 

CAPELLEN 2008, pp. 94-99, n. 70. Un’apertura sul paesaggio è presente anche nel Ritratto di Giuliano de Medici 

(FIG. 2.10) e nel già citato Alessandro Farnese ma, come per il Giovane di Cracovia, questi inserti non intaccano 

la gerarchia dei piani.  
36 Espressione ripresa da Ferino Pagden in MANTOVA 1989, p. 267.  
37 FERINO PAGDEN 1989a, p. 67. 
38 HARTT 1958, pp. 56-57. 
39 VASARI 1966-1987, V, p. 62.  
40 HARTT 1958, pp. 56.  
41 Il soggetto della pala è una Sacra famiglia con San Giovannino, San Giacomo Maggiore e San Marco. Per una 

proposta di lettura iconologica del dettaglio in secondo piano si veda PASTI 2017. È interessante notare che 

nel disegno del GDSU, U14615 F (FIG. 2.13), interpretato dalla critica come preparatorio alla Pala Fugger, 
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temporale tra la sacra conversazione e il mondo contingente sullo sfondo42; il secondo, 

la luce, illumina la donna e i volatili come attori su di un palcoscenico43. Queste due 

scelte compositive sono state interpretate da Manfredo Tafuri in rapporto alla volontà 

dell’artista di smascherare l’artificialità dell’opera: 

 

Giulio avverte che si tratta di una rappresentazione, che la “messa in posa” dei soggetti del 

quadro ha come correlato la vita quotidiana raffigurata dalla scenetta sullo sfondo, con la 

vecchia che nutre i pulcini. E una rappresentazione è per definizione qualcosa di fittizio, 

persino di precario, malgrado la tonalità monumentale che ad essa può essere attribuita44.  

 

Il carattere di rovina con cui è presentato l’edificio romano, dalla sua struttura 

architettonica alle decorazioni – si notino i brani a monocromo nei sottarchi o le statue 

amputate nelle nicchie –, enfatizza ancora di più il contrasto temporale tra una storicità 

terrestre e un’a-storicità divina. Nel proporre una datazione del dipinto ai mesi 

antecedenti la partenza per Mantova, Frederick Hartt lo ha definito «the most 

outspokenly Mannerist of Giulio’s Roman Madonnas. […] More than ever the vignette 

becomes a picture, with its own system of illumination, hung in the background»45. 

L’invito ad interpretare questo dettaglio come una picture risulta interessante se letto in 

relazione al passo sopracitato da Tafuri e può essere esteso senza difficoltà anche al 

Ritratto della viceregina: la scena sullo sfondo con le due figure di spalle incorniciate 

 
l’artista abbia omesso la figura della vecchia con il fuso e i volatili e anche le piante e le statue nelle nicchie 

(si veda Ferino Pagden in MANTOVA 1989, p. 262). 
42 TAFURI 1989, p. 37 e p. 52.  
43 L’uso di forti contrasti chiaroscurali nelle opere romane di Giulio – non del tutto compresi da Vasari 

(VASARI 1966-1987, V, p. 63) – va ricondotto, secondo la critica, alla riflessione che Raffaello aveva avviato 

sull’opera di Leonardo quando quest’ultimo fu ospitato presso la corte papale dal 1513 al 1516; a tale 

proposito si veda WEIL GARRIS POSNER 1974; FERINO-PAGDEN 1989, p. 80; BAMBACH 2013.  
44 TAFURI 1989, p. 52. 
45 HARTT 1958, p. 57. Si ritiene necessario interrogarsi sull’uso dell’aggettivo “Mannerist” in relazione alla 

Pala Fugger. Esso si presenta come indice dell’espressione di quella tendenza “anticlassicista” con cui, 

secondo Hartt, Giulio Romano si sarebbe emancipato dalla norma raffaellesca (si veda FERINO-PAGDEN 1989, 

p. 81) e che, alla luce dell’interpretazione del Manierismo diffusa alla metà del Novecento, costituiva un 

tratto distintivo di questo stile artistico. Anche Briganti ha citato la pala dell’Anima come prova del distacco 

di Giulio dal modello del suo maestro a favore di «risoluzioni “realistiche”» – si veda il dettaglio della 

vecchiarella – in cui rintracciare l’inizio del Manierismo (BRIGANTI 1945, pp. 34-36). Ferino Pagden non è 

d’accordo con l’interpretazione di questa scena come “quadro nel quadro” ma invita a considerare tali 

dettagli come «elementi discorsivi», inserti di vita quotidiana finalizzati più a distrarre lo spettatore dal 

soggetto principale che a una tautologia della rappresentazione (FERINO-PAGDEN 1989a, p. 68). 
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dall’arco che collega l’interno alla loggia, si presenta infatti come un’immagine 

nell’immagine46.  

Giulio è ricorso più volte a questo «raddoppiamento dell’immagine», sia nelle 

sue opere sacre sia in quelle profane. Tra queste ultime, non può non essere menzionata 

la Donna alla toletta del Museo Puskin di Mosca (FIG. 2.14), dipinto che per il soggetto e 

la composizione si avvicina moltissimo al Ritratto della viceregina47. Sebbene il dibattito 

su quest’opera si sia concentrato principalmente sul riconoscimento della ritrattata, non 

sono mancate riflessioni specificamente formali legate alla composizione48. Il gesto della 

donna si presenta, infatti, ambiguo: concede allo spettatore di vedere le sue nudità o 

manifesta il disagio di essere stata vista49? La domanda acquista particolare interesse se 

si considera lo spazio in cui è inserita la figura. Si tratta, come per il nostro ritratto, di 

una complessa e articolata costruzione architettonica, probabilmente la facciata di un 

cortile. Oltre la balaustra su cui sta camminando una scimmia – animale simbolo della 

passione sfrenata – si vedono due mezze arcate intramezzate da una colonna ionica: 

l’arcata di sinistra incornicia una statua in una nicchia (molto probabilmente Venere) 

mentre quella di destra una donna che sta stendendo un drappo50. Tom Henry e Paul 

Joannides hanno proposto di riconoscere in quest’ultima figura la stessa che nel Ritratto 

della viceregina è vista di spalle: «elle est ici vue de face, comme si nous étions dans le 

jardin d’Isabelle»51. Giulio avrebbe spostato il suo punto di vista di 180 gradi, portando 

lo spettatore all’interno del giardino che si intravede nello sfondo del dipinto del Louvre.  

In entrambe le opere questi dettagli afferiscono alla sfera del quotidiano e 

indicano un elemento contingente, superfluo nella “narrazione”. La grande differenza 

sta nel fatto che, mentre il dipinto del Louvre si presenta indubbiamente come un 

ritratto, quello di Mosca non è riconducibile a un genere pittorico. Citando il confronto 

 
46 Si rimanda a STOICHITA 2013 [1998], pp. 41-72. 
47 Si rimanda alla recente scheda scritta da Wolk-Simon in MANTOVA 2019-2020b, pp. 174- 175, n. 29, con 

bibliografia precedente. Per i confronti con il Ritratto della viceregina si veda: FERINO-PAGDEN 1989, p. 79; 

MADRID-PARIGI 2012, p. 302. 
48 Si veda in particolare WOLK-SIMON 2011, pp. 156; MADRID-PARIGI 2012, pp. 302-303; MANTOVA 2019-2020b, 

pp. 174-175, n. 29.  
49 Wolk-Simon propende per la prima ipotesi, proponendo d’identificare la donna con la prostituta Lucrezia 

Scanatoria (MANTOVA 2019-2020b, p. 174, n. 29); Ferino Pagden (FERINO-PAGDEN 1989a, p. 79), Henry e 

Joannides (MADRID-PARIGI 2012, p. 302) hanno lasciato sospesa la lettura concordando però sull’attitudine 

sorpresa della donna di fronte allo spettatore.  
50 MADRID-PARIGI 2012, p. 302. 
51 MADRID-PARIGI 2012, p. 302. 
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che la critica ha proposto con la Fornarina è evidente che la nudità assuma nelle due tele 

un valore molto diverso: «Alors que la Fornarina attend le spectateur qui s’approche, 

cette femme, interrompue dans sa toilette, se tourne vers lui en exprimant la surprise»52. 

Tale espressione di sorpresa – indipendentemente dal grado di artificiosità che le si vuole 

riconoscere – costringe lo spettatore a definirsi come voyeur, osservatore di un’intimità 

violata e non intenzionalmente offerta53. Il dettaglio della donna che stende il drappo 

sembrerebbe funzionale a rendere efficace tale meccanismo: l’inclusione nella 

composizione di un gesto istantaneo e spontaneo contribuisce, infatti, a confondere lo 

spettatore rispetto alla legittimità della sua presenza di fronte a quel tipo di immagine.  

La volontà di “giocare” con lo spettatore e con il suo sguardo è, d’altronde, 

ribadita più volte da Giulio nelle sue opere romane, per raggiungere il suo climax nei 

grandi cicli mantovani. Si può citare come esempio i Due amanti dell’Hermitage (FIG. 

2.15), dipinto che tematizza nella sua stessa composizione il motivo del voyeurismo e 

costringe lo spettatore a essere complice della vecchia che si affaccia dalla porta54. Anche 

quest’opera è stata descritta come ambigua: si tratta della rappresentazione di due 

divinità – Venere e Marte, Venere e Adone? – o l’incontro di due giovani in un bordello? 

Secondo l’interpretazione di Barbara Furlotti, Giulio Romano avrebbe creato 

«volutamente» un’immagine «ambigua e teatrale» per «rievocare le trame movimentate 

da colpi di scena e amplessi – spesso facilitati proprio dall’intervento di una serva – che 

caratterizzano commedie antiche e moderne di grande successo nel Rinascimento»55. Le 

composizioni di Giulio sono delle vere e proprie messe in scena e già Vasari, come si è 

potuto evincere dal sopracitato commento alla pala di Santa Maria dell’Anima, aveva 

riconosciuto questo rimando al teatro56.  

Appare come un colpo di scena anche l’ingresso del corteo di dame nella stanza 

in cui è ritratta la cosiddetta Margherita Paleologa (FIG. 2.16). Sulla destra del dipinto, 

realizzato verosimilmente in occasione delle nozze di Margherita con Federico Gonzaga 

nel 1531, alcune donne irrompono letteralmente nello spazio del ritratto. Il gesto della 

 
52 MADRID-PARIGI 2012, p. 302; si veda anche Wolk-Simon in MANTOVA 2019-2020b, pp. 170-171, 174. 
53 Su questo tema si veda Di Monte in ROMA 2020-2021, pp. 219-221. 
54 Su questa problematica si veda Ferino Pagden in MANTOVA 1989, pp. 274-275 e più recentemente Furlotti 

in MANTOVA 2019-2020b, pp. 176-181. 
55 Furlotti in MANTOVA 2019-2020b, p. 176. 
56 Si veda qui la nota 38 del secondo capitolo. 
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figura che scopre la tenda – di cui resta anche uno studio preparatorio (FIG. 2.17)57 – 

consente l’ingresso non solo di questi personaggi secondari ma anche di una temporalità 

in netto contrasto con la fissità della donna in primo piano58.  

 

Come si è già avuto modo di sottolineare analizzando la Pala Fugger, Giulio Romano 

dimostrò quella che Tafuri ha definito «ricercata bipolarità», inserendo nelle 

rappresentazioni sacre, caratterizzate, quindi dallo svolgersi in una temporalità in grado 

di trascendere il tempo terreno, dei dettagli che rimandano invece al quotidiano, alla 

realtà59. Lo conferma la piccola tela rappresentante una Madonna con bambino60 (FIG. 2.18) 

conservata presso la Galleria Nazionale d’Arte Antica di Palazzo Barberini a Roma e la 

Madonna della Gatta di Capodimonte61 (FIG. 2.19). Entrambe sono ambientate in un 

interno domestico, segno di quel «processo di paganizzazione» operato da Giulio 

rispetto all’idea di sacro che esprimono le opere del suo maestro62. La piccola Madonna 

di Roma presenta sulla destra una coppia di colombi incorniciati da un’infilata di porte 

aperte che dilata lo spazio in profondità; lo stesso tipo di composizione si ritrova nella 

Madonna della Gatta, dove Giuseppe è collocato alla fine del lungo corridoio che si apre 

sulla destra, incorniciato anch’egli dagli stipiti di una porta.  

Secondo Joannides queste enfilades dimostrano «Giulio’s precocious interest in 

possibilities only fully realised in the 17th century Holland, appropriately, since he must, 

in turn, have been inspired by Flemish painting»63. Tuttavia, lo storico dell’arte inglese 

ha subito precisato che questo tipo di invenzione è riscontrabile già in Raffaello: nello 

specifico, fa riferimento a un disegno conservato nelle collezioni di Chatsworth (FIG. 

2.20), rappresentante una donna che legge con una bambina, e a un altro foglio 

dell’Ahsmolean Museum di Oxford che ha per soggetto la Madonna con il bambino e San 

 
57 Inv. 3568, Département des Arts graphiques, Musée du Louvre: si veda MANTOVA 2019-2020a, pp. 130-

131, n. 28. 
58 Shearman ha suggerito un diretto legame tra questo dettaglio e lo sfondo del Ritratto della viceregina 

attribuendo, però, l’invenzione del secondo a Raffaello (SHEARMAN 1983, pp. 118-121). Tale proposta è stata 

accolta da CAMPBELL 1990, p. 118.  
59 TAFURI 1989, p. 37. 
60 MADRID-PARIGI 2012, pp. 237-240, n. 63. 
61 Ferino Pagden in MANTOVA 1989, p. 269; sull’iconografia del dipinto si veda PASTI 2012.  
62 FERINO-PAGDEN 1989, p. 65. 
63 JOANNIDES 1985, p. 29.  
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Giovannino (FIG. 2.21)64. Quest’ultimo si rivela di particolare interesse se messo in 

relazione al Ritratto della viceregina. Un confronto tra le due opere non è ancora stato 

proposto, probabilmente per la grande divergenza tra i soggetti e gli ambiti di 

realizzazione65. Tuttavia, la vicinanza nella costruzione dello spazio appare evidente: la 

fuga speculare verso la loggia determina lo stesso tipo di tensione tra primo e secondo 

piano con una particolare attenzione alla resa degli elementi architettonici – seppur in 

misura minore nel disegno. Come ha notato Joannides, «Unusually, the group is set 

within a spacious chamber opening to a loggia with a large Serliana of the sort that 

Bramante was constructing in the Vatican at this time»66.  

L’analisi del disegno dell’Ashmolean indica una nuova pista di ricerca rivolta a 

indagare piuttosto che la paternità dell’invenzione del ritratto, i modelli raffaelleschi che 

in esso vengono ripresi e trasformati. Rispetto al soggetto principale della nostra 

riflessione – la figura di spalle – si presenta di grande interesse il confronto tra il ritratto 

della viceregina e un dettaglio del cartone preparatorio per l’arazzo sistino 

rappresentante l’episodio della Morte di Anania (FIG. 2.22)67. In alto a sinistra, lontano dal 

palcoscenico in cui i vari testimoni, con pose e gesti teatrali, manifestano il proprio 

sgomento di fronte l’improvvisa morte del personaggio biblico, si vede la silhouette di 

una figura affacciata a una finestra (FIG. 2.23) presumibilmente impegnata a guardare lo 

stesso paesaggio di cui l’artista offre un brano nella parte destra del cartone. Questo 

dettaglio è stato poco considerato dalla critica, probabilmente per il suo carattere 

“accessorio” e totalmente estraneo a quella “grammatica” espressionista di gesti ed 

espressioni facciali che Raffaello ha coniato nei cartoni68.  

Osservando le due incisioni tratte da un primo modello dell’invenzione 

raffaellesca – una attribuita a Agostino Veneziano (FIG. 2.24) e l’altra a Ugo da Carpi (FIG. 

2.25) – è evidente come inizialmente Raffaello avesse pensato le rappresentazioni delle 

estremità sinistra e destra del registro superiore in termini completamente differenti: 

 
64 JOANNIDES 1985, p. 29. Per il disegno di Chatsworth (inv. 728) si veda GERE, TURNER 1983, pp. 168-169, n. 

137; JOANNIDES 1983, p. 213, n. 320. Per il disegno di Oxford si veda JOANNIDES 1983, p. 175, n. 173r; GERE, 

TURNER 1983, p. 70, n. 52 
65 Sia Joannides che Gere e Turner datano il disegno agli anni fiorentini, tra il 1507 e il 1508. 
66 JOANNIDES 1983, p. 175, n. 173r. 
67 Sul cartone si veda: WAAGEN 1854, pp. 376-379; SHEARMAN, WHITE 1958; SHEARMAN 1972; FERMOR 1996; 

NEW YORK 2002, pp. 190-193; LONDRA 2010, pp. 89-93; GNANN 2020. 
68 L’espressione è presa da SHEARMAN 1972, p. 129.  
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orientandosi rispetto al cartone, la parte destra non prevedeva un’apertura paesistica ma 

una veduta sulla città; la parte sinistra, invece, includeva una figura apparentemente in 

fuga, con il panneggio svolazzante mentre sale una scalinata69. In una recente scheda 

dedicata al chiaroscuro di Ugo da Carpi, Achim Gnann ha trascurato questo dettaglio. 

Rispetto all’analisi delle differenze tra il chiaroscuro e il cartone si legge: «Sul lato destro 

[…], al di sotto della scalinata, l’artista aveva inserito una volta il cui arco si prolunga 

nel movimento discendente delle figure in piedi e poi inginocchiate»70. Il motivo della 

scarsa considerazione riservata dalla critica verso questa figura può essere ricondotto 

anche alla sua scarsa leggibilità. Nel tradurre a stampa l’invenzione raffaellesca, 

Nicholas Dorigny rappresentò il personaggio di faccia, spettatore del dramma in atto 

(FIG. 2.26)71.  

Nel celebre volume dedicato ai cartoni raffaelleschi, Raphael's cartoons in the 

collection of Her Majesty the Queen and the tapestries for the Sistine Chapel, John Shearman 

ha ripreso un confronto già proposto da Gustav Friedrich Waagen tra la Morte di Anania 

e il rilievo rappresentate l’Incontro tra Salomone e la Regina di Saba scolpito da Lorenzo 

Ghiberti per la Porta del Paradiso del Battistero di Firenze (FIG. 2.27)72. Lo storico 

dell’arte ha giustificato la pregnanza di tale confronto, oltre che per alcuni aspetti 

strettamente compositivi e architettonici, anche per il dettaglio delle figure che si 

affacciano dalle finestre: «A connection […] is not easily proved unless the back-views 

among Raphael’s foreground figures and the half-length at a window in the back-

ground of the Cartoon seem sufficiently convincing references»73. Tuttavia, mentre 

nell’opera scultorea i personaggi alla finestra partecipano all’evento principale, la figura 

raffaellesca sembra del tutto ignara dell’episodio drammatico che sta avvenendo a pochi 

passi da lei. Soffermandosi sulla coppia di personaggi ritratta mentre sale le scale in 

prossimità della Rückenfigur, Waagen ha messo in evidenza la loro tranquillità, 

interpretandola come un anacronismo. Raffaello avrebbe qui rappresentato «the 

preceding moment, by an old man and a girl, who are represented ascending a staircase, 

 
69 Si veda SHEARMAN 1972, pp. 99-100. 
70 GNANN in ROMA 2020, p. 260, n. V.28. 
71 Si tratta di una delle incisioni realizzate per la Pinacotheca Hamptoniana. Per una scheda si rimanda a: 

http://collections.vam.ac.uk/item/O1157432/pinacotheca-hamptoniana-print-dorigny-nicholas-

sir/(consultato nel novembre 2020). 
72 SHEARMAN 1972, p. 120. Il confronto era già stato proposto da WAAGEN 1854, pp. 376-377. 
73 SHEARMAN 1972, p. 120 
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comforted and stregthened»74. Trattandosi della stessa calma ed estraneità ravvisabili 

nella figura di spalle, non è da escludere che anche quest’ultima vada interpretata nel 

medesimo senso. Potrebbe altrimenti essere compresa tra quegli «extraneous narrative 

or decorative detail» che la critica ha riconosciuto nelle invenzioni raffaellesche per gli 

arazzi e ai quali è stata attribuita la funzione di sottolineare la storicità dei fatti, la prova 

che essi sono realmente avvenuti75. Come rilevato da Gnann: 

 

Raphael depicts the works of Christ and the Apostles in the earliest Christian community, and 

sets them in the temples, squares, and landscapes, proclaiming the Christian faith, converting 

heathens and Jews, performing miracles, and opposing inner and external adversaries. 

Raphael’s genius for pictorial narrative renders their actions comprehensible while endowing 

them with extraordinary complexity. In the tapestries, each protagonist perceives events in 

diverse ways, responding differently, and for beholders as well, this opens up continually 

new paths of reception76.  

 

Tale interpretazione della figura di spalle, come segno funzionale ad immergere la 

rappresentazione nella realtà, circoscrive uno dei temi centrali di questa trattazione e 

pertanto si presenta come una necessaria premessa per i successivi paragrafi.  

Prima di concludere questa lunga introduzione dedicata alla ricostruzione del 

contesto in cui è stato realizzato il Ritratto della viceregina, si vuole tornare ancora 

sull’interpretazione del dipinto elaborata da Sylvia Ferino Pagden. Nel catalogo della 

già citata mostra mantovana del 1989, la storica dell’arte ha descritto l’opera come «un 

incunabolo, documento della prima espressione artistica di Giulio nella bottega di 

Raffaello»77. Andando oltre il dibattito sul riconoscimento della paternità, ciò che si può 

affermare con moderata certezza è che questo ritratto esprime la grande capacità di 

Giulio Romano di assorbire le invenzioni raffaellesche e partendo da esse, di 

sperimentare nuove composizioni. Ogni elemento che caratterizza la composizione del 

dipinto porta il marchio del maestro ma probabilmente quest’ultimo non avrebbe mai 

 
74 WAAGEN 1854, p. 378. Anche Frederick Antal ha rilevato il diverso grado di partecipazione dei personaggi 

ritratti nel cartone: «man mano che si avvicinano ad Anania, appaiono turbati e si piegano su sé stessi; più 

si avvicinano agli apostoli, invece, e più si mostrano tranquilli ed eretti […]. L’origine di ogni movimento è 

esplicitamente motivata, tutte le figure si dispongono organicamente nello spazio, e lo spazio stesso è 

chiaramente rappresentato» (ANTAL 1977, p. 17).  
75 NEW YORK 2002, p. 196. 
76 GNANN 2020, p. 50.  
77 FERINO-PAGDEN 1989, p. 67. 
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concepito un ritratto nei termini in cui lo ha realizzato l’allievo. Considerando, ad 

esempio, il rapporto tra lo spazio e la figura è possibile affermare che:  

 
Per lui [Giulio Romano] l’uomo non è il fulcro, l’interesse centrale del quadro, come lo è per 

Raffaello, ma è solo parte di un complesso assemblaggio. In Raffaello, la figura umana è il 

centro focale del quadro, l’unità essenziale cui tutto si subordina. Le figure di Giulio non 

dominano l’ambiente: esistono in esso o coesistono con esso. Lo spazio di Giulio non è 

costruito coerentemente né è subordinato alla presenza umana, ma si estende sulla superficie 

in molteplici episodi, materializzato come la figura umana e quindi più vicino alla concezione 

spaziale dell’antichità78. 

 

Le due figure affacciate alla loggia nel Ritratto della viceregina costituiscono, dunque, uno 

di quei «molteplici episodi» che contribuiscono a degerarchizzare il ruolo della 

protagonista, accentuando «l’elemento accidentale, singolo, eccezionale» rispetto a 

quello «universale e normativamente valido»79. Con l’introduzione di questi 

contrappunti attraverso cui il quotidiano irrompe nell’opera, Giulio manifesta il suo 

«ambizioso desiderio […] di affascinare lo spettatore con la varietà e la molteplicità dei 

punti di vista»80.  

 

 

 

2.1.3. Rückenfigur. Sulla figura di spalle e l’arte nordica  

 
L’attenzione rivolta dalla critica verso i dettagli che arricchiscono i secondi piani delle 

opere del Pippi non è di certo inedita. Come si è avuto modo di evidenziare, già Vasari 

aveva notato il particolare della vecchierella nello sfondo della Pala Fugger asserendo che 

«non può esser cosa più naturale»81. Adolfo Venturi, nella sua Storia dell’Arte italiana, li 

descrive come «motivi di genere introdotti con gusto fiammingo in uno scenario di 

romana grandezza» attraverso cui l’artista «trasforma in colpi di grancassa le quiete e 

profonde armonie di Raffaello»82. Considerando l’analisi di Venturi, è interessante la sua 

esclusione del Ritratto della viceregina sia dal catalogo di Raffaello che da quello di Giulio:  

 
78 FERINO-PAGDEN 1989, p. 68. 
79 FERINO-PAGDEN 1989, p. 68.  
80 FERINO-PAGDEN 1989, p. 68. 
81 VASARI 1966-1987, V, p. 62 
82 VENTURI 1926, p. 372.  
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L’autore ignoto […] è, con tutta probabilità, un maestro straniero, sui cui si riflette, […] l’arte 

di Raffaello. […] Difficile determinare il nome dell’autore; diremo soltanto che la trattazione 

minuziosa dei capelli, delle trine, dei nastri, la durezza dei contorni, potrebbero far pensare a 

un discepolo straniero, venuto dal Nord83.  

 

Anche in tempi più recenti questi elementi sono stati associati all’arte fiamminga. In 

particolare, Michael Fritz ha usato il termine fiamminghismo, «cet élément nordique dans 

le langage pictural narratif de Giulio, qui le distingue alors clairement de l’oeuvre de 

Raphaël»84. Ferino Pagden, considerando l’interesse dimostrato da Giulio verso l’opera 

di Leonardo, afferma come esso si traduca in uno stimolo  

 

a una più naturalistica osservazione delle cose, a una specie di maniera “nordica” nella resa 

degli oggetti sotto fonti luminose di volta in volta diverse; una maniera che richiama i primi 

fiamminghi olandesi, forse preannunciando gli olandesi del Seicento (lo sfondo della 

Madonna Hertz) e per altri versi lo stesso Caravaggio85. 

 

Nelle pagine precedenti si è voluto dimostrare che la scelta di basare l’interpretazione di 

questi “motivi” sulla dialettica Raffaello-Giulio Romano, considerandoli il segno dello 

scarto tra l’allievo e il maestro, potrebbe rivelarsi ingannevole. È opportuno, quindi, 

uscire da tale dinamica, accogliendo piuttosto l’invito a leggere questi dettagli attraverso 

la lente dell’arte nordica.  

Il rapporto tra l’urbinate e la cultura figurativa del Nord Europa è molto 

complesso e ancora oggi non pienamente chiarito: si tratta, infatti, oltre che di restituire 

lo sguardo con cui l’artista ha assorbito e rielaborato determinati motivi provenienti da 

opere nordiche86, di considerare anche l’evoluzione di tale interesse nel corso della sua 

biografia, dalla formazione – con un esplicito riferimento al contesto urbinate e alle 

conoscenze che può aver acquisito dal padre stesso87 – al suo soggiorno fiorentino, altro 

 
83 VENTURI 1926, pp. 447-448. 
84 FRITZ 1997, p. 24. 
85 FERINO-PAGDEN 1989, p. 80.  
86 Si vedano ad esempio i contributi di QUEDNAU 1983; PASSAVANT 1983. 
87 Giovanni Santi cita nella sua Cronaca Rimata gli artisti Jan van Eyck e Rogier van der Weyden, dimostrando 

non solo di conoscerne l’opera ma anche di avere gli strumenti per poterne cogliere il valore: «A Brugia fu, 

fra gli altri più lodati, /el gran Joannès e ‘l discepul Rugiero, /cum tanti di excellentia chiar dotati, /ne la cui 

arte et alto magistero/di colorir, son stati sì excellenti,/che han superati molte volte el vero», SANTI 1985, vv. 

358-363. Per il rapporto tra Giovanni Santi e l’arte fiamminga si veda: LIMENTANI VIRDIS 1999; BOTTACIN 2018. 

Per quanto riguarda le evidenze biografiche, si ricordano gli scambi epistolari con Albrecht Dürer che, come 

è stato documentato, previdero anche lo scambio di opere (Si veda NESSERLATH 1993).  
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centro fondamentale per l’innesto di un gusto “nordico” in Italia, sino alle questioni più 

strettamente legate alla tecnica pittorica88.  

Non potendo esser questa la sede per interrogarsi su una così complessa e ampia 

problematica, si vogliono tuttavia mettere in evidenza alcuni aspetti necessari per lo 

sviluppo della nostra riflessione sulla figura di spalle. 

 Il primo è determinato dalla stessa genesi del Ritratto della viceregina: per 

realizzarlo, il gargione Giulio Romano, fece un viaggio a Napoli, città che, dalla metà del 

Quattrocento, è «una centrale dell’arte europea, un centro di trasbordo delle grandi 

novità nella storia dell’arte e della pittura in particolare»89. Con il regno di Renato 

d’Angiò prima (1438-1442) e Alfonso d’Aragona poi (1442-1458), la presenza sul 

territorio di opere d’arte fiamminghe s’incrementò notevolmente, come si può evincere 

dalla lettera di Pietro Summonte a Marcantonio Michiel, datata 20 marzo 152490. Alfonso 

possedeva almeno due tavole di van Eyck – il Trittico Lomellino e un San Giorgio – e una 

serie di arazzi realizzati su cartoni di Rogier van der Weyden sul tema della passione di 

Cristo91. Considerando che Giulio si presentò a Napoli come pittore delegato dal grande 

maestro Raffaello – del quale in città si conservava la Madonna del Pesce, inviata da Roma 

nel 1514 per la chiesa di San Domenico Maggiore92 – è possibile che ebbe modo di 

accedere a questi tesori.  

Il Ritratto della viceregina viene citato anche nella lettera del Summonte che, 

tuttavia, non fornisce alcuna notizia riguardo al soggiorno napoletano di Giulio 

Romano93. Questo dettaglio appare rilevante se si considera che nello stesso testo 

vengono citati altri due artisti che eseguirono il ritratto di Donna Isabel: il primo è «Paulo 

de Augustini», Paolo degli Agostini, pittore veneziano allievo di Giovanni Bellini94, 

 
88 Sugli scambi tra Firenze e le Fiandre si veda MEIJER 2008.  
89 BEYER 2008, p. 99. 
90 Si veda NICOLINI 1925. 
91 Per una panoramica generale del collezionismo di opere d’arte fiamminghe a Napoli si veda 

CASTELFRANCHI VEGAS 1983, pp. 77-128; BEYER 2002; TOSCANO 2004; CHALLÉAT 2012. 
92 L’opera è oggi conservata al Museo del Prado di Madrid. Per una scheda si veda: MEYER ZUR CAPELLEN 

2005, pp. 117-123, n. 54. È interessante notare che Giulio Romano riprese questa composizione e in 

particolare la disposizione asimmetrica dei personaggi nella pala realizzata per la cappella Fugger (MADRID-

PARIGI 2012 p. 90)  
93 Si veda NICOLINI 1925, p. 164.  
94 «Ebbimo poi in questi proximi anni un iovene vostro veneziano, [detto] Paulo de Augustini, che ben 

mostrava venire dalla instituzione e docta scola veneta, lo quale in su il fiorire di sua ioventù s’è morto. Di 

man di costui è l’immagine del Sannazaro ritratta dal naturale insino al cincto. Ritraxe ancora similmente la 
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mentre il secondo è un certo «Ioan Baptista fiorentino»95. Sull’identità di quest’ultimo, la 

critica si è espressa in modo vario proponendo i nomi di Rosso Fiorentino e di Giovan 

Francesco Penni96.  

Il secondo aspetto tiene conto dello stile di Raffaello nell’arco cronologico in cui 

è stato dipinto il ritratto. Nel 1518 la bottega dell’urbinate licenziò anche il celebre Leone 

X con i cardinali Giulio de’ Medici e Luigi Rossi (FIG. 2.28), alla cui realizzazione – dando 

credito all’aneddoto riportato da Vasari – avrebbe preso parte anche Giulio97. Si tratta di 

un dipinto che, dalla composizione generale alla cura nella resa dei dettagli più minuti, 

dichiara una riflessione dell’autore su modelli non propriamente italiani98. Per quanto 

riguarda l’assetto compositivo e la disposizione dei personaggi, Raffaello si sarebbe 

inspirato al ritratto di Eugenio IV realizzato da Jean Fouquet in Santa Maria sopra 

Minerva99. Per alcuni dettagli come il riflesso della finestra nella palla della sedia su cui 

è seduto il pontefice, il libro miniato e la campana finemente cesellata, si potrebbero fare, 

invece, dei confronti meno puntuali – ma non per questo meno efficaci – con molte opere 

fiamminghe100.  

Questo sguardo verso Nord si presenta, quindi, come la soluzione per soddisfare 

l’ambizione di produrre un’arte che possa “contraffare” la realtà, in cui le cose, gli 

oggetti, appaiano – parafrasando Vasari – “più vive che la vivacità”. Non entrando nel 

merito del dibattito su chi abbia dipinto questi dettagli, si cita unicamente la proposta 

avanzata da Joannides poiché basata proprio su un confronto con il Ritratto della 

viceregina. Secondo lo storico dell’arte inglese, l’autore non può che essere Giulio 

 
illustrissima signora donna Isabel di Requesens, donna bellissima, moglie del quondam illustrissimo don 

Raimondo di Cardona, nostro viceré» NICOLINI 1925, p. 164. 
95 «[…] è venuto qua un altro iovane, Ioan Baptista fiorentino, lo quale ha fatto ancora, in un quadro di legno, 

dal naturale, lo Sannazaro, la dicta illustrissima donna Isabel di Requesens, la illustrissima signora donna 

Ioanna d’Aragona, formosissima donna, moglie dell’illustrissimo signor Ascanio Colonna, e la illustrissima 

signora duchessa de Amalfe, donna ancora di somma bellezza. E ci sono altre cose sue ancora qua» NICOLINI 

1925, p. 164.  
96 Per l’attribuzione a Rosso Fiorentino si veda NICOLINI 1925, pp. 250-251 e i contributi di Antonio Natali 

che ha sostenuto fermamente una tappa napoletana dell’artista tra la seconda metà del 1519 e la prima del 

152; si vedano in particolare: NATALI 1995, pp. 186-187; NATALI 2006b, pp. 88-89; NATALI 2014, p. 88. 

Propende, invece, per l’attribuzione al Penni Pierluigi Leone de Castris (GIUSTI - LEONE DE CASTRIS 1988, pp. 

77-84, n. 4). Per una lettura del passo del Summonte si veda FRITZ 2002, pp. 445-447, nota 44. 
97 VASARI 1966-1987, IV, pp. 379-380. Per una scheda del dipinto si veda MEYER ZUR CAPELLEN 2008, pp. 162-

167, n. 81.  
98 FRITZ 1997, pp. 17-20. 
99 PÄCHT 1941, p. 89; SCHWAGER 1970 ripreso anche in OBERHUBER 1971, pp. 128-129 e CASTELNUOVO 1973, p. 

1062-1063; Di Teodoro in ROMA 2020, pp. 250.  
100 SCHWAGER 1970, p. 215, ripreso in MEYER ZUR CAPELLEN 2008, p. 164.  
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Romano considerata la sua maestria nel rendere le diverse qualità fisiche della materia 

e in particolare nella rappresentazione degli oggetti di metallo: «the shaping of metal – 

in imagination, in simulation and in exectued tableware – is a central continuity in 

Giulio’s work»101. 

Nel Ritratto di Isabel, l’elemento formale che più di tutti rimanda alla cultura 

figurativa nordica è senza dubbio la coppia di figure sullo sfondo: si tratta di una donna 

e di un uomo – poco visibile perché nascosto da una colonna – ritratti di spalle mentre 

sono intenti a condividere la vista del panorama che gli si apre dinanzi. Nell’analisi di 

questo dettaglio, la critica ha fatto spesso riferimento al suo carattere aneddotico102, al 

suo essere un «motivo divagante»103, l’espressione di un «naturalisme charmante»104, di 

un gusto «descrittivo ed episodico, con qualche punta di grottesco»105, ma non ha mai 

indagato sufficientemente il possibile legame con i modelli nordici. Micheal Fritz ha 

proposto un confronto con le Rückenfiguren dipinte da Jan van Eyck sullo sfondo della 

celebre Madonna del Cancelliere Rolin (FIG. 2.29), limitandosi però a un mero accostamento 

dei due dettagli106. Considerato che il Ritratto della viceregina è il primo, nell’ambito di 

tale genere, a presentare questi personaggi-osservatori sullo sfondo, è opportuno 

interrogarsi in maniera più approfondita sia sulle sue possibili fonti figurative sia sul 

ruolo assunto da queste figure nella composizione. Per affrontare la questione è 

necessario soffermarsi sull’origine fiamminga del motivo, analizzando brevemente il 

dipinto di van Eyck e ripercorrendone la fortuna figurativa fino al Ritratto della viceregina. 

Le Rückenfiguren dipinte da van Eyck nella già menzionata Madonna del 

Cancelliere Rolin sono collocate in un piano intermedio tra il primissimo piano, dedicato 

ai due protagonisti – il cancelliere in preghiera e la Vergine che sta per essere incoronata 

dall’angelo mentre tiene in braccio il bambino – e lo sfondo, che si apre su una dettagliata 

rappresentazione di un paesaggio prima urbano e poi naturale. I due personaggi di 

spalle, entrambi di sesso maschile, impegnati nell’osservazione del paesaggio, sembrano 

 
101 JOANNIDES 1989, p. 36; JOANNIDES 2000, p. 36; MADRID-PARIGI 2012, p. 66. Lo studioso presenta, in 

particolare, l’esempio delle teste leonine in bronzo dorato rappresentate nel Ritratto della viceregina.  
102 FRITZ 1997, p. 20.  
103 Ferino Pagden in MANTOVA 1989, p. 267.  
104 MADRID-PARIGI 2012, p. 278. 
105 DI MAJO 2007, p. 259. Secondo la storica dell’arte, la donna sarebbe una dama di corte colta mentre sta 

trafficando con la voliera.  
106 FRITZ 1997, p. 20. 
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essere ignari di quanto sta avvenendo dietro di loro. Di fatto solo uno dei due sta 

guardando il panorama mentre l’altro, quello rappresentato sulla destra, ha la vista 

coperta dal merlo del parapetto e si rivolge quindi verso il compagno alla sua sinistra. 

Secondo Millard Meiss, «they are the first figures in the history of painting who are 

entirely preoccupied with a view»107. Proponendo un confronto tra la Madonna del 

Cancelliere Rolin e la già citata Crocifissione del Metropolitan Museum – sempre di van 

Eyck –, lo studioso ha sottolineato come in quest’ultima, nonostante siano presenti dei 

personaggi come i due soldati visti di spalle, a cui è affidato unicamente il ruolo di 

osservatori, essi sono, tuttavia, immediatamente riconducibili al tema dell’opera. Nella 

tavola del Louvre, al contrario, non è possibile stabilire alcun legame tra le due figurine 

e la “sacra conversazione” tra il cancelliere di Borgogna e la Vergine con il Bambino 

rappresentata in primo piano. Christine Hasenmueller li ha descritti come 

un’«iconographic anomaly», ribadendo che i due personaggi sono rappresentati nel 

mezzo di una composizione a cui non appartengono108, mentre Erwin Panofsky ha 

sottolineato il loro carattere accessorio, interpretandoli come dei «petits personnages 

cocasses»109.  

Accertata, quindi, la loro estraneità rispetto al tema principale del dipinto, l’unica 

strada per poter cogliere il senso della loro presenza sembra essere quella già delineata 

da Meiss con il suo invito a concentrarsi sul loro ruolo di osservatori. Nell’ambito della 

cultura figurativa fiamminga del XV secolo non è una novità che all’interno di 

un’immagine ci siano dei personaggi chiamati a svolgere la parte degli spettatori, dei 

testimoni oculari di un determinato evento e anzi, come ha magistralmente notato Aby 

Warburg, si tratta di una vera e propria conquista, di un segno distintivo della moderna 

concezione dell’immagine e di un suo più stretto rapporto con la realtà110. Commentando 

alcune opere quattrocentesche realizzate da artisti fiamminghi, Warburg ha affermato 

che  

 

 
107 MEISS 1976, p. 50. Meiss cita come possibile eccezione una figura che compare nell’affresco con l’Allegoria 

del Buon Governo di Ambroglio Lorenzetti. Tuttavia, la figura in questione non è di spalle (si veda IMBERT 

2015).  
108 HASENMUELLER 1980, p. 75.  
109 PANOFSKY 2010 [1953], p. 349.  
110 Sullo spettatore rappresentato all’interno dell’opera si veda FRICKE, KRASS 2015.  
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le persone rappresentate nel dipinto cominciano a staccarsi dallo sfondo sacro di chiesa come 

creature individuabili, senza attitudini rivoluzionarie, ma semplicemente mediante un 

processo di sviluppo naturale, iniziatosi dall’interno […]. Mentre le mani del committente 

mantengono ancora l’abituale gesto dell’uomo che, dimentico di sé stesso, implora protezione 

dall’alto, lo sguardo già si rivolge sognante o osservatore verso lontani orizzonti terreni. […] 

Nelle figure di questi uomini interamente presi dalla contemplazione, viene personificata 

come inconscio simbolismo quella candida innocenza dell’osservare, nella quale i pittori 

fiamminghi erano di gran lunga superiori agli italiani, inclini quest’ultimi alla retorica ed 

educati sotto l’influsso dell’antichità111.  

 

Il dipinto di van Eyck si presenta come una perfetta espressione di tale conquista proprio 

perché le due figure sullo sfondo hanno come unica funzione quella di dare corpo a uno 

sguardo. Con la loro presenza rendono il paesaggio che gli si apre dinanzi “osservato”, 

quindi osservabile, quindi conoscibile e infine rappresentabile. Rimandano alla realtà in 

cui si trovava il pittore quando ha dipinto la tavola ma anche a quella in cui si trova oggi 

l’osservatore: una realtà che, sebbene si presenti come al-di-là, come un altrove rispetto 

allo spazio in cui Rolin sta contemplando la Vergine, riesce a trovare il suo posto nella 

rappresentazione sacra e integrarsi con essa in un’unità che solo l’opera d’arte può 

garantire112. Il minimo comune denominatore è il senso della vista che si declina nello 

sguardo tutto interiore del cancelliere che “vede” la Madonna con gli occhi dell’anima e 

si affida a lei con la più profonda devozione, e nello sguardo esteriore, tutto terrestre 

delle due Rückenfiguren ma anche dello stesso pittore e del moderno osservatore113. Come 

ha rilevato Victor Stoichita,  

 

le due figurette ripropongono, all’interno dell’immagine, l’atteggiamento dello spettatore 

stesso di fronte al quadro. Chi guarda è, così, doppiamente implicato nel quadro, e in due 

diverse maniere. Da un lato, contempla la scena principale a una distanza ravvicinata, in un 

dialogo frontale con i personaggi principali, quasi “faccia a faccia”. Dall’altro, in lontananza 

e oltre il portico, percepisce il paesaggio in secondo piano, a imitazione dei suoi anonimi 

sosia114.  

 

Hans Belting ha invece sottolineato come le figure di spalle, oltre a rendere manifesta la 

duplicità spaziale, rimarcano anche una duplicità temporale : 

 
111 WARBURG 1980, pp. 169-170.  
112 Si veda BELTING 2016, pp. 99-105. Si veda anche HASENMUELLER 1980; MARTENS 1994; PRANGE 2010, pp. 

141-142. 
113 Si veda BÖHME 2006, pp. 61-63; IMBERT 2015; BELTING 2016, pp. 99-105. 
114 STOICHITA 2013 [1993], p. 48. Lo storico dell’arte ha riconosciuto nelle figure di spalle rivolte verso il 

paesaggio, il culmine di «un processo di mise-en-abime del guardante» che a suo avviso caratterizza la ricerca 

artistica di van Eyck. Si veda anche KOERNER 2009, pp. 192-193.  
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In lontananza, là dove si svolgono febbrili le attività mondane, una folla innumerevole 

attraversa il fiume sul ponte o in barca. Lo sguardo sul mondo non solo si appaga con tutti gli 

elementi che esso contiene, ma lo riconosce anche come racconto, mentre all’interno dello 

spazio in chiaroscuro, nel quale il cancelliere sogna, il tempo sembra essersi fermato115.  

 

Fornisce una più chiara testimonianza della capacità della figura di spalle di raccordare 

due spazi e due tempi eterogeni, il dipinto di Petrus Christus rappresentante la Morte 

della Vergine (1460 ca; FIG. 2.30). In quest’opera, l’artista «mette in evidenza con un 

costrasto schematico l’Ascensione di Maria che dal suo letto di morte rivolge lo sguardo 

al Cielo, con lo sguardo che uno dei personaggi presenti all’evento posa sul paesaggio 

esterno attraverso la finestra aperta»116. Sebbene la figura di spalle si trovi nella stessa 

stanza in cui sta avendo luogo l’azione principale, non ha alcun legame narrativo con 

l’evento che determina il soggetto del dipinto117. La sua presenza non è finalizzata a 

chiarire la morte della Vergine ma a costruire un raccordo empirico e simbolico 

attraverso la posa e lo sguardo, tra l’abitazione e il paesaggio, tra il mondo terreno e 

quello ultraterreno118.  

La citazione del dipinto di Petrus Christus – artista che quasi sicuramente entrò 

in contatto diretto con van Eyck – consente di spostare il focus della riflessione dallo 

studio del motivo e del suo funzionamento nell’immagine a quello della sua fortuna 

figurativa. La più immediata testimonianza dell’impatto che ebbe l’invenzione 

vaneyckiana è senza dubbio il San Luca che disegna la Vergine di Rogier van der Weyden 

(1435 ca) (FIG. 2.31). Le due Rückenfiguren, molto probabilmente un uomo e una donna, 

si trovano sullo sfondo di un’immagine che non rappresenta più uno sguardo spirituale 

– a cui loro contrappongono uno sguardo “reale” sul mondo – ma quello “empirico” di 

un uomo che, vestendo i panni dell’artista, è impegnato nella realizzazione di un ritratto 

della Vergine.  

Il motivo ritorna, con ulteriori modifiche, anche nella Crocifissione del Parlamento 

di Parigi (1449-1453; FIG. 2.32) attribuita ad André d’Ypres119, nella Vergine e il bambino con 

 
115 BELTING 2016, p. 105. 
116 BELTING 2016, p. 125. 
117 Si veda l’interpretazione di BANU 2000 pp. 41-42. 
118 BELTING 2016, p. 125.  
119 LORENTZ 2004. 
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Santa Maddalena e la donatrice attribuita al Maestro de la vue de Sainte-Gudule120(1475 ca; 

FIG. 2.33) e nella più tarda Vergine con bambino di Bernard van Orley (FIG. 2.34)121. Come 

si evince dai titoli, si tratta sempre di rappresentazioni sacre.  

Nell’ambito dell’arte italiana, la prima opera a presentare il motivo degli 

osservatori di spalle è la Visitazione affrescata da Domenico Ghirlandaio nella cappella 

Tornabuoni in Santa Maria Novella (FIG. 2.35). Dietro la rappresentazione dell’incontro 

tra la Vergine ed Elisabetta, l’artista ha dipinto un muretto da cui due gruppi di uomini 

si affacciano per guardare la città dall’alto. Il primo gruppo, più evidente, è composto 

da due personaggi molto vicini e da un terzo che sembra essere solo; il secondo gruppo, 

collocato a sinistra del primo, comprende due figurine appena accennate, anch’esse 

impegnate nell’osservazione di qualche evento invisibile agli occhi dello spettatore 

dell’affresco (FIG. 2.36). Ronald Kecks li ha definiti Brüstungsguckern122 – letteralmente 

degli “osservatori dal parapetto” – riconoscendo la citazione del motivo vaneyckiano e 

mettendone in luce alcuni aspetti interessanti: 

 

Anche se il Ghirlandaio non può essere considerato l’inventore del motivo, gli si riconoscerà 

comunque di averne intensificato la forza espressiva. La maggiore efficacia sullo spettatore 

nasce da un uso scaltrito della prospettiva. La posizione elevata delle figure fa apparire le 

figure del Ghirlandaio da sotto in su, cioè in senso opposto alla direzione dei loro movimenti 

e sguardi. L’interesse di queste figure, già così accresciuto dal punto di vista del virtuosismo 

prospettivo, si rafforza ancora per il motivo che l’oggetto della loro osservazione è sottratto, 

a causa della struttura prospettica del dipinto, agli occhi dello spettatore. In questo modo è 

sottolineato il carattere teatrale di questa veduta oltre un muro (Teicoscopia)123. 

 

A livello concettuale le due figure sullo sfondo del Ritratto della viceregina si avvicinano 

molto di più al prototipo di van Eyck rispetto a quelle di Ghirlandaio. Nella Visitazione, 

infatti, le Rückenfiguren rimandano alla Teichoscopia, ovvero la vista dalle mura, che 

implica necessariamente l’impossibilità di condividere con lo spettatore l’oggetto della 

 
120 Si veda IMBERT 2015, p. 32. 
121 https://www.museodelprado.es/en/the-collection/art-work/the-virgin-and-child-with-the-infant-saint-

john/bc5c6159-6aea-484e-9fb6-778907c9be0a (consultato nel dicembre 2020). 
122 KECKS 2000, p. 307. 
123 KECKS 1996, p. 53. Si veda anche KECKS 2000, pp. 306-308. È interessante notare che proprio la scena della 

Visitazione è stata citata per dimostrare l’interesse del Ghirlandaio verso l’arte fiamminga, in particolare 

nell’elaborazione del paesaggio. Per dare profondità ai suoi sfondi paesaggistici l’artista sovrappone una 

serie di alture, lasciando decrescere man mano la densità tonale: «Questi effetti atmosferici ci riportano, 

ancora una volta, alla tecnica fiamminga di registrazione dei cambiamenti di tonalità e luminosità man mano 

che il paesaggio recede verso la distanza sebbene, più che a Memling, in questo caso, penseremmo per 

esempio a Jan van Eyck nella Madonna Rolin» (AMES-LEWIS 1996, p. 81). 
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loro visione124. Al contrario, nella Madonna Rolin, come nel San Luca di van der Weyden, 

i personaggi di spalle appaiono come degli indici che invitano lo spettatore a rivolgere 

la propria attenzione verso il paesaggio, sono funzionali a sottolineare l’importanza di 

ciò che l’artista rappresenta nel secondo piano.  

Nel caso del ritratto di Raffaello e Giulio Romano, lo spettatore del dipinto può 

vedere – o meglio, intravedere – ciò che stanno osservando i due cortigiani anche se non 

si può affermare che la loro presenza sia funzionale a evidenziarlo. Le voliere che si 

trovano dinanzi a loro, con le loro linee incrociate, impediscono una chiara lettura dello 

sfondo. A questo proposito, risulta suggestivo il confronto con un’opera realizzata da 

Giulio Romano a Mantova: si tratta di uno dei medaglioni affrescati nella Camera dei 

Venti a Palazzo Te (1527-28; FIG. 2.37) con una scena di carcere. Considerato prima da 

Ernst Gombrich125 poi da Frederick Hartt126 uno degli episodi di più difficile 

interpretazione all’interno del già complesso programma iconografico della sala, il 

tondo-lunetta – l’unico a essere tagliato per la finestra sottostante – presenta un gruppo 

di uomini incatenati. Vicino le grate, l’artista ha dipinto due figurine che, volgendo le 

spalle allo spettatore, guardano verso il muro di luce che si trova oltre la cella dove 

l’unico elemento visibile è un’ombra con una posa quasi speculare al personaggio sulla 

destra: difficile stabilire se si tratti dell’ombra del personaggio o se rappresenti la 

silhouette di un’altra figura127.  

Rispetto alle figure di spalle dipinte da van Eyck, da van der Weyden e da 

Ghirlandaio, nel Ritratto della viceregina Raffaello e Giulio Romano hanno declinato il 

motivo in un modo nuovo, caricandolo di significati che sino ad allora non gli erano 

ancora stati attribuiti. I due cortigiani possono considerarsi delle comparse, coinvolte 

nell’inquadratura per rappresentare la vita di corte, per includere nel ritratto una 

componente mondana, già espressa in potenza nella posa e nell’abbigliamento della 

donna e nello spazio riccamente decorato. Inoltre, la loro presenza, accessoria e casuale, 

 
124 KECKS 1996, p. 53. La Theicoscopia viene utilizzata per la prima volta da Omero nel III libro dell’Iliade, 

quando descrive il combattimento tra troiani e achei, attraverso il punto di vista di Elena che lo osserva 

dall’alto di una torre insieme a Priamo.  
125 Gombrich 1950, p. 195. 
126 HARTT 1958, pp. 115-122. 
127 Immediato è il confronto con la celebre Liberazione di San Pietro affrescata da Raffaello nella Stanza di 

Eliodoro in Vaticano, oltre che per la rappresentazione delle grate della prigione anche per l’uso 

dell’elemento luministico.  
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contribuisce a dare maggiore vitalità al ritratto in quanto rimanda all’esatto momento in 

cui la viceregina era di fronte all’artista. Per comprendere a fondo queste inedite 

potenzialità espressive della Rückenfigur intuite da Raffaello e Giulio Romano, è possibile 

considerare la grande fortuna di cui ha goduto il dipinto nella pittura italiana del 

Cinquecento. 

 

 

 

2.1.4. La fortuna del dipinto  

 

Il Ritratto della viceregina ebbe un immediato successo non appena arrivò in Francia. Il 29 

dicembre 1518 Alfonso d’Este inviò al suo segretario, Obizzone Remo, una lettera in cui 

gli chiedeva di procurarsi il cartone del ritratto visto in quei giorni a Parigi128; Raffaello, 

in estremo ritardo nella consegna del dipinto che aveva promesso al Duca per il suo 

camerino, concesse senza alcuna remora il cartone e aggiunse anche che avrebbe potuto 

inviare una copia dipinta129. Accettando la proposta di Shearman di identificare la copia 

estense con il quadro conservato presso la Galleria Doria Pamphilj di Roma130 (FIG. 2.38), 

i tratti fortemente leonardeschi che caratterizzano il volto della donna nel dipinto 

romano non aiutano a stabilire se fu realizzata da un anonimo artista a Ferrara sulla base 

del cartone o direttamente da un allievo dell’urbinate131. L’elemento rilevante è che 

l’artefice ha realizzato una copia fedele del ritratto, soffermandosi non solo sulla fiugra 

di Isabel ma anche sui dettagli dello sfondo: sulla sinistra è possibile riconoscere la loggia 

– non più balaustrata – con affacciata una figura femminile che guarda il paesaggio oltre 

la gabbia di una voliera. Nonostante siano presenti alcune differenze negli elementi 

 
128 «Opizio. Scrivete a Roma a Mons. de Adria che faccia sollicitare la nostra pictura che fa Raphael da Urbino 

e che, o per il Pauluzzo o per altri, faccia parlare ad esso Raphael, e dirgli che noi desyderiamo d’havere il 

chartone di quella pictura che esso ha mandato qua al Rev.mo legato, su la quale è ritratta la S.ra Viceregina 

de Napoli, e che havendolo ci farà piacer gratissimo a donarcelo; circa che usi il prefato Mons.re quella 

maniera e mezo che pare a S. S., alla quale reputamo che basti far noto il nostro appetito, conoscendo la 

prudenza e dexteritade Sua S.» (SHEARMAN 2003, pp. 379-380).  
129 Si veda qui la nota 1 del secondo capitolo. Per i motivi del ritardo dell’artista nella consegna del dipinto 

per il camerino si veda SHEARMAN 1987; BAYER 1998, pp. 33-40. 
130 SHEARMAN 2003, pp. 392-393. 
131 DE MARCHI 2016, p. 310.  
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architettonici e manchino le riproduzioni dei brani ad affresco sulla volta, la Rückenfigur 

e la voliera sono ancora presenti.  

Diversamente, una copia cinquecentesca attribuita all’ambito di Bernardino 

Luini, riproduce solo il busto della donna e, dalla presenza del ciondolo, elemento che 

compare solo nella copia della Doria Pamphilj, e dalla piccola porzione di loggia visibile 

sulla sinistra, è possibile considerarla una copia della copia (FIG.2.39) 132.  

Rispetto all’apprezzamento dimostrato da Alfonso d’Este per il ritratto, è 

interessate rilevare che presso le collezioni estensi era presente un arazzo rappresentante 

il San Luca che disegna la Vergine di Rogier van der Weyden133. Si suppone che l’opera 

arrivò a Ferrara da Bruxelles all’inizio del XVI secolo ed è altresì ipotizzabile, quindi, che 

il duca avesse gli strumenti per riconoscere l’ispirazione fiamminga del motivo della 

figura di spalle che compare sullo sfondo dell’opera di Raffaello e Giulio Romano.  

L’importanza che ebbe l’arazzo nel contesto artistico ferrarese è attestata da un 

piccolo quadro di Girolamo da Carpi rappresentante lo stesso soggetto, San Luca che 

disegna la Vergine (FIG. 2.40). Se Nello Forti Grazzini e Bert Meijer non hanno avuto dubbi 

nel rilevare il debito che il pittore ha maturato nei confronti dell’invenzione di van der 

Weyden, Alessandra Pattanaro ha invece incluso la piccola tavola tra le più esplicite 

testimonianze dell’interesse del Sellari per il linguaggio artistico di Giulio Romano134. 

Nessuno ha sinora ipotizzato che, oltre all’arazzo, Girolamo possa essersi ispirato anche 

alla copia del Ritratto della viceregina. L’atteggiamento della Rückenfigur appare, infatti, 

molto più vicino al ritratto che non a quello delle due figurine di spalle sullo sfondo del 

San Luca.  

In una disanima delle varie copie tratte dal ritratto originale è interessante citare 

anche un’opera molto più tarda ma non meno eloquente: si tratta dell’incisione di Paul 

Alais realizzata dal dipinto perduto di Pignerolle con Raffaello che dipinge il ritratto della 

 
132 http://www.morrisfineart.com/gallery/dipinti/ritratto-di-giovanna-daragona/ (consultato nel Maggio 

2019). Per un elenco completo delle copie sia pittoriche che grafiche si veda MEYER ZUR CAPELLEN 2008, pp. 

153-154. 
133 FORTI GRAZZINI 1990, p. 41; MEIJER 2004, p. 150. 
134 FORTI GRAZZINI 1990, p. 41; MEIJER 2004, p. 150. Pattanaro propone di accostare il San Luca di Girolamo 

da Carpi con la composizione messa a punto da Giulio Romano per lo stucco con le Tre parche, realizzato 

per decorare il centro della volta della sala degli stucchi. Difficile ipotizzare che l’artista abbia studiato 

direttamente lo stucco mentre è più probabile che abbia avuto accesso a un disegno preparatorio (si veda 

PATTANARO 1999, pp. 85-86) 
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principessa d’Aragona (FIG. 2.41). L’opera pittorica fu esposta al Salon del 1859 e 

rappresentava – come testimonia l’incisione – la viceregina seduta in trono, con dietro lo 

stemma aragonese, e di fronte Raffaello che la guarda per riprodurne la fisionomia sulla 

tela già incorniciata. Intorno ai due protagonisti, si muovono una serie di dame di corte.  

Alcune evidenti differenze rispetto al ritratto cinquecentesco, come la mancanza 

del copricapo e lo spazio in cui è ritratta la donna, rivelano che l’opera fu presa a modello 

più come espediente per trasmettere una continuità tra la bellezza della viceregina e i 

canoni estetici caratteristici degli anni del Secondo Impero135.  

Confermano la grande attenzione riservata a questo dipinto nella Francia della 

metà del XIX secolo anche le parole con cui Theophile Gautier descrisse l’opera nella sua 

guida del Louvre, pubblicata nel 1867:  

 

Le portrait de Jeanne d’Aragon est une de ces œuvres qui, outre leur mérite d’art, ont un 

attrait de fascination. Il est impossible, à qui l’a vu une fois, de l’oublier. Jeanne d’Aragon 

reste dans le souvenir comme un de ces types de la perfection féminine qu’on rêve et qu’on 

désespère de rencontrer en cette vie. […] C’est une beauté princière dans toute la force du 

mot, et l’imagination placerait à cote d’elle un blason royal, quand même on ne saurait pas 

qu’on a devant les yeux Jeanne d’Aragon, […] mariée au prince Ascanio Colonna, connétable 

de Naples. Heureux Ascanio d’avoir possédé l’original d’une telle copie! 136. 

 

Tornando a considerare la fortuna cinquecentesca del ritratto, possiamo ora concentrarci 

sul motivo della figura di spalle. Il dato da cui partire è senza dubbio la già citata 

proposta di Shearman di riconoscere nel dipinto oggi conservato a Roma, la copia 

realizzata per Alfonso d’Este137. Non potendo accertare né smentire tale ipotesi, il 

collegamento tra le due opere consente di comprendere come, già nel Cinquecento, la 

fortuna del ritratto dipendeva non solo dalla bellezza della viceregina ma anche 

dall’innovativo impianto compositivo. È proprio alla luce di questa considerazione che 

Paul Joannides e Tom Henry, hanno proposto di interpretare l’invenzione di Raffaello – 

tramandata dalla copia di Alfonso d’Este – come possibile modello per la celebre Venere 

d’Urbino di Tiziano: 

 

C’est par l’intermédiaire de cette transcription que le portrait a été connu en Italie, où il a pu 

influencer indirectement les belle donne de Titien. En effet, si la copie Doria Pamphilj a été 

 
135 PARIGI 1983-1984, p. 188; COX-REARICK 1995, p. 416.  
136 GAUTIER 2011, p. 118.  
137 Per le questioni collezionistiche si veda DE MARCHI 2016, p. 310.  
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faite pour Alphonse d’Este […], Titien pourrait en avoir eu directement connaissance et s’en 

inspirer en partie pour le servantes de sa Vénus d’Urbin138. 

 

Tenendo conto dei vari soggiorni ferraresi di Tiziano tra la fine del secondo e l’inizio del 

terzo decennio è molto probabile che egli vide le opere inviate da Raffaello al duca: oltre 

alla copia e/o al cartone del ritratto avrebbe avuto modo di studiare il cartone per una 

«historia di Papa Leone IIII.to, che esso ha dipinta nel salotto del Papa»139, e quello per il 

San Michele140.  

Se a Ferrara poté confrontarsi, quindi, con le opere, qualche anno dopo, durante 

i periodi trascorsi a Mantova al servizio dei Gonzaga, il cadorino ebbe modo di conoscere 

direttamente uno degli autori, Giulio Romano. Oltre al celebre ritratto che Tiziano fece 

del Pippi nella seconda metà degli anni Trenta, un’altra testimonianza del loro contatto 

artistico è la decorazione del camerino dei Cesari in Palazzo Ducale, a cui i due 

lavorarono tra il 1537 e il 1539. Sono gli stessi anni in cui Tiziano realizza la sua Venere 

d’Urbino (FIG. 2.42) e il ritratto di Eleonora Gonzaga della Rovere (FIG. 2.43), opere 

formalmente vicine al nostro dipinto141.  

Non volendo prender parte al gioco delle “influenze” nella caccia al dettaglio 

citato, la ragione per cui si è scelto di accogliere e approfondire la proposta di un 

confronto tra il Ritratto di Isabel e la Venere d’Urbino è legata ai preziosi spunti di 

riflessioni che esso può fornire rispetto al problema del rapporto tra la figura di spalle e 

la dimensione spaziale.  

Isolando le due scene sullo sfondo, è possibile descrivere entrambe come 

rappresentazioni di un «paesaggio domestico», espressioni di una «forma del vivere»142: 

 
138 Madrid-Parigi 2012, p. 275.  
139 SHEARMAN 2003, pp. 310-311; non si è ancora arrivati a un parere univoco sull’individuazione della 

“historia” cui si fa riferimento: potrebbe trattarsi sia della Battaglia di Ostia sia dell’Incendio di Borgo.  
140 SHEARMAN 2003, pp. 371-372. Il cartone per il San Michele è stato considerato una delle fonti a cui Tiziano 

potrebbe aver guardato per la torsione del busto e la «gestualità svelta delle braccia» che caratterizzano la più 

tarda Santa Margherita, dipinta alla metà del secolo (GROSSO 2016, p. 69). Si veda anche JOANNIDES 1990.  
141 Per il ritratto di Eleonora Gonzaga si guardi CAMPBELL 1900, p. 61; Fletcher in MADRID 2003, p. 320-321; 

Falomir in MADRID 2003, pp. 377-378; per la Venere d’Urbino si rimanda alla scheda di Falomin in MADRID 

2003, pp. 367-368. Rebecchini e Walk-Simon hanno associato la Venere d’Urbino a un’altra opera di Giulio 

Romano, la Donna allo specchio di Mosca: Rebecchini, per lo sguardo sullo spettatore che fa assumere alle 

due donne il ruolo attivo di riguardanti (REBECCHINI 2019, p. 22); Walk-Simon, per il dettaglio della 

domestica sullo sfondo (MANTOVA 2019-2020b, p. 174). Sulla collaborazione tra Giulio Romano e Tiziano a 

Mantova si veda anche PALLUCCHINI 1981, p. 19; PEDROCCO 2000, pp. 47-51; HUMFREY 2007 pp. 90-113; 
142 CALABRESE 2003, pp. 37-39. Per commentare le scene sullo sfondo di entrambi i dipinti, la critica ha fatto 

riferimento all’arte nordica. Relativamente alla Venere d’Urbino si veda WIND 1985, pp. 175-176.  
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entrambi gli artisti hanno inserito nelle loro composizioni uno spaccato della vita di corte 

che fa irrompere la casualità del quotidiano e crea una tensione con il primo piano, in 

cui compaiono i protagonisti “messi in posa”143. Se, tuttavia, nel Ritratto della viceregina – 

come nelle altre opere di Giulio menzionate precedentemente – tra i due piani c’è una 

continuità spaziale, nella Venere si tratta piuttosto di contiguità. Questa differenza è stata 

messa in evidenza da Daniel Arasse negli studi che ha dedicato alla tela di Tiziano144. Lo 

storico dell’arte francese ha basato la sua lettura partendo da un’analisi dello spazio: esso 

è la discriminante che ha liberato la Venere d’Urbino dalla sfera dell’ideale che informa 

ancora il suo modello – la Venere di Dresda – rendendo, invece, il suo corpo reale145. Alle 

domestiche sullo sfondo è quindi assegnato il ruolo di contribuire all’efficacia di questa 

“umanizzazione”, ma la loro presenza è anche generatrice di ambiguità:  

 

la presenza delle due figure secondarie fa supporre che esista un rapporto d’azione tra le 

fantesche e la nuda, ma questo rapporto non è certo. Ed è proprio questa indeterminazione 

che non solo è all’origine del dibattito iconografico sopra il senso del quadro nel suo insieme, 

ma determina un’altra, ancor più basilare, conseguenza: l’incertezza che regola il rapporto 

narrativo dei due spazi principali dell’immagine impedisce una “lettura” univoca del dipinto 

e autorizza, perfino richiede, l’intervento dello spettatore nella struttura del messaggio 

dell’immagine146.  

 

Secondo Arasse, per risolvere questa incertezza è necessario osservare il modo in cui è 

stato costruito lo spazio. L’impossibilità di descrivere pre-iconograficamente gli 

elementi che determinano l’articolazione dei due piani – la linea verticale che percorre 

la tela al centro e quella orizzontale che costituisce il margine inferiore della stanza – e 

la mancanza di una coerenza prospettica, sono due indizi sufficienti per smentire ogni 

tentativo di leggere i due spazi come continui: «Their articulation is arbitrary, 

fundamentally artificial»147. Da questa premessa, Arasse ha preso le mosse per la 

formulazione della sua tesi secondo la quale, con un processo che si potrebbe definire di 

focalizzazione inversa, Tiziano avrebbe portato in primo piano l’immagine che si svela 

 
143 Si veda GOFFEN 1997, p. 146; ROSAND 1997, p. 104; 
144 ARASSE 1986; ARASSE 1997; ARASSE 2000, pp. 125-173.  
145 ARASSE 1986, pp. 10-12. 
146 ARASSE 1986, p. 12. 
147 ARASSE 1997, p. 96. Arasse parte dall’interpretazione del dipinto offerta da Erwin Panofsky, giudicandola 

imprecisa. Secondo lo studioso di Hannover, «il campo è diviso simmetricamente dall’orlo della tenda e, in 

senso orizzontale, la sezione destra è divisa simmetricamente dalla fine delle piastrelle del pavimento» 

(PANOFSKY 1992, p. 23). Per Arasse è impossibile pensare che Tiziano abbia dipinto un drappeggio in un 

modo così rettilineo. 
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alla domestica nel momento in cui apre il cassone; questi ultimi erano, infatti, spesso 

decorati all’interno con pannelli rappresentanti nudi femminili: 

 

That is to say, Titian finds her in the interior of marriage chests – and he makes her the very 

foreground of his composition. 

From this point of view, the arbitrary and artificial character of the edges that isolate the 

chamber of the background make it almost a painting within the painting. But far from being 

conceived as a “genre scene” that is almost detachable from the principal figure, it must be 

understood in relation to the entire structure of the painting148.  

 

Per Arasse la Venere d’Urbino è una complessa «macchina di significazioni» in cui ogni 

segno è un ingranaggio necessario per il funzionamento dell’intera composizione e la 

cui chiave per l’accensione sta nello sguardo dell’osservatore149. Quest’ultimo 

diventerebbe coincidente con quello della domestica sullo sfondo, fornendo anche un 

suggerimento per giustificare la scelta dell’artista di rappresentarla di spalle: attraverso 

tale posa, la donna rende invisibile il proprio volto, facilitando e favorendo la 

sovrapposizione con quello di chi si trova davanti la tela.  

Per provare ulteriormente la complessità di questo meccanismo, lo studioso 

propone un confronto con la Venere distesa di Lambert Sustris (FIG. 2.44), opera che 

dichiara apertamente il suo debito verso il precedente tizianesco:  

 

Sustris has normalized the presentation of the interior space. For example. In painting the rear 

angle of the bed and the wall edge that projects laterally, Sustris stablishes an indisputable 

continuity between foreground and background. In thus normalizing his composition, Sustris 

shows how the composition of the Venus of Urbino is based instead on the juxtaposition of 

two distinct spaces150.  

 

In questa “normalizzazione” dello spazio, l’artista olandese avrebbe disinnescato il 

gioco degli sguardi, semplificando in maniera radicale l’immagine. L’identità della 

donna continua a oscillare tra quella di una cortigiana e quella di una Venere ma non ci 

sono dubbi che i vari personaggi sullo sfondo siano nella sua stessa stanza, alle sue 

spalle, e che il loro ruolo nel dipinto si esaurisca come “scena di genere”151.  

 
148 ARASSE 1997, p. 99. 
149 ARASSE 1986, p. 25.  
150 ARASSE 1997, p. 96. 
151 Meijer in VENEZIA 1999-2000, pp. 532.  
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Sebbene la critica non sia giunta a un parere concorde relativamente alla 

datazione del dipinto, è quasi certo che Sustris ebbe modo di vedere la Venere di Urbino 

nella bottega di Tiziano, durante il suo primo soggiorno veneziano svolto nella seconda 

metà del quarto decennio152. Si è persino ipotizzato che l’olandese abbia preso parte alla 

realizzazione dell’opera, occupandosi proprio della scena sullo sfondo153.  

Oltre all’indiscusso modello tizianesco, la Venere sdraiata potrebbe testimoniare 

tra le righe anche una riflessione dell’artista su Giulio Romano. Su questo aspetto si è 

interrogato Alessandro Ballarin in una serie di saggi dedicati a Sustris154. Come ha 

affermato lo studioso in un contributo del 1962, «L’ambito di queste opere è strettamente 

tizianesco, ma con modificazioni sostanziali, non riconducibili genericamente alla 

provenienza nordica del Sustris e che i nomi di Giulio Romano e del Bordone possono 

in qualche modo spiegare».155 I dipinti cui Ballarin fa riferimento sono la Venere, il Noli 

me tangere di Lille, il ritratto del duca Whilhelm Truchness von Waldburg-Trauchburg di 

Monaco e la Natività della Wellcome Collection di Londra (FIG. 2.45). In particolare, 

rispetto a quest’ultimo, Ballarin ha notato che:  

 

Per il singolare ambiente della “Natività”, tenuto in una penombra spettrale, rotta dalla luce 

forte e arida di un caminetto, e svolto nella parte figurale in un minuto e inciso graficismo, è 

da pensare che il Sustris conoscesse gli interni delle “Sacre famiglie” di Giulio Romano156. 

 

Curiosamente in questo dipinto torna il dettaglio delle due figurine affacciate alla loggia 

presente anche nella Venere. Nonostante i diversi soggetti, in entrambe le 

rappresentazioni le Rückenfiguren si inseriscono in dei contesti spaziali particolarmente 

studiati dall’artista, ricchi di elementi che rimandano a una temporalità reale, vicina a 

quella dell’osservatore. Basti notare il dettaglio della donna che suona la spinetta, 

strumento presente anche nel Ritratto della Viceregina157. 

  

 
152 Per una sintesi delle varie proposte di datazione del dipinto si veda Meijer in VENEZIA 1999-2000, p. 533. 

Relativamente al soggiorno veneziano di Sustris si veda MEIJER 1999. 
153 Merkel in PARIGI 1993, pp. 593-594, n. 186; Meijer in VENEZIA 1999-2000, p. 532-533, n. 156. 
154 BALLARIN 1962-1963; BALLARIN 1963. Si veda anche PALLUCCHINI 1981, p. 26; MANCINI 1987.  
155 BALLARIN 1963, p. 64. 
156 BALLARIN 1963, p. 79, nota 14. 
157 Si veda PEDROCCO 1990, p. 86. 
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 2.2. IL RITRATTO DI IGNOTO ATTRIBUITO A MICHELANGELO ANSELMI: 

L’IRRUZIONE DELLA REALTÀ 
 

 

Nel suo celebre saggio Il ritratto: storia e teorie dal Rinascimento all’Età dei lumi, Èdouard 

Pommier, partendo dall’assioma secondo cui «la teoria del ritratto è ovunque», rileva 

come essa spesso coincida con una «teoria aneddotica del quotidiano»158. La scelta di 

questi due termini, “aneddotico” e “quotidiano”, non può che destare un particolare 

interesse nell’ambito della nostra riflessione, considerato che, come già si è avuto modo 

di evidenziare, il dettaglio delle Rückenfiguren è spesso inserito sullo sfondo di un ritratto 

per “calarlo” nella realtà e far emergere il carattere incidentale dell’immagine. L’efficacia 

di tali figure dipende, quindi, dalla loro capacità di esprimere una dimensione temporale 

che rimandi all’istante in cui l’opera è stata creata. All’interno della serie di ritratti qui 

delineata, l’analisi del Gentiluomo detto Giovanni Battista Castaldi conservato al Museo 

Nazionale di Capodimonte (FIG. 2.46) permette di approfondire ulteriormente questo 

aspetto159.  

Esposto nel Palazzo del Giardino di Parma già nel 1680 come opera del 

Parmigianino, il ritratto è ricondotto unanimemente alla sua mano fino al 1940, quando 

Roberto Longhi avanzò i primi dubbi su tale attribuzione160. Ancora oggi non si è giunti 

a un parere concorde sull’autore e continua a restare anonima anche l’identità del 

ritrattato161. Tuttavia, anche quando tali incognite troveranno una soluzione, l’opera 

continuerà a circondarsi di un’aria di mistero che è insita nella sua stessa composizione.  

L’uomo ritratto appare seduto su una sedia, vestito con un elegante abito scuro 

e un copricapo piumato; il gesto della mano sinistra che abbassa il libro mantenendo con 

il pollice il segno della pagina, lascia intendere che il personaggio abbia appena 

interrotto la sua lettura per rivolgere il proprio sguardo verso lo spettatore. Quest’ultimo 

dettaglio suggerisce che sia stato proprio l’avvicinamento dell’osservatore a causare 

 
158 POMMIER 2003, pp. 4-5. 
159 Per una scheda del dipinto si veda Leone de Castris in LEONE DE CASTRIS, SPINOSA 1994, pp. 267-268 e 

Santucci in NAPOLI 2006, pp. 236-237. 
160 LONGHI 1940, p. 167 (come Girolamo da Carpi). L’attribuzione è stata poi respinta da Alessandra Pattanaro 

nel catalogo dei ritratti di Girolamo (PATTANARO 2000, pp. 159-160, n. 20a) sebbene tuttavia ancora 

riproposta da Maria Cristina Chiusa (CHIUSA 2001, p. 206). 
161 La scheda più recente sul dipinto è di Marina Santucci in NAPOLI 2006, pp. 236-237.  
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l’interruzione162. Sulla sinistra, un domestico di spalle rientra ignaro nell’inquadratura 

mentre sta varcando la soglia per uscire dalla stanza con un piatto nella mano.  

Lorne Campbell, nel suo volume Renaissance Portraits, inserisce l’opera tra quei 

«not truly double portraits» la cui caratteristica è di rappresentare, oltre al soggetto 

principale, anche un inserviente, «a servant, a slave or a dwarf»163. Per il ruolo secondario 

e subalterno di questi ultimi, il loro volto «may even be turned away and hidden from 

the spectator», elemento da cui derivano le resistenze per l’inserimento di queste opere 

tra i doppi ritratti164.  

Se ci si limita a considerare l’uomo rappresentato in primo piano, è possibile 

interpretare il dipinto in relazione ai ritratti di lettori che, nell’ambito della ritrattistica 

parmigianinesca, possono essere considerati un vero e proprio topos: si pensi al Ritratto 

di un collezionista della National Gallery di Londra (FIG. 2.47), al Ritratto di uomo con un 

petrarchino (FIG. 2.48), ai due dipinti con uomini che sospendono la lettura di Vienna e di 

York (FIGG. 2.49-2.50) 165. Oltre che per il comune riferimento all’azione del leggere, il 

dipinto di Capodimonte è stato citato insieme a queste opere anche per specifiche 

assonanze formali come l’ombra riportata – condivisa con il Ritratto di uomo con un 

petrarchino – o il modo di tenere il libro aperto con il pollice, riscontrabile anche nel 

dipinto di York166. Tuttavia, questi aspetti non sono sufficienti per eliminare i dubbi 

relativi all’inclusione del nostro ritratto nel catalogo del Mazzola: resta, infatti, il 

problema della figura del domestico167.  

Definita «artificio manieristico»168 dipinto con «cangiante nonchalance»169, 

l’inserimento della Rückenfigur sullo sfondo sembra essere una scelta troppo ardita 

 
162 Sul tema dello spettatore “indiscreto” che, con il suo avvicinamento all’opera interrompe l’azione dei 

personaggi rappresentati, ha riflettuto la recente mostra a cura di Michele di Monte (ROMA 2020-2021, pp. 

174-191). 
163 CAMPBELL 1990, p. 54. Altri esempi citati da Campbell sono il Ritratto di Carlo Emanuele I di Savoia 

accompagnato da un nano realizzato da Giacomo Vighi (p. 102, ill. 119) e il Ritratto di Giovanna d’Austria con 

uno schiavo di Antonis Mor (p. 135).  
164 CAMPBELL 1990, p. 54.  
165 Non si è considerato il Ritratto di uomo che legge di Milano, attribuito ormai dalla maggior parte della 

critica a Correggio (VACCARO 2002, A15, pp. 224-225). Sul tema dei ritratti di lettori nel primo Cinquecento 

si veda MACOLA 2007.  
166 POMMIER 2002, p. 66 (nota 35).  
167 Già Adolfo Venturi aveva sottolineato la particolarità di questa figura; attribuendo l’opera a 

Parmigianino, lo studioso rilevava come l’artista si pose «un quesito pittorico, dipingendo anche una figura 

in vesti chiare, rosa carnicino e foglia secca, col volto nero, controluce» (VENTURI 1926, p. 683).  
168 NAPOLI 2006, p. 236. 
169 Leone de Castris in LEONE DE CASTRIS, SPINOSA 1994, p. 268.  
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persino per Parmigianino che, come ha affermato Patricia Rubin, ha fatto del genere del 

ritratto «a heady realm of experimentation»170. Sebbene l’opera resti ufficialmente 

attribuita alla mano di un artista «ignoto attivo a Parma nel secondo quarto del secolo 

XVI»171, la critica ha avanzato come possibile nome il pittore «più geniale»172 e tra i «più 

originali»173 tra quelli riconducibili alla cerchia del Mazzola: Michelangelo Anselmi174. 

Tornando a esaminare il motivo della lettura espresso in questi ritratti, è 

interessante considerare alcune riflessioni elaborate da Pommier all’inizio degli anni 

Duemila. Secondo il teorico francese, in questi dipinti sono presenti sia lo sfoggio del 

libro come «elemento essenziale e fondatore» della cultura, «simbolo della modernità 

del XVI secolo», sia ciò che si potrebbe definire lo “spazio del pensiero”: «l’uomo si 

discosta dal libro, si riposa, lascia che il libro si allontani dal suo sguardo, prende le 

distanze dalla lettura, che, da occupazione, diventa meditazione e rêverie»175. Pommier 

prosegue rintracciando in questo stato pensante del ritrattato quella “grazia” che, 

citando uno dei più importanti trattati del primo Cinquecento, fa il perfetto 

“cortegiano”: «alla stregua di Apelle, che discosta la mano dal quadro che sta eseguendo, 

il lettore, che alza gli occhi dal libro, evita di dare l’impressione dell’“affettazione”, […] 

e mostra di possedere “il vero fonte donde deriva la grazia”»176. Come precisa lo stesso 

autore, non è possibile verificare se il Parmigianino conoscesse il Cortegiano o Baldassarre 

Castiglione ma, osservando i suoi ritratti di nobili e aristocratici, è indubbio che l’artista 

e lo scrittore abbiano respirato la stessa “aria”:  

 

sui volti e negli atteggiamenti di questi personaggi potremmo ritrovare un riflesso 

dell’immagine che il Parmigianino ci ha lasciato di sé stesso nell’Autoritratto di Vienna, quella 

di un essere dall’eleganza fondamentalmente aristocratica, che non lascia trasparire della 

propria superio rità, evidente e discreta al contempo, null’altro che la giusta misura che 

suscita il rispetto, se non l’affetto. Tutti questi personaggi sembrano cercare la propria strada, 

 
170 RUBIN 2007, p. 7. 
171 NAPOLI 2006, p. 236 
172 NAPOLI 2006, p. 236. 
173 Leone de Castris in LEONE DE CASTRIS, SPINOSA 1994, p. 268. 
174 Come riporta Leone de Castris in LEONE DE CASTRIS, SPINOSA 1994, p. 268, il primo ad avanzare 

l’attribuzine ad Anselmi è stato Ferdinando Bologna. Elisabetta Fadda, nella monografia dedicata all’artista, 

accoglie quest’attribuzione affermando che «la figura di spalle che attraversa il quadro a sinistra, nell’atto 

di uscire dalla porta, ha le caratteristiche tipiche del modo di dipingere del pittore, con tocchi rapidi di colore 

e di bianco sulla manica e sui riccioli. A conferma di questo si accosti ancora il dipinto, senza bisogno di 

commento, alla figura di spalle del Cristo Bergonzi, che accorre in direzione delle altre due figure» (FADDA 

2004, pp. 169-170, n. 21). 
175 POMMIER 2002, p. 63. 
176 POMMIER 2002, p. 63, ripreso in MACOLA 2007, pp. 102-103. Si veda anche MISERY 2012, pp. 19-20. 
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come scrive Castiglione, tra la famosa “spezzatura” e l’“attillatura”, che egli associa al “tenere 

il capo così fermo da non guastarsi la zazzera ed aver sempre dietro il paggio per le strade 

con la sponga e la scopetta”…177. 

 

Limitandoci unicamente a rilevare la suggestiva immagine del double portrait descritto 

nella citazione da Castiglione, con il nobile “attillato” con il paggio a seguito e ribadendo 

la mancanza di attestazioni che provino la conoscenza da parte del Parmigianino del 

Cortegiano, la proposta dello studioso di interpretare questi dipinti attraverso la categoria 

della “grazia”, così come definita nel trattato cinquecentesco, apre un nuovo orizzonte 

di ricerca per il nostro studio.  

Se si sposta, infatti, il focus dall’analisi del risultato – la “grazia” – al modo in cui 

auspicabilmente dovrebbe essere resa – la “sprezzatura” –, si delinea subito una nuova 

cornice entro cui leggere la figura del domestico di spalle. Attore non protagonista, la 

sua presenza nella scena non sembra riguardare tanto il ritratto in sé – il suo corpo 

frammentario e la sua identità totalmente inaccessibile rendono impossibile affidargli 

un ruolo nella narrazione e impediscono anche di dedurre un legame con l’effigiato che 

vada oltre la sua attività di domestico – ma riferirsi al processo di realizzazione 

dell’opera stessa. Nel rappresentare la Rückenfigur in prossimità di una soglia, l’artista 

ha introdotto nell’immagine il movimento: l’uomo sta, infatti, uscendo dalla stanza in 

cui si trova il personaggio principale, alludendo alla presenza di un altro spazio che si 

trova al di là della porta e che non è accessibile allo spettatore.  

Secondo Omar Calabrese, la «conquista della profondità» e la «conquista del 

movimento» – quest’ultima, naturale evoluzione della prima – sono le due grandi 

innovazioni che hanno traghettato il ritratto verso la modernità178. Nel nostro dipinto, la 

presenza della figura di spalle sembra finalizzata proprio a sottolineare queste due 

“conquiste”. In particolare, rispetto alla rappresentazione del movimento, è opportuno 

evidenziare che con esso viene introdotta nell’opera una dimensione temporale: quello 

che l’artista rappresenta è un istante, «il culmine di una azione che presuppone una 

 
177 POMMIER 2002, p. 63. Come ipotizzato prima da Shearman e poi da Ekserdjian e da Rubin, Parmigianino 

ebbe quasi sicuramente modo di vedere e studiare il Ritratto di Baldassare Castiglione di Raffaello durante 

alcuni soggiorni a Mantova svolti all’inizio del terzo decennio del Cinquecento (si veda SHEARMAN 1995, p. 

137; EKSERDJIAN 2006, p. 33; RUBIN 2007, pp. 8-9). 
178 Si veda CALABRESE 2012, pp. 141-146 ma anche pp. 164-166.  
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durata, un passato e un futuro»179. La scelta di esplicitare l’istantaneità di ciò che 

l’immagine mostra favorisce, secondo Calabrese, una «duplice potenzialità 

espressiva»180: da un lato si fa segno dello scorrere del tempo, riferendosi implicitamente 

all’istante immediatamente passato e a quello immediatamente futuro; dall’altro, 

esplicita la sua immobilità «perché l’istante è strutturalmente bloccato in una posa, cioè 

una staticità che è il simulacro, la finzione del movimento»181. Il «tempo nel quadro», la 

temporalità interna all’opera, riguardante la narrazione, implica necessariamente il 

riferimento al «tempo del quadro», alla temporalità esterna, che concerne il momento in 

cui l’opera è stata prodotta, «il fare pittorico»182. 

 Con l’introduzione del concetto di «istante durativo», Calabrese dichiara che se 

questo  

 

offre grandi possibilità alla narrazione storica, implica però inevitabilmente un rinvio 

all’attività pittorica che produce la fissazione di quel medesimo istante […]. E pertanto 

possiamo anche aggiungere che la conquista della spazialità-temporalità corrisponde anche a 

una presa di possesso da parte dell’artista (in quanto autore) del proprio prodotto183.  

 

Per approfondire tale questione si ritiene di estrema utilità il confronto con uno dei più 

importanti ritratti di Parmigianino, il Galeazzo Sanvitale conservato al Museo Nazionale 

di Capodimonte (FIG. 2.51)184. Osservando il dipinto è possibile rilevare che l’artista ha 

voluto creare un dialogo tra il ritrattato e lo spettatore, rappresentando il primo nell’atto 

di volgersi verso il secondo, invitandolo a osservare la medaglia che tiene nella mano 

destra. La torsione compiuta dal Sanvitale, sebbene marcata dalla direzione del bracciolo 

della savonarola, appare delicata e non intacca minimamente la stabilità e la solidità del 

corpo. Prima di arrivare a questo risultato, alcuni dei disegni preparatori al dipinto 

dimostrano che Parmigianino è tornato più volte a riflettere sulla posa, variando il grado 

di rotazione dell’uomo.  

In un disegno di collezione privata (FIG. 2.52), egli è colto di profilo mentre si gira 

di quasi centottanta gradi verso una figura femminile che sbuca alle sue spalle, 

 
179 CALABRESE 2012, p. 142. 
180 CALABRESE 2012 p. 165. 
181 CALABRESE 2012 p. 165. 
182 CALABRESE 2012, p. 142.  
183 CALABRESE 2012, pp. 142-143. Si veda anche GOMBRICH 1985. 
184 Si veda MISERY 2012.  
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probabilmente sua moglie, Paola Gonzaga185. In un altro foglio conservato al Louvre 

(FIG. 2.53), sebbene la figura femminile non sia più presente, il corpo presenta ancora 

una marcata torsione186. Come rilevato da David Ekserdjian, 

 

This conception is so very unusual for a Renaissance portrait that one wonders whether it 

does not reflect a movement actually observed by the artist and recorded spontaneously. It 

might indeed be asked whether such an arrangement could ever have been contemplated for 

a painted portrait, and in consequence whether Parmigianino’s drawing is strictly speaking 

preliminary187.  

 

Nel primo disegno la rotazione del corpo sembra pregiudicare persino la possibilità di 

restituire il ritratto del conte, limitando la visione del suo volto al profilo destro. Se John 

Shearman ha potuto affermare che con la versione pittorica del Ritratto di Galeazzo 

Sanvitale, Parmigianino «dichiara la sua sfida a Raffaello [riferendosi al ritratto di 

Baldassarre Castiglione] più coll’opulenza dei simboli e dello sfondo che con la vitalità 

della comunicazione o una verisimiglianza più parlante», nei disegni, la ricerca sembra 

orientarsi unicamente verso la rappresentazione del personaggio “vivo”, cogliendolo 

nell’istante di un suo movimento imprevisto188.  

Tornando ad attingere alle riflessioni di Omar Calabrese, si può affermare che 

attraverso «la ricerca dell’istante come misura del tempo e del movimento», l’artista 

riesce a simulare la realtà189. Tale connessione, tra la rappresentazione del tempo e quella 

che si potrebbe definire “trasparenza del medium”, suggerisce il riferimento al concetto 

di “sprezzatura” come qualità volta a dissimulare il carattere artificiale dell’immagine, 

dimostrando «ciò che si fa e dice venir fatto senza fatica e quasi senza pensarvi»190. Quali 

 
185 GNANN 2007, n. 145, p. 373. Si veda anche EKSERDJIAN 2006, p. 126; RUBIN 2007, p. 24.  
186 GNANN 2007, n. 144, p. 372. Se si aggiunge a questi due studi anche un terzo disegno conservato presso la 

Fondazione Custodia di Parigi (inv. 3408) rappresentante un uomo e una donna identificati come Galeazzo 

Sanvitale e Paola Gonzaga, è possibile ipotizzare che Parmigianino avesse in mente di realizzare un doppio 

ritratto (Cordellier in PARIGI 2015, p. 86). Se fino al foglio di collezione privata i due coniugi rientravano nella 

stessa composizione, il disegno del Louvre testimonia che l’artista cambiò idea: «Galeazzo Sanvitale, 

désormais représenté seul, se retourne vers la droite, vers l’hypothétique effigie de Paola Gonzaga» 

(Cordellier in PARIGI 2015, p. 86). È stato il dettaglio della sedia, la savonarola, che ha indotto gli studiosi a 

pensare che uno studio per il ritratto di Paola – mai realizzato – fosse da riconoscersi nel foglio conservato 

al British Museum (FIG. 2.54) rappresentante una donna seduta completamente voltata di spalle (POPHAM 

1971, no. 759, p. 219, pl. 44; Cordellier in PARIGI 2015, p. 86). Su questo foglio si veda anche RUBIN 2007, pp. 

24-31. 
187 EKSERDJIAN 2006, p. 126; ripreso in MISERY 2012, p. 13. 
188 SHEARMAN 1995, p. 137. 
189 CALABRESE 2012, p. 166. 
190 CASTIGLIONE 2003 [1528], p. 60.  
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immagini informano questo concetto meglio del Galeazzo Sanvitale che, durante una 

sessione di posa per la realizzazione del suo ritratto, si gira istintivamente verso sua 

moglie dimenticandosi della presenza del pittore, «quasi senza pensarvi»? O del nostro 

gentiluomo, ritratto nell’istante in cui viene interrotto nella sua lettura, mentre 

incidentalmente alle sue spalle un uomo esce dalla stanza? Quella che Calabrese 

definisce la «ricerca dell’istante» sembra essere, dunque, un catalizzatore delle capacità 

mimetiche della pittura, fondamentali per la riuscita di un ritratto.  

Tale processo passa però inevitabilmente per una doppia simulazione: l’artista 

ha messo in scena una composizione che simula un’istante di vita ma nel rappresentarla 

produce inevitabilmente una simulazione della simulazione. In relazione a questo 

passaggio, Calabrese fa riferimento a Baudrillard e alla sua interpretazione del trompe-

l’oeil, come fenomeno in grado di generare una «“vertigine tattile” del “più reale del 

reale”»191. Non volendo incorrere nel rischio di allontanarsi troppo dal focus della nostra 

analisi, non si può tuttavia non restare colpiti dalle parole usate dal filosofo francese per 

descrivere il trompe-l’oeil. Secondo Baudrillard, 

 
opache e neutre, le figure del trompe-l’oeil compaiono improvvisamente, con siderale 

esattezza, come figure surrealiste, come spogliate dell’atmosfera del senso e immerse in un 

etere vuoto.  

Non c’è natura nel trompe-l’oeil, né paesaggio, né cielo, né linea di fuga, né luce naturale. Non 

c’è neppure volto, psicologia o storicità. Qui, tutto è artefatto, il fondo verticale erige a segni 

puri oggetti isolati dal loro contesto referenziale192.  

 

Senza psicologia, storicità e – letteralmente – volto, la figura di spalle, manifestandosi in 

tutto il suo artificio, dichiara il suo sforzo nel virare la lettura dell’immagine verso la 

realtà. L’efficacia di questo tentativo si gioca tutta sulla scelta della posa: trovandosi alle 

spalle del ritrattato, non sarebbe stato possibile assegnargli un volto senza contaminare 

la lettura del soggetto in primo piano. In questo suo anonimato, nel suo presentarsi come 

attore non protagonista, può imporsi unicamente come segno di quelle conquiste dello 

spazio e del tempo – e quindi del movimento – che garantiscono la “simulazione della 

realtà”.  

  

 
191 CALABRESE 2012, p. 166. Si veda anche CALABRESE 2011.  
192 BAUDRILLARD 1979, p. 1. 
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2.3. IL RITRATTO DI GIOVANE UOMO DI ALESSANDRO ALLORI: UN OMAGGIO A 

MICHELANGELO 

 

 

Il Ritratto di giovane uomo di Alessandro Allori, conservato presso l’Ashmolean Museum 

di Oxford (FIG. 2.55), condivide con il Ritratto di Capodimonte appena analizzato, una 

serie di incognite che restano ancora irrisolte193. Ad oggi non si è ancora in grado di 

stabilire con precisione l’identità del ritrattato, la provenienza dell’opera, il contesto 

della commissione, la sua destinazione, il suo significato. Gli unici dati certi sono 

l’autore, il pittore fiorentino allievo di Bronzino, e la data in cui è stato terminato, il 1561, 

come si evince dall’iscrizione sulla base del tavolino a sinistra194.  

L’opera è stata acquistata dall’Ashmolean Museum all’asta Sotheby’s del 21 

aprile 1982 come un generico «Portrait of young man». La scheda del catalogo d’asta fa 

riferimento a un’antica identificazione dell’effigiato con Benvenuto Cellini. Tale 

associazione risale agli anni in cui l’opera si trovava presso la Mentmore House del 

barone Mayer Amschel de Rothschild (1818-1874), prima attestazione nota del dipinto195. 

Si tratta di un’interpretazione romantica che ebbe una discreta fortuna, come testimonia 

un disegno di Tommaso Minardi facente parte di un album oggi conservato a New York 

(FIG. 2.56)196. Il pittore purista copiò a matita nera il busto del giovane dell’Ashmolean e 

nella parte inferiore aggiunse l’iscrizione «Benvenuto Cellini». Considerato che l’album 

raccoglie disegni databili entro i primi tre decenni dell’Ottocento, si può affermare con 

 
193 Per una scheda del dipinto si veda LECCHINI GIOVANNONI 1991, pp. 303-304, n. 183.  
194 «AS. AL. B. P. F. M.D.L.XI.». L’iscrizione si trova al centro della base con i due satiri che sostiene il tavolino 

alle spalle del protagonista. A un’osservazione più ravvicinata del dipinto è possibile notare che la data è 

stata scritta due volte: sopra le cifre romane accanto alla firma, si leggono le stesse cifre in un formato ridotto.  
195 Si veda LONDRA 1982, lotto 85. Non si hanno informazioni sulle vicende relative all’acquisto del dipinto 

da parte del barone Rothschild ma è ipotizzabile che il lotto rientri tra quelle opere acquisite tra gli anni 

Cinquanta e Sessanta dell’Ottocento dalla Galleria Manfrin di Venezia, tramite la mediazione dell’agente 

Alexander Barker. Il ritratto sarebbe stato esposto, infatti, nel salotto verde di Mentmore House insieme a 

dipinti di Tiziano, Carlo Dolci e Moroni provenienti in gran parte dalla collezione veneziana (si veda 

PICKERING 2013, p. 234). L’opera rimase di proprietà Rothschild sino al 1977, quando fu venduta all’asta 

insieme a molte altre opere della collezione di Mentmore House (si veda WATSON 1977).  
196 Si veda ROMA 1982, p. 306, n. 157.5. Sull’album, oggi conservato presso il Dahesh Museum of Art di New 

York, si veda sempre ROMA 1982, pp. 304-305. A giustificazione dell’identificazione con Cellini si propone 

di accostare il ritratto all’incisione di Francesco Allegrini su disegno di Giuseppe Zocchi (FIG. 2.57) realizzata 

per la Serie di ritratti d’uomini illustri toscani (1766, vol. I, p. 129): dal confronto si possono riscontrare delle 

somiglianze nell’abbigliamento, nella composizione, con il personaggio in primo piano e la scultura sullo 

sfondo, e nel gesto di presentare la medaglia all’osservatore. Sui ritratti di Cellini si veda WALDMAN 2007 (in 

particolare p. 822, nota 8). 
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una discreta sicurezza che nella prima metà del XIX secolo il dipinto di Allori veniva 

interpretato come un’effigie dello scultore fiorentino.  

Tuttavia, già nel 1878, in occasione della prima esposizione pubblica del ritratto 

alla Royal Academy di Londra, esso è descritto genericamente come «Portrait of a 

Youth»197. Bisognerà attendere l’articolo di Philippe Costamagna pubblicato nel 1988, 

per poter disporre di una nuova proposta di identificazione198. Secondo lo studioso 

l’effigiato è un componente della famiglia Capranica: si tratta di Paolo, nominato 

vescovo coadiutore al canonicato di San Pietro da suo zio, il cardinale Bartolomeo 

Capranica, proprio nell’anno dell’iscrizione riportata nel dipinto, il 1561199. A suggerire 

tale ipotesi è la scultura dipinta sopra il tavolino, l’Apollo citaredo, prezioso oggetto antico 

documentato da varie fonti cinquecentesche in collezione Della Valle Capranica, i cui 

proprietari, all’altezza del 1561, sono da riconoscersi nei fratelli Bartolomeo e Agnolo 

Capranica, rispettivamente zio e padre di Paolo200. Valgono come ulteriori indizi a 

sostegno di questa identificazione – accolta anche da Simona Lecchini Giovannoni201 – il 

medaglione dipinto all’interno dell’ovale che decora il bordo del tavolino, possibile 

allusione all’Eucarestia e quindi alla recente nomina di Paolo, e la medaglia che il 

ragazzo tiene in mano202. Secondo Costamagna, Allori avrebbe rappresentato su 

quest’ultima «un homme agé barbu», consentendo al giovane di esprimere, attraverso il 

ritratto, «la reconnaissance filiale du jeune homme envers son oncle»203.  

Anche Gabrielle Langdon ha formulato la sua proposta di identificazione 

partendo dall’analisi di singoli dettagli. La studiosa è tornata a riflettere proprio 

sull’immagine contenuta nell’ovale sul tavolino, escludendo che possa trattarsi di 

 
197 LONDRA 1878, p. 29, n. 149. In questa occasione l’opera è attribuita ad Agnolo Bronzino.  
198 Costamagna 1988.  
199 COSTAMAGNA 1988, p. 26. 
200 COSTAMAGNA 1988, p. 26. La prima fonte che documenta la presenza dell’opera nella collezione del 

cardinale Andrea Della Valle è un’incisione di Hieronimus Cock a partire da un disegno perduto di Marten 

van Heemskerck realizzato molto probabilmente tra il 1532 e il 1534 (FIG. 2.58). Successivamente, l’opera 

compare in un disegno di Girolamo da Carpi – datato al 1555 – e viene descritta da Ulisse Aldroandi nel suo 

volume Delle Statue antiche (1556). L’opera è stata poi acquistata da Ferdinando de Medici nel 1584 e 

posizionata prima a Boboli e poi a decorare la facciata della villa di Poggio Imperiale a Firenze dove si trova 

tutt’ora.  
201 LECCHINI GIOVANNONI 1991, pp. 303-304, n. 183. 
202 COSTAMAGNA 1988, p. 26; LECCHINI GIOVANNONI 1991, p. 304. 
203 COSTAMAGNA 1988, p. 26. A seguito di un’osservazione ravvicinata del dettaglio risulta difficile 

riconoscere sulla medaglia il ritratto descritto da Costamagna.  
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un’allusione al tema eucaristico204. Si tratterebbe, piuttosto, dell’emblema dei conti 

Palma di Cesnola, famiglia di origine piemontese: osservando il dettaglio è possibile, 

infatti, leggere il motto «Oppraesa Resurgam» iscritto su un cartiglio che gira intorno a 

una palma, simbolo della famiglia205. Facendo riferimento all’albero genealogico dei 

Palma di Cesnola, ne deduce che dovrebbe trattarsi del ritratto di Pietro o di Giacomo, 

figli del Giacomo Palma nato nel 1510 (FIG. 2.59)206. 

È opportuno, tuttavia, precisare che il motto della famiglia non prevede l’utilizzo 

della prima persona singolare del futuro semplice del verbo resugere bensì la terza 

persona singolare del presente indicativo, resurgit207. Questa incongruità, sebbene non 

aiuti a risolvere il problema dell’identificazione, fornisce un interessante suggerimento 

per l’interpretazione della figura di spalle che compare sullo sfondo.  

Prima però di approfondire questo aspetto, si riporta una terza proposta per 

intendere il ritrattato: si tratta di un’ipotesi avanzata da Elizabeth Pilliod nella sua 

recensione alla monografia di Lecchini Giovannoni208. Pilliod ha rifiutato infatti sia la 

proposta formulata da quest’ultima e Costamagna, sia quella avanzata da Langdon. La 

studiosa ha ricordato che né Allori né il suo maestro Bronzino hanno avuto dei contatti 

artistici con Torino tali da giustificare la commissione di un ritratto e che il motto inserito 

all’interno del medaglione, oltre a essere molto comune nel Cinquecento, potrebbe 

essere stato aggiunto successivamente. Escludendo di dover riconoscere un simbolo 

dell’Eucarestia nel già citato medaglione, ha messo in dubbio anche che la riproduzione 

dell’Apollo citaredo debba necessariamente rimandare alla famiglia Capranica209. Pilliod 

ha infatti segnalato che la medesima scultura è stata dipinta dallo stesso Allori circa 

vent’anni dopo, nell’affresco rappresentante la Cena di Siface con Scipione nella Villa di 

Poggio a Caiano (FIG. 2.60)210. La studiosa ha infine proposto di identificare il giovane 

 
204 LANGDON 1989, pp. 34-37. Presso la documentazione dell’Ashmolean Museum di Oxford si conserva il 

manoscritto di un articolo scritto da Langdon nel 1989 e mai pubblicato in cui la studiosa da corpo alla sua 

ipotesi (consultato nel Maggio 2019). 
205 LANGDON 1989, p. 35. 
206 Si veda BERTOLOTTI 1876.  
207 Si veda BERTOLOTTI 1876, p. 7. 
208 PILLIOD 1992. 
209 PILLIOD 1992, p. 729.  
210 PILLIOD 1992, p. 729. Allori terminò la decorazione del Salone di Leone X nel 1582 (LECCHINI GIOVANNONI 

1991, p. 72), due anni prima l’acquisizione da parte di Ferdinando de Medici della collezione Della Valle 

Capranica, comprendente anche la scultura dell’Apollo citaredo.  
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del dipinto in un personaggio – ancora anonimo – facente parte della numerosa schiera 

di figure inserite dall’artista nella scena con Cristo tra i Dottori affrescata tra il 1560 e il 

1564 nella cappella fiorentina dei Montauto, nella chiesa della Santissima Annunziata 

(FIG. 2.61)211.  

Nessuna delle tre ipotesi è stata unanimemente accolta e per tale ragione 

l’Ashmolean Museum continua a presentare l’opera come «Portrait of Young Man»212.  

 

La mancata identificazione del soggetto costituisce certamente uno scoglio per 

chiunque intenda occuparsi di questo dipinto. Non è da escludersi, infatti, che le 

soluzioni compositive adottate da Allori dipendano essenzialmente dal messaggio che 

tale ritratto era chiamato a trasmettere; questa ipotesi potrebbe valere anche per la figura 

di spalle che sarebbe stata quindi inserita come “attributo” del ritrattato, considerata 

anche la sua stravagante nudità.  

Secondo Costamagna è possibile ipotizzare che Allori abbia preso a modello il 

Ritratto della viceregina di Giulio Romano e Raffaello. Tale ipotesi è basata sulla fortuna 

che ebbe da subito il ritratto di Isabel, sia in Francia che in Italia, e, di fatto, le due opere 

appaiono molto vicine se misurate sotto il profilo dell’impianto compositivo213: il 

personaggio principale, collocato in primo piano, è ritratto in un ricco interno che si apre 

su un paesaggio; in un ambiente intermedio – la loggia per la viceregina, la terrazza per 

il giovane uomo – è collocata una piccola figura di spalle intenta a guardare verso lo 

spazio aperto214.  

Sebbene il confronto risulti piuttosto appropriato, è necessario, tuttavia, 

sottolineare un’importante differenza: l’uomo di spalle rappresentato da Allori fatica a 

combinarsi con lo specifico contesto in cui si trova inserito, risultando in qualche modo 

poco coerente con esso. Perché includere in un ritratto così ricco di riferimenti “alti” una 

figura quasi completamente nuda, di cui si intravedono anche le natiche? Perché la scelta 

 
211 PILLIOD 1992, p. 729. Sull’identificazione dei vari personaggi presenti nell’affresco si veda PILLIOD 1989, 

pp. 49-53 e PILLIOD 2001, pp. 145-185.  
212 https://collections.ashmolean.org/collection/browse-9148/per_page/100/offset/29400/sort_by/ 

random/object/51667 (consultato nel Dicembre 2020). 
213 Si rimanda al paragrafo 2.1.4 di questo elaborato. 
214 COSTAMAGNA 1988, p. 27.  
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di una posa così innaturale, con il corpo in torsione e sbilanciato in avanti verso la 

balaustra?  

Secondo Georges Banu la presenza della figura di spalle in questo dipinto è 

funzionale a generare una tensione tra i due personaggi: «Deux corps, deux relations 

distinctes pour ce qui est du rapport culture-nature. L’homme de dos se réclame d’autres 

vertus que le courtisan et, bien que voué à une position secondaire, il devient ici un 

personnage alternatif au protagonist»215. Questa lettura suggerisce, quindi, di 

considerare l’“indecorosa” nudità come un espediente funzionale a sottolineare l’alterità 

della figura sullo sfondo rispetto al ritrattato. 

Anche Gabrielle Langdon ha interpretato la Rückenfigur ricorrendo al tema 

dell’irrappresentabilità. Secondo la studiosa, si tratterebbe di un’opera commemorativa, 

realizzata a seguito della morte del giovane in primo piano, con la figura sullo sfondo 

da intendersi come lo spirito dello stesso ritrattato, ormai appartenente a un’altra 

realtà216. 

La proposta di individuare nella rappresentazione due registri – primo piano e 

sfondo – che fanno capo a realtà spazio-temporali diverse ma coesistenti all’interno della 

composizione, è corroborata dalla lettura formulata da Elizabeth Pilliod degli affreschi 

realizzati da Allori all’inizio degli anni Sessanta nella Cappella Montauto. Partendo 

dall’analisi del Cristo tra i Dottori, Pilliod ha individuato come questo schema 

compositivo ricorra spesso nelle invenzioni di Allori che lo riproporrà anche negli 

apparati decorativi realizzati per il funerale di Michelangelo (1564) e per l’ingresso a 

Firenze di Giovanna d’Austria in occasione del matrimonio con Francesco I (1565) 217. 

Quest’ipotesi appare quanto mai interessante se considerata in relazione al già 

citato motto che compare sul bordo del tavolino: “oppressae resurgam”. Il verbo resurgere 

potrebbe infatti essere stato declinato alla prima persona del futuro semplice – resurgam 

– intendendo un’azione attribuita all’anima del ritrattato, la cui presenza nel dipinto 

confermerebbe la sicura riuscita dell’auspicata resurrezione.  

 
215 BANU 2000, p. 42.  
216 L’ipotesi è formulata nell’articolo rimasto inedito consultato presso la documentazione dell’Ashmolean 

Museum (consultato nel Maggio 2019). 
217 Per approfondire si veda PILLIOD 2001, pp. 145-185.  
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Dopo aver riportato queste considerazioni, è ora possibile approfondire lo studio 

della figura di spalle, partendo dalle sue qualità squisitamente formali. In particolare, 

prenderemo spunto dal commento elaborato per primo da Costamagna – e poi ripreso 

anche dagli altri studiosi –, secondo il quale la Rückenfigur andrebbe letta come un 

inequivocabile omaggio all’arte di Michelangelo218. Istituendo un contraltare con la 

statua dell’Apollo citaredo, Allori avrebbe voluto così inserire entrambi i propri principali 

riferimenti artistici: l’Antico e Michelangelo. Si tratta di una lettura particolarmente 

convincente, anche perché strettamente connessa ad alcune evidenze biografiche.  

Fino al 1560 – anno che precede il nostro ritratto – Allori si trovava a Roma, 

impegnato in un soggiorno di studio finalizzato ad approfondire le sue conoscenze 

dell’arte antica. La permanenza nell’Urbe gli diede inoltre la possibilità di interagire 

personalmente con Michelangelo e di riflettere sulle sue opere219. Tale duplicità nei suoi 

interessi trova significativa testimoniata nel Riposo di Raffaello Borghini, la fonte più 

ricca di informazioni sull’artista: «Di 19 anni si trasferì a Roma, dove stette due anni 

studiando sopra le statue antiche e sopra l’opere di Michelangolo e d’altri 

valentuomini…»220.  

Borghini fornisce delle indicazioni precise anche relativamente alle opere 

prodotte da Allori durante il soggiorno romano: «nel medesimo tempo fece più ritratti, 

come quello di Tommaso de’ Bardi e di madonna Ortensia Montauti sua donna e questi 

si trovano oggi in Firenze nelle case de’ sopradetti Bardi»221. La critica è abbastanza certa 

nel riconoscere i tratti di Ortensia nel Ritratto di donna con cammeo conservata agli Uffizi 

(FIG. 2.62), opera che reca l’iscrizione «Roma 1559»; diversamente, il ritratto del suo 

consorte, Tommaso de’ Bardi, è stato a lungo considerato perduto. Solo nel 2015, è 

apparso sul mercato antiquario un dipinto che presenta tutte le caratteristiche per essere 

ritenuto la versione originale del ritratto di Allori. (FIG. 2.63) 222. Un disegno conservato 

 
218 COSTAMAGNA 1988, p. 26; LECCHINI GIOVANNONI 1991, p. 304. Anche Langdon concorda con questa 

interpretazione (si rimanda al documento citato nella nota 204 del secondo capitolo). 
219 Si veda anche PILLIOD 1989, p. 37; PILLIOD 2003; NATALI 2006a.  
220 BORGHINI 1584, IV, pp. 623. 
221 BORGHINI 1584, IV, pp. 623-624. Sul ritratto di Ortensia si veda LECCHINI GIOVANNONI 1991, p. 302, n. 176; 

NATALI 2006a. 
222 si veda la scheda del catalogo d’arta Sotheby’s, New York 29 gennaio 2015: 

http://www.sothebys.com/en/auctions/ecatalogue/lot.39.html/2015/master-paintings-part-i-n09302 

(consultato nel dicembre 2020).  
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presso le collezioni del British Museum e considerato da buona parte degli specialisti 

uno studio preparatorio per il ritratto del de’ Bardi ha facilitato l’identificazione (FIG. 

2.64)223.  

Confrontando allora i due dipinti “romani” con il ritratto dell’Ashmolean è 

possibile rilevare delle affinità nella composizione e nell’attenzione rivolta agli elementi 

decorativi, ma soprattutto un costante riferimento all’arte del Buonarroti. Nel ritratto di 

Ortensia, Allori inserisce una riproduzione della Rachele realizzata per la tomba di Giulio 

II e dei chiari riferimenti alle sculture ideate per la Sagrestia Nuova di San Lorenzo, 

mentre nel disegno preparatorio per il ritratto di Tommaso è schizzato uno degli Schiavi 

– dettaglio poi eliminato nella versione dipinta224. Se nei ritratti dei due coniugi i 

riferimenti alle opere di Michelangelo sono espliciti e immediatamente leggibili, nella 

tavola inglese Allori si concentra piuttosto nell’imitazione del suo linguaggio artistico. 

Perché la Rückenfigur ci appare così “michelangiolesca”? La prima motivazione 

riguarda certamente la corporatura esageratamente muscolosa che, come avviene ad 

esempio negli ignudi della Sistina, è lasciata scoperta dal panneggio e mostrata in tutta 

la sua potenza. Un secondo aspetto riguarda più specificamente il punto di vista da cui 

è osservato il corpo, di spalle. A tal proposito, si riportano le parole con cui Antonio 

Natali ha interpretato la figura vista di schiena inserita da Allori nella decoratissima 

sedia dipinta accanto al ritratto di Ortensia Montauti (FIG. 2.65):  

 

Il nudo di spalle, per esempio, ripreso come fosse in corsa, non può non rammentare il foglio 

sublime di Casa Buonarroti [FIG. 2.66], preparatorio forse per la Battaglia di Cascina, dove la 

postura del corpo si distingue da quella dipinta soltanto per il braccio sinistro, che sulla carta 

accenna a cadere e sulla tavola s’alza invece come il destro225. 

 

Sulle figure di spalle nell’opera di Michelangelo ha avanzato delle interessanti 

osservazioni anche Vittoria Romani, a partire dall’analisi di alcune Rückenfiguren dipinte 

 
223 Si veda COSTAMAGNA 1988, p. 25; LECCHINI GIOVANNONI 1991, p. 302, n. 177; COSTAMAGNA 2004, p. 344; 

NATALI 2006a, p. 50. Nel suo contributo del 2001, Pilliod riteneva che il disegno fosse un ritratto di Benedetto 

da Montauto (si veda PILLIOD 2001, p. 179). 
224 Si veda COSTAMAGNA 2004, p. 344. Langond ha interpretato il Ritratto di giovane uomo dell’Ashmolean 

come pendant del ritratto di Ortensia (LANGDON 1989, p. 45). Per le complesse questioni relative al valore 

politico assunto da queste citazioni michelangiolesche nel contesto delle opere commissionate dai fiorentini 

esuli a Roma dopo la salita al potere di Cosimo I, si rimanda a LANGDON 1989, pp. 37-43; PILLIOD 1989, pp. 

30-72; PILLIOD 2001, pp. 145-185; COSTAMAGNA 2004, pp. 343-345. 
225 NATALI 2006a, p. 56.  
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da Taddeo Zuccaro nella Cappella Mattei in Santa Maria della Consolazione e da 

Pellegrino Tibaldi nella Sala Paolina in Castel Sant’Angelo (FIG. 2.67). Secondo la 

studiosa, esse testimoniano «la risonanza immediata, negli anni intorno alla metà del 

secolo, dell’invenzione michelangiolesca della figura di spalle»226. Oltre a fornire delle 

preziose formule in grado di sintetizzare efficacemente il concetto di 

“michelangiolismo” – come «oltranzismo muscolare» – la studiosa insinua il dubbio che 

si possa attribuire al Buonarroti la paternità dell’invenzione della figura di spalle. Non è 

chiaro, però, se la studiosa abbia in mente una specifica opera – si può pensare, ad 

esempio, al gruppo dei tre armigeri nella parte sinistra della Crocifissione di San Pietro 

dipinta sulle pareti della Cappella Paolina tra il 1545 e il 1550227 (FIG. 2.68) – o se il 

riferimento è da intendersi in modo più generico. Andando oltre tale dubbio, questo 

suggerimento si rivela un utile invito a considerare la figura di spalle come un lemma 

del complesso vocabolario della rappresentazione del corpo umano coniato dal 

Buonarroti. Come ha dimostrato Patricia Rubin, l’artista ha scritto con la sua arte una 

pagina fondamentale nella storia della Rückenfigur e la testimonianza più eloquente è 

senza dubbio il già citato cartone per la Battaglia di Cascina (FIG. 2.69), definito «a turning 

point in the history of the back view»228.  

Osservando la grisaille eseguita da Bastiano da Sangallo – probabilmente la 

testimonianza più vicina a quello che doveva essere il cartone esposto prima nella Sala 

del Maggior Consiglio del Palazzo della Signoria poi a Palazzo Medici – dei diciannove 

soldati fiorentini, solo sei sono rappresentati di schiena229. Il loro numero esiguo può 

sembrare in contraddizione con quanto appena dichiarato sull’opera, ma basterà 

rimandare ai contributi che hanno indagato la sua fortuna figurativa per dimostrare che 

le poche figure di spalle sono state le più studiate e riprodotte dagli artisti, da Raffaello 

sino a Cezanne230. Lo stesso Allori citerà nella sua Pesca delle perle, dipinta per lo Studiolo 

 
226 ROMANI 1997, p. 72. 
227 Per questo gruppo si conserva anche il prezioso cartone preparatorio (Museo Nazionale di Capodimonte, 

1490); si veda NEW YORK 2017-2018, pp. 213-218. 
228 RUBIN 2018, p. 40; si vedano anche le pp. 189-217 e RUBIN 2009. La crucialità del cartone con la Battaglia di 

Cascina nell’ambito della ricerca sulla “figura manierista” è stata più volte ribadita dalla critica. Si veda 

anche SUMMERS 2007. 
229 Sull’opera del Sangallo si veda la scheda di Alessandro Cecchi in FIRENZE 1996-1997, pp. 112-113, n. 20. Si 

veda in ultimo anche RUFFINI 2019, pp. 334-336, nota 6.  
230 Si veda RUBIN 2018, pp. 189-217. 
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di Francesco I in Palazzo Vecchio, la figura che nell’opera del Sangallo compare 

all’estrema sinistra (FIG. 2.70)231.  

Tra i più o meno noti “furti” dall’invenzione michelangiolesca, Joost Keizer, nel 

suo saggio Michelangelo, Drawing, and the Subject of Art, si è soffermato su tre casi tratti 

da opere cronologicamente molto vicine alla creazione del cartone: egli ha citato, in 

particolare, la figura all’estrema sinistra affrescata da Raffaello nella Scuola di Atene (FIG. 

2.71), il pastore appoggiato allo scalino nella Devozione dei fiorentini alle reliquie di San 

Filippo di Andrea del Sarto (FIG. 2.72) e l’Apostolo di spalle nell’Assunzione della Vergine 

di Rosso Fiorentino (FIG. 2.73), questi ultimi affrescati entrambi nel chiostro della 

Santissima Annunziata a Firenze232. Per il confronto con le opere di Raffaello e Rosso 

Fiorentino, Keizer ha fatto riferimento al «“running” soldiers» che nell’opera del 

Sangallo appare all’estrema destra, riconoscibile per il gomito del braccio sinistro 

piegato; Andrea del Sarto si sarebbe invece ispirato alla figura che si trova all’angolo 

inferiore destro, subito sotto quella appena menzionata233. Secondo lo studioso, 

 

All quotations appear extraneous to the narrative in which they are inserted. As bystanders 

irrelevant to the story, they stand deprived of any meaning other than referencing 

Michelangelo’s work. In their iconographic irrelevance – beggar, youngster posing on a ledge, 

a mere Rückenfigur – they do nothing more than index the historical pedigree of the images in 

which they appear.  

The reception of Michelangelo’s cartoon simply reinforced what was already at the basis of 

its conception: a conglomerate of isolated figure studies that has more to say about the history 

of representation than the city’s glorious military past234.  

 

Keizer ha individuato, quindi, nell’opera di Michelangelo l’emblema del passaggio dalla 

concezione albertiana dell’immagine, come necessariamente subordinata al soggetto, 

all’historia, a nuova visione dell’opera che si emancipa dall’obbligo di esprimere un 

contenuto che sia esterno all’arte stessa235: nella Battaglia di Cascina, Michelangelo «raised 

the artistic process as a proper subject of representation»236. La rappresentazione della 

battaglia è sostituita dalla rappresentazione del corpo nella sua nudità, l’historia è 

 
231 RUBIN 2018, p. 106. 
232 KEIZER 2011, p. 314. 
233 KEIZER 2011, p. 314. 
234 KEIZER 2011, p. 314. 
235 KEIZER 2011, p. 305. 
236 KEIZER 2011, p. 308.  
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sostituita dalla “figura”237. Non è, dunque, un caso che le figure che meglio esprimono 

questo voltare le spalle alla narrazione sono proprio le Rückenfiguren.  

Come ha rilevato Patrica Rubin:  

 

Michelangelo’s athletic bodies were designed to attract the attention of the body politic of 

Florence. Not face to face, however, which was the normal way to engaging beholders, but 

through forceful physicality. Largely turned away and completely absorbed in their separate 

actions, the figures embodied the story. The episode is exposed, not expounded, leaving it to 

the viewer to find its narrative thread, “piece by piece” or “part by part”…238. 

 

Alla luce di queste considerazioni è quindi possibile interpretare il personaggio di spalle 

dipinto da Allori come l’affermazione di una precisa declinazione di 

“michelangiolismo”, volta a manifestare le potenzialità enunciative della figura e il suo 

affrancamento dalle istanze narrative dell’opera d’arte. Oltre che per un’evidente 

connotazione stilistica che si concretizza nell’insistenza sulla resa della muscolatura, la 

figura è michelangiolesca anche per il suo presentarsi in quanto “figura”, elemento 

indipendente da ogni legame narrativo, che dichiara la propria condizione sufficiente 

rispetto al soggetto del dipinto. Non si tratta semplicemente di emulare uno stile 

assolvendo a una funzione estetica, ma di affermare una vera e propria teoria dell’arte 

di cui Michelangelo ha fornito nella Battaglia di Cascina, quello che anacronisticamente – 

ma neanche troppo – si potrebbe considerare un manifesto239.  

 

L’analisi del dipinto di Allori risulterebbe incompleta se non facessimo riferimento a un 

altro ritratto già citato da Costamagna come una delle testimonianze più dirette della 

fortuna figurativa di cui godette la tavola inglese. Si tratta di un’opera di cui, ad oggi, 

restano ignoti l’artefice, il soggetto e l’ubicazione (FIG. 2.74).240 L’unico dato certo è la 

data, iscritta sul basamento di una colonna: «ADDI PMO. DI MAGGO MDLXII».  

L’uomo rappresentato nel ritratto cerca con gli occhi lo sguardo dell’osservatore 

per invitarlo a osservare una statua di Cerere posta su un tavolino alla sua sinistra, come 

 
237 Si veda COLE 2014, pp. 5-14.  
238 RUBIN 2018, pp. 200-201.  
239 Cellini definì i due cartoni di Michelangelo e Leonardo «la scuola del mondo» e anche Vasari già 

nell’edizione giuntina delle Vite lo descrisse come «uno studio d’artefici» (si veda RUBIN 2009, p. 430). 
240 COSTAMAGNA 1988, p. 27, fig. 23, p. 29. L’opera è nota grazie a un passaggio sul mercato antiquario nel 

1967 e da allora non se ne ha più notizia; si veda la scheda del catalogo dell’asta Christie’s (Londra) del 23 

giugno 1967, p. 45, lotto 52.  
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suggerisce il gesto della sua mano. Accanto al personaggio è presente una sedia 

riccamente decorata su cui egli poggia l’altra mano che stringe un fazzoletto. L’impianto 

compositivo appare ricalcato sopra quello del ritratto di Allori: l’effigiato è colto in un 

interno che si apre su un ricco loggiato del quale è possibile vedere una colonna e parte 

della decorazione della volta. Quest’ultimo affaccia su un giardino privato, di cui si 

intravedono i muri divisori e quella che sembra essere una fontana, oltre il quale si 

estende un paesaggio naturale caratterizzato dalla presenza di un edificio a pianta 

centrale coperto da una cupola. Accanto al basamento della colonna, su cui è iscritta 

l’unica notizia certa del dipinto – la data – è presente una Rückenfigur affacciata alla 

balaustra.  

Costamagna ha definito il dettaglio della figura di spalle come il sintomo di 

un’«influence nordique», proponendo di attribuire l’opera a Jacopo Zucchi241. 

Probabilmente lo studioso alludeva proprio alle figurine delle opere fiamminghe citate 

nelle pagine precedenti, modello da cui presero ispirazione anche Raffaello e Giulio 

Romano per la realizzazione del Ritratto della viceregina, considerato dallo stesso 

Costamagna il prototipo da cui prese ispirazione Allori.  

Un ultimo aspetto da mettere in evidenza è la presenza della datazione a giorno: 

«ADDI PMO. DI MAGGO MDLXII». Sebbene ad oggi non sia stata formulata nessuna ipotesi 

su quale possa essere l’avvenimento che tale data vuole testimoniare – il giorno in cui 

l’opera è stata consegnata al committente? Un particolare evento nella biografia del 

ritrattato? – è interessante interrogarla in relazione alla vicinanza della Rückenfigur. 

Riprendendo quanto detto in merito al ritratto attribuito a Michelangelo Anselmi e in 

particolare relativamente alla possibilità di attribuire alla figura di spalle l’espressione 

di una componente temporale, è possibile riconoscere un legame tra questi due segni, 

figura di spalle e datazione. Come ha sottolineato Omar Calabrese, la presenza della data 

 
241 COSTAMAGNA 1988, p. 27; per quanto riguarda l’attribuzione l’opera è passata in asta come Michele di 

Ridolfo del Ghirlandaio ed è stata successivamente riattribuita da Costamagna a Jacopo Zucchi. Sebbene 

non sia possibile avanzare una nuova proposta senza un esame autoptico del dipinto, si suggerisce il nome 

di Maso da San Friano, collega di Allori nella decorazione dello Studiolo di Francesco I; tale ipotesi è stata 

condivisa con Carlo Falciani che non l’ha del tutto esclusa (comunicazione via e-mail avvenuta nel febbraio 

2019). Si ritiene interessante un confronto con il Ritratto di giovane uomo della Galleria Frascione di Firenze, 

datato 1560 e attribuito da Falciani a Maso (scheda pubblicata in FIRENZE 2019, pp. 28-31). Si invita a rilevare 

l’attenzione riservata alla rappresentazione delle mani e alla veduta cittadina al di là della finestra, 

accostabili senza troppe difficoltà a quelle del ritratto di ubicazione ignota.  
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può, infatti, essere considerata una «formula […] tendente all’identificazione di un 

istante durativo»242. Lo studioso ha citato, in particolare, un passaggio de Le parole nella 

pittura, in cui Michel Butor riconosce alla datazione iscritta nell’opera la finalità di «far 

divenire durativo (bloccato) il momento circostanziale del ritratto»243. La loro vicinanza 

nell’opera sembra quindi suggerire che entrambi i due elementi concorrano a 

testimoniare il momento in cui il soggetto si è trovato di fronte all’artista e quest’ultimo 

lo ha ritratto. Allo stesso modo della data incisa, anche la figura di spalle si presenta 

come una forma del tempo.  

  

 
242 CALABRESE 2012, p. 166. 
243 CALABRESE 2012, p. 166. Si veda anche BUTOR 1987, pp. 44-48. 
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2.4. L’AUTORITRATTO SU CAVALLETTO DI ANNIBALE CARRACCI: UNA «CONFESSIONE 

AUTOBIOGRAFICA»244 

 

 

Nel presentare gli autoritratti di Annibale Carracci esposti nella prima ed unica 

retrospettiva sinora dedicatagli, Daniele Benati li ha definiti come le pagine di un «diario 

interiore, dettato da un’esigenza di introspezione che il pittore sente di dover condurre 

nelle pause del proprio lavoro»245. Affermando che Annibale non riprodusse mai il 

proprio volto per occasioni ufficiali o per autocelebrarsi, lo studioso ha proposto quindi 

di interpretare queste opere come le testimonianze di precisi stati d’animo, le tappe di 

«un percorso esistenziale» attraverso cui lo spettatore moderno può «ricercare il senso 

della difficile e travagliata esperienza» dell’artista246. Basterà rilevare l’attenzione e 

l’intensità con cui il pittore ha riprodotto il proprio sguardo – sempre rivolto verso lo 

spettatore – per verificare l’intimità che caratterizza i suoi autoritratti e per cogliere 

l’urgenza che è alla base della loro creazione247: l’urgenza di mettersi in gioco come uomo 

– diventando oggetto della propria arte – e come artista, sondando i limiti della pittura. 

Questa duplice componente emerge chiaramente nell’Autoritratto con altre figure allo 

specchio della Pinacoteca di Brera (FIG. 2.75), nell’Autoritratto su cavalletto nelle versioni 

dipinte dell’Hermitage (FIG. 2.76) e degli Uffizi (FIG. 2.77), e nello studio preparatorio 

conservato presso le collezioni di Windsor Castle (FIG. 2.78)248.  

Nell’Autoritratto di Brera, l’artista si ritrae mentre sta dipingendo, contornato da 

altri tre personaggi di differenti età – un uomo più anziano a sinistra, un bambino al 

centro, subito dietro la figura di Annibale, e parte della testa di un altro personaggio che 

sbuca da destra, apparentemente coetaneo del pittore – sulla cui identificazione la critica 

ha avanzato diverse ipotesi249. Per quanto l’anonimato di queste figure sia d’ostacolo per 

 
244 L’espressione è ripresa da STOICHITA 2013 [1993], p. 64. 
245 Benati in BOLOGNA-ROMA 2006-2007, p. 72.  
246 Benati in BOLOGNA-ROMA 2006-2007, p. 72. Si veda anche WOODS-MARSDEN 1998, p. 241. 
247 Si veda BOSCHLOO 1998, p. 51.  
248 Si vedano le schede di Benati in BOLOGNA-ROMA 2006-2007. Per l’Autoritratto con altre figure allo specchio, 

pp. 76-77, n. I.1; per l’Autoritratto su cavalletto nella versione degli Uffizi, pp. 80-81, n. I.3; per il disegno con 

Studi per l’autoritratto su cavalletto si veda pp. 82-83, n. I.4. Per la versione dell’Autoritratto su cavalletto 

conservata all’Hermitage si veda la scheda di POSNER 1971, II, pp. 65-66, n. 143.  
249 Si veda ZAPPERI 1989, pp. 99-122, WOODS-MARSDEN 1998, pp. 241-247, Benati in BOLOGNA-ROMA 2006-

2007, pp. 76-77, n. I.1. Si veda anche LOH 2015, pp. 163-164.  
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una conoscenza approfondita dell’opera, è indubbio che l’obiettivo del pittore fosse 

mettere in risalto la sua mano, colta mentre sta avvicinando il pennello alla tela; si tratta, 

tuttavia, della mano sinistra e non della destra, normalmente usata per dipingere250. Tale 

dato consente di dedurre che l’artista ha rappresentato sulla “vera” tela il riflesso di ciò 

che sta osservando nello specchio posizionato di fronte – da cui l’inversione della mano 

–, usato come ausilio per dipingere il proprio ritratto sulla “finta” tela. Di quest’ultima, 

lo spettatore vede solo un piccolo frammento del retro, a sottolineare come il soggetto 

dell’opera non è determinato da ciò che Annibale sta dipingendo ma dall’azione stessa 

del dipingere: «la sua è una riflessione sul modo di praticare l’arte, cioè sugli aspetti 

tecnici della sua professione»251. Tornano immediatamente alla mente le parole con cui, 

secondo Giovanni Battista Agucchi, Annibale avrebbe risposto all’invito del fratello 

Agostino a ragionare insieme sulla statua del Laocoonte: «Noi altri Dipintori habbiamo 

da parlare con le mani»252. Proprio attraverso il gesto della mano, l’artista mette al centro 

dell’opera la pittura e gioca con le sue capacità illusionistiche convincendo lo spettatore 

che ciò che sta osservando non è un ritratto del pittore ma il pittore stesso che sta 

realizzando il proprio ritratto253. Come ha sintetizzato Daniele Benati,  

 

Portando avanti una riflessione sui propri mezzi espressivi che caratterizzerà la sua intera 

attività, Annibale sembra dirci che l’arte è lo specchio del vero, ma che rispetto allo specchio, 

in cui le immagini si formano per la durata di un istante, essa ha il potere di fermarle e di 

renderle per così dire eterne254.  

 

Annibale ha sempre dimostrato un particolare interesse a sondare le possibilità 

mimetiche della pittura, assottigliando il confine tra la rappresentazione e la realtà. 

Sempre Benati ha ricordato che il pittore confessò in una postilla alla Vita vasariana di 

Tiziano, di essere caduto vittima di un trompe-l’oeil dipinto da Jacopo Bassano, 

giudicandolo, proprio per la riuscita dell’inganno, un artista «molto degno di lode»255. 

 
250 Nessuna fonte riporta che Annibale fosse mancino.  
251 BENATI 2006, p. 20. Si veda anche LOH 2015, p. 164, 
252 Si veda Agucchi in MAHON 1947, p. 254. La citazione è ripresa in relazione all’Autoritratto di Annibale 

anche da WOODS-MARSDEN 1998, pp. 245-246.  
253 Si veda Benati in BOLOGNA-ROMA 2006-2007, p. 76.  
254 Si veda BENATI 2006, p. 19. 
255 «[Q]uesto Jacomo Bassano [è] stato pittor molto [d]egno di maggior lode [di] quelle che gli dà [il] Vasari 

percioché [ol]tre all’altre bellissime [s]ue pitture à fatto d[i] que’ miraccoli che [s]i dice che facevano [gl’]i 

anitchi Gesui et [al]tri <…> ingannando [f]acilissimamente non [p]ur gli animali, ma [gl]i huomini anco 

del[‘a]rte, et io ne son [t]estimonio perché [f]ui ingannato da lui [u]na volta, ch’esse[n]do io nella sua 



 87 

Degno di nota è anche il collegamento proposto dallo studioso tra l’Autoritratto di Brera 

e il dettaglio tratto dall’episodio del fregio di Palazzo Magnani rappresentante Remo si 

batte contro i ladri di armenti256(FIG. 2.78): in alto a sinistra, Annibale ha simulato la tela 

schiodata dal telaio che si ripiega su stessa, «una sorta di discorso sulla pittura con la 

pittura»257. Questa continua volontà di spingersi oltre, di sperimentare, di ripensare i 

confini tra arte e realtà raggiungerà l’acme nel celebre Autoritratto su cavalletto. 

La tela conservata all’Hermitage (FIG. 2.76) – dalla quale è stata tratta la copia 

degli Uffizi – rappresenta un ambiente buio in cui è difficile stabilire dove finisca il 

pavimento e inizino le pareti e il soffitto: una sorta di non-luogo al cui interno le forme 

sono evanescenti, avvolte dall’oscurità dei toni ombrosi. Gli unici elementi chiaramente 

riconoscibili sono il cavalletto, la tavolozza e naturalmente l’autoritratto del pittore, 

dipinto su una tela di piccole dimensioni, ancora appoggiata sul supporto. Dietro 

quest’ultimo si intravedono un cane e un gatto che guardano verso lo spettatore: i loro 

sguardi “vivi” sembrano scortare quello “inanimato” dell’artista, anch’esso rivolto nella 

stessa direzione.  

Gli oggetti e le figure sinora descritti si concentrano tutti nel primo piano e in 

particolare nella parte destra; la parte sinistra presenta invece un quadrato di luce dai 

contorni dissolti, davanti al quale si profila la silhouette di una figura non identificabile. 

La nostra analisi verterà proprio su questo dettaglio, oggetto di copiose interpretazioni 

da parte della critica.  

Prima di procedere è tuttavia necessario acquisire alcuni dati rispetto agli altri 

elementi dell’opera, come, ad esempio, la tavolozza ancora pregna di colori. Si tratta di 

un oggetto che rimanda immediatamente all’azione del dipingere, come la mano del 

pittore nell’Autoritratto di Brera, e proprio per questa associazione è possibile 

considerarla anche un «temporal marker» che include nel dipinto l’impronta della 

passata attività e della presente inattività di Annibale258. Come ha rilevato Philip Sohm,  

 
[bo]ttega stesi la mano per pigliar un libro il quale era posto sopra una [se]dia et con tutto ciò ch’egli mi 

paresse d’assai buona grandezza m’avvidi [che] io strinsi un picciolo pezzetto di cartonzello, nel qual era 

con tanto [ar]tificio figurato un libro in iscorto che senza dubitar mi pareva cosa [vera et pareva quattro 

volte…]» in PERINI FOLESANI 1990, p. 163.  
256 Benati in BOLOGNA-ROMA 2006-2007, p. 76. 
257 EMILIANI 1989, p. 178. 
258 SOHM 2017, pp. 1001.  
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It is all of these and more. Hanging to the lower right of the portrait, the signature corner in 

two of Annibale’s altarpieces, the palette is a painterly creation, a portrait of his technique and 

hence a self-representation of the absent Annibale as much as the self-portrait on the easel259.  

 

Anche Victor Stoichita si è soffermato sulla descrizione della tavolozza, riconoscendo 

uno stretto legame con il quadro sul cavalletto: 

  

Tavolozza e quadro, quadro e tavolozza si toccano, creano un sistema e, allo stesso tempo, 

accentuano con la loro disposizione (e il loro isolamento) l’assenza del termine intermedio, 

l’assenza di colui che toccando la tavolozza/il quadro, il quadro/la tavolozza fa, di 

quest’andirivieni, pittura260.  

 

È evidente come entrambe le letture mettano l’accento sull’assenza di Annibale: «il 

pittore è sulla tela riportata, dentro il quadro, e là soltanto. Solo un attimo prima il pittore 

in carne e ossa stava davanti al cavalletto, ma ora è scomparso. Il pittore è assente, 

presente è la sua immagine»261.  

Anche l’inclusione del cane e del gatto può essere interpretata come un segno per 

rimarcare la «presenza iconica e assenza corporea» dell’artista262. La critica non sembra 

avergli dato particolare importanza e per interrogarsi sul loro significato è necessario 

affidarsi a dei confronti con altri autoritratti. Quello già proposto da Hans Belting con 

l’Autoritratto di Johannes Gumpp (FIG. 2.80) si rivela di notevole efficacia: sebbene 

quest’ultimo sia successivo al ritratto di Annibale, propone allo spettatore la stessa 

riflessione sul rapporto tra arte e realtà. L’artista dà le spalle all’osservatore mentre è 

impegnato a replicare sulla tela il proprio volto così come appare riflesso nello specchio 

che ha di fronte. Posizionati in primo piano, alle spalle di Gumpp, un cane e un gatto 

sono pronti per scontrarsi, come si evince dalle loro espressioni piene di rabbia: il primo 

 
259 SOHM 2017, pp. 1001-1002. 
260 STOICHITA 2013 [1993], p. 213. 
261 STOICHITA 2013 [1993], p. 213. Sebbene non riferita esplicitamente al dipinto di Annibale, si veda anche la 

definizione di Micheal Fried di immersive “moment” and specular “moment” elaborate a partire dalla sua 

analisi del dipinto di Caravaggio con Il ragazzo morso da un ramarro: «the contrast between the two 

“moments”, one might say, it between the artist’s being “in” the painting (or at least “continuous” with it in 

the ongoing process by which the painted image was laid down on the canvas) and finding himself 

“outside” the painting, of discovering that he has become not just detached but distanced from it, in a 

relationship of mutual facing (also mutual freezing) that first establishes the painted image as an image and 

with it the paintings as a picture, as fundamentally addressed to a viewer- in the first instance, to the artist 

himself (or herself, needless to say)» (FRIED 2010, p. 39). 
262 BELTING 2014 [2013], p. 175. 
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si trova a destra, dalla parte del dipinto; il secondo si trova dalla parte dello specchio, a 

sinistra. Per l’interpretazione di questo dettaglio Belting si è affidato alle parole del 

filosofo Jean-Luc Nancy che ha associato le coppie specchio-gatto, pittura-cane ai diversi 

gradi di fedeltà dell’artificio rispetto alla realtà: «il cane, situato sotto il ritratto e in primo 

piano, simbolizza la fedeltà, mentre il gatto, sotto lo specchio e più indietro, indica se 

non l’infedeltà perlomeno una fedeltà meno netta o meno viva»263. Considerata la 

capacità dello specchio di riflettere in maniera oggettiva la realtà indipendentemente 

dalla mediazione dell’artista, sembrerebbe che l’abbinamento sia invertito; tuttavia, 

secondo Nancy, «la somiglianza fedele consiste proprio nel mostrare un’altra cosa 

rispetto alla corrispondenza dei tratti. Essa mostra la vita o il vivo dello spirito […] ma 

lo mostra soltanto mostrandosi al tempo stesso – ed è la stessa cosa – come l’arte di 

dipingerlo»264.  

Nell’opera di Annibale i due animali convivono pacificamente e, data l’assenza 

dello specchio, è possibili riferirli unicamente alla tela sul cavalletto e alla 

rappresentazione dello spazio in cui è collocata: si tratterebbe quindi, di una tautologia 

della pittura. Nel già citato disegno preparatorio all’Autoritratto (FIG. 2.78), una delle 

differenze più evidenti con la versione dipinta riguarda proprio la rappresentazione 

degli animali: mentre il gatto mantiene invariata la sua posizione accovacciata sotto il 

cavalletto, il cane non è più uno solo ma sono almeno tre ed è difficile stabilire se si 

trovino davanti o dietro il supporto. La critica ha più volte sostenuto che il cane dai 

contorni più definiti starebbe abbagliando al ritratto del padrone, alludendo 

implicitamente alla sfida tra Parrasio e Zeusi, con l’animale “ingannato” dal mimetismo 

del quadro265; tuttavia è opportuno sollevare il dubbio che prospetticamente il cane si 

trovi dietro il supporto e quindi dietro la tela con l’autoritratto.  

Nel dipinto, l’artista ha scelto di inserire un unico cane di piccola taglia rivolto 

non più al ritratto del padrone ma allo spettatore, allo stesso modo del gatto e dello 

stesso Annibale nel suo autoritratto. Nell’appello di questi tre sguardi silenziosi è 

possibile trovare la chiave di lettura per comprendere l’iconografia del ritratto.  

 
263 NANCY 2002 [2000], p. 33; si veda anche BELTING 2014 [2013], p. 174. 
264 NANCY 2002 [2000], pp. 33-34. 
265 POSNER 1971, II, pp. 65-66; Benati in BOLOGNA-ROMA 2006-2007, p. 82. Nella già menzionata postilla alle 

Vita vasariana di Tiziano, Annibale dimostra di conoscere la vicenda di Zeusi (si veda qui la nota 255 del 

secondo capitolo). Si veda anche WETENHALL 1984, p. 49. 
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Secondo Ulrich Pfisterer, in questo dipinto Annibale ammette a sé stesso che 

l’inganno della pittura è destinato sempre a essere svelato e che un ritratto, per quanto 

perfetto e duraturo, non potrà mai sostituire la persona reale266. L’unico modo in cui 

l’artista può quindi rappresentarsi è attraverso la sua pittura e non la sua persona, il suo 

corpo. Gail Feigenbaum ha articolato in maniera molto chiara questa interpretazione in 

un recente articolo apparso sulla rivista Imagines, di cui riportiamo di seguito le battute 

finali: 

 

Artists’self-portraits of the early modern period tend to make a claim, usually with a flourish: 

here I am. Annibale’s portrait operates in multiple temporalities that precede and follow such 

a performance of self. Annibale’s portrait conveys the sequence of first-person messages to a 

spectator of his own time, but more forcefully to the spectator of the future: not, here I am, but 

rather here I was, when I painted this. Annibale declares, as you - the spectator - look at this 

painting, I am not here; here is my studio that now is empty of me. The artist has finished his 

painting and he has departed, but when? Has he only just departed, is the paint not yet dry? 

Is the spectator Annibale’s contemporary? What about the term and the association with the 

boundary between life and death? Is this a painted farewell? Still dwelling in this painting 

four centuries later is a melancholy that does not flinch from a truth. The artist addresses his 

viewer in the long durée: As you look at this, what is left of me is my painting. The painting 

reifies my presence and my absence. Painting is my fame, my immortality267. 

 

È interessante notare che l’analisi di Jean-Luc Nancy dell’Autoritratto di Gumpp approda 

a degli esiti molto vicini rispetto a quelli appena citati. Sebbene il pittore austriaco abbia 

scelto di inserire il proprio corpo nella rappresentazione, ritraendosi nell’atto di 

dipingere sé stesso, il fatto che si mostri di schiena «conduce infine la somiglianza alla 

sua estrema verità: la conduce e la espone come un’assenza»268. Di fatto, manca 

nell’opera il “vero” volto dell’artista.  

Dopo queste considerazioni sugli elementi principali che caratterizzano 

l’Autoritratto su cavalletto, è possibile ora addentrarsi nell’interpretazione del dettaglio 

con la figura davanti la finestra di luce, collocato nella parte sinistra della tela. La 

problematicità di questo brano risiede nella sua indeterminatezza, nell’impossibilità di 

associare la pittura a delle forme precise: si tratta di una rappresentazione che rifiuta la 

descrizione pre-iconografica. Nel 1984, in uno dei primi articoli dedicati al dipinto, John 

Wetenhall ha affermato in maniera lapidaria che «the Self-portrait on an Easel […] 

 
266 Pfisterer in PFISTERER, VON ROSEN 2005, p. 70. 
267 FEIGENBAUM 2020, p. 95. 
268 NANCY 2002 [2000], p. 35. 
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frustrates interpretation»269. È possibile prendere atto di tale frustrazione passando in 

rassegna le diverse letture del dettaglio sullo sfondo. Volendo operare una sintesi, si 

possono estrapolare due principali scuole di pensiero: da una parte coloro che sono 

convinti che si tratti della rappresentazione di una figura inerme, una statua; dall’altra, 

chi pensa sia una figura umana.  

Il primo a fare riferimento a una scultura è stato Donald Posner nella monografia 

del 1971270, seguito da Matthias Winner271, Victor Stoichita272, Joanna Woods-Marsden273 

e da Daniele Benati274. Nell’articolo del 1989 intitolato Annibale Carraci’s Self Portraits and 

the Paragone Debate, Winner ha dedicato molto spazio all’analisi della figura in secondo 

piano: si tratterebbe di un’erma, «seen as a painted shadow outlined by sunlight on the 

wall of his studio»275. Secondo lo studioso, la scultura è chiaramente riconoscibile per la 

mancanza degli arti superiori e può essere facilmente contestualizzata nella produzione 

artistica di Annibale che, a partire dai fregi di Palazzo Fava, ha fatto spesso ricorso alle 

erme per incorniciare i quadri riportati o per definire le finte architetture276. Per 

giustificare la sua presenza nell’Autoritratto, Winner ha proposto di riconoscervi una 

rappresentazione della divinità romana di Termine, figura legata all’idea del confine, del 

limite tra la vita e la morte. Questa interpretazione sollecita a considerare l’ipotesi che 

Annibale abbia voluto, attraverso questo dipinto, riflettere sulla natura mortale 

dell’uomo e dell’artista in contrasto con l’immortalità accordata all’arte277. Nella 

conclusione dell’articolo, Winner sembra infine descrivere l’opera come fosse la 

testimonianza di una performance, nel senso più moderno del termine:  

 

In the process of painting his self-portrait, Annibale starts with the determination of his bodily 

termini, boundary lines. Sunlight falling through an open window behind the active painter 

had probably cast the shadow or silhouette of his bust on the wall. Where he had originally 

planned to put the mirror from which to paint his facial expression, he now found it sufficient 

to hint at his own shadow, which he had seen as mirroring the termini of his bodily shape. 

 
269 WETENHALL 1984, p. 49. 
270 POSNER 1971, II, p. 65. 
271 WINNER 1989. 
272 STOICHITA 2013 [1993], pp. 213-216. 
273 WOODS-MARSDEN 1998, p. 250. 
274 Benati in BOLOGNA-ROMA 2006-2007, p. 80. 
275 WINNER 1989, p. 510.  
276 WINNER 1989, pp. 510-511. 
277 WINNER 1989, p. 511. 
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But this shadow of his body is only foreshadowing the mortality of his three-dimensional 

being. This shadow could never express the eternal life of Annibale’s soul278.  

 

Si può definire, quindi, liminale anche l’interpretazione di Winner che finisce per 

alludere alla possibilità che si tratti di un’ombra umana somigliante a una scultura. Tale 

lettura è stata ripresa da Ulrich Pfisterer che, mantenendo il riferimento al significato 

simbolico dell’erma in relazione al confine tra la vita e la morte, ha interpretato la figura 

sullo sfondo come un autoritratto dell’artista: «Der wirkliche und vergangliche Annibale 

tritt in den Hintergrun», il reale ed effimero Annibale si ritira sullo sfondo, lasciando in 

primo piano la versione dipinta di sé279. Gail Feigenbaum, nel suo già menzionato 

contributo sul ritratto, ha combinato l’interpretazione di Winner e quella di Pfisterer 

rimarcando, però, che non è possibile associare l’erma dell’Autoritratto su cavalletto con 

quelle affrescate precedentemente da Annibale e in particolare con quelle della Galleria 

Farnese: «Annibale knew well the liminal realm occupied by the term, and pointedly, 

there is nothing of the festive cheer of his Farnese Gallery terms in his self-portrait»280. 

Considerando la scelta di ambientare la rappresentazione all’interno della bottega, 

secondo Feigenbaum sembrerebbe più plausibile l’interpretazione di Daniele Benati, che 

ha riconosciuto nella figura in secondo piano, uno di quei burattini che stando a quanto 

riporta Malvasia, i pittori erano soliti utilizzare per «studiare i partiti di panneggio»281. 

Tuttavia, la studiosa ha sottolineato che la mancanza degli arti superiore rende la figura 

più facilmente accostabile a un’erma che a un manichino282.  

Il dato rilevante che emerge da questo breve compte-rendu è l’impossibilità di 

dare una forma a un dettaglio che l’artista ha lasciato volutamente informe. Partendo da 

questa evidenza, vorremo proporre un diverso punto di vista da cui indagare la figura 

sullo sfondo.  

Tutte le precedenti interpretazioni hanno fatto riferimento al disegno 

preparatorio di Windsor come ausilio per comprendere quale potesse essere l’idea 

originale di Annibale per lo sfondo del suo autoritratto. Nel foglio, infatti, quest’ultimo 

 
278 WINNER 1989, p. 512. 
279 Pfisterer in PFISTERER, VON ROSEN 2005, p. 70.  
280 FEIGENBAUM 2020, p. 94. 
281 Benati in BOLOGNA-ROMA 2006-2007, p. 80.  
282 FEIGENBAUM 2020, p. 94. Si veda anche FEIGENBAUM 2010, pp. 31-33 
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appare più definito rispetto al dipinto ed è possibile riconoscere chiaramente una cornice 

quadrata entro cui è collocato il busto di una figura umana. La maggior parte degli 

studiosi ha esternato una certa difficoltà nello stabilire se si tratti di uno specchio in cui 

si rifletterebbe il busto del pittore a lavoro, o di una finestra da cui si affaccerebbe 

un’anonima figura283. La seconda ipotesi, ovvero che si tratti di una figura affacciata a 

una finestra, implicherebbe la scelta dell’artista di inserire nella rappresentazione uno 

sguardo speculare a quello dello spettatore. In questo modo, lo spazio in cui si trova 

l’autoritratto sul cavalletto si definisce come una terra di mezzo tra i due termini assoluti 

di finzione e realtà, gli estremi entro cui si colloca l’opera d’arte: da una parte lo sguardo 

dello spettatore, che muove dallo spazio reale verso lo spazio in cui si trova l’opera sul 

cavalletto; dall’altra lo sguardo della figura sullo sfondo, che proviene da uno spazio 

collocato oltre ogni possibile tentativo di simulare la realtà.  

Nonostante i contorni della figura siano estremamente evanescenti – sia nella 

versione dell’Hermitage, sia nella copia degli Uffizi – è indubbio che essa sia collocata 

all’interno dello studio e che, semmai rappresenti un personaggio “vivo”, quest’ultimo 

starebbe guardando o in direzione del pittore o verso l’esterno, verso il quadrato di luce 

delimitato dagli stipiti della finestra. In questo secondo caso, si tratterebbe, 

evidentemente, di una Rückenfigur, affine a quelle analizzate nel corso del nostro studio.  

Di tutte le frustrate interpretazioni con cui gli storici dell’arte hanno tentato di 

sfidare l’indeterminazione di questo dettaglio, l’unica ad aver fatto riferimento a una 

figura di spalle è quella offerta da Maria Loh nel volume Still Lives: Death, Desire, and the 

Portrait of the Old Master:  

 

Carracci’s midlife confession seems already to be mourning the departed body of its 

representational avatar (and here we come full circle). This effect is intensified in this self-

portrait by the ghostly Rückenfigur in the background, lingering at the edge of what seems to 

be a window flooded with sunlight or standing in a ray of light cast against the far wall of the 

artist’s studio284.  

 

 
283 Si veda POSNER 1971, II, p. 65; WETENHALL 1984, p. 49; WINNER 1989, p. 510; Ganz in WASHINGTON 1999-

2000, p. 174; FEIGENBAUM 2010, p. 31. Benati è l’unico ad affermare con certezza che non possa trattarsi di 

uno specchio ma di una finestra (BOLOGNA-ROMA 2006-2007, p. 82). 
284 LOH 2015, p. 108. 
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Tale lettura, al pari delle altre, non può essere verificata e accertata con una più attenta 

osservazione del dipinto; questo non preclude, tuttavia, la possibilità di svilupparla 

ulteriormente sia perché l’indeterminato, il non visibile, l’irriconoscibile sono le 

caratteristiche principali di cui si fa segno una figura di spalle, sia in ragione del fatto 

che il motivo ricorre con frequenza nelle opere degli artisti bolognesi della seconda metà 

del Cinquecento.  

Partendo proprio da quest’ultimo elemento, è interessante rilevare come a partire 

da alcuni disegni di incerta attribuzione datati agli anni Quaranta del Cinquecento si 

innesti nell’arte emiliana, e più specificamente bolognese, la tendenza a inserire nel 

secondo piano delle composizioni una o più figure di spalle affacciate a una finestra o a 

una terrazza. Si fa riferimento a tre fogli – l’inv. 2207 del Louvre (FIG. 2.81), l’inv. 504 

dell’Albertina (FIG. 2.82), e l’inv. NMH 170/1863 del Nationalmuseum di Stoccolma (FIG. 

2.83) – rappresentanti la Sacra famiglia in un interno domestico, la cui attribuzione oscilla 

tra Giorgio Vasari e Prospero Fontana. Se l’autore fosse Vasari sarebbe lecito ipotizzare 

che si tratti di un motivo “romano” esportato a Bologna, mentre se i designi fossero 

opera di Prospero, sarebbe opportuno dare credibilità a quanto affermato da Giovanni 

Sassu, secondo il quale si tratta di elementi «più frequenti nei dipinti di Prospero o in 

area emiliana che in quelli di Vasari»285. Non entrando nel merito del dibattito rispetto 

alla paternità dei fogli – per cui si rimanda ai contributi di Florian Härb e di Giovanni 

Sassu – è interessante rilevare come la composizione riecheggi, da un punto di vista 

concettuale, i dipinti di genere sacro realizzati da Giulio Romano a Roma286. Come ha 

sottolineato Sassu, il dettaglio delle due Rückenfiguren alla finestra «sembra quasi una 

scena “in presa diretta” che poco ha di sacro: i modelli in posa sul primo piano, la vita 

normale di una bottega sul fondo»287. I disegni possono, dunque, essere accostati senza 

troppe difficoltà a opere come la Madonna Hertz, la Madonna della Gatta, la Pala Fugger. 

Proprio quest’ultima – in particolare il dettaglio architettonico che compare in secondo 

piano – è stata citata da Vasari in un disegno conservato oggi a Worms (FIG. 2.84)288.  

 
285 SASSU 2011, p. 139.  
286 Florian Härb attribuisce i disegni di Stoccolma e Vienna a Giorgio Vasari, mentre per il foglio del Louvre 

concorda con l’attribuzione già proposta da Monbeig Goguel al suo assistente, Cristofano Gherardi (HÄRB 

2015, pp. 244-246). Per Sassu si tratta di opere di Prospero Fontana (si veda SASSU 1999; SASSU 2011); si veda 

anche DANIELE 2021.  
287 SASSU 1999, p. 160. 
288 HÄRB 2015, p. 247, n. 103. 
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Il motivo delle figure alla finestra tornerà circa un ventennio dopo in due ritratti 

attribuiti a Prospero Fontana: il cosiddetto Astronomo della Galleria Spada (FIG. 2.85) e il 

Ritratto di Dama conservato presso il Museo Davia Bargellini di Bologna (FIG. 2.86). Per 

quanto riguarda il primo, Florian Härb ha pubblicato nel suo catalogo dell’opera grafica 

di Vasari, un foglio conservato a Budapest ritenuto preparatorio per il ritratto, 

confermando i dubbi rispetto alla paternità del motivo289. La letteratura sui due dipinti 

ha completamente ignorato i precedenti disegni degli anni Quaranta, definendo il 

dettaglio con le figure alla finestra un «elemento di novità»290: si tratterebbe, in 

particolare, di una testimonianza dell’importanza che ha avuto per la ricerca artistica di 

Prospero la sua attività come scenografo e anche del suo interesse verso lo studio delle 

stampe fiamminghe291. Nell’economia del ritratto, l’introduzione di questo motivo lo 

trasforma in un «racconto più ampio di vita vissuta»292, «una sorta di microstoria 

domestica» in un «affascinante connubio di “aulico” e “domestico”»293. Vera Fortunati 

Pietrantonio, non riconoscendo possibili connessioni con i disegni sopramenzionati, ha 

inizialmente giustificato lo stile e l’invenzione dei due ritratti – Spada e Davia Bargellini 

– sulla base delle esperienze artistiche e biografiche dell’artista: dall’incontro con l’opera 

di Giulio Romano nei suoi viaggi verso Genova, alle «inclinazioni fiammingheggianti 

del tardo manierismo fiorentino (1563-1565)» su cui ebbe modo di riflettere durante la 

sua partecipazione ai cantieri vasariani in Palazzo Vecchio, agli stimoli derivanti dalla 

temperie culturale bolognese facente capo ad Ulisse Aldovrandi, ai «più nobili modelli 

cinquecenteschi (Sebastiano, Parmigianino, Girolamo da Carpi)»294. Più recentemente, la 

studiosa ha invece proposto di riconoscere un legame diretto – soprattutto per il Ritratto 

di Dama – con il Ritratto della Viceregina di Napoli, che Prospero potrebbe aver osservato e 

studiato durante il suo soggiorno in Francia295.  

 
289 HÄRB 2015, pp. 567-568, n. 379. 
290 Oriana Orsi in BOLOGNA 2000, p. 57. 
291 Oriana Orsi in BOLOGNA 2000, p. 57, n.1. Si veda Fortunati Pietrantonio in GRANDI, MEDICA 1987, pp. 92-

93, n. 16. Angela Ghirardi sottolinea che lo studio delle stampe fiamminghe nella bottega del Fontana 

divenne senz’altro una consuetudine a seguito del matrimonio di Prospero con Antonia de Bonardis, 

proveniente da una famiglia di tipografi (GHIRARDI 1994, p. 148).  
292 Sabatini in BOLOGNA 1994, p.188.  
293 Fortunati Pietrantonio in GRANDI, MEDICA 1987, p. 93. 
294 Fortunati Pietrantonio in GRANDI, MEDICA 1987, p. 93.  
295 FORTUNATI 2010, pp. 388-392. Per alcune precisazioni sugli estremi cronologici del viaggio in Francia di 

Prospero si veda DANIELE 2018. 
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Per quanto sia difficile chiarire con certezza l’origine del motivo delle figure alla 

finestra, appare molto difficile non interpretarlo nella sua continuità, come una formula 

destinata a ripresentarsi in contesti diversi. Lo dimostra il caso del dipinto 

rappresentante San Girolamo nello studio attribuito a Lorenzo Sabatini (FIG. 2.87), 

realizzato verosimilmente nella seconda metà degli anni Sessanta del Cinquecento296. 

Come ha rilevato Daniele Benati, «con una soluzione che gli conferisce un carattere 

straniante e quasi metafisico, il dipinto unisce in un’unica raffigurazione i due tipi 

iconografici del San Girolamo “nello studio” e “nel deserto”»297. Le due figure sullo 

sfondo sembrano finalizzate proprio a rimarcare questo straniamento, ribadendo che il 

Santo sta meditando sulla croce in un ricco interno bolognese della seconda metà del 

XVI secolo. Il quotidiano irrompe nell’opera e la arricchisce di una narratività che, nel 

suo essere essenzialmente superflua, è in grado di connotare irreversibilmente la 

composizione298.  

Prima di tornare a considerare l’Autoritratto su cavalletto di Annibale, è necessario 

citare un’altra opera di ambito carraccesco in cui è presente il motivo della Rückenfigur 

affacciata, in questo caso, a una terrazza: si tratta dell’incisione di Agostino intitolata 

Ogni cosa vince l’oro, databile alla fine degli anni Ottanta del Cinquecento (FIG. 2.88). Un 

vecchio con le mani «al carniero»299 – per utilizzare le parole di Carlo Cesare Malvasia – 

è colto dall’artista mentre sta per beneficiare del servizio offerto da una giovane donna 

nuda, sancendo la fine dell’amore (si veda il Cupido che spezza l’arco). La stanza in cui 

si trovano i due amanti, si apre sulla sinistra verso una terrazza, dove si scorgono una 

figura che volge le spalle mentre è assorta a guardare il panorama – probabilmente 

Piazza San Marco a Venezia – e un bambino intento a giocare300. Questi due personaggi 

appaiono completamente estranei alla rappresentazione in primo piano e molto 

probabilmente ne sono ignari. Secondo Patricia Simons, la figura di spalle potrebbe 

 
296 BENATI 2019, pp. 11-15; BALZAROTTI 2019-2020, pp. 127-128. 
297 BENATI 2019, p. 14.  
298 Sarebbe di grande interesse approfondire la lettura della composizione di Sabatini in relazione ai precetti 

del cardinale Paleotti pubblicati nel Discorso intorno alle immagini sacre e profane (Bologna 1582). 
299 MALVASIA 1678, p. 98. Si veda anche SIMONS 2009, p. 209.  
300 Questa ipotesi è suggerita dalla presenza del campanile e dall’evidenza biografica per cui Agostino 

realizzò l’incisione mentre era a Venezia all’inizio del 1582 o tra il 1585 e il 1589.  

(si veda BODMER 1940, p. 48; DEGRAZIA 1984, p. 176, n. 190; SUTHERLAND HARRIS 2000; Bury in LONDRA 2001, 

pp. 196-198; SIMONS 2009, p. 206; FAIETTI 2007; FAIETTI 2009, p. 79; Pasquali in FORLÌ 2018). 
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essere la governante del bambino – figlio della cortigiana – che distrattasi a guardare il 

panorama, non potrà risparmiargli la brutta caduta cui andrà in conto se continuerà a 

sporgersi per afferrare la mela301. Anche Marzia Faietti si è interrogata su questa figura, 

limitandosi ad affermarne con sicurezza unicamente il sesso, a suo avviso maschile302. 

Dopo aver proposto d’interpretare l’incisione come la rappresentazione delle tre età 

dell’uomo nelle diverse attitudini di fronte al piacere, la studiosa riporta la lettura fornita 

da Lionel Dax303. Lo storico dell’arte francese ha avanzato l’ipotesi che l’incisione vada 

letta in senso biografico: Agostino – che secondo quanto riporta Malvasia, durante il suo 

soggiorno veneziano aveva avuto una relazione con una cortigiana, Isabel – si raffigura 

mentre dà le spalle alla compagna impegnata a espletare i propri doveri lavorativi304. Il 

bambino sarebbe invece Antonio, il figlio avuto dalla donna e che Agostino poi portò 

con sé a Bologna. Lasciando tra parentesi le possibili implicazioni famigliari, il motivo 

della figura di spalle può certamente essere interpretato come un dettaglio in grado di 

aggiungere all’invenzione una dimensione di quotidianità, un elemento narrativo che 

nel suo essere superfluo, apparentemente inutile, è finalizzato ad avvicinare l’opera alla 

realtà, presentandola come un’istantanea ante-litteram. 

Tutti gli esempi analizzati sinora dimostrano l’efficacia del motivo in relazione a 

questa sua capacità di simulare la realtà all’interno dello spazio pittorico. Nel suo 

Autoritratto, Annibale ha inserito la figura di spalle nello spazio che dovrebbe 

rappresentare la realtà del suo studio, in contrasto con la rappresentazione fittizia del 

suo autoritratto sul cavalletto. Non è da escludere, quindi, che, sia che si tratti di una 

Rückenfigur sia che si tratti di un’erma o di un manichino, la figura sullo sfondo vada 

letta come un elemento casuale, in grado di rimandare al tempo “reale” in cui l’artista 

ha dipinto l’opera. Di fatto, è indubbio che la particolarità del “come” è stata dipinta 

trascenda il “cosa” rappresenta: la sua visibilità primeggia sulla sua leggibilità.  

Maria Loh è arrivata alla conclusione che l’efficacia di questo autoritratto si basa 

sul proporre continui contrasti: da una parte il cane, dall’altra il gatto; da una parte un 

dipinto chiaro e leggibile, dall’altra una rappresentazione evanescente; da una parte una 

 
301 SIMONS 2009, pp. 206-207 
302 FAIETTI 2009, p. 80. 
303 DAX, DE BUTLER 2003, pp. 42-46.  
304 MALVASIA 1978, p. 518. Si veda anche ZAPPERI 1989.  
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tavolozza intrisa di colori che, nel loro generare forme informi, sono perfettamente 

determinate, dall’altra una finestra con una figura che, pur rimandando a dei segni 

definiti, restano nell’indeterminato. 

 

The intense choreography of these conflicting forces reads like an exercise in Heinrich 

Wölfflin’s principles of formal analysis (linear/painterly; plance/recession; closed/open; 

multiplicity/unity; absolute clarity/relative clarity). Psychologically, it has the effect of pulling 

us into the gaping wound of the image, where the traces of the artist’s laboring body bleed 

(ostentatio vulnerum), while simultaneously pushing us out, reminding us of the transience of 

flesh (noli me tangere)305.  

 

La presenza della figura di spalle non può che amplificare questo doppio movimento di 

attrazione e repulsione. Antipode per eccellenza del ritratto, la Rückenfigur informa 

letteralmente l’altra faccia della rappresentabilità testimoniando ciò che manca, ciò che 

non si può mostrare, che non entra nel campo del rappresentabile. Si tratta dunque di 

una figura che evidenzia un confine estetico306. Questa lettura è particolarmente 

interessante se si considera che nell’Autoritratto di Annibale il tema della soglia è 

predominante: la prima coincide con i limiti del “quadro nel quadro” e separa lo spazio 

fittizio della tela sul cavalletto dallo spazio dell’atelier; la seconda coincide con gli stipiti 

della finestra sullo sfondo, determinando un al di qua – l’interno dello studio – e un al 

di là, dominato dalla luce; la terza, infine, coincide con l’oggetto fisico del telaio e separa 

la realtà dalla finzione. Ognuna di queste soglie contribuisce a far emergere il carattere 

meta-pittorico dell’immagine, il suo dichiararsi come finzione e la figura sullo sfondo, 

elemento illeggibile in un contesto che dovrebbe rappresentare la realtà, sembra essere 

stata inserita da Annibale proprio per ribadirlo307:  

 
The painter’s final question is there – in paintings which appear as imitations of themselves, 

as objects which have material existence, as appearances which deceive. What is art? What is 

a painting but a few nails, a stretcher, a rag of canvas splashed with earthen colors? 308  

 
305 LOH 2015, p. 109.  
306 PRANGE 2010, pp. 141-143. 
307 Si veda STOICHITA 2013 [1993]. 
308 DEMPSEY 2000, p. 72. 
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3. DALLA NATURA ALL’ARTIFICIO, DALL’ARTIFICIO 

ALLA NATURA. LA FIGURA DI SPALLE NELL’OPERA DI 

TINTORETTO E DEI CARRACCI.  
 

 

 

Perché far convergere in uno stesso capitolo Tintoretto e i Carracci? Le fonti riguardanti 

i tre cugini bolognesi, come anche le loro stesse opere, ci testimoniano dell’interesse che 

rivolsero al Robusti, includendolo tra i loro principali “maestri”1: ne studiarono la 

tecnica pittorica, il modo di comporre, ne apprezzarono le «stupendissime opere»2. 

Eppure, la ricerca artistica portata avanti dai tre cugini, tutta rivolta verso il naturale, 

sembra seguire una direzione diametralmente opposta a quella di Tintoretto, tra i 

protagonisti del cosiddetto “manierismo veneto”3.  

Rilevando la frequenza con cui questi artisti sono ricorsi all’espediente della 

figura di spalle, in questo capitolo abbiamo voluto confrontare il loro modo di declinarla 

per verificare se anch’essa può confermare il diverso approccio alla prassi artistica: 

dall’esaltazione della natura artificiosa dell’immagine pittorica, all’ambizione di 

renderla una testimonianza di verità.  

Carlo Ridolfi, nell’introdurre la sua biografia di Tintoretto, ha individuato nella 

rappresentazione del corpo umano, «con giuste proportioni, con moti vivaci, e affetti 

pellegrini», «il punto più difficile della pittura»4. Tale affermazione preannuncia il 

grande apprezzamento che l’autore ribadirà più volte nel ripercorrere le gesta artistiche 

del Robusti, pittore che ha fondato la propria ricerca e il proprio successo sullo studio 

delle potenzialità espressive del corpo umano. Lo stesso Agostino Carracci, nel sonetto 

scritto per celebrare Niccolò dell’Abate, assocerà la figura di Tintoretto al suo talento 

 
1 Si pensa, in particolare, ai passi della Felsina Pittrice di Carlo Cesare Malvasia (MALVASIA 1678, I, p. 358), ai 

versi della Carta del navegar pitoresco di Marco Boschini in cui l’autore testimonia l’apprezzamento di 

Tintoretto per l’incisione di Agostino tratta dalla sua Crocifissione a San Rocco, alle postille di Annibale alle 

Vite vasariane (PERINI FOLESANI 1990, pp. 158-164; ZAPPERI 2011), alle incisioni di Agostino tratte dalle opere 

del Robusti (si veda DE GRAZIA 1979, p. 196, n. 101; pp. 252-261, nn. 146-149). 
2 PERINI FOLESANI 1990, p. 160. 
3 Sul problema della definizione di una stagione manierista nel corso della storia dell’arte veneta si rimanda 

alla nota 64 del terzo capitolo.  
4 RIDOLFI 1642, p. 4. 



 100 

nell’aver saputo rendere la mossa, il movimento delle figure, come nessun’altro artista 

era stato in grado di fare5. Secondo quanto riporta Ridolfi, il pittore veneziano maturò 

tale interesse a partire dalla sua formazione e lo nutrì attraverso il disegno dei corpi dal 

naturale e la dissezione anatomica6. È proprio su queste due pratiche – il disegno dal 

vero e lo studio dell’anatomia – che i Carracci fonderanno, qualche decennio dopo, gli 

insegnamenti dispensati dalla loro Accademia, dimostrando anch’essi di riservare un 

ruolo primario alla rappresentazione della figura: 

 

In quella Accademia si vedeva una commendabil’emulazione, per la quale tutti facevano a 

gara nel disegnar l’ossatura de’ corpi, nell’imparar i nomi, le posature, e legature dell’ossa, i 

muscoli, i nervi, le vene, e l’altre parti, facendosi perciò spesse volte Anatomia. Quivi 

s’attendeva […] con mirabile frequenza al disegnar persone vive, ignude in tutto, o in parte, 

armi, animali, frutti e insomma ogni cosa creata7.  

 

L’interesse che i Carracci rivolsero all’arte di Tintoretto può dunque trovare 

giustificazione proprio nell’aver ritrovato nelle sue opere la “verità” dei corpi, anche 

nelle figure di schiena. Come avremo modo di riportare, la critica ha proposto di 

interpretare alcune delle Rückenfiguren dipinte da Ludovico, Annibale e Agostino 

riconoscendone il modello nelle opere di Tintoretto: è il caso, ad esempio, della figura di 

Remo in una delle scene affrescate nel fregio di Palazzo Magnani, probabilmente 

realizzata sul modello di uno degli angeli dipinti da Tintoretto nel Giudizio universale di 

Santa Maria dell’Orto, o dell’apostolo dipinto da Ludovico in una delle sue pale con lo 

scoprimento del sepolcro della Vergine, confrontato con l’angelo di schiena nella 

Resurrezione di San Rocco.  

La scelta di approfondire l’opera di questi artisti in uno stesso capitolo trova 

un’ulteriore giustificazione nella possibilità di fare riferimento sia per i Carracci che per 

Tintoretto, ad alcuni passaggi contenuti nelle fonti coeve in cui sono espressi dei giudizi 

in merito alla scelta di attribuire alle figure la posa di spalle. In particolare, si farà 

 
5 PERINI FOLESANI 1990, p. 172 
6 «…si pose talora à disegnare da corpi naturali, apparandone alcuni effetti per l’inventioni, à quali dava 

spirito ne’ movimento, cavandone da quelli le positure degli scorci, riducendoli puntualmente in disegno. 

Talvolta iscorticò membra de’ morti, per vederne curiosamente le attaccature di quelle, e l’ordine de’ 

musculi, procurando di unire ciò, che osservava nel rilevo con il naturale, apprendendo da quello la gratia, 

e la fierezza de contorni, da questi le accennate osservationi, e la tenerezza, che nella natura si scorgea», 

RIDOLFI 1642, p. 8. 
7 MALVASIA 1678, I, p. 427. 
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riferimento al Dialogo di pittura di Paolo Pino per Tintoretto e alla Felsina Pittrice di Carlo 

Cesare Malvasia per i Carracci.  
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3.1. VENEZIA, 1548: VOLTANDO LE SPALLE ALLA TRADIZIONE  
 

 

 

3.1.1. L’Autoritratto di Philadelphia di Jacopo Tintoretto: una riflessione sul “ritratto 

di spalla” 

 

«Il a été pensé comme un manifest»: sono queste le parole con cui Guillaume Cassegrain 

ha definito l’Autoritratto di Tintoretto conservato al Philadelphia Museum of Art (FIG. 

3.1)8. Realizzato poco prima dei trent’anni, il pittore è riuscito a condensare in questo 

dipinto tutto ciò che lo avrebbe reso uno dei più importanti protagonisti della storia 

dell’arte italiana9. Attraverso la luce e il leggero ingrandimento degli occhi, Tintoretto 

indirizza l’attenzione dello spettatore sul suo sguardo: uno sguardo che oltrepassa la 

tela e si rivolge con aria fiera, quasi di sfida, a chiunque gli si trovi dinanzi. La pennellata 

libera, a tocchi larghi porta la tecnica a olio agli estremi delle sue potenzialità, lasciando 

emergere, senza timore, il processo creativo. Citando le parole di Robert Echols e 

Frederick Ilchman,  

 

con la sua assertiva intensità, la sua pennellata aggressiva e il suo aspetto di apparente non-

finito, l’autoritratto di Filadelfia rivela molti tratti del giovane Tintoretto: la determinazione, 

l’energia, la forza della personalità, l’ambizione, l’impazienza, la voglia di spingersi sempre 

oltre, di superare i limiti imposti dalle convenzioni10. 

 

Come testimonia Carlo Ridolfi nella sua biografia del Robusti, nella Venezia della prima 

metà del Cinquecento gli artisti erano soliti autopromuoversi esponendo le proprie 

opere lungo le Mercerie – le strade che collegano Piazza San Marco a Rialto – per attrarre 

l’attenzione di nuovi possibili committenti11. Tintoretto avrebbe scelto di presentarsi al 

pubblico veneziano con un ritratto del fratello e un suo autoritratto notturno, a 

 
8 CASSEGRAIN 2010, p. 102; sul dipinto si veda Nepi-Scirè in PARIGI 1993, p. 599, n. 191; Echols e Ilchman in 

BOSTON 2009, pp. 120-121; Falomir in MADRID 2007, pp. 209-211, n. 7; ILCHMAN 2014, pp. 7-49; Krischel in 

PARIGI 2018, p. 178, n. 48; VENEZIA-WASHINGTON 2018-2019, p. 248.  
9 Si fa riferimento alla datazione 1546-47, proposta da ultimo in VENEZIA-WASHINGTON 2018-2019, p. 248. 
10 ECHOLS, ILCHMAN 2018a, p. 2. 
11 «Hor in que’ tempi, che si possono dire i felici della Pittura pullulavano in Venezia giovani di maraviglioso 

ingegno, che ripieni di buon talento facevano gran progressi nell’arte, esponendo a gara nella Merceria i 

frutti delle fatiche loro, per attendere il sentimento dagl’aspettatori; ed il Tintoretto con sue invenzioni e 

fantasie non mancava di far vedere gl’effetti, che Iddio, e la Natura operavano in lui», in RIDOLFI 1642, p. 10. 

Si veda anche CASSEGRAIN 2010, p. 105 e NICHOLS 2015, p. 25 
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testimonianza della sicurezza con cui l’artista padroneggiava questo genere pittorico ma 

anche della volontà di rimarcare l’indissolubilità del legame tra il proprio – inedito – 

stile e la propria individualità12.  

Nel dipinto di Philadelphia si ritrae con il corpo di profilo, rivolto verso sinistra, 

e il volto che si gira dalla parte opposta, a cercare lo sguardo dello spettatore. 

Apparentemente potrebbe sembrare la classica posa dell’artista allo specchio ma, come 

rilevato da gran parte della critica, si tratta piuttosto di una scelta compositiva che vuole 

porsi in dialogo con la tradizione dei cosiddetti “ritratti di spalla”13.  

A partire da alcuni studi di Carlo Pedretti, la formula “ritratto di spalla” è 

divenuta consueta per definire quei dipinti in cui il soggetto è colto con il corpo in 

torsione, mentre volge il proprio sguardo verso lo spettatore14. Si tratta di un espediente 

compositivo che ha raggiunto la sua massima fortuna a cavallo tra XV e XVI secolo – 

soprattutto in ambito veneto – grazie all’uso che ne fecero prima Leonardo e poi 

Giorgione, ma anche Tiziano, Raffaello, Sebastiano del Piombo, Andrea del Sarto15. 

Secondo l’interpretazione offerta da Pedretti, che ha individuato l’archetipo di questa 

tipologia nel Ritratto di Cecilia Gallerani di Leonardo (FIG. 3.2), tale scelta compositiva 

deriverebbe dalla ricerca artistica che impegnò lungamente Leonardo, volta a sondare i 

limiti del medium pittorico rispetto alle altre arti e in particolare rispetto alla scultura: si 

tratta, infatti, di una posa che consente di “dar rilievo”, di dare corpo «all’idea della 

forma nello spazio, intesa volumetricamente come struttura architettonica intorno alla 

quale ci si possa muovere»16, dimostrando come la bidimensionalità del supporto 

pittorico non implichi l’impossibilità di rendere l’idea della terza dimensione17. La 

torsione del corpo e il derivante gioco di luci e ombre generano, infatti, l’idea di un 

 
12 RIDOLFI 1642, p. 10; si veda anche NICHOLS 2015, p. 25. 
13 Si veda Nepi-Scirè in PARIGI 1993; ILCHMAN 2014, p. 36, nota 16. Fried propone di interpretarlo come un 

autoritratto allo specchio (FRIED 2010, pp. 7-37; si vedano in particolare le pp. 18-19) 
14 Pedretti 1979; Pedretti 1981; Pedretti 1994; Pedretti 1996. 
15 La fortuna di questa posa è stata ripercorsa da Cranston nella sua analisi del Ritratto di Bindo Altoviti di 

Raffaello (CRANSTON 2004 [2003]), opera esemplificativa dello sviluppo del “ritratto di spalla” oltre i confini 

lagunari. Si veda, a proposito, la scheda di MEYER ZUR CAPELLEN 2008, p. 179. Sulla fortuna del “ritratto di 

spalla” si veda anche JOANNIDES 2001, pp. 203-235. 
16 PEDRETTI 1996, p. 98. 
17 Leonardo era un fervente sostenitore della superiorità della pittura sulla scultura e non mancò di 

descrivere scientificamente le ragioni di tale primato (LEONARDO DA VINCI 1890, cap. XXXVI, pp. 28-29). Per 

una lettura critica in relazione al tema del paragone si veda CARRARA 2019 (con bibliografia precedente).  
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movimento che l’occhio dell’osservatore sarebbe intuitivamente portato a seguire, come 

se stesse girando intorno a una figura a tutto tondo18.  

Forse ispirarono Leonardo gli “autoritratti di spalla” che gli artisti del 

Quattrocento frequentemente inserirono nelle loro composizioni – si pensi, ad esempio, 

al ritratto di Filippino Lippi nell’affresco rappresentate la Disputa di Simon Mago nella 

Cappella Brancacci a Santa Maria del Carmine (FIG. 3.3), o a quello di Sandro Botticelli 

nell’Adorazione dei Magi degli Uffizi – e che Leonardo stesso aggiunse nell’Adorazione dei 

Magi degli Uffizi (FIG. 3.4)19. La presenza di questi personaggi è, tuttavia, totalmente 

estranea al problema del paragone, rimandando piuttosto alla figura dell’admonitor 

teorizzata da Leon Battista Alberti nel suo De Pictura20: essa ha il compito di facilitare la 

comprensione, da parte dell’osservatore, del messaggio di cui si fa tramite l’immagine, 

dell’historia, e per questo è generalmente rappresentata in torsione, con il corpo rivolto 

verso l’azione principale e la testa voltata a intercettare lo sguardo dell’osservatore.  

Sono molte le opere – soprattutto grafiche – che testimoniano la ricerca di 

Leonardo su questa posa: tra tutte, si ricorda lo studio preparatorio per l’angelo che 

compare nella Vergine delle rocce21 e il foglio, oggi conservato presso le Gallerie 

dell’Accademia di Venezia, con il Cristo portacroce (FIG. 3.5) 22. Quest’ultimo è considerato 

una delle prove più eloquenti del passaggio di Leonardo in laguna tra il gennaio e il 

marzo del 1500. Si ritiene che Giorgione possa aver visto questo studio prima del ritorno 

di Leonardo a Milano23. Come ricorda Vasari nell’edizione giuntina delle Vite, l’artista di 

Castelfranco fu particolarmente sensibile alle innovazioni leonardesche, soprattutto in 

merito alla rappresentazione della figura umana, riservando una particolare attenzione 

alla resa degli stati d’animo attraverso lo studio delle espressioni dei volti e della 

 
18 PEDRETTI 1996. 
19 PEDRETTI 1996, pp. 98-100. 
20 Si riporta di seguito il celeberrimo passo tratto dal De Pictura: «E piacemi sia nella storia chi ammonisca e 

insegni a noi quello che ivi si facci, o chiami con la mano a vedere, o con viso cruccioso e con gli occhi turbati 

minacci che niuno verso loro vada, o dimostri qualche pericolo o cosa ivi maravigliosa, o te inviti a piagnere 

con loro insieme o a ridere» (ALBERTI 2006 [1436], p. 212). Si veda CRANSTON 2004 [2003], p. 118.  
21 Si tratta del disegno conservato oggi presso la Biblioteca Reale di Torino, pubblicato in PEDRETTI 1996, p. 

100.  
22 PEDRETTI 1994, pp. 105-106, n. 13; PEDRETTI 1996, p. 103; Marani in VENEZIA 1992, pp. 344-353. 
23 Il problema del rapporto tra Leonardo e Giorgione, già messo in evidenza da Vasari (VASARI 1966-1987, 

IV, p. 42), è stato lungamente indagato dalla storiografia, nonostante le serie problematiche attributive e di 

datazione delle opere dell’artista di Castelfranco. Per un approfondimento della questione si veda DAL 

POZZOLO 2009, pp. 213-236; PEDRETTI 1994; VENEZIA 1992, soprattutto i saggi di Brown (pp. 85-96; 335-343) e 

Marani (pp. 344-353).  
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gestualità24. Oltre al celebre e problematico Cristo portacroce dell’Albergo della Scuola 

Grande di San Rocco – opera tradizionalmente attribuita a Giorgione, in cui l’artista ha 

saputo fondere partendo dal modello leonardesco, immagine sacra e ritratto, creando un 

rapporto diretto tra il Cristo sofferente e lo spettatore25 – è soprattutto nella ritrattistica 

che si possono rilevare le impronte del passaggio di Leonardo. Si veda ad esempio il 

Ritratto di soldato di Vienna (FIG. 3.6): la presenza del personaggio sulla destra, i cui tratti 

del volto appaiono fortemente marcati, ha indotto gli storici dell’arte ad associare il 

dipinto al foglio conservato oggi a Windsor in cui Leonardo ha studiato cinque teste 

grottesche (FIG. 3.7)26. Si potrebbero citare anche le invenzioni giorgionesche leggibili 

nell’Autoritratto come David di Braunschweig (FIG. 3.8), spesso messo a confronto con 

l’Autoritratto di Tintoretto, e nei ritratti virili di Edimburgo e di Vienna (FIG. 3.9)27.  

La fortuna che ebbe l’invenzione di Leonardo in ambito veneto – e non solo – è 

facilmente giustificabile se analizzata in relazione alle documentate ricerche che proprio 

Giorgione stava conducendo sulla pittura e sulla possibilità di condensare in un’unica 

immagine, più punti di vista su una stessa figura28. Lo specchio, e in generale le superfici 

specchianti, si rivelarono l’espediente perfetto per raggiungere tale scopo. L’opera 

manifesto di questa ricerca è un perduto dipinto di Giorgione rappresentate San Giorgio 

– noto attraverso le fonti – in cui l’artista sarebbe riuscito «a far vedere integramente una 

 
24 VASARI 1966-1987, IV, p. 42. Si veda anche ANDERSON 1979. 
25 PEDRETTI 1994, p. 106; PEDRETTI 1996, p. 100. Si veda anche Ferrara in VENEZIA 2003, pp. 168-175, n. 10; 

ANDERSON 1996, p. 303. 
26 BALLARIN 2016 [1979], pp. 110-111; ANDERSON 1996, p. 304; Ferino-Pagden in VIENNA 2004, pp. 212-214, n. 

12; BROWN 2008. 
27 Per l’Autoritratto in veste di David si rimanda alle schede della versione conservata all’Herzog Anton Ulrich-

Museum di Braunschweig (ANDERSON 1996, pp. 306-307; Ferino Pagden in VIENNA 2004, pp. 234-236, n. 18); 

per il Ritratto di arciere (Edimburgo, National Gallery of Scotland) si veda ANDERSON 1996, p. 309 (tra le opere 

di attribuzione incerta); Ferino Pagden in VIENNA 2004, pp. 206-207, n. 10. Uscendo dall’ambito della 

ritrattistica, si può considerare anche la figura che compare sulla sinistra nelle Tre età dell’uomo di Palazzo 

Pitti. Per la lettura di questo dipinto in relazione a Leonardo si veda BALLARIN 2016 [1979], pp. 96-97; VENEZIA 

1992, pp. 338-339, n. 66; DAL POZZOLO 2009, pp. 215-224; CASTELFRANCO VENETO 2009-2010, pp. 421-423, n. 

42; LONDRA 2016, pp. 134-135, n. 38. 
28 Si riporta il passo tratto dalla biografia di Giorgione pubblicata nelle Vite di Vasari: «Dicesi che Giorgione 

ragionando con alcuni scultori nel tempo che Andrea Verrocchio faceva il cavallo di bronzo, che volevano, 

perché la scultura mostrava in una figura sola diverse positure e vedute girandogli a torno, che per questo 

avanzasse la pittura, che non mostrava in una figura se non una parte sola, Giorgione – che era di oppinione 

che in una storia di pittura si mostrasse, senza avere a caminare a torno, ma in una sola occhiata tutte le sorti 

delle vedute che può fare in più gesti un uomo, cosa che la scultura non può fare se non mutando il sito e la 

veduta, talché non sono una ma più vedute -, propose di più, che da una figura sola di pittura voleva 

mostrare il dinanzi et il didietro et i due profili dei lati: cosa che è fece mettere loro il cervello a partito» 

(VASARI 1966-1987 [1568], IV, p. 46). 
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figura a un sguardo solo, che non può così far un scultore»29. Anche Tintoretto diede 

prova di voler partecipare alla riflessione sul paragone tra le arti, insistendo in alcune 

delle sue opere sulla possibilità della pittura di condensare in un’immagine diversi punti 

di vista su una stessa figura. Il dipinto che dichiara nella maniera più esplicita tale 

intenzione è senza dubbio il Marte, Venere e Vulcano dell’Alte Pinakothek di Monaco (FIG. 

3.10)30. La critica ha già ampiamente evidenziato come la scelta di inserire sulla parete di 

fondo uno specchio che potesse riflettere la figura di Vulcano vista di schiena, vada 

interpretata proprio in relazione al dibattito sul paragone31. La posa attribuita da 

Tintoretto alla Venere potrebbe invece essere un omaggio a Tiziano e alla sua Danae 

dipinta in quegli stessi, tra il 1544 e il 1545, per Odoardo Farnese32.  

Anche il cadorino contribuirà a rafforzare il fronte dei sostenitori della pittura, 

fornendo, con alcune delle sue opere più importanti dipinte tra il quinto e il sesto 

decennio, delle efficaci argomentazioni per affermare il primato di quest’arte. Pensiamo, 

in particolare, alle celebri Poesie dipinte per Filippo II. Nella lettera che l’artista avrebbe 

scritto per accompagnare l’invio della seconda delle sei tele che arrivarono in Spagna a 

partire dal 1553, ovvero quella rappresentante Venere e Adone (FIG. 3.11), si legge:  

 
È perché la Danae che io mandai già a Vostra Maestà, si vedeva tutta da la parte dinanzi, ho 

voluto in quest’altra poesia variare e farle mostrare la contraria parte, acciocchè riesca il 

camerino, dove hanno da stare, più grazioso a la vista. Tosto le manderò la poesia di Perseo e 

Andreomeda, che avra un’altra vista diversa da queste; e così Medea e Jasone33.  

 

 
29 La citazione è tratta da PINO 1960 [1548], p. 131; si veda anche VASARI 1966-1987 [1568], IV, p. 46. Sulla 

questione del San Giorgio si veda CALVESI 1956; BALLARIN 2016 [1979], pp. 103-104, nota 42; PARRONCHI 1989, 

pp. 15-17; HOPE 2008, p. 16 (l’autore sottolinea come l’opera venga citata anche nel trattato di Francisco de 

Hollanda, Da pintura antiga (1548); de Hollanda la attribuisce, tuttavia, a Pordenone; si veda HOPE 2008, p. 

34, nota 18); RUBIN 2018, pp. 155-156. Dal perduto dipinto di Giorgione trasse ispirazione Giovanni Girolamo 

Savoldo per il suo Ritratto di uomo con armatura, cosiddetto Gastone de Foix. L’artista – bresciano di origine ma 

lungamente attivo nella Serenissima – dimostrò con quest’opera di aver appreso la lezione giorgionesca per 

dimostrare il primato della pittura sulla scultura attraverso la pittura stessa: l’uomo, vestito con un’armatura 

metallica – anch’essa riflettente – è circondato da due specchi posti ortogonalmente, uno alle sue spalle e 

l’altro alla sua sinistra che riflettono le parti della sua figura altrimenti invisibili. L’artificio è sottolineato 

dallo stesso soggetto che indica con la mano sinistra lo specchio, suggerendo a chi osserva di concentrarsi 

anche sull’immagine prodotta dalla superficie specchiante (si veda la scheda di Lucchesi Ragni in BRESCIA-

FRANCOFORTE 1990, pp. 164-167, n. 1.26).  
30 Per una scheda del dipinto si veda Echols in MADRID 2007, pp. 200-203.  
31 Si veda da ultimo FALOMIR 2018, pp. 197-198. Sul dipinto è tornata a riflettere recentemente Claudia Cieri 

Via (CIERI VIA 2020, p. 118-121).  
32 ECHOLS, ILCHMAN 2018b, pp. 104-105. 
33 PUPPI 2012, pp. 213-214. 
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Le parole del pittore sono apparse estremamente stimolanti per gli studiosi che hanno 

dedicato le proprie ricerche al dipinto, favorendo lo sviluppo di punti di vista molteplici 

ed eterogenei34. Limitandoci in questa sede a un commento “letterale” del passaggio 

tratto dalla lettera, possiamo facilmente constatare che, nel sottolineare la capacità della 

pittura di mostrare anche «la contraria parte», Tiziano allude chiaramente al problema 

del paragone35. L’interpretazione del Venere e Adone come manifesto della superiorità 

della pittura – da intendersi anche nei termini di superiorità del colorito sul disegno, di 

Tiziano su Michelangelo – verrà ribadita anche da Ludovico Dolce nel testo della celebre 

lettera indirizzata ad Alessandro Contarini:  

 
La Venere è volta di schena, non per mancamento d’arte, come fece quel dipintore, ma per 

dimostrar doppia arte. Perche nel girar del viso verso Adone, sforzandosi con ambe le braccia 

di ritenerlo, e meza sedendo sopra un drappo sodo di pavonazzo, mostra da per tutto alcuni 

sentimenti dolci e vivi, e tali, che non si veggono, fuor che in lei…36 

 

Nel rilevare i toni di apprezzamento di Dolce, riconducendoli alla spiccata sensibilità 

dimostrata dall’umanista, sia nell’ekphrasis sia nel descrivere gli effetti provocati 

dall’immagine, la critica non ha dedicato molta importanza al passo «come fece quel 

dipintore», arrivando addirittura a ometterlo nel trascrivere la lettera37. Nell’ambito 

della nostra riflessione, non si può non cedere alla tentazione di approfondire questo 

inciso. In particolare, risulta di particolare interesse la proposta interpretativa di Mark 

Roskill che, nel commentare il passo di Dolce, ha proposto di riconoscere in «quel 

dipintore», un mascherato attacco a Tintoretto38. Roskill ha ipotizzato che Dolce potesse 

avere in mente un’opera come la Venere allo specchio, allora ritenuta autografa del Robusti 

e accostata dall’autore al Venere, Vulcano e Marte di Monaco per la maniera in cui è stato 

utilizzato l’artificio dello specchio39. Più recentemente, Guillaume Cassegrain ha 

 
34 Tra i contributi più rilevanti si segnalano GOFFEN 1987; CROPPER 1995; JACOBS 2000; ROSAND 2003; da ultimo 

si veda DALLA COSTA 2019.   
35 Si veda ROSAND 2003; RUBIN 2018, pp. 154-155; DALLA COSTA 2019, p. 193.   
36 Si veda ROSKILL 1968, p. 214.  
37 GOFFEN 1987, p. 692, nota 13. 
38 ROSKILL 1968, p. 349.  
39 ROSKILL 1968, pp. 349-350. Pallucchini e Rossi hanno incluso l’opera tra i dipinti autografi, proponendo 

una datazione alla fine degli anni Settanta (si veda PALLUCCHINI, ROSSI 1982, p. 211, n. 383). Per Echols e 

Ilchman si tratta di un’opera di bottega, probabilmente attribuibile a Domenico (ECHOLS, ILCHMAN 2009, p. 

143).  
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proposto, senza menzionare la lettera di Dolce a Contarini, un confronto tra il Venere e 

Adone di Tiziano e la tela con La liberazione di Arsinoé del Robusti (FIG. 3.12)40: 

 
La mise en scène de ces corps féminins vus sous des angles différents au sein du camerino de 

Philippe II est condensée, dans une seule image, par Tintoret. Il reprèsente Arsinoé de face et 

ajoute, comme une surenchère aux visèes esthétiques de Titien, un autre féminin, vu de dos 

cette fois-ci41. 

 

Secondo lo storico dell’arte francese, il riferimento al tema del paragone è confermato 

dal dettaglio del riflesso del corpo nudo di Arsinoé sull’armatura del soldato che la sta 

portando in salvo, ulteriore prova della capacità della pittura di offrire, non meno della 

scultura, molteplici punti di vista nonché di riportare dettagli come il riflesso sul 

metallo42.  

Se il commento denigratorio di Dolce fosse realmente rivolto a Tintoretto, esso 

confermerebbe, quindi, che quest’ultimo era inteso come il principale rivale del cadorino 

anche nel modo di interpretare la figura di spalle, figura che, come vedremo, esprimeva 

la difficoltà dell’arte e quindi il talento dell’artista.  

 

Tornando all’Autoritratto di Philadelphia, è necessario aggiungere che Tintoretto ha 

dimostrato già in questo dipinto, di voler aspirare a risolvere la contrapposizione 

pittura-scultura, e colore-disegno, operando quella sintesi che trova espressione nel 

celebre motto «il disegno di Michel Angelo e ‘l colorito di Titiano»43: si ritrae di spalla 

ma attribuendosi un’espressione che, ad alcuni studiosi come Cassegrain, ha ricordato 

alcune opere di Michelangelo in relazione al concetto di terribilità44. Il suggerimento a 

seguire questa lettura è fornito dallo stesso Ridolfi che, riferendosi ai già citati ritratti 

esposti alla Merceria, notò che erano dipinti «con si terribile maniera, che fece stupire 

ogn’uno»45. Considerata l’ambiguità insita nel termine, attribuibile – con sfumature 

 
40 CASSEGRAIN 2010, pp. 136-137.  
41 CASSEGRAIN 2010, p. 137.  
42 CASSEGRAIN 2010, p. 137. Secondo Rubin, «implicit in his praise of the fleshy beauty of Titian’s goddess is 

in his earlier criticism of painters who aped “the overpowering grandeur” of Michelangelo’s figures with 

harsh contours, exaggerated musculature, and inappropriate foreshortenings», RUBIN 2018, p. 155. 
43 Il motto è riportato da RIDOLFI 1642, p. 6.  
44 Si veda CASSEGRAIN 2010, p. 110. NICHOLS 2015, pp. 25-28. 
45 RIDOLFI 1642, p. 10. Sui significati del termine e sulla sua fortuna si vedano VASARI 1962, II, n. 362, p. 472-

479; SUMMERS 1981, pp. 236-241; SCIOLLA 2000. Anche Vasari utilizzerà l’aggettivo “terribile” in riferimento 

a Tintoretto ma in tutt’altro significato, come sinonimo di “eccessivo” (si veda VASARI 1962, II, n. 362, p. 473-
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diverse – sia al soggetto dipinto, allo stile, e alla personalità dell’artista, è opportuno 

limitarsi a constatare la necessità del biografo di attingere a un vocabolario poco 

“veneto” e più “fiorentino” per descrivere l’espressionismo dei ritratti di Tintoretto46. 

L’artista attinge dalla tradizione dei “ritratti di spalla” per rendere la tridimensionalità 

ma la declina in un modo nuovo, per sollecitare lo scambio di sguardi con l’osservatore. 

La torsione del busto culmina e si risolve proprio nei suoi occhi, messi in evidenza dalla 

stessa composizione: 

 
In other words, it seems that Tintoretto does not just confidently look out, he also looks ahead. 

And what lies ahead? The viewer, of course, one of the targets of his scrutiny, lies in front of 

him, but so does the great professional success that Tintoretto could almost taste47. 

 

L’Autoritratto di Philadelphia è dunque un manifesto dell’arte di Tintoretto per il suo 

dichiarare, attraverso il corpo e lo sguardo, l’intenzione di andare oltre ogni tipo di 

limite, di sfidare la norma, metterla in crisi, dando alla prassi artistica una nuova forma. 

Nei suoi occhi sembra già riflettersi la rivoluzione di cui sarà protagonista: citando 

Herny James, è il ritratto di un uomo che fu «quasi un profeta»48. 

 

 

 

3.1.2. «…et in tutte l’opere vostre fateli intervenire almeno una figura tutta sforciata, 

misteriosa et difficile»: Tintoretto e il Dialogo di Pittura di Paolo Pino. 

 

La scelta di Carlo Ridolfi di descrivere le prime opere di Tintoretto ricorrendo a un 

concetto così michelangiolesco come quello di terribilità, è da leggersi in relazione 

al passo in cui l’autore approfondisce la formazione dell’artista e, in particolare, 

 
474). Anche nell’Autoritratto come David di Giorgione può cogliersi un riferimento a Michelangelo, sebbene 

in termini polemici. Come testimoniano la biografia vasariana dell’artista e l’incisione di Wenceslaus Hollar, 

l’autoritratto di Braunschweig ha subito un taglio della parte inferiore in cui era rappresentata la testa 

mozzata di Golia (VASARI 1966-1987 [1568], IV, p. 43; sull’incisione si veda la scheda di Del Torre Scheuch in 

VIENNA 2004, pp. 237-238, n. 19). L’incisione tratta dal dipinto testimonia che la testa del gigante non 

superava per dimensioni quella dell’eroe biblico. Per giustificare tale scelta, Edgar Wind (WIND 1969, pp. 

10-11, 33-34, nota 57), seguito da David Summers (SUMMERS 1978, pp. 117, 120, nota 24) e da Joanna Woods-

Marsden (WOODS-MARSDEN 1998, pp. 116-119), hanno ipotizzato che l’artista abbia voluto rispondere 

provocatoriamente alla scultura del David di Michelangelo, soprannominato “il gigante”.  
46 Sebbene il termine sia ampiamente utilizzato da Ludovico Dolce nel Dialogo della pittura (Venezia, 1557), 

esso è sempre riferito al Buonarroti (si veda SCIOLLA 2000, pp. 94-95).  
47 ILCHMAN 2014, p. 13.  
48 ECHOLS, ILCHMAN 2018a, p. 34. 
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l’interesse del pittore verso le opere del Buonarroti49. Ridolfi riporta, infatti, che 

Tintoretto 

 
si fece condur da Firenze i piccioli modelli di Daniello Volterrano, cavati dalle figure, dalle 

sepolture de’ Medici, poste in San Lorenzo di quella Città, cioè l’Aurora, il Crepuscolo, la 

Notte e il Giorno, sopra quali fece studio particolare; traendone infiniti disegni à lume di 

Lucerna, per comporre, mediante quelle ombre gagliarde, che fanno que’ lumi, una maniera 

forte, e rilevata50.  

 

L’attendibilità di questo passaggio è attestata dai numerosi disegni in cui il pittore ha 

riprodotto le sculture michelangiolesche, osservandole da punti di vista estremamente 

audaci e con condizioni di luce marcatamente innaturali (FIG. 3.13)51. L’obiettivo 

dell’artista non era, infatti, quello di tradurle graficamente in maniera fedele, ma ri-

leggerle in una nuova forma, utilizzandole come strumenti per approfondire lo studio 

dell’anatomia e l’interazione del corpo con la luce52. 

Il primo – e forse il più alto – esito di tale ricerca è indubbiamente il Miracolo dello 

Schiavo (FIG. 3.14), il telero realizzato nel 1548 per la Scuola Grande di San Marco53. 

Esordio ufficiale di Tintoretto, anche quest’opera è stata considerata un manifesto del 

suo stile, della sua personalità: egli irrompe con veemenza nella scena artistica 

veneziana, come il Santo che fa il suo ingresso nella composizione con un volo 

avveniristico54. Come hanno rilevato Robert Echols e Frederick Ilchman, 

 
quest’opera epocale comprendeva in sé tutto ciò che Jacopo aveva appreso durante il suo 

primo decennio e spostava il lavoro dell’artista su un piano del tutto nuovo, che avrebbe 

cambiato il corso della pittura veneziana. L’essenza del traguardo raggiunto da Tintoretto in 

quest’opera è nientemeno che una sintesi del disegno centroitaliano, nella sua massima 

manifestazione di Raffaello e Michelangelo, e del colorito veneziano, evidente negli 

straordinari effetti creati dal pennello nell’intera tela55.  

 

Il telero si presenta, quindi, come la traduzione in pittura della famosa formula 

programmatica che, secondo quanto riporta Ridolfi, Tintoretto aveva scritto nella sua 

 
49 Già Borghini ne Il Riposo riporta che l’artista «si prese per principal maestro l’opere del divino 

Michelagnolo, non riguardado a spesa alcuna per haver formate le sue figure della sagrestia di San Lorenzo, 

e perimenti tutti i buoni modelli delle migliori statue, che sieno in Firenze» (BORGHINI 1584, p. 551).  
50 RIDOLFI 1648, p. 6.  
51 Si veda KOSHIKAWA 2018 e le schede dei disegni, p. 264.  
52 Su questo tema si veda Ilchman, Saywell in MADRID 2007, pp. 385-393; Marciari in NEW YORK-WASHINGTON 

2018-2019, pp. 91-113; KOSHIKAWA 2018. 
53 Sul dipinto si veda Binotto in ROMA 2012, pp. 76-81; BATTAGLIA 2018 (anche le pp. 214-215). 
54 Echols, Ilchman 2018a, p. 8. 
55 ECHOLS, ILCHMAN 2018b, pp. 106-107. Si veda anche CASSEGRAIN 2017c. 
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bottega, «Il disegno di Michel Angelo e ‘l colorito di Titiano». Osservando l’opera si 

potrà notare come tale sintesi si compia principalmente nella rappresentazione della 

figura umana, «pietra angolare della sua arte e per lui principale veicolo di 

comunicazione»56. Ne sono testimonianza i tre personaggi sulla destra, rappresentati 

sotto il trono su cui è assiso il padrone dello schiavo. La posa assunta dall’uomo disteso 

col turbante rosa è una chiara citazione dal Crepuscolo di Michelangelo, scultura 

lungamente studiata da Tintoretto, mentre l’insistenza sulla muscolatura del soldato di 

spalle richiama i disegni tratti dal bozzetto michelangiolesco dei Due lottatori, di cui 

Tintoretto possedeva una copia57. Nel soldato che li accompagna, abbigliato con una 

cotta di maglia, l’artista svela, invece, il suo attento studio della tecnica pittorica di 

Tiziano: il personaggio può essere, infatti, confrontato con la figura dell’armigero che 

compare nell’Incoronazione di spine del Louvre, dipinta dal cadorino tra il 1540 e il 1542 

(FIG. 3.15)58.  

Sebbene, quindi, i riferimenti a Michelangelo e Tiziano – ma anche a Raffaello e 

Sansovino – appaiano così espliciti da lasciar presupporre che la riflessione di Tintoretto 

sulle loro opere si concretizzi in un mero citazionisimo, in realtà, come ha efficacemente 

evidenziato Vittoria Romani, gli esiti della sua ricerca vanno indagati a un livello più 

profondo:  

 
Entro questa agitata spazialità agli scorci, agli avvitamenti, alle esibizioni di muscoli è affidato 

il compito di dare forza drammatica al racconto, ma con un protagonismo della luce, che non 

troveremmo mai in questi termini in un artista toscano o romano. […] Il dinamismo della luce 

è in Tintoretto radicale e riesce in un ribaltamento dei canoni rappresentativi rinascimentali e 

nella costruzione di un nuovo modo narrativo, in cui determinante è l’azione febbrile della 

condotta pittorica59.  

 

 
56 Echols, Ilchman 2018, pp. 9-10. 
57 Si veda ROMANI 2007, pp. 183-187; BATTAGLIA 2018; ROMANI 2018. 
58 Roland Krischel ha ipotizzato che Tintoretto abbia potuto studiare la pala intorno al 1541, subito prima 

che fosse trasferita nella chiesa di Santa Maria delle Grazie a Milano, sua ultima destinazione: «L’esecuzione 

della cotta permise a Jacopo di mettere in risalto la propria rapidità ed economia artistica: la pittura di fondo 

uniformemente scura su fondo chiaro fu dapprima segnata con linee guida che seguivano la forma del 

corpo, poi il colore fu grattato via per ottenere gli anelli della maglia, su cui fu quindi stesa una velatura per 

creare le ombre, infine furono aggiunte le lumeggiature a biacca» (KRISCHEL 2018, p. 64). Sulla tela di Tiziano 

si veda PEDROCCO 2000, p. 175. Sulle differenze tra la pennellata di Tiziano e quella di Tintoretto si veda 

ROSAND 1996.  
59 ROMANI 2007, p. 85. Sulla possibilità di un viaggio a Roma di Tintoretto nei suoi primissimi anni di attività 

si veda ROMANI 2018 e BATTAGLIA 2018. 
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Il Miracolo di San Marco segnò dunque una svolta nel contesto artistico lagunare, 

tratteggiando gli argini di un nuovo corso dell’arte a Venezia. Se per averne la prova è 

possibile affidarsi alle parole che Pietro Aretino – fedele sostenitore del primato di 

Tiziano – indirizzò direttamente al pittore subito dopo aver visto la sua opera60, per 

comprendere le ragioni di tale impatto si può far riferimento al trattato pubblicato a 

Venezia proprio nel 1548: il Dialogo di Pittura di Paolo Pino61.  

Pensato come un dialogo tra un artista fiorentino, Fabio, e un artista veneto, 

Lauro, Pino – anch’egli pittore – fa dire a quest’ultimo che «se Tiziano e Michiel Angelo 

fussero un corpo solo, over al disegno di Michiel Angelo aggiontovi il colore di Tiziano, 

se gli potrebbe dir lo dio della pittura»62. Il passo è stato messo più volte in relazione con 

il motto di Tintoretto e con le sue opere e, considerato che ad oggi non è possibile 

determinare se lo svelamento del Miracolo avvenne prima o dopo la pubblicazione del 

Dialogo, non sono mancate ipotesi secondo cui Pino potrebbe averlo scritto stimolato 

«dal contatto con un dipinto che alla realizzazione di tale sintesi si avvicinava più di 

qualsiasi cosa vista fino a quel momento»63. Superando l’ambito delle congetture, si può 

invece affermare con certezza che il trattato di Pino è la prima testimonianza – resa con 

la penna e non con il pennello – della necessità, sentita dagli artisti veneti, di aprirsi agli 

stimoli che i protagonisti della maniera tosco-romana stavano portando in laguna a 

partire dalla fine del terzo decennio del Cinquecento, che si traduce anche 

nell’elaborazione di un inedito pensiero sull’arte.  

Con i trasferimenti a Venezia di Jacopo Sansovino e di Pietro Aretino, avvenuti 

entrambi nel 1527, e le prime opere “veneziane” del Pordenone – si pensi alle celebri 

tavole con San Martino e San Cristoforo per San Rocco – si insinuò in laguna un nuovo 

linguaggio artistico alternativo all’imperante – e ormai vacillante – giorgionismo: un 

linguaggio sviluppatosi a partire dalle ricerche artistiche di Raffaello e Michelangelo, 

tarato sulla forma pensata del disegno e non sulla macchia istintiva del colorito64. 

 
60 Si veda PROCACCIOLI 2018 con appendice documentaria. 
61 Per il profilo biografico di Paolo Pino si veda BIFFIS 2015. 
62 PINO 1960 [1548], p. 127. Qualche riga prima, lo stesso Lauro aveva definito i due artisti «come dèi e come 

capi de’ pittori, e questo lo dico veramente senza passione alcuna» (PINO 1960 [1548], p. 126). Su Pino pittore 

si veda MAZZA 1992. 
63 ECHOLS, ILHCMAN 2018, p. 109. Si veda anche PINO 1946 [1548], p. 131; PINO 1960 [1548], p. 422.  
64 La bibliografia che ha affrontato l’ingresso della Maniera in ambito veneto è ampia e variegata. 

Consapevoli della parzialità della selezione operata in questa sede, si rimanda al saggio di Pallucchini 
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L’ingresso di questo nuovo stile fu definitivamente sancito tra la fine del quarto decennio 

e l’inizio del quinto, con i soggiorni di Francesco Salviati, Giorgio Vasari e Bartolomeo 

Ammannati. Concentrandosi sui pittori, il primo arrivò in città nel luglio del 1539, 

accompagnato dal suo allievo Giuseppe Porta, su invito dei fratelli Grimani – Giovanni 

e Vettore – che vollero affidargli, coinvolgendo anche Giovanni da Udine, la decorazione 

del loro palazzo in Santa Maria Formosa, destinato a diventare la roccaforte della 

romanità in laguna65. Dal dicembre 1541 all’agosto del 1542 fu la volta di Giorgio Vasari, 

giunto in città per collaborare alla messa in scena della Talanta, commedia scritta dal suo 

compatriota Pietro Aretino66. L’artista fu nuovamente ingaggiato nella primavera del ’42 

da Giovanni Cornaro – vicino, come i Grimani, alla curia romana – per la decorazione 

del soffitto del suo palazzo sul Canal Grande. La commissione prevedeva la 

realizzazione di nove scomparti decorati con soggetti allegorici caratterizzati da pose 

complesse e scorci particolarmente arditi, come dimostra il pannello rappresentante La 

Giustizia in cui il soggetto principale è colto di spalle67. Il pubblico veneziano sembrò 

reagire positivamente al nuovo linguaggio espresso dall’aretino e più in generale alle 

«seduzioni della maniera», e non mancarono di coinvolgere l’artista in nuove 

commissioni. In particolare, grazie alla mediazione di Jacopo Sansovino, Vasari fu 

incaricato di realizzare tre grandi tavole destinate a decorare il soffitto della chiesa di 

Santo Spirito in Isola68. Tuttavia, poco dopo aver ottenuto la commissione, l’aretino partì 

alla volta di Roma lasciando solo alcuni disegni che, molto probabilmente, furono 

d’ispirazione per Tiziano, l’artista chiamato a sostituirlo69.  

 
contenuto nel catalogo della fondamentale mostra del 1981 (VENEZIA 1981, pp. 11-68), alla recensione della 

stessa mostra firmata da BRIGANTI 1981, ai contributi di FURLAN 1996, ROSAND 1997, HUMFREY 1998, 

JOANNIDES 1999, MCTAVISH 2015, Romani (ROMANI 2007, pp. 41-45; ROMANI 2018), Echols, Ilchman 2018c. 

Sulle opere di Pordenone a Venezia si veda Fatuzzo in VENEZIA 2018, pp. 114-115; Chiari Moretto Wiel in 

PORDENONE 2019-2020, pp. 92-103; RUTHERGLEN 2018. 
65 Si veda Hochmann in ROMA-PARIGI 1998, pp. 56-60; ROMANI 2007, pp. 33-38; Savy in VENEZIA 2018, pp. 

126-127. Si ricorda che presso la collezione dei fratelli Grimani si trovava anche il prezioso cartone 

preparatorio di Raffaello realizzato per l’arazzo sistino con la Conversione di San Paolo, a cui Tintoretto 

certamente guardò per comporre l’opera di medesimo oggi alla National Gallery di Washington. Come 

precisano Echols e Ilchman, l’artista ebbe la possibilità di vedere anche una versione dell’arazzo presso la 

casa di Zuanantonio Venier (si veda Echols e Ilchman in VENEZIA 2018, pp. 150-151).  
66 Si veda AGOSTI 2016 pp. 52-56. Sugli apparati scenici ideati da Vasari si veda HÄRB 2015, pp. 191-205. 

Sull’attività di Giuseppe Porta Salviati a Venezia si veda BIFFIS 2011.  
67 Si veda ROMANI 2007, pp. 38-40; Manieri Elia in VENEZIA 2018, pp. 128-129. 
68 AGOSTI 2016, p. 54. 
69 Le tavole rappresentanti episodi tratti dall’Antico Testamento – il sacrificio di Isacco, Davide e Golia e 

l’uccisione di Abele – si trovano oggi presso la chiesa di Santa Maria della Salute a Venezia. Si veda Echols 

e Ilchman in VENEZIA 2018, pp. 141-143.  
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Alla luce di questi fatti, è possibile comprendere le motivazioni per cui il primo 

trattato sull’arte scritto e pubblicato a Venezia da un pittore veneziano – il Dialogo di 

pittura – non si presenti come uno schierato elogio dell’arte veneta ma auspichi un 

approccio eclettico che trova espressione nella celebre sintesi tra Michelangelo e 

Tiziano70. I toni sono certo molto diversi da quelli della celebre lettera scritta da Pietro 

Aretino a Michelangelo nel 154571. Pino era piuttosto interessato a formulare, alla vigilia 

della pubblicazione della prima edizione delle Vite vasariane, un «correttivo pluralistico 

[…] al campanilismo toscano persuasivamente argomentato di Vasari»72. Si trattava di 

affermare, anticipando l’aretino, la piena idoneità della pittura veneziana a competere 

con l’arte tosco-romana73. Questi moventi restano naturalmente impliciti nel testo, 

mascherati dalla più pacifica ambizione di spiegare «che cosa sia pittura», arte «degna 

di rasserenare il cielo con la gloria sua», destinata a «giacer sopita e negletta dal 

mondo»74.  

Non essendoci modelli “veneziani” con cui potersi confrontare, Pino si pose in 

dialogo con il più importante trattato italiano sull’arte che, sebbene scritto un secolo 

prima, era appena ritornato in auge grazie a delle nuove edizioni a stampa: il De Pictura 

di Leon Battista Alberti75. Nel 1540 era stata pubblicata a Basilea la prima edizione a 

stampa della versione latina mentre nel 1547, a ridosso dell’uscita del Dialogo di Pino, 

era stata stampata, proprio a Venezia, la traduzione in volgare a opera di Ludovico 

Domenichi76. Pino non fa mai riferimento a quest’ultima edizione e, nella lettera ai lettori, 

identifica l’Alberti come il pittore che «fece un trattato di pittura in lingua latina, il qual 

è più di matematica che di pittura, ancor che prometti il contrario»77. La parzialità di 

questo giudizio, apparentemente negativo, viene confermata dalla struttura stessa del 

Dialogo, dal momento che ricalca in maniera puntuale quella del De Pictura; inoltre, in 

più di un passaggio, il veneziano cita quasi letteralmente il trattato albertiano78. Si 

 
70 Si veda PINO 1960 [1548], pp. 422-423. Si veda anche MAHON 1953, pp. 311-313. 
71 Si veda ROMANI 2019. 
72 PARDO 1984, pp. 26-36; PARDO 1992, p. 47.  
73 Si veda POZZI 1998, p. 388.  
74 PINO 1960 [1548], p. 96. Si veda anche POZZI 1998; DUBUS 2010; 
75 Mary Pardo ha parlato di «“revival” albertiano» (PARDO 1992, pp. 43-44). Si veda anche BOUVRANDE 2007; 

BOUVRANDE 2017. 
76 PARDO 1992, p. 44. 
77 PINO 1960 [1548], p. 96. 
78 PARDO 1992, pp. 34-40. 



 115 

prenda ad esempio, il passo in cui Pino istruisce i pittori su come rappresentare la figura 

umana dopo aver condiviso una serie di accorgimenti – seppur notevolmente confusi – 

sulla prospettiva:   

 
E guardative d’incorrere negli errori che appaiono in molte tavole, dico di mano di gran 

maestri, dove le figure sono tanto disordinate ch’una tende all’oriente, l’altra all’occidente; 

voglio dir che per ragione alcune scopren la schiena, che dovrebbon dimostrare il petto. La 

qual confusione rende l’opera disgraziata a tutti, tutto che molti non sanno assegnare le 

ragioni di tal fallo. Dovete adonque affirmarvi a un luoco et indi ritrarre il tutto79.  

 

Come già rilevato dai Pallucchini, in questo passaggio Pino rielabora quanto scritto da 

Alberti nel II libro del De Pictura, quando si espone negativamente su «quelli pittori 

quali, dove vogliono parere copiosi nulla lassando vacuo, ivi non composizione, ma 

dissoluta confusione disseminano; pertanto, non pare la storia facci qualche cosa degna, 

ma sia in tumulto avviluppata»80. Il teorico fiorentino aveva appena affermato che 

«quello che prima dà voluttà nella istoria viene dalla copia e varietà delle cose»81, 

parafrasando poi il concetto di “copia e varietà” con un lungo elenco di personaggi che 

un bravo artista dovrebbe riuscire a far convivere nell’immagine82. Tuttavia, non basta 

riempire l’opera di figure per poterla considerare piacevole ma ognuna di esse deve 

«essere ornata di certa varietà, ancora moderata e grave di dignità e verecundia»83. Tra i 

vari suggerimenti in grado di garantire tale varietà, Alberti include anche quello di 

lasciar visibili solo alcune parti del corpo – «Sianvi corpi alcuni quali si porgano verso 

di noi, alcuni si porgano in qua verso in là, e d’uno medesimo alcune parti si dimostrino 

a chi guarda, alcune si retriano, alcune stieno alte, e alcune basse»84 – ma non arriva mai 

a consigliare all’artista di rappresentare un personaggio visto da tergo. Tra le varie 

membra dell’anatomia umana citate nel trattato albertiano, la schiena non è mai 

nominata, nemmeno quando l’autore fornisce degli esempi sugli errori che gli artisti 

potrebbero commettere nella rappresentazione del corpo – «capo grandissimo e il petto 

 
79 PINO 1960 [1548], p. 101. 
80 ALBERTI 2006 [1436], p. 203.  
81 ALBERTI 2006 [1436], p. 202. 
82 «Dirò io quella istoria essere copiosissima in quale a’ suo luoghi sieno permisti vecchi, giovani, fanciulli, 

donne, fanciulle, fanciullini, polli, catellini, uccellini, cavalli, pecore, edifici, province, e tutte simili cose» 

(ALBERTI 2006 [1436], pp. 202-203). Pino riprende anche questo passo (PINO 1960 [1548], p. 115).  
83 ALBERTI 2006 [1436], p. 203. 
84 ALBERTI 2006 [1436], pp. 215-216. 
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piccolo, la mano ampia e il piè enfiato, il corpo gonfiato»85. L’unico passo in cui fa 

riferimento al dorso è stato menzionato da Paola Barocchi proprio in relazione al 

passaggio sopracitato tratto dal Dialogo di Pino:  

 
Truovasi chi, exprimento movimenti troppo arditi et in una medesima figura facendo che ad 

uno tratto si vede il petto e le reni, cosa impossibile e non condicente, credono essere lodati 

perché odono quelle immagini molto parer vive quali molto gettino ogni suo membro; et per 

questo in loro figure fanno parerle schermidori et istrioni senza alcuna degnità di pittura, 

onde non solo sono senza grazia e dolcezza, ma più ancora mostrano l’ingegnio dell’artefice 

troppo fervente e furioso86.  

 

Nella teoria di Alberti, la rappresentazione del corpo umano – e dei suoi movimenti – è 

finalizzata a rendere intelligibile l’historia, è un mezzo attraverso cui l’artista può 

trasmettere allo spettatore il contenuto di ciò che l’immagine rappresenta. Questo 

concetto viene ribadito più volte dall’autore: «ciascuno membro faccia il suo officio, che 

niuno per minimo articolo che sia, resti ozioso»87. Rappresentare un personaggio visto 

da tergo implicherebbe una grande sfida per l’artista, in quanto dovrebbe dimostrarsi 

capace di esprimere unicamente attraverso il corpo quanto potrebbe essere espresso dal 

volto, senza tuttavia forzare troppo l’anatomia, rischiando di rendere l’opera «senza 

grazia e dolcezza»88.  

Sostenendo – attraverso le continue citazioni e i continui riferimenti – l’attualità 

e il persistere della validità di questi precetti a più di un secolo di distanza dalla loro 

formulazione, Paolo Pino assume in alcuni passaggi un tono polemico verso alcune 

tendenze artistiche a lui contemporanee che sembrano non tenere più in considerazione 

le regole a cui è opportuno attenersi per realizzare una buona pittura. Anna e Rodolfo 

Pallucchini hanno colto questa velata critica anche nel passaggio da cui siamo partiti, 

riconoscendo in quei gran maestri capaci, nonostante la loro grandezza, di cadere 

nell’errore di realizzare un’opera “disgraziata”, un riferimento ad artisti come Tiziano, 

 
85 Si veda ad esempio ALBERTI 2006 [1436], p. 191.  
86 ALBERTI 2006 [1436], pp. 219-220 (citato anche in PINO 1960 [1548], p. 399). 
87 ALBERTI 2006 [1436], p. 196; ma anche pp. 194-195.  
88 È interessante notare che Alberti non faccia riferimento alla possibilità di rappresentare un personaggio 

di spalle neanche quando tratta il tema dell’irrappresentabilità: nel passaggio in cui cita la rappresentazione 

del Sacrificio di Ifigenia realizzata al pittore Timante di Cipro, il terocio afferma che «avendo finto Calcante 

mesto, Ulisse più mesto, e in Menelao poi avesse consunto ogni suo arte a molto mostrarlo adolorato, non 

avendo in che modo mostrare la tristezza del padre, a lui avolse uno panno al capo, e così lassò si pensasse 

qual non si vedea suo acerbissimo merore» (ALBERTI 2006 [1436], p. 213).  



 117 

Bassano, Tintoretto, Schiavone che «per impulso di elementi compositivi manieristici, 

avevano superato o stavano superando questa regolarità armonica di composizione 

sostenuta dal Pino»89. Si tratta dei pittori che si erano dimostrati più sensibili ai nuovi 

stimoli provenienti da Roma e da Firenze, ma anche da Mantova – con i grandi cicli 

decorativi di Giulio Romano – e da Parma – si pensi in particolare alla maniera di 

Parmigianino e alla diffusa circolazione dei suoi disegni in laguna90. Considerato che 

Pino, per sua stessa ammissione, ha scritto il Dialogo da pittore rivolgendosi ai pittori, 

non sarebbe risultato coerente se avesse completamente trascurato ciò che stava 

avvenendo sulla scena artistica veneziana (e non solo). Come evidenziato da Mario 

Pozzi:  

 
Trattare della pittura come pittore voleva anche dire evitare le astrazioni e gli scientismi e 

viceversa accogliere l’esperienza che il Pino si era formato. Gli elementi contingenti, pertanto, 

non vennero eliminati dalla trattazione per costruire un ritratto ideale, anzi nel dialogo il 

riferimento alla condizione della pittura e dei pittori a Venezia è preciso. Per questo, e non 

perché teorizzi l’arte veneta, il suo è un trattato veneziano. La dottrina che vi viene presentata 

è quella tosco-romana; essa però viene calata in una pratica pittorica che è ben diversa91.  

 

Possono essere considerati tra gli effetti di questa sentita necessità di calare il Dialogo 

nella realtà, alcuni passaggi in cui l’autore arriva a contraddirsi o assume un 

atteggiamento revisionista nei confronti della fonte albertiana. Tra questi, possiamo 

includere il celebre passo in cui Pino suggerisce ai suoi colleghi di inserire nelle proprie 

“invenzioni” «almeno una figura tutta sforciata, misteriosa e difficile, acciò che per 

quella voi siate notato valente da chi intende la perfezzion dell’arte»92. I Pallucchini 

hanno commentato questo brano rilevando come l’autore insista  

 
sull’opportunità di rendere formalmente complesso l’atteggiamento delle figure, il che è 

ancora la spia d’un gusto che si andava profilando nell’orientamento manieristico della 

pittura veneziana tra il ’30 e il ’50, e che lo stesso Pino, quasi contro voglia andava accettando93.  

 
89 PINO 1946 [1548], pp. 74-75. 
90 Oltre ai contributi già citati qui nella nota 64 del terzo capitolo, a cui si rimanda, si aggiunga il saggio di 

Krischel in FALOMIR 2007, pp. 58-65 per una riflessione sul rapporto tra Giulio Romano e Tintoretto, e le 

schede delle opere raccolte nella sezione intitolata «Tra Veneto ed Emilia: il modello di Parmigianino» 

contenuta nel catalogo della recente mostra dedicata ad Andrea Schiavone (VENEZIA 2015-2016, pp. 319-325). 
91 POZZI 1998, p. 388.  
92 PINO 1960 [1548], pp. 115, 411, nota 10.   
93 PINO 1946 [1548], p. 105. Nell’Introduzione al commento al testo, i Pallucchini avevano già citato il passaggio 

da Pino per sottolineare come «nella caratterizzazione del concetto di invenzione il Pino, nonostante il suo 

conformismo, riveli una sensibilità sulla quale ha fatto presa la moda manieristica, approdata fin dagli inizi 

del quarto decennio a Venezia» (PINO 1946 [1548], p. 40). Qualche pagina prima avevano affermato: «Per il 

Pino […] la canonica delle proporzioni classiche è superata in una sintesi che è il movimento. Poco importa 
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Anche Ettore Camesasca ha interpretato le parole di Pino come una «felicissima 

testimonianza di manieristica comprensione (tanto da richiamarci – con quanta 

immediatezza – qualche personaggio tintorettesco)»94. Prima di loro, Julius von 

Schlosser, nella sua celebre Kunstliteratur, aveva messo l’accento sull’utilizzo della 

parola “difficile”, considerata tra quelle «nozioni e termini del manierismo» che Pino 

mette «in rilievo con enfasi»95. Se qualche pagina prima il pittore si era dichiarato 

concorde con Alberti rispetto al redarguire l’artefice dal mettere troppo in evidenza il 

proprio talento, ora lo invita a mostrare le proprie capacità, dipingendo delle figure dalle 

pose innaturali e complesse96.  

Come ha sottolineato Mattia Biffis, Pino scrisse il suo trattato in un contesto – 

quale quello veneziano della metà del Cinquecento – estremamente competitivo, nel 

quale «riuscire a colpire l’attenzione di un pubblico esigente attraverso simili sfoggi di 

virtuosismo era un imperativo essenziale per il successo di un artista»97. Vittoria Romani 

ha associato la frase di Pino ai teleri dipinti da Tiziano nei primi anni Quaranta – 

dall’Allocuzione di Alfonso d’Avalos alle tele per il soffitto di Santo Spirito in Isola –, 

riconoscendo in queste opere la chiara testimonianza del debito maturato dal cadorino 

nei confronti della «pittura dei toscani a Venezia, e soprattutto di Salviati»98. La maggior 

parte della critica – a partire dal già citato Camesasca99 sino ad arrivare ai recenti 

 
se sia il pensiero leonardesco o la comprensione di quanto gli artisti contemporanei andavano realizzando 

da Tiziano a Tintoretto, ad indirizzare il Pino a tali conclusioni, in aperto contrasto con quel pensiero 

rinascimentale da cui parte. Dal punto di vista critico e storico è della più grande importanza che il Pino 

superi tali presupposti in una accezione nuova, che giustifica in atto il gusto dell’arte veneta del pieno 

Cinquecento» (PINO 1946 [1548], p. 34). Anche Mary Pardo interpreta queste parole come «a symptom of the 

shift undergone by a classicist aesthetic in the course of a century of artistic experimentation», individuando 

la fonte per i tre attributi - – sforciata, misteriosa e difficile – nella descrizione del Discobolo di Mirone offerta 

da Quintiliano, «distortum ac elaboratum, whose artful difficultas roused admiration» (PARDO 1984, p. 247). 

Michel Hochmann non condivide questa interpretazione: secondo lo studioso francese «il est excessif de 

voir dans ces quelques lignes, comme le fait Rodolfo Pallucchini, l’écho de l’intérêt que certaoms artistes 

vénitiens témoignaient alors pour le maniérisme. Il ne s’agit en fait de quelques remarques que 

contreblancent la condamnation sans équivoque de la manière d’Andrea Schiavone» (HOCHMANN 1992, pp. 

128-129). 
94 PINO 1954 [1548], p. 12. 
95 SCHLOSSER MAGNINO 1964 [1924], p. 240. 
96 POZZI 1998, p. 394. 
97 BIFFIS 2018, p. 119. Sul tema della competizione artistica a Venezia nel Cinquecento si veda ILCHMAN 2009, 

pp. 21-31; NICHOLS 2016, pp. 117-145; KRISCHEL 2018. 
98 ROMANI 2007, p. 48. 
99 PINO 1954 [1548]. 



 119 

contributi di Robert Echols e Frederick Ilchman100– le ha invece citate per descrivere 

alcune invenzioni di Tintoretto, artista appartenente alla generazione successiva, «che 

aveva esordito nel solco aperto del dialogo con la cultura centroitaliana», per la quale 

«la Maniera ebbe un’incidenza più ampia e profonda»101.  

Secondo Biffis, «un esempio del modo in cui Tintoretto valorizzò la sua capacità 

di elaborare pose “misteriose e difficili” è offerto dai dipinti eseguiti per la Scuola della 

Trinità»102. Del ciclo realizzato per la Sala dell’Albergo della Scuola della Santissima 

Trinità, rappresentante episodi tratti dalla Genesi, restano integri solo la Creazione degli 

animali, la Tentazione di Adamo e Caino uccide Abele103. In queste tele, il pittore dimostra di 

aver compreso quanto la posa e il movimento della singola figura possano incidere sulla 

efficacia della rappresentazione di una historia. Il dipinto con la Tentazione di Adamo (FIG. 

3.16) lo dimostra in maniera chiara. Rappresentando Adamo in primo piano visto di 

schiena, l’artista consente allo spettatore di immedesimarsi nella sua figura, incarnando 

lo sguardo rivolto verso la mela e verso la nudità di Eva e focalizzando, quindi, 

l’attenzione sul «”punto di non ritorno” del racconto»104. Come già rilevato da Biffis, 

«quella della figura “volta di spalle” costituisce una tipologia di grande impatto nella 

pittura veneziana del tempo» e Tintoretto ne fu senza dubbio uno degli interpreti più 

originali105. Nel vario e complesso vocabolario figurativo da lui coniato, la Rückenfigur è, 

di fatto, un lemma particolarmente ricorrente sia nel corpus delle opere grafiche che in 

quello pittorico.  

Si può considerare, ad esempio, il pannello rappresentante Apollo e Dafne (FIG. 

3.17), realizzato per decorare – insieme ad altri quindici tavole – il soffitto di Palazzo 

Pisani a San Paternian. Si tratta di una delle prime commissioni private ricevute 

dall’artista, e, sebbene il tema del ciclo fosse già stabilito – le Metamorfosi di Ovidio –, 

 
100 Si vedano i loro contributi nel catalogo della mostra VENEZIA-WASHINGTON 2018-2019. 
101 ROMANI 2007, p. 44. 
102 BIFFIS 2018, p. 119.  
103 Si veda Binotto in ROMA 2012, pp. 84-85; Grosso in VENEZIA 2018-2019, pp. 224-225; BIFFIS 2018, p. 250.  
104 BIFFIS 2018, p. 120; si veda anche CASSEGRAIN 2010, p. 184. 
105 BIFFIS 2018, p. 120. Anche Tom Nichols, analizzando le opere giovanili di Tintoretto, ha rilevato la 

frequenza con cui questa figura compare nelle composizioni, arrivando a definirla una «stock figure» 

(NICHOLS 2015, p. 46). 
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Tintoretto dimostra una marcata autonomia nell’interpretazione delle favole106. Come ha 

evidenziato Claudia Cieri Via, 

 
L’impianto decorativo proposto da Tintoretto nel palazzo veneziano, pur ispirandosi alla 

tradizione classica attraverso la rielaborazione della cultura romana di fine Quattrocento e di 

inizio Cinquecento, coniugava interessi prospettici che si orientavano verso una sorta di 

illuminismo spaziale e interessi artistici ed espressivi legati a una resa drammatica del mito, 

non più narrato ma icasticamente rappresentato107.  

 

Secondo la studiosa, l’opera di Tintoretto sarebbe una chiara testimonianza di quel 

fenomeno di «allegorizzazione del mito», che comportò – nel corso del Cinquecento – 

un passaggio dal privilegiare gli aspetti narrativi delle storie, «alla selezione di aspetti 

specifici del mito stesso finalizzati, attraverso una resa artistica ed espressiva, a 

comunicare un messaggio preciso legato al valore denso della descriptio letteraria e alle 

esigenze della committenza»108. Per Tintoretto, a favorire questa transizione è stato senza 

dubbio il contatto – evidente, sebbene non documentato – con i grandi cicli decorativi 

realizzati a Mantova da Giulio Romano. In particolare, la critica ha più volte interpretato 

le invenzioni del Robusti per San Paternian, come una risposta agli stimoli derivanti 

dalle soluzioni decorative adottate dal Pippi nella Sala di Psiche di Palazzo Te: oltre al 

formato ottagonale e al tema delle Metamorfosi – per Giulio, quelle di Apuleio – 

l’elemento che ritorna sono i forti scorci con cui vengono rappresentate le figure109.  

Andando oltre le complesse questioni stilistiche e soffermandosi sull’analisi del 

pannello con Apollo e Dafne, Cieri Via ha evidenziato come, nonostante i due personaggi 

appaiano completamente voltati di schiena, impedendo all’osservatore di cogliere i loro 

volti, il mito è perfettamente leggibile e la rappresentazione è particolarmente fedele alla 

fonte ovidiana110. L’identità dei due protagonisti passa in second’ordine rispetto 

 
106 Sulla commissione si veda MASON 1996.  
107 CIERI VIA 2008, p. 240; si veda anche CIERI VIA 2003, pp. 104-105. 
108 CIERI VIA 2008, p. 240. 
109 Krischel in FALOMIR 2007, pp. 58-7;5; CASSEGRAIN 2010, pp. 224-225; Fracassi in ROMA 2012, pp. 140-143. 

Più recentemente Vittoria Romani ha sostenuto che «il riferimento al modello della Sala di Psiche non basta 

per rendere conto pienamente della cultura dei soffitti di Modena, dove la violenza del colore e della luce 

travolge lo studiato digradare degli scorci di Giulio» (Romani in VENEZIA 2018-2019, p. 159).  
110 CIERI VIA 2008, p. 244. «Mentre che Daphne a piu poter fuggiva/ e che anchor Phebo pur la seguitava/ la 

vestimenta Zephiro il apriva/ dinanzi si, che le gambe mostrava/ e per le spalle la trecia le giva/ in modo che 

damor piu linfiammava/ & se delibero con piu desire/ lo inamorato Apol Daphne sequire» (dalla traduzione 

in volgare curata da Nicolò degli Agostini, pubblicata a Venezia nel 1522). Si veda anche CAVANNA 2017, 

pp. 151-152. 
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all’espressione del pathos dato dall’inseguimento amoroso: la pregnanza dell’istante 

rappresentato risiede unicamente nei loro corpi, dall’ultimo slancio di Apollo che, con 

un salto quasi danzante, cerca di trattenere Daphne, all’arresto di quest’ultima, ormai 

trasformata in alloro. L’immagine non è costretta a sfidare l’eloquenza della poesia ma 

afferma la propria capacità di sintetizzare il significato in una forma icastica come il 

corpo111. Come rilevato da Tom Nichols, «the poised artificiality of the arrangement 

encourages the viewer to enjoy form for its own sake, to take note of (and pleasure in) 

its knowing display of artistic difficoltà»112. L’Apollo e Dafne di Tintoretto testimonia, 

dunque, come l’artista stesse già percorrendo, all’inizio del quinto decennio, quel 

percorso di ricerca che porterà alla formulazione del celebre e già citato precetto piniano: 

«et in tutte l’opere vostre fateli intervenire almeno una figura tutta sforciata, misteriosa 

e difficile»113. Osservati da un punto di vista ribassato – lo stesso da cui li avrebbe poi 

guardati lo spettatore nella sala di Palazzo Pisani114 –, i due personaggi sono colti con 

pose particolarmente artificiose, che mettono in mostra la difficoltà dell’arte, finalizzate a 

colpire l’attenzione dell’osservatore e imprimersi nella sua memoria. Potrebbe essere 

ricondotta a questo scopo anche la scelta di adottare la posa di spalle: le figure appaiono, 

così, “misteriose” – per citare Pino –, generando un effetto di attrazione e repulsione in 

chi guarda.  

Sebbene Tintoretto non sia il primo artista a inserire delle Rückenfiguren nelle sue 

composizioni, dimostra però una particolare audacia nell’associare questa posa non solo 

a personaggi secondari ma anche ai protagonisti delle sue rappresentazioni. Oltre ai già 

citati Apollo e Dafne e all’Adamo del telero per la Scuola della Santissima Trinità, è 

possibile considerare anche il San Paolo dipinto per la Chiesa della Madonna dell’Orto 

(FIG. 3.18). Colto pochi istanti prima di essere decapitato, Paolo volge completamente la 

schiena allo spettatore, mostrandosi in preghiera verso l’angelo che, giungendo da 

un’incandescente fonte di luce, sta portando i segni del martirio, la corona e la palma. 

Con questa scelta compositiva, l’artista indirizza l’attenzione dell’osservatore sulla 

visione divina, segno della salvezza a cui Paolo approderà non appena il boia lo avrà 

 
111 Sull’importanza del corpo in questa rappresentazione si veda DE HALLEUX 2012.  
112 NICHOLS 2015, p. 73.  
113 PINO 1960 [1548], p. 115.  
114 Si veda CASSEGRAIN 2010, p. 224.  
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finito. È interessante notare che tradizionalmente, nell’iconografia dei martiri, è il 

manigoldo a essere rappresentato di spalle, figura destinata a rimanere senza volto, 

senza personalità, perché mero braccio della testa non visibile che ha deliberato la 

condanna115. In questo caso è il Santo a restare nell’anonimato. Nichols, ha rilevato che 

Tintoretto, soprattutto nelle composizioni sacre, spesso sceglie di non rendere visibili i 

volti di alcuni dei personaggi, avanzando l’ipotesi che dietro questa “abitudine” si celi 

il tentativo «to re-establish a principle of selfless anonymity for the Christian drama, a 

revision which at some level must reflect contemporary movements of catholic 

reform»116. Tale proposta interpretativa non è stata ancora sviluppata e meriterebbe 

certamente un approfondimento. Già Pierluigi De Vecchi, riflettendo sulle modalità con 

cui il Robusti restituì in pittura gli eventi miracolosi, si era espresso in questi termini: 

 

Le rappresentazioni tintorettesche di “miracula et salutaria exempla” sembrano anticipare per 

molti aspetti, con la massima libertà e originalità, proprio lo spirito e le intenzioni del decreto 

tridentino, aprendo la via ad una nuova tradizione iconografica che, ripudiando la struttura 

narrativa delle più antiche figurazioni di intonazione di volta in volta storica o agiografica o 

favolosa, punta a colpire lo spettatore direttamente nella sfera degli affetti e dei sentimenti, a 

sconvolgerlo e turbarlo con la drammatica immediatezza della immagine e il fulmineo 

contrastante accostamento di terreno e sovrannaturale117. 

 

Nella schiena di Paolo – denudata dall’armatura appena deposta, visibile alla sua 

sinistra –, la muscolatura turgida che lascia intendere un tentativo di idealizzazione del 

corpo, si scontra con la volontà dell’artista di testimoniare, attraverso gli inestetismi 

della pelle, la sua umanità, la sua storicità, da cui è impossibile trascendere118. La 

superficie del dorso, intessuta di muscoli in tensione e di pelle cadente, è, per lo 

spettatore, ostacolo e soglia: sebbene non permetta di cogliere la fisionomia del Santo, 

 
115 Su questo tema si veda GRAZIOLI 2014, pp .56-64; RUBIN 2018, pp. 132-134.  
116 NICHOLS 2015, p. 49. È possibile citare come ulteriori esempi di composizioni sacre in cui uno dei 

protagonisti è rappresentato di spalle il telero rappresentante la Vergine Maria in meditazione nella Scuola 

Grande di San Rocco (si veda SAPIENZA 2008, p. 88; Binotto in ROMA 2012, pp. 120-123) e l’Annuncio del 

Martirio a Santa Caterina d’Alessandria (si veda van BENEDEN, BROOKE, NEERMAN 2019).  
117 DE VECCHI 1972, p. 114.  
118 Paola Rossi ha definito la resa anatomica del dorso «pezzo di bravura che fa pensare a quegli studi dal 

vero di cui parla il Ridolfi» (ROSSI 1994, p. 103); il riferimento è al passo della biografia del Robusti in cui 

l’autore riporta che «Si pose talora à disegnare da corpi naturali, apparandone alcuni effetti per l’inventioni, 

à quali dava spirito ne’ movimenti, cavandone da quelli le positure degli scorci, riducendoli puntualmente 

in disegno. Talvolta scorticò membra de’ morti, per vederne curiosamente le attaccature di quelle, e l’ordine 

de’ musculi, procurando di unire ciò, che osservava nel rilievo con il naturale, apprendendo da quello la 

gratia, e la fierezza de contorni, da questi le accennate osservationi, e la tenerezza, che nella natura scorgea» 

(RIDOLFI 1642, p. 8).  
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consente di entrare immediatamente nel dramma, di partecipare al pathos del momento 

che precede la fine della vita terrena di Paolo e l’inizio della sua salvezza eterna. Come 

rilevava Adolfo Venturi nella sua suggestiva descrizione della tela, «invece del volto noi 

vediamo la sfolgorante luce del nimbo stamparsi sul fondo di sole e vincerne lo 

splendore. L’immagine resa così impersonale lascia agire l’attore vero della scena, la 

luce»119. La scelta di rappresentare il protagonista di spalle sembra trovare 

giustificazione proprio in quella luce, nell’ «immensità di quel vuoto atmosferico 

folgorato di sole» che si staglia sullo sfondo dell’immagine, verso cui San Paolo rivolge 

il proprio sguardo120. La sua posa è un invito rivolto all’osservatore ad assumere lo stesso 

atteggiamento contemplativo, la stessa calma assoluta – anche di fronte all’incombere di 

una tragica morte – a cui è possibile accedere solo per mezzo di una profonda fede.  

La visione diventa, quindi, il vero soggetto dell’opera, dialogando perfettamente 

con la scena dipinta sull’altra portella, L’apparizione della croce a San Pietro (FIG. 3.19)121. 

Secondo Guillaume Cassegrain, in questo genere di composizioni Tintoretto mette in 

scena «la phénoménologie de l’image, son “apparaitre”, qui repose sur l’hétérogénéité 

des espaces figurés. Espace du récit sacré et espace du dévot, espace de l’histoire et 

espace de sa contemplation»122. In un’altra sede, approfondendo il tema della “visione” 

nella produzione artistica veneziana del Cinquecento, lo storico dell’arte ha affermato 

che  

 
le fonctionnement complexe du regard est au cœur des représentations de visions 

miraculeuses qui ne se contentent pas de figurer des manifestations surnaturelles mais qui 

entendent également s’attarder sur la force d’attraction de la vue. Représenter une vision 

miraculeuse n’a pas pour unique fonction de révéler, aux yeux de tous, ce qu’un seul individu 

a pu voir […]. La figuration d’un tel événement surnaturel s’attache aussi à dégager la valeur 

paradigmatique de la vision qui peut, par la mise en scène de l’activité du regard, aider le 

fidèle dans sa propre pratique de contemplation123. 

 

Se gli esempi sinora proposti hanno messo in evidenza come Tintoretto abbia incluso la 

Rückenfigur tra quei “dispositivi” – per riprendere un termine già usato da Cassegrain – 

volti ad assicurare l’efficacia delle immagini, nei termini di un massimo coinvolgimento 

 
119 VENTURI 1929, IX, IV, p. 498.  
120 VENTURI 1929, IX, IV, p. 498. 
121 Si veda ROSSI, PALLUCCHINI 1982, I, pp. 164-165; ROSSI 1994.  
122 CASSEGRAIN 2010, pp. 161-162. Su questo tema si veda anche CASSEGRAIN 2017a, pp. 49-51; CASSEGRAIN 

2017b. 
123 CASSEGRAIN 2017b, pp. 371-372. Si tornerà a riflettere su questi temi nell’ultimo capitolo.  
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dello spettatore, è possibile cogliere nell’ambito della sua produzione, una diversa 

declinazione di questa figura, rivolta a marcare delle caratteristiche formali dell’opera124. 

In particolare, è possibile attribuire ai personaggi di spalle la funzione di catalizzatori 

delle vertiginose fughe prospettiche che sfidano arditamente la bidimensionalità delle 

tele. Ne fornisce un eclatante esempio la donna di spalle rappresentata in primo piano 

nella Presentazione della Vergine (FIG. 3.20), dipinta sulla parte esterna delle portelle 

dell’organo di Santa Maria dell’Orto. Nell’indicare con il braccio destro teso la timida 

figura della Vergine che si presenta al cospetto del sacerdote, la Rückenfigur interviene a 

modificare la gerarchia degli assi su cui è costruita la composizione: se la Presentazione 

avviene, infatti, su un asse orizzontale – ponendosi in continuità con la tradizione 

veneziana, da Cima da Conegliano a Carpaccio, all’imprescindibile Tiziano nella Scuola 

Grande della Carità (FIG. 3.21) –, la donna di spalle insiste con forza sull’asse verticale, 

quello che garantisce l’illusione della tridimensionalità dello spazio. Dal primo gradino 

– quasi coincidente con il margine inferiore del telero – su cui poggiano i piedi i 

personaggi nel registro inferiore, la scena si sviluppa in una «fuga ascensionale che dilata 

iperbolicamente lo spazio»125. Gli astanti, testimoni diretti dell’evento biblico, se nelle 

precedenti composizioni si dispongono in maniera paratattica dietro la Vergine, 

nell’opera di Tintoretto fanno eco con i loro corpi al gesto della donna di spalle, creando 

una catena ascensionale senza soluzione di continuità che, grazie all’invenzione del 

braccio scorciato del personaggio posto nell’angolo inferiore sinistro, richiama 

l’attenzione dello spettatore, lo fa entrare nell’opera e lo guida, a partire dallo sguardo 

dello stesso personaggio, fino al gesto del sacerdote posto sulla sommità della scalinata.  

L’anziano uomo sulla sinistra si presenta, quindi, come un mediatore tra lo 

spazio reale e lo spazio della rappresentazione, assumendo il ruolo dell’admonitor 

albertiano. Sarebbe riduttivo, infatti, associare tale funzione alla figura della donna di 

spalle: quest’ultima va interpretata, piuttosto, come una «“figure de révélation”»126. 

Cogliendola nell’atto di indicare a una bambina – apparentemente coetanea della 

Vergine – la figura del sacerdote, l’artista genera un’immediata ambiguità nella lettura 

del dipinto, ribadita, a livello formale, dalla scelta di polarizzare la rappresentazione 

 
124 CASSEGRAIN 2010, pp. 117-191. 
125 ROSSI 1994, p. 97. 
126 CASSEGRAIN 2010, p. 160. 



 125 

dell’historia – la Presentazione – in senso opposto rispetto alla sua visione: Tintoretto 

«maintient volontairement le déroulement du récit presque parallèlement à la surface de 

la représentation pour le compléter par un point de vue perpendiculaire»127. Questo 

modo di concepire la composizione, attribuendo un ruolo tettonico alle figure, ai loro 

gesti, alle pose, al rapporto con lo spazio, pone la ricerca di Tintoretto su un percorso 

parallelo rispetto a quello intrapreso da Tiziano e definito, prima di lui, da Giorgione, 

basato invece sul colorito, inteso come “processo attivo” che permette all’immagine di 

emergere dalla tela, attraverso cui si genera l’illusione della profondità e si garantisce, 

quindi, l’efficacia della rappresentazione128.  

Nel recuperare la tela considerata perduta rappresentante la Disputa di Gesù nel 

tempio (FIG. 3.22), Francesco Arcangeli ha offerto una suggestiva interpretazione di un 

brano del dipinto in cui un giovane uomo sembra voltare le spalle a un personaggio più 

anziano, per rivolgersi verso un suo coetaneo, con un libro aperto tra le mani. Sulla base 

di alcuni confronti, secondo Arcangeli nel vecchio potrebbe riconoscersi un ritratto di 

Tiziano mentre il giovane avrebbe i tratti dello stesso Tintoretto. «È possibile che tutto 

questo non debba avere un senso?», si chiede l’autore:  

 
Quel volto, dagli occhi grossi, attoniti, coi capelli neri arruffati sulla fronte, è tutto preso in 

una sua idea. Poggiato alla colonna, ascolta qualche vangelo ancora non scritto della 

“maniera” tosco-romana (sarà Giuseppe Salviati, sarà il Vasari che gli sta leggendo di Firenze, 

di Roma, del divino Michelangelo? […]); ma pensa intanto, che questa “macchina”, dove egli 

si può ripagare di qualche gran torto, è lui che la muove; che questa nuova e pur regolata furia 

è lui che la possiede. Se la sente bruciare addosso, attaccata ai panni, alla mente, al pennello. 

Si volti pure sdegnoso Tiziano, già avviato ai sessanta; ha bisogno d’una gruccia, ora, qualche 

cosa già zoppica nella sua arte sublime129.  

 

Per quanto tale interpretazione sia stata rivista e corretta dalla critica successiva, è 

quanto mai pertinente per chiudere la nostra riflessione130. Qualunque sia l’identità dei 

tre personaggi, l’atteggiamento del ragazzo al centro traduce perfettamente quello di 

Tintoretto nei confronti del modello tizianesco e del nuovo vangelo dell’arte tosco-

 
127 CASSEGRAIN 2010, p. 160. Cassegrain ripropone il confronto con l’uomo di spalle che compare nella 

Presentazione della Vergine affrescata da Daniele da Volterra a Santa Trinità dei Monti a Roma, senza però 

sbilanciarsi rispetto all’aperta questione di un possibile viaggio a Roma del Robusti, prima del 1548 (si veda 

da ultimo ROMANI 2018, p. 60). 
128 ROSAND 1976, p. 12. 
129 ARCANGELI 1955, p. 28. 
130 Romani in VENEZIA 2018-2019, p. 187. 
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romana; un atteggiamento che ha portato all’elaborazione di un nuovo linguaggio 

nell’ambito del quale la figura di spalle è una delle più chiare testimonianze di originalità 

ed efficacia.  
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3.2. «L’EFFETTO DI REALE»: LA FIGURA DI SPALLE NELL’ARTE DEI 

CARRACCI  
 

 

 

In occasione di un recente seminario, Giovanna Perini Folesani ha condiviso un 

aneddoto riguardante una sua visita alla celebre mostra monografica dedicata ad 

Annibale Carracci del 2006, svolta in compagnia di un medico dell’Istituto ortopedico 

Rizzoli131. Quest’ultimo, di fronte alla schiena nuda della Venere che compare in primo 

piano nel famoso dipinto degli Uffizi (FIG. 3.23), ha interrogato la studiosa sulla scelta 

dell’artista di rappresentare la dea della bellezza con la schiena di un uomo, affermando 

che nessuna donna potrebbe presentare quella conformazione anatomica. La risposta a 

questo quesito è contenuta in un divertente passo della vita dei Carracci scritta da 

Malvasia:  

 
Usavano farsi modello fra di loro; godeva Agostino di accomodarsi nella attitudini bramate 

da Lodovico, essendo di questa opinione, che chi non le intendeva, non le sapesse ben 

rappresentare e perciò quelle de’ modelli fossero posticce ed insipide; né sdegnò Lodovico, 

ch’era cicciosotto e polputo, spogliatosi fino alla cintura, lasciar copiar la sua schiena ad 

Annibale nella Venere volta in quell’attitudine, che poi da’ Signori Bolognetti fu venduta alle 

Altezze Serenissime di Firenze, ed oggi trovasi fra l’altre pitture famose del Real Museo132. 

 

A rendere questo passaggio straordinariamente calzante con la nostra riflessione è 

l’associazione tra la scelta di dipingere un personaggio di schiena e la necessità che tale 

schiena fosse “vera”o – utilizzando le parole di Annibale – “viva”133: pur di non 

contraddire questo principio, il pittore ha osato associare al corpo di Venere la schiena 

del «cicciosotto e polputo » cugino, Ludovico. Mettendo insieme una serie di indizi 

contenuti nelle fonti più antiche e nella bibliografia più recente dedicata ai Carracci, ci 

proponiamo ora di riflettere sul ruolo che la figura di spalle può aver assunto all’interno 

di una ricerca artistica tutta rivolta al naturale, al raggiungimento di una fedele 

riproduzione della realtà, come è stata quella perseguita dai tre artisti.  

  

 
131 L’aneddoto è stato riportato in occasione del Workshop The Art of Truth tenutosi all’Istituto Norvegese di 

Roma il 31 ottobre 2019.  
132 MALVASIA 1678, I, p. 378. 
133 PERINI FOLESANI 1990, pp. 158-164.  
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3.2.1. Carlo Cesare Malvasia e la descrizione del fregio con storie di Giasone a 

Palazzo Fava 

 

Bologna, 1584. Ludovico, Agostino e Annibale Carracci debuttano ufficialmente come 

artisti nella città che la storia dell’arte legherà indissolubilmente ai loro nomi134. Grazie 

all’intermediazione di Antonio Carracci, il padre di Agostino e Annibale, i tre cugini 

ottengono la commissione di decorare con fregi ad affresco, tre stanze del palazzo della 

famiglia Fava: una con scene tratte dal mito di Giasone, l’altra dal mito di Europa e 

l’ultima dall’Eneide135. Sebbene restino ancora irrisolte alcune questioni riguardanti la 

distribuzione del lavoro è, tuttavia, indubbio il ruolo fondamentale assunto dal cantiere 

di Palazzo Fava per l’avvio della riforma della prassi pittorica di cui i tre artisti si fanno 

promotori136. Si accorge precocemente di tale importanza Carlo Cesare Malvasia che 

nella sua Felsina Pittrice dedica particolare attenzione alla descrizione dei tre fregi e in 

particolare al primo, quello con storie tratte dal mito di Giasone. Attraverso notazioni 

iconografiche e stilistiche passa in rassegna i principali episodi del ciclo, soffermandosi 

più a lungo sulla rappresentazione di alcuni dei protagonisti come, ad esempio, Ercole 

che – facilmente riconoscibile per l’attributo della clava e della leonté – compare in 

almeno sette dei diciotto episodi137. Malvasia lo cita, in particolare, quando descrive e 

commenta Il trasporto della nave attraverso il deserto e la lotta con le arpie (FIG. 3.24): «Ercole 

volto pur qui in ischiena, per mostrarci quella fortezza, che da gli omeri rilevati 

s’argomenta, al leon già ferito, mena colpo di mazza, e col piè atterra»138. Il conte scrive 

“pur qui” perché lo stesso eroe volta le spalle anche nei due riquadri precedenti, La 

costruzione della nave di Argo (FIG. 3.25) e L’imbarco degli Argonauti (FIG. 3.26) e, nel 

descrivere quest’ultima scena, egli aveva già dato testimonianza della posa: «più grande 

ancora con l’altre figure ci fanno apparire quell’Ercole, che volto in ischiena con la man 

 
134 Si veda ZAPPERI 1989, pp. 3-24. 
135 Si vedano BOLOGNA 1984; ROBERTSON 1993, pp. 271-305; CAMPBELL 2002, pp. 210-230; PERINI FOLESANI 2006, 

pp. 189-211; ROBERTSON 2008, pp. 77-82. 
136 Si veda Emiliani in BOLOGNA 1984, pp. XVII-XXXIX. 
137 Segue l’elenco sei sette episodi con le indicazioni delle relative schede pubblicate in BOLOGNA 1984: la 

Costruzione della nave di Argo (pp. 104-106), La partenza degli Argonauti (pp. 107-108), Il trasporto della nave 

attraverso il deserto e la lotta con le arpie (pp. 109-111), Il sacrificio e i giochi di ringraziamento (pp. 112-113), 

L’incontro tra Giasone ed Eete (pp. 114-117), La fuga degli Argonauti (pp. 129-131), La consegna del vello d’oro a 

Pelia (pp. 132-134).  
138 MALVASIA 1678, I, p. 370. 
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sul fianco, sta rimirando il salir de compagni»139. Nonostante le evidenti differenze 

stilistiche tra le tre raffigurazioni dell’eroe – dovute sia alle diverse mani che le 

realizzarono sia alle successive ridipinture – è tuttavia interessante notare il reiterarsi 

della scelta di presentarlo di spalle140. Nelle prime due scene il personaggio è a riposo, 

spettatore in entrambe dell’azione principale del racconto: nel primo episodio si 

presenta con una postura ferma, con piedi larghi e ben saldi, mentre nel secondo appare 

“sfiancheggiante”141. Nel settimo episodio, invece, Ercole s’impone sul campo della 

rappresentazione mentre torce il suo corpo per prendere la forza necessaria a finire il 

leone.  

Nella lettura critica che Malvasia offre alla fine della descrizione del fregio – un 

esercizio più complesso, a suo dire, delle peripezie stesse cui dovettero far fronte gli 

Argonauti – tornando ad analizzare il succitato riquadro, sottolinea la bravura di 

Annibale nell’aver saputo assegnare ai personaggi pose diverse: «s’un di essi in faccia si 

vede, l’altro è posto di fianco, l’atro in ischiena vedesi»142. A conferma della virtuosità di 

tale scelta, Malvasia cita un brano tratto dal De Arte Graphica dell’“Orazio gallico 

pittore”, ovvero Charles Dufresnoy, in cui l’autore auspica che nella rappresentazione 

di un gruppo composto da più figure, esse siano colte in svariate posizioni, compresa la 

vista da tergo143:  

 
Inque figurarum cumulis non omnibus idem 

Corporis inflexus, motusque, vel artubus omnes 

Conversis partier non connitantur eodem, 

Sed quædam in diversa trahant contraria membra: 

Transcersaeque aliis pugnent, et caetera fragrant. 

Pluribus adversis aversam oppone figuram, 

Pectoribusque humeros, et dextera membra sinistris144. 

 
139 MALVASIA 1678, I, p. 370. 
140 Per le questioni attributive si rimanda in particolare alle schede pubblicate in BOLOGNA 1984 (pp. 104-111).  
141 Il termine è usato da MALVASIA 1686 p. 114, per descrivere la figura di San Giorgio nella pala d’altare di 

Ludovico Carracci realizzata per la chiesa dei Santi Gregorio e Siro di Bologna (per una scheda dell’opera si 

veda BROGI 2001, pp. 183-184). Perini Folesani lo interpreta come «una traduzione originale per verba del 

tipico hanchement della figura manierista» (PERINI FOLESANI 1981, p. 240). Per la posa assunta da Ercole nel 

L’imbarco degli Argonauti si rimanda alla riflessione di Patricia Rubin secondo cui è possibile definire un 

«herculean ideal» nei corpi «open-legged, solidly built, and fully formed» (si veda RUBIN 2018, pp. 126-143).   
142 MALVASIA 1678, I, p. 373.  
143 MALVASIA 1678, I, pp. 372-373; si veda anche SUMMERSCALE 2000, p. 109 (nota 59). Si veda anche DUFRESNOY 

2005 [1668], pp. 186-187, 276-277.  
144 «Non tutte le figure in gruppi accolte/Abbian l’istesso incurvamento e mossa,/Né verso un lato con le 

parti stesse/ Cospirin tutte a rintracciar l’appoggio,/Ma traversando con le membra opposte/Alcune ad altre 

obliquamente il corso,/A vicenda contrastino, e interrotto/ Così rimanga in ogni parte il resto./A più di faccia 
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Malvasia tornerà a ribadire l’importanza del dare varietà alle pose anche nella sua 

descrizione e commento degli affreschi con Storie di Romolo e Remo in Palazzo Magnani. 

Quando prende in esame l’episodio rappresentante Remo mette in fuga e uccide i ladri degli 

armenti (FIG. 2.79) afferma che:  

 

…si come non mai attitudini più espressive, e più proprie di quelle di colui, che qui l’altro 

percuote, di quel che piegandosi, schiva il colpo mortale, e d’ogn’altro: mutale pure, girale, 

volgele in quant’altre saprai, mai troverassi (come anco di quelle del sudetto Rafaelle avviene) 

la più naturale, la più vera, la più esprimente delle quivi elette145.  

 

Come si è già avuto modo di precisare, possono essere molti i casi in cui la presenza di 

una figura di schiena si giustifica unicamente appellandosi alla ricerca della varietà, 

richiamando quindi regole compositive come quelle teorizzate da Dufresnoy. Tuttavia, 

come conferma il passo appena citato, per Malvasia la scelta della posa deve essere 

finalizzata anche a rendere “più naturale” e “più vera” l’azione del personaggio. Questo 

assunto trova conferma proprio nelle sue descrizioni delle pose di Ercole negli affreschi 

di Palazzo Fava. Nel L’imbarco degli Argonauti, Ercole assume il ruolo di osservatore – 

«sta rimirando il salir de compagni» – inserendosi, quindi, in quella tradizione 

iconografica per cui la posa di spalle permette un immediato rispecchiamento da parte 

dello spettatore reale nell’osservatore interno all’immagine146. Nel commentare, invece, 

Il trasporto della nave attraverso il deserto e la lotta con le arpie, Malvasia rileva che Ercole è 

«volto pur qui in ischiena, per mostrarci quella fortezza, che da gli omeri rilevati 

s’argomenta», giustificando la posa dell’eroe con lo sforzo che sta compiendo147.  

Attraverso questo punto di vista sulla figura, l’artista può mettere in evidenza la 

tensione dei muscoli implicati nell’azione, facendo risultare quest’ultima “più naturale, 

“più vera”. Come ha notato Patricia Rubin, «seeing the body from behind presents a 

panorama of the muscles that support the stance and that are mobilized in 

 
una figura a tergo/Si opponga, e le une insieme dell’altre al petto/Volgano il dorso, e il destro lato al manco» 

(DUFRESNOY 2005 [1668], pp. 16-17) 
145 MALVASIA 1678, I, p. 393. 
146 La problematica è già stata approfondita nel primo paragrafo di questo capitolo. 
147 MALVASIA 1678, I, p. 370. Per la particolare posa assunta da Ercole in questa scena è stato proposto un 

confronto con la figura di uno dei manigoldi dipinti da Federico Barocci nel Martirio di San Vitale a Ravenna 

(si veda Emiliani in BOLOGNA 1984, pp. LIII-LIV; AMBROSINI MASSARI 2009, pp. 128, 136, n. 56).  
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movement»148. La posa sarebbe quindi definibile, continuando a citare Rubin, come un 

elemento «protoiconografico» in grado di comunicare la forza del personaggio prima 

ancora che l’osservatore si interroghi sulla sua identità o sulla sua azione149.  

Nell’ambito della produzione dei Carracci, è possibile trovare ulteriori casi 

studio che consentono di sviluppare la nostra analisi, come ad esempio il già citato fregio 

con Storie di Romolo e Remo realizzato per la sala senatoria di Palazzo Magnani. A 

distanza di poco più di un lustro dalla decorazione di Palazzo Fava, Ludovico, Agostino 

e Annibale si trovano nuovamente a lavorare fianco a fianco, per soddisfare le richieste 

del neoeletto senatore Lorenzo Magnani150. Osservando l’intero fregio realizzato ad 

affresco tra il 1590 e il 1592, si noterà la copiosa frequenza di figure viste di schiena: dai 

muscolosi telamoni, satiri e putti che separano i vari episodi, ai singoli personaggi – più 

o meno protagonisti – che animano le scene151. Di particolare interesse per la nostra 

riflessione è la figura di spalle che compare in primo piano nel sesto episodio 

rappresentante Romolo traccia con l’aratro i confini di Roma (Fig. 3.27), realizzato quasi 

certamente da Annibale152. L’uomo è impegnato in un’azione all’apparenza di grande 

fatica: sta sollevando, con l’aiuto di altri uomini, il vomere dell’aratro con cui Romolo 

sta tracciando i confini della città, per evidenziare il punto in cui – secondo quando 

racconta Plutarco – sarebbe sorta una porta. Il personaggio che si china alla sua sinistra 

sta, invece, rivoltando all’interno del solco, le zolle appena sollevate153. È interessante 

notare che, sebbene nella composizione siano presenti altri uomini impegnati nella stessa 

azione, gli unici che non indossano l’armatura sono proprio i due in primo piano: la 

 
148 RUBIN 2018, p. 113.  
149 RUBIN 2018, p. 120. A questo proposito, è di particolare interesse citare la notazione con cui è riportato, 

nell’inventario del cardinale Carlo Barberini dei beni al Palazzo alle Quattro Fontane redatto dal 1692 al 

1704, il chiaroscuro di Aristotile da Sangallo riproducente il celebre cartone della Battaglia di Cascina di 

Michelangelo: «uno studio di varie forze di chiaro scuro in tavola […]». Come rilevato da Marco Ruffini, la 

descrizione di questo soggetto in termini di “varie forze” – sforzi diversi – è già stata proposta da Giovanni 

Domenico Ottonelli e Pietro da Cortona nel loro trattato sull’arte pubblicato a Firenze nel 1652: in 

quest’ultimo testo l’opera è descritta come «varie attitudini, e forze d’huomini» (RUFFINI 2019, pp. 334-336, 

nota 6).  
150 Sul fregio con Storie di Romolo e Remo si veda: BROGI 1985; EMILIANI 1989; VITALI 2011.  
151 Si citano a titolo di esempio: il cacciatore di spalle nel primo episodio con Romolo e Remo allattati dalla 

Lupa; il soldato in primo piano nel Remo condotto in catene davanti a re Amulio e quello colto nell’atto di colpire 

con la lancia re Amulio nell’episodio successivo; la coppia sempre in primo piano nel Ratto delle Sabine; i due 

personaggi “sfiancheggianti” ne La superbia di Romolo e infine il personaggio di Proculo nell’episodio con 

l’Apparizione di Romolo.  
152 Si veda VITALI 2011, p.141.  
153 Si veda Stanzani in EMILIANI 1989, p. 181.  
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nudità dei torsi e delle braccia consente di rendere con più efficacia, attraverso la visione 

dei muscoli contratti, lo sforzo in atto. In relazione al personaggio intento a sollevare le 

zolle, si conserva, presso le Gallerie degli Uffizi di Firenze, un disegno – molto 

probabilmente di bottega – rappresentante un giovane con il torso nudo ritratto in una 

posa analoga mentre sta sollevando dei libri da terra154. Si potrebbe trattare di un garzone 

a cui Annibale avrebbe richiesto di assumere quella determinata posa e di sollevare un 

peso – in questo caso dei libri – per permettere agli aspiranti artisti di cogliere la tensione 

muscolare e rendere, quindi, lo sforzo nel modo più fedele possibile alla realtà.  

Accogliendo l’ipotesi che la posa del personaggio provenga dai due pescatori che 

compaiono nell’arazzo sistino con la Pesca Miracolosa di Raffaello155, il foglio diventa 

un’ulteriore testimonianza della priorità affidata al vero e al “vivo”: la forza dello studio 

dal vero permette, infatti, agli artisti di guardare anche alle opere dei maestri del passato, 

senza dover rinunciare alla realizzazione di un’opera naturalistica156. Gail Feigenbaum 

ha riflettuto su questa pratica in merito alle citazioni riscontrabili nelle opere dei tre 

Carracci, delle pose attribuite da Michelangelo alle sue figure:  

 

By re-posing the model the Carracci and their pupils regrounded Michelangelo’s art in nature, 

rather than submitting to Michelangelo’s absolute authority. In so doing they confirmed 

nature – that is, the actual model – and not art as the higher authority, a conviction crucial to 

their reform of painting157.  

 

Nell’ambito dell’analisi di questo stesso episodio – Romolo traccia con l’aratro i confini di 

Roma – Samuel Vitali ha proposto un modello artistico anche per il personaggio di spalle 

in primo piano impegnato nel sollevamento del vomere. Secondo Vitali si potrebbe 

accostargli la figura di santo che compare sotto quella di Cristo nel Giudizio Universale 

 
154 GDSU, inv. 12413F. Si veda BOLOGNA 1956, p. 77, n. 94. Catherine Loisel ha messo in discussione per 

prima l’autorità del disegno, definendolo un «dessin romain du XVIIe siècle dont le rapport avec la fresque 

est du reste peu évident» (LOISEL 1994, p. 76, n. 48). Concordano con i dubbi sull’attribuzione ad Annibale 

anche BROGI (2001, p. 144) e VITALI (2011, p. 141); quest’ultimo riconosce le debolezze del foglio ma considera 

certo il legame con l’affresco.  
155 Stanzani cita come possibile modello oltre la Pesca Miracolosa, anche l’arazzo con la Lapidazione di Santo 

Stefano realizzato sempre su cartone di Raffaello (Stanzani in EMILIANI 1989, p. 181). VITALI (2011, p. 142), 

tuttavia, precisa che l’arazzo sistino era sicuramente più noto, considerata la diffusione delle incisioni dagli 

arazzi realizzate da Ugo da Carpi (sulle incisioni si veda: BERNINI PEZZINI, MASSARI, PROSPERI VALENTI 

RODINÒ 1985, pp. 129-131).  
156 Su questa pratica si veda FEIGENBAUM 1993, in particolare pp. 67-69.  
157 FEIGENBAUM 1993, p. 69.  
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(FIG. 3.28) dipinto da Jacopo Tintoretto nel grande telero che decora il coro della chiesa 

di Santa Maria dell’Orto a Venezia158.  

Il confronto è senza dubbio suggerito anche dalla postilla di Annibale al passo 

della Vita di Battista Franco in cui Vasari cita le opere realizzate dal Robusti in questa 

chiesa: «Questo palco è una di quell’oper[e] della quale dovr[ebbe] il tempo mutar i[l] 

suo stile di cons[u]mar le cose perch[hé] restasse etterna qu[esta] meraviglia del’a[rte] 

ma perché i maestri [non] furono fiorentini [poco li stimò]»159. Il personaggio 

tintorettiano, visto anch’esso di spalle, sta tenendo tra le mani quello che sembra essere 

un grosso volume aperto, di cui è possibile vedere solo l’estremità della parte sinistra. 

Effettivamente le due figure a confronto dimostrano una certa somiglianza – la leggera 

torsione del busto verso sinistra, la posizione del braccio sinistro piegato con il gomito 

che va a stringersi verso il corpo, la gamba destra leggermente arretrata, la schiena 

scoperta – anche se è opportuno considerare la mancanza di uno sforzo fisico nella figura 

del santo160. La proposta di Vitali resta comunque più convincente rispetto a quella 

avanzata da Andrea Emiliani nel 1984. Emiliani interpreta questa figura come un «antico 

ricordo» dell’apostolo di spalle affrescato da Girolamo Siciolante da Sermoneta 

nell’abside della cappella Fugger nella chiesa di Santa Maria dell’Anima a Roma (FIG. 

3.29)161. Il personaggio presenta in effetti la stessa leggera torsione del busto verso 

sinistra con la testa che, rispetto a quella affrescata da Annibale, si volta più 

marcatamente nella direzione opposta, verso destra. Tuttavia, in questo confronto viene 

meno l’espressione di quella forza che – grazie alla nudità – si sprigiona dall’uomo che 

solleva il vomere; la figura dell’apostolo, oltre a non compiere nessuno sforzo, è, infatti, 

avvolta da un lungo manto che lascia scoperto unicamente la spalla destra. Come ha 

efficacemente riassunto Rubin:  

 

Renaissance artists realized that the buttocks and the spinal column – the body’s center of 

gravity – can generate graceful torsion and imply elegant or powerful motion. Exposed to 

view, the eloquence of the back is in its mute appeal. Unlike the draped figure seen from the 

 
158 VITALI 2011, p. 142.  
159 Perini Folesani 1990, p.160.  
160 Considerate le dimensioni gigantesche del telero (e il posizionamento di questo possibile modello nella 

parte superiore, si sollevano dei quesiti su come Annibale abbia potuto studiare questa figura da una 

prospettiva così lontana.  
161 Si veda BOLOGNA 1984, p. 100.  
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back, its rhetorical force is not discursive or expository and as a pose it oftes supposes 

explanation162. 

 

Tra i possibili modelli per la figura di schiena in primo piano occorre citare il disegno 

conservato presso la Fondation Custodia di Parigi e ritenuto da una parte della critica 

autografo di Annibale e vicino «almeno nello spirito e nella data» proprio a questo 

personaggio (FIG. 3.30)163. Si tratta, in effetti, di uno studio di figura vista da dietro ma 

risulta davvero difficile consideralo preparatorio al nostro affresco. La maggior parte 

degli studiosi ritiene invece che si tratti di un disegno di Guercino, preparatorio alla 

figura di Salomone nella celebre tela conservata oggi presso il Metropolitan Museum di 

New York, Sansone catturato dai Filistei (FIG. 3.31). Sebbene quest’opera non rientri 

direttamente nella nostra riflessione dedicata all’arte dei Carracci, tuttavia si candida per 

essere un perfetto caso studio. La figura di spalle è, infatti, Sansone, uomo noto – allo 

stesso modo di Ercole – per la sua forza.  

Nel dipinto del Metropolitan, Guercino rappresenta il momento subito 

successivo alla presa di coscienza, da parte dell’eroe biblico, di essere stato tradito da 

Dalila che lo ha completamente rasato, facendogli perdere tutta la sua forza e rendendolo 

innocuo; già circondato dai Filistei, cerca in tutti i modi di divincolarsi e liberarsi dalle 

loro prese. Non potendo più disporre della forza divina, Sansone è costretto a ricorrere 

alla sola forza dei suoi muscoli. La scelta di rappresentarlo di spalle, oltre a reiterare il 

tradimento anche a livello visivo – lo spettatore lo coglie alle spalle, senza che lui abbia 

consapevolezza della sua presenza – esprime anche tutta la fisicità del suo sforzo o, in 

altre parole, la sua umanità. Michael Fried ha proposto di interpretare la scelta di questa 

posa nell’ambito della più generale ambiguità che caratterizza la prima produzione del 

pittore di Cento rispetto al rapporto tra le sue opere e lo spettatore: 

 

The viewer of the 1619-20 works other than the Samson occupies no fixed or stable imaginary 

position relative to the painting […]. Put slightly differently, the Samson points up by contrast 

– one might perhaps say metapictorially – the extreme subtlety – also, it turns out, the fragility 

– of the Guercino “system” during these years, by which I mean the extent to which it involved 

an extraordinarily delicate and unstable balance between engaging with the viewer and 

denying him or her entrance to the picture…164 

 
162 RUBIN 2018, p. 8 
163 BYAM SHAW 1983, p. 332, n. 326; LOISEL 2000, p. 86. 
164 FRIED 2016, pp. 170-171.  
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Introducendo le problematiche legate alla ricezione, Fried fornisce uno spunto 

interessante per riflettere sull’efficacia della scelta di rappresentare il personaggio visto 

di spalle. Secondo il critico americano, è proprio nella schiena nuda, con i suoi muscoli 

ben tesi che risiede l’ambiguità rispetto alla volontà di coinvolgere direttamente lo 

spettatore – attraverso la sua proiezione e successiva identificazione nel personaggio di 

spalle – o di escluderlo, rendendo la schiena – proprio per la rappresentazione così vicina 

al reale – una superficie “opaca”, un muro oltre cui non è possibile andare grazie a «its 

almost Michelangelesque quasi-sculptural and yet intensely painterly “presence”»165.  

 

 

 

3.2.2. Ludovico Carracci e gli affreschi di San Michele in Bosco.  

 

Per approfondire questo binomio posa-azione, finalizzato alla resa naturalistica del 

movimento in atto, sarà utile far riferimento a un altro testo del conte felsineo: la 

descrizione degli affreschi, oggi quasi totalmente perduti, che Ludovico Carracci 

concepisce per il chiostro del Monastero di San Michele in Bosco a Bologna166. Pubblicato 

postumo nel 1694, il volume si presenta come un commento ai versi del celebre sonetto 

che Agostino Carracci avrebbe scritto in lode di Niccolò dell’Abate: 

 
Chi farsi un bon pittore cerca e desia, 

Il disegno di Roma habbia alla mano, 

La mossa coll’ombrar Veneziano, 

E il degno colorir di Lombardia, 

Di Michel Angiol la terribil via, 

Il vero natural di Tiziano, 

Del Correggio lo stil puro e sovrano, 

E di un Rafel la giusta simetria; 

Del Tibaldi il decoro e il fondamento, 

Del dotto Primaticcio l’inventare, 

E un po’ di gratia del Parmigianino. 

Ma senza tanti studi e tanto stento, 

Si ponga solo l’opre ad imitare 

 
165 FRIED 2016, p. 171. 
166 MALVASIA 1694. Sul Chiostro di San Michele in Bosco si veda: BOLOGNA 1993, pp. LX-LXIII; CAMPANINI 

1993; SUMMERSCALE 2000, 213 (nota 278).  
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Che qui lascioci il nostro Nicolino167. 

 

Seguendo quel filone interpretativo che ha inteso il sonetto più come «un omaggio 

ironico in forma di ricettario speziato o speziale ad un pittore di aggraziata maniera 

lombarda» piuttosto che come manifesto dell’eclettismo concepito come «semplice 

giustapposizione meccanica di motivi e qualità formali di origine eterogenea», le 

riflessioni che Malvasia pubblica in relazione ai singoli versi, formalizzano la proposta 

carraccesca di ricercare nuovi «metodi e principi d’osservazione» per rappresentare un 

«mondo visivo nuovo» rispetto a quello della Maniera168. Sebbene Agostino non nomini 

direttamente nessun artista nel verso «La mossa, coll’ombrar Veneziano» è molto 

probabile che, come intuito dal conte felsineo, stia pensando a Tintoretto, pittore molto 

apprezzato dai Carracci169. Al Robusti andrebbe riconosciuto il merito di aver fatto «il 

più valid’uso al certo, e efficace pratica» della «Mossa, o sia moto, o movenza delle 

Figure»170, e, secondo Malvasia, anche Ludovico, nelle scene affrescate con storie di San 

Benedetto, si è distinto per aver dato «qualche moto fuor del consueto alle Figure»171. 

Tale “moto” lo si può osservare nei nudi in azione che compaiono nel San Benedetto che 

libera il masso reso immobile dal demonio (FIG. 3.32), nella scena con l’indemoniato, nei 

«Ladroni Soldati»172 dell’Incendio e saccheggio dell’abbazia di Montecassino (FIG. 3.33), nella 

Pazza (FIG. 3.33), ma soprattutto nell’Incendio della cucina (FIG. 3.35). Nella 

rappresentazione di quest’ultimo episodio, Ludovico «pienamente trasformatosi nel 

sopradetto Robusti, ansi in Tiziano con più giustezza imitante il Robusti, si 

dimostrass’egli grand’osservatore della Mossa Veneziana»173. Malvasia resta 

 
167 PERINI FOLESANI 1990, p. 172. Per la dibattuta paternità del sonetto si veda PERINI FOLESANI 1990 

(soprattutto pp. 58-69); PIERGUIDI 2014, pp. 68-78. Sul sonetto in generale si veda da ultimo UNGER 2019, pp. 

36-40. 
168 PERINI FOLESANI 1990, pp. 44-46. Sulla questione dell’eclettismo si veda p. 44, nota 38, con bibliografia 

precedente. Si veda anche UNGER 2019.  
169 Annibale espresse in più occasioni il suo apprezzamento per il Robusti (si veda PERINI FOLESANI 1990, pp. 

47-52; ROBERTSON 2008, pp. 61-62) e Agostino incise alcune delle sue opere durante uno dei suoi soggiorni a 

Venezia, tra il 1588 e il 1589 (si veda DE GRAZIA 1984, pp. 153-156, catt. 146-149).  
170 MALVASIA 1694, p. 13.  
171 MALVASIA 1694, p. 13. 
172 MALVASIA 1694, p. 13. 
173 MALVASIA 1694, p. 13. Malvasia si sta riferendo alla perduta pala d’altare dipinta da Tiziano per la chiesa 

di San Zanipolo a Venezia, rappresentante il Martirio di San Pietro. Il conte aveva già evidenziato nella Felsina 

Pittrice, come in quest’opera il cadorino riveli il suo debito verso Tintoretto, in particolare nella resa dei corpi 

in movimento (MALVASIA 1678, pp. 367-368). Lo stesso dipinto fu anche copiato da Annibale Carracci (si 

veda PERINI FOLESANI 1990, p. 47, nota 46; FEIGENBAUM 1992, p. 301; SUMMERSCALE 2000, 99-100, nota 41; 

ROBERTSON 2008, pp. 52-67).  



 137 

particolarmente colpito dalla grande maestria del Carracci nel rendere l’incitamento dei 

frati conversi che riempiono i secchi al pozzo per spegnere l’incendio, arrivando 

addirittura a giustificare la licenza di mostrare le loro gambe e le braccia nude, «per 

dimostrarci magistralmente in quelle agitazioni di membra, il vero, e sicuro effetto de’ 

muscoli in quel violente moto alterati»174. Secondo il conte bolognese, il modo in cui 

Ludovico rende il movimento delle figure risponde perfettamente ai precetti che 

Leonardo da Vinci tramanda nel suo Trattato sulla pittura, e in particolare a quanto scritto 

nel capitolo CCXXXIII, dove tratta «Dell’apparecchio della forza dell’Huomo, che vuol 

generare gran percussione»175. Ludovico, «per render più vigoroso il lancio dell’Acqua 

di che pieno è il Secchio» dei frati, gli fa volgere indietro «impetuosamente le Braccia, 

perché più vigorosamente elleno poi si stesano, e si allonghino alla vibrazione», come 

suggerito da Leonardo176. L’interesse di Malvasia per il trattato vinciano trova ulteriore 

conferma poche righe dopo, quando torna a citarlo in relazione all’affresco di 

Domenichino nell’oratorio di Sant’Andrea al Celio a Roma (FIG. 3.36):  

 
ne gl’infuriati Manigoldi, ma specialmente in quello, che in prima veduta a noi volto il tergo, 

e alzate le concordi braccia, a vibrare più pesante il colpo dell’impugnate verghe, slogando in 

dietro la gamba, fa vedere quanto coll’apparecchio anch’egli della sua forza sappiasi ben 

disporre a generare la sopra accennata dal Vinci, gran percussione; anzi a praticare quanto ei 

dimostra nella figura proposta al cap. CCXXXIV della forza composta dell’huomo, e prima 

delle braccia177.   

 

Il capitolo cui vuole riferirsi Malvasia è in realtà il CCXXXIII e l’errore potrebbe essere 

giustificato dall’impaginazione del trattato che vede l’immagine riferita alla “gran 

percussione” subito sopra il titolo del capitolo CCXXXIV, Della forza composta dall’huomo, 

e prima si dirà delle braccia178. Nel capitolo CCXXXIII, Leonardo, quindi, scrive (FIG. 3.37):  

 
Quanto l’huomo si dispone alla creation del moto con la forza, esso si piega e si torce quanto 

può nel moto contrario à quello dove vuol generare la percussione, e quivi s’apparecchia nella 

 
174 MALVASIA 1694, p. 13. Malvasia aveva già rilevato le «strepitose mosse» dei frati nella Felsina Pittrice, 

citando l’appena menzionata pala di Tiziano (MALVASIA 1678, p. 436).  
175 Sulla possibile conoscenza del Trattato di Leonardo da parte Carracci si veda LEONARDO DA VINCI 1995, 

pp. 65-66; PEDRETTI 1996, pp. 65-66; LAURENZA 2005, pp. 343-346; BARONE 2015, p. 457. Il nome “Vinci” 

compare nel dorso di un libro in uno dei finalini che decora la prima edizione della Felsina Pittrice e del 

Claustro di San Michele in Bosco (ad esempio si veda MALVASIA 1694, p. 8). Ringrazio la Prof.ssa Perini Folesani 

per questa indicazione. 
176 MALVASIA 1694, p. 14.  
177 MALVASIA 1694, p. 15. 
178 Leonardo da Vinci 1651, p. 67.  
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forza che à lui è possibile, la quale conduce e lascia sopra della cosa da lui percossa col moto 

del composto179.  

 

Come si evince da questo passo, non emerge alcun riferimento alla necessità che il corpo 

sia rappresentato visto di spalle tant’è che Giovan Pietro Bellori cita lo stesso paragrafo 

nella sua interpretazione del Polifemo, dipinto da Annibale nella Galleria Farnese, figura 

in questo caso vista di faccia (FIG. 3.38)180. Se in entrambi gli autori la ripresa di Leonardo 

è funzionale a dimostrare la capacità dell’artista nel rendere la rappresentazione del 

movimento esattamente come avviene in natura, è tuttavia interessante che Malvasia lo 

riferisca sempre a personaggi visti di spalle. D’altronde, per l’azione che si sta 

compiendo, come scrive lo stesso Leonardo, la torsione è fondamentale e i muscoli della 

schiena risultano essere quelli che meglio rendono lo sforzo. In quest’ottica, la visione 

da tergo si presenta come un espediente che attribuisce più “verità” al movimento181. 

Che l’esattezza nella rappresentazione delle anatomie sia una delle maggiori 

preoccupazioni dei Carracci, uno dei mezzi più affidabili per vincere quella «battaglia 

per la verità»182 di cui si sono fatti carico, è dimostrato anche dall’importanza che gli 

studi anatomici ricoprono nel programma di formazione dell’Accademia da loro 

fondata. Come evidenziato da Roberto Paolo Ciardi è opportuno, tuttavia, distinguere 

diversi livelli di interesse verso la pratica della dissezione: Agostino le dedica la massima 

attenzione mentre Annibale non è convinto della necessità di “cacciarsi dentro”183 nei 

corpi – attività che a suo dire andrebbe lasciata ai medici; per quanto riguarda Ludovico, 

egli riesce a operare una sintesi tra i due approcci, quello demolitore dell’indagine 

anatomica, e quello ricostruttore dell’indagine artistica184.  

Tale sintesi emerge dall’analisi di alcune opere in cui, come per le già citate scene 

affrescate nel Chiostro di San Michele, la posa di spalle è strettamente connessa 

all’azione che la figura sta svolgendo. Si tratta di due tele di medesimo soggetto che 

Ludovico realizza all’inizio del Seicento: la pala per il santuario del Corpus Domini di 

 
179 Leonardo da Vinci 1651, p. 66. 
180 BELLORI 1672, p. 60.  
181 A questo proposito è interessante notare che Jan de Bisschop isolerà la figura del manigoldo nell’affresco 

di Domenichino e lo inserirà nella raccolta Paradigmata Graphices Variorum Artificium del 1671 come modello 

per la rappresentazione di un esecutore (si veda RUBIN 2018, p. 35)  
182 BOLOGNA 1993, p. XXXV. 
183 Postilla alla Vita di Giovanni Antonio Lappoli (si veda PERINI FOLESANI 1990, p.158). 
184 CIARDI 1993; si veda anche ROBERTSON 2008, pp. 74-75; PIGOZZI 2012; PIGOZZI 2013. 
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Bologna185 (FIG. 3.39) e quella per la cattedrale di Piacenza186 (FIG. 3.40) – ora conservata 

presso la Galleria Nazionale di Parma – rappresentanti Gli Apostoli alla tomba della 

Vergine. Rispetto alle altre invenzioni che Ludovico dedica a questo stesso soggetto, le 

due opere si caratterizzano per lo slittamento del focus della rappresentazione dalla 

figura della Vergine assunta in cielo al momento tutto terreno dello scoprimento del 

sepolcro vuoto187. Nella pala bolognese l’episodio sacro è ancora presente nella parte alta 

della composizione – anche se si tratta più propriamente dell’unione mistica di Maria 

con Cristo e non dell’Assunzione. Come ha efficacemente notato Gail Feigenbaum, 

l’evento ultraterreno copre nella composizione il ruolo di “glossa” che, oltre a garantire 

la comprensibilità dell’immagine – rendendo l’opera conforme ai precetti paleottiani, 

riferimento imprescindibile in quegli anni – aiuta a comprendere il vero soggetto del 

dipinto188: l’inquietudine tutta umana degli apostoli nel momento in cui scoprono il 

sepolcro vuoto189.  

 
Ludovico makes it clear that physical and spiritual discovery are not simultaneous. He 

presents what these men must have experienced at this moment, stunned by the empty tomb, 

stricken with anguish and confusion. The apostles peer into the tomb and touch the shroud 

with their hands, but the perceptions of the senses are not adequate. Nor is reason190. 

 

Nella pala del Corpus Domini, dunque, l’artista mette in evidenza tutta la limitatezza – 

fisica e psicologica – dell’umanità degli apostoli. Se le espressioni confuse e angosciate 

dei volti manifestano la difficoltà nel comprendere ciò che sta avvenendo, i gesti convulsi 

con i muscoli ben tesi suggeriscono la concreta realtà del momento. Nel suo saggio 

sull’iconografia dell’Assunzione, Else Staedel ha rilevato che Ludovico è il primo artista 

a inserire nella rappresentazione di questo soggetto lo sforzo fisico191: in primo piano, 

 
185 Si veda la scheda di Faigenbaum in BOLOGNA 1993, pp. 120-122 (n. 56); BROGI 2001, pp. 185-186. 
186 BOLOGNA 1993, pp. LXIII- LVII; BROGI 2001, p. 209. 
187 Risultano essere più conformi alla tradizionale iconografia dell’Assunzione della Vergine la tela 

conservata al North Carolina Museum of Art di Raleigh (si veda PINNEL 1958; Feigenbaum in BOLOGNA 1993, 

pp. 37-39, n.17; BROGI 2001, pp. 124-126) e quella conservata alle Gallerie Estensi di Modena (si veda STREET 

1970; Feigenbaum in BOLOGNA 1993, pp. 146-147, n. 67; BROGI 2001, pp. 200-201). 
188 Feigenbaum in BOLOGNA 1993, p. 120.  
189 Sulla ricezione da parte di Ludovico del Discorso intorno alle immagini sacre e profane (1582) di Gabriele 

Paleotti e sul dibattito relativo all’iconografia dell’Assunzione della Vergine si veda: PINNEL 1958; PRODI 

1959-1967, II, pp. 545-549; PRODI 2014 [1965], pp. 133-138; STREET 1970; FEIGENBAUM 1984, pp. 143-162; 360-

361, n. 101; Feigenbaum in BOLOGNA 1993, pp. 120-122; PIERGUIDI 2018, pp. 129-131.   
190 FEIGENBAUM 1984, p. 155. 
191 STAEDEL 1935, p. 183.  
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sulla sinistra della tela, compare un apostolo che, puntando il piede, spinge con 

entrambe le braccia il sarcofago verso l’alto aiutato da altri tre personaggi. Tale scelta 

compositiva è già presente nel riquadro con la Resurrezione di Lazzaro (FIG. 3.41) 

affrescata da Giotto nella Cappella degli Scrovegni di Padova ed è stata ripresa anche 

dai fratelli Limbourg nel foglio delle Très riche heures du Duc du Berry con il medesimo 

soggetto (FIG. 3.42)192. Tuttavia, in questi precedenti lo sforzo fisico è intuibile solo dalla 

postura piegata della figura e non dalla tensione muscolare. Feigenbaum ha proposto di 

individuare come possibile modello l’angelo che compare nella Resurrezione di Cristo 

(FIG. 3.43) dipinta da Tintoretto per la Scuola Grande di San Rocco; tale proposta risulta 

di grande interesse se si considera anche il disegno preparatorio del Robusti conservato 

al Courtauld Institute di Londra (FIG. 3.44): la posa di spalle dell’angelo – la stessa 

dell’apostolo – consente all’artista di focalizzare tutta l’attenzione nella resa dei muscoli 

contratti nello sforzo, garantendo che quest’ultimo sia rappresentato con la massima 

veridicità193. È bene precisare, però, che Tintoretto completerà la Resurrezione solo nel 

1581, dopo quindi la fine del soggiorno veneziano di Ludovico che rientra a Bologna nel 

1580194. Si propone di valutare come possibile alternativa la figura dell’angelo che porta 

la croce nella Visione della Croce da parte di San Pietro (FIG. 3.19), dipinta da Tintoretto in 

uno dei pannelli interi delle portelle dell’organo di Santa Maria dell’Orto tra il 1551-

1556195. Nonostante il carico sollevato da quest’ultimo sia evidentemente meno pesante 

della lastra del sepolcro di Cristo, tuttavia è interessante notare la scelta del pittore di 

rappresentare le ali trasparenti in modo da lasciare visibile allo spettatore la schiena con 

i muscoli contratti.  

 
192 Si veda GRAZIOLI 2014, p. 74. 
193 Feigenbaum in BOLOGNA 1993, p. 122 (nota 7); per il disegno di Tintoretto si veda VENEZIA-WASHINGTON 

2018-2019, pp. 186, 263, n. 171. Presenta una posa molto simile anche l’angelo che porta la Croce nella Visione 

della Croce da parte di San Pietro, dipinta da Tintoretto nell’interno della portella dell’organo di Santa Maria 

dell’Orto (1551-1556); nonostante appaia evidente la minore portata dello sforzo dell’angelo, è interessante 

notare la scelta del pittore di rappresentare le ali trasparenti, forse proprio per risaltare la muscolatura in 

tensione. 
194 Si veda STANZANI 1993, pp. 202-203. Soggiorneranno in laguna tra il 1581 e il 1601 – anno di realizzazione 

della tela di Ludovico – sia Agostino che Annibale e, considerato il documentato interesse verso il Robusti, 

non è da escludersi che abbiano portato a Bologna delle testimonianze grafiche di quest’opera (si veda in 

BOLOGNA 1986, per Agostino, p. 225 e per Annibale, p. 239). 
195 Come già precisato nel paragrafo precedente, i Carracci avevano senza dubbio visitato la chiesa e 

osservato con attenzione le opere di Tintoretto (si veda nota 160). 
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Lo stesso avviene anche nella pala che Ludovico realizzò per la Cattedrale di 

Piacenza. La grande differenza con la tela per il Corpus Domini è la mancanza 

dell’evento mistico; gli unici dettagli sovrannaturali sono infatti gli angeli che sbucano 

dalle nuvole. Questa assenza trova una possibile giustificazione se si considera la 

collocazione dell’opera. Essa, infatti, insieme alla pala d’altare con la Morte della Vergine 

di Camillo Procaccini e il Funerale dello stesso Ludovico, adornava le pareti dell’abside. 

Tutte e tre le opere rappresentavano, quindi, episodi legati alla fine della vita terrena di 

Maria in contrapposizione alla decorazione della volta a vela e del catino absidale, che 

celebrava l’assunzione e l’incoronazione tra gli angeli trionfanti e i predecessori al 

Limbo. Essendo la pala con gli apostoli al sepolcro parte di un più complesso ciclo 

decorativo, non era dunque necessario ripetere l’episodio dell’Assunzione. Per 

valorizzare il momento terreno dello scoprimento del sepolcro, Ludovico sceglie 

nuovamente di inserire in primo piano una figura di spalle nell’atto di compiere un 

evidente sforzo fisico per posare a terra la pesante lastra tombale che era posta a chiusura 

del sepolcro. La forte geometrizzazione con cui è resa la muscolatura – probabilmente 

dovuta alle enormi dimensioni della tela (665 x 343 cm) e alla distanza da cui doveva 

essere vista – benché da un lato contraddica l’autenticità nella resa delle anatomie 

ricercata dall’indagine naturalistica, dall’altro trova giustificazione nella volontà di 

esaltare il nesso tra posa e azione – finalizzata in ogni caso ad avvicinare il più possibile 

l’immagine al “reale”.  

 

 

 

3.2.3. «Una poetica dell’immediato e del quotidiano»: Annibale Carracci e le Diverse 

figure.  

 

Le opere analizzate sinora, dagli affreschi di Palazzo Fava a quelli nel Chiostro di San 

Michele in Bosco, alle due tele con gli Apostoli al sepolcro, hanno permesso di riflettere 

sulla presenza della Rückenfigur all’interno di un’historia: la sua azione è apparsa 

necessariamente legata alla narrazione principale mentre la posa è risultata ascrivibile a 

una precisa scelta artistica. Accogliendo la proposta di Malvasia di interpretare posa e 

azione come un binomio finalizzato alla resa naturalistica dell’intera immagine, si è 
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cercato di far emergere le qualità espressive della schiena, in relazione alla 

rappresentazione di uno sforzo fisico e alla capacità di facilitare la proiezione dello 

spettatore all’interno della scena. Per alcune delle figure è stato possibile proporre dei 

modelli da opere di altri artisti, sottolineando, però, come anche nella citazione, 

Ludovico, Annibale e Agostino dimostrino un’assoluta fedeltà alla natura196.  

In relazione a questo loro sguardo sempre rivolto verso il “vivo”, la produzione 

dei Carracci consente di studiare la Rückenfigur anche in opere molto diverse da quelle 

già considerate: non si tratta, infatti, di traduzioni in immagini di episodi sacri o tratti 

dalla letteratura ma di scene di vita quotidiana. Come ha efficacemente chiarito Andrea 

Emiliani, una ricerca artistica indirizzata verso il “naturalismo” quale è quella portata 

avanti dai Carracci, implica necessariamente un confronto con il “quotidiano”: 

 
Nel cuore stesso del naturalismo si incide anche una esclusiva metrica del tempo e un’identità 

nel luogo, che è la “quotidianità” […]. Di fronte insomma ai tempi solenni, alle trionfalità 

liturgico-sacre, al sensazionale eccitato dalla poetica del “meraviglioso”, e quasi in 

opposizione a questi, emerge alla vita un senso che, legandosi al luogo, ne determina con la 

sua immediatezza una durata oggettiva, e con essa un aspetto semplice, capace di portare in 

sé stesso un metro saldamente collegato alle cose più certe del nostro mondo sensibile. Si tratta 

d’un sentimento, perfino, del consueto e del ripetuto, dell’elementare e dell’inavvertito: e 

tuttavia del prediletto e dell’accertato tra tutti i sentimenti, qualcosa che non ha bisogno – per 

vivere – della legittimazione d’una struttura come la storia, forse neppure della religione, o 

della sacralità197.  

 

Si può affermare che sia proprio quel «qualcosa che non ha bisogno di legittimazione» a 

costituire il motore della riforma promossa dai tre cugini. Questo marcato interesse trova 

espressione principalmente nella produzione grafica: si conservano, infatti, molti disegni 

rappresentanti scene di mercato, lavoratori all’opera, momenti di vita familiare, 

riconducibili soprattutto alla mano di Annibale198. Malvasia, nel delineare il ritratto dei 

tre cugini riporta che: «mangiavano, e nello stesso tempo disegnavano: il pane in una 

mano, nell’altra la matite, ò il carbone»199. Il disegno, nelle loro mani, diventa una sorta 

 
196 Per Agostino si rimanda all’analisi dell’incisione Ogni cosa vince l’oro nel paragrafo 2.4.  
197 Emiliani in BOLOGNA 1993, p. XXXIII.  
198 Per quanto riguarda la rappresentazione dei mestieri, secondo Zapperi Annibale fu l’unico dei tre cugini 

a realizzare opere che avessero per soggetto il lavoro dei propri parenti, «seguendo un impulso irresistibile 

che lo induceva di tanto in tanto a soffermarsi sulle forme del lavoro manuale più basse e disprezzate». 

Agostino e Ludovico si sarebbero attenuti, invece, al noto proverbio «Il villano nobilitato non conosce 

parentato», cercando di evitare, nella propria arte, ogni riferimento alle loro umili origini (ZAPPERI 1989, p. 

53).  
199 MALVASIA 1678, I, pp. 467-468.  
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di macchina fotografica ante-litteram, lo strumento per cogliere delle istantanee di vita 

vissuta, per dare corpo a quella «poetica dell’immediato e del quotidiano» espressa nelle 

loro opere200; Donald Posner ha riconosciuto alla base di tale interesse una «almost 

journalistic curiosity»201. La testimonianza più evidente di questa declinazione del 

“vivo” nei termini di “quotidiano” è senza dubbio il volume pubblicato a Roma nel 1646 

con il titolo di Diverse figure al numero di ottanta, disegnate di penna nell'hore di ricreatione 

da Annibale Carracci, intagliate in rame e cavate dagli originali da Simone Giulino Parigino. Si 

tratta di una serie di ottanta incisioni realizzate dall’artista francese Simon Guillain, di 

cui settantacinque sono tratte da disegni originali di Annibale Carracci, rappresentanti i 

mestieri di Bologna202. Giovanni Antonio Massani – che ha ereditato i fogli originali di 

Annibale e ideato il progetto editoriale – nello scritto pubblicato a introduzione della 

raccolta, ne descrive la genesi in questi termini203:  

 

quanto più l’imitatione al vero si accosta, tanto più diletta, e piace à i riguardanti, e 

all’Operante istesso: da ciò nasceva, che occupato Annibale nelle opere più grandi di molto 

studio, e fatica, egli prendeva il suo riposo, e ricreatione dall’istesso operare della sua 

professione, disegnano, ò dipingendo qualche cosa, come per ischerzo: e tra le molte, che in 

tale maniera operò, postosi à disegnare con la penna l’effigie del volto, e di tutta la persona 

de gli Artisti, e che per la Città di Bologna, patria di lui, vanno vendendo, ò facendo varie 

cose…204 

 

Annibale avrebbe poi raccolto questi disegni in un “libro” «il quale, per alcun tempo, 

che il maestro se lo tenne appresso di sé, fù riputato da’ suoi Discepoli un’esemplare 

ripieno di insegnamenti dell’arte utilissimi per loro, e del continuo diligentemente di 

approfitarsene si studiarono»205.  

 
200 Emiliani in BOLOGNA 1993, p. XXXVI; si veda anche ROBERTSON 2008, pp. 17-44.  
201 POSNER 1971, p. 18.  
202 Si veda MARABOTTINI 1966; MARABOTTINI 1973; MCTIGHE 1993; ROBERTSON 1997, pp. 20-23; BENATI 2006, 

pp. 28-29; ROBERTSON 2008, p. 36; SAPORI 2011; SAPORI 2015.  
203 Per un profilo di Giovanni Antonio Massani si veda SAPORI 2015, pp. 44-57.  
204 MASSANI 1646, p. 4.  
205 MASSANI 1646, p. 4. Una parte della critica ha espresso molti dubbi sull’autenticità della versione riportata 

da Massani, mettendo in discussione l’ipotesi che Annibale abbia realizzato i suoi disegni già sapendo che 

sarebbero stati poi incisi e raccolti in un volume. Pareri divergenti sono stati espressi anche sulla datazione 

dei perduti disegni originali. Wittkower riprende la proposta fatta per primo da Tiezte all’inizio del 

Novecento, collocandoli nel periodo romano di Annibale; a suggerire tale ipotesi è la presenza di un piccolo 

schizzo che ricalca la figura del Brentador da vino in un più ampio studio preparatorio per la Galleria Farnese 

(WITTKOWER 1952, pp. 136-137). Condividono questa datazione anche GINZBURG 2000, pp. 24-28; LOISEL 2004, 

p. 276; BENATI 2006, pp. 28-29. Propendono, invece, per una datazione agli anni Ottanta-Novanta, e quindi 

al periodo bolognese, POSNER 1971, p. 17, p. 155 (nota 29); MCTIGHE 1993, p. 75; Robertson in OXFORD-
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La raccolta si presenta particolarmente interessante nell’ambito della nostra riflessione 

poiché ben quattordici lavoratori dei settantacinque disegnati da Annibale, sono colti di 

spalle (FIGG. 3.45-3.58)206. Osservando attentamente questi fogli, risulta difficile 

assegnare alla posa una finalità connessa alla rappresentazione dei mestieri in questione: 

i quattordici lavoranti avrebbero potuto essere effigiati anche di faccia o di profilo senza 

aggiungere o sottrarre elementi per la comprensione del lavoro che stanno svolgendo. 

L’irrilevanza della posa al fine dell’intelligibilità del mestiere viene confermata dai 

confronti, già ampiamente discussi dalla critica, con altre serie di medesimo soggetto 

come il Ritratto de Quelli che Vano Vendendo et Lavorando per Roma, realizzata su disegni 

di Ambrogio Brambilla (FIG. 3.59)207. In quest’opera, tutti i lavoratori sono colti con la 

medesima posa di profilo, ponendosi in continuità con i primi repertori di mestieri, i 

celebri Cris de la ville di ambito francese208. Se, ad esempio, si confrontano i personaggi 

del Ciambellaro (FIG. 3.60) e del Sediario (FIG. 3.61) così come vengono rappresentati nella 

serie di Brambilla e nelle Diverse Figure, si noterà come il mestiere sia riconoscibile senza 

difficoltà sia con la figura vista di profilo, sia di spalle.  

La critica ha proposto dei confronti anche con raccolte di diverso genere come 

quelle di Enea Vico (Diversarum Gentium Nostrae Aetatis Habitus), Ferdinando Bertelli 

(Omnium fere gentium nostrae aetatis habitus, 1563) e Cesare Vecellio (Degli Habiti antichi e 

moderni, 1590), finalizzate a delineare una vera e propria storia del costume attraverso lo 

studio degli abiti209. Rispetto all’opera di Brambilla, in cui su uno stesso foglio sono 

rappresentati più di cento lavoratori, queste raccolte consentono un confronto più 

diretto con le Diverse figure, in quanto ad ogni figura è dedicato un intero foglio. Come 

già rilevato da Giovanna Sapori: «nelle raccolte dei Costumi […], i personaggi sono 

presentati anche frontalmente o di spalle anche a seconda dei dettagli dell’abito da 

 
LONDRA 1996, p. 132, n. 81. Per una panoramica dei vari pareri riguardanti la genesi del volume e la 

datazione dei disegni di Annibale si rimanda a SAPORI 2015, pp. 95-131.  
206 In ordine numerico: Il Facchino (n.2); il Vende paste per i sorci (n. 13); il Chiavaro (n. 26); il Fornaro (n. 27); 

l’Imbiancantore (n. 30); il Vende aceto (n. 33); il Rotatore (n. 42); il Beccamorto (n. 43); il Netta pozzi (n. 45); il 

Rastrellino per l’uva (n. 48); il Cacciator da lepri (n. 64); il Pescatore (n. 67); il Sediaro (n. 69); il Ciambellaro (n. 72).  
207 Si considera l’edizione Lafrery-Duchet pubblicata a Roma nel 1582 (si veda Bury in LONDRA 2001, p. 166, 

n. 114). Per il confronto con le Diverse Figure si veda POSNER 1971, p. 17; MCTIGHE 1993, pp. 79-82; SAPORI 

2015, pp. 79-94. 
208 MCTIGHE 1993, pp. 79-82; SAPORI 2015, pp. 79-94. 
209 Si veda SAPORI 2015, pp. 17-29; 79-94. 
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mettere in risalto»210. La posa, in questi casi, è funzionale a privilegiare alcuni aspetti 

della figura, assumendo un ruolo ostensivo. Si prenda, ad esempio, l’illustrazione 

dell’abito Delle donne per casa (FIG. 3.62) contenuta nel volume del Vecellio211: come 

chiarito dal testo che segue l’immagine, le «Donne Nobili, e d’altra honesta conditione», 

usano indossare in casa degli abiti di broccato, molto decorati, con dei lunghi 

strascichi212. Trattandosi, però, di abiti da casa, Vecellio precisa che se devono praticare 

«qualche servigio, se lo alzano, e l’appuntano con achi di dietro alla vesta, overo da una 

cordellina di seta, la quale è attaccata alla punta del busto di dietro, e in cima ha 

un’ancinetto, ove attaccano il strascico»213. La vista da tergo consente, quindi, di 

rappresentare sia la coda dell’abito sia il sistema per sollevarla. Inoltre, Vecellio si 

sofferma anche sulla descrizione della capigliatura: «s’acconciano la testa, facendosi due 

trecce ristrette in un gruppo tirato nell’ultimo della testa, e legato con cordelle di 

seta…»214. Anche questo aspetto non si sarebbe potuto cogliere se la figura fosse stata 

rappresentata frontalmente.  

Tali confronti consentono di mettere in evidenza le novità della raccolta di 

Annibale: rispetto ai lavoratori rigorosamente di profilo di Brambilla e alle figure 

abbigliate del Vecellio, le Diverse figure introducono degli elementi narrativi e di 

contesto. Attorno ai personaggi si delineano i contorni della città e i profili dei cittadini 

che si interagiscono con i lavoratori e permettono di introdurre una dimensione 

narrativa215. Per quanto dibattuta sia la genesi della raccolta, le singole invenzioni che la 

compongono non tradiscono l’interesse verso la realtà, verso il “vivo”, trascendendo 

ogni divagazione caricaturale o grottesca e ogni idealizzazione216. Sheila McTighe ha 

messo ben in evidenza come il problema sollevato dalle Diverse Figure sia legato a 

questioni squisitamente artistiche: come giustificare nella città che ha visto trionfare 

l’Annibale devoto all’idea – Roma –, la pubblicazione di un volume che testimonia in 

 
210 SAPORI 2015, p. 79.  
211 VECELLIO 1590, p. 138v.  
212 VECELLIO 1590, p. 139r. 
213 VECELLIO 1590, p. 139v. 
214 VECELLIO 1590, p. 139r. 
215 SAPORI 2015, pp. 84-85 e pp. 95-131. Si veda anche BENATI 2006, pp. 28-29. 
216 SAPORI 2015, p. 85. A chiarire l’estraneità dell’opera da finalità “sociali” contribuisce anche il testo 

introduttivo alle incisioni, firmato da Antonio Massani (Si veda MAHON 1947, pp. 109-154; MCTIGHE 1993, 

pp. 76-78; 82-85). 
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ogni singolo dettaglio un’assoluta tensione verso la natura? La studiosa ha tentato di 

rispondere alla domanda attraverso due interrogativi: «what constitutes the signs for the 

“natural” here?» and «what make up the signs for the “ideal” form here?»217. In rapporto 

al problema della figura di spalle si può riformulare la prima domanda in questi termini: 

la scelta di ritrarre un personaggio di spalle può essere considerato come «sign for the 

natural»? Cogliere un personaggio di spalle significa assicurarsi che – non potendo 

vedere lo sguardo dell’artista – si muova con naturalezza, ignaro del fatto che sta 

diventando il soggetto di un’immagine. Inoltre, un uomo visto di spalle esplicita la 

casualità con cui l’occhio dell’artista si rivolge al reale, non essendo in posa ma 

presentandosi in un’anti-posa proprio per la sua incoscienza e la conseguente 

naturalezza. È in questo senso che tale punto di vista è una prova di verità: non ha alcun 

significato se non quello di rimandare necessariamente alla realtà e alla contingenza del 

momento. Come ha evidenziato Roberto Zapperi, questo non implica una visione 

dell’arte come prassi estemporanea e immediata,218 ma si tratta piuttosto di rispondere a 

quello che McThighe ha definito «powerful impetus to find new graphic signs that give 

the “effect of the real”, to borrow Barthes»219. Sebbene la studiosa non vada oltre la 

citazione del titolo del saggio di Barthes, L’effet de réel, esso si presenta, invece, come un 

riferimento teorico di grande efficacia per interpretare le Diverse Figure di Annibale220. 

 Finalizzato a indagare quegli aspetti della narrazione che apparentemente 

risultano privi di significato ma senza i quali il “reale” – da intendersi nel suo senso più 

concreto – non potrebbe irrompere nell’opera, il testo di Barthes pone delle questioni 

tangenti, se non sovrapponibili, alle nostre. Considerando il riferimento al “reale” un 

elemento imprescindibile in un genere letterario come il racconto storico, il teorico 

francese evidenzia come tale rimando non possa che avvenire attraverso degli elementi 

“superflui”, “inutili”, senza alcuna finalità221. Questi dettagli, che Barthes definisce 

 
217 MCTIGHE 1993, p. 83. 
218 ZAPPERI 1989, p. 62.  
219 MCTIGHE 1993, p. 83. 
220 Il testo di Barthes è uno strumento estremamente importante per l’interpretazione di alcuni dettagli 

dell’immagine che, presentandosi come parerga, come elementi accessori, sfuggono a una interpretazione 

iconologica. Lo conferma anche il testo di BOKODY 2015 in cui lo studioso ha interpretato, citando il saggio 

di Barthes, l’inserimento di elementi architettonici all’interno dell’immagine come dettagli superflui 

finalizzati a garantire l’effetto di reale (BOKODY 2015, pp. 59-87).  
221 BARTHES 1988 [1968], pp. 151-152. 
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«concreti», sembrano appellarsi direttamente al fruitore dell’opera affermando: «noi 

siamo il reale»222. Sebbene si possa obiettare che la posa di spalle non è formalmente un 

segno – come lo è il barometro citato da Barthes da Un coeur simple di Flaubert – essa 

rientra però in quei «piccoli gesti, atteggiamenti momentanei, oggetti insignificanti, 

discorsi ridondanti» che assicurano «la “rappresentazione” pura e semplice del 

“reale”»223. 

Dunque, la posa di spalle dei lavoratori disegnati da Annibale non ha alcuna 

funzionalità nel riconoscimento del soggetto, ma proprio attraverso questa totale 

assenza di senso essa riesce a rimandare lo spettatore al reale. Per dirla con le parole di 

Barthes: «proprio la carenza del significato a vantaggio del solo referente diventa il 

significante stesso del realismo: si produce un effetto di reale, fondamento di quel 

verosimile inconfessato che costituisce l’estetica di tutte le opere correnti alla 

modernità»224. 

Lavoratore visto di spalle è anche il giovane artista, probabilmente un allievo 

dell’Accademia degli Incamminati, che Annibale ha rappresentato in un disegno oggi 

conservato presso il British Museum di Londra (FIG. 3.63)225. La lunga tunica lascia 

scoperti solo i polpacci e le caviglie. Il capo leggermente reclinato verso il basso e la posa 

arcuata indicano la concentrazione del giovane che con il pennello sta per tracciare un 

segno sulla tela. Se non fosse per i frammenti della tavolozza e del pennello che sbucano 

rispettivamente a sinistra e a destra del corpo del ragazzo, nessun indizio aiuterebbe a 

capire che si tratta di un giovane pittore. Resta tutto nel non-detto: la sua identità, i suoi 

tratti fisionomici, la sua età. Su questi aspetti non visibili si impone il lavoro, l’azione del 

dipingere, colta in quello che sembra essere il modo più autentico: di spalle.  

 
222 BARTHES 1988 [1968], p. 158. 
223 BARTHES 1988 [1968], p. 156. 
224 BARTHES 1988 [1968], p. 158.  
225 OXFORD-LONDRA 1996, p. 55.  
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3.3. CONCLUSIONE  
 

 

 

Nel suo libro L’homme de dos, Georges Banu ha studiato le implicazioni legate alla posa 

di spalle non solo nella pittura ma anche nel teatro226. In particolare, attingendo al 

pensiero del filosofo francese Denis Diderot, lo studioso ha messo in evidenza come nel 

gesto del voltare le spalle al pubblico – che prenderà ufficialmente piede con l’avvento 

del “teatro di regia”, alla fine del XX secolo227 – sia possibile rintracciare una nuova 

concezione della messa in scena, non più subordinata all’esposizione – declinata nei 

termini di frontalità, massima visibilità, dipendenza dallo spettatore, più in generale di 

“teatro” – ma all’azione compiuta dall’attore, al “dramma”: «il s’agit de sacrifier 

l’Homme qui se montre au profit de l’Homme qui agit»228. Tra i consigli offerti alla 

giovane attrice Marie-Madeleine Jodin in una serie di lettere scritte tra il 1765 e il 1769, 

Diderot la invitava a porgere, di tanto in tanto, le spalle al pubblico: «Que le théâtre n’ait 

pour vous ni fond, ni devant; que ce soit rigoureusement un lieu d’où et où personne ne 

vous voit. Il faut avoir le courage quelquefois de tourner le dos au spectateur; il ne faut 

jamais se souvenir de lui»229. Il filosofo ha preannunciato, con queste parole, il concetto 

di “quarta parete” che rivoluzionerà, grazie al contributo di registi come Konstantin 

Staniskavski e André Antoine, la pratica teatrale tra diciannovesimo e ventesimo 

secolo230. L’attore doveva agire sul palco come se davanti a lui non ci fosse il pubblico ma 

 
226 Si veda il capitolo intitolato Figure de l’absormement (BANU 2000, pp. 69-105). 
227 Si fa riferimento, in particolare, agli spettacoli organizzati dagli artisti del teatro di Meiningen, sotto la 

direzione di Ludwig Kroneck. Come riporta Banu, fu dopo aver assistito a una loro rappresentazione del 

Giulio Cesare di Shakespeare che l’attore e regista André Antoine scrisse: «un dos montré à propos donne 

bien au public la sensation qu’on ne s’occupe pas de lui et que c’est arrivé» (A. Antoine, Mes souvernirs sur 

le Théâtre-libre (1921) citato in BANU 2000, p. 95). Sul teatro di regia si veda ARTIOLI 2018. 
228 BANU 2000, p. 69. Sull’utilizzo dispregiativo del termine théâtral in Diderot si veda FRIED 1980, p. 100; 

FRIED 1990, p. 7. Micheal Fried è indubbiamente uno dei massimi interpreti del pensiero sull’arte di Diderot 

e si potrebbe ritenere insolito che non venga citato in quest’occasione. Le motivazioni di tale scelta 

dipendono dal fatto che il pensiero di Banu appare già intriso delle riflessioni di Fried, il cui saggio 

Absorption and Theatricality è costantemente citato; inoltre, sebbene il testo del 1980 sia ricco di spunti e anche 

di esempi iconografici per la nostra riflessione sulla figura di spalle, lo studioso americano ha approfondito 

tale problematica solo nell’ambito di interventi su singoli artisti come Caspar David Friedrich e Gustave 

Corubet (si veda FRIED 1990 e FRIED 2014) arrivando a delle conclusioni che apparirebbero forzate se 

associate all’oggetto del nostro studio – l’arte di Tintoretto e dei Carracci.  
229 L’estratto dalla lettera è ripreso da BANU 2000, p. 86. 
230 BANU 2000, pp. 89-99.  
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solo un grande muro: «La scène sacrifie l’ancienne pratique de l’adresse directe et, 

“close”, il faudra que, par ses actes, elle se détache de la salle en lui tournant en quelque 

sort le dos»231. La posa di spalle non doveva essere, quindi, una forzatura ma un’esigenza 

naturale insita nell’atto stesso che l’attore era chiamato a compiere. Come ha affermato 

Banu, «pour Diderot, l’Homme de dos ne motre pas son visage en raison de la plongée 

dans le travail comme acte de vérité»232. Nella rappresentazione, la ricerca della verità è 

il primo movente per voltare le spalle al mondo: attraverso questa posa, espressione 

massima della “quarta parete” – si potrebbe quasi definire una sua ipostasi –, l’opera 

d’arte nella sua essenza fittizia e artificiosa può prendere le distanze da ciò che è e 

assumere l’apparenza di ciò che non potrà mai essere: la realtà.  

Tali considerazioni, sebbene formulate in relazione a contesti e problematiche 

estremamente lontani da quelli analizzati sinora – la Venezia di Tintoretto e la Bologna 

dei Carracci –, forniscono, tuttavia, degli utili strumenti per elaborare una sintesi di tutti 

i dati acquisiti nel corso delle precedenti pagine 

Le opere di Tintoretto hanno dimostrato come la Rückenfigur possa essere 

interpretata, in ragione della sua posa, come figura “misteriosa” e “difficile”, espressione 

del talento dell’artista e dispositivo strategico volto a impressionare lo spettatore e a 

garantire, quindi, l’efficacia dell’immagine. Mostrandosi di spalle, è come se la figura 

gettasse un amo per attirare l’attenzione di chi guarda, portarlo nella scena e 

“intrappolare” il suo sguardo233. Henry James, in una lettera inviata al fratello subito 

dopo aver visto le opere di Tintoretto a Palazzo Ducale, scrisse: «Ti sembra non soltanto 

di guardare i quadri, ma di guardarvi dentro»234. Secondo lo scrittore inglese, il Robusti 

sarebbe stato in grado, «più di qualsiasi altro pittore», di presentare le proprie 

rappresentazioni «non come un semplice soggetto o finzione, ma come un grande 

frammento strappato a forza alla vita e alla storia, con ancora attaccati tutti i particolari 

naturali a testimoniare della sua realtà»235. Nel citare questa suggestiva descrizione della 

genesi dell’opera d’arte in Tintoretto, è opportuno considerare, tuttavia, che nello 

“strappo”, l’arte diventa l’unico referente dell’immagine sostituendosi alla sua fonte, la 

 
231 BANU 2000, p. 92.  
232 BANU 2000, p. 70.  
233 L’espressione è ripresa da LATINI 2007. 
234 Citato in MAMOLI ZORZI 1996, p. 57.  
235 Citato in MAMOLI ZORZI 1996, p. 57. 
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realtà: l’efficacia della rappresentazione non sarà, infatti, subordinata alla mimesis, 

all’esatta costruzione dello spazio prospettico o alla leggibilità delle forme ma 

unicamente alla pittura, intesa come artificio. Enrico Maria Dal Pozzolo, dopo aver 

riconosciuto nel linguaggio dei gesti e delle pose attribuito alle figure, una delle più 

efficaci strategie messe in atto dal pittore veneziano al fine di attrarre lo spettatore, ha 

fatto emergere, nel tentativo di decodificare tale linguaggio, la necessità di operare con 

la «massima prudenza» per non correre il rischio di confondere delle “istintive 

espressioni corporee” in “veicoli di qualche concetto”236. Accogliendo e condividendo 

tale invito, si ritiene che nell’analizzare la figura di spalle in Tintoretto non si corra il 

rischio di commettere tale errore: esse voltano sempre le spalle a qualcuno e sono 

introdotte nella composizione proprio per dichiarare la necessità di essere viste, non 

lasciando alcun dubbio sulla loro essenza teatrale, artificiosa237.  

Ricordando gli esiti a cui si è approdati nell’approfondimento delle opere di 

Ludovico, Agostino e Annibale Carracci, dovrebbero essere ora chiari i motivi per i quali, 

già nell’introduzione, si era anticipata una profonda divergenza nell’utilizzo della figura 

di spalle tra questi artisti. Citando nuovamente l’esempio dell’apostolo impegnato nel 

sollevamento della pesante lastra tombale, dipinto da Ludovico nelle sue tele legate al 

tema dell’Assunzione della Vergine, egli volge la schiena perché questa è la posa che 

meglio esprime lo sforzo in atto e lo rende reale, vero. Allo stesso modo, i lavoratori di 

Annibale, lasciandosi cogliere in pose causali – tra cui quella di spalle – manifestano il 

loro totale assorbimento nell’azione che stanno svolgendo, nel loro lavoro, ignorando 

completamente la presenza di un potenziale osservatore: non stanno volgendo le spalle 

a nessuno in particolare ma semmai la loro posa testimonia unicamente il punto di vista 

da cui l’artista ha scelto di coglierli. La Rückenfigur si lascia, dunque, interpretare come 

una “prova di verità” dell’immagine, come figura liminale che, sebbene non possa 

rinunciare al suo carattere fittizio, non può che rimandare al reale, al “vivo”. 

 
236 DAL POZZOLO 1996, pp. 145-154. 
237 Sulla teatralità delle opere di Tintoretto si veda ROSAND 1997; HALL 2011, pp. 173-197; CASSEGRAIN 2010, 

pp. 117-188; BIFFIS 2018, pp. 113-121. 
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4. ANTI-CORPI. SUL RAPPORTO TRA FIGURA DI SPALLE 

E SPETTATORE 
 

 

 

4.1. NAKED MAN, BACK VIEW. DA LUCIAN FREUD A ROMANINO 

 

 

«The paintings themselves are the reasons. Just as the 

language of art is silent, so it is the beauty of a painting that 

renders the spectator speechless. The uneasy silence of a 

man faced by a work of art is unlike any other. What do I 

ask of a painting? I ask it to astonish, disturb, seduce, 

convince» 

(L. Freud, The Artist’s Eye: Lucian Freud, 1987). 

 

 

Nell’introduzione al suo libro Seen From Behind, Patricia Rubin riporta la vicenda relativa 

all’acquisto da parte del Metropolitan Museum di New York, del grande nudo di schiena 

realizzato da Lucian Freud all’inizio degli anni Novanta (FIG. 4.1)1. Philippe de 

Montebello, l’allora direttore del museo – siamo nel 1993 –, ha raccontato che quando 

l’opera fu proposta al Board of Trustees del Metropolitan, Brooke Astor chiese la parola 

per condividere le sue impressioni sul dipinto: «At first I saw a mound of flesh and was 

disgusted; as the meeting progressed, I began to see paint; paint marvelously handled»2. 

In quegli anni, quell’“ammasso di carne” era uno dei soggetti preferiti da Freud, il 

performer australiano Leigh Bowery (FIG. 4.2) 3. Se non fossimo a conoscenza del rapporto 

tra i due, sarebbe difficile riconoscerlo: l’uomo, infatti, mostra unicamente la schiena e 

nasconde il proprio volto dietro la spalla. Nessun dettaglio suggerisce la sua identità e 

anche il titolo dell’opera non facilita l’identificazione, anzi contribuisce a celarla: Naked 

man, back view4. Maestro indiscusso nell’arte del travestimento, Bowery ha fatto della sua 

 
1 RUBIN 2018, pp. 10-12. Per una scheda dell’opera si veda LIEBERMAN, 1994. 
2 RUBIN 2018, p. 12. 
3 Sul rapporto tra Lucian Freud e Leigh Bowery si veda HOWGATE 2012, pp. 30-32. 
4 Come ha rilevato Maria Giuseppina Di Monte, «il nome, con cui il soggetto si identifica, si configura come 

un elemento cruciale, niente affatto trascurabile nell’economia del ritratto: l’identità della persona e la sua 

apparenza riconoscibile o riconosciuta costituiscono i presupposti irrinunciabili della ritrattistica» (DI 

MONTE 2014, p. 107). 
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capacità di mettersi nei panni di una moltitudine di personaggi diversi, l’espressione più 

alta del suo talento artistico. Non è un caso che Freud abbia utilizzato l’aggettivo naked 

e non nude5: per mezzo della pittura, l’artista ha spogliato il performer di tutte le sue 

identità portandolo a un grado zero del proprio essere. Bowery è rappresentato, infatti, 

attraverso l’unica parte del suo corpo su cui egli – in quanto essere umano – non poteva 

avere alcun controllo, la parte più vulnerabile e necessariamente la più autentica, 

impossibile da nascondere dietro una maschera: la schiena.  

Considerando che il genere del ritratto si identifica nei valori di riconoscibilità, 

somiglianza, caratterizzazione, l’opera di Freud si pone agli antipodi, lasciandosi 

piuttosto definire come un anti-ritratto6.  

Sulla tela, il corpo già di per sé imponente è reso da Freud ancora più 

monumentale. Nel 1994, Margalit Fox scrisse un articolo su quest’opera intitolandolo 

provocatoriamente «Pose for Lucian Freud and who recognizes you?»7. Ritenendo 

opportuno includere anche l’altezza e il peso dell’uomo, 188 centimetri per 102 chili, 

l’autrice definiva Bowery «a bald colossus of a man»8. Qualche mese prima, anche 

William Lieberman lo aveva definito «a subject quite franckly not handsome», «an 

enormous man, a broken giant», rimarcando tuttavia l’abilità del pittore nel rendere 

l’incarnato di Bowery9. Il suo corpo si presentava come «a landscape of flesh», «a still life 

of skin», piuttosto che un ritratto10. Il vero soggetto del dipinto non è più Leigh Bowery, 

ma la sua pelle, la membrana che racchiude il suo essere. Come affermò Willem De 

Kooning, «Flesh is the reason why oil painting was developed»11. 

Oltre alla riproduzione del dipinto di Freud, Rubin ha pubblicato anche una 

vignetta di Paul Noth realizzata per il numero del New Yorker uscito nel novembre 2014, 

in cui un visitatore, di fronte all’opera di Freud, esclama al suo accompagnatore: «You 

cant’ hold yourself to those impossible standards» (FIG. 4.3) 12. Bowery non appare più 

 
5 Si rimanda al celebre contributo di CLARK 1956, pp. 1-25. 
6 Relativamente all’“anti-ritratto”, sono particolarmente efficaci le parole con cui Michele di Monte ha 

recentemente analizzato il Nudo femminile di schiena di Pierre Subleyras (ROMA, 2020-2021, p. 232-236). 
7 FOX 1994. 
8 FOX 1994. 
9 Lieberman 1994. 
10 Lieberman 1994. 
11 La citazione è riportata in LIEBERMAN 1994.  
12 RUBIN 2018, p. 6. 
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come un individuo ma come un «impossible standard», un corpo monumentale 

destinato a non significare altro che sé stesso. Sul sito della casa editrice della rivista, la 

vignetta è oggi descritta come «Two men stand in a museum, looking at a huge Lucian 

Freud portrait of an obese man’s behind»13. 

Il ritratto sarebbe stato descritto come «an obese man» anche se Bowery fosse 

stato rappresentato frontalmente? Quanto la posa con cui un corpo ci viene mostrato 

può condizionarne la percezione? E ancora, quanto conta il volto per definire un corpo 

come soggetto? Tali domande invitano a riflettere sul rapporto tra corpo e identità, sul 

valore che il genere del ritratto attribuisce al volto e sul valore che l’arte stessa attribuisce 

al volto in relazione alla rappresentazione del corpo; ma, in fondo, anche sul ruolo dello 

spettatore, perché di fatto è a lui che vengono voltate le spalle. 

Sebbene il critico d’arte Jonathan Jones abbia definito Bowery «a character out of 

Renaissance art - perhaps Silenus, the companion of Dionysus»14, è opportuno tentare di 

rispondere ai quesiti appena espressi a partire dall’analisi di opere d’arte del 

Cinquecento, oggetto di studio della nostra ricerca. In particolare, in questo capitolo ci 

occuperemo di Girolamo Romani detto il Romanino, dando seguito a un’intuizione di 

Alessandro Nova. Lo studioso è stato il primo, infatti, a evidenziare la frequenza con cui 

l’artista bresciano ha inserito nelle sue composizioni dei personaggi visti da tergo15.  

  

 
13 Si veda: https://condenaststore.com/featured/two-men-stand-in-a-museum-paul-noth.html (consultato 

nell’ottobre 2020). 
14 JONES 2000. 
15 NOVA 2006, p. 323. 
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4.2. LA FIGURA DI SPALLE NELL’ARTE DI ROMANINO  

 

 

«E non è nemmeno […] un pittore facile, perché nessuno dei 

suoi quadri ispira eleganza, grazia, piacevolezza a vedersi. 

Questa idea non viene mai di fronte al Romanino, di fronte a 

lui si è sempre in un atteggiamento della massima, quasi 

religiosa attenzione e sempre in uno stato critico, mai di 

delizia» 

(P. P. Pasolini in L’ arte di Romanino e il nostro tempo, 1965). 
 

 

La figura di spalle ricorre con inusuale frequenza nelle opere del pittore bresciano. Come 

ha precisato Alessandro Nova, è assai improbabile che tale ricorrenza derivi da una poca 

pratica nella rappresentazione delle fisionomie dei volti; assai più ragionevole è che si 

tratti di una “strategia” visiva: «Girolamo deve avere […] intuito come lo spettatore resti 

catturato dall’enigma di una figura senza volto»16. Accogliendo l’invito di Nova, anche 

Ezio Chini, nei suoi studi sulle decorazioni del Castello del Buonconsiglio di Trento – di 

cui Romanino fu uno dei principali artefici –, ha indugiato sulla posa di spalle, 

condividendo l’interpretazione secondo cui queste figure funzionerebbero come delle 

esche, “gettate” dall’artista con l’intento di richiamare l’attenzione dello spettatore. La 

loro posa aggiungerebbe, infatti,  

 

un quid di enigmatico e di imprevedibile all’immagine umana, la cui fisicità si carica di 

mistero, di ambiguità; è forse un modo per porre seriamente in dubbio attraverso un artificio 

manierista la conoscibilità dell’uomo, in implicita contestazione della capacità di cogliere e 

dominare la realtà asserita nell’ambito del versante razionale del pensiero dell’Umanesimo17. 

 

Già da queste prime – e uniche – interpretazioni, quel che emerge con evidenza è la 

tendenza a riconoscere alla posa una specifica funzionalità, tutta volta a provocare una 

certa reazione nello spettatore: i personaggi delineati da Romanino mostrerebbero 

intenzionalmente la propria schiena invece del proprio volto per “catturare” 

 
16 A sostegno di questa affermazione lo storico dell’arte cita lo studio a matita nera per una testa di  San 

Rocco, oggi conservato al GDSU (inv. 2180F); per una scheda del disegno si veda Nova in TRENTO 2006, p. 

324, n. 59.  
17 CHINI 2006a, p. 231. Questo saggio si trova nello stesso catalogo in cui è presente anche NOVA 2006; l’autore 

ha aggiunto il commento dopo aver letto il saggio di Nova poiché fa un esplicito riferimento a quest’ultimo. 

Relativamente all’interpretazione della figura di spalle come artificio manierista, si veda anche CHINI 1985, 

pp. 113-114; CHINI 2006a, p. 232 (ripreso anche in GIACOMELLI 2017, p. 66. 



 155 

l’osservatore nella rete delle immagini, attraverso un gioco di attrazione-repulsione reso 

esplicito dalla Rückenfigur. Per Nova, bisognerà attendere le opere del pittore tedesco 

Caspar David Friedrich per ritrovare nuovamente delle figure di spalle in grado di 

implicare in maniera così chiara lo spettatore18. Naturalmente, lo studioso ha subito 

precisato che i mondi dei due artisti non hanno nulla in comune e sarebbe impensabile 

anche solo proporre una sovrapposizione del loro modo di declinare tale motivo. Si 

tratta piuttosto di far emergere la sistematicità con cui entrambi l’hanno incluso nelle 

loro composizioni, l’insistenza con cui si sono affidati a tale figura, il grado di affezione 

e consapevolezza verso la gamma di effetti provocati dalla sua presenza nella 

rappresentazione. Mentre le Rückenfiguren di Friedrich interpretano a loro volta il ruolo 

di osservatori e sono chiamati principalmente a incarnare, a dare corpo a uno sguardo, 

a un’esperienza di senso, in Romanino non è possibile riconoscere alla posa di spalle 

alcuna funzione19. La figura non è un’ipostasi dello spettatore, non interpreta il ruolo 

dell’admonitor albertiano, non ha finalità compositive come quella di marcare una linea 

prospettica assecondando lo sviluppo in profondità dello spazio, non è giustificabile con 

particolari iconografie, né con l’azione che sta svolgendo. Esprime, essenzialmente, il 

rifiuto a ogni tipo di interazione con il mondo reale e quindi con lo spettatore.  

Tra le Rückenfiguren più interessanti dipinte da Romanino va certamente citato il 

nudo virile affrescato nella Loggia dei Leoni nel Magno Palazzo di Trento (FIG. 4.4)20. La 

figura è una degli otto ignudi che decorano i pennacchi della loggia e, sebbene non sia la 

sola ad essere mostrata di schiena (FIG. 4.5), è certamente l’unica tra esse a celare il 

proprio volto. Il corpo, seduto su un basamento in marmo, è colto in un movimento di 

torsione che parte dalla gamba sinistra – vista di profilo – e culmina proprio nella testa, 

che appare voltata di novanta gradi. Con la sua posa, il personaggio volta le spalle non 

solo al visitatore della loggia ma anche al resto della decorazione, agli altri ignudi e 

soprattutto alla scena principale dipinta sulla volta, rappresentante la caduta del carro 

di Fetonte (FIG. 4.6).  

 
18 NOVA 2006, p. 323. Si veda anche Nova in TRENTO 2006, p. 326. 
19 Relativamente all’opera di Friedrich si rimanda ai già citati contribudi di KOERNER 2009 e FRIED 2014. 
20 Per una descrizione completa degli affreschi della loggia si veda la scheda di Chini in TRENTO 2006, pp. 

272-274. 
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Non è l’unico, tuttavia, a non sembrare particolarmente coinvolto nell’evento 

drammatico in atto. Osservando gli altri nudi virili della parete settentrionale – quella in 

cui compare anche la nostra Rückenfigur – possiamo notare, infatti, che i loro 

atteggiamenti risultano alquanto pacati e i loro sguardi sono rivolti verso il basso, verso 

l’interno della loggia (FIGG. 4.4; 4.7-4.9). Al contrario, quelli dipinti sulla parete opposta 

appaiono percorsi da un più profondo pathos, a suggerire una loro azione in continuità 

narrativa con la folle corsa di Fetonte. Come travolti dal soffio del vento, che l’artista ha 

reso visibile sulle loro capigliature e barbe spettinate, i corpi – fortemente scorciati – 

presentano pose particolarmente instabili, difficili, a cui fanno eco le espressioni 

patetiche e i gesti poco aggraziati, tutti proiettati verso l’alto (FIGG. 4.5; 4.10-4.12). 

Sembra, dunque, che queste quattro figure stiano assistendo e reagendo all’evento 

drammatico, suggerendo l’esistenza di uno specifico programma iconografico che 

informava l’intero complesso. In realtà, alcune evidenze documentarie e il susseguirsi 

delle giornate di lavoro, studiate in occasione di un importante restauro avvenuto alla 

metà degli anni Ottanta, smentiscono questa possibilità21. 

 La scelta del tema da affrescare sulla volta fu infatti presa quando Romanino 

aveva già iniziato a dipingere i pennacchi nell’autunno del 153122. In una lettera inviata 

dal committente, il cardinale Bernardo Clesio, ai soprastanti alla fabbrica del palazzo, si 

legge che «circa la pittura de la logia publicha […], desideremo sia fatto un bellissimo 

freso et sia depento li cantoni solamente et li volti de sopra depinto de azuro, cum cosse 

d’oro tirate dentro»23. Tale indicazione non era indirizzata a Romanino bensì a Dosso 

Dossi, l’artista più importante che Clesio riuscì a intercettare per la decorazione della 

sua dimora e, prima dell’arrivo del bresciano nel settembre del 1531, unico responsabile 

degli apparati pittorici24. In una precedente missiva, Dosso aveva richiesto al 

committente che gli indicasse un “tema” per gli affreschi della loggia25, l’ambiente che, 

per stessa ammissione di Clesio, era «una de le principal parte atte ad rendere 

 
21 Si veda PASSAMANI 1996, pp. 166-169 
22 Si veda PASSAMANI 1996, pp. 167-168. Si veda anche la scheda di NOVA 1994, pp. 272-278. 
23 Riedito nel regesto documentario pubblicato in TRENTO 2006, p. 411, n. 71. Sulla figura di Bernardo Cles si 

veda CHINI 2006b.  
24 Sull’attività di Dosso Dossi all’interno del cantiere del Magno Palazzo si rimanda a TUMIDEI 1996; CHINI 

2006a, pp. 228-232; TRENTO 2014.  
25 TRENTO 2006, p. 411, n. 71 
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grandissimo ornamento a tutta essa fabrica»26. Tuttavia, l’idea del cardinale era quella di 

lasciare la volta piuttosto spoglia, sul modello di quella della Cappella Sistina nella sua 

facies quattrocentesca27. Restano ancora da chiarire le motivazioni per le quali Clesio 

cambiò idea e acconsentì a decorare la volta con un episodio mitologico. Considerata 

l’importanza attribuita alla loggia nel complesso architettonico del Magno Palazzo, 

risulta difficile credere che il cardinale abbia scelto in origine un tema apparentemente 

semplice per non gravare ulteriormente sulla già poderosa mole di lavoro a cui Dosso 

doveva far fronte, lasciando intendere che si dimostrò, quindi, disponibile ad arricchirlo 

solo in seguito all’arrivo di Romanino28. Persistono dei dubbi anche sulla corretta 

interpretazione del termine «cantoni», le uniche porzioni della loggia che il committente 

desiderava sin dall’inizio che fossero dipinte29. Alla luce del testo poi sbarrato in cui 

Clesio faceva riferimento a un «bellissimo freso», Alessandro Nova ha ipotizzato che si 

trattasse dei «lati della loggia»30. Questa spiegazione è sembrata troppo vaga a Bruno 

Passamani che ha invece proposto di intendere i “cantoni” per le vele sovrastanti gli 

archi e le lunette31. Affidandoci ai pochi dati certi forniti direttamente dalla materia 

pittorica, lo studio del grafico delle “giornate” rivela che gli ignudi furono tra le prime 

figure affrescate da Romanino mentre le lunette e i tre campi centrali della volta – quelli 

 
26 La citazione è tratta da una lettera inviata dal Bernardo Cles ai soprastanti alla fabbrica del Magno Palazzo 

fra il 7 e l’11 giugno 1532, pubblicata in TRENTO 2006, p. 272. 
27 Si veda NOVA 1994, p. 275; PASSAMANI 1996, p. 167. Si riporta anche l’ipotesi interpretativa avanzata da 

Lia Camerlengo che ha rintracciato delle convergenze tra i progetti clesiani per la loggia e il contenuto del 

Trattato di architettura di Filarete, «un testo divenuto da alcuni decenni essenziale punto di riferimento per 

l’arte italiana» (CAMERLENGO 2006, p. 258). Dialogando sulla decorazione più appropriata per una loggia in 

un palazzo principesco, l’architetto consiglia il suo committente affermando che «si può ornare in varii modi 

e tutti saranno begli, ma quello che a me parrebbe che stesse bene è sarebbe degno in pima di fare uno bello 

pavimento, e poi queste volte ornarle d’oro e d’azzurro oltremarino», aggiungendo poi, «Mi pare che si 

debbino fare a similitudine del cielo pieno di stelle d’oro nel campo azzurro» (Dall’IX libro del Trattato di 

Architettura di Filarete, citato in CAMERLENGO 2006, p. 258). Secondo la studiosa è possibile far riferimento al 

testo di Filarete anche per la successiva scelta di rappresentare la corsa del carro di Fetonte. Riferendosi alla 

decorazione di un palazzo ideale, l’architetto afferma che «Alle volte di sopra voglio che sia come Fetonte 

mena i cavalli del Sole; e così Dedalo quando vola, così un poco più in basso; e come Bacco va per rapire 

Adriana; e come Giove e Ganimede…» (Dall’IX libro del Trattato di Architettura di Filarete, citato in 

CAMERLENGO 2006, p. 258). Si veda anche CAMERLENGO 2012, p. 382.  
28 NOVA 1994, p. 275. Nella già menzionata lettera in cui Clesio indica a Dosso il suo desiderio di decorare la 

volta della Loggia con il cielo stellato, il cardinale fa già riferimento al possibile ingresso di Romanino tra 

gli artisti attivi nel cantiere («Circa quello eccellente pittore bressano che si ha offerto venire, si remettemo 

a vui», TRENTO 2006, p. 412) 
29 Come riporta Ezio Chini, si tratta di «un termine dialettale locale», normalmente riferimento agli angoli 

(CHINI 2006a, p. 225). 
30 NOVA 1994, p. 275. 
31 PASSAMANI 1996, p. 167.  
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con il Carro do Fetonte e le quattro Stagioni (Fig. 4.6) – furono realizzati solo nella 

primavera del 153232. A causa delle condizioni metereologiche avverse, l’artista fu infatti 

costretto a interrompere i lavori all’inizio di novembre del 1531 per poi riprenderli solo 

nell’aprile dell’anno successivo. Come ha riassunto Passamani: 

 

Non è da escludere che ad opera avanzata, quando ormai l’invenzione romaniniana poteva 

venire apprezza almeno nella porzione orientale, il Clesio si sia determinato a sostituire 

all’impostazione primitiva per il cielo centre la forte soluzione figurativa del ciclo del tempo 

(Stagioni e Carro di Fetonte) inserendola in un programma più complesso esteso anche alle 

lunette ed ispirato al tema dell’amore nei suoi significati morali33. 

 

Andando oltre la questione strettamente iconografica, è opportuno sottolineare come 

rispetto al primo progetto elaborato da Clesio, sia stata mantenuta l’idea di sfruttare le 

capacità mimetiche della pittura per sfondare l’architettura e aprire la loggia verso il 

cielo34. Romanino si è dimostrato estremamente abile nel raggiungimento di tale 

obiettivo dipingendo la corsa sfrenata dei cavalli con un audace da sotto in su e dando un 

carattere atmosferico allo sfondo azzurro su cui si stagliano le figure nei pennacchi35. 

Riguardo questi ultimi, è stato proposto di leggerli in continuità con quelli affrescati da 

Raffaello nella loggia della Villa di Agostino Chigi, soprattutto relativamente all’idea di 

rappresentare le figure contro il cielo, come se l’architettura diventasse trasparente36. 

Come modello figurativo per gli ignudi, sono stati citati gli affreschi di Michelangelo 

nella volta della Cappella Sistina37. Sebbene sia possibile stabilire dei confronti tra le due 

 
32 PASSAMANI 1996, p. 169. Si veda anche NOVA 1994, pp. 272-278. 
33 PASSAMANI 1996, p. 169. Per un approfondimento dei temi iconografici rappresentati nella loggia si 

rimanda a FRANGENBERG 1993; TIES 2007; CAMERLENGO 2012, pp. 381-385. 
34 Relativamente al rapporto tra decorazione ad affresco e architettura si veda WOLTERS 1987. 
35 La scelta del punto di vista ha portato gli storici dell’arte a proporre un confronto con il Carro del Sole 

affrescato da Giulio Romano nella Camera del Sole e della Luna in Palazzo Te (PASSAMANI 1996, p. 178). 

Questa ipotesi è stata sviluppata tenendo conto della già documentata importanza che i cantieri mantovani 

hanno avuto per l’elaborazione del progetto del Magno Palazzo. Per approfondire questo tema si rimanda 

a NOVA 1994, pp. 273-274; CASTELNUOVO, DI MACCO 1995, pp. 34-37. 
36 WOLTERS 1987, pp. 419-421. 
37 Si veda da ultimo CAMPBELL 2019, p. 195. Come riporta Passamani, sia gli affreschi di Michelangelo nella 

Cappella Sistina, sia quelli di Raffaello a Villa Chigi, sono citati nel poema di Pietro Andrea Mattioli 

dedicato alle decorazioni del Magno Palazzo. Questo dato conferma che queste due opere erano 

conosciute e particolarmente apprezzate nella cerchia clesiana. In particolare, il medico senese le cita 

quando commenta gli affreschi di Dosso Dossi nella Libreria: «Quando ch’io mi specchiai nell’opera bella,/ 

Che cuopre della sala ogni confino,/ Mi riccordai della magna Cappella,/ Opra di Michelagnol Fiorentino:/ 

E trascorse la mente infino a quella,/ Ch’il Chigio fe gia far nel suo giardino/ A Raphaello, e comparando ‘l 

tutto,/ M’è parso il tuo si buon come il lor frutto» (MATTIOLI 1995 [1539], p. 200). Sugli affreschi di Dosso 

Dossi in questo ambiente si veda TUMIDEI 1996, pp. 149-152.  
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opere, è opportuno precisare che Romanino non si è limitato unicamente ad attingere 

dal «typical Michelangelesque burly youth», ma avrebbe coinvolto nella 

rappresentazione anche uomini più anziani e dai fisici decisamente meno tonici38.  

L’omaggio evidente ai prototipi sistini di Michelangelo non garantì però che i 

nudi virili venissero ritenuti sufficientemente decorosi per la loggia. Secondo la 

testimonianza di Pietro Andrea Mattioli, medico personale del cardinale Clesio e autore 

di un poema in versi dedicato alle decorazioni del Magno Palazzo39, queste figure furono 

ritenute poco “oneste”, rendendo necessario un intervento a secco volto a coprire le 

nudità, probabilmente a opera dello stesso Romanino40. Nel suo poema, pubblicato a 

Venezia nel 1539 presso Marcolini, si legge:  

 

Attorno attorno ai nobil pavimenti 

Mostrat’hal buon pittor qual l’arte sia 

Di finger nudi corpi in vivi gesti, 

Se ben dice qualchun non sono honesti. 

 

L’arte del buon pittor degna si vede 

Nel saper ben formare un corpo ignudo. 

Non fa dell’eccellenza vera fede 

Il vestir chi di gonna, e chi di scudo. 

Hor s’io calco a qualcuno adosso ‘l piede 

Taccia, ch’il ver dell’arte gli concludo. 

Facil cosa è sopra una bella vesta 

Accomodar qualche leggiadra testa. 

 

S’honesta ben non parve la pittura,  

Come si richiedeva al luogo degno, 

Lo fe il pittore per mostrar che natura 

Ben sapeva imitar con suo disegno. 

Ma perché d’honestà poi hebbe cura 

Il tutto ritrattò con grand’ingegno, 

E dimostrò che col divin pennello 

Fare, e disfar sapea qualcolsa anch’ello41. 

 

 
38 BURKE 2018, p. 81. Si veda anche PANAZZA 1965, p. 40. Relativamente agli ignudi sistini, Passamani 

propone dei confronti con il Giona, l’Adamo, gli ignudi che sormontano i troni dei veggenti e quelli bronzei 

aggiungendo anche la possibilità di uno studio dell’artista sul Torso del Belvedere (PASSAMANI 1995, p. 178). 

La questione apre il problema di un possibile viaggio a Roma di Romanino, ipotesi avanzata per prima da 

Mina Gregori (GREGORI 1986, p. 14). 
39 MATTIOLI 1995 [1539]. Per un profilo biografico dell’autore si veda PRETI 2008. 
40 Non è stato possibile chiarire se già Romanino intervenne sui suoi affreschi per coprire le nudità. Il 

restauro del 1985-86 ha rilevato che gli interventi a secco potrebbero essere avvenuti tra il XVI e il XVIII 

secolo (FRANGENBERG 1993, p. 372). 
41 MATTIOLI 1995 [1539], p. 126. 
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Questa fonte è certamente preziosa in quanto fornisce una testimonianza di come furono 

recepiti gli affreschi di Romanino al tempo in cui furono realizzati; resta ignota, tuttavia, 

la provenienza del giudizio negativo riportato da Mattioli. Per chi tali nudi furono fonte 

di turbamento? Escludendo che possa trattarsi del committente, dato il tono con cui 

Mattioli si rivolge al detrattore – «Hor s’io calco a qualcuno adosso ‘l piede/ Taccia, ch’il 

ver dell’arte gli concludo» –, potrebbe trattarsi di una personalità a lui vicina, di uno 

degli stessi artisti attivi al fianco di Romanino, o anche dei soprastanti alla fabbrica con 

cui Clesio mantenne un rapporto epistolare continuo durante i lavori42. Il principe 

vescovo non poté di fatto seguire il cantiere in prima persona, essendo impegnato, in 

quegli anni, in una complessa attività diplomatica che lo portò a viaggiare 

continuamente tra le principali città dell’Europa centrale43. Il materiale documentario 

delinea il ritratto di una personalità che, sebbene rimase sempre vaga relativamente ai 

temi con cui decorare la propria dimora, aveva le idee ben chiare rispetto al problema 

del decoro44. Nell’estate del 1532, Clesio scriveva in una lettera indirizzata ai soprastanti 

alla fabbrica che alcune figure affrescate da Romanino erano risultate prive di «quella 

venustade et proportione che doveriano; et in specie ni è stato referto de una Lucretia, la 

qual è in fronte de la scala che vien dal giardino: al che tanto più cura se li doveria havere, 

quanto il loco è più pubblico et in prospetto di tutti»45. Definita da Nova «un documento 

straordinario per la teoria rinascimentale del “decorum”», la missiva dimostra come il 

cardinale fosse particolarmente attento alla difesa della propria immagine pubblica46. La 

rappresentazione di figure nude era certamente ammessa nelle decorazioni di spazi 

privati – si pensi alle bagnanti che Romanino dipinse nel bagno privato di Clesio – 

mentre negli ambienti pubblici bisognava operare con la massima attenzione e 

 
42 PASSAMANI 1996, p. 179. 
43 CHINI 2006b, p. 362-363. 
44 Si veda FRANGENBERG 1993; NOVA 1994, p. 280-281. 
45 TRENTO 2006, p. 413, no. 80; si veda FRANGENBERG 1993, p. 357; PASSAMANI 1996, p. 181-182; BALLARIN 

(1970) 2006, p. 34-35. In realtà la figura citata da Clesio rappresenta Porzia e non Lucrezia. Come ha 

ipotizzato Alessandro Nova, questa divergenza potrebbe essere dovuta agli effetti che ebbe la missiva di 

Clesio: Romanino trasformò la Lucrezia in una Porzia per renderla più “decorosa”. L’alternativa è che il 

soprastante non riconobbe il soggetto e lo intese come una Lucrezia (si veda NOVA 1994, p. 280-281). 
46 NOVA 1994, p. 280. 
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sensibilità per non dare adito a ricezioni ambigue che potessero intaccare la reputazione 

del committente47. 

Tornando ai versi citati dal poema di Mattioli è possibile cogliere come l’autore 

non si sia limitato a dare conto del giudizio negativo sugli ignudi ma abbia anche fornito 

una chiave di lettura che permettesse di neutralizzare il biasimo, di assolvere le figure 

dall’accusa di non essere decorose. Secondo il medico senese, il corpo nudo è il soggetto 

più indicato per far emergere il talento di un grande artista e proprio per tale ragione 

non è possibile giudicarlo poco onesto48. Come ha efficacemente notato Thomas 

Frangenberg, commentando i versi di Mattioli,  

 

These figures are not engaged in any activity which could encourage an interpretation going 

beyond what Mattioli says about them. They are nude to reveal the painter’s excellence, and 

they are decorous because they do so. Mattioli’s preparedness to accept images without any 

literary content is a response to images which clearly do not have any specific literary 

content49.  

 

Il soggetto degli ignudi è, dunque, la pittura stessa, le morbide pennellate di colore, 

applicate di getto, i contrasti dei toni e i tocchi di luce con cui l’artista ha reso la plasticità 

delle anatomie50. Le forme plastiche si “disciolgono” – citando Gaetano Panazza – in 

forme pittoriche, dimostrando l’attenzione con cui Romanino ha assorbito la lezione di 

Giorgione e Tiziano durante la sua formazione veneziana51. Persino il disegno delle linee 

di contorno si tramuta in colore, generando ombre che aumentano l’effetto plastico delle 

membra. La pittura si fa, dunque, “opaca” – come direbbe Louis Marin – presentandosi 

nell’atto di rappresentare qualcosa52. 

Dopo queste necessarie premesse, torniamo ora a osservare il nudo di schiena. 

Sebbene Mattioli nel suo poema non faccia un particolare riferimento a questa figura, 

potremmo ipotizzare che il suo voltare la schiena – reiterato anche da un altro ignudo – 

abbia accentuato la formulazione di un giudizio non troppo positivo su questi elementi 

della decorazione. La documentazione fotografica antecedente il restauro degli anni 

 
47 NOVA 1994, p. 280. Sulla decorazione dell’andito del bagno si veda PASSAMANI 1996, p. 174-176; de 

Gramatica in TRENTO 2006, p. 300, no. 55. 
48 Si veda LAZZARINI 2010, pp. 32-37. 
49 FRANGENBERG 1993, p. 374. Si veda anche PASSAMANI 1996, p. 179. 
50 PASSAMAN, 1996, p. 178-179. 
51 PANAZZA 1965, p. 40. Per le questioni più strettamente stilistiche si rimanda a BALLARIN 2006 [1970].  
52 MARIN 2014 [1988]. 
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Ottanta mostra, infatti, che anche il nostro nudo di spalle fu “vestito” con un 

panneggio53. Oltre a non consentire allo spettatore di cogliere le fattezze del volto, la 

figura è colta mentre indica con la mano sinistra verso lo spazio interno alla loggia. Se, 

come è stato più volte ribadito, la scelta del tema della corsa di Fetonte era funzionale a 

garantire lo sfondamento dell’architettura per aprire lo spazio verso il cielo, accordando 

alla rappresentazione la massima trasparenza rispetto al medium54, il personaggio di 

spalle si pone agli antipodi di questa operazione: il nostro sguardo è destinato a 

scontrarsi contro la sua schiena per tornare indietro, come un boomerang, guidato dal 

gesto della sua mano55. Se quest’ultimo è tradizionalmente associato al personaggio del 

già citato admonitor descritto da Leon Battista Alberti nel suo De Pictura, la figura cui è 

affidato il compito di insegnare l’historia, in questo caso Romanino ne inverte il 

significato: da gesto che favorisce l’ingresso dello spettatore nella rappresentazione, 

manifestandone la trasparenza, a segno respingente che invece ne sottolinea l’opacità56. 

Lo spettatore rimane dunque turbato dal vedersi negato il proprio ruolo di soggetto 

attivo nel processo ricettivo e ancor più dalla sensazione di divenire, invece, egli stesso 

oggetto: l’ignudo sembra infatti voltarsi per informare un potenziale interlocutore, a noi 

invisibile, della nostra presenza.  

A conferma della centralità del gesto nell’interpretazione di questa figura è 

possibile esaminare due disegni, custoditi entrambi in collezioni private, che la critica ha 

più volte messo in relazione con la decorazione della loggia. Si tratta di una figura 

maschile e di una figura femminile – entrambi nudi – che presentano la medesima posa 

dell’ignudo trentino (FIGG. 4.13-4.14)57. Seduti in un equilibrio più o meno instabile su un 

blocco di pietra, appoggiano il peso sul braccio destro mentre rivolgono la schiena allo 

spettatore. Sussiste però un’evidente differenza: il braccio sinistro non è proteso a 

indicare verso il basso ma è portato in avanti, nascondendo la mano. Tale dettaglio 

sembrerebbe confermare che la scelta del gesto nel nudo virile trentino sia tutt’altro che 

casuale: la figura, consapevole della presenza dello spettatore, gli sta volgendo 

volutamente le spalle.  

 
53 Gli affreschi del Romanino, 1987. 
54 Si veda WOLTERS 1987. 
55 CHASTEL 2008 [2001], p. 50. 
56 Sul gesto dell’indicare si rimanda al classico di CHASTEL 2008 [2001], pp. 49-65. 
57 NOVA 1995, pp. 164-165; Nova in TRENTO 2006, pp. 337-338, n. 71.  
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La critica non ha perso occasione di rimarcare la possibilità di riconoscere un 

senso cosmologico dietro la decorazione della volta, indicato dall’asse longitudinale che 

parte dalla rappresentazione del Sole (con la Primavera e l’Estate) e, attraverso il 

passaggio del carro di Apollo, arriva alla Luna (con l’Autunno e l’Inverno): una chiara 

allusione alla ciclicità dei fenomeni temporali58. Tuttavia, si può avanzare la proposta di 

individuare anche una linea che segue lo sviluppo latitudinale della decorazione e 

prende avvio dai gesti e dalle attitudini dei nudi dipinti sulla parete meridionale, tutti 

rivolti verso l’alto, attraversa anch’essa il riquadro centrale con la corsa di Fetonte, per 

arrivare ai quattro ignudi della parete settentrionale, tutti rivolti invece verso il basso e 

terminare, quindi, nello spazio reale sotto la loggia. Questa seconda linea sarebbe stata 

riconoscibile anche se sulla volta fosse stato dipinto un cielo stellato, così come era 

previsto quando Romanino iniziò ad affrescare gli ignudi: da una parte si rimanda alle 

cose del cielo, dall’altra alle cose della terra. Secondo Bruno Passamani, le finalità 

parenetiche della decorazione,  

 

vanno colte nell’organizzazione bipolare delle raffigurazioni: alla dimensione cosmologica 

sottintesa dalla ciclicità dei fenomeni temporali esposta nella volta, corrisponde il livello 

inferiore della vicenda umana nelle sue manifestazioni bibliche e storiche59. 

 

La presenza nelle lunette delle Tre Grazie potrebbe attaccare la solidità di questa 

interpretazione, confermando ancora una volta la difficoltà di poter accedere a una 

sintesi rispetto al programma iconografico dipinto da Romanino. La “vicenda umana” 

potrebbe, tuttavia, rimandare alla presenza fisica degli spettatori sotto la loggia. Il gesto 

della nostra Rückenfigur, come gli sguardi dei suoi compagni, di fatto ci coinvolgono 

nella rappresentazione: solo il nostro esserci può attivare questa linea circolare e dare 

senso agli affreschi. Da semplici spettatori, diventiamo quindi parte della 

rappresentazione, l’ultimo ingranaggio necessario per garantire il corretto 

funzionamento del meccanismo creato da Romanino. La posa di spalle del nudo virile 

catalizza questo processo in quanto la causa della sua torsione – che impedisce ogni 

forma di interazione con lo spettatore – è lo spettatore stesso. Prima che quest’ultimo 

 
58 Si veda NOVA 1994, p. 276; PASSAMANI 1996, p. 179; Chini in TRENTO 2006, p. 272. 
59 PASSAMANI 1996, p. 179. Si riportano di seguito i temi delle lunette: Giuditta e Oloferne, Concerto di flauti, 

Morte di Virginia uccisa dal padre, le Tre Grazie, Suicidio di Cleopatra, un Concerto, Dalila che taglia i 

capelli a Sansone addormentato (si veda PASSAMANI 1996, pp. 164-181).   
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possa posare il suo sguardo sulla figura, essa rivela di averlo già visto. L’ellisse generata 

dal sorgere e tramontare del sole si incrocia, dunque, con il cerchio che, grazie agli ignudi, 

unisce il cielo e la terra creando una corrispondenza tra lo spettatore e il Fetonte che 

evidenzia i risvolti morali del racconto mitico.  

Oltre alla figura emblematica dell’ignudo di spalle, la decorazione della loggia del 

Magno Palazzo fornisce anche altro materiale figurativo che si rivela interessante per la 

nostra riflessione. Nelle vele della loggia, Romanino ha affrescato venti finte statue 

collocate entro nicchie dipinte su uno sfondo che simula un mosaico dorato di cui ben 

otto volgono le spalle (FIG. 4.15). Queste figure si presentano con delle pose che sfidano 

ogni principio di gravità, generando sin da subito una certa ambiguità: più che delle 

sculture, sembrano infatti essere dei corpi vivi, soggetti anch’essi al vento che soffia nella 

loggia e che scombina le capigliature60. Le ricerche per individuare una possibile 

derivazione da cammei o gemme antiche non hanno portato ad alcun risultato: sino a 

prova contraria, si tratta di invenzioni dell’artista bresciano, inserite nella decorazione 

per simulare delle figure «di generica ispirazione classica, assecondando un gusto allora 

diffuso nella decorazione di nobili ambienti»61. Il riferimento più immediato è con gli 

stucchi della volta della Camera del Sole e della Luna progettata da Giulio Romano in 

Palazzo Te e, sebbene non siano mai stati proposti dei confronti puntuali tra le due opere, 

è possibile evidenziare la presenza di figure di spalle già nella decorazione mantovana 

(FIG. 4.16)62.  

Concentrandoci ora sulle otto figure di spalle è necessario premettere che il dato 

interessante non è relativo alla loro copiosità ma alla fortuna figurativa che ebbero 

nell’immediato cantiere decorativo del Magno Palazzo, fortuna testimoniata dalle opere 

realizzate dagli altri artisti impegnati con Romanino a Trento, in particolare Dosso Dossi 

e Marcello Fogolino (FIG. 4.17). Come ha rimarcato Ezio Chini, è impossibile concepire 

le due statue mutile viste di spalle affrescate da Dosso nella Stua de la famea (FIG. 4.18) o 

le figure chiuse entro ovali dipinte da Fogolino nella Camera del Torrion dal basso (FIG. 

 
60 de Gramatica propone di riconoscere il modello di questa invenzione negli affreschi di Giulio Romano a 

Mantova; in particolare cita «le cinque statue maschili e femminili impegnate a “dialogare” animatamente» 

nella storia di Adone della Sala di Psiche a Palazzo Te (DE GRAMATICA 2017, p. 236). 
61 PASSAMANI 1996, p. 189, nota 76.  
62 Il confronto con la Camera del Sole e della Luna è proposto da Passamani che, tuttavia, non fa alcun 

riferimento alla presenza di figure di spalle (PASSAMANI 1996, p. 189, nota 76). 
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4.19) senza le precedenti invenzioni di Romanino63. Relativamente alle prime, Chini ha 

affermato che:  

 

Fra le statue, due sono presentate completamente di schiena e in una posa irrequieta e mossa 

che ricorda le finte statue negli ovali della loggia […]. Doveva essere un’idea decorativa molto 

cara a Romanino quella di mostrare le figure di schiena, ossia esseri umani – perché sono 

immagini di viventi, per quanto abbiano l’apparenza ambigua di manufatti marmorei – che 

in un certo qual modo sembrano voler celare la propria identità, sottraendosi a ogni 

relazione64.  

 

Relativamente alle opere di Marcello Fogolino, è sempre Chini a proporre di interpretare 

le invenzioni dell’artista veneto attraverso la lente delle opere di Romanino:  

 

Di tutte le immagini romaniniane, le più ammirate dal pittore veneto attraverso una 

“citazione” creativa e fantasiosa, sono quelle viste di spalle e quelle rappresentate in pose 

complesse e in torsione, secondo un’accesa sensibilità manierista che privilegia il virtuosismo 

pittorico65. 

 

Il legame diretto che è possibile individuare tra le opere dei tre artisti è indicativo delle 

potenzialità espressive che Dosso e Fogolino hanno riconosciuto, da spettatori, alla 

figura di spalle subendone l’efficacia. Presentandosi come la testimonianza di 

un’assenza, di qualcosa che manca, un’ellissi, la Rückenfigur induce necessariamente lo 

spettatore ad attivare la propria immaginazione cercando di dare un volto alla figura, di 

completarla66. Come ha rilevato Michele Di Monte, 

 

Sebbene concepite come esatti contraltari dell’enfatica teatralità delle immagini “d’appello”, 

anche le cosiddette Rückenfiguren stimolano una specifica dinamica della curiosità. D’altra 

parte, la retorica della reticenza e del silenzio è pur sempre eloquenza. Figure assorte nei 

propri pensieri e nelle proprie azioni paiono non curarsi e a volte neppure avvedersi di essere 

viste dal di fuori, alle spalle67.  

 

 
63 CHINI 2006a (si vedano in particolare le p. 229-232). 
64 CHINI 2006a, p. 231. De Gramatica, nella sua analisi degli affreschi di Dosso, non sembra invece rilevare 

un collegamento con le figure di Romanino (DE GRAMATICA 2014, pp. 262-264).  
65 CHINI 2006a, p. 232. 
66 Si rimanda agli studi di Ernst Gombrich sulla percezione e in particolare a quanto elaborato nel capitolo 

terzo di Arte e Illusione, «La parte dell’osservatore» (GOMBRICH 2002 [1960], pp. 172-262). Relativamente allo 

specifico caso della figura di spalle si riporta il passaggio tratto da GOMBRICH 1971 [1951]. Riferendosi alla 

capacità dell’uomo di cogliere la tridimensionalità anche laddove è solo simulata – come in un’opera 

bidimensionale –, Gombrich scrive: «Giotto fece largo uso della figura vista di spalle che stimola la nostra 

immaginazione “spaziale” obbligandoci a immaginare, appunto, l’altro lato», GOMBRICH 1971 [1951], p. 17. 

Si veda anche KEMP 1985; KEMP 1998. 
67 Di Monte in ROMA 2020-2021, p. 176.  
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Le finte statue di Romanino, si “caricano” di mistero e di ambiguità nel momento 

in cui stimolano, con la loro posa, l’attivazione dello spettatore che trova nella schiena – 

l’unica parte visibile della figura – la superficie su cui poter proiettare il prodotto della 

sua immaginazione, i dati necessari a completare la figura, a riassegnarle il lato che 

l’immagine le nega68.  

Certamente «una specifica dinamica della curiosità» – per riprendere le parole di 

Di Monte – viene stimolata dal foglio di Romanino conservato agli Uffizi in cui a essere 

rappresentato di schiena non è una finta statua o un personaggio dichiaratamente 

decorativo ma una figura maschile dal corpo massiccio che, con un gesto ricco di pathos, 

rivolge le braccia e la testa verso il cielo (FIG. 4.20)69. Accanto a lui è presente un altro 

corpo sdraiato a terra apparentemente esamine. Interrogandosi sul soggetto di questo 

disegno, Giovanni Agosti si è chiesto: «Che cosa hanno fatto questi due Tarzan 

appesantiti e inevitabilmente cagnarosi, nonostante l’età? La lotta o l’amore?»70. 

Giovanni Romano ha espresso l’opinione che si tratti di un tema mitologico ma Nova ha 

precisato che «non è possibile che si tratti di un Ercole e Anteo perché quest’ultimo 

appena toccato terra dovrebbe risorgere con rinnovata energia, ma anche il mito di 

Deucalione e Pirra non convince del tutto perché mancano le pietre sul terreno»71. Il gesto 

dell’uomo in piedi è un simbolo di vittoria o di una profonda disperazione? L’esaltazione 

di una superiorità o l’inconsolabile realizzazione di una perdita? Chi è il personaggio 

che ci volge la schiena? 

Quest’ultimo interrogativo, riguardante il problema dell’identità in relazione alla 

posa di spalle, ci introduce all’analisi delle ultime due Rückenfiguren che affronteremo in 

questa tesi: il Mercurio affrescato da Romanino nella Sala delle Quattro Stagioni in 

Palazzo Averoldi a Brescia (FIG. 4.21) e il profeta Osea, dipinto sulla volta della chiesa di 

Santa Maria della Neve a Pisogne (FIG. 4.22) Questi personaggi sono riconoscibili 

unicamente per i loro attributi: le ali per Mercurio e un cartiglio per Osea. Notando ciò 

non si vuole certo sostenere che se fossero stati voltati verso lo spettatore, i loro volti 

avrebbero facilitato l’identificazione. La questione su cui si vuole riflettere riguarda 

 
68 GOMBRICH 2002 [1960], p. 192. 
69 Si veda AGOSTI 2001, p. 471-474; Nova in TRENTO 2006, p. 352-354. 
70 AGOSTI 2001, p. 471.  
71 Nova in TRENTO 2006, p. 354. 



 167 

piuttosto le modalità con cui cambia la ricezione di una Rückenfigur nel momento in cui 

l’osservatore può darle un nome.  

Per entrambe queste figure non è stato possibile rintracciare una motivazione che 

potesse giustificare la scelta di rappresentarle con questa posa. La decorazione della sala 

delle Quattro Stagioni di Palazzo Averoldi è incentrata su un tema cosmologico in cui le 

raffigurazioni simboliche del Sole e della Luna (Apollo e Diana) sono affiancate da quelle 

dei cinque pianeti noti a quel tempo (Mercurio, Venere, Marte, Giove, e Saturno)72. Il 

profeta Osea rientra, invece, nel gruppo di sibille e profeti che decorano la volta dell’aula 

unica della chiesa di Santa Maria della Neve a Pisogne sulle cui pareti Romanino ha 

affrescato scene tratte dalla vita di Cristo73.  

Soffermandoci proprio sulla figura del profeta, è opportuno evidenziare che si 

tratta dell’unico personaggio del gruppo colto di spalle. Perché proprio Osea? Lo studio 

dell’iconografia del Santo e delle vicende agiografiche non forniscono alcuna risposta. Il 

confronto più immediato è con la figura dipinta quindici anni prima da Moretto nel 

sottarco a destra della Cappella del Santissimo Sacramento in San Giovanni Evangelista 

a Brescia, condotta sotto gli occhi di Romanino, contemporaneamente impegnato nella 

decorazione della parete sinistra (Fig. 4.23)74.Il corpo dell’Osea di Moretto è visto 

frontalmente mentre il viso di profilo è rivolto verso l’interno del sottarco; tra le mani 

tiene un cartiglio sul quale si legge una delle sue profezie. Questo dettaglio si rivela 

particolarmente interessante se confrontato con quello mostrato dall’Osea di Romanino. 

Dopo il nome di facile lettura, seguono, infatti, parole intraducibili, in cui caratteri 

romani si alternano a quelli di lingue più antiche creando lemmi di pura fantasia: tale 

elemento sembra evidenziare ancora di più il carattere liminale di questo corpo già 

dimostrato dalla sua posa, tra visibile e invisibile, leggibile e illeggibile75. 

 
72 LUCCHESI RAGNI, 2021, p. 60. Si veda anche NOVA, 1994, p. 343-345, no. 118. Sebbene Alessandro Nova sia 

persuaso che tali affreschi vadano ricondotti alla mano di Lattanzio Gambara – genero e fedele 

collaboratore di Romanino negli ultimi anni della sua attività –, la loro evidente vicinanza con le 

decorazioni della loggia del Magno Palazzo, lasciano ipotizzare che le invenzioni furono elaborate dal 

pittore bresciano. 
73 Si veda PANAZZA, 1965, p. 47-55; NOVA, 1994, p. 287-292. 
74 NOVA, 1994, p. 242-246; BALLARIN, (1988) 2006.  
75 NOVA, 1994, p. 289. Si riporta la trascrizione di Nova: «HOSEE FINI UOEXB/YXYHUO E UP ::PL7» (NOVA, 1994, 

p. 291).  
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Nel suo libro Facce. Una storia del volto, Hans Belting sviluppa la sua riflessione 

sul volto a partire dalla definizione offerta da Sigrid Weigel, come «medium di 

espressione, autopresentazione e comunicazione».76 Secondo Belting, «con il volto ci 

mettiamo in scena: comunichiamo e rappresentiamo noi stessi. Il volto non è 

semplicemente una parte del corpo, perché funge da rappresentante – come pars pro-toto 

– dell’intero corpo»77. Viene da chiedersi se, nel momento in cui il volto non è visibile, 

anche la schiena possa funzionare come espediente retorico (una sineddoche) per l’intero 

corpo, ovvero può la schiena essere citata come una parte significante l’intero? Secondo 

la teoria del ritratto la risposta non può che essere negativa. Riprendendo il pensiero di 

Jean-Luc Nancy, autore citato più volte da Belting, «non basta che il quadro si organizzi 

attorno a una figura, quest’ultima deve inoltre organizzarsi attorno al suo sguardo – 

attorno alla sua visione o alla sua veggenza. Che cosa vede, che cosa deve vedere o 

guardare?»78. È solo grazie allo sguardo che il soggetto può presentarsi in quanto tale 

agli occhi dello spettatore. Continuando a citare Nancy, «lo sguardo non è niente di 

fenomenico, al contrario è la cosa in sé di un’uscita da sé, solo con la quale un soggetto 

diventa soggetto, e la cosa in sé dell’uscita da sé non è uno sguardo su un oggetto ma 

l’apertura verso un mondo»79. Il corpo di Osea, come quello di Mercurio, non può 

dunque presentarsi come immagine del personaggio, non può fornirne un ritratto nel 

momento in cui non mostra il volto. Lo spettatore si trova necessariamente turbato di 

fronte a un corpo che nel suo rendere riconoscibile una particolare identità in realtà 

dichiara di non poterla rappresentare. A cosa rimandano, quindi, queste figure? 

Continuando ad attingere dalle riflessioni di Nancy, risulta particolarmente efficace 

quanto scritto in merito al già citato Autoritratto allo specchio di Johannes Gumpp (FIG. 

2.80), opera in cui i limiti e le possibilità offerte dalla capacità mimetica dell’arte sono 

elevate a soggetto. Soffermandosi sul corpo del pittore di schiena in primo piano, il 

filosofo scrive:  

 

Questa schiena scura del pittore, il retro del suo sguardo di cui ci ritornano solo i riflessi e gli 

effetti, quest’ombra simile a quella di cui parla la leggenda della nascita della pittura, questa 

 
76 La citazione è tratta da S. Weigel, Das Gesicht als Artefakt, in «Trajekte», 25, 2012, pp. 6-7; si riporta la 

versione tradotta pubblicata in BELTING 2014 [2013], p. 12.  
77 BELTING 2014 [2013], p. 30. 
78 NANCY 2002 [2000], p. 16.  
79 NANCY 2002 [2000], p. 62. 
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massa scura rivolta verso di noi e fissata contro i nostri occhi come una sfida alle regole e al 

buon gusto pittorici, conduce infine la somiglianza alla sua estrema verità: la conduce e la 

espone come un’assenza80.  

 
80 NANCY 2002 [2000], p. 35. 
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TAVOLE  
 

 

 

INTRODUZIONE 
 

 

  

     
Fig. 1 – Raffaello Sanzio, Studio per la Scuola di Atene, punta d’argento su carta preparata rosa, 

mm 278 x 200, Oxford, Asmolean Museum, WA1846.191. 

 

Fig. 2 – Raffaello Sanzio, Scuola di Atene (dettaglio), 1508-1511, affresco, Città del Vaticano, 

Musei Vaticani. 
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Fig. 3 – Francesco Furini, La moglie di Lot, olio su tela, cm 168 x 229, Firenze, Museo della 

Fondazione Horne. 

 

 

 
Fig. 4 – Guercino, Lot e le figlie, 1651, olio su tela, cm 172 x 222, Parigi, Musée du Louvre. 
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1. PER UNA STORIA DELLA FIGURA DI SPALLE 
 

 
Fig. 1.1 – Ludovico, Agostino e Annibale Carracci, fregio con Storie della Fondazione di Roma, 

1590-91, affresco, Bologna, Palazzo Magnani. 

 

 

 
Fig. 1.2 – Michelangelo Buonarroti, dettaglio della vela sopra Salmòn, Booz e Obed, 1508-12, 

affresco, Roma, Cappella Sistina. 
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Fig. 1.3 – Giulio Romano (attr.), Due putti alati che reggono uno scudo, 1540 ca, penna e inchiostro 

marrone, con acquerellatura grigio-marrone su gesso nero, mm 160 x 200, Londra, British 

Museum, inv. 1874,0808.76. 

 

 

 

 
Fig. 1.4 – Raffaello Sanzio, Ritratto di Alessandro Farnese, 1511 ca, olio su tavola, cm 132 x 86, 

Napoli, Museo nazionale di Capodimonte. 
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Fig. 1.5 – Giotto di Bondone, Compianto sul Cristo morto, 1303-1305 ca., affresco, cm 200 x 185, 

Padova, Cappella degli Scrovegni. 

 

 

 

 

 
Fig. 1.6 – San Girolamo, Bibbia Stavelot, Londra, British Museum, Add. MS. 28106, fol. 96. 
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Fig. 1.7 – Gerard Ter Borch, L’Ammonizione paterna, 1654, olio su tela, cm 71,4 x 61, Berlino, 

Gemäldegalerie. 

 

 

 

 
Fig. 1.4 – tratto da Marangoni 2020, pp. 20-21.  
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Fig. 1.9 – Michelangelo Pistoletto, Uomo in piedi, 1962, serigrafia su acciaio, cm 250 x 125 x 0,25, 

Londra, Tate Modern. 
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Fig. 1.10– Giulio Paolini, Amore e Psiche, 1981, fotografia su tela emulsionata, telai, tessuti 

colorati, Tela cm 55 x 65, sette telai cm 55 x 65 ciascuno, misure complessive variabili, New 

York, The Olnick Spanu Collection. 

 

 

 
Fig. 1.11– Vilhelm Hammershøi, Riposo, 1905, olio su tela, 49,5 x 46,5, Parigi, Musée d’Orsay. 
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Fig. 1.12 – Caspar David Friedrich, Viandante sul mare di nebbia, 1818, olio su tela, cm 95 x 75, 

Amburgo, Hamburger Kunsthalle. 

 

 

 

 
Fig. 1.13 – Caspar David Friedrich, Monaco in riva al mare, 1809-10, cm 110 x 171,5, Berlino, Alte 

Nationalgalerie. 
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2. RECTO/VERSO: RITRATTI DI SPALLE. DAL RITRATTO DI ISABEL DE REQUESENS 

ALL’AUTORITRATTO SU CAVALLETTO DI ANNIBALE CARRACCI 
 

 

 
Fig. 2.1– Giulio Romano e Raffaello Sanzio, Ritratto di Donna Isabel de Requesens, viceregina di 

Napoli, 1518, olio su tavola trasportato su tela, cm 120 x 95, Parigi, Musée du Louvre. 
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Fig. 2.2 - Giulio Romano e Raffaello Sanzio, Ritratto  di Donna Isabel de Requesens (dettaglio). 
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Fig. 2.3 – Raffaello Sanzio, Ritratto di Lorenzo de’ Medici, 1518, olio su tela , cm 97 x 79, New York, 

già collezione Ira Spanierman. 

 

 
Fig. 2.4 – Raffaello Sanzio, San Michele, 1518, olio su tavola trasportato su tela, cm 260 x 160, 

Parigi, Musée du Louvre. 



 217 

 
Fig. 2.5 – Raffaello Sanzio, Santa Margherita, 1518, olio su tavola trasportato su tela, cm 185 x 117 

cm, Parigi, Musée du Louvre. 

 

.  

Fig. 2.6 – Raffaello Sanzio, La Grande Sainte Famille, 1518, olio su tavola trasportato su tela, cm 

207 x 140 cm, Parigi, Musée du Louvre. 
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Fig. 2.7– Raffaello Sanzio, La Velata, 1512-15 ca., olio su tela, cm 82 x 60,5, Parigi, Musée du 

Louvre. 

 

 

 
Fig. 2.8 – Raffaello Sanzio, Ritratto di giovane donna, 1518-19 ca., olio su tavola, cm 60 x 40, 

Strasburgo, Musée de Beaux-Art. 
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Fig. 2.9 – Raffaello Sanzio, Ritratto di giovane uomo, 1510-11 ca., olio su tavola, cm 72 x 56, 

Cracovia, già al Museo Czartoryski. 

 

 
Fig. 2.10– Raffaello Sanzio, Ritratto di Giuliano de Medici, 1515-16 ca., tempera e olio su tela, cm 

83,2 x 66 cm, New York, Metropolitan Museum of Art. 
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Fig. 2.11 – Giulio Romano, Sacra Famiglia con i santi Giovannino, Marco e Giacomo (Pala Fugger), 

1521-22 ca., olio su tavola, cm 250 x 190, Roma, Chiesa di Santa Maria dell’Anima. 

 

 

 
Fig. 2.12 – Giulio Romano, Sacra Famiglia con i santi Giovannino, Marco e Giacomo (Pala Fugger) 

(dettaglio). 
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Fig. 2.13 – Giulio Romano, Studio per la Pala Fugger, penna, acquerello marrone e biacca, mm 

23,3 x 18,8, Firenze, GDSU, U 14615 F. 

 

 

 

 
Fig. 2.14 – Giulio Romano, Donna allo specchio, 1520 ca., olio su tavola trasferito su tela, cm 111 x 

92, Mosca, Museo Puškin. 
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Fig. 2.15 – Giulio Romano, Due amanti, 1524 ca., olio su tela trasferito su tavola, cm 163 x 337, 

San Pietroburgo, Museo Statale Ermitage. 

 

 

 

 

 

 

 
Fig. 2.16 – Giulio Romano, Ritratto di Margherita Paleologa, 1531, olio su tavola, cm 115 x 90 cm, 

Richmond upon Thames, Hampton Court. 
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Fig. 2.17 – Giulio Romano, Donna che solleva una tenda, penna e inchiostro marrone, lavis 

marrone, mm 233 x 158, Parigi, Musée du Louvre, Départment des Arts-graphiques, inv. 3568. 

 

 

 

 

 

 
Fig. 2.18 – Giulio Romano, Madonna con bambino (Madonna Hertz), 1522-23, olio su tavola, cm 

37 x 30,5, Roma, Gallerie Nazionali Barberini Corsini (Palazzo Barberini). 
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Fig. 2.19 – Giulio Romano, Madonna della gatta, 1522-23, olio su tavola, cm 172 x 144, Napoli, 

Museo Nazionale di Capodimonte. 

 

 
Fig. 2.20 – Raffaello Sanzio, Donna seduta che legge con un bambino, 1512-14 ca., punta di metallo 

su carta grigia con lumeggiature in biacca, Chatsworth, Devonshire Collections. 
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Fig. 2.21 – Raffaello Sanzio, La vergine con San Giuseppe e il Bambino in un interno, penna, mm 163 

x 118, Oxford, Ashmolean Museum. 

 

 

 

 

 
Fig. 2.22 – Raffaello Sanzio, Cartone per la Morte di Anania, 1515-1516, tempera su cartone, cm 385 

x 440, Londra, Victoria and Albert Museum. 
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Fig. 2.23 – Raffaello Sanzio, Cartone per la Morte di Anania (dettaglio). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fig. 2.24 – Agostino Veneziano, Morte di Anania (dal cartone di Raffaello), incisione, mm. 264 x 

403, Bologna, Pinacoteca Nazionale, PN 21364. 
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Fig. 2.25 – Ugo da Carpi, Morte di Anania (dal cartone di Raffaello), xilografia a chiaroscuro, mm 

270 x 381, Vienna, Albertina, inv. DG2002/290. 

 

 

 

 
Fig. 2.26 – Nicholas Dorigny, Morte di Anania (dal cartone di Raffaello), fine XVII-inizio XVIII 

sec., incisione, cm 51 x 75,3, Londra, Victoria and Albert Museum, DYCE.2563. 



 228 

 
Fig. 2.27 – Lorenzo Ghiberti, Incontro della regina di Saba con il re Salomone, Porta del Paradiso, 

1425-1452, bronzo laminato in oro, cm 80 x 79, Firenze, Battistero di San Giovanni. 

 

 
Fig. 2.28 – Raffaello Sanzio, Ritratto di papa Leone X con i cardinali Giulio de’ Medici e Luigi de’ 

Rossi, 1518, olio su tavola, cm 155,2 x 118,9, Firenze, Gallerie degli Uffizi. 
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Fig. 2.29 – Jan van Eyck, Madonna del Cancelliere Rolin, 1435 ca., olio su tavola, cm 66 x 62, Parigi, 

Musée du Louvre. 
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Fig. 2.30–Petrus Christus, Morte della Vergine, 1457-1467, olio su tela, cm 171,1 x 138,4, San 

Diego, Timken Art Gallery. 
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Fig. 2.31– Rogier van der Weyden, San Luca che disegna la Vergine, 1435-40, olio e tempera su 

tavola, 37,5 x 110,8 cm, Boston, Museum of Fine Arts.  
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Fig. 2.32 – André d’Ypres (attr.), The Crucifixion of the Parlement of Paris, 1452 ca., olio su tavola, 

cm 226 x 270, Parigi, Musée du Louvre. 
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Fig. 2.33 – Maitre de la vue de Sainte-Gudule, La Vierge et l'Enfant avec Marie Madeleine et une 

donatrice, 1475 ca., olio su tavola, cm 56 x 49, Liegi, Grand Curtius. 
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Fig. 2.34 – Bernard van Orley, La Vergine con il Bambino e San Giovannino, olio su tavola, cm 98 x 

71, Madrid, Museo del Prado. 

 

 

 
Fig. 2.35 – Domenico Ghirlandaio, Visitazione, Cappella Tornabuoni, 1485-90, affresco, Firenze, 

Santa Maria Novella .
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Fig. 2.36 – Domenico Ghirlandaio, Visitazione (dettaglio). 

 

 

 
Fig. 2.37 – Giulio Romano, I prigionieri, Sala dei Venti, 1527-28, affresco, Mantova, Palazzo Te. 
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Fig. 2.38 – Anonimo, Ritratto della viceregina di Napoli, 1520 ca., olio su tavola, cm 120,3 x 94,4, 

Roma, Galleria Doria Pamphilj. 

 

 

 

 
Fig. 2.39 – Ambito di Bernardino Luini, La Viceregina di Napoli, XVI sec., olio su tela, Morris Fine 

Arts.
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Fig. 2.40 – Girolamo da Carpi, San Luca che disegna la Vergine, 1535 ca., olio su tavola, cm 47 x 34, 

Chicago, Art Institute. 
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Fig. 2.41 – Pierre-Prosper Allais, Raffaello dipinge il ritratto della viceregina di Napoli (da Charles-

Marcel Pignerolle), litografia, Parigi, Bibliothèque National, Cabinet des Estampes. 

 

 

 
Fig. 2.42 – Tiziano Vecellio, Venere d’Urbino, 1538 ca., olio su tela, cm 119 x 165, Firenze, Gallerie 

degli Uffizi. 
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Fig. 2.43 – Tiziano Vecellio, Eleonora Gonzaga Della Rovere, 1536-38 ca., olio su tela, cm 114 x 103, 

Firenze, Gallerie degli Uffizi. 

 

 
Fig. 2.44 – Lambert Sustris (attr.), Venere distesa, 1540 ca.-1560 ca., olio su tela, cm 116 x 186, 

Amsterdam, Rijksmuseum. 
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Fig. 2.45 – Anonimo, copia dalla Natività di Lambert Sustris, olio su tela, cm 54,6 x 79, Londra, 

Wellcome Library.  
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Fig. 2.46 – Michelangelo Anselmi (?), Ritratto di gentiluomo, 1520-1540, olio su tavola, 98 x 84 cm, 

Napoli, Museo di Capodimonte. 



 242 

 
Fig. 2.47 – Parmigianino, Ritratto di un collezionista, 1524 ca., olio su tavola, cm 89 x 64, Londra, 

National Gallery. 

 

 
Fig. 2.48 – Parmigianino, Ritratto d’uomo col petrarchino, 1524 ca., olio su tavola, cm 66 x 31, 

Collezione privata. 
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Fig. 2.49 – Parmigianino, Ritratto d’uomo che interrompe la lettura, 1529., olio su tavola, cm 67,5 x 

53, Vienna, Kunsthistorisches Museum. 

 

 

 
Fig. 2.50 – Parmigianino, Ritratto di uomo con un libro, 1524 ca., olio su tela, cm 70 x 52, York, 

York Art Gallery. 
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Fig. 2.51 – Parmigianino, Ritratto di Galeazzo Sanvitale, 1524, olio su tavola, cm 109 x 81, Napoli, 

Museo Nazionale di Capodimonte. 

 

 
Fig. 2.52 – Parmigianino, Studio per il ritratto di Galeazzo Sanvitale,1523-24 ca., sanguigna e 

inchiostro bruno su carta, mm 185 x 145, New York, collezione privata. 
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Fig. 2.53 – Parmigianino, Studio per il ritratto di Galeazzo Sanvitale (dettaglio),1524 ca., matita 

nera, sanguigna e inchiostro bruno su carta, mm 140 x 118, Parigi, Musée du Louvre. 

 

 

 
Fig. 2.54 – Parmigianino, Studio per il ritratto di Paola Gonzaga (?),1524-25 ca., penna e inchiostro 

bruno su carta, mm 140 x 102, Londra, British Museum, 1997,0712.44.  
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Fig. 2.55 –Alessandro Allori, Ritratto di giovane uomo (Paolo Capranica?), 1561, olio su tela, cm 133 

x 140, Oxford, Ashmolean Museum. 
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Fig. 2.56 – Tommaso Minardi, Studio dal ritratto di giovane uomo, matita nera con lumeggiatura 

bianca su carta verde-grigia, mm 172 x 112, New York, Dahesh Museum of Art. 

 

 
Fig. 2.57 – Francesco Allegrini, Ritratto di Benvenuto Cellini (su disegno di Giuseppe Zocchi), 

Serie di ritratti d’uomini illustri toscani, 1766, vol. I, p. 129. 
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Fig. 2.58 – Hieronymus Cock (da Maarten van Heemskerck), Sculture della collezione di 

Palazzo Della Valle-Capranica, 1553, incisione, cm 28,9 x 41,6, Amsterdam, Rijksmuseum, RP-P-

1996-38. 

 

 
Fig. 2.59 – Albero genealogico della famiglia dei Conti Palma di Cesnola, pubblicato in 

Bertolotti 1876. 
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Fig. 2.60 –Alessandro Allori, Siface di Numidia riceve Scipione vincitore di Asdrubale in Spagna, 

1578-82, affresco, Poggio a Caiano, Villa Medicea. 

 

 

 
Fig. 2.61 – Alessandro Allori, Disputa di Cristo tra i Dottori (dettaglio), Cappella Montauto, 1560 

ca.- 1561, affresco, Firenze, Basilica della Santissima Annunziata.  
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Fig. 2.62 – Alessandro Allori, Ritratto di Ortensia Montauto,  1559 ca., olio su tavola, cm 114 x 95, 

Firenze, Gallerie degli Uffizi. 

 

 
Fig. 2.63 – Alessandro Allori, Ritratto di Tommaso de’ Bardi, 1588-60, olio su tavola, cm 105 x 83, 

Collezione privata. 
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Fig. 2.64 – Alessandro Allori, Studio per il ritratto di Tommaso de’ Bardi, matita nera, mm 392 x 

246, Londra, British Museum. 

 

 
Fig. 2.65 – Alessandro Allori, Ritratto di Ortensia Montauto (dettaglio). 
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Fig. 2.66 – Michelangelo Buonarroti, Studio di nudo visto da dietro, ca. 1504, penna e inchiostro su 

matita nera, mm 409 x 285, Firenze, Casa Buonarroti, 73F r. 
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Fig. 2.67 – Pellegrino Tibaldi (attr.), Sala Paolina (dettaglio), 1546-47 ca., affresco, Roma, Castel 

Sant’Angelo. 

 

 
Fig. 2.68 – Michelangelo Buonarroti, Tre armigeri (frammento del cartone per l’affresco con la 

Crocifissione di San Pietro, Roma, Cappella Paolina), 1546 ca., carboncino su 19 fogli di carta 

reale bolognese, cm 263 x 156, Napoli, Museo Nazionale di Capodimonte. 
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Fig. 2.69 – Bastiano (Aristotile) da Sangallo, Battaglia di Cascina (da Michelangelo), 1542, olio su 

tavola, cm 76,4 x 130,2, Norfolk, Holkham Hall. 

 

 
Fig. 2.70 – Alessandro Allori, I cacciatori di perle, 1570-72, olio su ardesia, cm 116 x 86, Firenze, 

Palazzo Vecchio. 
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Fig. 2.71 – Raffaello Sanzio, Scuola di Atene (dettaglio), 1508-1511, affresco, Città del Vaticano, 

Musei Vaticani. 

 

 
Fig. 2.72 – Andrea del Sarto, Devozione dei fiorentini alle reliquie di San Filippo (dettaglio), 1510, 

affresco, Firenze, Chiostro della Basilica della Santissima Annunziata. 
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Fig. 2.73 – Rosso Fiorentino, Assunzione della Vergine (dettaglio), 1517, affresco, Firenze, Chiostro 

della Basilica della Santissima Annunziata. 
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Fig. 2.74 – Jacopo Zucchi (?), Ritratto di giovane, 1562, olio su tela, cm 119 x 102, ubicazione 

ignota. 
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Fig. 2.75 – Annibale Carracci, Autoritratto con altre figure allo specchio, 1588-90 ca., olio su tela, cm 

60 x 48, Milano, Pinacoteca di Brera. 
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Fig. 2.76 – Annibale Carracci, Autoritratto sul cavalletto, 1603-04, olio su tela, cm 42,5 x 30, San 

Pietroburgo, Hermitage. 
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Fig. 2.77 – Annibale Carracci, Autoritratto sul cavalletto, 1603-04, olio su tela, cm 36,5 x 29,8, 

Firenze, Gallerie degli Uffizi. 
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Fig. 2.78 – Annibale Carracci, Studi per l’autoritratto su cavalletto, 1603-04, penna e inchiostro 

bruno, mm 245 x 180, Windsor Castle, Royal Library, inv. RL 1984. 
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Fig. 2.79 – Annibale Carracci, Remo si batte con i ladri di armenti, 1590-91, affresco, Bologna, 

Palazzo Magnani. 

 

 

 
Fig. 2.80 – Johannes Gumpp, Doppio autoritratto allo specchio, 1646, olio su tela,  Firenze, Gallerie 

degli Uffizi. 
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Fig. 2.81 – Crisofano Gherardi (attr.), La Sacra Famiglia con Sant’Anna e il Battista, penna e 

inchiostro marrone, acquerello marrone, mm 325 x 240, Parigi, Musée du Louvre, inv. 2207. 

 



 264 

 
Fig. 2.82 – Giorgio Vasari, La Sacra Famiglia con Sant’Anna e il Battista, penna e inchiostro bruno, 

acquerello marrone, con lumeggiature di biacca su matita nera, mm 247 x179,Vienna, Albertina, 

inv. 504. 

 

 
Fig. 2.83 – Giorgio Vasari, La Sacra Famiglia con Sant’Anna e il Battista, penna e inchiostro bruno, 

acquerellatura marrone, con lumeggiature di biacca su matita nera su carta colorata di blu, mm 

162 x195, Stoccolma, Nationalmuseum, inv. NMH 170/1863. 
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Fig. 2.84 – Giorgio Vasari, La Sacra Famiglia con Sant’Anna e il Battista, penna e inchiostro bruno, 

acquerello marrone, con lumeggiature di biacca su matita nera su carta colorata di blu, mm 328 

x 224, Worms, Foundation Kunsthaus Heylshof, inv. 133. 

 

 

 
Fig. 2.85 – Prospero Fontana, Astrologo, olio su tela, cm 100,3 x 82,3, Roma, Galleria Spada. 
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Fig. 2.86 – Prospero Fontana, Ritratto di Dama, 1565-70 ca., olio su tela, cm 120 x 90, Bologna, 

Museo Davia Bargellini. 

 

 

 
Fig. 2.87 – Lorenzo Sabatini, San Girolamo nel suo studio, 1570 ca., olio su tela, cm 43 x 33,3, 

Collezione privata. 
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Fig. 2.88 – Agostino Carracci, Ogni cosa vince l’oro, incisione, mm 214 x 162, Londra, British 

Museum. 
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3. DALLA NATURA ALL’ARTIFICIO, DALL’ARTIFICIO ALLA NATURA. LA FIGURA DI 

SPALLE NELL’OPERA DI TINTORETTO E DEI CARRACCI. 
 

 
Fig. 3.1– Tintoretto, Autoritratto, 1546-47 ca., olio su tela, cm 45,1 x 38,1, Philadelphia, 

Philadelphia Museum of Art. 
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Fig. 3.2 – Leonardo da Vinci, Ritratto di Cecilia Gallerani, 1488-90, olio su tavola, cm 54,8 x 40,3, 

Cracovia, Museo Czartoryski. 

 

 
Fig. 3.3 – Filippino Lippi, Disputa di Simon Mago e crocifissione di san Pietro (dettaglio), 1482-85 

ca., affresco, Firenze, Basilica di Santa Maria del Carmine, Cappella Brancacci. 

 



 270 

 
Fig. 3.4 – Leonardo da Vinci, Adorazione dei Magi (dettaglio), 1481-82, olio su tavola, Firenze, 

Gallerie degli Uffizi. 

 

 
Fig. 3.5 – Leonardo da Vinci, Testa di Cristo con una mano che gli afferra i capelli, punta metallica su 

carta preparata grigio-azzurra, Venezia, Gallerie dell’Accademia. 
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Fig. 3.6 – Giorgione, Ritratto di armigero con un servitore, olio su tela, cm 72 x 56,5, Vienna, 

Kunsthistorisches Museum. 

 

 
Fig. 3.7 – Leonardo da Vinci, Cinque teste grottesche., punta metallica su carta preparata grigio-

azzurra, mm 260 x 205, Windsor Castle, Royal Library, inv. 12495. 
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Fig. 3.8 - Giorgione, Autoritratto come David, olio su tela, cm 52 x 43, Brunswick, Herzog Anton 

Ulrich Museum. 

 

 
Fig. 3.9 – Giorgione, Arciere, olio su tavola, cm 54 x 41,3, Edimburgo, National Gallery of 

Scotland. 
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Fig. 3.10 - Tintoretto, Venere, Vulcano e Marte, 1545-46 ca., olio su tela, cm 135 x 198, Monaco, 

Alte Pinakothek. 

 

 
Fig. 3.11 – Tiziano Vecellio, Venere e Adone, 1551-54 ca., olio su tela, cm 186 x 207 ca., Madrid, 

Museo del Prado. 
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Fig. 3.12 – Tintoretto, Liberazione di Arsinoè, 1555-56 ca., olio su tela, cm 153 x 251, Dresda, 

Gemäldegalerie. 

 

 
Fig. 3.13 – Tintoretto, Studio dal Crepuscolo di MIchelangelo, gessetto nero con lumeggiature 

bianche su carta azzurrina, mm 370 x 271, Firenze, GDSU, 13048F. 
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Fig. 3.14 – Tintoretto, Miracolo dello schiavo, 1548, olio su tela, cm 416 x 544, Venezia, Gallerie 

dell’Accademia. 

 

 
Fig. 3.15 – Tiziano Vecellio, Incoronazione di spine, 1542-43, olio su tela, cm 303 x 180,  Parigi, 

Musée du Louvre. 
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Fig. 3.16 – Tintoretto, Tentazione di Adamo ed Eva, 1550-53, olio su tela, cm 150 x 220, Venezia, 

Gallerie dell’Accademia. 

 

 
Fig. 3.17– Tintoretto, Apollo e Dafne, 1542 ca., olio su tavola, cm 153 x 133, Modena, Gallerie 

estensi. 
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Fig. 3.18 – Tintoretto, Decollazione di San Paolo, 1551-56, olio su tela, cm 430 x 240, Venezia, Santa 

Maria dell’Orto. 
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Fig. 3.19 – Tintoretto, Apparizione della croce a San Pietro,, 1551-56, olio su tela, cm 420 x 240, 

Venezia, Santa Maria dell’Orto. 

 

 
Fig. 3.20 – Tintoretto, Presentazione della Vergine al tempio, 1551-56, olio su tela, cm 429 x 480, 

Venezia, Chiesa della Madonna dell’Orto. 
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Fig. 3.21 – Tiziano Vecellio, Presentazione della Vergine, 1534-1538, olio su tela, cm 335 x 775, 

Venezia, Gallerie dell’Accademia. 

 

 

 
Fig. 3.22 – Tintoretto, Cristo fra i Dottori, 1540-41 ca., olio su tela, cm 197 x 319, Milano, Museo 

del Duomo. 
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Fig. 3.23 – Annibale Carracci, Venere con satiro e due amorini (dettaglio), 1589-90 ca., olio su tela, 

cm 112 x 142, Firenze, Galleria degli Uffizi. 
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Fig. 3.24 – Annibale Carracci, La traversata del deserto libico, 1584, affresco, Bologna, Palazzo Fava. 

 

 
Fig. 3.25 – Annibale Carracci, La costruzione della nave di Argo, 1584, affresco, Bologna, Palazzo 

Fava. 
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Fig. 3.26 – LudovicoCarracci, L’imbarco degli Argonauti, 1584, affresco, Bologna, Palazzo Fava. 

 

 

 

 
Fig. 3.27 – Annibale Carracci, Romolo traccia con l’aratro i confini di Roma, 1590-91, affresco, 

Bologna, Palazzo Magnani. 
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Fig. 3.28– Tintoretto, Giudizio Universale (dettaglio), 1559-60 ca., olio su tela, cm 1450 x 590, 

Venezia, Santa Maria dell’Orto. 

 

 
Fig. 3.29 – Girolamo Siciolante da Sermoneta, Assunzione della Vergine, 1560-63 ca., affresco 

Roma, Santa Maria dell’Anima, Cappella Fugger. 
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Fig. 3.30 – Guercino (attribuito a), Studio di un uomo seduto visto da dietro, ante 1619, sanguigna, 

mm 337 x 272, Parigi, Fondation Custodia, inv. 2536. 
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Fig. 3.31– Guercino, Sansone catturato dai Filistei, 1619, olio su tela, cm 191,1 x 236,9, New York, 

Metropolitan Museum of Art. 

 

 
Fig. 3.32 – Giacomo Maria Giovannini, San Benedetto libera il masso reso immobile dal demonio, 

dall’affresco di Ludovico Carracci in San Michele in Bosco, incisione. 
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Fig. 3.33 – Giacomo Maria Giovannini, Incendio e saccheggio dell’abbazia di Montecassino, 

dall’affresco di Ludovico Carracci in San Michele in Bosco, incisione. 

 

 
Fig. 3.34 – Giacomo Maria Giovannini, La Pazza, dall’affresco di Ludovico Carracci in San 

Michele in Bosco, incisione. 
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Fig. 3.35 – Giacomo Maria Giovannini, L’incendio della cucina, dall’affresco di Ludovico Carracci 

in San Michele in Bosco, incisione. 
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Fig. 3.36 – Domenichino, Martirio di Sant’Andrea, 1608, affresco, Roma,  San Gregorio al Celio, 

oratorio di Sant’Andrea. 

 

 
Fig. 3.37 – Dal Trattato della Pittura di Leonardo da Vinci. 
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Fig. 3.38– Annibale Carracci, Polifemo e Aci,  1597-1600, affresco, Roma, Palazzo Farnese. 
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Fig. 3.39– Ludovico Carracci, Apostoli al sepolcro di Maria, 1601, olio su tela, cm 211 x 145, 

Bologna, Chiesa del Corpus Domini. 
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Fig. 3.40 – Ludovico Carracci, Apostoli al sepolcro della Vergine, 1609, olio su tela, cm 665 x 346, 

Parma, Galleria nazionale. 
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Fig. 3.41 – Giotto di Bondone, La Resurrezione di Lazzaro, 1303-05, affresco, cm 200 x 185, Padova, 

Cappella degli Scrovegni. 
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Fig. 3.42 – Fratelli Limbourg, La Resurrezione di Lazzaro, dalle Très riches heures du Duc de Berry, 

1412-1415, folio 171 r, Chantilly, Musée Condé. 
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Fig. 3.43 – Tintoretto, Resurrezione, 1578-1581, olio su tela, cm 529 x 485, Venezia, Scuola Grande 

di San Rocco. 

 

 
Fig. 3.44 – Tintoretto, Nudo maschile di schiena, 1578, carboncino con lumeggiature bianca su 

carta marrone quadrettata, mm 272 x 182, Londra, The Courtauld Gallery, D.1978.PG.101 
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Fig. 3.45 – Simon Guillain, Facchino, dalle Diverse Figure (Annibale Carracci), 1646, incisione, mm 

368 x 240, Londra, British Museum. 

 
Fig. 3.46 – Simon Guillain, Vende paste per i sorci, dalle Diverse Figure (Annibale Carracci), 1646, 

incisione, mm 368 x 240, Londra, British Museum. 

 

 
Fig. 3.47 – Simon Guillain, Chiavaro, dalle Diverse Figure (Annibale Carracci), 1646, incisione, 

mm 368 x 240, Londra, British Museum. 

 



 296 

 
Fig. 3.48 – Simon Guillain, Fornaro, dalle Diverse Figure (Annibale Carracci), 1646, incisione, mm 

368 x 240, Londra, British Museum. 

 

 
Fig. 3.49 – Simon Guillain, Imbiancatore, dalle Diverse Figure (Annibale Carracci), 1646, incisione, 

mm 368 x 240, Londra, British Museum. 

 

 
Fig. 3.50 – Simon Guillain, Vende aceto, dalle Diverse Figure (Annibale Carracci), 1646, incisione, 

mm 368 x 240, Londra, British Museum. 
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Fig. 3.51 – Simon Guillain, Rotatore, dalle Diverse Figure (Annibale Carracci), 1646, incisione, mm 

368 x 240, Londra, British Museum. 

 

 
Fig. 3.52 – Simon Guillain, Beccamorto, dalle Diverse Figure (Annibale Carracci), 1646, incisione, 

mm 368 x 240, Londra, British Museum. 

 

 
Fig. 3.53 – Simon Guillain, Netta pozzi, dalle Diverse Figure (Annibale Carracci), 1646, incisione, 

mm 368 x 240, Londra, British Museum. 
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Fig. 3.54 – Simon Guillain, Rastrellino per l’uva, dalle Diverse Figure (Annibale Carracci), 1646, 

incisione, mm 368 x 240, Londra, British Museum. 

 

 
Fig. 3.55 – Simon Guillain, Cacciator da lepri, dalle Diverse Figure (Annibale Carracci), 1646, 

incisione, mm 368 x 240, Londra, British Museum. 

 

 
Fig. 3.56 – Simon Guillain, Pescatore, dalle Diverse Figure (Annibale Carracci), 1646, incisione, 

mm 368 x 240, Londra, British Museum. 
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Fig. 3.57 – Simon Guillain, Sediaro, dalle Diverse Figure (Annibale Carracci), 1646, incisione, mm 

368 x 240, Londra, British Museum. 

 

 
Fig. 3.58 – Simon Guillain, Ciambellaro, dalle Diverse Figure (Annibale Carracci), 1646, incisione, 

mm 368 x 240, Londra, British Museum. 
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Fig. 3.59 – A. Brambilla, Ritratto de Quelli che Vano Vendendo et Lavorando per Roma, 1582, 

incisione, Milano, Civiche raccolte d’arte applicata ed incisioni, Raccolta delle stampe Achille 

Bertarelli. 
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Fig. 3.60 – A. Brambilla, Ritratto de Quelli che Vano Vendendo et Lavorando per Roma (dettaglio). 

 

 
Fig. 3.61 – Simon Guillain, Sediario, dalle Diverse Figure (Annibale Carracci), 1646, incisione, mm 

368 x 240, Londra, British Museum. 
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Fig. 3.62 – Cesare Vecellio, Delle donne per casa, da De gli Habiti antichi e moderni, 1590, incisione, 

138 v. 
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Fig. 3.63 – Annibale Carracci, Giovane pittore, matita rossa e nera, mm 378 x 188, Londra, British 

Museum, 1895,0915.874. 
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4. ANTI-CORPI. SUL RAPPORTO TRA FIGURA DI SPALLE E SPETTATORE 
 

 

 
Fig. 4.1 – Lucian Freud, Naked man, Back view, 1991-92, cm 182,9 x 137,2, olio su tela, New York, 

Metropolitan Museum of Art. 
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Fig. 4.2 – Bruce Bernard, Leigh Bowery posing for ‘Naked Man, Back View’, 1992. 

 

 

 

 

 
Fig. 4.3 – Paul Noth, «You can’t jold yourself to those impossible standards», 10 Novembre 

2014, cm 11,43 x 11, 43, The New Yorker. 
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Fig. 4.4 – Romanino, Ignudo, 1531, affresco, Trento, Magno Palazzo, Loggia dei Leoni. 

 

 

 
Fig. 4.5 – Romanino, Ignudo, 1531, affresco, Trento, Magno Palazzo, Loggia dei Leoni. 
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Fig. 4.6 – Romanino, Loggia dei Leoni, 1531-32, affresco, Trento, Magno Palazzo. 

 

 
Fig. 4.7 – Romanino, Ignudo, 1531, affresco, Trento, Magno Palazzo, Loggia dei Leoni. 

 

  



 308 

 
Fig. 4.8 – Romanino, Ignudo, 1531-32, affresco, Trento, Magno Palazzo. 

 

 

 
Fig. 4.9 – Romanino, Ignudo, 1531-32, affresco, Trento, Magno Palazzo. 
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Fig. 4.10 – Romanino, Ignudo, 1531-32, affresco, Trento, Magno Palazzo. 

 

 

 

 
Fig. 4.11 – Romanino, Ignudo, 1531-32, affresco, Trento, Magno Palazzo. 
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Fig. 4.12 – Romanino, Ignudo, 1531-32, affresco, Trento, Magno Palazzo. 

 

 

 
Fig. 4.13 – Romanino, Nudo maschile di spalle, penna e inchiostro marrone, tracce di matita, mm 

260 x 218, collezione privata. 
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Fig. 4.14 – Romanino, Nudo di spalle, penna e inchiostro marrone su carta color crema, mm 199 x 

127, collezione privata. 

 

 
Fig. 4.15 – Romanino, Decorazione delle vele della Loggia dei Leoni, 1531-32, affresco, Trento, 

Magno Palazzo. 
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Fig. 4.16 – Giulio Romano, dal soffitto della Camera del sole e della luna, 1527-28, stucco, 

Mantova, Palazzo Te. 

 

 

 
Fig. 4.17 – Romanino, Decorazione delle vele della Loggia dei Leoni, 1531-32, affresco, Trento, 

Magno Palazzo. 
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Fig. 4.18 – Dosso Dossi, Decorazione della Stua della Famea, 1531-32, Trento, Castello del 

Buonconsiglio. 
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Fig. 4.19 – Marcello Fogolino, Dettaglio dalla decorazione della Camera terrena del torrion dal 

basso, 1531-32, Trento, Castello del Buonconsiglio. 
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Fig. 4.20 – Romanino, Due uomini nudi, penna, pennello e acquerello marrone su carta bianca 

ingiallita, mm 263 x 207, Firenze, GDSU, inv. 1003S. 
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Fig. 4.21 – Romanino e Lattanzio Gambara, Mercurio, 1550-1555, affresco, Brescia, Palazzo 

Averoldi. 

 

 
Fig. 4.22 – Romanino, Profeta Osea, 1533-34, affresco, Pisogne, Chiesa di Santa Maria della Neve. 
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Fig. 4.23 – Moretto, Profeta Osea, 1521-24, olio su tela, cm 130 x 128, Brescia, Chiesa di San 

Giovanni Evangelista. 
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